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Dzieni byt letni i $wigteczny. Wszystko na $wiecie jasnialo, kwitlo, pachniato, $piewato.
Cieplo i rados¢ laly si¢ z blekitnego nieba i zlotego storica; rado$¢ i upojenie tryskaly znad
pél poroslych zielonym zbozem; rado$¢ i zlota swoboda $piewaly chérem ptakéw i owa-
dow nad réwning w goracym powietrzu, nad niewielkimi wzgdrzami, w okrywajacych je
bukietach iglastych i lidciastych drzew.

Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgdrza z ciemniejacymi na nich
borkami' i gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna piaszczysta $ciang wyrastajacy z zielo-
noéci ziemi, a korong ciemnego boru oderzni¢ty od biekitnego nieba ogromnym pétko-
lem obejmowat réwnine rozlegly i gladka, z ktérej gdzieniegdzie tylko wyrastaly dzikie,
pekate grusze, stare, krzywe wierzby i samotne, stupiaste topole. Dnia tego w storicu
ta piaszczysta $ciana miala pozér pélobreczy zlotej, przepasanej jak purpurows wstega
tkwigca w niej warstwg czerwonego marglu?. Na $wietnym tym tle w zmieszanych z da-
la zarysach rozpozna¢ moina byto dwor obszerny i w niewielkiej od niego odleglosci na
jednej z nim linii rozciagniety szereg kilkudziesieciu dworkéw malych. Byt to wraz z brze-
giem rzeki zginajacy si¢ nieco w pétkole sznur siedlisk ludzkich, wigkszych i mniejszych,
wychylajacych ciemne swe profile z wickszych i mniejszych ogrodéw. Nad niektérymi
dachami, w powietrzu czystym i spokojnym wzbijaly si¢ proste i troche tylko skiebione
nici dyméw; niektdre okna $wiecily od stonica jak wielkie iskry; kilka strzech nowych
mieszato zlocisto$¢ stomy z biekitem nieba i zielono$cig drzew.

Réwning przerzynaly drogi biale i troche zieleniejace od z rzadka porastajacej je tra-
wy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegaly z pdél miedze, cale bigkitne od
blawatkéw, z6tte od kamioly, rézowe od dzigcieliny® i smétek?. Z obu stron kazdej drogi
szerokim pasem bielaly bujne rumianki i wyzsze od nich kwiaty marchewnika, staly sie
w trawach fioletowe rohule’, zéttymi gwiazdkami $wiecily brodawniki® i kurze $lepoty,
liliowe skabiozy polne wylewaly ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwialy si¢
cale lasy stabej i delikatnej mietlicy’, kosmate kwiaty babki staly na swych wysokich to-
dygach, rumianoscia i zawadiackg postawa stwierdzajac nadang im nazwe kozakéw. Za
tymi pasami roélinnodci dzikiej cicho w cichej pogodzie stalo morze roélin uprawnych.
Zyto i pszenica mialy klosy jeszcze zielone, lecz juz osypane drzacymi rozkami, ktorych
obfitoé¢ wrézyla urodzaj; nizsze znacznie od nich, rumianym kwiatem gesto usiane staly
si¢ na szerokich przestrzeniach liSciaste puchy koniczyny; puchem tez, zda si¢, ale drob-
niejszym, delikatniejszym, z zielono$cia tak tagodng, ze oko pieécita, mlody len pokrywat
gdzieniegdzie kilka zagonéw, a z6lta jaskrawos¢ kwitngcego rzepaku wesolymi rzekami
przeplywata po tanach niskich jeszcze owséw i jeczmion.

Wsrdd tej wesolej przyrody ludzie dzi$ takze byli weseli; mnéstwo ich ciagnelo po
drogach i miedzach. Gromadami na drogach, a sznurami na miedzach szly wiejskie ko-
biety, ktérych glowy ubrane w czerwone i z6lte chusty tworzyly nad zbozami korowody
zywych piwonii i sfonecznikéw. Od tych gromad laly si¢ i plynely po fanach strumienie
réznych gloséw. Byly to czasem rozmowy gwarne i krzykliwe, czasem $miechy basowe
lub srebrzyste, czasem placze niemowlat u piersi w chustach niesionych, czasem tez pie-
$ni przeciggle, glosne, ktérych nute porywaly i przedtuzaly echa ze stron obu: w borkach
i gajach rosngcych na wzgdrzach i w wielkim borze, ktéry ciemnym pasem odcinal pozto-
cong, przetkang szkarfatem $ciang nadniemeriska od wysadzanych srebrnymi oblokami
blekitéw nieba. W tym ruchu ludzkim odbywajacym si¢ na urodzajnej réwninie czud
bylo najpickniejszy dla wiejskiej ludnosci moment $wicta: wesoly i wolny w stoneczny
i wolny dzient bozy powrét z kosciofa.

Lhorek — maly bér, lasek.

2margiel — odmiana skaly osadowej ztozonej z weglanéw wapnia lub magnezu.
3dzigcielina (gw.) — koniczyna.

4smdtka — kwitngca na czerwono bylina z rodziny gozdzikowatych.

Srobula — ostréika.

¢brodawnik — mniszek lekarski.

"mietlica — gatunek trawy.
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W porze, kiedy ten ruch znacznie juz stawal si¢ mniejszy, na réwninie, z dala od
tu i dwdzie jeszcze ciagnacych gromad, ukazaly si¢ dwie kobiety. Szly one z tej samej
strony, z ktérej wracali inni, ale zboczyly znaé z prostej drogi i chwile jaka$ przebyly
w jednym z rosngcych na wzgérzach borkéw. Bylo to przyczyna ich spéinienia sig, tym
wiecej, ze jedna z nich niosta ogromng wiez le$nych roélin, ktére tylko co i dos¢ diugo
zapewne zrywala. Druga kobieta zamiast kwiatéw trzymata w reku niepospolitej wielkosci
chustke, ktdra za kaidym jej szerokim i zamaszystym krokiem kolyszac si¢ wraz z dlugim
ramieniem powiewala jak sporej wielkosci choragiew. Z dala to tylko wida¢ bylo, ze jedna
z tych kobiet miata w reku pek roélin, a druga szmate biatego ptétna; z bliska uderzaly
one niezupetnie zwykla powierzchownoscia.

Kobieta z chustkg byla niezwykle wysoka, a wysoko$¢ t¢ zwickszala jeszcze chudoéé
jej ciala, ktdre przeciez posiadalo szkielet tak rozrosly i silny, ze pomimo chudo$ci ramio-
na jej byly szerokie i wydawalyby si¢ bardzo silne, gdyby nie male przygarbienie plecéw
i karku objawiajace troche znuzenia i staroéci, gdyby takze nie ostre kosci opatek pod-
noszace w dwu miejscach staroswiecka mantyle® z dtugimi, co chwil¢ powiewajacymi
koricami. Oprécz tej mantyli zaopatrzonej w plécienny kotnierz miafa ona na sobie czar-
ng spddnicg, tak krétka, ze spod niej az prawie do kostek widaé bylo dwie duze i plaskie
stopy ubrane w grube ponczochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubi6r ten uzupelniony
byt przez stary kapelusz stomiany, ktérego szerokie brzegi ocienialy twarz, na pierwszy
rzut oka stara, brzydka i przykra, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ uwagg i ciekawo$é bu-
dzi¢ mogaca. Byla to mata, chuda, okragla twarz ze skorg tak ciemng, ze prawie brazows,
z czolem sfaldowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadlymi i ko$cistymi policzka-
mi, z wyrazem goryczy i ztoéliwosci nadawanym jej przez ostro$é nosa i zaciénigcie warg,
a wzmaganym przez szczegdlng ognisto$¢ i przenikliwo$é oczu. Te oczy zdawaly sie by¢
jedynym bogactwem tej biednej, zestarzalej, ztosliwej twarzy. Moze kiedy$ byly one je-
dyna jej picknoscia, a teraz, wielkie i czarne, spod czarnych, szerokich brwi oswiecaly ja
jeszcze przejmujacym blaskiem; mialy one spojrzenie przenikliwe, ostre, uragliwe i plo-
mienno$¢ nieustanng, jakby wcigz z wngtrza podsycana, a dziwna przy tej sczernialej,
w dloni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szla szerokim, zamaszystym, do pospiechu
znaé przyzwyczajonym krokiem, a diugie jej ramiona, u ktérych wisialy ciemne, kosciste
rece, kolysaly sie u jej bokéw w tyl i naprzéd, bialg, rozwinietg chustkg jak choragwia
powiewajac.

Kobiet¢ z kwiatami trudno byloby nazwaé od razu panng z wyiszego towarzystwa
albo tez dziewczyna z nizszych warstw wiejskiej ludnoéci. Wygladata trochg¢ na jedno
i na drugie. Wysoka, cho¢ znacznie od towarzyszki swojej nizsza, ubrana byla w czar-
ng welniang suknie, bardzo skromng, ktéra jednak wybornie uwydatniajac jej ksztattng
i silng, w ramionach szeroka, a w pasie cienka kibi¢ zdradzala znajomo$¢ zurnalu méd
i reke bieglego krawca. W wyprostowaniu jej kibici i w delikatnoéci cery czué bylo takze
manier¢ i cieplarni¢. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczaly si¢ z caloécia jej osoby
trochg popedliwosci i jakby przybranej rubasznosci, nie miata ona przy tym na sobie ani
kapelusza, ani rekawiczek. Glowe owinigtg czarnym jak heban warkoczem i twarz $niada,
z purpurowymi ustami i wielkimi, szarymi oczami $miato wystawiata na upalne goraco
storica. Pldcienny, tani parasolik opierala o ramic, a r¢ce jej dosé duze i opalone zdradzaly
nader rzadkie uzywanie r¢kawiczek. Wszystko to uderzalo tym wigcej, ze sposéb, w jaki
trzymata swa odkrytg glowe i ciemne brwi nad siwymi oczami $ciggala, nadawal jej wyraz
$miafosci i dumy. W ogdle ta panna czy ta dziewczyna na lat dwadzie$cia pare wygladajaca
wydawata si¢ uosobieniem picknosci kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumnej i chmurnej.
Pogody, jaka nadaje ludzkim twarzom szczgécie lub rezygnacja, w tej mlodej i $wiezej,
ale niespokojnej i zamy$lonej twarzy nie bylo, jakkolwiek rozjasnialo ja teraz to zupet-
nie fizyczne ozywienie, ktérym istotg ludzka, niezupelnie jeszcze przez zycie zniweczong,
napelnia dluga i swobodna kapiel w kipigcym zdroju przyrody.

Predko idac, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyréwnaé, z zajeciem, prawie
z milo$cig przygladala si¢ ona uzbieranej przed chwilg wigzi roélin. Byly tam bujne lilio-
we dzwonki lesne, gwozdziki, pachngce smétki?, liscie miodych paproci, mlodziutkimi

8mantyla — najczedciej: krotki plaszczyk lub chustka, lekki szal zakrywajacy ramiona i glowe kobiet.
9smdltka — niski kwiat z rodziny roélin gozdzikowatych koloru czerwonego, purpurowego, bordowego
i karminowego.
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szyszkami okryte galazki so$niny. Wszystko to rzucalo jej w twarz fal¢ dzikiej i przeni-
kliwej woni, ktérg tez ona od chwili do chwili wciggala pelnym i dlugim oddechem swej
silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktérg uczuwata wtedy, i upat stonica, w kedrym nurzata
swa odkrytg glowe, rumieficem powlekly $niade jej policzki; zarazem surowe jej i zamy-
slone, cho¢ petne purpurowej krwi usta rozchylily si¢ w mlodym i szczerym $miechu.
Smiata si¢ ze stow towarzyszki swej, ktora idac weiaz predko i wielkimi stopami swymi
z wysoka i mocno o ziemi¢ uderzajac, grubym, nieco ochryplym, przez brak oddechu
cz¢sto przerywanym glosem ciagneta w borku jeszeze rozpoczete opowiadanie.

— Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomiedzy tymi wzgdrkami, te ghu-
pie chlopy wzigli mnie za cholere... Moze nie wierzysz? Stowo honoru, prawde méwie!
Jeszcze$ wtedy nie byta w Korczynie, jeszcze mala bylas, bo bylo to wlasnie wtedy, kiedy
ojczulek twdj z ta Francuzica romansowal!...

Urwala nagle, stancla, chrzakngla tak gloéno, ze az rozleglo si¢ po polu; chustka
trzymang w reku jeszeze glodniej nos utarta i gniewnie do siebie zamruczata:

— Wieczna gltupota moja!

Mtoda panna, ktérej na chwile twarz znieruchomiata, u$miechneta si¢ znowu.

— Co tam! Niech ciocia na to nie zwaza! Jaz wiem dobrze o wszystkim i z przesztoécia
oswoilam si¢ zupelnie... Przeciez ciocia nie przez zlosliwoé¢ pewno... Co tam! Jakie to
bylo z ta cholery?

Zaczely i8¢ dalej, tak samo predko jak wprzédy. Stara méwila znowu:

— O, jak bylo. Z kosciola wracatam, tak jak i teraz, a $pieszytam bardzo, bo Emilka
byta chora i goscie mieli na obiad przyjecha¢... Wigc leciatam co tchu, wprost przez pole,
ktére wtedy ugorem stalo, przez puste zagony... Co dam krok, to péltora zagona prze-
sadzg... Wprost jakbym nad ziemig leciata... A mialam na sobie zielong suknie... jeszcze
wtedy kolorowe suknie nositam... Kapelusz taki, ot, stomkowy zdj¢tam i dla ochlody
machatam nim sobie przed twarzg... Uf] nie moge...

Zdyszala si¢, stancla znowu i zaczela kaszle¢. Kaszel jej byt gruby, chrypliwy, glosny,
jakby dobywat si¢ z glebi beczki. Mato jednak zwracala nai uwagi i zaraz idac znowu
opowiadala dalej:

— Cholera wtedy grasowala po $wiecie; w naszych stronach jej jeszcze nie bylo, ale
ludzie lekali si¢, aby nie przyszia... Otdz, kiedy mnie chlopi wracajacy z kosciota zobaczyli
tak lecgca polem, jak narobig krzyku, placzu... Jedni zaczeli uciekaé i biec tak predko,
jakby ich diabel gonil, drudzy popadali posrdd drég na kolana i nuz zegna¢ sie, czotami
bi¢ o ziemie, pacierze glo$no méwié... ,Choleral — krzycza — ot i juz biezy, nam na
zgubienie!” ,Ale! — odpowiadaja drudzy — juz to nie co innego! Cholera i koniec! Wielka
taka, ze glowg nieba dostaje, w zielonej sukni i ztotg lopata macha!” Ta lopata, uwazasz,
to byl méj kapelusz na storicu blyszczacy... prawda, ze go tez dobrze splaszczytam, bo
zdjawszy w koSciele z powodu gorgca i nie majac gdzie podziaé, polozylam go na tawce
i przez cale nabozenistwo na nim siedziatam... Uf! nie mogg...

Znowu zabraklo jej oddechu, chrzgkala, nos ucierala i chwile szta milczac.

— I ¢di sig stalo potem? — zapytala mloda panna.

— A ¢62? Daremnie ekonom, ktéry jak raz wtedy wracal tez z ko$ciola, i Bohaty-
rowicze, ktérzy mnie kiedy$ znali, z bliska nawet znali, perswadowali chtopom, ze to
nie byla cholera, tylko panna Marta Korczyniska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta
Korczyniskiego... Nie uwierzyli i do dzisiejszego dnia nie wierzg... ,Ot — méwig — czy
to taka kobieta moze gdzie by¢ na $wiecie? Glowa do nieba dostawata, nad ziemia lecia-
ta, zielong sukni¢ miala na sobie i zlotg fopata machala, morowe powietrze przed sobg
pedzac...” Wieczna glupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, ze ludzka glupota to wielki
i wieczny kamierl. Wigkszy on jeszcze od ludzkiej ztoéci. Juz ja to wiem, bo byt czas, ze
i sama tak uderzylam si¢ o swoja wlasng glupotg, ze... Ufl nie mogg...

Sapala, chrzgkala, kaszlala znowu glo$no jak z beczki. Justyna policzki i usta topiac
w dzwonkach!0, paprociach i gwozdzikach zauwazyta:

— Przeciez cioci te niemadre gadania nic nie zaszkodzily...

Czarne oczy Marty Korczyniskiej spojrzaly ostro, prawie zjadliwie.

19dzwonek — kwiat o ksztalcie dzwonka, najczesciej koloru biatego i fioletowego; gtéwnie spotykany w go-
rach.
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— Tak myslisz? — sarknela — wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy w to, czego sam nie
doséwiadczyl. Nie zaszkodzily! Pewno, nie zjadly mnie one, ale... ukgsily. Czy ty myslisz, ze
to milo by¢ wzictg za cholere? Nie bytam ja wtedy tak stara... dwanascie lat temu miatam
lat trzydziesci szesé...

— Wigc teraz czterdziesci osiem? — z niejakim zdziwieniem zauwazyla Justyna.

— A ty moze my$lalas, ze sze$édziesigt? — ostro za$miala si¢ Marta. — Zapewne
wygladam na tyle, sama to wiem, a i wtedy juz niewiele lepiej jak teraz wygladatam. Moze
nie wiesz dlaczego? Ha? Czy wiesz, dlaczego?

— Wiem — z powaga odpowiedziata panna.

— No, to dobrze, ze wiesz, bo moze zrobisz co takiego, aby$ i sama predko na cholere
wygladaé nie zaczela...

Justyna ramionami wzruszyla.

— A ¢z ja takiego zrobi¢ i co przeciw temu poradzi¢ moge?

Zamyslily si¢ obie i mimo woli zwolnily kroku, co najpierw spostrzegla starsza.

— No, wleczem si¢ jak z6étwie. Predzej, bo juz tam Emilka wyrzeka pewno, ze nie
wracam, i zaczyna dostawa¢ migreny albo globusa...!!

— A Terenia — podchwycita panna — biegnie po krople z bobrowej esencji albo po
proszki bromowe, albo po antymigrenowy ofdéwek!2, albo po Rigollot!3.

Za$miala si¢, lecz wnet spowazniala znowu.

— Wujenka jest naprawde biedna z tym ciaglym chorowaniem.

Marta kiwnela glows i machneta reka.

— A pewno — rzekla — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, zeby tak pchly piescié, jak
ona swoje choroby piesci, to by na woléw powyrastaly, stowo honoru!

W tej chwili za rozmawiajgcymi rozlegt si¢ turkot powozu; droga byla w tym miejscu
waska, zeszly wiec na strong. Szly samym skrajem pola poroslego gesta pszenica. Biala
i sucha kurzawa owiala je wielkim ki¢bem, o tyle jednak przezroczystym, ze rozpoznaé
w niej bylo mozna zgrabny facton!4, ciggnicty przez cztery pickne, blyszczaca uprzeia
okryte konie i dwu siedzacych w faetonie mezczyzn. Widzialy tez, ze obaj mezczyZni,
spostrzeglszy je, podniesli nad glowami czapki, a jeden z nich nawet przechylajac si¢
nieco ku nim zawotal:

— Swicte panny: Marto i Justyno, médlcie si¢ za nami!

Marta z rozzarzonymi oczami i machajgc ku powozowi swa biata chustg odkrzyknela:

— A modlitam si¢, modlitam si¢, aby Bég panu rozum przywrécié raczyl!

Wykrzykowi temu odpowiedzial z oddalajacego si¢ szybko powozu wybuch $miechu,
widocznie basowy i ochryply glos Marty przedrzezniajacego. Na twarzy Justyny wybit si¢
wyraz silnie uczutej przykrosci, prawie udreczenia.

— Botze! — szepneta — a ja miatam nadzieje, ze ten czlowiek dzi$ juz do nas nie
przyjedzie, ze go ten pan Rézyc do siebie na obiad zaprosi...

— Nie glupi on! — odpowiedziala Marta. — Zapewne Roéiyc zaprosit go do swe-
go powozu; wolal wigc swoje szkapiny do domu odprawié, a sam i w cudzym faetonie
poparadowa¢ i u nas cudzy obiad zje$¢... dwie razem korzysci dla hultaja tego...

Justyna byla widocznie zaniepokojona. Juz pachnaca wigz's, ktérg trzymata w reku,
zajmowac jg przestata.

— Ciekawam — szepneta — jaka to komedi¢ mie¢ dzi§ bedziemy?

Marta spojrzala na nig przenikliwie i ciszej troche rzekfa:

— O papurici¢ swego lekasz si¢, ha? Ten blazen wieczne facecje!s wyprawia z tym
safandulg...

Tu az si¢ za wklesle usta swoje wielkg reka chwycita.

Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebieglo drgnienie nagle jakby uczutego
obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziata:

Uglobus (fac. pelna nazwa: globus histericus) — kula histeryczna; daw. nazwa znanego objawu zaburzen ner-
wicowych polegajacego na uczuciu utrudniajgcego przelykanie i oddychanie ucisku w przelyku.

2antymigrenowy oléwek — sutyft parafinowo-mentolowy stosowany dla ztagodzenia bolu glowy.

13Rigollot (daw.) — plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., bedacego wynalazcy tego $rodka
stosowanego przy bolach migéniowo-stawowych.

faeton — lekki powdz uzywany do spaceréw.

15igz — bukiet.

1$facecja — tzart, dowcip.
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— Niech ciocia $mialo wszystko przede mna méwi. Ja dawno juz zrozumialam poto-
zenie ojca i swoje, dawno, dawno... ale oswoil si¢ z nim nie mogg, i nigdy, nigdy z nim
si¢ nie pogodzg...

Marta za$miata sic.

— Ot. Lubig takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzi¢ si¢ albo powiesisz
si¢ chyba czy utopisz sig... Kazdy desperuje z poczatku, a potem i godzi si¢ z takim losem,
jaki mu Bég czy diabel nasyta. Bo aby wszystkie losy ludzkie byly robota Pana Boga, w to
ani trochg nie wierz¢. Spowiadatam si¢ juz z tego i raz nawet absolucji'” od ksiedza nie
dostatam, jednak nie wierzg... Powiadam ci, ze kazdy z poczatku desperuje, a potem jak
baran na rzez spokojnie swoja drogg idzie... Uf! nie mogg!

Zakaszlala si¢ tak, ze az jej oczy tzami zaszly. Krztuszac si¢ jeszeze, tymi zalzawionymi
oczami na towarzyszke popatrzala.

— Ty bo, Justynko, straszng melancholiczka jestes! Czemu nie robisz tak jak i inne
panny? Z faski wuja i wujenki korzystaj, stréj si¢, kiedy cie stroi¢ chca, baw sie, gdy tylko
zdarzy si¢ okazja, mizdrz si¢ do kawalerow, a moze ktérego zlapiesz i za maz wyjdziesz...
ha? Stowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?

Justyna nie odpowiadata. Szla prosto i réwnym krokiem jak wprzédy, tylko w roz-
palonych i zamyslonych jej oczach blysnely tzy.

— Phi! — za$miala si¢ Marta — melancholiczkg jestes... i dumna jak ksi¢zniczka.
Od wujostwa nic przyjmowa¢ nie chcesz, ze swoich procencikéw ubierasz siebie i oj-
ca, trzewiki nawet oszczedzasz, tak ze czasem boso chodzisz, kapelusza i rekawiczek nie
nosisz...

— O, niech ciocia tak nie myslil — porywczo prawie zawolala Justyna. — Ja ani
ktama¢, ani udawa¢ nie chee! Prawda, ze zawsze famie sobie glowe, aby mnie i ojcu tych
kilku wlasnych naszych groszy na odzienie przynajmniej wystarczylo... Ale boso czasem
chodze i kapeluszéw ani zadnych drogich rzeczy nie nosz¢ nie tylko dlatego... nie tylko
dlatego...

— To i dlaczegdz? No, dlaczegdz? — blyskajac oczami dopytywala si¢ stara panna.

— Dlatego — z naglym i silnym rumieficem odparla Justyna — ze dawno juz ode-
chciato mi si¢ ich strojéw i zabaw, ich poezji i ich mitosci... Zyjq tak, jak oni wszyscy, bo
skadze sobie wezme innego zycia, ale jezeli moge zrobi¢ co inaczej niz oni, po swojemu
robi¢ i nikogo to obchodzi¢ nie powinno.

Marta przypatrywala si¢ jej przenikliwie i z uwagg.

— A wszystko to — rzekla — poszlo od tej historii twojej z Zygmusiem Korczyn-
skim... prawda? Cha! cha! My$lata$ wtedy pewno, ze ci¢ otwartymi ramionami spotkaja
i do familii swojej wprowadza... bo i tak przecie krewng im przychodzisz... A oni tym-
czasem... gdzie! Ani pomysle¢ o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem ja to
wszystko, wiem! Wieczna glupota ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemi¢ wbitym milczata.

— No, a mysliszze ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce... boli jeszcze czasem?

— Nie.

Z krotkiej tej odpowiedzi pozna¢ mozna bylo, ze panna Justyna méwi¢ nie chce
o przedmiocie przez starszg jej towarzyszke zaczepionym. Tylko juz wszelki ciedt uprzed-
niego ozywienia zniknal z jej twarzy. Zmysly jej przestaly pi¢ z kielicha rozkwitlej przyro-
dy rozkoszny napéj zapomnienia. Gryzaca troska przejrzata si¢ w zwierciadle jej szarych,
przezroczystych Zrenic; jakie$ wspomnienia czy wstrety opuscily w dot korice pasowych
warg, nadajgc im wyraz znudzenia i goryczy. Wtem na drodze za dwoma idacymi ko-
bietami zaturkotaly znowu kota, tylko nieco inaczej niz wprzédy. Nie byt to gluchy i do
cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe troche i z lekkim skrzypieniem
polaczone toczenie si¢ kot prostego wozu. Kurzawa tez podniosta si¢ znacznie mniejsza,
opadta predko i dwie kobiety, obejrzawszy si¢ ujrzaly za sobg dhugi wéz napelniony stoma,
ktéra z obu bokéw przytrzymywaly drewniane drabiny, a okrywal wzdhuz wozu rozesta-
ny, pasiasty i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek's. Wéz ten

absolucja — rozgrzeszenie.
18kilim — ozdobny, kolorowy dywanik, najcz¢sciej wieszany na $ciane.
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ciggnela para konikéw malych, thustych, z keérych jeden byt kasztanowaty!? z konopiasta
grzyws, a drugi gniady® z bialymi nogami i bialg tatkg na czole. Oplatala je z rzadka
uprzaz z prostych, grubych powrozéw. Gdyby nawet kola tego wiejskiego ekwipazu nie
turkotaly wecale, a ciagnace go drobnym truchtem koniki stapaly bez najlzejszego sze-
lestu, zblizenie si¢ jego daloby zna¢ o sobie przez unoszacy si¢ zed wielki gwar gloséw.
Napelnialo go towarzystwo liczne. Na stomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomi¢dzy
okraglymi porgczami drabin, siedzialo kilka kobiet, z ktérych jedna tylko byla niemlo-
da, w ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na glowie, inne za$, niby klomb
ogrodowy, kwitly rumieficami twarzy i jaskrawymi barwami ubrad. Bylo im tak ciasno,
ze siedzialy w réznych postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie
zwrécone, Scisnicte jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym $cisku chustki z gléw
pospadaly i tworzyly na plecach kapiszony z muslinu albo perkalu; innym kosy?' nawet
czarne albo zlociste rozwingly si¢ na blckitne albo rézowe staniki, a u wszystkich nad
uszami i przy skroniach zwieszaly si¢ albo sterczaly wetknicte we wlosy pasowe, liliowe
i 26tte kwiaty. Wéz trzast nimi i silne ich kibicie chwiat wcigz w kierunki rézne, chwytaly
tez drabiny ciemnymi r¢kami albo czepialy si¢ wzajem swych ramion i sukien $miejac si¢
i gadajac glosno i wszystkie razem. W tym gwarnym ogrédku bylo tak ciasno, ze woznicy
zabraklo miejsca do siedzenia: kierowal on kofimi stojac u samego brzegu wozu, a mozna
by przypusci¢, ze postawe t¢ przybral nie z koniecznosci, ale przez zalotnos¢, dlatego aby
w najkorzystniejszym $wietle wydaé si¢ wspéttowarzyszkom podrézy. Byt to mezczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura z luboscig i wielkim sta-
raniem na fonie swym wyhodowala. Tymczasem nie co innego, tylko ci¢zka praca okoto
zdobywania jej dardw, gorace jej zary letnie i dzikie polne powiewy nadaly temu cialu
taka harmonie i sile, ze trzgsacy si¢ i podskakujacy wéz nie médgh zmaci¢ ani na chwile
jego prostych i wynioslych linii. Od ogorzalej cery jego twarzy silnie odbijaly ziociste,
bujne wasy i jasnozlote wlosy, opadajace spod czapki na kolnierz szarej, krétkiej kurty,
ku ozdobie zapewne zielong tasma oszytej. Niedbale w ogorzalych rekach trzymajac lejce
i nie odwracajgc twarzy ku wiezionym przez si¢ kobietom, odpowiadal wesolo na zapy-
tania ich i przycinki, czasem meski $miech swdj laczyt z chérem cienkich, piskliwych
$miechéw dziewczat.

Marta i Justyna zatrzymaly si¢ u brzegu drogi, w cieniu wierzby, ktérej kwiat podob-
ny do zielonawych robaczkéw osypywat im suknie i glowy. Marta w kierunku jadacych
machnela swg bialg chustky i niezwykle u niej przyjaznym glosem krzykneta:

— Dobry wieczér, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczér!

Woinica szybko zdjal czapke, odkrywajac czoto mniej opalone od reszty twarzy, gtad-
kie i pogodne.

— Dobry wieczér! — odpowiedziat.

— Dobry wieczér! — chérem krzykngly dziewczeta.

— A skadze$ to pan wzigl tyle dziewczat? — zawolala znowu stara panna.

— Po drodze jak poziomki uzbieralem — nie zatrzymujac koni, ale tylko zwalniajac
nieco ich biegu odpowiedzial zagadniety.

Jedna z dziewczyn, najémielsza znaé, przechylajac si¢ przez drabing wozu i bialymi
zgbami blyskajac, glo$no prawic zaczeta:

— Piechoty, proszg pani, szly$my... a on nas napedzil, to$my mu kazaly, aby nas
zabral...

— Oho! Kazaly! — zazartowata Marta.

— A jakze! — potwierdzila dziewczyna z wozu — czy ja nie mam prawa jemu naka-
zywad? Jaz jego strzeczna?? siostra! Dla siostry szacunek mie¢ powinien! Bardzo stusznie!

W tej chwili wéz zréwnal sig ze stojacymi pod wierzbg kobietami, woZnica po raz drugi
zdjat czapke i spojrzenie jego z wysoka splynelo na Justyng. W tym szybkim spojrzeniu

Ykasztanowary — okredlenie masci (a wige barwy sieréci) konia; mas¢ kasztanowata to taka, w ktérej whosy
na ciele, w grzywie oraz ogonie konia sg brazowej lub zlocistej barwy; mozliwe s3 natomiast tzw. odmastki,
czyli np. biata skarpetka na nodze lub gwiazdka na czole.

Dgniady — okreslenie masci konia; maéé gniada to taka, w ktdrej whosy tulowia s barwy brazowej, czeko-
ladowej lub zocistobrazowej, za$ sier$¢ nég i pyska ciemniejsza lub catkowicie czarna, a wlosy grzywy i ogona
czarne lub ciemnobrgzowe.

2 kosa — tu: warkocz.

2gtrzeczna (gwar.) — stryjeczna.
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dostrzec mozna bylo, ze oczy woinicy blekitne byly jak turkusy i ze w tej chwili przeleciala
w nich blyskawica. Ale wnet wlozyt na glowe czapke, twarz znowu ku drodze zwrécit
i poruszywszy lejcami zawolat na konie, aby szly predze;.

Wz zaczat toczy¢ si¢ predzej. Justyna z zaciekawieniem i figlarnoscig w oczach, z roz-
chylonymi w u$miechu ustami podskoczyla i gestem wesotym, ktéry by nawet wykwint-
nemu oku mégt wydad si¢ rubasznym, rzucila na jadgce kobiety swoja wigz galezi i kwia-
téw. Na wozie wybuchnely $miechy, dziewczgta chwytaly rozsypane kwiaty, niektére
z nich wolaly:

— Drzigkujemy! Dzigkujemy panience!

Ale woinica nie obejrzat si¢ i nie zapytal o przyczyne powstalego na wozie gwaru.
Zamyslit si¢ o czyms$ tak bardzo, ze az glowe, ktdrg przedtem wysoko trzymal, troche
pochylit.

Dwie kobiety i$¢ znowu zaczely. Marta méwita:

— Ten Janek Bohatyrowicz na picknego i dzielnego chlopaka wyrdst... Znalam go
dzieckiem... Znatam ich kiedy$ wszystkich... kiedys... dobrze i z bliska...

Zamyslita si¢, méwila ciszej troche niz zwykle.

— Byl, uwazasz, taki czas krétki, ze ci Bohatyrowicze u nas we dworze bywali i do
stolu z nami siadali... mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Boha-
tyrowicz, co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakims stat sic... Jednakowoz
jaki to byt kiedy$ mezczyzna... przystojny, odwazny, patriota... romansowy... Do takiej
poufatoéci wtedy pomiedzy dworem a tg szlachecka okolicg przyszlo, ze siade sobie, by-
walo, do fortepianu i akordy biore, a Anzelm za mng stanie i $piewa: ,Bywaj, dziewczg,
zdrowe, ojczyzna mi¢ wolal” A potem ja jemu $piewam: ,Szumiala dabrowa, wojacy je-
chali...” Bedzie temu juz lat dwadzie$cia dwa... trzy... Jaki to byl gwar u nas, jakie zycie
i moje, i wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej... — wieczny smutek...

Moéwita to coraz powolniej, glows kiwala, a ogniste jej oczy nieruchomo tkwily w da-
lekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, ktéry oddalil si¢ o kilkadziesiat krokéw,
z towarzyszeniem klekotliwego turkotu kot wznidst si¢ czysty i silny glos meski z calej
szerokiej piersi $piewajacy strofe starej pie$ni:

Ty péjdziesz gbra, ty pdjdziesz gbra,
A ja doling;
Ty zakwitniesz rézg, ty zakwitniesz réza,
A ja kaling.

Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w u$miechu usty stuchala piesni,
ktéra dalej rozlewata po polach swq rozgtoéna i smetng nute:

Ty péjdziesz droga, ty pdjdziesz droga,
A ja lozami;
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz wodg,

Ja mymi lzami...

— Stowo honoru! — nagle i najglebszym swym basem zawotata Marta — i my kiedy$
z Anzelmem $piewaliémy ten sam duet...
Na wozie stojacy wysoki mezczyzna w znacznym juz od dwéch kobiet oddaleniu $pie-

wal dalej:

Ty jestes panng, ty jeste$ panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksigdzem, a ja bede ksiedzem
W bialym klasztorze...

7%

— Ot — sarkngla Marta — w pieéni jest ,bedziesz” nie ,jestes
sjeste§”? Przerabia sobie stare piesni, blazen!
Justyna uwagi tej nie slyszata. Goracy plomien przemknat w jej oczach.

. Dlaczego on $piewa
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— Pyszny glos! — szepngta.

— Nieszpetny — odpowiedziala Marta. — Pomi¢dzy nimi czgsto znajduja si¢ pickne
glosy i $piewacy z nich zawolani... I ten Anzelm kiedys, gdzie tylko, bywato, obréci sig...
spiewa.

Z daleka juz, z daleka od toczacego si¢ wozu przyplyneta jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,
Kazemy sobie
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢é na grobie...

Stara panna stanela nagle poérdd drogi, podobna do wysokiego stupa ubranego w sto-
miany kapelusz i stojacego na dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok
w twarzy miodej dziewczyny utkwila, wspomnienia i rozczulenia jakie$ pracowaly w jej
chrypliwie oddychajacej piersi, az krzyknela prawie:

— A koniec tej pie$ni znasz? Naturalnie, ze nie znasz! Teraz juz jej nikt... oprécz
nich... nie $piewa...

Ramiona rozkrzyzowala i grubym, ochryplym glosem zadeklamowala:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,
Przeczyta sobie:
Zlaczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

— Ot, jaki koniec! — powtdrzyla i wnet szerszymi jeszcze jak wprzody krokami
i mocniej ramionami rozmachujac poszla dalej.

Wz napelniony wiejskimi dziewczg¢tami wtoczyt si¢ pomiedzy szare domostwa i geste
ogrody wsi, dlugim sznurem rozciggnictej nad brzegiem wysokiej gory, u ktdrej stop
w falach swych bigkit nieba i ciemny bér odbijajac plynat cichy, spokojny Niemen.

II

W korczyriskim dworze na rozleglym trawniku dziedzifica rosly wysokie i grube jawo-
ry otoczone nizsza od nich gestwing koralowych bzéw, akacji, buldenezéw? i jeszcze
nizsza ja$mindéw, spirei?* i krzaczastych réz. Dokota starych, kiedy$ kosztownych szta-
chet, topole, kasztany i lipy $ciana gestej zielonosci zakrywaly drewniane gospodarskie
budynki. U zbiegu dwu drég okalajacych trawnik i rosngce $réd niego potgine grupy
drzew i krzewdw stal dom drewniany takze, niepobielony, niski, ozdobiony wijacymi si¢
po jego $cianach powojami, z wielkim gankiem i dlugim rzedem okien majacych ksztalt
nieco gotycki. Na ganku pomiedzy oleandrowymi?® drzewami, rosnagcymi w drewnianych
wazonach, staly zelazne kanapki, krzesta i stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowari
wznosita si¢ nad sztachetami gesta zielono$¢ starego znaé, bo w aleje z grubych drzew wy-
sadzanego, ogrodu. Dalej wida¢ bylo u jednego z krarficow ogrodu przeswiecajacy przez
zielono$¢ éw wysoki, w stoficu zlocisty brzeg Niemna, a z niektérych punktéw dziedzin-
ca widzialna byla i sama rzeka, szeroka, w tym miejscu okraglym lukiem skrecajaca sie
za bér ciemny.

Nie byt to dwér wielkopariski, ale jeden z tych starych, szlacheckich dworéw, w ktd-
rych niegdy$ miescily si¢ znaczne dostatki? i wrzalo zycie ludne, szerokie, wesole. Jak
dzialo si¢ tu teraz, aby o tym wiedzie¢, trzeba bylo dowiadywad sig z bliska, ale co w oczy
od razu wpadalo, to wielka usilnoé¢ o zachowanie miejsca tego w porzadku i catodci.
Jakas reka gorliwa i pracowita zajmowala si¢ wcigz jego podpieraniem, naprawianiem,

Bhuldenez — krzew ozdobny, nalezgcy do odmiany kaliny, o duiych, kulistych, najczgéciej biatych kwiato-
stanach.

2spiren — inaczej: tawula; krzew ozdobny, nalezacy do rodziny rézowatych; drobne kwiaty ksztaltuja duze
grona; spirea moze kwitngé na czerwono, rézowo, z6lto i biato.

Boleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duzych czerwonych, rézowych lub bialych kwiatach i ské-
rzastych lisciach.

%dostatek — bogactwo.
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oczyszezaniem. Sztachety psuly si¢ tu po wielokroé, ale zawsze je naprawiono, wige choé
polatane, staly prosto i dobrze strzegly dziedzifica i ogrodu. Stare réwniez gospodar-
skie budynki mialy silne podpory, a w wielu miejscach nowe strzechy i nowe pomiedzy
drewnianymi $cianami stupy z kamieni. Stary dom niski byt i widocznie z kazdym rokiem
wiecej wsuwal si¢ w ziemie, lecz z dachem gontowym i jasnymi szybami okien nie mial
weale pozoru ruiny. Rzadkich, kosztownych kwiatdw i roélin nie bylo tu nigdzie, ale tez
nigdzie nie rosly pokrzywy, fopuchy, osty i chrzany, a stare drzewa i dawno znaé zasadzo-
ne, bo potgznie rozroste krzewy wygladaly $wiezo i zdrowo. Dworowi temu, w ktdrym
jednak widocznie wcigz si¢ co$ psuto i naprawiane byto, w ktérym widocznie takze nic od
dawna nie dodawano i nie wznoszono, ale tylko to, co juz stalo i rosto, przechowywano,
porzadek, czysto$¢ i dbato$¢ nadawaly pozér dostatku i prawie wspaniatosci. Wielkosé
zajmowanej przezen przestrzeni, niezmierne bogactwo napelniajacej go ro$linnoéci, sa-
ma nawet staro$¢ niskiego domu i niejaka dziwacznos¢ gotyckich jego okien wywieraly
wrazenie powagi, wzbudzaly mimowolng poezj¢ wspomniedd. Mimo woli wspomnie¢ tu
trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te ogromne drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej
rzece czasu, ktora nad tym miejscem przeplynela, to cicha, to szumna, lecz nieublaganie
unoszgca z sobg ludzkie rozkosze i rozpacze, grzechy i — prochy.

Whngetrze domu posiadalo te same, co i dwér caly, cechy dawnego bogactwa chro-
nionego przez czujne i niestrudzone starania od rozpadnigcia si¢ w fachmany i préchno.
W obszernych, niskich i dobrze o$wietlonych sieniach sterczaly na $cianach przed wielu
juz zapewne dziesigtkami lat umieszczone ogromne rogi fosi i jeleni; pomigdzy nimi wi-
sialy uschle wierice ze zboza przetykanego czerwienig kalinowych i jarz¢binowych jagdd;
naprzeciw drzwi wchodowych wschody?” waskie, niegdy$ wykwintne, a dzi$ $lady tylko
dawnej politury noszace, prowadzily do gérnej czesci domu. Z tych sieni dwoje drzwi na
oéciez rozwartych wiodlo z jednej strony do obszernej sali jadalnej, z drugiej — do wiel-
kiego o czterech oknach, salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapelnialy sprzety, ktére,
jak z ksztaltu i gatunku ich wnosi¢ bylo mozna, kupionymi byly przed dwudziestu prze-
szlo laty i kosztowaly wiele; teraz przeciez ukazywaly si¢ na nich tu i éwdzie niewprawng
reka wiejskiego rzemieslnika dokonane sklejenia i naprawy, a droga materie, ktéra nie-
gdy$ okrywa¢ je musiata, zastgpita zupelnie tania i pospolita. Obicia na $cianach, tak
jak i sprzety, niegdy$ kosztowne i pickne, a teraz postarzale i splowiate, blyskaly jeszcze
tu i éwdzie ztoconymi bukietami i arabeskami®, zakrywalo je zreszta w znacznej czgsci
kilka picknych kopii ze stawnych obrazéw i kilkanaécie rodzinnych portretéw w staro-
$wieckich, cigzkich, z wytartg poziotg ramach. Podlogi byly tam woskowane i blyszczace,
niskie sufity biale i czyste, drzwi staro$wieckie, ciezkie, z blyszczacymi brazowymi klam-
kami, dywany duze i splowiale. W rogu salonu pickny fortepian, u okien ze smakiem
ustawione grupy zielonych roslin. Wida¢ bylo wyraznie, ze od lat dwudziestu nic tu nie
przybylo, ale i nic nie ubylo, a to, co brudzil, tamal i rozdzieral czas, kto$ ciagle oczyszczal,
zszywal i naprawial. Sprawialo to wrazenie pilnej pracy, usilujacej zwolnié, moze zupelnie
powstrzyma¢, stopniowo, lecz nieublaganie proceder swéj wiodaca przemiang bogactwa
w nedze.

W przyleglym wielkiemu salonowi pokoju, ktérego okno, jak i okna salonu, wy-
chodzilo na bikitniejacy zza rz¢du starych klonéw Niemen, znajdowalo si¢ towarzystwo
zlozone z 0s6b czterech. Pokéj ten mial pozér gabinetu wykwintnej kobiety. Wszystko tu
bylo mickkie, ozdobne i wbhrew temu, co dzialo si¢ w innych cz¢éciach domu, do$é jesz-
cze nowe. Obicie osypane bukietami polnych kwiatéw mialo pozér nieco sentymentalny;
gotowalnia® okryta zwojami bialego muslinu polyskiwala krysztalowymi i porcelanowy-
mi cackami; na etazerkach® lezaly ksiazki, staly zgrabne koszyki i pudetka z przyborami
do recznych robét. Materia okrywajaca sprzety pasowa barwg swa sprawiala na pierwszy
rzut oka wrazenie $wietno$ci.

Zwschody — schody.

Barabeska — wzo6r zlozony z ulozonych symetrycznie elementéw geometrycznych oraz motywow roélinnych;
tradycyjnie wykorzystywany w kulturze arabskiej (stad nazwa).

Pgotowalnia — ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, niekiedy skfadajaca si¢ z trzech czgsci: dwoch ru-
chomych skrzydet i czgsci srodkowej.

Oetazerka — ozdobny mebel zlozony z umiejscowionych jedna pod druga pétek.
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Z tymi wszystkimi szczegblami sprzeczala si¢ atmosfera pokéj ten napelniajaca. Byla
ona duszna i pelna zmieszanych zapachéw perfum i lekarstw; poniewaz za$ okno i drzwi
od przyleglych pokojéw szczelnie byly zamkniete, pokdj ten przypominal pudetko ap-
teczne oklejone papierem w kwiatki i napelnione wonia olejkéw i trucizn. W rogu te-
go pokoju na pasowym szezlongu we wpollezacej postawie siedziata kobieta w czarne;j
jedwabnej sukni, z kibicig zbyt szczupla, ale majaca w ksztaltach swych i ruchach wie-
le delikatnego wdzigku, z twarza kiedy$ znal zupelnie pigkng, a i dzi$ jeszcze pomimo
przywicdniccia i zbytecznej chudoéci uderzajaca niezmierna delikatnoscia plei; wielko$cia
czarnych oczu o powldczystym, tagodnym spojrzeniu, bujnoscia czarnych, starannie ulo-
zonych wloséw. Jakkolwiek skadinad wygladata na lat blisko czterdziesci, nie miata ani
jednego siwego wlosa, i jakkolwiek kibi¢ jej i cera zdradzaly do niedol¢stwa posunigta
fizyczng stabo$¢, drobne jej wargi byly pasowe i $wieze jak u mlodziutkiej dziewczyny.
Raczki drobne, tak chude i delikatne, ze prawie przezroczyste, tak pielegnowane, ze pa-
znokcie ich posiadaly kolor listka rézy i polysk politury. Z wyrazem niemocy lub stodkiej
rezygnacji splatala je ona i opuszczata na suknig albo rozmawiajac czynila nimi gesty rzad-
kie, drobne, powolne, objawiajace $miertelng obawe przed wszelkim zywszym i cho¢by
odrobing energiczniejszym poruszeniem ciala czy ducha.

Byta to pani Emilia Korczyniska, od lat dwudziestu paru zona Benedykta Korczysi-
skiego, whasciciela odziedziczonego przezen po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziala kobieta na pierwszy rzut oka weale do niej niepo-
dobna, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig mndstwo podobienstw. Zdawatoby sie, ze
kazda z nich nalezala do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco mlod-
sza, mniej wida¢ pigkna za mlodu, wicc teraz zupelnie juz nieladna, byla ona zaréwno
szezupla i delikatna, stodka i cierpigca; tak samo jak tamta splatafa i opuszczata rece, ta-
kie same czynila gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony. Tylko zamiast picknego
stroju pani Emilii ubior jej skiadal si¢ z taniej i weale nieozdobnej sukienki, z grubego
obuwia i z cieniutkiej, batystowej?!, mocno przybrudzonej chustki, ktéra zakrywajac po-
lowe jej brody, uszy i cz¢$¢ whoséw, malymi koniczykami wezla sterczata nad ogromnym
i widocznie przyprawnym32, bo mocno zrudzialym warkoczem. Zapewne bolaly ja z¢by,
ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy bialobrudnej chustki wychylajaca si¢ twarzyczka,
drobna, okragla, przywiedla, niezmiernie czule, prawie miodowo u$miechata si¢ blekit-
nymi oczami i przywiedlymi ustami. Uémiechala si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu
jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei zwracajac si¢ ku jednemu i drugiemu, przy czym
szyja jej, biala i okragla, czynila ruchy labedzia schylajacego glowe ku wodzie albo sy-
nogarlicy®® wyciagajacej dziéb ku kawatkowi cukru. Widoczne bylo, ze ludzie ci byli dla
niej tym, czym woda dla tabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich stuchata wigcej niz
z wytezong uwaga, bo z uszanowaniem i rozkosza, wtérujac im przymilonymi usmiecha-
mi, miodowymi spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak zaden z nich w tej
chwili bezpoérednio nie zwracat si¢ do niej i nawet na nig nie patrzal. Tylko co przybyli,
zabawiali rozmowg swa panig domu, ktéra takze wydawata si¢ ich przybyciem bardzo za-
dowolona. Whasciwie jeden z nich gléwnie zabawia ja usitowal i ona tez wiccej i czulej
na niego niz drugiego patrzata. Nie byt jednak ponetny. gredniego wzrostu, niemlody,
w bardzo starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie nakrochmalonym,
ze wzdymat si¢ mu na piersiach jak wklesla ptocienna tarcza. Bolestaw Kirto miat okragla
lysing z tytu glowy, wlosy rzadkie nad niskim czolem, twarz dluga, koécista, z malymi,
blyszczacymi oczami, ostrym nosem, wkleslymi ustami, tak starannie wygolona, ze az
na policzkach i brodzie blyszczaca. Brzydka t¢ twarz oéwiecala wielka i nigdy, zda sie,
nie ustajaca wesolos¢. Z wesolym $miechem, blyskajac malymi oczami opowiadal on,
ze z panem Rozycem z koéciola do Korczyna jadgc widzial na polu dwie gracje34. Na
mitologicznym tym wyrazeniu nacisk kladac, z rubasznym $miechem wotal:

— Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje... Jedng, no to juz bym kazdemu darowal,
bo stara i zfa; ale druga... ho, ho, prawdziwa gracja, niech pan Rézyc powie! Cukierek!

3thatyst — delikatna, przezroczysta tkanina, z ktérej szyte s elementy garderoby; stuzaca takze do ozdabiania
WNgLrZ.

32przyprawny — dzi$ popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany.

33synogarlica — gatunek ptaka z rodziny golebiowatych o szarym lub bezowym upierzeniu.

34Gracje — w mit. rzym. boginie powabu, wdzigku i szcz¢scia.
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Talia zgrabna, twarzyczka $niada, raczki... no, nie bardzo ladne, opalone... bo byly bez
rekawiczek...

— O! Wigc gracja paiska byta bez rekawiczek!... — ze stabym $miechem zawolata
pani Emilia.

— I bez kapelusza — dodat Kirto.

— Bez kapelusza! Jakie to mozna chodzi¢ bez kapelusza!l — cichutko chichoczac
powtérzyla kobieta z brudng batystowa chustka dokola twarzy.

Kirto $miat si¢; male $widrujgce jego oczki coraz ostrzej blyszczaly.

— Niech pan Réiyc zaswiadczy... Co, panie Teofilu? Cukierek? Cacko? Prawda?

Wzywany na éwiadectwo meiczyzna nie odpowiadat. Swiatto z okna w ten sposéb na
niego padalo, ze twarz catkiem pozostawata w cieniu, a wida¢ bylo tylko posta¢ meska,
wysoka, cienka, wykwintnie ubrang i glowe okrytg czarnymi, z lekka ufryzowanymi wto-
sami; u oczu polyskiwaly szkta binokli. Od chwili gdy wszed! tu i zamienit z panig domu
pierwsze stowo powitania, nie rzekl jeszcze nic... Prawda, ze Kirlo méwit ciagle i pra-
wie sam jeden. Pani Emilia z ozywieniem zapytywala: kim byly gracje spotkane w polu,
a szczegdlniej ta... bez kapelusza i rekawiczek?

— Byta to zapewne jaka$ wiejska dziewczyna... pan zawsze mistyfikowad®® nas lubi,
panie Bolestawie!

— Doprawdy! — z u$miechem pelnym rozkoszy powtérzyla druga kobieta — pan
nas zawsze tak mistyfikuje... Doprawdy! Jak to mozna tak mistyfikowa¢!

— Alez weale nie! Przysiegam paniom! Jak Boga mego kocham, weale nie mistyfi-

kuje... — z komicznymi gestami thumaczyt si¢ Kirlo. — Nie byla to wcale zadna wiejska
dziewczyna, ale panna... co si¢ nazywa panna... z picknej familii, z pigknego domu...
z pickna edukacjy...

— Panna z picknej familii i z edukacjg... — z wielkim juz ozywieniem wolala pani
domu — pieszo idgca, bez kapelusza... to by¢ nie moze...

— To by¢ nie moze... Pan zawsze zartuje... — zawtérzyta druga kobieta.

— No, a jak powiem jej imi¢ i nazwisko, to co bedzie? — z przekorng filuterig pytat
gosc.

— Nie wierzg — twierdzita pani Emilia.

— To by¢ nie moze; jakze to by¢ moze! — wstydliwie chichotat drugi glosik kobiecy.

— A jak powiem! — przekomarzal si¢ Kirlo — co mi za to bedzie? Bez nagrody
nie powiem! Dalibég! Co mnie panie dadza za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli si¢
pocatowaé? Co? No, panno Tereso, tak czy nie? Jezeli pani mnie pocaluje, to powiem,
jezeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzacy mezezyzna uczynit ruch zdziwienie czy niesmak obja-
wiajacy: pani domu oswojona zna¢ z zartobliwym usposobieniem go$cia swego i nawet
przyjemng rozrywke w nim znajdujaca $miata si¢ z cicha, troche filuternie i zalotnie.
Ale nic wyrazi¢ nie zdola wrazenia sprawionego przez propozycje Kirly na osobie, ktorej
ona uczyniona zostala. W owalnej ramie cieniutkiej, brudnej chustki mata i zwigdla jej
twarz okryla si¢ najjaskrawszym karminem; bigkitne, niewinne oczy zmacily si¢ i nabra-
ly wyrazu trwogi polaczonej z upojeniem. Watly swy kibi¢ w szarym staniku odrzucita
na tylng porecz krzesta, rece ku obronie wzniosta i cofajac si¢, odwracajac, rumieniac,
z chichotem, ktérym usitowala pokry¢ zmieszanie swe i wzruszenie, betkotata:

— Alez, doprawdy, panie Kirlo... co pan wygaduje?... jakie mozna? Pan zawsze zar-
tuje...

On jednak nie tylko wygadywal i zartowal, ale brat si¢ do czynu i czyniac gest taki,
jakby ramieniem swym kibi¢ jej miat opasa¢, ogolong twarz swa z wpét dobrodusznym,
a wpdl ztosliwym usmiechem ku twarzy jej pochylat. Z chudych, bladych rak swych tarcze
sobie czynigc, cata w tyt odgicta, ale z dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach,
wolata:

— Oj! Oj! O méj Boze! Co pan wyrabia!

Pani Emilia z niezwykl u niej zywoscig poruszyla si¢ na szezlongu i wolaé zaczela:

— Panie Bolestawie! Prosz¢ Tereni nie dokuczaé! Niech pan jej nie dreczy! Ja dzis
zeby bola.

Smistyfikowa¢ — zwodzi¢, oszukiwaé, celowo wprowadzaé w blad.
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Kirlo wyprostowat sie.

— Racja — wyrzek! z powagg — racja! Buziak kobiety, ktéra z¢by bola, pozadanym
nie jest, chociazby czlowiek... kiedy indziej sobie na niego i bardzo z¢by zaostrzyt. No, c6z
mam robi¢? Widzg, ze musze ciekawo$¢ pan darmo juz zaspokoi¢. Taki to los biednego
crtowieka na tym éwiecie! Zadnej za nic nagrody! Ale nie! — zawotat nagle i z komiczng
desperacja zwracajac si¢ do pani domu — chyba pani choé w raczke pocatowaé si¢ pozwoli!

— Dobrze, dobrze — $miejac si¢ i podajac mu reke wolata pani Emilia — tylko niech
pan juz méwi...

Raczke sobie podang, istotnie $liczng, potozyt na swej duzej, koscistej dloni i z ming
smakosza przygladat si¢ jej chwile swymi blyszczacymi, $widrujacymi oczkami.

— Sliczna! Mita! Malusia! Malusienieczka raczka! — wymoéwil i ztozyt na niej diugi
pocatunek, w ktérym cze$¢ i galanteria mieszaly si¢ z tajonym, niejako polykanym lubo-
waniem si¢ przyjemnoscia innego weale rz¢du. Cieri bladego rumierica przeplynat chude
policzki pani Emilii; cofneta reke i z wickszym jeszeze ozywieniem, z blyskiem w oczach,
upomniata si¢ o imi¢ i nazwisko gracji.

— Bytla to — wzdychajac i wydymajac wargi zadeklamowat Kirto — byla to cioteczna
siostrzenica pana Benedykta Korczyriskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu odpowiedzialy. Ale wmieszal si¢
w nie i glos meski, ktdry przeméwit:

— Wigc ta panna, ktdrgémy jadac spotkali, mieszka tu... jest kuzynka panstwa...

Pani Emilia dlos przytozyta do czola; moze w tej chwili uczula bél glowy, ale grzeczna
i stodka zawsze, gosciowi odpowiedzie¢ pospieszyta:

— Tak. Justysia jest krewng me¢za mego, corkg jego ciotecznej siostry. Ojciec jej, pan
Orzelski, przez nieszcze$liwe zdarzenia utracit swéj majatek, a wkrétce potem owdowial.
Od tego czasu oboje u nas mieszkajg. Justynka, kiedy przybyta do nas, miala lat czter-
naécie, a w tym wieku juz sa przyzwyczajenia, skfonnosci, ktérymi pokierowaé trudno...
Jest ona zreszta dobra, bardzo dobra, tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, ze nie wiem
juz, doprawdy, skad jej si¢ to wzig¢ moglo... Zawsze inaczej robi niz wszyscy.

Wykwintny mg¢zczyzna, ktérego binokle polyskiwaly w cieniu, wymdéwil:

— Pickna panna.

A po krétkiej chwili dodat:

— Jest w jej powierzchownosci jaka$ $wiezo$¢, sila, prostota...

— O! — zawotal Kirlo — widzi pani, jak dobrze si¢ przypatrzyl... a raz tylko i to $réd
drogi cukierek ten widzial...

Kobieta z obwigzana twarza wtracita:

— Justynka ma $liczng figure... Ja zawsze figury jej zazdroszczg...

Blyszczace binokle szybko zwrdcily si¢ ku niej.

— Pani méwi? — cedzac nieco wyrazy zapytal gosé.

Moie pani Emilia uczula niewlaéciwoéé odezwania si¢ swej towarzyszki, bo szybko
wtrgcita:

— Tereniu, nie przedstawitam ci jeszcze nowego sgsiada naszego... Gdy byt u nas po
raz pierwszy, lezata$ na migrene czy flukcje®®... Pan Teofil Rézyc, panna Teresa Pliriska,
towarzyszka moja, niegdy$ nauczycielka mojej corki, gdy byta ona malutka... Wszakze to
drugi raz dopiero mam przyjemno$¢ widzie¢ pana w domu naszym?

— Tak, pani — z wytwornym uklonem odpowiedzial zapytany — i winszuj¢ sobie,
zem w tej pustej okolicy znalazt dom taki jak panistwa. Zawdzi¢czam to panu Kirle, keéry
mnie pod tym wzgledem oéwiecit...

— Pan Kirlo jest w kazdym wypadku najlepszym sasiadem i przyjacielem naszym.

— Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi i tylko... zapoznanym?”.

— W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan najzupelniejsze uznanie...

Kirto uklonit si¢ z galanterig i wdzi¢cznoécia, ale doda:

— Nie u wszystkich, niestety, mieszkancéw tego domu...

— Alez nie! U wszystkich! Ktéz by?...

36fluksia (daw.; z lac. fluxio: uplyw) — zapalenie dzigsel lub okostnej, cz¢sto polaczone ze zbieraniem si¢
ropy; tu mamy do czynienia ze znieksztalcong forma: flukcja.
7 zapoznany (daw.) — zapomniany, niedoceniony.
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— Panna Marta, na przyklad, nie uznaje mig... — z komiczng zaloscig skarzyt si¢
Kirlo.

— O, Marta... Ona taka biedna... zgorzkniata... popedliwa...
— Panna Justyna...

— O Justynka! Ona tak jest oryginalna...

— Maz pani...

— Maz méj! On zajety... nietowarzyski... zawsze tylko o gospodarstwie swoim i o in-
teresach...

Przerwala i zwrécila si¢ do Teresy Plifiskiej, ktéra w tej chwili z zachwyceniem przy-
patrywala si¢ blyszczacym binoklom w cieniu siedzacego goscia.

— Tereniu, daj mi troch¢ wody i proszek bromowy, bo czuj¢ nadchodzacy globus.

Teresa poskoczyla ku toalecie i w mgnieniu oka podala towarzyszce zadane przed-
mioty. Pani Emilia delikatnie, z wdzi¢kiem ujela jedng rekg krysztatows szklanke, druga
proszek zamknigty w dwu okraglych oplatkach i thumaczac si¢ jakby z czynnosci, keorej
dokona¢ miata, do nowego sgsiada rzekla:

— Globus histericus... dokucza mi bardzo... szczegdlniej kiedy si¢ czym$ wzruszg...
Zmartwie...

Tu polkngla proszek. Miala tyle powabu i gracji przy polykaniu lekarstwa, ile jej
ma wy¢wiczona tancerka w przybieraniu zalotnej pozy. Jednak widaé bylo, ze cierpiala
naprawde; reka dotykata piersi i gardla, w ktorych czufa niezno$ne duszenie.

— Czy $wieze powietrze ulgi pani nie przynosi — ze wspélczuciem zapytal Rézyc.
— Motze pani okno otworzy¢ rozkaze?

— O, nie, nie! — z zywym przeczeniem zawolala cierpiaca kobieta. — Ja si¢ tak
lekam wiatru, ciagéw, storica... Od wiatru dostaje zawrotu glowy, od ciagdéw newralgii,
od storica migreny... Tereniu, podaj mi, proszg cig, toaletowy ocet...

Kirto, caly nad nig schylony, z czulocia szeptat:

— Cbz, czy lepiej troche?... dusi ciagle?... moze przechodzi?

Teresa podajac ocet schylila si¢ tez nad towarzyszka:

— Poczatek migreny? Prawda? M6j Boze! I mnie takze zaczyna glowa bole¢...

Pani Emilia nacierajac skronie octem cichutko szepneta:

— Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotad z kosciofa... jestem niespokojna o obiad...
idz, dowiedz si¢, czy nakrywajg do stotu. Czemu ta Marta nie wraca?... Nie wiem, czy
gotuja juz dla mnie rosél... czujg, ze nic innego dzis je$¢ nie bede mogta... Ach, ta Marta
nie wraca...

Z tywoscia i gracja podlotka Teresa biegta ku drzwiom, gdy szeroko otworzyly si¢ one
i do gabinetu wszedl mezczyzna wysoki, barczysty, siwiejacy, z dugim wasem, ogorzata
twarzg, pomarszczonym czolem i wielkimi, ciemnymi oczami, w ktérych na pierwsze
wejrzenie nic wigcej wyczyta¢ nie mozna bylo nad troske i prawie ponure zamyslenie. Na
powitanie gospodarza domu, pana Benedykta Korczyriskiego, dwaj goscie szybko powsta-
li. Reka, ktérg im on na powitanie podawal, wielka byla, od opalenia zgrubiata. Zimno
dotknatl dloni Kirly, a szczerszym nieco, cho¢ obojetnym takze, usciskiem objat bialg
i gladka jak attas, wypielegnowang i wychudla reke Réiyca. Teraz, gdy ten ostatni wita-
jac pana domu w éwietle okna stanal, dokladnie obejrze¢ bylo mozna powierzchowno$é
jego arystokratyczng i jeszeze pigkng, cho¢ wyniszczong i cierpigca. Wysoki byt i bardzo
cienki, na malej i zgrabnej glowie fryzowal wlosy, dlatego zapewne, aby ukry¢ tworzaca
si¢ nad czolem lysing; twarza jego, o rysach prawidlowych i delikatnych, skérze bia-
lej i gladkiej jak welinowy papier®, wstrzasaly co chwile nerwowe drgania przebiegajace
czolo i brwi. Od pierwszego rzutu oka pozna¢ w nim mozna bylo cztowieka bardzo $wia-
towego, przez fizyczng moze staboé¢ tagodnego i z systemem nerwowym chorym. Gdy
stangt obok silnego, barczystego, ogorzalego pana domu, dwie ich postacie przedstawily
sprzeczno$¢ tak wielka, jak gdyby kazdy z nich urodzit si¢ i zyl na innej planecie. Jedna
tylko ceche mieli wspdlng: obaj wydawali si¢ smutni. Korczynski wielka swa, ciemna
reka pociagajac w dot dlugiego wasa usiadl przy oknie i patrzac na zong rzekt:

— Drzieci nie ma! Od godziny juz by tu by¢ powinny.

Bwelinowy (z fr. vélin: skora cieleca wyprawiona jak pergamin) — cienki, gladki papier wysokiej jakosci.
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— O, ja takze zaczynam by¢ o to niespokojna i zapewne dlatego czuj¢ juz nadcho-
dzgcg migrene — odpowiedziata pani Emilia i z cicha, z wolna uwiadomila swoich gosci
o tym, ze oczekuje przybycia na wakacyjne miesigce syna ksztalccego sic w szkole agro-
nomicznej i corki bedacej na jednej z pensji warszawskich. Méwila, ze Witold okazywat
zawsze zamilowanie w gospodarstwie wiejskim — zna¢ odziedziczyl to po ojcu — a Le-
oni¢ wystala na pensj¢ dlatego, ze przy swym stabym zdrowiu wychowaniem jej w domu
pokierowa¢ nie mogla... Zreszta jest to jeszcze dziecko, ma rok pigtnasty...

Kirto, ktéry o tym wszystkim dawno juz wiedzial, usitowal zawigzaé rozmowe z pa-
nem domu. Czynil to nawet z pewnym przymileniem, ktérym widocznie usitowat prze-
tamac jakies$ lody lekcewazenia czy urazy. Zacierajac kosciste rece i mile usmiechajac sig
rozpoczal:

— Pan dobrodziej nawet w $wigto okolo gospodarstwa pracuje...

— A tak — pociagajac wcigz wasa i posgpnymi swymi oczami na przeciwlegly $ciang
patrzac odpowiedzial Korczynski — dla nas $wicta nie ma. I owszem, kiedy oficjalisci
i parobcy $wigtuja, najbardziej pilnowaé trzeba, aby glodem nie zamorzyli koni i bydia
albo dworu z dymem nie puscili...

Nie byla to wlasciwie odpowiedz niegrzeczna, ale ton, jakim wymodwiona zostala,
czynil j3 obojetng i troche rubaszna.

— Ale co si¢ tyczy tegorocznych urodzajéw — rozpoczat znowu Kirto — obiecujgce
s3, bardzo obiecujace...

— A tak — odpart Korczyniski — nie wiem jak gdzie, bom od kilku miesi¢cy nie
ruszyl si¢ z domu ani na krok, ale u mnie na polu wcale pigknie... Jezeli zbior i zwdzka
pdjda pomyslnie...

— Tysigczki beda, panie dobrodzieju, tysigczki beda z tego $licznego Korczynka —
zachecony i do zartobliwego humoru swego powracajac zawolal Kirlo.

Korczyriski podniést glowe i z uragliwym wyrazem swych smutnych oczu na sgsiada
cieszacego si¢ przyszlymi jego ,tysigczkami” popatrzal.

— A ceny? — zapytal. — Czy zona pana dobrodzieja méwila mu, jakie byly i pewno
jeszcze na ten rok beda ceny na zboze?

Kirto zmieszat si¢, ale wnet zatarl rece i w $miech uderzyh:

— Jak Boga kocham — ze $miechem zawolal — Zona moja jest tak zawzieta go-
spodynig, ze do niczego mnie nie dopuszcza... do niczego... Pod pantoflem siedzg po
uszy... Ale mnie z tym dobrze i jej takze... Bo i cbz, panie dobrodzieju, na tej n¢dznej
folwarczynie mielibysmy oboje do roboty? Albo ja, albo ona... A poniewaz ona chciala...

Korczyniski u$miechnat si¢ i zwrécil twarz w strong, w ktérej stata gotowalnia jego
zony. Od tej gotowalni zalecialy go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryzowego pudru
i rezedowej perfumy. Pociggnat wasa i zwracajac si¢ do zony rzekt:

— Motze by okno otworzy¢? Straszny tu zaduch!

— O, nie! — lagodnie odpowiedziala pani Emilia — wiesz o tym, ze ja nie mogg
siedzie¢ przy otwartych oknach...

— Glupstwo — mruknat Korczyriski. — Musisz chorowaé w takim zaduchu siedzac.

Delikatna, cierpiaca kobieta splonela rumienicem. Zawstydzita si¢ rubasznosci meza,
okazanej wobec malo jeszcze znanego goscia. Spuscita powieki, dotkngla dionig piersi
i gardla, umilkta.

I wszyscy przez chwile milczeli. Czué bylo, ze w zaduchu tego pokoju wszystkim
zrobito si¢ duszno. Pani domu coraz bezwladniej chylila si¢ na swym szezlongu; Kirlo
ushuznie posuwal ku niej wyszyte na kanwie poduszki; Korczynski dlugi was swéj na
gruby palec nawijal; binokle Roézyca blyskaly w cieniu ciekawie i jako$ drwigco. W tej
chwili kedy$ z dotu slyszed si¢ daly pluski wody i przeciagle, basowe wolania. Korczyn-
ski i Rézyc jednoczesnie spojrzeli w okno. Za oknem, za przezroczysty $ciang klondw,
po blekitnym Niemnie plynely tratwy, w mowie miejscowej plytami zwane. Jeden za
drugim pod ciemng $ciang boru wieniczacego wysoki brzeg rzeki plynely ztote w sloricu,
a stojacy u steréw plytnicy®, w biatej odziezy, silni jak wodne olbrzymy, nadajac ru-
dlom® ci¢zkie pélobroty, uderzali nimi po wodzie, ktéra z wielkim pluskiem tryskala

¥plytnik — flisak.

Oryudel — ster.
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w perlistych kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali z sobg dlugimi, basowymi krzy-
kami, ktére obijaly si¢ o bér ciemny i wywolywaly w nim gloéne echa. Po przeciwleglym
wybrzezu, pod gestym borem, chodzili ludzie rézni, pojedynczo i gromadnie, w szarych
i biatych ubraniach; gdzieniegdzie, nisko nad rzeka, skrzydlatymi punktami przelatywaly
rybitwy; w jednym miejscu rybackie czétenko kreto przeslizgiwato si¢ pomigdzy plytami;
w klonach szczebiotaly szczygly, gwizdala wilga, zanosila si¢ od krzyku czeczotka. Swiat
caly stal w cudnej pogodzie jak czara nalana bi¢kitem i zlotem.

— Pickna miejscowo$¢ — rzekt w zamysleniu Rézyc.

Korczyriski wskazal mu pracujacych okolo rudli plytnikdw.

— Ci ludzie nie majg takze $wicta...

Roézyc zdjat binokle i dluga swy attasows reke powiodt po zmigtym i drgajacym czole.

— Mnie si¢ zdaje — rzekt — ze oni zawsze maja $wicto. Sg zdrowi, silni i jakimkol-
wiek jest ich zycie, zy¢ cheg...

— Motze pan ma stusznoé¢ — po krétkim namysle odpowiedziat Korczyniski. — Praca
nieszczedciem nie jest; idzie tylko o grunt, na ktérym czowiek pracuje, i o... skutki. Jezeli
co krok glowg o mur uderza¢ si¢ musisz i mysle¢, ze wszystko, cokolwiek bys zrobil... na
diabta zda sie...

Machnat r¢ka i umilkl. Réiyc cierpigcymi swymi, ale inteligentnymi oczami z zajg-
ciem spogladal na ogorzale, zorane czolo i w dét spuszczone wasy obywatela.

— Do czego pan ostatnie stowa swe stosujesz? — zapytal.

Spod wypuklych powiek duze, piwne oczy Korczyriskiego podniosly si¢ na twarz go-
$cia i utonely w niej wejrzeniem glebokim i przejmujacym.

— Jak pan mysli?... — zaczal i zawahat si¢ z dalszym moéwieniem. Ogarnela go wi-
doczna, a dziwna w tak silnym cztowieku nie$miatoéé.

— Jak pan my$li? — zaczal znowu — czy w terazniejszych czasach ci nawet z nas,
ktérzy pieniedzy nie marnujg i jak woly pracuja, zdolaja... to... tamto... tego...

Zrenice jego blyskaly przelatujacymi w nich iskrami; patrzal ciagle w twarz goécia
i koniec wgsa do ust wlozywszy przygryzaé go zaczal. Widoczne bylo, ze Rézyc nie wie-
dziat dobrze, co mu odpowiedzie¢ wypadato. Nad przedmiotem zaczepionym przez Kor-
czyniskiego myslal zapewne niewiele; moze tez obchodzit go on niewiele.

— Ktz to moze przewidzie¢? — zaczal. — Czasy sg cigikie. Ja zresztg te strony znam
tak malo... $wiezym przybyszem jestem...

— Nie o te strony idzie — zywo podjat Korczyniski — pod tym wzgledem wszystkie
strony u nas sg sobie réwne. Niechze mi wigc pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie
pan mieszkales...

Rézyc z niedbalym usmiechem, cho¢ z silnym drganiem czola i brwi, odpowiedzial:

— Osobiécie przedstawiam przyklad zasmucajacy... Moje tamtejsze majatki sa dla
mnie stracone...

— Wiem o tym, ale to co innego! — zawolal Korczyniski. — Pan z urodzenia by-
tes wielkim panem... No, a to... tamto... Ale chcialbym co$ wiedzie¢ o obywatelstwie
$rednim, takim na przyklad jak ja, siedzacym na dziesi¢cinach ziemi kilkuset, tysigcu...
troche wigcej...

Swiatowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu czlowiekowi odpowiedzi na pytania
wszelkie zupelnie zabrakng¢ nie moglo. Poczal wigc opowiadaé o finansowym i gospo-
darskim stanie $rednich majetnosci ziemskich nad Stucza potozonych, a czy opowiadal
dokladnie lub niedokladnie, prawdziwie czy nieprawdziwie, o to widocznie nie dbal. Nie
zajmowal si¢ tym bardzo zywo, moze uwazal to sprawozdanie za préing dla siebie fatygg.
Ale méwil plynnie, do wykwintnej polszczyzny mieszajac troche francuskich wyrazéw,
od czasu do czasu, zr¢cznie i grzecznie, thumil nerwowe poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju, prowadzita si¢ inna, znacznie
cichsza rozmowa. Kirto, ku gospodyni domu pochylony, méwit do niej o czym$ péiglo-
sem, z wyrazem ubolewania naprzdd, a potem tak jowialnej zartobliwosci, ze na koralowe
jej usta z wolna powracal u$miech. Z wdzigcznym na sasiada swego spojrzeniem wyrzekla:

— Pan zawsze pocieszy¢ i rozweseli¢ mnie musisz... O, gdyby mi pana jeszcze zabra-

kio...

41dziesigcina — tu: ros. miara powierzchni ziemi réwna 1,09 ha.
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— Po co ma zabrakng¢? — oburzyt si¢ Kirfo. — Kiedy juz tyle lat...

Ukoéne wejrzenie rzucit na pana domu, bardzo w tej chwili zajetego rozmows z Ré-
zycem. Potem szare, blyszczace oczki jego wpily si¢ w delikatne policzki pani Emilii,
a koscista reka posuwata si¢ z wolna ku jej rece, ktéra na ksztalt listka lilii spoczywala na
zwojach jedwabiu.

— Biedna pani! — szepnal — juz ja dzi§ musz¢ co$ takiego zrobi¢, zeby panig roz-
weselié.

Za oknami na blekitnym Niemnie ci¢zkie rudle wciaz uderzaly w wode, wywolujac
pluski perlistych kaskad; lekki wiatr szumiat w klonach i mieszaly si¢ z nim fruwania
ptasich skrzydet. Na przeciwleglym wybrzezu, w ciemnym borze, ludno$¢ wiejska zbierata
pewno poziomki lub ziola, bo w glebi boru odzywaly si¢ nawolywania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Jednoczesnie z wngtrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu, ostabione odleglo$cia
slysze¢ si¢ dalo granie na skrzypcach. Chwilami rozpozna¢ mozna bylo, ze w gérnej cz¢-
$ci domu kto$ z wielkg precyzja i umiejetnoscia gral jakas wielky i trudng kompozycje
muzyczng.

Kirle te skomplikowane i pracowicie wywolywane tony skrzypiec jakby co$ na pamieé
przywiodly. Usmiechnat si¢ filuternie, dlonig po kolanie uderzyl; wybiegt przez drzwi do
salonu prowadzace, szczelnie je za sobg zamykajac.

W jadalnej sali, dokota dhugiego stotu cigiko, lecz zwawo krzatata si¢ Marta Korczyni-
ska, ktora przed kilku zaledwie minutami wrécita ze swej dalekiej przechadzki. Wielki
stomiany jej kapelusz lezal na jednym z krzesel, a glowa, z cienkim warkoczykiem przy-
mocowanym z tylu wielkim grzebieniem, pilnie schylala si¢ nad nakryciami, stwierdzajac
porzadek ich i czysto$¢. Przyrzadzata sataty i kompoty, przynosita butelki z winem, co
chwile wybiegata, a powrdciwszy, z brzekiem kluczy otwierata szuflady kredensowej sza-
fy i urzadzajac, ustawiajac, przyozdabiajac wszystko, pantoflami wyszytymi w czerwone
réze gloéno klapata o podloge. Dopomagal jej w tym gospodarskim zajeciu jeden tylko
kredensowy chlopak, przyodziany porzadnie i zwawy, ale niedorosly i $lepo tylko rozkazy
jej spelniajacy. Cztery wiorsty*? uszla dzi§ tam i na powrét, nie odpoczywala ani minuty,
a nie znaé bylo na niej strudzenia. Chrzakata, kaszlata, gderala i napedzata malego loka-
ja, a pomimo ci¢zkosci chodu swego i pedantycznej dokladnosci, z jaka spelniala rzecz
kazdg, zwijala si¢ tak predko, ze w niespelna kwadrans st6t byt juz na dziesi¢¢ oséb na-
kryty i wszystko do obiadu przygotowane. Chlopak chleb krajal, a Marta wkladata go do
serwet, kiedy z dalszych pokojéw wbiegla do jadalnej sali Teresa Pliriska, w re¢ce klasneta
i z wybuchem radosci zawotata:

— A! Pani juz tu, panno Marto! I wszystko do obiadu przygotowane! Jakze to dobrze!
Pani Emilia byta bardzo niespokojna.

— I niepotrzebnie! — ofukngla stara panna — niech swoich robétek i swojego sta-
bego zdrowia patrzy, a co si¢ tyczy domu, to juz do mnie to nalezy.

— To nic — szeptala Teresa — ale ona zawsze o wszystko niespokojna. I teraz dostata
globusu, i zaczela juz dostawad migreny...

— Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostata?...

— Jeszeze nie, chwala Bogu! — zupelnie serio i nawet z rzetelng dla Nieba wdzigcz-
nodcig odparta towarzyszka pani Emilii.

— A Benedykt w domu?

— W domu, tam, z go$émi i zong... Znowu gniewal si¢, ze pani i Justynka piechotg
poszlyscie do kosciota. Méwil, ze w $wicto konie nie zajete...

— To niech odpoczywaja, a jak odpoczng, lepiej si¢ potem do gospodarstwa zdadza...
Wieczna glupota! Czy to my ksi¢zniczki, zeby$my pieszo chodzi¢ nie mogly? Uf! Nie
moge!

Kaszel jg porwal, ale trwal krétko, bo wstrzymywala si¢ z calej sily, i nagla my$l jakas
piorunem, zda si¢, uderzyla o calg jej istotg. Gloéno splasneta rekami i do okna poskoczyta.

— A dzieci jak nie ma, tak nie ma! — zawolata.

Teresa tymczasem liczyla na stole nakrycia.

“2wiorsta — daw. ros. miara dtugosci, réwna 1,067 km.
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— Na dziesi¢¢ 0séb, jak mamg¢ kocham, na dziesi¢¢ 0sdb nakryto! — piskliwie za-
wolata. — Czy wigcej godci dzi$ przyjedzie? Bo nas domowych sze$é, a dwédch pandw —
to osiem... a tu na dziesi¢¢... czy kto jeszcze przyjedzie?

— Dwoch konkurentéw do ciebie przyjedzie! — z gniewng ironig krzykneta Marta.
— Alboz mato naczekata$ si¢ jeszcze na nich? No, to dzi$ trzech bedziesz miala od razu.
Pan Rézyc jui jest, a dwoch jeszeze przyjedzie...

Zaczeha $miaé sig tak, ze az tzy nabiegly do szyderskich®, ognistych jej oczu. Teresa,
zarumieniona trochg, dobrodusznie jej w twarz patrzafa:

— Co tez pani wygaduje! Pan Rézyc... gdziezby on tam mégh... taki wielki pan...
cho¢, doprawdy, tak jako$ patrzal... ej! oni wszyscy tacy... ci mezczyzni... Ale naprawde,
kto wigcej przyjedzie?... moja droga pani, prosz¢ mi powiedzieé, kto przyjedzie?

I szczuplymi ramionami swymi z dziecinng prawie pieszczotliwo$cig obja¢ usitowata
grubg kibi¢ i cienka, z6lta szyj¢ towarzyszki. Ale ona gwaltownie wyrwala si¢ z jej objeé.

— A dzieci! — krzykneta. — Toz Widzio i Leonia powinni juz od godziny by¢ tutaj...
Motze cho¢ na obiad nadjada...

— A, prawda — z widocznym uczuciem rozczarowania szepnela Teresa — zapo-
mnialam...

— Zapomniala, zapomniala... — gniewnie ku szafie kredensowej idgc zamruczata
Marta. — Moze i matka zapomniata takze... o dzieciach zapomniata... Co im w glowie?
Romanse i apteka... Wieczna glupotal... A dzieci jak nie ma, tak nie mal... O Boze moj,
Boze! gdyby tylko nie jaki wypadek... bo z tymi kolejami zelaznymi wszytko by¢ moze...

Znowu stancla twarzg ku oknu, glowa wielkim grzebieniem sterczacy trzgsta i pek
kluczy gloéno dzwonit w jej reku.

W tejze chwili za przymknietymi drzwiami sali jadalnej dalo si¢ slysze¢ szybkie ze
wschodéw zbieganie, potem szamotanie si¢ jakie$, mocowanie, dwa glosy meskie, z ke6-
rych jeden zdawat si¢ o co$ nalegaé, a drugi od czego$ wypraszac... struna jakas kilka razy
brzgkngla, na koniec, dalej juz, w glebi domu, wybuchnat gloény $miech Kirly... Marta,
zapatrzona w szlak drogi, zza rozwartej bramy dziedzifica widzialny, na szczeg6lny halas
ten nie zwrdcila zadnej uwagi, ale Teresa rzucila si¢ ku drzwiom i naprzdd przez nie cieka-
wie glowe wychylila, a potem, z cienkim i uszcze$liwionym chichotem, drobnym swym
dziewczecym krokiem przez sienie i salon pobiegla. W glebi salonu drzwi od pokoju pani
Emilii otworzyly si¢ glosno i zjawil si¢ w nich Kirlo $miejacy si¢ i ciagnacy za sobg kogo$
bardzo pociesznie w samej rzeczy wygladajacego. Byl to staruszek éredniego wzrostu, ale
tuszy dobrej i w $rodku figury szczegdlniej wydatnie zaokraglonej, z okragla, bialymi
jak mleko wlosami okryta glows, z okragla takze, pulchna, rumiang twarza. Wérdd tej
twarzy pulchne, rumiane usta u$miechaly si¢ teraz z pelng zmieszania dobrodusznoscia
i bi¢kitne jak turkusy oczy patrzaly z wyrazem wstydu i zaleknienia. To zmieszanie i za-
leknienie Zrédlo swe mieé¢ musialo w ubiorze bardzo niestarannym, bo skladajacym si¢
tylko z szerokiego, z kwiecistej materii sporzadzonego szlafroka. Jedna reka trzymajac
smyczek i zarazem powstrzymujac od rozchylania si¢ poly szlafroka, drugg ten bialowlo-
sy 1 fagodny starzec przyciskal do piersi skrzypce. Przy tym bronigc si¢ przewaznej sile,
ktéra go naprzdd pociagata, usitowal weigz cofaé si¢ i rami¢ swe z dioni Kirly wyrwad.

— Pu$¢ mnie pan... — szeptal i wykrzykiwat glosno — jakie mozna? przy damach...
w szlafroku...

Ale Kirlo wciagnat go do pokoju, przy czym do Rézyca zwrdcony perorowaé zaczal:

— Przedstawiam nowemu sgsiadowi naszemu najznakomitszego muzyka okolicy na-
szej... przepraszam! Litwy... a moze i Europy... Zaniedbany ubiér jego przebacza mu
nawet damy, poniewaz jest artysta. Od urodzenia podobno az do dnia dzisiejszego pra-
cuje nad muzyka. Majatek, panie, przepracowal... Ale gra za to... gra...

— Pu$é¢ mnie pan... przy damach... przy nieznajomym czlowieku... — wypraszal si¢
i w celu wyrwania si¢ nowe, a coraz $mieszniejsze wysilenia czynit staruszek.

Nieznajomy czlowiek, czyli Rozyc, ze zdumieniem na t¢ sceng patrzal i nie tylko nie
smial si¢, lecz delikatne wargi jego przybraly wyraz niesmaku. Korczyriski, oswojony znaé
z dobrym humorem Kirly i jego objawami, spogladal przez okno na klony i rzeke; panie,
Emilia i Teresa, $mialy si¢: pierwsza cichutko i z niejakim zawstydzeniem, druga gloéniej

Bszyderski — dzi$ popr.: szyderczych.
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i z rozkosza. Kirlo, zach¢cony powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych mezczyzn
juz nie zwazajac, z komicznymi gestami i minami dalej prawi¢ zaczynal:

— Idg sobie na gore, aby naszego kochanego artyste odwiedzi¢... slysz¢: gra! Dobrze,
mysle, niechze przyjdzie zagra¢ dla nas... Wymawia si¢, Ze nie ubrany... Co tam! Tym
lepiej... artysci podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci...

Wtem zza plecoéw szamoczacego si¢ i juz widocznie udr¢czonego starca wysungla sic
mloda kobieta w czarnej sukni, wybornie uwydatniajacej jej silng i zgrabng kibi¢. Wy-
prostowana byla i glowe otoczong czarnym warkoczem wysoko podnosita. Wéréd $miatej
twarzy szare jej oczy wydawaly si¢ teraz prawie czarne i w twarz Kirly cisnely plomienie
gniewu. Na nikogo z obecnych nie spojrzawszy zwrécita si¢ ku otwartym drzwiom salonu
i zawolala gloéno:

— Mars#! Mars!

Na to wolanie zjawil si¢ w progu pies mysliwski, ulubieniec pana domu, wielki, czarny
ponter®. Kobieta krétkim gestem wskazala go Kirle.

— Oto jest Mars — rzekla — wybornie umie on warowaé, aportowa i przez kij
skaka¢. Zawotatam go tu dla zabawy pana!

Glos jej trochg drzal, usta zbladly i z oczu znowu trysngly plomienie. Powoli jednak
i fagodnie ujela ramie starca.

— Chodyz, ojcze! — rzekla.

Kiedy wyprostowana, z podniesiong glows i bladym, lecz niezmaconym profilem pro-
wadzila przez wielki salon siwowlosego, troche¢ przygarbionego i skrzypce swe do piersi
przyciskajacego starca, przypomnie¢ mogla Antygoneg...

— Wspaniala! — zza binokli swych $cigajac ja spojrzeniem szepnat Rézyc.

Kirfo nie zmieszat si¢ ani na chwil¢ i z nowym $miechem szeptal do ucha Teresy co$,
od czego rumienita si¢ i najmilszym u$émiechem rozjasniata jej okragla, rumiana, w owalng
rame chusteczki ujeta twarz. Korczynski motat was na palec i pare razy, do siebie wigcej
niz do innych, przeméwil:

— Dzieci nie ma! Dziwna rzecz! Dzieci nie ma!

Rézyc gospodyni¢ domu nie mégt dlugo w osamotnieniu zostawial. Totez z wyra-
zem wspdlczucia zapytal jg, czy na nerwy przewaznie choruje, a otrzymawszy twierdzacy
odpowiedz, z zywsza jeszcze sympatia méwi¢ zaczal o ogdlnym teraz usposobieniu do
choréb nerwowych i trudno$ci znalezienia na nie radykalnego lekarstwa.

— Co do mnie — rzekl — znam jedng tylko paliatywe®, ktéra niechybnie o weze-
sng $mier¢ przyprawia, ale chwilowo przynajmniej zaspokaja potrzebg wrazen i daje za-
pomnienie... o wszystkim...

Pani Emilia jak do modlitwy rece zlozyta.

— O, ¢b% to jest? — zawolata.

— Morfina — z niedbalym u$miechem szepnat gos¢é.

Ze zniecheceniem reka skingla.

— Nie — rzekla z cicha — mnie si¢ zdaje, ze jedynym lekarstwem pewnym byloby
zadowolenie wyzszych potrzeb istoty naszej, potrzeb serca... wyobrazni... szlachetnych
gustow... Ale ktoz jest tak szczesliwy, aby méc spetniaé wszystkie marzenia swoje, aby
dysonanse zycia nie zatruwaly mu ducha i ciala?...

— Bywaja tez ludzie, ktérzy spelniajg wszystkie swoje marzenia i od zbytku tego

szezgscia stajg sic... nieszezedliwi... — z ledwie dostrzegalng ironig odpart gosé.
Znowu drzwi od salonu otworzyly si¢ z foskotem i zjawita si¢ w nich na oka mgnienie
wielka posta¢ Marty.

— Drzieci jada! Dzieci... jada! — krzykneta swym grubym, ochryplym glosem i wnet
jak wicher rzucila si¢ w kierunku sieni.

W uszach obecnych zabrzmial tylko glos jej jaka$ ogromng rado$cig nabrzmialy,
aw oczach wiongly korice mantyli i zamigotaly czerwone réze pantofli. Korczynski, jakby

4Mars — w mit. rzym. bég wojny.

“Sponter — wyzel.

%Antygona — w mit. gr. cérka kréla Edypa. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy tragicznej (nie$wiadomie
zamordowal ojca oraz poélubit matke) wytupit sobie oczy i udal si¢ na samowolne wygnanie z Teb do Kolony,
Antygona towarzyszyla mu i otoczyla nieszczgsnego opieka.

4 paliatywa (z tac. pallium: plaszcz) — $rodek przynoszacy ulge, nie leczacy choroby, ale fagodzacy jej objawy.
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wybuchem jakiej$ palnej materii z krzesta poderwany, dwoma krokami przesadzit pokdj
i zniknat. Pani Emilia bardzo powoli podniosta si¢ z szezlonga.

— Tereniu, droga moja... dajze mi plaszcz, rekawiczki, chustke na glowe...

Teresa w kilku fertycznych® poskokach podala zgdane przedmioty i do przywdziania
ich dopomogta. Potem zacz¢la sama owija¢ si¢ cieplym szalem, wsuwa¢ na rece troche
podarte rekawiczki, zawigzywaé na glowie wldczkows chustke.

Pani Emilia postapita par¢ krokéw.

— Tak, doprawdy, ostabiona dzi$ jestem... — z cicha zaczglta — ze nie wiem... czy
zdofam wyj$¢ na spotkanie moich dzieci...

Rece jej wspierajace si¢ o stét drzaly i stychaé byto niemal przy$pieszone bicie jej serca.
Nie udawala: byla istotnie bardzo zdenerwowana i staba. Kirlo pospieszyt z podaniem
jej ramienia. Wsparta na nim szla przez salon, jak wiotka trzcina chwiejac si¢ prawie
i z szelestem ciaggnac za sobg zwdj jedwabiu.

Wkrétce na ganku utworzyla si¢ grupa oséb, na ktérej czele stal Korczyriski, do
niepoznania prawie zmieniony, bez $ladu uprzedniej ponurosci w blyszczacych oczach,
prawie bez zmarszczek na czole, z uSmiechem radosci pod dhugim i w dét opuszczaja-
cym si¢ wasem. Na zapadle policzki tuz za nim stojacej Marty wybily si¢ okragle, ogniste
rumienice; Zrenice jej patrzace na drogg, $réd kedrej widaé bylo szybko ku bramie zbli-
zajgcy si¢ punke czarny, przygasly i zwilgotnialy; zwiedlymi, u$miechajacymi si¢ ustami
cichutko szeptata:

— Aniofki! Kotki! Robaczki moje!

Kazdy by odgadl, ze ci, ktérych tu witaé miano, rzucg si¢ naprzéd w objecia tych
dwojga ludzi. W glebi ganku, u samych drzwi wchodowych, Teresa z pomocy Kirly usta-
wiala przyniesiony z salonu fotel, na ktéry wnet bezwladnie opuscita si¢ pani Emilia. Do
Teresy szepngta:

— Trochg laurowych kropli, moja Tereniu..

A do Kirly:

— Wr6¢ pan do pana Rézyca. Niepodobna przeciez, aby zostawal sam jeden...

Po kilku minutach przed ganek zajechata czterokonna bryczka, z ktérej razem pra-
wie wyskoczylo dwoje mlodziutkich ludzi: wysmukly, ztotowlosy chlopak i niedorosta,
zgrabna panienka. Wybuchly pocatunki i zapytania; glosy zmieszaly si¢. Stycha¢ bylo
huczenie Marty, $miech podlotka, szybka mowe mlodzienica, spazmatyczne tkanie pa-
ni Emilii, piskliwe wykrzyki Teresy przyzywajacej pomocy stuzacych dla odprowadzenia
pani do pokoju.

Roézyc i Kirlo z roztargnieniem przypatrywali si¢ tej scenie przez jedno z okien domu.
Malo ich ona obchodzila. Nagle Rézyc, twarz od okna odwracajac, zapytat:

— Ktdz to jest ta panna Orzelska?

Kirto wybuchnat $miechem.

— Oho! Wpadla panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale dla mnie niesympa-
tyczna... zimna... rubaszna... oryginalna...

Wzruszyt ramionami i usta wydat.

— Gusta sg rézne — flegmatycznie odpart mlody pan i malutkg pitkg poczat bardzo
uwaznie robi¢ co$ okolo swych picknych paznokci.

— Biedna? Bez posagu? — zapytat po krétkiej chwili.

— Pig¢ tysiecy ma na procencie u pana Benedykta. Céz to za posag... Weale posagu
zadnego nie ma... a dumna przy tym jak ksiczniczka i zla jak szerszen.

— Zauwazylem to wlasnie przed chwilg.

Ironiczny troche usmiech przebiegt mu po cienkich ustach.

— Z temperamentem dziewczyna... — dodat.
Kirlo swymi blyszczacymi, $widrujacymi oczkami uwaznie mu w twarz popatrzal.
— Ej, nie zapalaj si¢ pan tak predko! — z wyraznym niezadowoleniem zawolal. —

Temperament! Temperament! Byl, ale juz wywietrzat.

Czarne, waskie brwi mlodego pana silniej niz zwykle drgnely, a drgnienie to udzielito
si¢ czotu i przebieglo skére czaszki, az pod przerzedzonymi i ufryzowanymi wlosami.
Zupelnie jednak oboj¢tnym a nawet zartobliwym glosem zapytal:

Bfertyczny — zwinny, szybki, zwawy.
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— Cbz tam takiego bylo?

Kirto znowu filuternym stat sic.

— Pamigtasz pan Zygmunta Korczyriskiego, tego malarza, ktdrego spotkali$my u Da-
rzeckich?

— Pamietam, weale przyzwoity cztowiek i podobno nie bez talentu... Zona jego tadna,
mata blondynka... Céz wigc?

— No... on i panna Justyna...

— Romans? — dorzucit pan.

— I jaki! — wybuchnat Kirlo.

— Jui z Zonatym?

— Ale gdzie tam! Od dziecifistwa prawie... jak zwykle pomi¢dzy kuzynami...

— A dlaczegbz wige?...

— Dlaczego nie pobrali si¢? Alez i mowy o tym by¢ nie moglo... Familia... i on sam...

Dtuzej rozmawiaé nie mogli, bo towarzystwo cale z ganku wchodzito juz do sieni
i zaraz wej$¢ miato do salonu.

Tymczasem po wschodach, niegdy$ politurowanych i ozdobnych, dzi$ tylko czystych
i calych, Justyna wprowadzita ojca do gérnej czgéci domu, gdzie posrdd obszernego stry-
chu urzadzony byt waski korytarz z dwoma naprzeciw siebie otwierajacymi si¢ pokojami.
Jeden z tych pokojéw nalezat do Ignacego Orzelskiego i byt zarazem sypialnia nocujacych
tu czasem gosci. Justyna opuscila ramie ojca i wyjawszy mu z rak skrzypce, umieécita je
w stojacym na stole podtugowatym pudle. Czyniac to, z cicha i troche szorstko rzekta:

— Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu zarty z siebie...

Urwala i uczynila rekg gest zniechecenia.

— Po co ja to méwi¢! Tyle juz razy prositam... przedstawialam... Nic nie pomaga...
i nic nie pomoze!...

Wzigta dzbanek stojacy w kacie pokoju i zaczeta zeri wode do miednicy nalewal. Stary
w rozwartym szlafroku i zupelnym pod nim neglizu stal na $rodku pokoju, zaklopotany
troche i z jednostajnym wcigz, dobrodusznym u$miechem na ustach.

— Widzisz, moja Justysiu — zaczal — zeby$ ty wiedziala, jak to trudno... zresztg...
6z to szkodzi!

— O! — zawolata — wlasnie pragnetabym, aby ojciec uczut...

Unmilkta znowu, zawiesita r¢cznik obok miednicy i na jednym ze stoléw ustawita male
lusterko. Stary tymczasem drobnymi krokami zblizyt si¢ do skrzypiec i juz je z pudia
wyjmowa¢ zaczal. Justyna delikatnie i powoli instrument znowu na uprzednim miejscu
oiyla.

— Trzeba si¢ ubieraé, ojcze! Zaraz zawolaja nas do stotu...

— A, do stolu! — powtérzyt stary. — Dobrze... dobrze... bo juz i glodny jestem...
A nie wiesz tam czasem, co na obiad bedzie?

— Nie wiem — odpowiedziala i ulozyla obok lusterka wszystkie przybory do golenia
si¢ i czesania stuzace.

— Wszystko gotowe, ojcze...

Stary nie ruszat si¢ i z ukosa na skrzypce spogladal.

— A motze bym ja troche jeszcze pograt?

— A obiad? — zapytala Justyna.

— A prawda... obiad? Pewno dzi$ co smacznego dadzy, bo goscie s3... Pytalem si¢
nawet panny Marty z samego rana, co tam na obiad bedzie, ale czy ona kiedy po ludzku
do kogo przeméwi! Burkneta... chrzgknela... czchnela i na dét poleciata... a mnie juz
na dot nie chcialo si¢ schodzié... wypitem wigc kawe z sucharkami, troszke szynki zja-
dlem i gralem sobie... Szynki w tym roku doskonale urzadzita... i sucharki jej zawsze
doskonale... w ustach topnieja... cacal

Powoli, leniwie usiadt przed lusterkiem i do robienia toalety swej przybiera¢ si¢ zaczat.
Justyna predko i zrecznie czyscita miotetky surdut ojca. Stary zachmurzyt sie.

— Otdz to — gderliwym tonem zaczat — jak tylko goscie przyjada albo co tam
innego stanie si¢, Franek u mnie ani nosa nie pokaze... Jeden ten chlopiec do wszyst-
kiego... i przy kredensie, i do stotu ustuguje, i mnie, i panu Benedyktowi... Do czego to
podobne, aby w takim domu... nie bylo komu wody poda¢ i surduta oczysci¢?

— Juz oczyszezony! — odpowiedziata Justyna.
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— Oczyszezony... oczyszczony... — gderal stary. — A ktdz go oczyécil? Ty samal
Czyz to picknie, aby panienka surduty czyscila?... do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknat uémiech. Staneta na srodku pokoju i zamyslita si¢ chwi-
le.

— Jak ja stad wyjde — rzekla — ojciec znowu gra¢ zacznie...

— A moze... — odparl stary — to i c6z?

— Teraz nie mozna — odrzekta — bo jak na obiad zawolajg, trzeba, aby ojciec byt
juz ubrany... Lepiej moze pudio na klucz zamknaé...

— No, no! Nie zamykaj... nie zamykaj!...

Nic juz nie odpowiadajac zakrecita maly klucz w zamku, schowala go do kieszeni
i wyszla.

Drugi pokéj na gérze, niezbyt maly i bardzo czysty, o dwu l6zkach i umeblowaniu
skromnym, lecz dostatecznym, stanowil od lat kilku wspélne mieszkanie Marty i Ju-
styny. W tym pokoju Justyna stangla przed otwartym oknem i rozplétlszy warkocze,
powolnym ruchem rozczesywa¢ zaczela gestwing czarnych wloséw, w ktére podczas ran-
nej przechadzki wplataly si¢ zielone igly i miodziutkie gatazki soéniny.

Na Niemnie ruch ustal zupelnie. Tratwy przeplynely, rybackie czéina znikly, samot-
noé¢ zalegla plynace bigkity wody, nad ktérymi czasem tylko w oléniewajacej $wiattosci
stonecznej szybko i kreto przelatywaly polyskliwe jak atlas rybitwy. Na cichg wodg wy-
plyneta 16dz mala, od jednego brzegu do drugiego wiozaca dwdch ludzi. Jeden z tych
ludzi siedziat na dnie odzi i twarz nad woda pochylat tak, jakby z zajeciem przypatrywal
si¢ podwodnej roélinnosci, ktéra tu i dwdzie wybijala si¢ na powierzchni¢ kepami okrg-
glych lisci i zéttych kwiatéw wodnych lilii. Drugi, wysoki, w stojacej postawie rozgarnial
wiostem wodg zataczajaca dokota todzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegla, ze ten prze-
woznik, wstrzymawszy nieco ruch wiosta, z podniesiong twarzg patrzat chwile na dom,
u ktérego szczytu stata ona w otwartym oknie. Potem, gdy juz 16dz przybita do brze-
gu, czlowiek 6w, wyskoczywszy na przeciwlegle wybrzeze, stanat i znowu w tym samym
kierunku spojrzal; ale wnet, na ksztalt gérskiego jelenia, predko i zrecznie whiegal za-
czal na wysoka, piaszczysty Sciang. Od chwili do chwili zatrzymywat si¢ i podaniem reki
albo podlozeniem dloni pod tokie¢ dopomagal towarzyszowi, ktéry wstepowat na gore
znacznie powolniej, z trudnoscig, z przygarbionymi troche plecami i pochylonym kar-
kiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany byl w kurte z siermi¢gowego sukna zielonymi
taémami przyozdobiong, drugi mial na sobie dlugg kapotg, a na glowie pomimo goraca
wielkg barania czapke. Wkroétce obaj znikneli za pierwszymi drzewami boru. Ale zaled-
wie znikneli, z boru wybuchneta i pod same zda si¢ obloki wzniosla si¢ piesn meskiego,
silnego glosu:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Oczy zaplakala, rece zalamala:
Zmienil si¢ jej $wiat.
Czego ty placzesz, czego narzekasz,
Dziewczyno mojaz...

Glos $piewajacego oddalat si¢, oddalat si¢ w glebokosci boru i przycichat, natomiast
z boru ozwaly si¢ powitalne czy wzywajace wolania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Kto$ basowym glosem przeciagle wotal:

— Jan—ku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!

Jakas kobieta cienkim i ostrym glosem u samego brzegu lasu na skoczng nute za$pie-

wala:

Kiedy ci¢ $piewam, luby walczyku,
Myéle o moim milym chlopezyku...

I urwata, a cisza wraz ze $wiatloécia stoneczng stanely znowu niezmacone od samego
nieba do ziemi.
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Benedykt Korczyniski nalezal do niewielkiej w jego pokoleniu liczby ludzi, ktérzy odbyli
wyzsze naukowe studia. Zawdzigczal to czasom, w ktérych uplyneta mlodosé jego ojca,
tym czasom, ktére $wiatta swe i wzloty otrzymywaly od wielkiego i szeroko promienie-
jacego ogniska. Ogniskiem tym, w samym sercu prowincji roznieconym, byla akademia
wileriska, a Stanistaw Korczyniski, syn napoleoriskiego legionisty byt przez czas jakis jej
wychowaricem. To zapewne, a moze takze rodowe sklonnosci, ktére nie zawsze, ale czgsto
jak krynica w tono ziemi w grunt wielu pokolen wnikaja, uchronily go od zarazkéw uno-
szacych si¢ zwykle nad stojacymi wodami. Na gruncie pafiszczyzZnianym wytwarzajacym
gotowe dostatki, pod skalistym sklepieniem rozped wzrokéw i ruchy ramion tamujg-
cym, spoleczenistwo bylo wodg stojaca, pelna zarazkéw oglupienia, zezmystowienia sie,
lenistwa i apatii. Organizmy ludzkie — biedne te gabki, ktdre stosownie do drzewa,
na ktérym rosng, wsiakaja w siebie rozkladajace lub krzepigce soki — przeciw zaraz-
kom bronily si¢, jak mogly. Mnéstwo uleglo; pewna jednak liczba uzbrojona do walki
w odziedziczone lub zdobyte sily oparta si¢ zwycigsko. Do ostatnich nalezat ojciec Bene-
dykta. Poérod stref, na ktérych jak ztotogtowy, pospolite tkaniny lub $cierki zawieszaja
si¢ ludzkie zycia, to zycie nie wzbilo si¢ bardzo wysoko, ale tez i na niziny nie spadlo.
Mote ono i mialo skrzydla, ktére w atmosferze gnijacej do niczego stuzyé nie mogac,
przekszealcily sic w proste szczudla, uzyteczne tylko do chodzenia po bagniskach bez
oblocenia si¢ i ugrzeznigcia. Ale istnienie takich szczudel w pewnych warunkach gruntu
i atmosfery $wiadczy najpewniej o posiadanych niegdy$ zaczatkach skrzydet. Do$¢, ze trzej
synowie Korczyniskiego dzieciistwo swe spedzili w atmosferze wolnej od zgnilych odde-
chéw rozpusty i tyranii, o$wietlonej nie sloficem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazda
cnoty, ozywionej nie czynami, ale przynajmniej utajong do nich zdolnoscig ojca. Wielkie
wrazenie w calej okolicy i nawet w calym powiecie wywolal postepek Korczyriskiego, gdy
synéw swych wystal on po skoriczeniu przez nich szkét érednich do wyzszych naukowych
zaktadéw. Po co? Dlaczego? Nie mieliz odziedziczy¢ po nim znacznego obszaru picknej
i zyznej ziemi, na ktérym zy¢ i panowa¢ beda sobie mogli, jak panowali i zyli przodko-
wie? Nie byliz szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliz zatem z prawa urodzenia,
przystugujacego im stanu, polozenia w $wiecie — punkeu wyjscia dla spokojnego zycia?
Nie wszyscy postepkowi Korczyniskiego nadawali nazwe dziwactwa: byli i tacy, ktdrzy
czynili to samo; ale powaina wickszo$¢ wzruszata ramionami. Gdyby wtedy w cienie
bliskiej przysztoéci zajrzal byl wréibiarz jaki, na cale gardlo, na caly $wiat za$miatby si¢
z tych dumnych, ufnych, takich pewnych! Korczyriski wrézbiarzem nie byt i wszystkiego,
co w bliskiej przyszlosci staé si¢ mialo, nie przewidywal; tak dalece nie przewidywal, ze
gdyby ktokolwiek rozwinat byt przed nim obraz przeznaczen jego synéw, albo by uniost
si¢ zgrozg i rozpacza, albo by $mial si¢ na cate gardfo krzyczac: , To niepodobna!” Jednak
dzigki temu promieniowi $wiatla, ktéry kiedy$ do jego glowy z wielkiego ogniska wnik-
ngl, cz¢$¢ przyszlosci przewidywat on i rozumial; rozumial, ze predzej lub pdiniej, moze
weale predko, praca niewolnicza stanie si¢ pracg wolng i réwniejszymi dziatami rozpadnie
si¢ pomiedzy ludzi. Wtedy zycie jego syndéw wraz z zyciem calego ogdtu, przelane w for-
me nows, zapotrzebuje nowych narzedzi. Motze tez pragnal, aby synowie jego zazyli tych
samych rozkoszy nauki, kolezeristwa, zaostrzania wzroku przez szerokoé¢ dostrzeganych
widnokregdw, ktérych on sam w mlodoéci swej zazywal. Moze jeszeze ciert nadchodzacej
przysziodci dotykal czasem jego glowy, bo na przedstawienia i zarty sgsiadéw z namarsz-
czonym czolem odpowiadat:

— Na wszelki wypadek! Na wszelki wypadek!

Na koniec w te starania bylego ucznia akademii wilefiskiej o dobre przygotowanie sy-
néw do zycia wechodzila tez i rachuba. Nie mieli oni by¢ tak bogaci, jak si¢ to ze strony®
wydawaé moglo. Z obszaru posiadanej ziemi Stanistaw Korczyriski nalezal do $rednio
zamoznych obywateli. Potem juz przez sposéb zycia powsciagliwy i nieco nad inne pra-
cowitszy, z mozliwie najmniejszg na owe czasy krzywda ludzka, do dziedzicznego swego
Korczyna dokupit drugi, réwnej wartoéci folwark. W catosci swej stanowito to fortung
weale pigkng, ktéra jednak, na cztery cze¢dci rozdzielona — bo oprécz syndéw Korezyriski
mial jeszcze corkg — tych, kedrzy posiaéc ja mieli, bogatymi uczyni¢ nie mogla. W my-

“©ze strony — z zewnatrz, z boku.
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8li swej Korczyniski przeznaczal ojczysty Korczyn najmlodszemu ze swych dzieci, Bene-
dyktowi, najstarszego, Andrzeja, na folwarku nabytym osadzajac i na tych dwéch braci
wkiladajac obowigzek wyposazenia siostry i $redniego brata, Dominika, ktéry w dalekim,
wielkim mie$cie studiowal nauki prawne.

Benedykt skonczyt szkole agronomiczng i do swego Korczyna wrécit w roku 1861.
Matki nie mial juz od dawna; ojciec mu zmarl przed paru laty; siostra byla zamezna.
W zamian mniej niz o dwie mile od Korczyna, na pigknym folwarku swym gospoda-
rowal od lat kilku juz ozeniony, starszy brat jego, Andrzej; a mlodszy, po skoniczeniu
uniwersyteckiego kursu, tylko co wrécit do rodzinnego domu z zamiarem uzycia w nim
niedlugiego odpoczynku. Oprécz tego znalazt w domu krewng swoja, od dziecifstwa
sierote i przez rodzicéw jego wychowana, Mart¢ Korczyriska. Miala ona podéwczas lat
dwadzie$cia cztery i w pelnym znaczeniu tego wyrazu mozna bylo stosowaé do niej nazwe
dziewoi. Zanadto moze wysoka, ale ksztaltna i ruchliwa, ognistooka, wesota i wiecznie
czynna, tak mu dom napelniata krzataniem si¢ swym, tadem i dostatkiem, ze opustosze-
nia jego prawie nie uczul. Zresztg trzej bracia byli ze sobg zawsze w przyjazni i zgodzie,
a teraz do zycia ich wplyngt pierwiastek, ktéry z nich uczynit trzy niby strzaly réwnym
pedem ku jednemu celowi lecgce. We wszystkich trzech ozwala si¢ naraz krew zolnie-
rzy spod Baru i Samosierry, to za$, co w pokoleniu najblizszym zadrzemato bylo i tylko
przez sen niekiedy plakato, w nich uderzone dzwonem czasu krzyknelo i na skrzydtach
fantazji wlecialo w wysoko gorejacy plomien. Hej! Goraczka i burza przelecialy im te dwa
lata! Stojace wody spoteczne zaszumialy, wzdely si¢ i wyrzucaly w gore kipiace kaskady;
w martwej atmosferze wichry za$piewaly roznoszac po ziemi zlote tumany, a na niebie
malujgc jutrzenki i tecze. Duch demokratyzmu réwnajacym plugiem oral spoleczng gle-
be. Wyzyny, skruchg zdjgte, pochylaly si¢ ku nizinom, gotowe do wynagrodzenia krzywd,
zebrzace prawie o zyczliwo$¢ i ufnosé. Przyjazne i poufale stosunki zapanowaly byly wte-
dy pomiedzy Korczynem a wsig sasiednia, noszaca nazwe Bohatyrowicze. Mieszkaricy tej
wsi mieli kiedy$ pergaminy® i przywileje szlacheckie, ale przez zbieg okolicznosci réz-
nych utracili je od doé¢ dawna i wiedli znojne, ciasne, ubogie zycia malych rolnikéw.
Nagle dom korczyniski na odciez roztworzyt si¢ przed nimi. Hej! Byloz tam wtedy, bylo
ruchu i thumu w tym niskim, obszernym domu! Rozlegalyz si¢ tam gwary i krzyki plynac
w dal po falach tej rzeki! Brzmialyz tam i huczaly w glebiach tego boru i na rozlogach
tej gtadkiej rowniny takie stuki i hatasy, jakich ani razu slycha¢ tu nie bylo od dawne-
go czasu, od owego czasu, w ktérym powstaly gesto w poblizu Niemna rozsiane okopy
szwedzkie®!. Najognistszym z braci Korczyriskich byt najstarszy, Andrzej. Mezem i ojcem
juz bedac, zapominal o zonie, dziecku i gospodarstwie wlasnym, stale prawie w rodzin-
nym gniezdzie przebywajac. Dominik wybieral si¢ w $wiat dla rozpoczecia zycia na wlasng
reke, lecz weiaz wyjazd swoj odkladal i cichszy, wiecej wahajacy sie od innych, z braé-
mi jednak pozostawal. Marta przebywala wtedy zlota chwile swego zycia. Krzatala si¢
dwa razy wigcej niz zwykle, bo goéci bywalo mnéstwo; pelng piersig oddychala upalnym
powietrzem chwili; wraz z innymi spodziewala si¢ i pragnela, i jak ptak zdjety rado$cia
wiosny czgsto $piewala... Glos miala prosty i nieuczony, lecz silny i czysty. Z namigtnym
i w owej porze rozmarzonym wyrazem swych plomiennych oczu zawsze co$ do méwienia
i do épiewania miata z Anzelmem Bohatyrowiczem, przystojnym chlopcem w grubym
obuwiu i surducie z domowego sukna, ktéry $miat si¢ tak glosno, ze az si¢ po calym domu
rozlegalo, z bikitnych oczu iskry sypal, poteznym barytonem tysigc piesni $piewaé umial,
przynosit dla niej do ogromnych miotel podobne bukiety polnych kwiatéw, a gdy obok
niej przy obiedzie lub wieczerzy siadal, rumienit si¢ tak, ze az uszy stawaly mu w ogniu
jak czerwone maki. Brat Anzelma znowu, Jerzy, przyjaznig bardzo szczegélng potaczylt
si¢ z najstarszym Korczyniskim. Szczegdlna byla ta przyjazi wobec réinic w wyksztalce-
niu i przyzwyczajeniach dwu tych ludzi zachodzacych. Andrzej byt synem obywatelskim,
w dostatkach wzrostym, w szkotach wyksztalconym, z najbogatsza w okolicy dziedziczka
ozenionym, a przez to oZenienie i osobisty majatek swdj bogatym; Jerzy posiadat zagro-
d¢ majacg okolo dwudziestu morgéw przestrzeni, w szkole zadnej nie byl, ziemie swa
wlasnymi r¢kami uprawial. Skadinad faczylo ich niejakie podobiefistwo polozeri; obaj,

Omie¢ pergaminy — tu: mie¢ dowody potwierdzajace szlachectwo.
Slokopy szwedzkie — okopy z czaséw potopu szwedzkiego (1655-1660).
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niewiele wigcej nad lat trzydzie$ci majacy, posiadali juz rodziny. Maly Zygmunt Kor-
czyniski i Janek Bohatyrowicz byli rowie$nikami. I inne jeszcze, glebokie podobiedistwa
zachodzi¢ musialy pomiedzy tymi ludzmi, tak z wielu wzgledéw réznymi, gdyz odkad po-
znali si¢ z sobg, to jest odkad bracia Korczyriscy, w niskich drzwiach pochylajac wysokie
swe postacie, po raz pierwszy weszli do chaty braci Bohatyrowiczéw, Andrzeja i Jerze-
go zawsze prawie widywano razem. Razem na dlugie rozmowy wychodzili w szerokie
pola, razem szli polowaé na dzikie kaczki i bekasy, razem rybackim czéinem plywali po
Niemnie ku oddalonym wsiom i miasteczkom, razem niekiedy czytali, razem...

Benedykt, wysmukly wtedy, szczuply, z twarza przez dhugie przesiadywanie na fawach
szkolnych troche wychudzong, wiecej jeszcze do studenta niz do osiadlego obywatela
podobny, przyjmowal i goscit w domu swoim braci i sgsiadéw; z powaznymi krewnymi,
ktérzy do mlodych Korczyniskich przyjezdzali petni przestrég i upomnien, staczat zazarte
dysputy... Goraczka, gwarem, zapalem zlecialy mu te dwa lata!

Wszystko to po uplywie pewnego czasu wydawaé si¢ moglo snem napelnionym wi-
dzeniami prawie nadprzyrodzonymi: tak niezmiernie inne bylo to, co nastapito po nim...
Kiedy Benedykt obudzil si¢ z tego snu swojej pierwszej mlodosci, spostrzegt przede
wszystkim, ze zabraklo mu obu braci. Andrzej Korczyniski razem z przyjacielem swym, Je-
rzym Bohatyrowiczem, zniknat ze $wiata, a wnet po ich zniknigciu jedno z korczyniskich
uroczysk nazwe swq zmienito. W uroczysku tym znajdowal si¢ éw bér zaniemeniski, ked-
ry mial okolo dziesi¢ciu widk rozleglosci i z ktdrym taczyly si¢ obszerne lasy, do Andrzeja
i paru sgsiadéw jego nalezace. Dotad z powodu porastajacych je sosen i jodel nazywato
si¢ ono Swierkowym; teraz powszechnie i we wszystkich warstwach ludnoéci nazywaé
je zaczgto Mogita. Kto pierwszy nowej tej nazwy uzyl i jakie byly pobudki, ktére ja roz-
powszechnily, trudno powiedzieé: lecz utrwalona w okolicznej mowie byla ona jedynym
grobowcem najstarszego z braci Korczyniskich. Innego nie wystawiono mu nigdy... Po-
zostata po nim wdowa wraz z malym synem osiadla w posagowym majatku swoim dos¢
znacznym, o par¢ mil od Korczyna polozonym. Dominik zyl, ale losy odrzucily go bardzo
daleko i po kilku latach zaledwie przystat bratu wie$é, iz w tych dalekich stronach zdotat
nareszcie zdoby¢ sobie byt skromny przez otrzymanie malego zrazu urz¢du. Benedyke
zaciggnal dlug bankowy, aby bratu wyplaci¢ to, co mu si¢ wedlug ojcowskiego rozpo-
rzadzenia nalezalo. Na wyplacenie posagu siostrze nie miat srodkéw i zatrzymujgc go na
hipotece Korczyna, ten dotad czysty jak krysztal majatek obarczyt drugim juz dtugiem.
Byly to dtugi konieczne, z natury rzeczy niejako, nie za$ z lekkomyslnosci i marnotraw-
stwa wynikle; niemniej, kiedy Benedykt po raz drugi po obudzeniu si¢ ze snu mlodosci
rozejrzal si¢ dokola, spostrzegl, ze synem bogatego domu obywatelskiego bedac, weale
bogaty nie byt... Nie bedac tchérzem i nie majac szczegdlnych do sybarytyzmu®? skton-
nosci, bynajmniej by si¢ tym spostrzezeniem nie przerazil, ale po nim przyszto wnet
wiele innych. Nastala byla mianowicie pora niezmiernych urodzajéw na te kije, ktére
w kola gospodarstw wszelkich wlazac®, czynily je podobnymi do wozéw przebywajacych
pewnego gatunku jesienne drogi, kiedy to kofa po osie, a konie po golenie w gestym
blocie grzezng. W takim polozeniu rumaki, choéby arabskiej krwi, nic zrobi¢ nie mogg:
dla posuwania si¢ wozu naprzéd — woldéw pokornych i cierpliwych potrzeba. Benedykt
zrazu wierzgal i z nozdrzy ogien wyrzucal, jak oburzony i zniecierpliwiony rumak, ale
stopniowo uspokajal si¢... Zrazu przyzwyczajeniami mlodoéci pobudzany wytezal stuch
w przestrzen i oczami wodzil czasem po oblokach. Ale spostrzegl znowu, ze nic weale
przyjemnego nie moégl juz tam uslysze¢ ani zobaczy¢; ze $piewajgce drzewa i grajace zo-
rze jego pierwszej mlodosci zaliczonymi zostaly do bajek, i do takich w dodatku bajek,
ktérymi dzieci strasza, azeby byly grzeczne. Pochylit tedy karku i zajat si¢ tylko wyj-
mowaniem kijéw z kot swego wlasnego wozu. Robota Penelopy>#! Co wyjat kij jeden,
wlazito dwa; wyjal dwa, wyrastalo cztery. Z poczatku czynil to niezgrabnie i zawsze jesz-

S2sybarytyzm — postawa charakteryzujaca si¢ zamitowaniem do prowadzenia dostatniego, wygodnego, pet-
nego zbytkéw zycia.

Skije, ktdre w kota gospodarstw (...) wlazgc (...) — nawigzujac do wyrazenia: ,wtykaé kij w szprychy”, czyli
przeszkadzad, uniemozliwial jakie$ dziatanie, autorka metaforycznie pisze o represjach stosowanych po upadku
powstania styczniowego przez administracjg carskg w stosunku do polskich whacicieli ziemskich.

S4robota Penelopy — tu: niekoriczaca si¢, nie przynoszaca efektu praca. Penelopa jest w mit. gr. uosobieniem
wiernej zony; przez 10 lat czekala na powrdt swego meza, Odysa, spod Troi. Naklaniana, by wybrala sobie
nowego matzonka, zastosowala zr¢czny wybieg. Zalotnikom o$wiadcezyla, ze wyboru dokona, kiedy utka szate
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cze ku oblokom troche zerkajgc. Wyniklo mu stad wiele strat i nieprzyjemnosci. Tak
na przyklad: raz w pierwszych jeszcze latach gospodarowania réine teorie dobrze mu
znane wzbudzily w nim che¢, aby mieszkarcy dziedzicznych kiedys jego wiosek nauczy-
li sie czytaé, owocowe ogrody zasadzaé, u doktoréw leczy¢ sig, karczmy omijaé... Lecz
bardzo wkrétce wszelkiej roboty okoto tego zaniecha¢ musiat, bo na kilka miesiecy wy-
jechat do najblizszego miasta w celu przeprowadzenia do$¢ kosztownej i niebezpieczne;
sprawy. Odtad na ten punkt oblokéw nie zerknat juz nigdy. Innym razem agronomicz-
na wiedza jego doradzita mu zmiang istniejacej w Korczynie rasy bydla na inng: zmienit
i znaczne korzysci obiecywat sobie z tego na przysziosé, ale tymczasem wydat sporo pie-
niedzy, a gdy przyszla pora wyplacenia czasowo ustanowionych podatkéw, nowy diug
zaciggng¢ musial. Kiedy indziej jeszcze, mianowicie przed ozenieniem si¢ z panng mlo-
dziutkg, tadna, pigknie wychowang i w ktdrej serdecznie byl zakochany, zachcialo mu
si¢ ogrod korczyniski wykwintnie urzadzié i caly stary dom swéj rodzinny otoczy¢ zbyt-
kiem kwiecistych kobiercéw i aksamitnych trawnikéw. Sam posiadal znawstwo roélin,
wynalazt sobie bardzo bieglego i rowniez kosztownego ogrodnika. Przez dwa lata po-
tem byly istotnie w Korczynie cudne trawniki i osobliwe kwiaty, szparagi zadziwiajacej
grubosci, brzoskwinie i nawet ananasy, ale po dwu latach jawnie i absolutnie okazala
si¢ niemozno$¢ utrzymania nadal tego $wietnego porzadku rzeczy bez niebezpiecznego
zaniedbania najwazniejszych majatkowych potrzeb i intereséw. Kilka jeszcze podobnych
zerkni¢¢ ku oblokom, a Benedykt Korczyniski bylby do szczetu zrujnowany. Ale w na-
turze jego, zapalczywej skadinad, istniata zdolno$¢ do powsciggliwosci. Powsciagnat sie
od wszelkiego wierzgania i rozdymania nozdrzy, a lekkie i pelne gracji ksztalty rumaka
powoli, stopniowo przelewaly si¢ w grubg i ponurg, ale w réwnym i cierpliwym stgpaniu
swym niezmordowang posta¢ wotu. Czy ta metamorfoza przyszla mu z fatwoscia? Nigdy
z tym nie zwierzal si¢ przed nikim, a raczej przed jedng tylko osobg zwierzaé si¢ kiedys$
chciat i probowal...

Dwanascie lat minglo bylo od owego osierocenia po braciach, majatkowego zubozenia
i $miertelnego rozbicia si¢ mlodziericzych jego idealéw, kiedy pewnego letniego wieczo-
ra Benedykt po obszernym ogrodzie korczyniskim szukal swej zony. Resztki dziennego
$wiatla padaly mu na twarz opalong od storica i blyszczaca od potu; szedt predko i sze-
rokimi krokami: gruby i do czerwonosci ogorzaly kark nisko pochylat. Co$ go dreczyto,
bo koniec dlugiego wasa do ust wkiadat i w zamysleniu z¢bami go przygryzal. Po dtu-
gim szukaniu i kilkakrotnym wolaniu uslyszal na koniec ozywajacy si¢ w glebi cienistej
altany fagodny i srebrny glos zony. Altana z przezroczystej kraty, wdzi¢cznie zbudowana
i pachnacym kapryfolium>® gesto opleciona, byla jedna z nielicznych pozostatosci owych
ogrodowych upigkszeri, ktore przed ozenieniem si¢ swym przedsiewzial byt Benedyke.
Teraz do$¢ bylo jednego rzutu oka, aby poznaé, ze mysli o jakichkolwiek ulepszeniach
estetycznych na tysige mil oddalone od niego byly. Wszedlszy do altany Benedykt po
kilkakroé¢ ucatowat r¢ke i czolo zony obok niej usiadl. Fadna, trzydziestoletnia brunetka
w bialym neglizu, w postawie objawiajacej znudzenie i znuzenie, siedziala na wygodne;j
ogrodowej tawce i poduszke majac za plecami, Slicznie obute stopy na niskim stoteczku
wyciggata. Na kolanach jej lezata otwarta ksigzka. Wejécie meza nie ozywilo jej zase-
pionych ryséw, uchylila si¢ nieco, aby twarz swg odsungé od glosnego i goracego jego
oddechu.

— Takem si¢ zmeczyl, moja Emilciu — zaczal — ze juz trochg odpoczaé musze.
Niech tam sobie ekonom i robotnicy poczekaja, a ja kwadransik przy tobie posiedze...
Uf! Te zniwa! Nim je czlowiek przebedzie, sto upatéw go spali i sto strachéw po nim
przejdzie...

— Ja takze — z cicha odparla kobieta — czuj¢ si¢ bardzo zmeczona upalem.

— Ale co tam ten upall — reka po spoconym czole przesuwajac ciggnal Benedyke
— fizyczng przykro$¢ kazdy znies¢ moze, jeéli jest przy tym spokdj...

— A cbi cig znowu tak bardzo niepokoi¢ moze? — z ledwie doslyszalng ironig zapytata
zona.

dla swego teécia (w niektérych wersjach catun dla ojca). Tymczasem to, co utkala w dzied, nocg prufa i tym
sposobem doczekata powrotu meza, w ktérego $mier¢ jako jedyna nie wierzyla.
SSkapryfolium — wiciokrzews; roslina pngca, kwitnaca na biato lub rézowo.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 27

Praca u podstaw, Praca

organiczna

Ogrod

Maz, Zona

Ogrod



— Hm! Zawsze mnie o to pytasz, zawsze ci wszystko opowiadam i zawsze pytasz
ZNOWL...

— Tak niezdolna jestem do zrozumienia i zapamigtania wszystkich twoich klopotéw
i interesow...

Z wigkszym niz przedtem znuzeniem przechylita si¢ na porecz tawki i wygodniej
drobne swe stopy na podndzku ulozyla.

— Jednakie — z trochg irytacji w glosie zaczal znowu Benedykt — rzeczy te sg bar-
dzo zrozumiale i do zapamigtania tatwe... Do kofica zycia chyba nie zapomne, w jakim
bylem strachu, kiedy przeszlej jesieni z powodu zlych zbioréw nie moglem na czas zapta-
ci¢ bankowej raty... Wszakze juz Korczyn opisywa¢ miano i ledwie nieledwie dostawszy
pieni¢dzy, piorunem z nimi do Wilna lecialem. Calg przesztoroczng jesien bitem si¢ jak
ryba w wodzie... Nie daj Boze takiej drugiej jesieni...

Pani Emilia smutnie wstrzasneta glows.

— Mnie takze zeszloroczna jesien weale niewesolo przeszta. Chorowatam na zapalenie
oskrzeli... i sama w domu bylam... jak pustelnica...

Benedykt reke zony pocatowat.

— Bieda z twoim zlym zdrowiem! Prawda, ze dwa miesiagce prawie nie bylem w domu,
a przez ten czas ty kilka dni chorowala$ obloznie... Ale przeciez sama nie bylag! Miala$
przy sobie panne Terese, Marte, Justynke, dzieci... a nawet — dodat z u$miechem — pan
Ignacy mogt ci¢ muzyka swoja rozrywac... Jakaz to pustynia?

— Ja ciagle zyje na pustyni — szepnela kobieta.

— Oj! — krzyknal prawie m¢zczyzna — bodaj, ze lepiej byloby zy¢ na pustyni, jak
wérdd okolicznodci takich, z jakimi ja ciagle ubijaé si¢ musze. Ile mnie kosztuje na przy-
klad to ciagle prawowanie si¢ z chlopami! Czlowiek przeciez nie urodzit si¢ na tyrana
i ludozercg... Kiedy$ mi do tego naszego ludu serce mlotem bito. Ale ¢6z? Ciemnota to
jest, a ja na to nic nie poradz¢. Las mi rabia, zboze spasaja, na pastwiska whazg... Czyz
moge wlasnosci swojej nie broni¢? Gdybym magnatem by, jak Boga kocham, nie do-
chodzilbym niczego i niechbym tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzié... Ale
samemu ci¢zko... Tu zalatasz, tam dziura; tu zszyjesz, tam si¢ rozporze — i Bég jeszcze
wie, co z nami bedzie! Wiec musze, cheae nie cheae, wldczy¢ ich po sadach... a zawsze,
dalibdg, we $rodku mi co$ az placzel!...

Nizej jeszcze pochylit gruby kark, a wielkie wasy tak mu w dot zwisly, ze klap surduta
prawie dotykaly. Dlonie o kolana opieral i w ziemig patrzal. Pani Emilia, wzniesionym
wzrokiem $cigajac ruchy galazek, z keérymi wietrzyk jesienny igral, szepngla:

— O!'T ja takze wiem, co to plakaé bez lez...

Benedykt podnidst glowe, z uwagg jej w twarz popatrzal, reka potem machnat i rzekt:

— Tylko, ze u ciebie, Emilciu, pochodzi to z nerwéw... mnie za§ — no! juz tam
o wszelkich rzeczach wysokich albo wesolych i marzy¢ przestatem... Ale chciatbym cza-
sem odetchnaé swobodniej, pewnym by¢, ze wam wszystkim nigdy chleba nie zabraknie...

— O, chleb! chleb! chleb! — z cicha za$miata si¢ Emilia.

Benedykt spojrzat na nig szeroko otwartymi oczami.

— Czegdz $miejesz sig? Chleb! Najpewniej o chleb mi chodzi! Wiec c6z? Ty nawet bez
perfum i tych tam... réznych swoich szlafroczkéw obejsé si¢ nie mozesz, a tak ironicznie
méwisz o chlebie...

— Ja obchodzg si¢ bez wielu rzeczy, ktére s3 tym dla duszy, czym chleb dla ciala —
zywiej nieco odparta.

Popatrzal na nig znowu, wzruszyl ramionami i pochylit glowe tak nisko, ze korce
wasoéw klap surduta dotykaly. Milczal. L.adna brunetka w bialym neglizu milczata takze,
twarz jego, ubidr i calg postawe z wolna wzrokiem obejmujac. Z gry jej delikatnych ryséw
pozna¢ mozna bylo, ze czynila w tej chwili bolesne dla siebie uwagi i poréwnania. Myélata
zapewne, ze tego czlowieka, ktdry teraz obok niej siedzial, nie takim weale poznala i po-
kochata. Byt on wtedy mlodzieficem zgrabnym, ze $wiezg twarzg i trochg juz smutnymi,
ale petnymi blasku oczami. Wieczoréw tanecznych nikt nie wydawat wtedy, wigc taficzg-
cym go nie widziala; w zamian kilka razy miata sposobno$¢ zachwyci¢ si¢ jego gibkoscia
i sifa, gdy siedzial na koniu. Odwaga i zapat jego, dla ktérych wielu nazywalo go prawie
szaleficem, a takze nieszcz¢dcia dwu jego braci nadaly mu aureole rycerska i poetyczng.
Powiadano, ze dziwnym tylko zbiegiem okolicznosci mégh tu pozostaé. Przy éwezesnym
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braku mlodych mezczyzn uchodzit za parti¢ $wietng. Dumna byta, ze j3 wla$nie wybral,
ze rozkochal si¢c w niej z calg zapalczywoscia swej natury, ze zycie z nig, z nig wlasnie,
uwazal za jedyng zorz¢, ktéra na niebie jego zaswieci¢ mogla po zgasnieciu tylu innych...
O tym, ze w Korczynie, ktéry uchodzit za fortung weale pickna, otoczy¢ ja i po wiek
wiekéw otaczaé ja mialy wszystkie migkkosci dostatku i wyszukanego smaku, prawie nie
mysélala, bo w domu rodzicéw swych wérdd tego wszystkiego wzrosta i nie wyobrazata
sobie, aby ktokolwiek mégt zy¢ inaczej. Rachuba wigc nie powodowala nig bynajmniej,
kiedy ze szczgéciem reke swa Benedyktowi oddawala. Po prostu, przyszly maz podobat
si¢ jej bardzo, byta w nim zakochana. Czemuz wigc teraz... Ba! Bylze to ten sam czlowiek,
co przed dziesigciu laty? Od konnego jezdzenia po polach i ciaglego ruchu rozrosly sie
mu koséci i muskuly; pleczysty teraz byl, stapal ci¢zko, kark mial gruby i zaczerwieniony.
Na czole, posiadajacym kiedy$ biatos¢ i gladko$é prawie dziewiczg, kazdy rok uplyniony
zostawil po parg zmarszczek, a teraz, w czasie zniw, bylo ono wilgotne od potu, od opa-
lenia prawie brazowe. Ubiér jego skladat si¢ z wysokich butdéw i pléciennego surduta,
a przynosit z sobg ostry zapach tego znoju, ktéry oblewa ciala iniwiarzy, i tych zielsk
dzikich, ktore na $cierniach czepiaja si¢ ludzkiej odziezy. Wprawdzie wszystkie te zmiany
nie zaszly nagle, ale oko nawykle do wykwintnych form zycia nigdy oswoi¢ si¢ z nimi nie
moglo.

Dlaczego czlowiek ten stal si¢ taki, jaki byt teraz, ani rozumiala, ani dochodzita. Do$¢,
ze od lat juz kilku do$wiadczaé zaczgla uczué rozczarowania i zawodu, ktére czynily ja
smutng i — chora. W tym odludnym i cichym Korczynie, przy tym cztowieku spracowa-
nym i nie majacym czasu ani checi do podzielania jej ulubionych rozrywek i zajgé wprost
tracita ochote do zycia. Objawialo si¢ to w coraz wzrastajacym jej wstrecie do wszelkiego
ruchu. Po c6z by zadawad sobie miala jakgkolwiek fatygg, skoro sobie przez nig zadnej
przyjemnosci zdoby¢ nie mogla? Pare razy dla wzmocnienia sit i nerwéw wyjezdzala za
granice i wracata istotnie wzmocniona i odrodzona. Ale w kilka miesiecy po powrocie
wracaly jej z naddatkiem wszystkie stabosci i smutki. Przestata bywaé u sasiadéw, bo byli
dawno znani i niezabawni; nie wychodzila na przechadzki, bo nic ciekawego ani milego
nie znajdowala w widoku nieba, ziemi i wszystkiego, co bylo na nich. Ogarnialo ja co$
bardzo podobnego do lenistwa ciala i duszy. Samo przejscie z domu do ogrodowej altany
nuzylo ja niekiedy. Szcze$ciem bylo dla niej jedynym, ze lubita czytanie i reczne robot-
ki. Pochlaniala duzo ksiazek, wyrabiata mnéstwo poduszek, serwet, kolder itd. Przy tym
tesknila i czula sig coraz czgéciej napastowana przez réine béle, dolegliwosci, ostabie-
nia, ktére zawsze przewidywala z daleka, spotykata z przestrachem i usitowala odegnaé
mndstwem staran i srodkéw. Takim bylo jej istotnie nedzne zycie...

Kiedy tadna, trzydziestoletnia brunetka w milczeniu to wszystko wspominata i mysla-
ta, pleczysty, ogorzaly, zmeczony i zgryziony mezczyzna w dhugich butach i pléciennym
surducie zwrécit si¢ do niej twarza, popatrzal jej w oczy i w zgrubiale swe rece biorac jej
narcyzowsy raczke zaczal:

— Dlaczego ty, Emilciu, od jakiego$ czasu bywasz dla mnie tak obojetna? Co ja ci
zlego zrobitem? Czy masz mi co do wyrzucenia? Ot, i dzi$ bieglem do ciebie, aby przy
tobie uspokoic si¢... odpoczaé... Cheialem wygada¢ przed toba, rozpowiedzie¢ ci wszystko,
uscisngé ci¢ i poweseled... A ty tylko narzekasz albo milezysz... ot, po prostu, jak wroga
mnie trakeujesz... Nie pierwszy juz raz zauwazylem to w tobie, o! nie pierwszy... Jest juz
tak od dawna, ale dzi$ wickszy mnie zal zdjal nad tym... Dlaczego zoboj¢tnialas tak dla
mnie? Dlaczego wiecznie czujesz si¢ nieszczesliwa, dlaczego? A? Powiedz, aniotku moj,
dlaczego?

Ujat jeszcze i druga jej reke, twarz swq blisko do jej twarzy przychylat i z mitosnym
prawie spojrzeniem, i proba, coraz ciszej i czulej zapytywal:

— Dlaczego, Emilciu? Powiedz! A? Dlaczego, moja koteczko?

Nie bronita si¢ pieszczotom jego, ale delikatng i coraz wigcej zas¢piajaca si¢ twarz swa
od jego twarzy oddalajac, z przejmujacym zalem zawolata:

— O! Gdybys sie ty byl tak nie zmienil, Benedykcie, gdybys si¢ tak nie zmienil! I ja...
bytabym moze taka, jak dawniej... Ale ty$ si¢ tak zmienil... zmieni...

Zastanowil si¢ chwil¢ nad tym, co powiedziata.

— A tak — potwierdzil — zmienilem si¢ istotnie...
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— T tak nadzwyczajnie — dorzucila — jakby ci¢ dotknela rézdzka jakiego$ zlego
czarnoksi¢znika...

Machnat rekg i za$mial si¢ wpdtwesolo, wpdlgorzko.

— Jaki tam czarnoksi¢znik! — odpart. — Zycie to, moja duszko, zycie zmienia ludzi.
W takich, uwazasz, okoliczno$ciach ostatni chyba glupiec utrzymywacé si¢ moze w roli
Adonisa’... Ale jezeli ci idzie o moje serce, charakeer...

Z wyjatkows u niej energia wyprostowala si¢ i z glebokim przekonaniem rzekfa:

— Nie, Benedykcie, nigdy nie zgodze si¢ na to, aby zycie wymagato od nas takich
ofiar. Moze ono by¢ pickne i szcz¢sliwe, ale tylko dla tych, ktérzy odrzucy jego brzydka
i prozaiczng strong. Ale jezeli kto tak jak ty zanurzy si¢ w samych materialnych interesach,
a wyrzeknie si¢ wszelkiego pickna i wszelkiej poezji... wtedy...

— Wiec oboje z tobg zanurzaé si¢ bedziemy w poezji — przerwal mezczyzna —
a tymczasem bank lub lichwiarze sprzedadza nam Korczyn i wraz z dzieémi péjdziemy
w $wiat o kiju...

Moéwit to fagodnie, ale gdy teraz spojrzat na zone, wyraz lekcewazenia przebiegt mu
po twarzy.

— Nie rozumiemy sig¢ i zrozumie¢ si¢ nie mozemy — ze smutng obojetnoécia rzekla
pani Emilia.

— Ale na koniec — zawolal maz — czegdz cheesz? Co mi masz do wyrzucenia?
Dlaczego jeste$ nieszcze$liwa? Czyzby$ naprawde wymagata ode mnie, abym nieodstepnie
przy tobie siedzac zaniedbywat obowigzki, jakie mam dla dzieci i dla ciebie samej? Abym
jak batwan jaki czytal z tobg romanse, stuchal rzgpolenia Orzelskiego i nie dbat o ten nasz
kawal ziemi, a na koniec i o swdj honor? Bo przeciez od intereséw majatkowych i honor
nieraz zalezy! Czyzby$ naprawde tego ode mnie chciata?

— Alez nie! — zywo zaprzeczyla kobieta — teraz juz tego nie chee... o nie! Kazde
z nas ma juz teraz $wiat osobny... zupelnie inny...

— Wigc czegdi ci brakuje? Zbytkiem istotnie otoczy¢ ci¢ nie mogg, Ale i po oz ten
zbytek? A niedostatku dotad, chwata Bogu, w domu naszym nie ma. Pracy i klopotéw nie
masz zadnych... Wiedzialem od razu, ze nie jeste$ do pracy ani stworzona, ani wychowana,
i nie wymagalem jej nigdy od ciebie. Gospodarstwem zajmuje si¢ Marta... ty robisz to
tylko, co cheesz... Dzieci masz, przywigzanie moje... ksigzki... robotki...

Powoli fadna kobieta wyprostowywata watla swa kibi¢, az wyprostowala ja zupelnie
i z blyskiem w oczach przerwala:

— Wyliczyle$ wszystko co mam, wyliczze teraz to, czego nie mam... Coz ja mam?
Zyje w tym kacie jak zakonnica, wiedne jak kwiat zasadzony na piaskach. Céz stad, ze
nie dos$wiadczam niedostatku? Moje potrzeby sa wigksze, wyzsze... O smaczny obiad nie
dbam, ale pragne dokota widzie¢ cho¢ trochg poezji, pickna, artyzmu... A gdziez je tu
znalezé mogge? Ja pragng wrazen... natura moja nie moze by¢ stojaca wods, ale potrzebuje
blyskawic, ktére by nig wstrzasaly... Ja pragne nade wszystko podziatu uczué... a czy jest
przy mnie cho¢ jedno serce, ktére by uderzalo razem z moim sercem? Méwisz zawsze,
ze mnie kochasz! Ja to uwazam za bolesng tylko ironi¢! Przebacz, ze powiem prawde.
Nie masz natury wytwornej i zarazem goracej, aby$ moégl kochaé tak, jak ja kochana
by¢ potrzebujg. Gdyby$ mnie tak kochal, nie opuszczatby$ mnie na godziny i dnie cate
dla prostych materialnych intereséw. Przy mnie, dla mnie zapominalbys o wszystkim, nie
obrazalbys$ co chwilg gustéw i przyzwyczajert moich, ale wyrzeklbys sie raczej wszystkiego,
zapomnialby$ o wszystkim, byle mnie rozweseli¢, zaja¢, uszczedliwié. Tak ja rozumiem
milos¢, takiej spodziewatam si¢ od ciebie i dawno juz wiem, zem si¢ zawiodla. Cierpiatam
nad tym tak, ze az si¢ zachwialo to biedne, stabe zdrowie moje. Na koniec zdobytam
sie na rezygnacje. Ale za to gdybym ja miafa cho¢ rozrywki i przyjemnoéci jakie... Zyje
na pustyni... nikogo nie widujac, sama przed $wiatem za lasami tymi ukryta... Proza...
proza... proza... Ja na niej, tak jak ty, poprzestawal nie mogg... I nuda... Ja nudze sig...
Przeciez ksigzki i robétki wystarczy¢ nie moga nikomu, a cho¢bym chciata zajaé si¢ jeszcze
czym innym, nie pozwala mi na to stabe moje zdrowie...

Méwila to wszystko bez gniewu, cicho i tylko z wielkim zalem. Oczy jej napelnily si¢
lzami, ktére przeciez powsciagnela, i z ruchem zupelnego zniechgcenia dodata:

%Adonis — w mit. gr. ulubieniec bogini pigknosci Afrodyty; tu: czuly kochanek.
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— Ale po c6z o tym méwi¢? Ty si¢ nie zmienisz i nic si¢ nie zmieni. Gwiazdy losu
réznym $wiatlem $wiecg. Moja jest ciemna. Z pociechg mysle, ze jestem staba i mam zfe
zdrowie, moze wigc wkrétce mogita...

Won rezedowej perfumy wioneta od chusteczki, ktéra na chwile do oczu swych przy-
cisneta. Potem odwrociwszy twarz patrzed zaczela na powietrzng gre kapryfoliowych ga-
tazek, ktérymi wietrzyk poruszal.

Benedykt nie przerywal, stuchal i koniec wasa przygryzal, a gdy umilkia, nie patrzac
na nig przytlumionym glosem wyméwit:

— Ja... moje... mnie... dla mnie... przy mnie...

Po chwili wstat. Zdawac si¢ moglo, ze wysoka i silna postaé jego cigisza jeszcze stala
si¢ niz wprzody.

— Prawdg powiedziatas — rzekl — ze nie rozumiemy si¢ i zapewne nie zrozumiemy
si¢ juz nigdy... Nie jest to juz dla mnie nowym odkryciem, tylko ze dotad tudzitem si¢
jeszeze... Coz robi¢? Niech jeszcze i to... Tylko pozwél powiedzie¢ sobie, te twoje ,kwiaty
na piaskach”, ,wstrzasajace blyskawice”, ,gwiazdy losu”, ,mogily” i tym podobne gérnosci
nie sg weale poezja, jak to sobie wyobrazasz, ale przestarzaly i zfej wody romansowoscia.
Ja takie kiedy$ na rzeczach wzniostych i od pospolitosci zycia oderwanych znalem sig,
a wyrzeklem si¢ ich nie dla hulanki i nie dla metresy, ale dla koniecznosci i obowigzkéw
zycia. Moze i w tym jest takze troche poezji, ale ty si¢ na takiej nie znasz... Céz robi¢?
Niech jeszcze i to...

W glosie jego slycha¢ bylo troche lez i wiecej powsciaganego gniewu. Wyszedt z al-
tany.

Dtugo potem Benedykt w gabinecie swoim i na ganku domu wyplacal tygodniows
naleznoé¢ robotnikom, naradzat si¢ z ekonomem, gloény i zwawy sp6r widdt z dwoma Bo-
hatyrowiczami, ktérzy przyszli prosi¢ o zwrot swych koni, w jego zbozu pochwyconych.
Ostatnia ta czynno$¢ najwiccej zmeczyla go i zgryzla. Od ludzi, ktérzy w pléciennych
kapotach stali na wschodach ganku, zadal pieniginej zaplaty za stratg, ktérg ponidst. Oni
prosili zrazu, potem jeden z nich stawit si¢ hardo, zaprzeczajac wszystkiemu, wyrzucajac
mu zbytnig srogoé¢ i dla ich polozenia niewzgledno$é. Ubodlo go to znaé do zywego,
bo odpowiadajac glos tak podnosit, ze az krzyk jego na caly dwor si¢ rozlegal. Ale i je-
den z tych ludzi, $redniego wzrostu, z twarzg do rydza podobng i zuchwale sterczacymi
wasami, uniost si¢ takze.

— Niechze nas sady sadza! — zawolal — niech pan na nas skargg podaje... bez procesu
obdziera si¢ nie pozwolim...

— Podam — krzyknat Korczyriski — i takze nie pozwole, abyscie mnie okradali...

— Za pozwoleniem paniskim! — krzyknat zagrodowiec — zlodziejami nie byliémy
i nie bedziemy nigdy... Teraz my na pana podamy skarge za ubligg...

— Podawajcie i do samego diabla, tylko mi z oczu ruszajcie! Zaraz! Jak nazywacie si¢?
To jest... imiona wasze?

Starszy i wyiszy, chudy, schorowany i dotad ciagle prawie milczacy postapit krok
naprzéd; oczami, ktére kiedy$ blekitne by¢ musialy, ale teraz splowialy i wyraz mialy
cierpigcy, na Korczyniskiego popatrzat i cicho odpowiedzial:

— Anzelm Bohatyrowicz...

Na szczegélne spojrzenie i szczegolniejszy jeszcze diwick glosu, z jakimi to imig i na-
zwisko wymodwione zostaly, w gniewie swym najmniejszej uwagi nie zwracajac, Korczyn-
ski zapytat:

— A drugi?

— Fabian Bohatyrowicz! — jeigc si¢ i sierdzisto odkrzyknal zapytany:

— No, wicc bedziecie mieli proces... a teraz... wynoscie sic... predzej!

Ten, ktéry nazwal siebie Anzelmem, znowu na Korczyiiskiego popatrzat i z cicha
wymowit:

— Laska paniska na pstrym koniu jezdzi... jednakowoz nieboszczyk pan Andrzej nie
tak pewno postepowalby z nami!

Stowa te ukluly Korczyriskiego. Zmigkl, ochtongl, ale zachmurzyt si¢ jeszcze wigcej.

— Nieboszczyk pan Andrzej zyt w innych czasach — mruknat i szybko zwrdcit si¢
ku drzwiom domu. Na progu stanal, zawahat si¢ i przez rami¢ do odchodzacych ludzi
zawolal:
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— Polowe kary daruje, ale polowe zapladcie...

— Nie zaplacimy nic — odpowiedzial mlodszy i sierdzistszy — niech pan do sadu
idzie i nas ciggnie... co robi¢!

Sceny takie na ganku korczyniskim powtarzaly si¢ bardzo czgsto, bo kilka wsi chlop-
skich i jedna okolica szlachecka trzymaly Korczyn w oblezeniu formalnym i gdyby Bene-
dykt zazarcie jej nie bronil, mnéstwo tych drobnych rybek rozszarpaloby w mgnieniu oka
te wicksza rybe. Tego dnia jednak czul si¢ wiccej jeszcze niz zwykle rozdrazniony i zgry-
ziony. Przyczynila si¢ do tego w znacznej czgéci owa rozmowa w altanie, a w pewnym
tez stopniu jakie$ mgliste wspomnienia, ktére mu sprowadzily twarz i stowa Anzelma
Bohatyrowicza. Wedlug wyrazenia, ktérym okre$lat pewne uczucia swe, ,we $rodku mu
co$ plakato”. Bo prawda jest, ze idealy miodosci, grubym piaskiem wielu nast¢pnych wy-
padkéw przysypane, przemieniaja sic w szczypawki, ktére przy lada poruszeniu kasaja
W serce.

W gabinecie swym przy biurku, na keérym palita si¢ lampa i lezaly gospodarskie ksiegi
rachunkowe, wziat glowe w obie dlonie i pograzal si¢ dlugo w myslach ponurych. Potem
wyjal jeden z listéw, pod cigzkim przyciskiem lezacych, i powoli, z uwag, z cz¢stymi
przestankami czytaé go zaczal. Byt to list brata jego, Dominika, pisany ze stron bardzo
dalekich i brzmiacy, jak nastepuje:

Kochany bracie! Jak mi nie zal ciebie”’, e tak meczysz si¢ i gryziesz ze
swoim gospodarstwem, ja winien ci powiedzie¢ stowa prawdy. Wy wszyscy
nie umiecie dawa¢ sobie rady. Czy cztowiek grzybem jest, aby do jednego
miejsca przyrastat i chod jemu tam nie idzie, gdzie indziej sobie szcze$cia szu-
kaé nie chcial? Swiat szeroki i mozna na nim znalez¢é sobie wygodne miejsce,
trzeba tylko mie¢ energie i trzefwo patrze¢ na rzeczy. Zebym ja wiedzial, ze
ty trzeZwo juz patrzysz na rzeczy, to bym postaral si¢ wydoby¢ ci¢ z te-
go niezno$nego polozenia, w jakim wy wszyscy postawiliscie siebie. Sprzedaj
Korczyn, a ja dam tobie miejsce zarzadzajacego w jednych wielkich tutej-
szych majatkach. Jestem w bliskich stosunkach z jednym ksigciem, ktory
teraz wiadnie potrzebuje czlowieka uczciwego i specjalnie wyksztatconego,
aby majatkami jego zarzadzal. Pig¢ tysicy rubli rocznej pensji, utrzymanie
dla ciebie i calej twojej familii, mieszkanie w palacu, pojazd i sze$¢ koni na
rozkazy. Strona tu przy tym bogata i rézne spekulacje robi¢ mozna, kto ma
pienigdze: drzewem handlowaé czy winokurnig®® zalozy¢, czy podrady*® braé.
Ale to juz trzeba umie¢ robi¢ i nie wiem, czy ty potrafisz, bo mnie dotad
tylko na stuzbie doskonale idzie, a spekulacje udajg si¢ nie bardzo. Zawsze
lepiej by ci bylo z taka pensja i czystym kapitatem, ktéry by tobie z Korczy-
na zostal, niz teraz. Ja wiem, Ze tobie to wbi¢ w glowe nie bedzie tatwo; ja
pamigtam, jak i mnie smutno bylo po swojej stronie i jak ja meczyt sie, poki
sobie tych réznych ghupstw z glowy nie wybit. Ale na szerokim $wiecie czlo-
wiek po niewoli®® wiele nauczy si¢ i wiele zapomni. Wszystko jedno, gdzie
iy¢, byle uczciwie i wygodnie. Ja uczciwie zyj¢ (femuz to i w spekulacjach
szezgscia nie mam), ale o wygode swoja i swojej familii dbam i na stuzbie do-
brze stoj¢. Dbajze i ty o to, abys$ dla urojonej celi reszty zycia nie zmarnowat.
Ja ciebie chee ratowaé i wszystko zrobig, aby ci tu dobrze bylo. Cho¢ wiele
ja zapomnial, nie zapomnialem jednak tych czaséw, kiedy my z sobg razem
roéli, uczyli si¢, a potem... Ot, biedny Andrzej! Dwéch nas tylko zostalo,
a ani ja ciebie nie mam, ani ty mnie... Chciatbym, zeby$ ty 2y! w tej samej
stronie, co ja, i zeby nasze dzieci zapoznaly si¢ z sobg. Zastanéw si¢ nad tym,
co ci doradzam, pomysl...

57Jak mi nie zal ciebie, ze tak (...) si¢ (...) gryziesz ze swoim gospodarstwem (...) — list Dominika Korczyn-
skiego pelen jest rusycyzméw i bledéw jezykowych; $wiadezy o tym, ze brat Benedykta ulegl w znacznym
stopniu rusycyzacji.

SBwinokurnia (ros.) — gorzelnia.

$podrady (z ros.) — dostawy dla wojska i instytucji padstwowych.

po niewoli — whrew woli.
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Benedykt myslat, ze i ten takze zmienit sie bardzo. Zycie! Od kilku lat pisywat do brata
rzadko i listy od niego przychodzace z niesmakiem odczytywal. Kilka razy chcial sprzeczaé
si¢ z nim listownie, ale na dtugie pisanie nigdy czasu nie mial i wszelka umystowa robota
byta mu coraz trudniejszg. Machal wigc tylko reka, wiccej namarszczal czoto, myslat, ze
naprawde¢ Zadnego juz brata nie posiada na $wiecie, i na dlugie miesigce 0 Dominiku
zapominat. Teraz jednak tagodniej niz zwykle i uwainiej list jego odczytywat. Céz? Zycie!
Czego ono z ludZmi nie wyrabia? Jednego zmienia tak, drugiego inaczej. Wiele on tam,
ten brat, zapomnial; o dawnej przyjazni ich przeciez pamigtal. Moze i stusznie doradza?
Mote to psie zycie do niczego istotnie nie prowadzi? Czlowiek rdzewieje tylko, dusz¢
w sobie gasi. Gdyby to cho¢ we dwoje... ale tak... z tym domowym jeszcze nieszczeéciem
ci¢zko. Tam pracy zapewne bedzie wiele, ale praca nie jest bynajmniej straszna, a tylko to
jest straszne, co jej tu towarzyszy. Tam obok pracy bedzie spokdj, pewno$¢ jutra i przy
tym... tych wiecznych kl6tni z ludZmi nie bedzie. O, te kidtnie!

»Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie dochodzilbym niczego i niechbym
tam juz mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzi¢; ale samemu cigzko... A tak i sam
uspokoje si¢, rdze z siebie zetre, i ludziom dokuczaé przestang... Niech juz tam lepiej
dokucza im kto inny! Kto wie? Moze i zrobi¢ tak, jak mi bratczysko radzi... Jak ja go
dawno nie widzialem! Co tam ta... prawi o swojej pustyni! Ot, ja to na pustyni zyj¢! Ani
wygada¢ si¢ przed kim, ani u kogo rady albo pociechy zasi¢gna¢! Tam mialbym blisko
brata. Zmienit sig? Céz? Zycie! Biedny on taki jak i ja!”

Odkladat list pod przycisk myslac, ze dzis, jutro napisze do Dominika w sensie twier-
dzacym.

»1rzeba si¢ tylko o wszystkie warunki detalicznie rozpytal i zeby mi pozwalali, cho¢
raz na trzy lata, w te strony przyjechaé, bo jezeli na zawsze... to z tgsknoty zdechng...”

Wtem z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi i do gabinetu wpadlo male stworzenie skaczace
jak konik polny i przy kazdym skoku rozwiewajace dokota glowy wiosy majace barwe
dojrzalej pszenicy, gdy ja ozlaca storice. Wpadlo, poskoczylo, r¢kami szyje Korczyniskiego
objglo i bardzo cienko i gloéno wyszczebiotato:

— Ciocia Marta pyta si¢ tatka, czy tatko tu kolacj¢ przynie$¢ kaze, czy bedzie jadt
w stolowym pokoju, czy kurczgta i mleko kwasne, czy maliny... bardzo smaczne, tatku,
maliny... Ciocia Marta dala mnie ich duzo, duzo i ciasteczka z malinami pieky sie, ale
jeszcze nie upieczone. Ciocia Marta méwila, zeby tatko dzi$ jadt mleko kwasne, bo dobre,
a wezoraj bylo niedobre...

Korczyniski pochylit si¢ i usta dziecka pocatunkiem zamkngl. Byt to jedyny sposéb
powstrzymania tego ptaszgcego szczebiotu, lecz powstrzymania go tylko na chwile, bo
maly paluszek wnet wyciagnat sic w przestrzen ku bialym, malym motylom, ktére wle-
ciawszy przez otwarte okno dokota lampy krazyly albo padajac na szarych okladkach ksiag
rachunkowych rozpinaly swe skrzydla drobne i drzgce.

— Widzi tatko? motylki... o! jakie motylki... ale w ogrodzie fadniejsze... Julek méwil,
ze za miesigc beda juz rybacy towié jacices! ... wie tatko, w nocy... na czélnach... z takimi
ogniami... Czy tatko kiedy fowil z rybakami jacicg? Julek méwil, ze te takie malusienkie,
malusierikie motylki... dla ryb, widzi tatko, na przynete...

— Widziu! — zaczal Korczyniski, w twarz malego syna patrzac tak, jak moze dotad
nigdy nie patrzal. — Widziu, stuchaj, Widziu!

— Co, tatku?

— Lubisz ty te malutkie, biate motylki.

— Lubie, tatku, takie tadne...

— A Niemen lubisz?

Drziecko az ndzkami zatupato.

— Tateczku, zeby tateczko wiedzial, jak to dobrze plywal i ryby towid!... Ja z Julkiem
dzi$ plywalem... on zlowil szczupaka... wie tatko, na sznur... a ja na wede dwa kielby,
takie $liczne, $liczne kietbiki...

— A las lubisz, ten co za Niemnem?

$'acica — (biatoruskie: jetica) owad zblizony do motyla, zyjacy przez jedng noc podczas godéw mitosnych;
lowiony przez rybakéw jako przyngta dla ryb.
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— Aj, tateczku, my z ciocig Martg i z Justynka w niedziele do lasu sobie poplyngli,
grzyby zbierali i tak bylo wesolo, wesolo...

Grube rami¢ mezczyzny coraz silniej obejmowalo szczuple ciatko dziecka i duze, po-
nure oczy migkly i promienialy topigc si¢ w czystych, blyszczacych, ruchliwych Zrenicach
dziecigcych.

— A tatka kochasz? A?

Na pomarszczonym czole, szorstkich policzkach i dtugich wasach Korczyiskiego nie
bylo takiego miejsca, ktdrego by nie ucalowaly $miejace si¢ i $wieze usta jego syna. Byl
to swawolnik i wisus, jakich mato; nie tylko w calym domu, ale i w calym Korczynie
stycha¢ go bylo. Kiedy go do nauki napedzano, krzyczal: ,Nie dreczcie mnie!” i biegt
co sila na folwark do parobkowskich dzieci czy w pole do zeficéw albo pastuszkow; ale
czasem sam, z dobrej woli, zaczynal uczy¢ si¢ zarliwie, z ksigzka zaszywal si¢ w takie katy,
ze go wynalez¢ bylo trudno, a gdy mala siostra raz zachorowata, niariczyt ja i bawit calymi
dniami, tak ze az sam poblad i schudt... Korczyriski na to dziecko swoje patrzal teraz
dlugo i z zamysleniem glebokim. Myslat, patrzal i uSmiechac si¢ zaczat.

— Oj, ty, nadziejo moja!

Chlopczyk az krzyknal, tak mocny i szorstki catus przygniéd mu maly policzek. Kor-
czyniski z rozweselong twarzg rzekl:

— Popro$ cioci Marty, aby mi tu przystala kurczat, mleka kwasnego, malin i wszyst-
kiego, co chce... Jes¢ mi si¢ zechcialo diabelnie!

Tej nocy jeszcze bratu odpisal w sensie przeczacym.

Nazajutrz oboje z Martg wstali jak zwykle o piatej z rana i jak zwykle oba ich glosy
przez dzieri caly huczaly po calym dworze. Mieli oni z sobg oprécz innych i to rodzin-
ne podobienstwo, ze glosy ich stawaly si¢ z latami coraz grubsze i krzykliwsze. Oprocz
pracy klopotliwej i drobiazgowej, ktérej si¢ oddawali z coraz cia$niejsza wylacznoscia,
oboje mieli w zyciu swym jaki$ pierwiastek, ktéry obudzal w nich czeste rozjatrzenia. To
usposobienie do gniewu i ponurosci wzrosto u Korczytiskiego od dnia, w ktérym znowu
stoczyl on z zong krétks, ale dla niego niezapomniang rozmowe. Tym razem ona to we-
szka do gabinetu jego i wigcej jeszcze niz przed paru laty smutna i ostabiona oznajmita, ze
poméwic z nim chee o interesach. Korczyniski zdziwil si¢ i ucieszyl. Zawsze jeszcze spo-
dziewal si¢ troche, ze zZona jego predzej czy pdiniej wezmie jakié udzial w jego myslach
i zajeciach, ze nastapi pomiedzy nimi, jezeli nie zupetne, to przynajmniej niejakie poro-
zumienie. Popiesznie wice przysunal jej najwygodniejszy fotel, oéwiadczajac zupelng swa
ched i gotowos¢ do poméwienia z nig o interesach. Cicho, plynnie, fagodnie wypowie-
dziata mu, ze zyczy sobie, aby od polowy jej posagu wyplacat jej procent, ktéry ona uzy¢
chce na osobiste swe potrzeby. Posagu wniosta dwadziescia tysigey: prosi o procent tylko
od dziesigciu i tylko osiem od sta, cho¢ wszyscy teraz dziesie¢ i dwanascie placa z naj-
wicksza ochotg. Moze nawet t¢ sumg otrzymywaé w dwoéch albo trzech ratach. Stowem,
na rzecz wspolnego zycia ustgpuje potowe swoich dochodéw i w wyplacie drugiej potowy
uczyni wszystkie dogodnosci i ustepstwa, ale pieniagdze te musi posiada¢ w swym reku
i do swego rozporzadzenia, poniewaz ma potrzeby swoje i gusta, ktérymi jego obarczaé
wcigz nie chee, a bez ktérych zadowolenia na tej pustyni i wérdd tych nudéw po prostu
zy¢ nie moze. Chcialaby przyozdobid trochg swoje gniazdko, to jest te pokoje, w ktérych
najwiccej przesiadywa¢ lubi: slabe jej zdrowie potrzebuje wielu lekarstw; lubi przy tym
czytal i zajmowad si¢ robdtkami. Bedzie wige sobie za te pienigdze przyozdabiaé swoje
gniazdko, kupowa¢ lekarstwa, ksigzki, widczki, bawelne i nawet suknie.

— Spodziewam si¢ — zakoriczyta — ze nie zechcesz mi odméwic tej drobnostki...
Wszak i dotad zawsze kupowales mi wszystko, czego zazadalam, ale sprawialo ci to klopot,
a ja znowu odmawialam sobie wielu rzeczy, byleby ci pro$bami mymi nie dokuczaé. Tobie
to wigc nie zrobi réznicy zadnej, a mnie, w moim smutnym zyciu, przyniesie troche ulgi
i przyjemnosci...

Czy proponowany uklad zrobi¢ mu miat jakg réznicg, tego Korczyniski najmniej-
szym ruchem twarzy nie okazal. Lagodnej i dhugiej mowy zony wystuchat z uwaga, ze
spuszczonymi oczami i dtugi was na palec zakrecajac. Gdy skoriczyla, uklonit si¢ jej z tak
wykwintng grzeczno$cia, jakby przed nim siedziala nie kobieta, z ktérg pod jednym da-
chem zyt juz od lat kilkunastu, ale jaka$ taskawa dlaf kredytorka, i réwniez z wyszukana
grzecznoscig odpowiedzial:
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— Zyczenie twoje staraé sie bede spetnia¢ jak najakuratniej. Prosze tylko, aby$ ze-
chciata $cisle oznaczy¢ mi terminy wyplac...

Odpowiedziata, ze ten punke sprawy jest dla niej zupelnie obojetny, ale wytworna
forma obejécia si¢, jaka dnia tego z nig przybral, tak ja ujela, tak jej moze dawne czasy
i dawnego Benedykta przypomniala, ze z powldczystym spojrzeniem i prawie namietnym
ruchem obie rece ku niemu wyciggneta.

Gdyby on byl wtedy pochwycil ja w objecia i okryl goracymi pocatunkami, gdy-
by potem zaprzestal ciaglego chodzenia okolo gospodarstwa i jezdzenia za interesami,
a w wykwintnym i modnym ubraniu przesiadywaé zaczal w jej ,gniazdku” razem z nig
czytajac w trzech jezykach powiedci i podréze i dlugimi godzinami milo$nie w oczy jej
patrzac — kto wie, jakie zmiany w pozyciu ich zaj$¢ by mogly; kto wie, czy tym sposobem
zmyslom jej i wyobrazni uczyni¢ by zadoé¢ nie mégt... Ale on znowu tylko uklonit si¢
jej bardzo grzecznie i jednej tylko z wyciagajacych si¢ ku niemu raczek dotknat z lekka
koricami swych palcéw. Ona tez odwrdcita si¢ szybciej daleko, nizby si¢ tego po jej osta-
bieniu spodziewa¢ byto mozna, i odeszta. Wtedy ten pleczysty i silny mezczyzna za$mial
sie zrazu krétkim, nerwowym $miechem, potem dhuiszym, a potem tak diugim i usta¢
nie mogacym, ze az na kanapg z toskotem upadt i oczy sobie obu r¢kami zakryl...

Od tej pory pani Emilia przestala juz i do ogrodowej altany ucze¢szezal. Za pienigdze
z zegarkowy akuratnodcig otrzymywane od meza okleita swy sypialni¢ papierem blekit-
nym, a gabinet bialym w polne kwiatki. Tu ustawila meble bl¢kitne, tam pasowe, toalete
przyozdobila puchem muslinéw i koronek, etazerki napetniata coraz nowymi ksigzkami
i cackami, coraz nowe sprowadzala materialy do re¢cznych robétek. Terese umiescila obok
sypialni swej, aby zawsze mie¢ pod r¢ka lektorke, powiernice i podawaczke lekarstw. Tak
zyha, z t6zka przenoszac si¢ na szezlong i z szezlonga na 16zko, cicha, lagodna, nie tyl-
ko nikomu nie dokuczajc, ale cienia przykrosci nigdy nie czynigc, dniami i tygodniami
czasem nikogo z domowych nie widujac i ani wiedzac, co si¢ w dalszych pokojach do-
mu dzia¢ moglo. O tych dwéch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co lubita,
ustanych pokojach poufnym swym mawiala:

— To caly méj $wiat!

Swiatem zaé Benedykta stat si¢ obszerniejszy od pokojéw jego zony, ale takie niezbyt
obszerny Korczyn. Stopniowo i coraz predzej te czterdzie$ci wiok gorszego i lepszego
gruntu zaslanialy przed nim calg kule ziemska ze wszystkim, co na niej jest i byto. Usie-
wat co rok dwiecie morgdéw zbozem i pastewnymi trawami; na piaskach sadzit kartofle
i wyprzedawal je z zyskiem sgsiednim gorzelniom, inwentarze starannie utrzymywal, we
dworze zawsze mial co$ do naprawiania i podtrzymywania, z sasiadami o kazdy preté? zie-
mi, o kazdg spasiong trawke i kazda w lesie zrabang gataz przed sadami i bez s3déw ujadat
si¢ coraz zacieklej. Z kilku tysiecy przez calg t¢ pracg otrzymywanego dochodu wyplacat
raty bankowe, procenty od posagu siostry i z najwicksza juz regularnoscia procenty od
polowy posagu zony. Potem placit za syna w szkolach i za corke na warszawskiej pensji.
Co zostawalo pienigdzy na utrzymanie domu, tym rzadzita Marta. Co zostawalo czasu
od gospodarstwa i intereséw, tego uzywal Korczyriski na polowanie z wyzlem i czytanie
gazety, przy ktérym najczesciej zasypial. Gazeta méwita o glosnych i dalekich sprawach,
ktére coraz wigcej wydawaly mu si¢ obce i jalowe. Wszystkie sily swe przelewal na ten
warsztat, na ktorym od lat tylu i z takim trudem tkal byt wlasny i przysztoé¢ swych dzieci.
Nici tkaniny rwaly si¢ ciagle i uciekaly w glab pasma; chwytal je, zwigzywat i drzal o to,
aby kiedykolwiek nie porwaly si¢ ze szczgtem. Lekal si¢ tez wielu innych jeszcze rzeczy.
Czasem zdawa¢ si¢ moglo, ze zapominal méwi¢, tak byt milczacy. Kiedy za$ rozgadat sie,
nie o wszystkim méwit jasno. Nabyt zwyczaju zastgpowania niektérych zdan lub imion
wiasnych trzema nic nie znaczgcymi wyrazami: ,To... tamto... tego...” Nie byly one jego
przystowiem, bo nie uzywal ich zawsze, ale czasem, gdy zacigwszy si¢ w mowie i trochg
jakajac si¢ zaczynal swoje: ,To... tamto...” stuchaczom si¢ zdawalo, ze madry i filuterny
blysk przelatywal mu w piwnych, pos¢pnych Zrenicach...

2pret — daw. pol. miara dtugosci réwna 4,32 m.; 300 pretéw kwadratowych to 1 morga.
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Iv

Ustawiczne klopoty i zajgcia pana Benedykta z jednej strony, a z drugiej stabe zdrowie pani
Emilii i spos6b zycia, jaki wiodla ona od lat juz wielu, nie dozwalalyby na utrzymywanie
szerokich stosunkéw towarzyskich. Oboje tez, cho¢ dla przyczyn réznych, nie pragneli
ich wcale. On unikal wydatkéw i przeszkéd w gospodarskich pracach, ona lekata sie
ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi. Jednak zupelnie wyosobnionymi sposréd ludzi by¢ nie
mogli. Dawne stosunki sprowadzaly im niekiedy odwiedziny krewnych i sasiadéw; raz
w rok, na imieniny pani domu przypadajace w ostatnim dniu czerwca, zjezdzala si¢ do
Korczyna znaczna ilo$¢ gosci. Byl to juz zwyczaj przyjety od tak dawna, ze zmieni¢ go
bylo niepodobna bez uchybienia najprostszej przyzwoitoéci i narazenia si¢ na niecheé
wielu o0séb.

W wielkiej jadalnej sali okolo czterdziestu oséb wstawalo od stotu okrytego staro-
$wieckimi naczyniami z porcelany i krysztatu, i cigzkim, réwniez staro$wieckim srebrem.
Swiatlo stoneczne, lagodzone przez zapuszczone u okien story, nadawalo tej zastawie bo-
gate polyski. Jak w calym dworze, tak i tutaj wida¢ bylo obfite pozostaloéci dawnych
dostatkéw tego domu. Nic nowego, ale wszystko, cokolwiek przez trafy losu wydarte nie
zostalo, ze starannoécia $wiadczacg o czujnych i czynnych glowach i rekach zaoszezedzone
i przechowane.

Gospodyni domu, cala blyszczaca od dzetowych ozddb, ktére ja okrywaly, data znak
wstania od stolu. Z najstarszego przy stole miejsca powolnym ruchem podniosta si¢ wdo-
wa po Andrzeju Korczyniskim, kobieta na wiek swoj jeszcze zadziwiajaco pigkna. Matka
trzydziestoletniego syna, moglaby prawie podbija¢ serca ludzkie, ale jak ogoélnie w okolicy
tej wiedziano, wszelka zalotno$¢ byla jej zawsze i zupetnie obca. Od owej przed dwudzie-
stu trzema laty wydarzonej straszliwej chwili, w ktérej dowiedziala sie, ze jest wdows, nie
zdjela z siebie ani razu sukien zalobnych i w posagowym swoim majatku, wychowaniu
i pieszczeniu jedynaka wylacznie oddana, zyla jak zakonnica, $wiata unikajac, a wszelkie
przypuszczenia o mozliwosci powtérnego wyjscia za maz odpierajac nieprzezwyciezonym
chlodem. Totez cnoty czystosci i poswigcenia zdawaly sie od stop do glowy przyoblekaé
jej wysoka i bogato rozwini¢ta kibié, ktérg malowniczo oplywala czarna i cigzka suknia.
Czarne koronki i gladkie pasma jasnych, siwiejacych wloséw zalobng ramg otaczaly twarz
jej o rysach wydatnych i prawidlowych, delikatng bladoscig okrytych i zmaconych ledwie
dostrzegalnymi zmarszczkami, ktére zbiegaly sic w drobne snopy okoto wielkich, smut-
nych oczu i chlodnych, dumnych ust. Najdrobniejsza blyskotka nie ozywiata jej wdowiego
stroju; u$miech wesoly bardzo rzadko oéwiecal zamyslone rysy. Gdy szfa albo do kogo
przemawiala, glowe podnosita wysoko i powieki spuszczala, co rzucalo na nig podwéjny
wyraz wyniosltoéci i skromnosci, w ktérym przemagata wyniostosé. Jak wysoce powa-
zali ja czlonkowie jej rodziny, $wiadczyt o tym lekliwy nieledwie po$piech, z ktérym
gospodarz domu, gdy tylko powstala z miejsca, podawat jej ramie.

Jakis$ otyly i na jowialnego gastronoma wygladajacy sasiad ofiarowat si¢ na towarzysza
siostrze pana Benedykta, pani Jadwidze Darzeckiej, catkiem do brata niepodobnej, przy-
sadzistej, rumianej, gadatliwej i zanadto bogato w aksamit i brylanty strojnej kobiecie,
ktéra reke swa bransoletami okryta kladgc na ramieniu sgsiada, zza thumu o0séb z krzeset
powstajacych dojrze¢ usitowala, z kim dwie doroste i dwie niedoroste cérki jej od sto-
tu odchodzi¢ beda. Maz jej, czlowiek wysoki, sztywny, siwiejacy, z arystokratycznymi
rysami twarzy, ktéry w czasie obiadu plynnie i kwieci$cie méwil o Wloszech, Paryiu,
Ostendzie i réznych innych wstawionych punktach Europy, za gospodarzem domu i jego
bratowy szed! z panig Emilig. W ogdle na rodzinie Darzeckich zna¢ bylo niepospolite
w tych stronach bogactwo. On mial ruchy i mowe czlowieka silnie stojacego na ziotych
nogach; panie byly strojne i méwily wiele o zagranicy i zabawach.

Réwnie bogaty albo i bogatszy jeszcze Teofil Rézyc siedzial byl przy stole obok ma-
lej, zgrabnej, mlodziutkiej blondynki, ktéra szeleszczac swa jasng atlasowy suknia, zywo
poruszajac glowa ubrang w kwiaty, z dziecinnymi prawie ruchami obnazonych $nieznych
ramion, szczebiotala mu po francusku: comme quoi®> przed dwoma laty meza swego,
Zygmunta Korczyniskiego, na wodach* poznata; comme quoi podobat si¢ jej od razu,

3comme quoi (franc.) — jak; jak to.
4na wodach — w uzdrowisku; méwiono réwniez: u wod.
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ale rodzice jej, w odleglych stad stronach mieszkajacy, dlugo zgodzi¢ si¢ nie chcieli, aby
ona tak wezednie za maz wychodzila; comme quoi matka Zygmunta, pani Andrzejowa
Korczyriska, tam przyjechala, za synem si¢ wstawita i wszelkie przeciwnosci zwycigzyla;
comme quoi przed dwoma laty z Zygmuntem do tej okolicy przyjechata, ale okolica nie
podoba jej si¢ bardzo, natur¢ ma monotonng i prozaiczna, towarzystwa i rozrywek wca-
le nie ma; Zygmunt malowa¢ tu nie moze, bo mu brakuje natchnieri i tematéw, wigc
pewno oboje wkrétce do Monachium lub Rzymu wyjada, gdzie talent malarski Zyg-
munta etc., erc. Rozyc, ze swa wykwintng postawy i bialy jak welinowy papier twarza,
grzecznie stuchal tego ptaszecego szczebiotu, podtrzymujgc go rzucanymi czasem sto-
wami, a czgsto zza szkiel swych binokli patrzac ku przeciwleglemu punktowi stotu, na
ktérym Justyna, po francusku takze, rozmawiala z niemlods i bardzo w tym towarzy-
stwie osamotniong cudzoziemks, nauczycielka miodszych panien Darzeckich. Par¢ razy
spojrzenia jego, wracajac od Justyny, zbiegaly sic w drodze ze spojrzeniami siedzacego
po drugiej jego stronie Zygmunta Korczyiskiego, przystojnego, cho¢ troche zbyt bla-
dego i na wiek swdj chmurnego bruneta. Obaj spogladali cz¢sto w jedna strong, co na
cienkie wargi Rozyca sprowadzito szybki, ironiczny u$miech. Ale mlodziutka Klotylda,
szezebioczae, gestykulujac, czgsto w twarz meza wlepiajac dlugie spojrzenia, nic weale
nie spostrzegala, a kiedy wstawaé od stolu zaczgto, z dziecinng prawie wesolo$cig ramie
Zygmunta pochwycila i wznoszac ku niemu swa zgrabng gtéwke i swe szafirowe oczy, do
niego znowu szczebiotaé zaczeta.

Tak utworzyly si¢ cztery naczelne pary, za ktérymi posunclo kilka innych, daleko
skromniej wygladajacych, ztozonych z kobiet i mezezyzn, ktérych ubranie i twarze zdra-
dzaly walke z losem do$¢ cigzka. Byli to sgsiedzi Benedykta Korczyniskiego, mniej wigcej
w takim jak i on polozeniu bedacy i podobny prowadzacy sposéb zycia. Kobiety tam byly
w podstarzatych materiach i tanich blyskotkach; mezczyzni ogorzali, wasaci, ubrani wcale
nie wedtug ostatniej mody. Pomiedzy tymi kilkunastu twarzami kobiecymi i meskimi
znajdowaly si¢ takie, ktorym spracowanie czy zgryzoty wychudzily policzki i przedweze-
snymi zmarszczkami okryly czola; teraz jednak, wérdd licznego zebrania, czuli si¢ i oni
czy usitowali okazal si¢ wesolymi, a w dodatku jeszcze eleganckimi. Chéd i ruchy ich
zdradzaly, ze takie ceremonialne odchodzenie od jadalnych stotéw zwyczajne im nie by-
to, ze jesli i znali kiedy$ podobne parady, to od dawna od nich odwykli. Mezczyzni nie
czynili sobie nawet wielkiego przymusu, ale panie krygowaly si¢ nieco, prébowaly ru-
chéw majestatycznych lub polotnych, usmiechami ozdabialy przywigdle usta, przez co
nabieraly charakteru obcej im moze kiedy indziej nadetosci lub gapiowatodci.

Za tymi skromnymi parami, na ktérych najwyrazniej odbijalo si¢ pi¢tno czasu i miej-
sca, nastgpito znowu kilka par $wietnych. Rézyc prowadzit strojng panne Darzecka, ktéra
miata wysoki wzrost Korczyniskich i chlodne rysy swego arystokratycznego ojca, a ktorej
narzeczony, blady blondyn z angielskimi bokobrodami i tytulem hrabiego, podawat ra-
mig siostrze jej, mlodziutkiej i zywej, zalotnej brunetce. Potem szed! jeszcze Kirlo prowa-
dzgc Terese Pliniska, ktéra dnia tego juz nie twarz, ale gardlo obwigzane miata batystows
chusteczka, a prowadzil ja w ten sposéb, ze kilka patrzacych na to 0séb u$miechnelo sie
albo nawet za$miato gloéno. Krygowat si¢, rami¢ jej do boku swego przyciskal, o czym$
jej szeptal; widocznie towarzyszke t¢ wybral sobie dla zartu i $miechu. Na koniec w nie-
ladzie juz posypata si¢ miodziez plci obu pod przewodnictwem dwudziestoletniego syna
i czternastoletniej corki gospodarstwa.

Justyna, powstawszy z miejsca, szybko przyblizyla si¢ do ojca, ktéry na ogdlne wsta-
wanie od stotu nie zwazajac, pilnie i chciwie dojadal ogromng porcje galarety i bisz-
koptéw. Ku schylonej nad talerzem i srebrem siwizny okrytej glowie jego schylajac swa
glowe, ubrang tylko w czarny warkocz i par¢ $wiezych kwiatdw, z lekka ramienia jego
dotkneta.

— Chodimy, ojcze!

— Zaraz, zaraz — odmrukngt — tylko widzisz... skoncze...

— Wszyscy odchodza — bardzo cicho nalegala — samemu tak przy stole zostawaé
nie wypada...

Blekitne, wilgotne, z rozmarzonym wyrazem oczy starego znad talerza podniosly si¢
na pochylong twarz cérki.
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— Nie wypada... to prawda, ze nie wypada; a kiedy nie wypada, to nie ma juz co...
chodimy...

Raz jeszcze spojrzal na pozostata posréd talerza galarete, starannie serwetg otart swe
pulchne, pasowe usta i siwe wasy, wstal, wlasciwym sobie ruchem, wysuwajac nieco na-
przdd zofadek, wyprostowal si¢. Justyna wsuneta mu reke pod ramie. Poszli za innymi,
lecz w znacznej od innych odlegloéci.

— Dobry byt obiad — mruczal stary — bardzo dobry... Poledwica troche, nie te...
ale kurczeta i szparagi... caca! Jadlas, Justynko, a?

— Jadlam, ojcze — odpowiedziala.

— Che, che! — za$miat si¢ filuternie i na corke spojrzat — albo to ty na takie rzeczy
uwazasz? U ciebie jeszcze fiu! fiu! w glowie! Styszatem dzié, jak Kirto méwil Benedykto-
wej, ze ten Rézyc w tobie... te... a i Zygmus$ znowu dojezdzaé zaczyna... dawne dzieje...
przypominajg si¢ moze? a? chod juz zonaty... ale serce to te... stuga... wiem ja to sam...
pamigtam.

Justyna szla zwyklym swym réwnym krokiem, z glowa nieco podniesiong i patrzyla
w ziemie; mozna by mysle¢, ze stéw ojca nie slyszala.

W sali jadalnej pozostalo tylko pare lokajow, ktérzy, z go§émi przybyli, pomagali
w ushugiwaniu przy stole jedynemu w tym domu lokajczykowi. Pozostala tam takze Mar-
ta, w dniu tym $wiatecznie ubrana, z kolorows kokarda na szyi i wysokim grzebieniem
we wlosach. Do obiadu prawie nie siadala, chociaz nakrycie dla niej znajdowalo si¢ na
stole; nadzorowala przynoszenie péimiskéw, kolej podawania wszystkiego, doktadnosé
i szybko$¢ ustugi. Zapewne juz i na parg dni pierwej przed tym dniem, zupelnie w domu
wyjatkowym, panna Marta sporo do czynienia mie¢ musiata, bo gdy wszyscy wyszli juz
z sali, ci¢zko na jedno z krzesel opadta i splecione rece na kolana opuscita. Zgarbita sig
przy tym i pochylita glowe tak, ze wydawata si¢ skurczona i jakby w sobie zwinieta. Spod
schylonego czola, na ktére zbieglo mnéstwo zmarszezek, zamySlonym spojrzeniem wo-
dzita po dlugim stole i w nieladzie okolo niego stojacych krzestach. Powoli glows trzasé
zaczela tak, jak keo$, kto wspomina i wérdd miejsc tych samych pamigcia $ciga weale
inne obrazy i twarze. Powoli tez ogniste oczy jej przygasaly, nieruchomialy i zachodzily
wilgotng mgly. Nagle odezwal si¢ za nig ostry dyszkant domowego lokaja, Franka:

— Kawe przyniostem!

Jak sprezyng podniesiona z krzesta wstata i dwoma szerokimi krokami przystapita
do bocznego stolu, na ktérym tylko co postawiono wielki imbryk ze zgotowana kawa.
Chwycila imbryk i nalewaé poczgla kawe do starych porcelanowych filizanek.

— Franek! — zagrzmial na caly salg glos jej basowy i troche ochryply — po jakiemu
to filizanki wytarte! Pyl na spodzie! Podaj mi tu czysta serwetg, niedofego, slyszysz?

Tymczasem odchodzace od stotu pary przebyly wielki przedpokéj i do potowy salonu
doszedlszy, rozstawaly si¢ ze wzajemnymi ceremonialnymi uklonami. Pani Andrzejowa,
nie podnoszac powiek, cieniem u$miechu i lekkim pochyleniem glowy, ktérg wnet zno-
wu wysoko podniosta, podzickowata szwagrowi. Darzecka reke otylego sasiada, ktory jej
$wietnego wydawania cérki za hrabiego winszowal, $ciskata tak mocno, ze az bransole-
ty jej glodno zadzwonily. Mlodziutka i malutka Zygmuntowa Korczyriska zlozyta przed
swoim chlodnym i zachmurzonym me¢zem dyg zartobliwy, a tak gleboki, ze az prawie
do ziemi przysiadla, po czym wnet znowu pochwycila jego ramig, jakby ani na chwilg
rozstawa¢ si¢ z nim nie chciala.

— Tu fais des folies, Clotilde®> — z cicha upomnial ja maz.

— Mais puisque je suis folie de t0i% — tulac si¢ mu do boku i oczy ku niemu wznoszac
odszepneta.

Pani Emilia, wiodgc panie ku gtéwnym kanapom i fotelom, koficzyla rozmowe z wy-
sokim i sztywnym szwagrem swego meza, ktory z galanterig zwracajac ku niej swa de-
likatng, bladg, w waska rame siwiejacych bokobrodéw ujeta twarz, plynnie i ozdobnie
moéwil tym razem o Szwajcarii.

65ty fais des folies, Clotilde (franc.) — postgpujesz jak szalona, Klotyldo.
mais puisque je suis folie de toi (franc.) — alez ja szaleje za tobg.
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— Gdyby bratowa chciata kiedy wyrwaé si¢ z tego zakatka i czas jaki$ przepedzié
w uroczej Szwajcarii, zdrowie jej i humor uleglyby niezawodnie bardzo szczgéliwym zmia-
nom.

Jednak zdrowie jej i humor wydawaly si¢ dzi$ doskonale i patrzac na jej z lekka za-
rumienione policzki, promieniejace oczy i pasowe usta, nikt by nie odgadl meczarni,
ktére przez kilka dni poprzednich przebywala. Juz przyjazd dzieci na wakacje, mieszajac
w zwykly tryb jej zycia troche ruchu i gwaru, stal si¢ dla niej przyczyna wzmozonego bicia
serca i paru bezsennych nocy. Wobec majacego wkrétce nastapi¢ w domu jej zebrania
$miertelnie lekala si¢ na ten dziert whasnie dosta¢ migreny, chrypki, newralgii, zotadko-
wej niedyspozycji, czegokolwiek stowem takiego, co by jej fatyge przyjmowania goéci
uniemozebnilo. Z tg obawg przebywata dnie i budzila si¢ nocami, biorgc zdwojone dozy
bromu, laurowych kropel i magnezji, ptuczac gardlo roztworem réinych soli i kor, sma-
rujgc masciami zagrozone bélem miejsca. Trwalo to az do dzisiejszego ranka, w keérym
przy bardzo starannym i dlugim ubieraniu si¢ przypomniata sobie dawne, lepsze czasy
i zapragnela znowu by¢ cho¢ przez dzieri jeden taka, jak niegdys$, niegdys... Wyszta do
salonu dziwnie wzmocniona i podniecona, z zywoscig ruchéw, ktérych wezoraj jeszcze
nike by si¢ w niej ani domyslil, z tym samym rozpromienieniem oczu i u$miechu, z ja-
kim teraz zwrécila si¢ ku dwom sasiadkom, ktére zapytywaly ja o jej stabe i tak bardzo,
bardzo delikatne zdrowie.

Za otwartymi na o$ciez szklanymi drzwiami stala wysoka $ciana zielonosci, w ktorej
klony, wiazy, lipy, jawory, w nierozwiklany chaos mieszajac potezne swe galezie, zdawaly
si¢ tlumnie tloczy¢ i nastgpowad na siebie. Ggste sploty dzikiego wina, tworzac grube ko-
lumny i przezroczyste festony, ocienialy obszerny i kilku wschodami z ogrodem rozdzie-
lony ganek, na ktéry gospodarz domu wyprowadzit starszych sasiadéw swych i krewnych,
czestujac ich tam cygarami. W jednym z rogéw salonu, przy otwartym fortepianie, Rozyc,
mlody hrabia z angielskimi bokobrodami i Zygmunt Korczyniski, ktorzy znaé cygar pali¢
nie chcieli, bo na ganek nie wyszli, rozmawiali ze sobg przyciszonymi glosami, ale bardzo
uprzejmie. Malo sobie znani, zeszli si¢ oni z sobg, pociagni¢ci niby prawem naturalnego
doboru. Pomimo bowiem wielkich réznic powierzchownosci, z ubioréw swych, gwal-
townie na pamig¢ przywodzacych zurnale méd, z postaw i ruchéw, nic pod wzgledem
wykwintnoéci nie pozostawiajacych do zyczenia, ze sposobu méwienia, wyrdzniajacego
si¢ lekkim cedzeniem sylab i przymieszka francuskich wyrazéw, z kobiecego prawie wy-
delikacenia cery i rak — byli oni bardzo do siebie podobni, przedstawiali niejako jeden
typ, przez pewne warunki urodzenia, wychowania i majatku wyrabiany. Tylko ze hrabia
cedzil sylaby i francuszczyzny uzywal najwiecej, a Zygmunt Korczynski najmniej; przy
tym u tego ostatniego w ukladzie wloséw, wyrazie twarzy i przybieranych pozach bylo
co$ marzacego i jakby nalég do malowniczosci zdradzajacego, co koniecznie przypominaé
musialo artystg.

Istotnie, opowiadal on w tej chwili dwom towarzyszom swym o paroletnim poby-
cie swym w Monachium, ktéry wigcej mu przynidst korzysci i artystycznych uciech niz
kilkuletnie studia odbyte w szkotach sztuk picknych, wiedenskiej naprzéd, a potem tro-
che w paryskiej i dusseldorfskiej. Hrabia chwalit takze Monachium, Wieden, Paryz, ale
przekladal Wlochy, gdzie wérdd najpickniejszej natury znajdowaly si¢ wedlug niego naj-
pickniejsze w $wiecie kobiety. Rézyc znowu najdiuzej mieszkal w Wiedniu, to miasto
znajdowal najweselszym i w nim — jak o tym z ironicznym u$miechem nadmienit —
najpickniejsze swe pozostawil wspomnienia. Po kilku minutach podobnej rozmowy ra-
zem jako$ podnie$li powieki i uwazniej niz przedtem wzajemnie na siebie popatrzyli.
W spojrzeniach ich, oprécz zwigkszonej uwagi, przemknat cier ironii i wszystkim trzem
razem blyskawiczny u$miech przemknal si¢ po ustach.

— Pomyslalem sobie wladnie w tej chwili — wiccej jeszeze niz zwykle cedzac sylaby
zaczygl hrabia — jak to dziwnie i... troche... ambarasujgco®... poznawszy te wszystkie
miejsca, o ktérych tylko co méwilismy, spas¢ na jaka$ jalows i gluchg pustynie...

Najpewniej wszyscy trzej razem o tym samym pomysleli. Rézyc nerwowym ruchem
pociagnal sznurek od binokli i uwalniajac na chwile od szkiel oczy swe, ktérych czarne
Zrenice przygaste byly i smutne, niedbale wymowit:

ambarasujgcy - ktopotliwy.
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— Tout lassess.

— Ale pan — zwrdcit si¢ do Rézyca Zygmunt Korczyniski — nie miales jeszcze czasu
zmeczy¢ si¢ ta gluchg i nudng pustynia, o ktérej wspomnial hrabia, od trzech miesiecy
dopiero mieszkajagc w swoich tutejszych majatkach. Ja, ktéry obywatelskiego nowicjatu
licze juz dwa lata, moge powiedzie¢ panu, Ze... ambaras mdj, jak wyrazit si¢ hrabia, granic
nie ma i ze dotad jeszcze nie doszedlem do zrozumienia, jakim sposobem poéréd tych
stoddt, obdr i tak zwanych intereséw wyzy¢ potrafic...

— Na pocieche swg i uprzyjemnienie czasu masz pan przynajmniej pickny talent —
uprzejmie podjat Rozyc.

Po bladej, ciemnymi bokobrodami otoczonej twarzy Zygmunta, przebiegt bolesny
prawie niepokdj.

— Zaczynam watpié, czy go posiadam — z pozorng niedbalo$ciy, ale przykrym za-
gicciem ust odpowiedzial.

— Jakiez teraz plétno przygotowujesz pan... — zaczal hrabia.

I nie dokoriczyl, gdyz zza Roézyca i Zygmunta wysunal si¢ w tej chwili mlodziutki,
dwudziestoletni chlopak, w ktorym na pierwszy rzut oka mozna bylo pozna¢ studenta.
Sredniego wzrostu i bardzo zgrabny, poruszeniami ciata i gra fizjonomii zdradzat organi-
zacjg niezmiernie zywa i nerwowa. Rysy twarzy mial delikatne i pickne, ale cer¢ bladawg
i zmeczong; drobny, jasny wasik zaledwie zaczynal osypywaé mu gérng warge, a z wiel-
kich, piwnych oczu, zupetnie do oczu Benedykta Korczyriskiego podobnych, zdawaly si¢
sypac iskry i tryska¢ plomienie. Z zywoscig i zapatem, ktére widocznie zwycigza¢ musialy
troche nie$miatosci i zmieszania, z rekami w tyl zalozonymi i lekkim uklonem, zwrécit
si¢ ku Rozycowi.

— Przepraszam pana — zaczgl glosem prawdziwie mlodziedczym i troche wiccej
niz wypadalo podniesionym — ale tak chcialbym wiedzie¢, jakie reformy i urzadzenia
wprowadzi¢ pan zamierza w swojej Wolowszczyznie. Slyszalem, ze sa to dobra bardzo
zaniedbane, i jak dowiedzialem si¢, ze pan w nich sam zamieszkale$, ucieszylem si¢ nad-
zwyczajnie. Tak cieszylem si¢, doprawdy, ze bede mial przyjemno$¢ poznaé pana, i tak
obiecywalem sobie obszernie o tym z panem poméwic... ze... ze nie moglem sobie od-
mowic...

Przed kilku godzinami mlodziutki syn gospodarstwa zostal przez ojca swego tym
z gosci, ktorzy go jeszcze nie znali, przedstawiony; wiedzac wicc, kim byl ten, kto go
teraz z widocznym polaczeniem zarliwosci z niesmiatoscig napastowat, Rézyc usmiechnat
si¢ uprzejmie i po chwili wahania odpowiedziat:

— Bardzo mi przyjemnie i chcialbym prawdziwie zyczenie parskie spetnié... tylko...
tylko, ze o wprowadzeniu reform czy ulepszeri w Wolowszczyznie dotad nie pomyslatem...

Szczere, naiwne, glebokie zdziwienie odbilo si¢ na ruchliwej i wyrazistej twarzy stu-
denta.

— Jak tol... — zaczal — a ja my$latem, ze wlasnie tacy ludzie jak pan, mlodzi i moz-
ni... dawa¢ muszg inicjatywe... przyklad... nauke...

— Alez ja weale nie jestem juz mlody! — z silnym drganiem czota i troche przykrym
$miechem zawolal Rézyc.

— Quand on a mange un million, on se sent un siecle sur le dos, n'est-ce pas® — z trocha
kolezeniskiej poufatosci szepnat do Réiyca hrabia.

Ale miodziutki Witold Korczyriski na przerwy te nie zwazal i méwit znowu:

— Mnie to, widzi pan, niezmiernie interesuje... Od dwdch lat nie bylem w domu, bo
w przeszlym roku ojciec pozwolit mi spedzi¢ wakacje na praktyce agronomicznej w pew-
nych wielkich i wzorowo zagospodarowanych dobrach... Teraz skoficzytem w szkole kurs
drugi i mam juz niejakie wyobrazenie o tym, jak by¢ powinno, wiedzac dobrze skadinad,
jak w naszych stronach jest... Mnie si¢ zdaje, ze jest bardzo zle pod kazdym wzgledem,
i ze panowie powinniécie ogromnie wzig¢ si¢ do pracy i nad ziemis, i nad ludem, aby...

— Widziu — z pewnym zaklopotaniem do stryjecznego brata przeméwil Zygmunt
— glowe masz tak napelniong teoriami, ze wyglasza¢ je potrzebujesz zawsze i wszedzie. ..
Jest to zwyklg cechg pierwszej miodosci...

S8tout lasse (franc.) — wszystko nuzy.
quand on a mange.... (franc.) — gdy si¢ przejadio milion, czuje si¢ caly wiek na barkach, nieprawdaz?
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— Naturalnie — prostujac si¢ i glowe podnoszac przerwal Witold, a z oczu posy-
paly si¢ mu iskry — i nie obrazile§ mnie weale, Zygmuncie, przypominajac, ze jestem
bardzo mlody. Ty zreszty takie miody jeste$ i nie masz prawa usypia¢ na swych malar-
skich laurach. Céz bys, na przyklad, odpowiedzial mi, gdybym ci¢ zapytal: jak w twoich
Osowcach stoi lud wiejski... tak... na przyklad... pod wzgledem o$wiaty... moralnosci,
ekonomicznego bytu?...

— Odpowiedzialbym, ze stoi on pod tymi wszystkimi wzgledami jak najgorzej... —
z niedbalym u$miechem odpart Zygmunt.

— Ity o tym mozesz tak lekcewazaco méwid! I panowie mozecie tak obojetnie wzgle-
dem tego si¢ zachowywa¢! — oburzyt si¢ chlopak i znowu zwrécit si¢ do Rézyca. — Mnie
si¢ zdaje, ze pan chyba inaczej myslisz o tym niz Zygmus... on tak byt wychowany... zresz-
t3... artysta! Ale pan pewnie zechcesz zstapi¢ do klas nizszych, tak dtugo zaniedbanych,
a ktérym wszystkie idee naszych czaséw przyznaja prawo...

— Moéj Widziu — z widocznym juz znudzeniem przerwal znowu Zygmunt — idee
czasu sg rzeczg bardzo pigkna...

— I szanowng — z u$miechem dorzucit hrabia.

— Ale spytaj si¢ swego ojca, w jakie polozenie popadt byt kiedys, kiedy to zamierzal
zstgpowad... diwigaé.

Witold zarumienit si¢ jak zmieszana dziewczyna, spuscit oczy i wyjakat:

— Myj ojciec... nie jest do$¢ mozny... nie posiada moze do$¢ $rodkéw...

Widocznie ta wzmianka o ojcu sprawita mu przykro$¢, wnet jednak z odrodzong
zarliwoécia zwrdcit si¢ do Rézyca:

— Ale pan... — zaczal.

Tu przeciez glos mlody takze, choé trochg grubszy od jego glosu, przerwal mu wy-
krzyknikiem:

— Witold ma stuszno$¢, zupelng stuszno$é! Ktéz, jesli nie panowie, powinien napra-
wia¢ bledy starszych, a nam mlodszym drogi torowaé?... Gniew przejmuje, kiedy przyby-
wajac z szerokiego $wiata widzimy, jak wszystko zastojowi okropnie ulega. Gospodarstwa
rutyniczne albo zrujnowane, ziemia z rgk waszych ucieka, lud dziczeje, a nikt ani palcem
nie poruszy, aby cokolwiek podnies¢... udoskonalié...

Z tymi stowami w sukurs Witoldowi przybywal nieco starszy od niego kolega szkol-
ny, student tak jak i on, syn jednego z obecnych tu i w tej chwili na ganku siedzacych
obywateli.

— Temperatura podnosi¢ si¢ zaczyna — szepnat do Rézyca hrabia.

Ale Rézyc wszystkich tych przeméw studentéw stuchat ze spuszczonymi oczami,
nerwowym ruchem palcéw igrajac ze sznurkiem od binokli, z drgajacym, tak drgajacym
czolem, ze drgania te dosiegaly skory czaszki pod rzadkimi, ufryzowanymi wlosami. Co$
go dreczylo i jakby zamierzal koniec polozy¢ sytuacii dla niego przykrej, zwrécit si¢ do
Zygmunta z pro$bg, aby przedstawil go on matce swojej.

Hrabia podazy! z wolna ku punktowi salonu, w keérym znajdowala si¢ jego narzeczo-
na; dwaj studenci, wraz z trzecim, ktéry si¢ do nich przylaczyl, Zywo rozmawiajac i ge-
stykulujac usuneli si¢ na strong, a Zygmunt Korczyniski i Rézyc przebywali caty dtugosé
salonu zmierzajac ku fotelowi, na ktérym w gronie par, ale milczaca i nieco wyosobniona,
siedziala pani Andrzejowa. Na uklon przedstawianego jej dystyngowanego pana odpo-
wiedziata zwyklym sobie powolnym pochyleniem glowy, ktéra ani na chwilg nic ze swego
wyniostego i surowego charakteru nie utracita. Dopiero kiedy Rézyc obok niej usiadiszy
moéwi¢ zaczgl o tym, ze widzial i podziwial na jednej z wielkomiejskich wystaw obraz,
ktéry przed trzema laty wyszedt byt spod pedzla jej syna, podniosta powieki i w twarzy
stojacego przed nig Zygmunta z nieopisanym spojrzeniem zatopila swe oczy, jeszcze bar-
dzo pigkne, cho¢ wida¢ bylo, ze barwe ich i blaski przez dlugie lata gasily tesknoty i tzy.
Przy tym surowe jej usta rozwarly si¢ nieco i zarysowaly uémiech niewymownej tkliwosci
i stodyczy. Byt to jednak przelotny blysk, po ktérym grzecznie, ale chodno rozmawiaé
zaczeta ze swym nowym znajomym o talencie Zygmunta, o przeszkodach, jakie znajduje
on w rozwijaniu go, odkad mieszka w domu, o trudnoéci polgczenia zawodu gospodarza
wiejskiego z natchnieniami i potrzebami artysty... Przy tych ostatnich uwagach wbrew
zwyczajnemu ukladowi swemu uczynita par¢ niespokojnych poruszeri i znowu oczy na
syna podniosta, tym razem przeciez badawcze i troche strwozone. Ale do ramienia Zyg-
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munta pospiesznie uczepila si¢ juz mlodziutka jego zona i z zalotnymi minkami co$ do
niego szepcac, uprowadzila go na strong. Niektére z pan siedzacych na kanapie i fote-
lach nieznacznie ukazywaly sobie mloda pare, oglednie i z cicha robigc uwagi, ze w tym
malzenstwie czuto$¢ zony o wiele stopni przenosi czulo$¢ meza, ze ona, do$¢ posaina,
swietnie skoligacona i wychowana, wydaje si¢ zakochana w nim bez pamieci, a on ma
bardzo ming czlowieka polozeniem swym znudzonego. Wiesci chodzg, ze gospodarstwem
prawie si¢ nie zajmuje i interesy swe weale nieosobliwie prowadzi, a pani Andrzejowa za-
towaé juz zaczyna, ze wychowala syna w nadzwyczajnych pieszczotach, z dala od kraju
i tego kawatka ziemi, na keérym zy¢ mu wypadalo.

— Dobrze jej tak, bo jest dumna jak udzielna ksi¢zna i syna za pétbozka miata... —
zagadala jaka$ Zywa i mowna sgsiadka, jedna z tych, ktérych jedwabne suknie nosily na
sobie widoczne $lady dawnosci i kilkakrotnych przerabian.

Druga, lagodniejsza, z dlugg, mizerng twarza na dlon oparta, inaczej o tym sadzita.
Glowg ubrang w dziwne jakie$ piéra powoli wstrzasajac, smutnie zaczgla:

— Bez ojca chowany... bez ojcal... Co to jest chlopcdéw wychowywaé bez ojca, to
ja wiem, bo i mnie w tym samym czasie, co i pani Andrzejowej, opickuna dla synéw
zabraklol...

— Ciotke mial za to — sprzeciwila si¢ pierwsza — t¢ Darzecka, co to wypadkiem za
bogatego czlowieka wyszedlszy, sama nie wie, jak daé si¢ i stroi¢... Ona takze synowczy-
kowi poduszeczki pod boki podkladata i geniusz wmawiata...

— Przez pamie¢ dla brata moze — bronita druga — przez pamig¢ dla brata... i ja-
kiegoz brata i cztowiekal... Sierot¢ po nim piescila i jak najwyzej wyniesionym widzieé
pragnela.

Kawa czarna i towarzyszace jej napoje juz przez lokajéow rozniesione zostaly, ale tace
z likierami Kirlo pochwycil z rak stuzacego i na bocznym stole w salonie ja postawit.
Kosciste policzki jego rumienily si¢ troche, oczy blyszczaly, najjowialniejszy w $wiecie
us$miech otwieral waskie usta. Byt w tej chwili upostaciowaniem doskonalego zadowole-
nia ze zjedzonego obiadu, wypitego wina i najbardziej moze z panujacego dokola towa-
rzyskiego gwaru. W dwdch palcach jednej reki trzymajac zgaszone przez wzglad na panie
cygaro, drugg trzymat flakony napetnione plynami réznych barw i wabil nimi ku sobie
wszystkich, ktorzy si¢ znajdowali w poblizu. W poblizu tacy z likierem znalazt si¢ na-
przéd 6w otyly i na wesolego gastronoma wygladajacy obywatel; podazylo ku niej potem
z ganku paru innych sgsiadéw, stanal tez przy niej z opréznionym kieliszkiem w reku
stary Orzelski.

— A co pan pite$? maraskino? rézany? kawowy? — zagadat Kirto. — Moze innego
teraz? ktdrego? stuze!

— Kawowego kropeleczke, jezeli faska!

— Dobrze, a ktéry to?

— Drugi! — z dobrodusznym u$miechem i rozkosznie ustami cmokajac odpart ojciec
Justyny.

— Bég trdjcg lubi! — zawolal czestujacy i przed starym, ktérego okragla twarz ru-
mienita si¢ coraz bardziej, postawil jeszcze jeden napelniony kieliszek.

Wszyscy blisko stojacy zasmieli si¢ wiedzac, ze zartowni$ zmierza do zupelnego upo-
jenia starego, ale on wymawial si¢ i jeden kieliszek do ust niosac, drugi na $rodek stotu
odsuwat.

— Nie... nie... nie... — thumaczyt si¢ — gdybym jeszcze ten wypil, to nie mégtbym
te...

— Czego by$ nie mégt? — spytalo na raz ze $miechem kilka gloséw.

— Gra¢ — odpowiedzial.

— Racja! — odrzekt Kirlo. — No, to kiedy pi¢ pan nie chcesz, idZ przynajmniej do
panienek. Widzisz pan, jaka smutng min¢ ma panna Teresa... ot, tam, z gardfem obwig-
zanym siedzi i marzy... pewno o panu... Bo panowie moze nie wiecie, jaki to z naszego
muzyka balamut i amator plci pigknej... ho, ho! Kiedy$ byl stawny z tego... a i teraz
jeszcze... panna Teresa wie o tym najlepie;...

Kto$ mu przerwal zapytaniem jakims, wigc zaczal o czym innym méwi¢ i zartowaé
z kogo innego. Orzelski za$ w dwdch palcach trzymajac kieliszek, do potowy jeszcze zielo-
nym trunkiem napetniony, drobnym krokiem, z dobrodusznym wyrazem oczu i u$mie-
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chu, wyprostowujac si¢ i wyginajac naprzdd okragly zoladek, zmierzal istotnie ku gro-
nu panien, ktére wielkim pétkolem obsiadly stél, pigtrzacy si¢ albumami i ilustracjami
w zniszczonych oprawach.

W gronie tym zlozonym ze starszych Darzeckich i kilku innych panien, mniej lub
wiecej wykwintnie ubranych i wesoto rozmawiajacych, znajdowata si¢ i Justyna. Ciemny
i niekosztowny jej ubidr uderzajgco wyrdznial si¢ posrdd réznobarwnych i jasnych strojéw,
a glowa, tylko czarnym warkoczem i parg $wiezych kwiatéw ozdobiona, prawie surowego
charakteru nabierata od wszystkich tych strojnych, ruchliwych i wesolych gtéwek. Ona
wesola nie byla. Juz Darzeckie, bliskie jej krewne, uczynily jej uwagg, ze jak zazwyczaj
ubrata si¢ niewla$ciwie i w ubraniu tym, a takie ze swym milczacym usposobieniem,
wyglada jak desperatka.

Uczucia desperacji moze nie doswiadczata, ale w toczacych si¢ rozmowach o zagranicy
i wyprawie mlodej narzeczonej, o réznych towarzystwach, zabawach, nowych ksigzkach
i stynnych w tej chwili kompozycjach muzycznych prawie zadnego nie przyjmowala udzia-
tu. Chwilami, gdy zamyslata si¢ i nieruchomym wzrokiem patrzala w przestrzen, mozna
bylo zgadna¢, ze czula si¢ zupelnie na zewnatrz tego wszystkiego, co dokota niej zajmowa-
lo i rozweselato innych. Cigzka nuda splynela jej na oczy i usta, czynige w tej chwili twarz
jej daleko starsza, niz byla istotnie. Znuzenie i zesztywnigcie ryséw nie pierzchlo wtedy
nawet, gdy zobaczyla swego ojca okolo tacy z likierami i uslyszata glosne zarty Kirly wraz
ze wtérzacymi im $miechami sasiadéw. Nie uczynita tym razem nic, aby przeszkodzié tej
zreszty dos¢ pospolitej igraszce, 1 w poczuciu bezsilnosci wlasnej nieruchoma pozostata.
Tylko brwi jej $ciagnely si¢ nad oczami, ktére znudzone, znuzone, napelnialy si¢ wyrazem
niepocieszalnego smutku. Ale jakichkolwiek w tej chwili do$wiadczata uczud, nike ich nie
spostrzegal i nie odgadywat. Widoczne bylo, ze obojetna dla wszystkiego, co ja otaczalo,
nawzajem zadnej takiej nie przedstawiala cyfry, z keérg by ktokolwiek dla jakichkolwiek
przyczyn liczy¢ si¢ tu chcial czy musiat. Towarzyszki i kuzynki dla milczacego jej humoru
i moze skromnego stroju trochg si¢ od niej odwracaly, hrabia tuz obok niej prowadza-
cy ze swg narzeczong dowcipng szermierke ignorowal ja zupelnie; dwaj ludzie, ktdrzy
w czasie obiadu szturmowali ja przelotnymi, ale znaczacymi spojrzeniami, przed chwila
salon opuscili. Rézyc, ktérego stopniowo, ale bardzo widocznie opanowywalo dziwne dla
wszystkiego zobojetnienie, ze $ciemnialg nagle cerg i zgaslymi oczami nieznacznie wysu-
nat si¢ w kierunku sali jadalnej. Zygmunt Korczyriski, po cichej, ale dos¢ zywej rozmowie
z zong, ktdrg na koniec obok matki swej umiescil, wyszed! na ganek.

Na ganku rozstawiono juz stoly kartowe, ale grono powaznych panéw jeszcze do gry
nie zasiadalo. Konczyli picie likieréw, palili cygara i gwarnie rozmawiali. Wprzédy nie-
co do salonu dolatywaly z rozmowy ich niektére stowa, rzec by moina techniczne czy
profesjonalne, jako to: tyle i tyle kopiejek za pud” takiego i takiego zboia; tyle i ty-
le za wiadro wédki; taki i taki umlét; taka i taka orka, siejba, koéba itd. Teraz jednak
méwili juz o polityce. Przedmiotu tego dotknal pierwszy Darzecki, ktéry pod grubg
kolumng zieleni sztywnie stojac i krete nitki cygarowego dymu z cienkich warg wypusz-
czajac, plynnie i kwieci$cie méwit o réznych w gazetach wyczytanych przewidywaniach
i kombinacjach. Niektérzy z sgsiadéw zZywszymi albo i rubasznymi uwagami i wykrzy-
kami mowg t¢ przerywali. Najbardziej nawet ogorzali i zgrubiali, najmniej z pozoru do
czynienia mie¢ mogacy z jakimkolwiek drukiem, przy tej okolicznoéci méwili o krajach
dalekich i ludziach pot¢znych, zapalajgc si¢ przy tym, rozprawiajac i zawzigte zawodzac
sprzeczki. Gospodarz domu w rozmowie tej najmniejszy przyjmowal udzial. Prawie po-
srodku ganku siedziat on na zelaznym krzesetku w takiej pozie, ze od ogarniajacej go
plachty $wiatta postaé jego odcinala si¢ w pelni swych silnych i ciezkich zaryséw i ze
mozna mu bylo prawie policzy¢ wszystkie zmarszezki na czole i policzkach i wszystkie
biate nitki w gestych i ciemnych wlosach. Z ramieniem polozonym na stojacym przed
nim stoliku, machinalnie bawiac si¢ kieliszkiem, w ktérym lamal si¢ promier storica, od-
zywal si¢ rzadko, a pochylong nieco glowe wstrzasal czasem i u$miechat si¢ to filuternie
i niedowierzajaco, to smutnie. Raz jednak, wéréd najbardziej ozywionej rozmowy, jakby
sobie co$ nagle przypomnial, glowe podnidst, usmiechnat sie, kieliszkiem o stét uderzyt
i zawolat:

79pud — ros. jednostka wagi réwna 40 funtom, czyli 16,38 kg.
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— Te gazety, moi panowie, to czyste zawracanie glowy i nic wigcej! Jak si¢ ich cztowiek
na noc naczyta, to potem $nig mu si¢ takie rzeczy, ze wolatby weale nie spaé.

Spod zielonej kolumny trochg ironiczny glos Darzeckiego zapytal:

— Céz takiego? Czy miale$, panie Benedykcie, z powodu gazet straszny sen jaki?

— Naturalnie — odpart Korczynski — i jak jeszcze straszny!

Us$miechnat si¢ zartobliwie, ale zarazem dlugiego wasa mocno w dét pociagnal.

— Nie jestem przeciez baba, abym snami mial si¢ przerazaé — zaczal — ale mia-
lem jeden taki, ze kazdemu by od niego wlosy debem na glowie stangly. O, jak bylo.
Przed dwoma jako$ miesigcami naczytatem si¢ byl wieczorem o wojnach takich, co by-
ly, sa, beda i licho juz zreszta wie jakich. Zaraz potem potozytem si¢, usnatem i $ni si¢
mnie... uwazacie, panowie, ze do Korczyna naszto mnéstwo wojska bismarkowskiego...
stowem, pruskiego wojska... Dziedziniec i ogréd pelen zolnierzy, dom pelen oficeréw...
Ja w strachu! Zniszcza Korczyn, mysle sobie, do gbry nogami przewrdca, spala, stratuja,
rozerwy, jezeli nie przyjme ich tak, jak tego zadaja... Co robi¢? Wola, niewola, przyj-
muje... Tak, zdaje si¢, zwijam si¢, tak czestuje, karmie, poje, zapraszam, w oczy patrze,
czy kontenci... A oni pija, jedza, hatasujg, hulaja... Chwata Bogu, kontenci, mysle sobie,
i sam kontent jestem... Ot, mysle, zaraz pdjda sobie z Panem Bogiem, objadlszy mnie,
co prawda, dziedziniec i ogréd zdeptawszy, ale resztg w caloéci zostawiajac... Juz zdaje
si¢ i odjezdzaé sobie majg... zolnierze na konie siadaja, oficerowie szable przypasuja... juz
zaraz i cicho u mnie bedzie... Wychodze, zdaje si¢, na ganek, z wielkim ukontentowa-
niem, az tu, panie, patrzg, z tych pagérkéw, co to wiecie, tam het, za réwning... drugie
wojska...

Tu zaciat sie.

— To... tamto...

Promien stonica filuternym blyskiem przebiegt mu w piwnych Zrenicach.

— Coéz? Strach mnie do szpiku kosci przejal... leca! to... tamto... panie, pedza... takze
do Korczyna... wprost do Korczyna... a tamci jeszeze nie wyjechali... Masz! mysle sobie...
Przyjmowalem jednych, aby mi dworu z dymem nie puscili... a teraz to... tamto... i bedzie
mnie tu ostatni amen! Jak chcesz, czlowiecze, kreé si¢ i wierd si¢, nie wykrecisz si¢ i nie
wywiercisz. Z tej strony ci w skore i z tamtej... takze w skére! O Jezus, Maria! Obudzilem
si¢ caly w potach i nazajutrz chodzilem jak struty.

— Sen mara! — tonem pocieszenia odezwal si¢ kto$ z obecnych.

— Prawdziwie typowy sen! — zawolal Darzecki z tak glo$nym $miechem, jakby
w tej chwili zwykla dystynkcja zupelnie wyszta mu z glowy; ale zarazem szyj¢, zazwyczaj
sztywnie wyprostowang, zgarbil nieco, przez co kétka cygarowego dymu, dotgd trium-
fujaco sobie w gére ulatujace, cigzko jako$ wionely ku ziemi.

— Co tam! — zaczat w kacie ganku jaki$ widocznie zgryzliwy i mocno przez zycie
gryziony sasiad — co tam te Prusaki! Bez Prusakéw najblizsi sgsiedzi ogryza nas jak psy
kosci... Jeszczem jednego procesu z chlopami o pastwisko nie ukorczyl, a juz mi drugi
o grunt pod le$nictwem wytoczylil...

— O], te procesy! — steknat pan Benedyke.

— Naplodzilo si¢ ich u nas jak robactwa w mokre lato! — zauwazyt kto$ inny.

— A propos! — zaczagl Darzecki — jakie tam jest z tym twoim procesem, panie
Benedykcie, ktéry ci ta szlachta... jakze si¢ nazywa?... wytoczyta?

— Bohatyrowicze! — podjal Korczyniski — a céz? zhupi¢ chea ze mnie pigédziesigt
dziesi¢cin wygonu... kto$ w nich wméwil, ze one do nich naleze¢ powinny... Whniesli do
sadu... i w pierwszej instancji przegrali... Zanoszg teraz apelacje... trwa to juz dwa lata
i co mnie ta historia pieniedzy i zgryzoty kosztuje!...

— Czy nie maja zadnej racji? — przerwalo parg gloséw.

— Takg chyba, ze paszy maja malo, wicc chcg moja wlasnoécig pa$é swoje inwentarze
— bronit si¢ pan Benedykt. — Planami i wszystkimi dokumentami dowie$¢ mogeg...

Zapala¢ si¢ zaczal i bylby pewno dlugo rozwiédt si¢ nad procesem, o ktérym mowa
sprowadzila mu na czolo zdwojona ilos¢ zmarszczek, ale zobaczy! kilka 0séb z przedpokoju
do salonu wchodzacych i poépiesznie zerwal si¢ z krzesta. W tej samej chwili jedna z pan
na kanapie siedzacych i wszystkim, co je otaczalo, bardzo zajgtych reke do czota podniosta.
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— W imi¢ Ojca... — cicho do sasiadki szepneta. — Toz to Kirlowa zjawia si¢ tutaj!
A skadze jej si¢ to wziclo! Juz chyba lat z dziesi¢¢ nigdzie w sasiedztwie nie bywa! Alez
zmienila si¢, zmienila, 0, moja pani!

W progu salonu pan Benedykt z widocznym i szczegblnym uszanowaniem podawat
ramie kobiecie, za ktéra postgpowata mlodziutka, niespetna moze szesnastoletnia dziew-

czyna i dwéch miodszych od niej chlopcéw w szkolnych ubiorach. Sredniego wzrostu,
szczupla, prosta, z wdzigezng linig szyi 1 ramion, zona Kirly wygladala z daleka na kobie-
te bardzo mlods, a zludzeniu temu dopomagaly wlosy niezmiernie jasnej barwy, z tylu
glowy w przesliczny, ogromny warkocz upigte. Z bliska dopiero uderzal i prawie zadzi-
od wloséw ciemniejsza, z czotem przerznietym kilku poprzecznymi zmarszezkami, ze
zwiedlymi, cho¢ bardzo ksztaltnymi ustami. Byla to po prostu zgrubiata i sterana twarz
kobiety jeszcze mlodej, bo trzydziestoparoletniej, z natury weale fadnej. Bardzo zgrabna
pomimo swej starej i niemodnej sukni, szla przez salon na ramieniu gospodarza domu
wsparta, nie$miala jaka$, prawie zlekniona, z niepokojem ogladajaca si¢ na postepujace za
nig dzieci. Kiedy pani Emilia, powstawszy z kanapy i szeleszczac suknig okryta bogatym
i blyszczacym haftem, wprowadzita ja do grona najpowazniejszych kobiet, ze zmieszanego
jej spojrzenia, roztargnionego u$miechu i wahajacych sie, lekliwych ruchéw poznaé moz-
na bylo, ze od wszelkich towarzyskich zebrari bardzo odwykla, a z odleglych wspomnien
wiedzac dobrze, jak wérdd nich znajdowaé si¢ nalezy, trwotzyla si¢ ciagle, aby czego$ nie-
wlhasciwego 1 nieprzyzwoitego nie popelnié. Drzala troche i spiesznie oddychata siadajac
obok wytwornej i wynioslej pani Andrzejowej, ktéra jednak do$¢ przyjaznie, cho¢ zawsze
troche z wysoka, o$wiadczala jej swoje przyjemne zdziwienie nad tym, ze na koniec spo-
tkad ja mogla, ja, ktéra od tak dawna nie ukazuje si¢ nigdzie. Oémielona trochg, jednak
przyciszonym jeszcze glosem odpowiedziata:

— Pan Benedykt byt tak faskaw, ze zapraszal mnie razy kilka i sam, i przez Justynke,
ktéra do mnie przysylat. A jakzebym ja takiemu dobrodziejowi odméwi¢ mogta?

— Szwagier méj ma wigc przyjemno$¢ widywaé panig czasem?

Kirfowa splotta r¢ce, okryte zbyt wielkimi i niezupelnie $wiezymi rekawiczkami.

— O, méj Boze! — zawolala — a jakzebym ja sobie z gospodarstwem i interesami
rady da¢ mogla bez pomocy zacnego sgsiada? Teraz to juz nic: nauczytam si¢ i przywyktam.
Ale z poczatku bylabym przepadta razem z dzie¢mi, gdyby pan Benedykt nie pomagal mi
radami, a czasem i osobistym dojrzeniem tego i owego...

Teraz, gdy w zapale méwié zaczgla glo$no, w glosie jej parg razy zabrzmialy nuty
grube, z delikatnoscia kibici jej i ruchéw dziwnie sprzeczne; uzyla tez paru wyrazen weale
niewykwintnych.

— Jak Boga kocham — dokoriczyta — takiego dobrego cztowieka jak on chyba na
tym podlym $wiecie nie ma...

Totez na twarz pani Andrzejowej wybilo si¢ troche niesmaku, a u boku $wiekry swej
siedzaca $liczniutka Klotylda szeroko oczy otworzyla i z trudnoscig powsciagnela latajgce
po jej pasowych ustach u$mieszki. Gospodyni domu poépieszyta wyrazi¢ ubolewanie, ze
tak bliska sgsiadka przybyla dzi§ do jej domu tak péino. Kirtowa zmieszata si¢ znowu,
zgrabng swy kibi¢ pochylita w troche niezgrabnym uktonie i widocznie zdobywajac si¢ na
$mialo$¢, zbyt glosno odpowiedziata:

— A jakze ja, moja pani, mogg tak w kazdej chwili zostawia¢ w domu dzieci? Troje
starszych odwazylam si¢ wziag¢ z sobg, bo myslatam, ze mi paristwo tego za zle nie wez-
miecie; ale dwoje mlodszych nie moglam przeciez na rekach stug zostawic¢ i musiatam
czekaé przyjscia Maksymowej, ktéra je wynianiczyla i taka jest poczciwg baba, ze byle
tylko postaé po nia, zaraz przychodzi... Z matymi dzie¢mi to jak ze szklem, ostroznosci
trzeba... ale moja babula Maksymowa dobrze ich tam dopilnuje...

Za plecami $wiekry swej Klotylda wpychala koronki chusteczki w parskajace $mie-
chem usta; pani Andrzejowa jak gréb umilkta; pani Emilia podniosta reke do czofa i gar-
dla, jakby w tej chwili dostawaé zaczynata migreny i globusu. Jedna z tych pan, ktére
ciagle ciche uwagi nad wszystkim czynily, szepnela do drugie;:

— Jak ta Kirlowa zgrubiala i sprosciala, o moja pani! A jaka z niej przed zamaipéj-
$ciem $liczna panienka bytal... Rézycéwna z domu przeciez!
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Kirto biegt z ganku na powitanie zony. Po prostu biegl. Przybieglszy pochwycil obie
jej rece i okryl je najezulszymi pocatunkami. Twarz jego, silnie zarumieniona od trunkéw,
takie wyrazata zadowolenie, ze az mu oczy zwilgotnialy.

— Jak to dobrze, jak to dobrze, ze choé raz w $wiat si¢ wybrata$! — wotal, a potem
zwrécil si¢ do otaczajacych: — Moja Marynia to taka domatorka, ze ja od gospodarstwa
i dzieci ani wyciggnaé...

Ona, z podniesionym ku niemu wzrokiem, serdecznie tez rece mu uscisngla.

— A dawno paristwo nie widzieliScie si¢ z sobg? — zartobliwie kto$ ze strony zagad-
nal.

— A z tydzien juz bedzie, jak w domu nie bylem! — z zupelng swoboda odpart Kirlo.

— M3z méj ma juz taki charakter, ze potrzebuje rozrywek i nudzi si¢ w domu; ja go
wicc we wszystkim z najwicksza ochota wyreczam — poépiesznie dodata Kirfowa.

Kirto szed! wita¢ dzieci. Dwaj chlopcy, w gimnazjalnych bluzach i przerazliwie stu-
kajacym obuwiu, z wiszagcymi u bokéw czerwonymi rekami, przyparli si¢ do fortepia-
nu i wytrzeszczonym wzrokiem na wszystkich i wszystko patrzali. Dziewczynke Justyna
przywiodla do grona panien i obok kilku podlotkéw umiescita. Niezupetnie jeszcze dtu-
ga suknia z bialego muslinu, rézowa wstazky przepasana, $liczna musiata wydawaé sig
w domu i matce, i corce; tu jednak obok bombiastych i z mndstwa fatalaszek ztozonych
strojéw mlodszych panien Darzeckich i z6itawej, na bladaczke widocznie chorej corki
Korczyriskich wygladata bardzo skromnie i ubogo. Spod tej sukni ukazujace sic mate
stopy w skérzanych, grubych bucikach dziwnie odbijaly przy szeregu wykwintnych sto-
pek, okrytych azurowymi poficzoszkami i pantofelkami takimi, ze kazdy z nich ozdabiaé
mégl jako cacko ladng etazerke. Whascicielka tego biednego stroju nie przedstawiataby
takze nic osobliwego, gdyby nie posiadala przedziwnej $wiezosci twarzy i nieporéwnanej
dziewiczosci spojrzenia i ruchéw, ktére ja czynily zupetnie podobng do $wiezo rozkwitlej
i zza zielonych liéci ciekawie wygladajacej rézy polnej. Ciekawie spoéréd rézowej twarzy
patrzaly oczy jej, bigkitne jak niezabudki; gruby i tak jasny jak u matki warkocz wit si¢ po
splywajacych w dét jej ramionach; r¢ce zbyt ciasnymi rekawiczkami jak paczki zaokraglo-
ne na kolanach splotla i — milczala. Panienki, obok ktérych usiadfa i ktérym Francuzka
nauczycielka pomagala w rozpatrywaniu ilustracji, rzucily na nig par¢ ukosnych spojrzen
i zajecia swojego weale dla niej nie przerwaly; ale w zamian z przeciwlegtego korica salonu
biegt ku niej mlody i zgrabny chiopak, z dziecinng prawie radoécig w tadnych, lecz juz
troche¢ zmeczonych rysach. Pochwycil obie jej rece, po kolezerisku mocno nimi zatrzgst
i szybkim ruchem obok niej usiadt.

— Jak dawno ja panig... pann¢ Marig... czy mozna jak dawniej méwié¢: Maryniu?

— Moina — odszepnela rumienigc si¢ po brzegi jasnych wloséw i ukazujac w $mie-
chu rzad $nieznych zgbdw.

— A pani... Maryniu, bedzie mi méwi¢ po imieniu?

— Czemuz by nie? — ze zdziwieniem odpowiedziata.

— Dawno ci¢ juz nie widzialem, moja droga, kochana Maryniu! Dwa lata nie bylem
w domu... Jak ty od tego czasu urostas...

— I ty, Widziu, zmienile$ si¢ troche... zmizerniates...

— Pracuje... uczg si¢... myéle... A ty co porabiasz?

— To co i dawniej: mamie w gospodarstwie pomagam, mlodsza siostre uczg... ogrod
warzywny i nabial zupelnie juz do mnie nalezg...

Ostatnie stowa z duma wyrzekla.

— A stara Maksymowa czy zyje? — zapytal Witold.

— Zyje, zdrowiuterika!

— To dobrze! A tez dzieciaki, nad ktérymi dwa lata temu tak $lgczatas?

— Juz czyta¢ umieja...

— Moja ty droga, dobral... jak ja si¢ ciesze, ze zobaczylem ciebie! Ile ja tobie do
powiedzenia mie¢ bede.

— Przyjedziesz do Olszynki?

— A jakze! Przyjade, przyjadg! Nie raz, sto razy!

Z dziecinnym uszcze$liwieniem, od ktdrego oboje drzeli prawie, Witold Korczyriski
i Marynia Kirlanka patrzyli sobie w oczy. Wtem, jakby wtér do ich radosci, rozlegly sie
w salonie naprzdd fortepianowe akordy, a potem przeciagle tony skrzypiec. Przed chwila
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pani Emilia uczula, ze dalsze rozmawianie z go$émi stawalo si¢ dla niej coraz trudniejsze;
sztuczne podniecenie, ktére z rana uczynilo ja Zywa i méwna, ustgpowalo przed znuze-
niem i oslabieniem; szczupla jej kibi¢ garbila si¢ i opadata na porecz kanapy, po prostu
sily ja opuszczaly. Gasngcymi oczami porozumiala si¢ z Justyna, keéra wstata i zblizyla sie
do fortepianu. Orzelski, ktéry po wysgczeniu z kieliszka ostatniej kropli likieru i kilku
krygach wykonanych przed rumieniacy si¢ Teresg Pliriska, drobnymi swymi kroczkami
krecit si¢ dokota swych lezagcych na fortepianie skrzypiec, ujal je teraz powoli, z lubo-
$cia, jak najmilsze dziecig, i z oczami rozkosznie przymruzonymi, smyczkiem po strunie
powiodt.

Diwigki muzyki napelnily salon. Ojciec i cérka grali jaka$ pickng, dtuga i trudna
kompozycig, przy ktorej stopniowo, ale zadziwiajgco Orzelski zmienial si¢ i przetwarzal.
W miarg rozwijania si¢ i pot¢znienia tonéw, spod smyczka jego wychodzacych, stary mu-
zyk takze wyrastal, usubtelniat si¢, szlachetnial. Niewielka i pekata postaé jego nabierala
linii prostych, niskie i biale czolo, z ktérego w tej chwili zniknely wszystkie zmarszczki,
wysoko podnosil, wzrok promienny, natchniony daleko kedy$ posytal. Lotne marzenia
i skrzace zapaly, morza rozkoszy i smutku, ze strun skrzypiec lejac sic w jego piersi, co
chwile zmienialy gre jego ryséw, $cierajac z nich wszelki $lad pospolitodci i glupoty.
W tym natchnionym artyécie ani by pozna¢ bylo podobna tego smakosza i zmystoweca,
ktéry przed chwilg nie mégt rozstal si¢ z talerzem i stodkie oczy robit do starej panny
z obwiazanym gardlem; ani tego dobrodusznego, glupowatego starca, ktéry bez cienia
urazy poddawal si¢ drwinom znajomych. Bylo to prawie czarodziejstwem, a tg czaro-
dziejka, ktéra go rézdzka swoja dotknela, byta wielka, cale dlugie juz zycie tego cziowieka
przenikajgca namigtnosé.

Justyna swéj trudny i zawiktany wtér wykonywala z precyzjg i czystoscia, $wiadczaca
o znacznej muzycznej wprawie, ale nie wida¢ bylo po niej najlzejszego mitego albo przy-
krego wrazenia. Zupelnie obojetna, trochg nawet sztywna, z twarza, w ktdrej zaden rys
ani razu nie drgnal, widocznie spelniala obowigzek swoj starannie, umiejetnie, ale zim-
no. Grala na pamic¢; powieki miala spuszczone, a kiedy je podnosila, wzrok jej byt tak
samo jak przedtem znuzony i przygasly. Raz jednak odbilo si¢ w nim wrazenie przykre.
Naprzeciw siebie ujrzata stojacego we drzwiach salonu Rézyca. Przez ostatni uplyniony
kwadrans zaszta w nim dziwna zmiana. Opuscit byl salon ostabionym krokiem, pozétkly
i cierpiacy; wrocil odmlodzony, $wiezy, promieniejacy, z blyszczacymi oczami i lekkim
nawet zarumienieniem na welinowych policzkach. Stangl w drzwiach, pociggnat w dot
binokle i na grajaca patrzal z takim wyrazem, ze predko spuscila ona oczy i ani razu juz ich
nie podniosta. Byt to wzrok taki, jakim $mialy i pewny siebie zdobywca niewiast ogarnia,
rozbiera i niejako w posiadanie swe obejmuje kobiete, ktdrej zazadal.

Muzyka trwata dtugo; niektérzy stuchali jej z uwaga i przyjemnoécia, a niektérzy z po-
otwieranymi od zdziwienia albo skrycie poziewajagcymi ustami. Na ganku nawet gwarne
przedtem rozmowy przycichly. Gospodyni domu, nie potrzebujac méwié, odpoczywa-
ta. W chwili, kiedy skrzypce i fortepian grzmialy $wietnym i wybornie wykonywanym
brio”, Rézyc nieznacznie i na palcach przesunat si¢ przez salon i na niezajetym krzesle
obok Kirtowej usiadl. Ona przyjaznie i poufale u$miechajac si¢ podata mu reke. Wszyscy
wiedzieli, ze ten trzydziestoletni pan, ktéry juz stracit pdét miliona, i ta spracowana ko-
bieta w starej sukni byli z sobg doé¢ blisko spokrewnieni. Z wlasciwg sobie gracja ruchéw
nachylit si¢ on do samego prawie ucha sasiadki.

— Kuzynko — szepnal — czy znasz dobrze panng Orzelskg?

Twierdzaco skinela glowa.

— Bywa ona u ciebie?

Zndw glowy kiwnela i z ciekawoscig na niego spojrzata.

— Chcg cig prosié... aby$ nas kiedy razem do siebie zaprosila... zeby$my tak wypad-
kiem... spotkali si¢ kiedy u ciebie... Tu nie wypada mi bywaé tak czesto... jak bym tego
potrzebowal...

Oczy szeroko otworzyla i naprzéd wpatrzyla si¢ w niego z nieopisanym zdziwieniem,
a potem tak glosno, ze az kilka 0séb na nig si¢ obejrzato, wybuchngla:

— A toz co?...

7hrio (skrét od: wi. con brio) — czg$¢ utworu muzycznego grana z werwg (czesto: allegro con brio).

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 47

Artysta, Muzyka

Muzyka, Nuda

Kobieta, Mezczyzna, Wzrok



I dzwickiem wlasnego glosu przelekniona cicho dokoriczyta:

— Czy nie my$lisz czasem tej biednej dziewczyny batamuci¢? No, to spotykaj sig z nig
w swoim Wiedniu, ale u mnie jej pewno nie spotkasz...

Roézyc $miat si¢ cicho.

— Parafianistwo, kuzynko — szepnat.

Wiedzial zapewne, ze wyraz ten ja ukole. Jakoz na mgnienie oka zmieszala si¢ i za-
smucita. Ale potem energicznie odpowiedziala:

— Niech sobie bedzie parafiaristwo! Lepiej by$ i ty wyszedt na tym, kuzynku, gdybys$
byt sobie parafianinem.

Nagle zamyslajac si¢ odpowiedzial:

— Moze...

Ale w tej chwili nie mégt zna¢ dlugo ani zamyslad si¢, ani smucié.

— Moja droga kuzynko — szepnat znowu — zeby$ wiedziala, jak ona mi si¢ podo-
ba!... Slicznie zbudowana kobieta i takiego co§ ma w sobie... te szare oczy przy czarnych
wlosach...

Patrzata chwile na nienaturalny blask jego oczu i zwigkszajace si¢ rumierice. Czula si¢
zwierzeniami, ktdre jej czynit, obrazona, ale obraze zwycigzata lito¢...

— Biedny ty jeste$, kuzynku... a dzi$ w dodatku i upile$ si¢ jeszcze czy co?

Zndéw z zamy$leniem odpowiedzial.

— Moze...

Muzyka umilkta, kilka oséb otoczylo Orzelskiego, dzigkujac mu i chwalac odegrang
kompozycje. On prostowat si¢, promieniat.

— Caca uwerturka! — méwit — cacal...

Justyna powstala z wolna i odej$¢ od fortepianu zamierzala, kiedy Zygmunt Korczyriski
Orzelskiego opuszczajac, drogg jej zastapil. Picknej istotnie muzyki stuchat on byt stojac
w pozie jakby z przyzwyczajenia malowniczej. Smutny wydawat si¢ i rozmarzony. Teraz
z niepewnym i przymuszonym us$miechem na bladej twarzy, pélglosem przeméwit:

— Zdaje mi si¢ kuzynko, ze nie lubisz muzyki tak, jak lubita$ j3 dawnie;...

Na ostatnim wyrazie polozyt znaczacy nacisk. Ona stata przed nim ze spuszczonymi
powiekami, nieruchoma, ale wzruszenia swego ukry¢ zupelnie nie mogta.

— Nie — odrzekta z cicha — nie, nie lubi¢ juz muzyki wcale...

Stal ciggle tak, aby odej$¢ i rozpoczetej rozmowy przerwaé nie mogla.

— O, gust kobiet zmienny jest! — zawolal. — Ale w tobie zaszia zmiane przypisuje
temu, ze oprocz muzyki ojca swego, ktéra zreszta jest wyborna, zadnej innej nigdy nie
slyszysz... Gdybys$ slyszata...

Tu ozywiajac si¢ coraz, méwic jej zaczal o mistrzach muzycznych, ktérych gre slyszat
w wielkich europejskich miastach. Potem opowiadat o nowych stynnych operach. Sposéb
moéwienia miat fatwy, obrazowy, okazujacy niepospolite znawstwo muzyki i w ogéle sztuk
picknych. Ona stuchala go wcigz w nieruchomej postawie, kiedy niekiedy paru stowy
odpowiadajac, ale bledsza niz zwykle i z szybko podnoszacy si¢ piersiag. Wida¢ bylo, ze
glos jego ja upajal i ze zblizenie z nim poruszalo do glebi calg jej istotg. On w jej bladej
i zamy$lonej twarzy zatapial oczy, tak jak u wszystkich Korczyriskich duze, w podtuzne;
oprawie i z piwng Zrenicg. Zrecznym poruszeniem salonowego strategika dokonat takiego
pélobrotu, ze ja sobg od kilku w poblizu stojacych oséb odgrodzit i malowniczo wspierajac
si¢ o fortepian zapytal: dlaczego, gdy on do Korczyna przyjezdza, ona bywa najcz¢Scie;
niewidzialna lub ukazuje si¢ tylko na krétko?

Odpowiedziata, ze czasem wuja w gospodarstwie wyrecza, a czasem ojca pielegnowaé
musi.

Zasmial sie.

— Po cbz méwisz nieprawdg? — szepnal. — Nie cheesz mnie widywaé, wiem o tym!
Masz do mnie uraz¢ i pogardzasz mng! Stusznie, ja sam soba pogardzaé zaczynam!

W glosie jego bylo tyle goryczy i zalu, ze predko odpowiedziata:

— Nie, nie... nie to!

Chciata méwi¢ dalej, ale urwala nagle, bo w drugim koncu salonu ujrzata par¢ oczu
utkwionych w nig z nieopisanym wyrazem. Byly to oczy Klotyldy, wigcej jeszcze blyszczace
i szafirowe jak zwykle, ale weale inaczej niz zwykle patrzace. Obok mlodziutkiej kobiety
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ze swym wiecznie jowialnym, a troche zlodliwym u$miechem na twarzy siedzial Kirto.
Przed chwily ukazal jej rozmawiajaca przy fortepianie pare i zartobliwie zapytat:

— Czy pani nie zazdrosna?

— O kogo? O co? — zapytala, ale patrzac we wskazanym jej kierunku zarumienita
si¢ jak wisnia.

— Pani nie wie? — ciaggnal zartowni§ — toz to pierwsza mito$¢ mezulka... Panna
Justyna... pierwsza mito$¢... a pani zna przystowie...

Tu przerazajacy francuszczyzng zaczat:

— On... on rewien... tugur...

— A ses premiers amours’> — dokoniczyla zona Zygmunta i z niedbalym $miechem do-
dala: — Wiem, wiem dobrze o tej pierwszej milosci... wszyscy mi tu o niej opowiadali...
A pan motze zna inne przystowie polskie: Pierwsze kotki...

— Za plotki! — dokoniczyt Kirlo i za$mial si¢ szczerze i z calego serca.

Ale na ustach Klotyldy predko zamart u$miech i sama ona zmartwiala jakby, oczy
swe wlepiajac w t¢ wysoka i pysznie rozwinietg kobiete, do ktérej z ozywiong i wzruszong
twarzg maz jej przemawial tak dhugo... dlugo... droge jej zastepujac i od innych ludzi
odgradzajac ja soba. Justyna spotkala si¢ z tym wlepionym w nig spojrzeniem, ktére
zdawalo si¢ ja osypywal zarem gniewu i nienawisci. Ale dziewigtnastoletnie serce, ktére
spojrzenie to jej posylalo, zdja¢ musialy zarazem trwoga i zalo$é, bo Justyna widziata,
jak szafirowe, rozzarzone zrazu oczy Klotyldy zaczely wilgotnie¢ i mgli¢ sie, az stanely
w nich wielkie, szklanne, z calej zna¢ sily wstrzymywane tzy. Zarazem, fadng t¢ i $wieza
jak wiosna twarz okryl wyraz cierpienia, ktéry uczynit ja podobng do twarzy bezbronnego,
a dotkliwie udr¢czonego dziecka. W tej chwili Zygmunt Korczyriski, ramieniem swym
dotykajac prawie rekawa sukni Justyny, z cicha zapytywat:

— Czy zupelnie, zupelnie juz przeszlos¢ nasza wyrzucitas ze swej pamieci? Czy nie
przemoéwisz do mnie nigdy jak do przyjaciela swego, do brata?

Z trudnoscig odrywajac oczy od zmienionej twarzy Klotyldy, podniosta glowe i zimno
spojrzata na stojacego przed nig, a wzrokiem blagajacego ja mezczyzne.

— Zupelnie i nigdy — odpowiedziala z takg pewnoscig glosu, ze zraniony czy obra-
zony oddat jej lekki uklon i usunat si¢ na strong.

W salonie zrobilo si¢ troche chaosu; kto$ zaproponowal przechadzke po ogrodzie,
panie wstawaly z kanap i fotelow, mlodziez z pierwszego hasta korzystajac zbiegata ze
wschodéw ganku, na ktérym powaini panowie juz przy kartowych stolach do gry zasia-
dali. Pan Benedykt wraz z innymi gotowat si¢ do rozpoczecia winta, ale widocznie bez
zapalu i tylko przez grzecznosé. Kirlo za to tak cheiwie na zielone sukno i karty spogladal,
ze na chwile $miaé si¢ i innych $mieszy¢ przestal. Zna¢ bylo, ze t¢ rozrywke namietniej
jeszeze lubit niz inne.

Pani Emilia wraz z innymi paniami zblizala si¢ ku drzwiom na ganek prowadzacym.
Przechadzka po ogrodzie, w ktérym i wiatr powiewal, i sforice jeszcze silnie dogrzewalo,
przejmowata ja obawa. Ruchem glowy przywotala Justyng i stabym swym glosem popro-
sita o przyniesienie plaszcza, chustki na glowe, parasolika, rekawiczek... Justyna $piesznie
zwrécila si¢ ku drzwiom przedpokoju, Rézyc poskoczyt za nia.

— Pani pozwoli, ze ja wyreczg...

Po rozmowie swej z Zygmuntem, blada i zmieszana, stéw tych, z doskonalg galanteria
wymoéwionych, nie uslyszala i nie spostrzegla, ze do przedpokoju wbiegt za nig Rézyc i ra-
zem z nig zblizyt si¢ do wieszadet zlozonych z rogéw losich i jelenich, na ktérych wprzddy
juz przygotowano rzeczy, teraz przez panig Emili¢ zazagdane. Podniosta ramiona dla zdjecia
plaszcza i na jednej z rak swoich uczula dotknigcie jakiejs gladkiej jak atlas reki. Zarazem
zobaczyla obok siebie zbyt cienks, ale wytworng postaé mlodego pana, ktéry z pelng
pospiechu ustuznoécia, zwoje koronkowej chustki niby rozplatujac, reka swoja Scigat jej
reke i w twarzy jej zatapial takie samo spojrzenie jak to, ktére raz juz przed kwadransem
byta spotkata. Wyrzekt przy tym po cichu kilka stéw, ktérych nie doslyszata; moze szum
w uszach i ogieri w glowie uczula, bo spasowiala az po brzegi czarnych wloséw. Odwrécita
si¢ predko i niosgc ozdobny plaszez pani domu, z krwistym rumiedicem na policzkach
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i obrazg w oczach do salonu powrécila. Za nig, doskonale nad sobg panujacy, szklami bi-
nokli poblyskujac, z koronkows chustka i parasolikiem w r¢kach szedt Rozyc. Zapewne
w towarzystwie tym zauwazono do$¢ wyrazne zajecie si¢ tego ostatniego ubogg krewna
gospodarstwa, bo kilka oséb spojrzalo na nig ciekawie i z zadziwieniem, a Klotylda juz
na ramieniu meza swego zwieszona, z ironicznym us$mieszkiem na ustach obrzucita ja od
glowy do stép jednym z tych spojrzen, ktére z namigtnych i wymownych oczu wypadaja
jak strzaly obelgi. Ale to mlode serce, o szczgécie swoje strwozone, tylko co jeszcze przyj-
mowaé w siebie zaczglo trucizne Zycia, wige gniew i pogarda ustgpowaly w nim predko
przed smutkiem i rozzaleniem. U stép wschodéw gankowych stojac Klotylda mocno,
mocno tulila si¢ do boku swego meza i podnosita ku niemu rozzalone oczy. On na nia
nie patrzal. Oczekujac na zejécie z ganku matki swej i gospodyni domu, z niecierpliwoscia
w zaciénig¢tych wargach, wzrok pelen niespelnionych marzer topit w gestwinie ogrodu.
U brzegu ganku gospodyni domu dalszy pochéd gosci swych zatrzymywata. Plaszczem
owinigta, z glowa koronkami gesto omotang, z rozpictym parasolikiem, meznie wyszta na
ganek, ale przed wschodami rozdzielajacymi go z ogrodem zawahala si¢ i staneta. Wyraz
cierpienia i zaklopotania twarz jej okryl.

— Doprawdy... — zacz¢ta — nie bede mogla... nie, nie bede mogla za nic zej$c z tych
wschodow.

Nikt si¢ temu nie dziwil; wiedziano powszechnie o sposobie zycia, ktéry wiodla, i jej
niezmiernie stabym zdrowiu. Kilku panéw z po$piechem pomoc swg ofiarowalo, ale ona
jej nie przyjeta. Bardzo dobrze wiedzac o tym, ze wyglada jeszcze mlodo i powabnie,
nie chciala okaza¢ si¢ niedol¢zna. Jednak wschody te byly dla niej straszne... Najblize;
stojacym osobom moéwila, ze do$wiadcza takiego uczucia, jakby przebywajac je koniecznie,
koniecznie upa$¢ musiata... Zblizala si¢ ku nim i odstgpowata, wyciagata naprzéd $liczng
nézke i z lekkimi wykrzykami cofala jg jakby na widok rozwartej paszczeki weza; walczyta
z soba tak, ze az okryla si¢ rumieficem wysilenia. Na koniec, z krétkim, nerwowym
$miechem nie zeszla, ale zbiegla ze wschodéw predko, lekko, z wdzigkiem. Powodzenie
to o$mielilo jg znaé i ucieszylo, bo poéréd kilku kobiet i mezczyzn, ktdrzy ja otoczyli szia
dalej alejg ogrodu réwnym i silnym krokiem, z ozywieniem rozmawiajgc. Darzecki, ktéry
zza kartowego stolu przypatrywat si¢ tej scenie, ironicznie troche zauwazyl:

— Alez twoja zona, panie Benedykcie, nie jest tak bardzo ostabiona, jak si¢ jej zdaje...

— At! — rozdajac karty odrzucit Korczyniski — z nudéw zasiedziata si¢ i od chodzenia
odwykfa... Zreszty, zawsze stabe zdrowie mialal...

W pustym zupelnie salonie Justyna, przed otwartymi drzwiami stojac, patrzala na
TOWArZystwo rozsypujace si¢ w roézne strony ogrodu, az odwréciwszy si¢ ku sali jadal-
nej zmierzala. Zaledwie jednak kilka krokéw uczynita, uslyszata za sobg szybkie stapanie
i z cicha wymowione swe imi¢. Zygmunt Korczyniski szed! za nia, niespokojne spojrzenia
rzucajgc na fortepian, krzesla i stoly.

— Zapomnialem wzig¢ swéj kapelusz... kapelusza szukam... — ze zmieszaniem i drzg-
cymi usty wyszeptal.

Predko, zanim usungd si¢ zdotata, zblizyt si¢ ku niej i reke jej pochwycit.

— Kuzynko — zaczal — czy nie cofniesz tych stéw, ktére tylko co powiedziatas?...
Zupelnie i nigdy! Wicc o przeszloéci zapomniata$ zupelnie i nigdy niczym dla mnie nie
bedziesz... nawet przyjaciéika... siostra? Alez ja nie mogg...

Ostupiata zrazu, oblana gorgcem jego stéw i wzroku, predko jednak i ruchem gwal-
townym reke swa z dloni jego wyrwata.

— Czego chcesz ode mnie? — zawolata. — Jakim prawem, za co robisz sobie ze mnie
zabawke calego swego zycia? Dos¢ juz... prosze cig, kuzynie... czego cheesz?

Stowa plataly si¢ jej w ustach i glos zamieral w gardle.

— Duszy twojej cheg, Justyno... przyjazni... ufnosci...

— Duszy! — zaémiala si¢ przeciagle i bolesna ironia mignela jej w oczach. — Cazy
myslisz, ze jestem takim samym dzieckiem, jakim bylam wtedy, kiedy mnie te wszystkie
twoje pigkne... o! takie poetyczne slowa...

Nie dokoniczyla. Nagle opanowala siebie i postapiwszy pare krokéw naprzédd, reke ku
ogrodowi wyciggnela.

— Idz, kuzynku, i podaj rami¢ zonie swojej, ktéra jest $licznym i zapewne dobrym
dzieckiem, twemu sumieniu powierzonym. Ona ci¢ kocha... a moja dusza...
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Od stép do glowy drie¢ zaczgla.

— Moja dusza — dokoriczyta — nie przyjmie nigdy tego, co ty jej teraz ofiarowaé
mozesz!

Chwiejnym trochg, ale $piesznym krokiem, jakby nie tylko od niego, lecz i od samej
siebie uciekata, z salonu wyszla.

W sali jadalnej zobaczyta Martg, ktéra nisko schylajac si¢ nad stotem i gloéno sapiac,
pograzona byla w ukladaniu na krysztalowych podstawach owocéw i konfitur. Stancla
i patrzala chwilg na szerokie, zgarbione plecy i w tysiac zmarszczek pogicta twarz sta-
rej panny. Przyblizyta si¢ predko i dotknela ciemnej, koscistej reki, ktéra z niezmierng
staranno$cig bujnym, czerwonym glogiem warstwe bialych porzeczek przyozdabiata.

— A toz co? — glowe podnoszac krzykngta Marta. — Czego ty cheesz ode mnie?
— lagodniej zapytata.

Drigca jeszcze i ze kzami w oczach Justyna szepnetla:

— Motze pomoc... przyniesé... cokolwiek zrobi¢?

— Ot, jeszcze czego! Wiesz dobrze, ze nie lubig, aby kto wtracat si¢ do moich inte-
reséw... Sama sobie zawsze rade daj¢ i teraz dam... Baw sie, kiedy ci wesolo...

— Mnie niewesolo... — odpowiedziala.

— A co jana to poradz¢? Melancholiczka jestes! Do glowy po rozum péjdz, chiopcéw
batamug, to i wesolo bedzie...

Moéwita to zwyklym sobie tonem, szorstko i ironicznie, ale zmarszezki jej czola prze-
rzedzily si¢ troche, a wzrok ognisty i chmurny nabieral przyjazniejszego wyrazu. Zdawalo
si¢, ze wnet podniesie swa reke, po ktérej Sciekalo troche konfiturowego soku, i ruchem
pieszczoty przesunie j3 po rozognionej twarzy stojacej przed nig dziewczyny. Ale w tej
chwili u konca sali rozlegt si¢ przy bufecie brzgk padajacego na ziemie i rozbijajacego
si¢ szkla wraz z piskliwym wykrzykiem kobiecym. Byla to panna stuzaca pani Emilii,
wystrojona i fertyczna, ktéra tu niby Marcie w zajeciach jej pomagata, ale daleko wig-
cej eleganckim kamerdynerem Rézyca nizeli robotg swoja zajeta, jeden z niesionych ku
stolowi przedmiotéw z rak wypuscita.

— Wieczna niedola! — porywajac si¢ z miejsca i do bufetu przyskakujac krzykneta
Marta — krysztalowg karafke sttukta! Otéz to wasza pomoc! Idz mi stad zaraz, frygo, i ani
pokazuj si¢ wigcej! Ruszajcie stad wszyscy! Sama wszystko wlasnymi rekami robi¢ wolg
niz do takich szkéd dopuszeza¢! Od garnituru” karafkal... Sto lat moze garnitur byt caly,
a teraz, masz!... Wieczna niedola! Uf! Nie mogg!

Zgryziona tak, e az jej rece drzaly, rozgniewanym, a wigcej jeszeze rozzalonym glosem
na stuibg krzyczala, dla zebrania szczatkéw karafki na ziemi przysiadia i zakaszlala sie
dlugim, przerazliwym, grzmotowym kaszlem.

v

Justyna bocznymi drzwiami wybiegla z domu i brzegiem warzywnych ogrodéw szia w kie-
runku pola. Wkrétce tez znalazla si¢ na $ciezce, kreto biegngcej pomiedzy zbozem i ma-
jacej pozér waskiego korytarzyka, kedrego $ciany tworzylo zyto wysokie, geste, jeszcze
zielone, ale juz w bujne klosy wyplywajace i szafirowymi cetkami blawatkéw usiane. Byto
co$ tajemniczego i pociggajacego w tej $ciezce utopionej na dnie klosistego morza, ktd-
ra, zaczynajac si¢ u stop zabudowan dworskich, biegla w glab réwniny, biala i twardo
udeptana. Wydluzajac sie, to skracajac, zwracala si¢ ona w rézne kierunki; zdawalo sig
znowu, wabigc i wiodgc — nie wiedzie¢ dokad. Nikt widzie¢ jej nie mogh oprocz tego,
kto nig szedl, a ten, kto nig szedl, nie widzial takze nic oprécz gestwiny todyg i kloséw
dokota siebie, a nad soba bl¢kitnej kopuly nieba. Byla to niska puszcza, u szezytéw swych
samotna i cicha, a w dole wrzaca zyciem niewidzialnym, ktére ja napelnialo mnéstwem
szelestdw, ¢wierkan, fruwan, brzeczen, swiergotdw zlewajacych si¢ w nieustanny, przy
samej ziemi kipiacy szmer.

Justyna wypadkiem znalazla si¢ na tej $ciezce i nie myslala weale o tym, dokad ja ona
zawiedzie. Wiccej instynktownie niz rozmyslnie uciekala od tego wszystkiego, co jg rani-
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lo, nudzilo i ponizato. Od kilku lat cierpiala wiele i coraz wigcej... Dlaczego czula sig tak
gleboko i bez ratunku nieszcz¢sliwa? Jakim sposobem zycie jej taki kierunek przybralo?
Dlaczego z goracego snu pierwszej miodosci obudzita si¢ nie tylko samotna i smutna, ale
zarazem obrazona i z nie wyschly dotad kropla goryczy w sercu? W tlumnym nieladzie
odlamy przeszlosci zbiegaly do jej pamieci; szta predko, ze schylong glows i myglata, ze
kiedy byla dzieckiem, juz tylko slyszala o tym, ze kiedy$ ludzie bywali weseli i szczgéliwi,
ze im zy¢ bylo latwoj; teraz za$ zycie stalo si¢ préine uciech, a pelne trudéw i przeszkdd.
Te przeszkody przelamywano dokota niej z wyrzekaniami, ktérych tre$¢ coraz lepiej ro-
zumiala, i z wysileniami, od ktérych ludzkie ciata chudly i zmarszczkami okrywaly si¢
twarze. Ale jej ojciec czut si¢ spokojny i szcze$liwy, tak jak i dawniej; nie przelamywal
nic i zadnych wysiled nie czynil. Wprawdzie ten wychowaniec minionej minuty czasu,
ktérego przez caly mlodo$¢ dla picknej gry na skrzypcach piescily i wychwalaly wszystkie
dostgpne mu towarzystwa i za ktérego rozmarzonymi oczami przepadalo wiele kobiet,
nie byl zawsze taki, jaki stat si¢ w ostatnich dziesi¢ciu latach, ale posiadal wszystkie zadat-
ki tej przyszlej swojej postaci. Justyna pamigtata, jak stopniowo zaokraglal si¢ i nabierat
pulchnosci rak i policzkéw, smutnym albo zagniewanym nie widziata go nigdy. Jaki-
mikolwiek byly otaczajace go okolicznosci, cokolwiek jego albo bliskich mu spotykalo,
zachowywal on zawsze wraz z niezmacong pogoda, dzieci¢ca prawie fagodnoéé. Unosit sig
i plonat wtedy tylko, kiedy gral. Grat ciggle, z przerwami przez nieuchronne konieczno-
$ci sprowadzonymi. Mozna by mysle¢, ze ukochana sztuka zuzywala wszystkie jego sily
i zaspokajala pragnienia. Tak przeciez nie bylo. Mial drugg jeszcze namietno$é. Pod zlo-
tawym, a potem juz siwiejagcym wasem zawsze purpurowe, zmyslowe jego usta ukladaly
si¢ w wyraz lubosci, ilekroé¢ zobaczyt jakakolwiek fadng twarzyczke lub zgrabna kibié nie-
wiescig. Mozna bylo nawet uczynié to spostrzezenie, ze obie jego namigtnoéci podsycaly
si¢ wzajemnie. Im dhuzej gral, tym posuwisciej i z wigkszym rozmarzeniem przyblizat
si¢ do przedmiotu milosnych swych wzruszen, im silniejsze i bardziej przez przeciwnosci
rozdrazniane byly te wzruszenia, tym wigcej i zapamictalej gral. Wiele wspomnien met-
nych i urywanych, ale o ktérych teraz jeszcze z podniesionymi powiekami mysle¢ nie
mogla, pozostalo Justynie z czasu tego, kiedy jej matka cze¢sto i gorzko plakata, a o jej
ojcu domowi z cichym $miechem wiele pomiedzy sobg szeptali. Wtedy jeszcze dziwita
si¢ nie rozumiejac, ale niebawem zrozumie¢ musiata. Dokladnie, plastycznie, dzi$ jeszcze
wyobrazi¢ sobie mogta t¢ kobiete, chudg i zwinng, z wlosami jak krucze piéra czarnymi
i ognistymi oczami, czasem gadatliwg i zalotna, cz¢Sciej ponurg... Byla to jej nauczycielka
Francuzka... Uczyla jg krétko i predko dom opuscila, a prawie jednocze$nie w podréz,
ktéra ditugo trwaé miala, wyjechat i Orzelski. Zabral z sobg swoje skrzypce. Nie tylko
skrzypce — bo przed wyjazdem zaciagnat dlug nowy i znaczny. Czy nieobecnos¢ ojca
trwata kilka miesiecy lub caly rok, Justyna nie pamigtata, ale o jej przyczynie wtedy juz
wiedziala dokladnie i jasno, bo w przerazliwym rozstroju domowym i majatkowym nike
jej przed nig bardzo nie ukrywal. W zamian pamigtny byt dla niej dzien, w kedrym posréd
krzyczacej, zniewazajgcej albo zalo$nie wyrzekajacej gromady kredytoréw siadala z matka
do powozu. Pojechaly do Korczyna. Z pamieci Justyny nigdy nie wyszla rozmowa mat-
ki jej z Benedyktem Korczynskim, w ktérej kobieta od dawna juz na sitach upadajaca,
a teraz $miertelnie zagrozona, blagata krewnego o zaopiekowanie si¢ jej corka w razie jej
rychlej zapewne $mierci. Zwatlala i bezsilna, driala na calym ciele, rece wychudle i jak
wosk z6lte zalamujac, a twarz jak oplatek przezroczysty strumieniami lez oblewajac. Pan
Benedykt méwit niewiele, korice dlugiego wasa do ust wktadat i przygryzal, ponuro przed
siebie patrzal, az na koniec chylace si¢ przed nim czolo krewnej ucatowal i ku niemu wy-
ciagniete, biedne, z6tte rece mocno uscisnal. Kiedy powrécily do domu, na dziedzidcu
juz uslyszaly tony skrzypiec. Pan tego domu powrécil, nie na dtugo. Wkrétce wiadomo-
$cig o $mierci swej krewnej przywolany, pan Benedyke przyjechal, z mnéstwem trudéw
interesy majatkowe Orzelskiego uregulowal, matg sumke z ogdlnego rozbicia uratowat
i owdowialego ojca wraz z czternastoletnia corky do Korczyna zabrat. Orzelski okazywat
si¢ przez ten uklad rzeczy zupelnie uszczesliwiony. Po swej ostatniej romantycznej przy-
godzie postarzal si¢ znacznie, wigcej ty¢ zaczat i dla plei picknej zobojetnial. Nie pozbyt
si¢ przeto wszelkich przyjemnoéci zycia. Kuchnia korczyiska dzicki Marcie byla weale
dobra, a dnie cale zostawaly wolne, zupelnie wolne od wszystkiego, co przedtem cigzy-
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lo niekiedy na nich. Mégt je bez zadnej juz przeszkody i odpowiedzialnodci poswigcaé
muzyce.

Teraz przed pamiccig Justyny powstata kobieta z majestatyczng postawa, z glowa wy-
nio$le podniesiong i skromnie spuszczonymi powiekami, w wiecznie czarnym, wdowim
ubraniu. Byla to po panu Benedykcie druga jej dobrodziejka. Zobaczywszy dziewczyn-
ke, ktora jeszcze nosila zatobg po matce, przyciagnela ja ku sobie i serdecznie ucatowala.
Zawsze smutne jej oczy napelnily si¢ litodcia. Do obecnego pana Benedykta rzekla, ze
krewna Korczyriskich nie moze by¢ dla niej obca, ze obowigzek wychowania jej na jed-
nym tylko z braci ciagzy¢ nie powinien, ze ona, w imi¢ Andrzeja, prosi o danie jej w nim
udziatu. Gdy wymawiata imi¢ zginionego meza, chlodne zawsze jej usta drialy.

— Ty wiesz, bracie — dokoriczyta — jak niezachwianie chowam w mym sercu mi-
lo¢ i wierno$¢ dla tego bohatera mego. Niewidzialny cielesnym oczom, jest on zawsze
duchowi memu obecny. Cz¢sto rozmawiam z nim w ciszy nocnej i blagam Boga, aby
pozwolit mu stucha¢ stéw moich; kto wie, moze prosba moja wystuchana bywa! Dzi$ mu
powiem, ze w rodzinie jego jest biedna sierota, ktérej losem, wspdlnie z tobg zajme si¢
W jego zastepstwie.

Zajela si¢, nawet szczerze i starannie. Na spétke z panem Benedyktem oplacala na-
uczycielki Justyny, sprawiala jej coraz nowe i fadne suknie, sprowadzala dla niej ksigzki
i nuty. Czasem dorosly juz dziewczynke na tygodnie i miesigce zabierata do swoich nie-
gdy$ picknych i obszernych, a dzi$ znacznie zmalalych i powoli w ruine upadajacych
Osowiec.

Tu umyst Justyny napelnit si¢ mnéstwem obrazéw, skladajacych gléwny moment
dotychczasowego jej zycia. Mlody chlopak, o sze$¢ lat od niej starszy, w domu przy dro-
go oplacanych nauczycielach chowany i przez matke starannie od wszelkich powszednich
zaje¢ i zjawisk zycia uchylany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadang mu przez wszyst-
kich otaczajacych stoneczng przyszioscia genialnego artysty... Z tym na wpo6t wykwint-
nym paniczem, a na wpél rozegzaltowanym artysts, taczyly si¢ dla Justyny wspomnienia
tych wszystkich wydarzen i wzruszen, ktére zazwyczaj stanowia watek milodci $wiezej,
szezerej, lata trwajacej i obustronnie uczuwanej. Byly tam ranki majowe i ksi¢zycowe
wieczory, dlugie przechadzki, ciche rozmowy, wspélne czytania poetycznych i wznio-
stych utworéw, placze pozegnan, kiedy on dla ksztalcenia talentu swego odjezdzal w da-
lekie kraje, rozlaczenia napelnione palaca tgsknoty i kojacymi ja nadziejami, listy wysy-
lane i otrzymywane, namigtne radoéci powitar, przyrzeczenia, przysiegi, plany wspdlne;
przysziodci, upojenia, po ktérych dniami i tygodniami czuta na swych ustach ogien i sto-
dycz jego pocatunkéw. Dzi$ jeszcze o tym wszystkim wspominajac, stangla $réd $ciezki
i w dloniach ukryla twarz, do ktérej dawna, silna i jedyna jej dotad milo$¢ uderzyta fa-
lg wzburzonej krwi. Predko przeciez pobladla, z gniewem w oczach wyprostowala si¢
i szla dalej. Jakze skoriczyl si¢ ten poemat? O, bardzo prozaicznie! Wprawdzie bohater
poematu wymoéwil glosno wyraz: ,Malzeristwo!” i nawet przez cale dwa miesiace, zrazu
energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go powtarzal. W tych dwéch miesigcach Ju-
styna pamictala kazdy dzied i prawie kazde do niej i o niej wyméwione stowo. Myslata
wtedy, ze idzie o jej zycie, wigc wzrokiem i stuchem, ktére staly si¢ nagle bardzo prze-
nikliwymi, badala wszystko, co dzialo si¢ wkolo niej. Wiedziala tez o wszystkim. Wkoto
niej wrzato. Pani Andrzejowej ubylo co$ z jej majestatycznej postawy, tak czula si¢ zroz-
paczona postanowieniem syna. Mogta ona z wielkg dobrocig i hojnoscig wychowywad
ubogy sierote, zwigzkiem krwi polgczong z czlowiekiem, ktérego w miar¢ uplywajace-
go czasu coraz wiecej, jak utraconego kochanka i $wigtego meczennika, kochata i czcita.
Ale kiedy potem t¢ nawet lubiong przez siebie dziewczyne przymierzata z synem swoim,
znalazla j tak malutka i polozeniem w $wiecie, i wychowaniem, i urods, i rozumem,
ze po prostu poja¢ nie mogla takiego zwigzku. O majatek mniej dbala, chociaz i pod
tym wzgledem, pomimo rzetelnego oderwania si¢ od materialnych spraw $wiata i bardzo
malego rozumienia majatkowych intereséw, czula, ze upadajace Osowce potrzebowaly
wzmocnienia i podpér. Ale przede wszystkim pragneta dla syna kobiety wysoko urodzo-
nej, z rozleglymi koligacjami, z wychowaniem $wietnym, jakiej$ na koniec muzy, ktéra
by niewgtpliwemu dla niej geniuszowi jego dopomagata do wzrostu i lotu. Wszystko to,
bez gniewu i uniesienia, bo z krewna Andrzeja Zle obej$¢ si¢ nie mogla, owszem, smutnie,
ale tez i dumnie wypowiedziala Justynie.
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Daleko mniej powsciagliwa byla ciotka Zygmunta, kobieta bardzo zywa i wysoko
cenigca bogactwo.

— Powinnas$ byla wiedzie¢, moja Justynko — mawiata — ze tacy ludzie jak Zygmunt
z takimi jak ty dziewczetami romansuja czgsto, ale nie Zenig si¢ prawie nigdy!

Na glowe pana Benedykta posypaly si¢ gromy. Pani Andrzejowa co pare¢ dni wzywata
go do Osowiec; Darzecka przyjezdzata sama i z szelestem jedwabnych sukien, wzburzona,
glosno swe gniewy i niecheci wyrazajaca, wpadata do gabinetu brata. Wdat si¢ tez w sprawe
i sam arystokratycznie wygladajacy Darzecki, monotonng i plynng mowa swa bratu zony
o$wiadczajac, ze weale nie zgadza si¢ z jego checiami i gustami, aby tak bliski mu przez
zon¢ krewny zenit si¢ — nie wiedzie¢ z kim... Pan Benedykt wpadal w gniewy tak glosne,
ze w calym domu go slyszano, gdy zapytywal: ,,Czy ma dziewczyng utopi¢ albo zastrzeli¢?”
Na koniec zazadat rozméwié si¢ o tej sprawie z Zygmuntem. Rozméwil si¢ i na zakoriczenie
z chmurng zartobliwoscig rzekt:

— Wiesz co, gagatku? jedZ sobie znowu za granice i ucz si¢ malowaé... Osowce
wprawdzie zrujnuja si¢ do reszty, ale tobie samemu serce pewno nie peknie, bo... bo
prawde méwigc, sam nie wiesz, czego chcesz!

Wyjechal — a po dwéch latach spedzonych w ogniskach sztuk picknych, przewaznie
w Monachium, wrécit zonaty.

Cale to zajécie bylo dla Justyny ciosem zrazu, ktéry wtracit ja w rozpacz, a potem
policzkiem, pod ktérym uczula, ze jest dumna i ze godno$¢ ludzka okrutniej jeszcze
zraniona w niej zostala nizeli miloé¢. Byto ono takie ostrg strzata, ktéra serce jej prze-
szywajac, otworzyla zarazem jej oczy. Spostrzegla i zrozumiala wiele rzeczy umykajacych
dotad wzrokowi jej i rozwadze. Zrozumiala przede wszystkim polozenie wlasne i dla swej
marnej terazniejszosci wzgarda zdjgta, zlgkla si¢ przysztosci... Dotad milo$é, uciechy jej,
cierpienia i marzenia pozeraly jej czas i do syta karmily mysli i serce. Gdy tego pokar-
mu zabraklo, spostrzegla i uczula, ze nie posiada zadnego innego dla nasycenia cigzko
wlokacych si¢ godzin i dni; Ze w niej i dokola niej nie ma nic takiego, na czym by mo-
gla zawiesi¢ kotwicg nadziei jakiejkolwiek, cho¢by z pospolitego metalu ukutej. Czasem,
gdy zamykata oczy i myélala o tym, co z nig jest i by¢ moze, zdawalo si¢ jej, ze patrzy
w jaka$ bezmierng pustke, po ktérej niby widma strapione i watlejace blakaly sie mlo-
de sily jej ciata i ducha... Teraz czlowiek ten chce znowu w tej pustce rozpali¢ plomien,
ktéry juz raz tak srodze opalit jej skrzydta. Przed kilkunastu zaledwie minutami do glebi
istoty swej czula si¢ wzruszona samym tylko dzwickiem jego glosu. Byla juz zapomniata,
a teraz... CzZyZ znowu... czyz znowu? Sto gloséw zdawalo si¢ w niej wolaé: Nie! A jednak
w nudzie i bezcelowosci zycia swego moze kiedy... moze... Nie byta dzieckiem, miata lat
dwadziescia cztery i kiedy$ bardzo kochala — wiedziala, czuta, czym bywa i jakie prze-
moce wywiera szat krwi i serca... Przerazenie dreszczem po ciele jej przebieglo. Zarazem
czolo jej zapalilo si¢ wstydem. Przypomniala sobie spojrzenia i zaczepki tego drugiego,
wykwintnego pana, z wychudlym cialem, chorobliwie drgajacym czolem i atlasowy r¢-
ka, ktéra tak bardzo znaczaco szukata i dotknela jej reki. Céz to bylo? Podobata mu sig?
Widziala to az nadto, ale czyliz takze z do$wiadczenia nie wiedziala, ze ,tacy ludzie jak on
z takimi jak ona dziewcz¢tami romansuja czgsto, ale nie Zenig si¢ prawie nigdy”. Kimze
wicc byla? Jakie bylo jej miejsce i znaczenie posrdd tych, z kedrymi uplywalo jej zycie?
O! Naturalnie, powiedziano jej to kiedy$ i sama to przyznawala — byla ona nie wiedzieé
kim!

Obu dlofimi schwycila si¢ za rozpalong glowe, w gardle uczuta dlawienie zalu, a na
podniebieniu palacg gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspokajata si¢ powoli. Z szero-
kiej przestrzeni przylatywaly $wieze powiewy i taskawie muskaly jej wlosy i szyje. Zza
lez widziala wpatrzone w nig litoéciwie szafirowe oczy blawatkéw i klosy zielone, pra-
wie nieruchome, po ktérych przeciez cicho plynal kojacy szmer. Przed soba, o krokéw
kilkanascie, zobaczyta wznoszacy si¢ nad zbozem, rozlozysta i cala w sloricu stojacy gru-
sz¢ polng; pien, galezie i wszystkie liScie tego drzewa byly ztote. Ogladala si¢ dokota, na
wzburzong twarz jej splywat wyraz ulgi. Wida¢ bylo, ze powoli o sobie i troskach swoich
mysle¢ przestawata. Pochylila si¢ i rozchyliwszy geste odygi zboza, z zaj¢ciem popatrza-
la na fioletowe lady i rohule, gestymi splotami obejmujace todygi zyta. Gdy podnosita
glowe, jeden z kloséw szorstko przesunal si¢ po jej twarzy; wzigla go w reke i ostroz-
nie obejrzata napelniajace go mlode ziarna. Liliowy motyl wzbil si¢ jej spod stdp i kreto
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wylecial nad zboze; $cigala go wzrokiem, pdki nie zniknal. Byla juz teraz o parg tylko
krokéw od gruszy polnej i ogluszyt ja krzyk drobnych ptakéw, ktérych ilo§¢ nieprzeli-
czona skakala, fruwata, kolysata si¢ posrdd zlotych liSci. W tej samej chwili, za zbozem,
niedaleko, rozlegt si¢ glos ludzki. Byt to silny i czysty glos meski, ktéry zawotat:

— Hej, kasztan, hej, hej!

A w minut¢ potem po raz drugi:

— Wolniej, gniada, wolniej!

W wolaniu tym, rozchodzacym si¢ po ciszy polnej, nie bylo nic smutnego; owszem,
brzmiato ono raznie i ochoczo. Wnet potem rozleglo si¢ gwizdanie, w ktérym wyraznie
rozpozna¢ mozna bylo nute piosenki zaczynajacej si¢ od stéw:

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy
Gdzie pojedziesz, mdj Jasieniku, konia osiodtawszy?

Jaworu tam nie bylo, ale u stép gruszy polnej urywat si¢ waski korytarzyk i w prostej,
dlugo ze stron obu wyciagnictej linii wysokie zyto stawalo nad plachta nagiej, ciemne;j,
$wiezo zoranej ziemi. Justyna wyszla ze zbozowej puszczy i pod grusza stangla. Z jedne;
strony w znacznej odleglosci wida¢ bylo dluga i szaro stad wygladajaca wie$, z drugie;
dos¢ blisko staly wzgérza poroste drzewami; naprzeciw, jak okiem siegnaé, niski owies
i groch bialo kwitngcy okrywaly ziemic. Ta sama $ciezka, ktéra Justyna zaszla az w glab
réwniny, przerwana plachtg zoranej roli, uparcie odradzata si¢ wraz za nig i biatym paskiem
przerzynajac puszysta zielonoé¢ grochu, znowu w owsie przepadata.

Od jednego ze wzgbrz ku gruszy polnej posuwat si¢ plug, ciagnicty przez par¢ koni,
z ktérych jeden byl kasztanowaty, z konopiasta grzywa, drugi — gniady, z biala noga
i bialg lata na czole. Za plugiem, z rekami opartymi na wysoko sterczacych rgczkach
plugu, szedt wysoki i zgrabny cztowiek, w bialym ptéciennym surducie, dtugim do ko-
lan obuwiu i malej czapce, ktéra skérzanym daszkiem oslaniajac mu czolo, nie zastaniata
z tylu glowy jasnozlocistych wloséw. Szed! prosto, réwnym krokiem bez zadnego wi-
docznego wysilenia; lejce z grubego sznura mocno z sobg polaczone i wzdluz bokéw
konskich wyprezone, ponizej ramion opasywaly mu plecy. Idac wygwizdywal trzecig juz
strofe piosnki:

Rybacy, rybacy, sieci zarzucajcie,
Nadobnego Jasia na brzeg wyciagajcie.

Plug posuwat si¢ dos¢ predko; lemiesz’¢ gleboko pograzal si¢ w role, po zelaznej,
blyszczacej policy” nieustannie przeplywaly strumienie ciemnej, w miatki piasek rozsy-
pujacej si¢ ziemi. Niewielkie konie z polyskujacg sierScia szly réwno i raznie, a w niejakiej
od nich odleglo$ci kilka wron, zdajac si¢ zagladaé im w oczy, tu i éwdzie skakalo albo
powaznie i ze spuszczonymi dziobami siadalo na grudach.

Nagle oracz gwizdaé przestat i o kilka krokéw spostrzec juz mozna bylo, ze uczut sie
zdziwiony. Predkim ruchem czapke zdjat z glowy, konie zatrzymat i na kobietg, ktdra
tak niespodzianie dla niego wyszla spomigdzy gestego zboia, patrzal ze zmieszaniem na
twarzy i w postawie. Usta mu otworzyly si¢ i pod zlotawym wasem ukazaly $niezne z¢by.
Us$miechnat si¢, twarz odwrécil, zawahat si¢, chrzaknal, na koniec, bojac si¢ znaé zbyt
glosno przeméwié, prawie po cichu przeméwit:

— Czy panienka potrzebuje czego? Moze droge dokad pokaza¢ lub robotnikom pana
Korczyniskiego co$ powiedzieé? oni tam za gorka...

Odjat r¢ce od pluga, do odejécia gotdw. Justyna postapila par¢ krokéw po waskim,
zielonym pasie, rozdzielajacym $cian¢ zyta z plachta zoranej ziemi.

— Dzigkuje — odpowiedziata — wysztam na przechadzke i sama nie wiem, jakim
sposobem az tutaj zaszlam...

Ruchem glowy wskazal na bialg $ciezke sposrod zyta wygladajaca.

74lemiesz — metalowa cz¢$¢ phuga, zaglebiajaca si¢ w ziemig podczas orki.
75polica — odkladnica; cz¢$¢ ptuga odkladajaca skiby podcigte przez lemiesz.
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— Ta §ciezka przyprowadzita — zauwazyl. — Ale to nic — dodal — ze panienka tak
daleko od dworu zaszta. Mozna wrécié krétsza droga, tamtedy... mi¢dzy owsem trzeba i$¢
i wyjdzie si¢ na wprost okolicy, a stamtad to juz do dworu krétka droga.

Moéwit teraz glosniej juz, predko i z widocznym pragnieniem okazania si¢ grzecznym
i ustuznym. Wyciagnietym ramieniem wskazywat owies, przerzynajaca go zielong droge
i szarzejacy u jej korica okolicg. Justyna patrzala na zywe jego ruchy, keérym ksztaltnosé
ciata nadawala szczegdlng zrecznoéé i gigtkosé; nie mogla tez nie spostrzec, ze z bigkitnych,
roziskrzonych oczu, zza zmieszania i zawstydzenia, wybuchata mu tajemna, lecz nie dajaca
utai¢ sie radosé.

— Pan Jan Bohatyrowicz? — troche niesmialo zapytata.

Odkryte i od reszty twarzy bielsze jego czolo zaszto rumiericem, z rumianych i ogo-
rzalych policzkéw ledwie krew nie wytrysnela.

— A jakze! — odpowiedzial i palcami dotykajac raczek pluga, ze spuszczonymi oczami
zapytal: — Skad panienka wie, kto ja jestem?

— Widuje pana czasem... ciotka Marta méwila mi o ojcu i stryju pana...

Znéw twarz na chwilg odwrécit i chrzaknal, ale $mielej juz odpowiedziat:

— Pewno o stryju Anzelmie, bo on kiedy$ dobrze znal pann¢ Martg...

Urwat i po krétkim milczeniu, zdobywajac si¢ widocznie na nowg $miato$é, dodat
jeszcze:

— I ja tez kiedy$ w Korczynie bywalem... ociec mnie tam bral z soba... ale juz potem
nigdy nie bytem. Czego chodzi¢, kiedy zadnej przyczyny nie ma?

I jakby mu nagle przyszla na pamig¢ jaka$ obraza czy niech¢é, glowe podnidst tro-
che¢ butnie, brwi zmarszezyl, rece na raczkach pluga polozyt i zawolal na konie, aby szly
naprzédd. Lejce tylko, ktére mu plecy opasywaly, Sciagnal i pare razy do koni przeméwit:

— Wolniej, kasztan! Wolniej, gniada, wolniej!

Phlug posunat si¢ znowu, tylko daleko powolniej niz wprzédy, i znowu lemiesz glebo-
ko ryt si¢ w pulchng rolg, a po blyszczacej policy splywaly strumienie ciemnej, miatkie;
ziemi. Justyna waskim brzegiem zytniego lanu szla obok pluga, z niejakim zdziwieniem
na zachmurzong nagle twarz towarzysza patrzac. Po chwili, wskazujac role, zapytala:

— Po koniczynie?

— A jakie — odpowiedziat.

— Pod pszenice?

Rzucil na nig szybkie spojrzenie, w ktérym blysnelo troche niedowierzania i obawy.
Pomyslal moze, ze ona chee z niego zartowal.

— Panienka niby to zna si¢ na gospodarstwie?

Zmieszata si¢ z kolei. Istotnie bardzo malo posiadala wiadomosci o tej ziemi, po ktorej
stapala i ktorej zjawiska, obrazy i plony budzily w niej czesto ciekawos$¢ i zachwycenie.
To i owo z rozmdéw toczonych dokola niej zapamictala, ale z bliska pracom rolniczym
nie przypatrywala si¢ nigdy. W tej chwili dziwila j3 pozorna przynajmniej tatwos¢, z jaka
mlody rolnik pracg swoja spelnial. Wyobrazala sobie, ze oraé jest bardzo ci¢zko.

— Wszelako bywa — odpowiedziat. — Bywa, ze cigzko, bywa, ze letko. Po pierwsze,
to od gruntu zalezy, a po wtére, od uzwyczajenia i od sily. Do tego i plugi teraz insze jak
dawniej. Dla mnie mérg zaoral to tak, jak prawie na spacer pojsé.

Przy ostatnich wyrazach glowa rzucit raznie, w gore spojrzal i znowu w u$miechu, ale
tym razem jakby triumfujacym, biale z¢by mu pod ztotawym wasem blysnely. Widocznie
w poczuciu sily wlasnej i uzdatnienia do tej pracy, ktérg przez cale zycie spelnial, uczut si¢
dumny i wesoly. W ogdle w postawie, mowie i calym obejéciu si¢ jego dziwnie mieszaly
si¢ z sobg i ruchliwie jedna przed druga ustgpowaly: dzika niesmiato$¢ i harda butnoé¢,
kobieca prawie wstydliwos¢ i meska dojrzala sita. Znaé w nim tez bylo wielkg zywo$é
i méwnoé¢, powsciagane przez cheé okazywania si¢ grzecznym i przystojnym’s. W tej
chwili przeciez zywos¢ i méwno$¢ wzigly gore nad niesmialoscig. Co$ u pluga poprawiwszy
wyprostowal si¢, na konie, ktére byly stanely, cmoknal i z promieniejaca twarzg zawolal:

— Predzej bym $mierci spodziewal si¢ w tym momencie niz panienke $réd pola
zobaczy¢. Wszyscy mowili, ze dzi§ we dworze bal...

7sprzystojny — tu: przyzwoity, zachowujacy sig jak przystoi; ukladny, delikatny.
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— Niewesolo mi bylo na tym balu i wolatam i$¢ w pole — zywo tez i zupelnie mimo
woli odpowiedziala Justyna.

Usémiech zniknat z jego twarzy. Dhuzej i $mielej niz dotad popatrzyt na nia.

— Ja to juz dawno wiem — ciszej znowu odpowiedzial — ze panience nie zawsze
tam bywa wesoto. Ludziom gab nie zatkna¢, a i twarz czlowieka wygada czasem, co si¢
w sercu kryje. Jaz panienke, chod z daleka, a cz¢sto widujg...

Wstrzymatl si¢. Glos jego, ten silny glos, ktéry na cal okolicg rzucat dzwicki rozglo-
$nych piesni, zmacil si¢ i urwal. Po chwili dopiero dokoriczyt:

— Motze panienka gniewa si¢ na mnie, ze tak $miele powiedzialem?...

I niespokojnie, glowe pochylajac, spojrzal w twarz idacej obok niego kobiety. Zaru-
mieniona byla, ale nie rozgniewana; owszem, spod spuszczonych powiek wzrok jej pod-
nidst si¢ na niego ciekawie i przyjaznie. Znowu okragle i rumiane jego policzki w ogniu
stanely. Odwrécit twarz, zawahat si¢, chrzaknat i dokoriczyt:

— Panienka i wiedzie¢ o tym nie moze, ze ja na panienke czasem patrzg i rézne mysli
przychodza mnie do glowy. Stonko malego ptaszka nie widzi, jednakowoz on $piewaé
zaczyna, kiedy ono wzejdzie, i nikt jemu tego zabroni¢ nie moze, bo cho¢ on w niskim
krzaku mieszka, ale swoje $piewanie i swojg wolno$¢ ma!

Znowu, pomimo woli moze, podnidst glowe, oczy blysnely mu duma czy zapalem
i u korica wyoranej bruzdy plug zatrzymujac, raznie zawolal:

— Co tam! Ja panience powiem, Ze nie trzeba nadmiar troska¢ si¢ i smeci¢. Sg na
swiecie zfe ludzie, s3 i dobre. Podczas smetno bywa, a podczas moze by¢ i wesoto. Naj-
gorsza to jest rzecz, kiedy cztowiek nic nie robi, a tylko o swoich biedach mysli!...

— To prawda — u$miechngla si¢ Justyna — ale jezeli kto na $wiecie nic do robienia
nie ma?...

— To nie moze by¢... — zaczal i nie mégl dokoniczy¢, bo z niejaka trudnoscig zawracat
plug, aby poprzeczng bruzda odgraniczy¢ zaorang role od kwitnacego grochu. Jakkolwiek
utrzymywal, ze wyoranie morga ziemi bylo dla niego tym samym prawie, co przechadzka,
jednak, zatrzymujac plug u poczatku drogi owies przerzynajacej, ocieral sobie pot, ktéry
bujng rosg wystgpit mu na czolo.

Justyna pogladzita konopiasta, gesta i wypieszczona grzywe kasztanka.

— FEadne i zgrabne koniki — zauwazyta.

— Silne i bardzo glaskliwe — widocznie pochwaly jej uradowany odpowiedziat —
glos mdéj znaja, do reki idg... Wszelakie zwierz¢ — dodal — uglaska¢ moina, byle jemu
lubienie i dobre staranie okazaé. Dla mnie za$ nic w gospodarstwie nie ma nad konie.
Tak juz wida¢ przywodzitem si¢ do ojca, bo nieboszczyk ociec za kofimi az przepadal...

Przewrdcil ptug w ten sposéb, aby bokiem sunaé sic mégt po ziemi, lejce zdjal z ple-
c6w i cmoknal na konie, ktére weszly na nieszeroka, trawg i dzikimi kwiatami porosta
drogg.

— Czy pan ojca swego pamigta? — zapytala Justyna.

— Dlaczego nie? Czasu $mierci jego siedem lat mialem i do nikogo, zdaje si¢, tak
jak do niego, przywigzany nie bylem...

— A matka zyje?

— Zyje, chwata Bogu, ale ja z nig tak jak prawie nigdy nie bylem...

Moéwit teraz zywo i predko, coraz wigcej pozbywajac si¢ nie$miatoéci. Mozna by nawet
mysleé, ze zapytania Justyny sprawialy mu rado$¢, jaka$ gleboka rado$¢, kedra wilgotng
mgly przyémita na chwile roziskrzony blask jego oczu.

— Prawde powiedziawszy — dodal — to stryj Anzelm byt dla mnie i ojcem, i mat-
ka; ale kiedysci$ zachorowat i kilka lat nie tylko co, ale z 16zka podiwigna¢ si¢ nie mog}.
Wtenczas na mnie wszystko spadlo: i gospodarstwu, i choremu stryju, i malej siestrze,
i samemu sobie rady dawa¢ musiatem, sam tak jak prawie dzieckiem jeszcze bedac. Naja-
dlem si¢ tez w czasie niemalo biedy, a w czasie i ludzie niemato mnie nakrzywdzili...

Machnat r¢ka i znowu brwi troche zmarszczyl, ale zaraz z powracajacg wesotoscia
dokonczyt:

— Teraz za to wszystko u nas odmienilo si¢ na dobre, i tyle tylko mojej biedy, co jej
we wlasnych zadaniach wynajde.

— Jakiez to zadania? — z zartobliwym u$miechem zapytala Justyna.

On zmieszal si¢ znowu, odwrécit twarz, chrzaknat i po chwili dopiero odpowiedziat:
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— Réine u czlowieka bywaja zadania: podczas i takie, co nigdy spelni¢ si¢ nie moga.
Juz, zdaje sig, i wygnasz je z serca, i zapomnisz, a smetek i tgsknota, wszystko jedno, po
nich ostaja...

Spojrzal w gére i zamyslit si¢, ale w tej chwili w owsie zaszumialo i o kilka krokéw
przed konimi ukazala si¢ na waskiej miedzy, doé¢ szczegélnie wygladajaca kobieta. Byla to
dziewczyna dwudziestoletnia, wysoka, z pot¢znymi rozmiarami ciala i twarza tryskajaca
$wiezodcig i zdrowiem. Kasztanowate wlosy, storicem przeniknicte, jezyly sic dokola jej
glowy jak zlota gestwina; gruby, platany warkocz opadal na szerokie plecy, okryte ja-
skraworézowym kaftanem. W duzej plachcie, przymocowanej do pasa, niosta mnéstwo
polnego ziela, szla wyprostowana, szerokim i silnym krokiem, a spod kraciastej samo-
dzialowej spédnicy wyzej niz do kostek ukazywaly sig jej duze, bose nogi. Z dala juz widaé
bylo blawatkowy szafir jej oczu, ktére pod brwiami kasztanowatymi zaswiecily, rozblysty
i w twarzy Jana jak w teczy utkwily. Kiwnela ku niemu glowa i obojetnym spojrzeniem
powiddlszy po Justynie, z szerokim u$miechem pgsowych warg zawotlala:

— Pan Jan wida¢ czasu ma duzo, kiedy sobie tak pomatu idzie!

Uchylit troche czapki.

— A panna Jadwiga co takiego w fartuszku niesie?

— Ziele dla kréw! Czy to pan Jan nie poznal? Wida¢, ze na storice spojrzal, to w oczach
pociemniato!

— Motze panna Jadwiga i zgadla! — z cichym $miechem odpowiedziat.

Teraz ogromna dziewczyna z szafirowymi oczami i szeroko $miejacymi sie usty droge
mu zaj$¢ musiala i przechodzac raz jeszcze z bliska spojrzala na niego. USmiech jej zmacit
si¢ i zniknal, glowe trochg pochylita i wyméwila predko:

— Dlaczego to pan Jan nielaskaw nigdy nas nawiedzie¢? Zdaje sig, ze nie na koficu
$wiata zyjem. Juz i dziadunio o panu wspominat...

Nie zatrzymujac si¢ ani na sekundg, ptug i konie wymingta i przodem poszla, a gdy
zwielkim swym fartuchem, pelnym zieleni, z bogato rozwini¢tymi ksztattami ciala i jezaca
si¢ nad glowg zlotg gestwing wloséw szla prosto i predko, mozna by ja byto poréwnaé do
ogromnej, silnej i w sile swojej ponetnej Cerery?”.

— Kto to? — zapytala Justyna.

— To jest panna Domuntéwna, najbogatsza w okolicy aktorka...

Justyna szeroko oczy ze zdumienia otworzyla. Jan u$miechnat sic.

— Paristwo nie rozumiejg naszych nazwan — objaénil. — Aktorka, czyli sukcesorka...
to jest... dziedziczka... Dziadunio panny Domuntéwny, Jakub Bohatyrowicz, miat tylko
jedna corke, ktdrg wydat za Domunta. Cérka i zie¢ predko pomarli i t¢ jedng wnuczke
jemu zostawili. Cale tedy gospodarstwo, wecale pickne, na nig spadnie, a o starym gadaja,
ze 1 pieniadze jeszcze ma...

Justyna usmiechngla si¢. Spostrzegta byla rozkochane spojrzenie, jakie Domuntéwna
przez mgnienie oka zatopila w twarzy Jana.

— Pickna panna! — $cigajac wzrokiem oddalajacy si¢, zauwazyla.

— Co do pigknosci, to bynajmniej! — z widocznym niezadowoleniem odpowiedziat
— owszem, zdaje si¢, ze nadmiar wielka i gruba! Ale — poprawil si¢ spiesznie — praco-
wita i z dobrym sercem, to prawda! Czy panienka uwierzy, ze gospodarstwo u niej idzie
nie gorzej jak u jakiego mezczyzny?... I wszystko ona robi¢ zdola, taka silna... Przeszlego
lata o najemnikéw trudno bylo, to, az $miech powiedzied, sama z parobkiem kosita i ora-
fa... Wtedy mnie stryj powiedzial, zebym jej pomagal, bo starego Jakuba bardzo szanuje
i do tego glowe sobie nabit...

Zamilkl, widocznie czego$ nie dopowiadajac; zmieszal si¢ znowu, chrzaknat i predko
zagadal:

— Ten Jakub to motze juz prawie dziewigédziesigt lat ma... Francuzéw pamigta’,
a wiccej jak pigédziesiat lat temu z dziadem pana Benedykta Korczynskiego na wojne
chodzil. Po wojnie ozenit si¢, juz w pdinym wieku, i doswiadczyt wielkiego nieszczescia.
Zonka go porzucita, a on to sobie tak wzigt do serca, 7e od tego czasu troszke zwariowal.

77Cerera — w mit. rzym. bogini urodzaju, patronka uprawy roli.
78 Francuzdw pamigta... — tj. pamigta przemarsz wojsk fr. ciagnacych pod wodzg cesarza Napoleona przez
ziemie polskie na wyprawe na Rosje w czerwcu 1812 r. (24 czerwca Wielka Armia przekroczyta Niemen).
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Nie to, zeby catkowicie wariatem byl, ale troszke... Jadwiska picknie staruszka dopatruje,
lubi jego i piesci jak male dziecko...

Czu¢ bylo, ze zblizali si¢ do wsi duzej i ludnej. Glosy ludzi i zwierzat coraz wyrazniej
dawaly si¢ stysze¢. U brzegu koriczacego si¢ owsa trzej chlopcy, bosi i w bialych z grubego
plétna ubraniach, z niewielkiej przestrzeni pola zbierali koniczyng. Jeden, barczysty, tegi
i rudowlosy, kosit, a dwaj, mlodzi, niedorosli, grabili i zgarniali $ci¢ta trawe w male kopice.
Jan u$miechnat si¢, otworzyt usta dla powiedzenia czego$ i powsciagnal si¢, na koniec,
nie mogac znaé powstrzymaé si¢ zupelnie, do kosarza, ktérego kosa pobrzgkiwala i na
storicu poblyskiwala, zawotat:

— Adas! A spéiniliscie si¢ z koniczyna, az wstyd patrzec! Bedzie wam za to od ojcal...

Zaczepiony, nie odwracajac si¢, z gniewem odkrzyknat:

— Ciagnij si¢ za swdj nos, a o cudzy nie dbaj!

Jeden z mlodszych chlopcodw grabiami rzesko ziemig drapiac, cienkim glosem zawolal:

— E! Ociec dzi$ na nas i nie patrzy! Z miasta tylko co powrdcil i o procesie gada!

— Ja po swojej koniczynie juz dzi$ i zaoratem! — filuternie sprzeciwit si¢ jeszcze Jan.

— Wiadomo! Zebys ty czego lepiej nie zrobil! Zna¢ dudka z czubka! — sarknat znowu
kosarz.

— W ojca wrodzil si¢ — zauwazyt Jan do Justyny — taki gniewliwy jak i ociec. Oni
mnie streczno-streczni przychodza, Fabiana Bohatyrowicza synowie... i pomiedzy nami
ki6tni zadnej nie ma. Tylko tego Adasia najwigcej teraz to gryzie, Ze mu w jesieni do
wojska trzeba i$¢... Jak sobie na to wspomni, gadzing staje... Jeszcze i czwarty brat u nich
jest, Julek, ale taki zawzigty rybak, ze go z Niemna ani $ciggnaé... Za Niemnem i za
swoim psem, Sargasem, $wiata nie widzi, a do tego troszke glupi. A siostr¢ ich, Elzunie,
panienka widziata...

Wtem stangl, zatrzymal konie i smutnie wyméwit:

— Ot juz i okolica, i droga do dworu...

Zdjat czapke i w wahajacej si¢ postawie na Justyng patrzal.

— Moze bym ja — zaczal nie§mialo — panienke¢ do domu odprowadzil, zeby podczas
jaki zly pies albo bydle nie nastraszylol!...

Motze jedno z tych nie spetnionych zadan, o keérych przed chwily méwit, smutkiem
napetnito mu oczy. Moze zalowat ubieglej godziny czasu, przedtuzy¢ ja pragnac Z nie-
pokojem patrzal na tg, tak mu z pozoru obcg kobiete, ktéra w tej chwili weale go nie
stuchajac, glowe podata naprzéd, ciekawe i zachwycone oczy wlepiajac w obraz tylko co
ujrzany. Byt to raczej maly i skromny obrazek wiejskiej zagrody, ale ktéry dzi$ i z bliska
widziany, powial na nig czarem ciszy i $wiezo$ci.

— Sliczna zagroda! — zawolala — ko tu mieszka?

— Stryj Anzelm, czyli my wszyscy troje, bo pomigdzy nami we wszystkim jest wspol-
no$¢.

Méwigc to, dwoma skokami przebyl bialg droge wie$ z polem rozdzielajacs, jednym
ruchem reki otworzyt na oéciez zamykajacg ogrodzenie, przezroczysta i niewysokg bra-
me. Przez brame t¢ wladnie Justyna ujrzata cz¢$¢ zagrody; teraz, gdy wngtrze jej szerzej
odstonito si¢ przed nig, szybko postapita naprzéd.

Jan Bohatyrowicz z czapka w reku i schylong w ukfonie glows stal u bramy, wycia-
gnigtym ramieniem wnetrze zagrody ukazujac...

— Proszg wej$é, bardzo prosze wejsé i spoczaé. Stryj bedzie bardzo kontenty i siestry
zaraz zawolam... prosz¢, bardzo proszg...

Nie$mialo$¢ jego znikneta bez $ladu. Na swoich $mieciach puszy! si¢ troche i dumnial,
grzeczng przy tym goscinno$é okazaé pragnac.

Zagroda byla doé¢ obszerna. Plot, z niewysokich i gladko ociosanych desek zrobio-
ny, obejmowal dobry mérg ziemi, na ktdrej z zielonej jak szmaragd Igki wyrastala set-
ka mlodych, przed kilku laty zaledwie zasadzonych grusz, $liw i jabloni. Gdzieniegdzie
te wysmukle i z widoczng staranno$cia piastowane plonki osypane juz byly zawigzkami
owocow, a tu i dwdzie pomiedzy nimi stare wisnie staly, cale w potopie czerwonych ja-
g6d. Srodkiem ogrodu kofa wyitobily na trawie doé¢ szeroka droge i gesto zasiaa sie
na niej biata dziecielina. Za owocowymi drzewami ze dwadziescia uléw, na bigkitno po-
malowanych, do potowy krylo si¢ w lanie biato i rézowo kwitngcego maku, zza ktérego
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wystrzeliwaly malwy obroste plaskim i réznobarwnym kwiatem i ukazywala si¢ gestwina
melisy, bladej na tle ciemnozielonych wysokich i rozczochranych konopi. Dalej nisko na
zagonach rosly lub wily si¢ warzywa, z6tte sloneczniki wzbijaly si¢ nad delikatnym lasem
biatego kminku; tu i éwdzie pod grzedami wyrastaly czerwone gaszty i rozpieraly si¢
rozlozyste krzaki wieczornikéw. Stuletnia moze sapiezanka” galezie swe juz bezplodne,
ale nieprzenikniong geszczg®® listowia okryte kladla na oknach i $cianie domu, ktérego
okiennice i narozniki, na bialo pomalowane, wesolo zza niej wygladaly. Dom, w samej
glebi tej sporej przestrzeni stojacy, niski byl, szary, stomg pokryty, z jednym kominem
i stomiang strzecha. Do ogrodu stat boczng $ciang, w ktérej $wiecily dwa spore okna,
a maly ganek z z¢biasto wyrzezbionym okapem i niskie drzwi do wyjécia miat od dzie-
dzifica, na ktérym zza niziutkiego oplotku widaé bylo $wiron®! z wystajacym i na kilku
stupkach opartym dachem i stajni¢, przed ktérg lezata brona, staly kozly do pilowania
drzewa i zdlcialo troche rozsypanej stomy. Stodota wygladata zza domu i kilku tuz przy
sobie rosngcych lip, a jeszcze dalej, za dziedzirficem i lipami, ledwie widzialny z wysokiej
gory, migotat waski pas Niemna z z6lta za nim $ciang i u samego skfonu nieba ciem-
na wstega boru. Promienie storica, ktére pochylato si¢ juz do zachodu, igraly po trawie
i w galeziach rozzarzaly barwy kwiatéw, a wisnie w wielkie rubiny zmienialy. Nad tym
wszystkim w glebokiej ciszy dzwonit w drzewach $wiergot wrébli, brzmialo monotonne,
basowe brzgczenie pszczédl i webijalo si¢ morze woni z przemagajacym wszystkie inne
zapachem $wiezo skoszonej trawy.

Swieio skoszong trawe grabiami zgarniat i w malg kopice na dziedzificu skladat czto-
wiek doé¢ wysoki, bosy, w ciemnej, do kolan siegajacej kapocie i wielkiej, baraniej czapce.
Ta czapka tworzyla mu jakby druga glowe i uderzajacy stanowila kontrast z reszta ubrania.
Stary by¢ musial czy ostabiony, bo ruchy miat powolne i przygarbione plecy. Grabie jego
nieustannie, ale powoli posuwaly si¢ po ziemi, a od polowy ogrodu slysze¢ juz mozna by-
to rozmowe, ktérg prowadzit z kim$ niewidzialnym, za domem znaé i plotem dziedzirica
stojacym.

— Apelacja juz, chwali¢ Boga, podana i mucha poniesie to, co pan Korczyriski w wyz-
szej instancji wygral — predko i zapalczywie méwil glos niewidzialnego czlowieka.

— A ja sto razy Fabianu méwilem i sto pierwszy powtdrze, ze mucha naje si¢ tym,
co my od pana Korczyniskiego wygramy — powoli i monotonnym glosem odpowiedziat
czlowiek grabiacy skoszong trawe.

— Czemuz to tak? — wybuchnelo zza plotu popedliwe zapytanie. — Czy to Anzelm
dla naszej powszechnoéci dobra nie zyczy?

— Zycze — brzmiata odpowied? — ale powiadam: po cudze nie siegaj!

— A jak pokaze sig, ze wygon nie cudzy, tylko nasz? A Bég mnie ubij na duszy i ciele,
ze pokatze si¢ tak, a nie inaczej...

— Fabiana adwokat zbalamucit i Fabian wierzy...

— Jeszeze ten nie urodzit si¢, kto by potrafit mnie zbatamuci¢! Do sgsiada po rozum
nie péjde i nawet u Anzelma jego nie poproszg, cho¢ Anzelmowi jeszcze ta madro$é
z glowy nie wywietrzala, co jej kiedy$ od wielkich panéw nabral...

Glos niewidzialnego czlowieka przybieral wcigz popedliwosci, az przy ostatnich sto-
wach stal si¢ rozgniewany i zgryzliwy. Grabiacy trawe z jednostajng wcigz powolnoscia
zaczal:

— Niechaj mnie Fabian wielkimi panami oczu nie wypieka... ja ich dwadziescia lat
nie widzialem i do $mierci juz pewno nie obaczg...

— Wszystko réwno. Czego si¢ cztowiek za mlodu nauczy, to i na staro$¢ mruczy —
dojadat glos zza plota.

Wtem niewielki, kudtaty pies z zéttg sierscig i wydluzonym tak jak u lisa pyskiem,
ktéry dotad spokojnie lezal na rozrzuconej przed stajnig stomie, zerwat si¢ i z glosnym
szczekaniem ku ogrodowi poskoczyl. Z ogrodu na dziedziniec wbiegla para koni, ciagnac
za sobg plug w ten sposdb, ze fatwo mogl zaczepi¢ o plot albo $wiron i zepsuciu ulec.
Czlowiek w baraniej czapce glowe podni6st.

7sapiezanka — odmiana gruszy.
80geszcz — dzis: gestwina.
8lgwiron (a. Swirna; (daw.) — spichlerz, magazyn.
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— A toz co? A gdziez Janek? — na widok samopas pedzacych koni zywiej przeméwil.

Ale w tejze chwili za czepiajacym si¢ juz plotu plugiem przyskoczyt Jan, bez czap-
ki, ktéra w ogrodzie na trawie lezala, zaczerwieniony i zdyszany. Jednym zamachem ragk
plugowi nadat wlasciwy kierunek, lejce podjat i konie, ktére glosowi jego postuszne byly
jak dzieci, przed stajnig zatrzymal. W mgnieniu oka przy stryju znalazt si¢ i za rami¢ go
pochwycil.

— Stryjaszku! Zeby stryjaszek wiedziat, jakie mnie dzié szczecie spotkato...

Rece jego drzaly, glos dygotal — w palcach $ciskat kapote starego, ktdry z rgk grabie
wypuscit.

— A toz co? Kto tam w sadzie?

Zbtty pies, minawszy ptug i konie, ze szczekaniem wpadt do ogrodu.

— Mucyk! — rzucajgc stryja wolal za nim Janek — péjdz tu, Mucyk!...

— Daj pokéj Mucyku! Kto to taki? Pani jakas? Czego ona...

Z doni sobie daszek nad oczami robit i w glgb ogrodu patrzac, usitowal rozpoznaé
rysy kobiety, dokota ktérej zwijal si¢ poszczekujac uspokojony juz Mucyk.

Jan stryja za r¢ke chwycil.

— Z Korczyna... panna Justyna. Stryj wie... ta, co to ja stryju zawsze opowiadalem...
Niech stryj idzie i przywita sig...

Ze zdziwieniem i prawie przerazeniem przygarbiony czfowiek cofnat si¢ ku domowi.

— A toz co? — zawolal — z Korczyna... na co? Po co? Dla jakiej przyczyny?...

— Bardzo jej upodobalo si¢ u nas, przyszta spoczaé... niechze stryj idzie...

Ale stary plecami przypart si¢ do $ciany domu.

— Na co mnie? Nie péjde... kiedy ja przywiodles, to idize do niej sam...

— Kiedy mnie konie odprzac i nakarmié trzeba! — gwaltownie szeptat Jan i za obie
juz rece opierajacego si¢ pociagal. — Stryjku, stryjaszku, méj miledki! Méj rodzony!
Proszez i8¢... predko... ona w goscing do nas przyszla... prosze is¢...

— Wariat ty, Janek, czy co? Ze wszystkim jak u wariata oczy blyszczg... czego ty mnie
tam ciggniesz?... sam idz!

— A konie! I czy to picknie, zeby stryj sam go$cia w swojej chacie nie przywital?...
Proszez juz i8¢... predzej... méj rodzony!...

Bosy i przygarbiony cztowiek otulal si¢ swa kapota, glowa w wielkiej baraniej czap-
ce trzast przeczaco, do $ciany weiaz si¢ przypieral, ale przemoc, ktéra ten oszalaly w tej
chwili chiopak na nim wywieral, byla widoczna. Wyrywajac rece swoje z jego dloni, wpét
z gniewem, wpét ze zgryzota zawolal:

— A pus$éze juz! Niechajze cho¢ buty wdzieje! Ze wszystkim wariat!

— Péjdzie stryj?

— A juz pdjde... ale niech buty wdzieje...

Zniknat w glebi domu: Jan wpadt jeszcze od ogrodu.

— Niech panienka bedzie taskawa, si¢dzie, zaraz stryj przyjdzie... ja konie odprzegg...

I rzucit si¢ ku stajni, do koni.

W duzym tym ogrodzie, ktéry byt zarazem owocowy, warzywny i kwiatowy, a takze
takq i pasieka, znajdowala si¢ jedna tylko tawka, przy $cianie domu pod dwoma oknami
stojaca, z waskiej, na dwu stupkach opartej deski ztozona i tak dluga, ze dziesi¢é osob
rz¢dem na niej usigéé by moglo. Tuz przed nig wyrastal z trawy szereg sztywnych malw,
a nieco na prawo pszczoly nad blekitnymi ulami i rézowymi makami brz¢czaly. Z tej
tawki podniosta si¢ wysoka i ksztaltna kobieta, z glowa czarnymi warkoczami owinigta
i $niadg twarza, o rysach wydatnych, ktdra rzezwiace powietrze pola oblalo teraz $wiezym
rumienicem. Pomiedzy malwami, sama do pysznie rozwinigtego kwiatu podobna, stala
w nie$mialej troche postawie, a szare jej oczy z dala juz wpatrywaly si¢ w zblizajacego
si¢c ku niej czlowieka. Nie byt on dla niej catkiem nieznany. Zaslyszata co$ byta o prze-
szloéci jego, wspdlnej z przeszioscia Korczyniskich, z tg przeszioscia, o ktdrej teraz prawie
nigdy nie wspominano w Korczynie, lecz ktérej niestarte pamiatki thwily w sieroctwie
Zygmunta, w wiecznej Zatobie jego matki, w polozeniu, sposobie zycia i posgpnosci oczu
Benedykta. Domyslala si¢ takze czegos, czego$ wiecej nad przelotna znajomosé, co nie-
gdy$ zachodzi¢ musialo pomiedzy cztowiekiem tym i Martg. Z bliska, pomimo ruchéw
oci¢zalych i przygarbionych plecéw, mniej staro wygladat on niz z daleka. Z twarzy jego
o rysach $ciaglych i regularnym profilu poznaé moina bylo, ze nie mial wiccej jak lat
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picédziesiat, ale byla to twarz cierpigca i zamyslona, z cerg od slorica trochg zarézowiong,
z zapadlymi policzkami i splowialym bickitem oczu. Ze sposobu, w jaki zblizyt si¢ do
nieznanej sobie kobiety, z uklonu, jaki jej oddat, znaé bylo, ze dworne obyczaje nie byly
mu catkiem obce. Uchylit nieco baraniej czapki, lecz wnet ja znowu wilozyt na glowe.

— Jestem Anzelm Bohatyrowicz — powolnym swym i monotonnym glosem wy-
méwil — przepraszam, ze w czapce ostang, ale takg mam glowe, keéra Igka si¢ przezig-
bienia...

Bylo w nim co$ obojetnego i przymuszonego, kiedy dlonig swa dotkngt reki, kedra
$piesznie podala mu Justyna. Wzrokiem twarz jej omijal, a pod krétkim, siwiejacym
wasem bladawe jego usta zarysowywaly lini¢ surows. Jednak dwornym znowu gestem
wskazal fawke mowiac:

— Proszg, bardzo proszg sie$¢ i odpoczgl...

Sam w stojacej postawie pozostal i daleko kedy$ patrzac milczal. Pomimo usitowan,
ktére czynit, aby okazal si¢ grzecznym i goscinnym, czué w nim bylo dzikie boczenie
si¢ od ludzi i ukrywane, lecz niepozbyte uczucie niecheci. Spostrzegla to Justyna i ze
zmieszaniem zaczela:

— Przepraszam, ze weszlam, ale ogréd ten wydal mi si¢ tak $wiezy i pociagajacy,
a pan Jan tak mnie uprzejmie zapraszal...

Trudno byloby zgadnaé, czy pochwala jego zagrody albo tez poufale nazwanie po
imieniu synowca nieco go rozpogodzily.

— Owszem — rzekl — bardzo dzigkuje... Juz i nie spodziewatem si¢ takiej promo-
¢jis2, azeby kto z Korczyna mojg uboga chate nawiedzi...

Znowu uchylit czapki.

— A jakie miewa si¢ panna Marta Korczyfiska? — zapytal.

— Czesto i przyjaznie o panu wspomina — zywo odpowiedziala Justyna.

— By¢ nie moze — zaprzeczyt — pani tak tylko, z faski swojej... Tyle lat... Widzialem
ja j3... bedzie temu lat trzy, w koéciele... u! zmienila si¢, postarzala... ze wszystkim juz
insza, jak byla.

— Od wielu lat wujowi memu pomaga i ci¢zko pracuje — wtracita Justyna.

Troche uragliwy u$miech po ustach mu przemknat i ciszej rzekt:

— A Iekata si¢ pracy! Ot, wszystko jedno, pracowaé wypadlo...

Zamyslit si¢, dluga, blada reka poprawil nad czotem czapke i daleko kedy$ bladymi
oczami patrzgc, monotonnym swym glosem wymowit:

— Poranek widzial kwitnacg, rumiang, a wieczér baba obaczyt...

Czy ta kréotka rozmowa zajeta go i ozywila lub tez sposéb wyrazenia si¢ Justyny przy-
pomnieniem czego$ dawno minionego pociagat go ku niej — postapit krok naprzéd i na
tawce, do$¢ jednak daleko od niej, usiadl.

Wtem zza wegla domu ukazal si¢ Jan, na rozmawiajacych spojrzal i nie zblizajac si¢
przeméwil:

— Stryju, panience sad nasz bardzo si¢ upodobal!

— Chodzze tu! — zawotal Anzelm.

Chlopak widocznie walczyt z soba.

— Kiedyz jeszcze koniom nie wszystek owies zasypalem...

— To idz i zasypuj!

A zwracajac si¢ do Justyny, znowu troche czapki uchylil:

— Bardzo kontenty jestem, ze si¢ pani méj sadek upodobal. Wszystko to pochodzi
z mego wiasnego sadzenia i starania. Gdyby pani dziesi¢¢ lat temu tu przyszla, obaczylaby
same rudery, badyle, $miecie i paskudztwo...

Justyna powiedziala mu, ze slyszala o jego dlugiej i cigzkiej chorobie.

— A... a... a... od ko... kogo?

Zdziwit si¢ tak, ze az jaka¢ si¢ zaczal. Blade oczy jego z wytezeniem w twarzy jej
utkwily.

— Czyiby w Korczynie kto jeszcze o mnie wspo...wspo... mi...

Machnat reka i predko dodat:

— A to pewno Janek pani o tym méwit... Zeby nie! Dobrze jemu zapamietato sie to

82promocja — tu: zaszczyt.
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niedol¢stwo moje, bo wiele on podtenczas biedy przecierpial, tego i opowiedzie¢ trud-
no... A co to byt za defeke, o tym jeden Pan Bég wiedzie¢ moze, do$¢, ze zwalil mnie
z nég jak klodg i dziewi¢¢ lat bezwladnym i w bélach trzymal... U doktoréw radzitem sig
ze trzy razy, ale nie pomogli i nawet nic zepsutego w ciele moim nie wynalezli... Méwi-
li, ze hipokondri¢®3 mam... hipokondrykiem mnie nazywali... Duszna to podobno byta
choroba wigcej nizeli cielesna...

Rozgadal si¢ i powolnym, monotonnym swym glosem opowiadaé zaczal minione
swe cierpienia. Z tego, co opowiadal, i nawet z wielu trwajacych jeszcze cech jego po-
wierzchownosci tatwo mozna bylo odgadnaé jedng z tych strasznych choréb nerwowych,
ktére dla samej nauki do okreSlenia i zwyciezenia wielce trudne bywajg. Jakim sposo-
bem pochwycila ona tego czlowieka prostego i tak $cisle z zyciem natury spojonego,
o ktérym Marta mawiala Justynie, ze mial kiedy$ postawe debu i twarz do kwitngcego
maku podobng? Wida¢, ze on sam nieraz zapytywal siebie o to, bo w zwykly sobie sposéb
zamyslajac si¢ i kedy$ daleko patrzac dokoriczyt:

— Réine na $wiecie bywajg zdarzenia... Bywa to, ze czlowieka przez pole idacego
szkodliwy wiatr obejmie i reumatyzmu albo innej choroby go nabawi. A bywajg i insze
wiatry, nie te, co w polu $wiszcza, ale te, co przez drogg zycia czlowieka przelatuja...

Potrzast glows i kedy$ daleko patrzal.

Powolnym ruchem podnidst si¢ z tawki i znowu czapki nieco uchylit.

— To moze pani bedzie taskawa sadek moj obejrzed, kiedy si¢ tak upodobat...

Po niedawno skoszonej i gladkiej jak kobierzec trawie od drzewka do drzewka prze-
chodzgc, opowiadal jej wiek i pochodzenie kazdego z nich, thumaczyt sposoby hodowania
i gatunki.

— To jest bonkreta... a to panny jesienne... to francmadama...34 tam trzy sapiezan-
ki... tam jablka oliwne, zimowe papieréwki... kalwinki... sztetyny...3 a tamten gaik caly
sliwowy...

Wyprezenie jego ryséw, majace w sobie co$ obojetnego i razem bolesnego, micklo
i znikalo; w bladym bl¢kicie Zrenic poblyskiwaé zaczely nikle, lecz prawie wesole iskry. Po
Justynie znaé tez bylo, ze w tej zagrodzie, napelnionej urodzajnodcia i cisza, swobodniej
i szerzej oddychata niz przed godzing w napelnionym go$émi salonie.

Znajdowali si¢ wlasnie przy sporej grupie $liwowych drzewek i Anzelm opowiada,
w jaki sposéb chroni renklody i mirabele przed zimowymi $niegami i mrozami, kiedy
Jan wybiegt znowu z dziedzifica i o kilka krokéw stangwszy stuchat przez chwilg ich
rOZMOWY.

— Czy panienka da wiary — zawolal — ze stryj to wszystko wlasnymi rekami zasadzit
i teraz dopatruje?... Zdaje si¢ taki staby, a wielka ma site i wytrwatos¢...

Anzelm obejrzat sie.

— ChodZze tu, Janek! — po raz drugi zawolat.

Ale chlopak wahal si¢ znowu, to ku dziedzirficowi, to na Justyng patrzgc. Widoczne
bylo, ze pragnal by¢ tu i tam.

— A kiedyz jeszcze konie napoid trzeba...

— Pewno, ze trzeba — odpowiedzial Anzelm.

I zwracajac si¢ do Justyny, zwykla sobie powolng i czasem przerywang mows, ale
coraz swobodniej opowiada¢ zaczal, jak w cigikiej stabosci lezac, nieraz nawet na $wig-
t3 Wol¢ Bozg szemral za to, Ze go bezczynnym i niepozytecznym uczynila; jak gryzt go
i przestraszat los tego chlopca, sieroty po bracie, ktérego ili sasiedzi krzywdzili i z wia-
snosci obdzierali, z sieroctwa i dziecinnego jego wieku korzystajac; jak na koniec, kiedy
juz dzwignat si¢ z niemocy, rece palily si¢ mu do roboty.

— Jui to tez dziesiaty rok, jak zmartwychpowstatem i chlopiec méj dorést... Najpierw
od sgsiadéw wyprocesowali$my to, co nam odebrane bylo, potem zbudowali$my ten oto
domek, a potem juz wszystko poszlo: i pasieka, i sadek. Janek nauczyt si¢ pszczelnictwa

8hipochondria — zaburzenie nerwicowe przejawiajace si¢ poczuciem nieuzasadnionego leku o zdrowie lub
réwnie bezpodstawnym przekonaniem, e cierpi si¢ na powazng chorobe; powoduje to nadmierne skupienie na
whasnym ciele. Tu mamy do czynienia ze znieksztalcong forma: hipokondria.

84honkreta (...) francmaclama — odmiany grusz.

8kalwinka, sztetyna — odmiany jabloni.
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od jednego takiego czlowieka, co sam na nauke¢ do wielkiego miasta jezdzit; ja znéw od
mlodu przyuczony bylem do stolarstwa i jego przyuczytem.

Szerokim gestem zatoczyt dokota:

— Wszystko to jest robota whasnych rak naszych: i ten plot z desek, i ten ganeczek,
i ule. W potrzebie najemnikéw do pomocy bierzem, ale sami my rolniki i sadowniki,
i pasieczniki, i stolarze... W biednym stanie inaczej nie moze by¢, kiedy czlowiek zada
nie tylko nasycenia ciala, ale i tych réznych elegancji i przykrasek, co i niekoniecznie
potrzebne, ale dla oczéw mite...

Smiat si¢ teraz cichym, piersiowym $miechem, przygarbione plecy prostowal; nikle
iskry zlaly si¢ mu w Zrenicach w spokojny i cieply promien. Jednak w glebi tego czlowieka
bylo co$, co fala smutku czy zniechecenia rychlo gasito jego wesolos¢. Pochylit znowu
glowe, przygarbit si¢ i powoli dodat:

— Wszystko to jest doczesno$¢ i znikomoéé. Nie na takie roboty czlowiek patrzyl,
a wniwecz poszly; nie takimi nadziejami karmit si¢, a najad! si¢ trucizny... Kazda rzecz na
$wiecie jak woda przeplywa, jak li$¢ na drzewie zétknie i gnije...

Patrzyl w ziemi¢, méwit to monotonnie i coraz ciszej; mozna byloby mysle¢, ze stowa
te byly pacierzem, ktéry odmawiat od lat wielu, po wiele razy co dzied i moze co nocy.
Powoli jednak podniést twarz i daleko patrzed zaczal.

— Ale nie kazdy ma jednostajng taske u Boga i jeden wigcej, drugi mniej szczgsliwosci
na tym $wiecie uzyje. Moze z tego wszystkiego Janek, dzieci jego i wnuki stodko i mile
korzysta¢ beda... Do tego — dodal — kazdemu gniazdo swoje mile, a osobliwie nam...

Tu wzrok jego przesunat si¢ po twarzy Justyny.

— Panowie to co inszego — dokoniczyl — do wielkich miast jezdia, za granicami
przemieszkuja, réine zabawy i rozkosze majg... A dla nas co? Dla nas ani Paryzéw, ani
honoréw, ani picknych muzyczek, ani wesolych asambléw®é nie ma. Gniazdo nasze —
wszystko nasze... i dla tej przyczyny trzymamy si¢ jego zebami i pazurami.

Justyna spuscita oczy. Bylo w nim znowu co$ niechetnego i troche uragliwego, kiedy
stowa te wymawial, a przed jej wzrokiem, nie wiedzie¢ czemu, stangt w tej chwili mlody
cztowiek w ubraniu zurnal méd przypominajacym, z postawg z przyzwyczajenia jakby ma-
lowniczo ulozong, z wyrazem wiecznego niezadowolenia w pigknych oczach, a na ustach
ze wspomnieniami cudéw cywilizacji, widzianych i slyszanych w dalekich krajach. Ona
tego czlowieka kiedy$ bardzo kochata, ale wydalo si¢ jej w tej chwili, ze bylo to bardzo,
niezmiernie dawno. W tej chwili takze uczula, ze pomiedzy nig, stojaca wérdd tej zagrody,
a nim, przesuwajacym swa twarz bladg i niezadowolong po korczyriskim salonie, lezata
wielka przestrzen. Uczula si¢ daleko, daleko od Korczyna — gdzie$ na jakim$ zupelnie
innym s$wiecie.

Kiedy podniosta oczy, u koica dziedzifica zobaczyla wybiegajacego zza gory kasztanka,
a tuz za nim jechal na gniadej Jan. Konie napojone i wykapane w rzece, otrzasaly z siebie
geste krople wody wesolo parskajac. Jan z gniadej zeskoczyt, a w minut¢ potem z wngtrza
stajni zawolal:

— Antolka! Antolka!

Wotat tak na mlodziutks dziewczynke, ktéra w krétkiej spddnicy, w rézowym kaftanie
i bosa ukazata si¢ zza gory, niosgc na ramieniu koromysto®” z dwoma pelnymi wiadrami.
Wysmukta i watla, przechylata si¢ troche na bok pod tym ci¢zarem i jedno ramie dla
utrzymania réwnowagi z dala od ciala trzymata.

— A co? — cienkim glosem odkrzykneta.

— Wetz kluczke i wisien z drzewa nazdejmuj! Predzej tylko!

— Na co?

— Dla goécia.

I ciszej dodat:

— W sad popatrzaj!

Drziewczynka spiesznie wiadra z woda na ganku postawila i koromysto z ramienia
zdjeta, po czym na ogréd spojrzawszy, reka twarz zastonita i do domu wpadta. W minute
wybiegla znowu, ale juz w trzewikach i z dluga, u korica zakrzywiong tyczka w reku.

86assamble (z fr.) — zebrania towarzyskie.
8 koromysto — nosidlo do noszenia wiader na barkach.
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Jak sarna przez ogréd ku najwickszej wisni biegla, zagony przeskakujac, ze wstydliwie
spuszczong glowy. Ciemny warkocz az do pasa spadal po szczuplych i gladkich jej plecach,
u korica czerwona wstazeczka zwigzany. U poczatku warkocza sterczal czerwony kwiat
gasztu. Podskoczyta, kluczka gataz przechylita i predko wisnie rwad zaczela.

— Przyrodnia jego siostra — z cicha rzekt Anzelm do Justyny — z jednej matki, nie
z jednego ojca... Ja$montéwna... Jego matka, po bracie moim owdowiawszy, drugi raz za
Ja$monta poszia i o trzy mile stagd w Jasmontowskiej okolicy zyta.

Siedzieli znowu na tawce, pod $cianag domu, ale dokofa nich mniej cicho i samot-
nie stawa¢ si¢ zaczynalo, niz bylo wprzédy. W szczelinach plotu zaswiecit jeszcze jeden
jaskrawor6zowy kaftanik, zupetnie taki sam, jak te, ktére mialy na sobie Domuntéwna
i JaSmontéwna, a nad niewysokimi deskami ukazalo si¢ czolo kobiece; oczy pod czo-
lem tym umieszczone, przez szczeliny zaglada¢ musialy do wngtrza zagrody Anzelma. Po
chwili, dalej nieco, wysungta si¢ znad plotu cata glowa mezczyzny, z krétko ostrzyzonymi
wlosami, sterczacymi wasami i okragly rézows twarza, w miejscu za$, gdzie koriczylo sie
ogrodzenie z desek, nad niskim plotkiem, od kilku minut juz stata, nie postrzezona dotad
przez nikogo, podstarzata kobieta, w ciemnym, krétkim ubraniu i w chustce na ksztatt
czepka na glowie zwigzanej. Ciekawa zna¢ byla takie zobaczy¢, co si¢ dzieje w ogrodzie
sasiada, jednak stala nieruchomo, w postawie zamyslonej, z podtuing i bladg twarza na
dloni opartg. Anzelm na ciekawych sgsiadéw nie zwracat zadnej uwagi i powoli, ale z za-
jeciem zapytywal Justyne o sposoby, w jakie zasadzaja i pielegnuja owocowe drzewa we
dworskim ogrodzie. Mato o tym wiedziala, gdyz ogrodem korczyriskim, z wylacznoscia
sobie wlasciwa, zajmowala si¢ Marta.

Us$miechnat si¢ znowu i glowa pokiwal.

— A Ickata si¢ pracy!... — z cicha powtdrzyt.

Jan wbiegl z dziedzirica, zupelnie juz widaé o wyprzezonych z pluga ulubiencéw
i wspotpracownikéw swych spokojny. Pobiegt do siostry i za ramie ja wzigwszy, do fawki
pod domem stojacej prowadzil. Z koszykiem pelnym wisien w reku i z pochylona ciggle
glowa przed Justyng stancla. Widaé bylo, ze gdyby ja brat nieco powyzej reki mocno nie
trzymal, pierzchnelaby wnet i schowala si¢ gdziekolwiek. Ale wysmukla i cienka jej kibi¢
byta tak do mtodej brzézki podobna, drobna schylona twarz miata tyle fagodnego wdzig-
ku, a w oczach, ktére na chwile oderwala od ziemi, blysnela taka dziecinna ciekawos¢,
z takg dziecinng bojazliwosécig zlaczona, ze Justyna ruchem zupelnie instynktownym za
reke ja pochwycila, na fawie przy sobie posadzila i objawszy, w biale, ciemnymi wlosami
zarzucone czolo pocalowata. Daleko ognistszy rumieniec niz ten, ktéry oblal twarz jego
siostry, wytrysnat na czolo i policzki Jana. Uszy jego nawet stangly w ogniu! Stojac pod
sapiezanka, o pien jej plecami wsparty, spojrzal na niebo, na szczyty drzew, dokota siebie
i reka przetart czolo i oczy. Co$ znaé w tej chwili wezbrato w tej szerokiej i silnej piersi,
a przed oczami iskry sypigcymi $wiat moze zakrecil si¢ wirem. Justyna, patrzac na wiotks
i zaledwie dorosly dziewczynke, przypomniala sobie to koromysto i te dwa cigzkie wiadra
z woda, ktére przed chwilg na plecach jej widziata.

— Czy to nie cigzko wode nosié... na tak wysoka gére? — z cicha zapytata.

— Zeby nie! — krecac w palcach brzeg fartucha odszepneta Antolka.

— Krwawa u nas woda — wtracit Anzelm — z géry po nig i8¢ trzeba i nie$¢ ja pod
gore.

— Totez, zimowg porg osobliwie, cz¢sciej ja wody przyniosg nizli ona — jakby uspra-
wiedliwiajac si¢ rzekt Jan.

— Czeciej on przyniesie nizli ja — podnoszac glowe i na brata patrzac potwierdzita
siostra. — Ale — dodala predko i z wzrastajgcym zawstydzeniem — ja takoz mogg...
czemu nie! Juz ja w tym roku drugie lato zg¢ bede...

Justyna zamyslita si¢ — o czym? Moie przed jej pamigcig stancla kobieta watla takze
i delikatna, kt6rg dzi$ widziala wysuwajaca i cofajgca drobne nézki z niewymowng trwogg
uczuwang przed zejéciem z kilku wschodéw.

— Zaden czlowiek sit swoich nie zna, dopdki ich w potrzebie... — zaczat Anzelm,
ale nie skoniczyl, bo w tej chwili rozlegt si¢ u plota gluchy stuk, podobny do tego, jaki by
sprawila spadajaca na ziemi¢ ogromna kluska. Niewysoka i krepa dziewczyna w rézowym
kaftanie, podobna istotnie do pulchnej i zarumienionej kluski, przez plot przeskoczyla
i szybko zblizala si¢ do rozmawiajacych. Z dala juz wérdd okraglej i thustej jej twarzy
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$mialy si¢ do nich jej biale z¢by, blyszczace oczy i zuchwale zadarty nosek. Z dala tez na
powitanie glowg kiwala i wolata:

— Dobry wieczér! Wszystkim pastwu dobry wieczér!

— Czego? — patrzgc na nig zwigzle zapytal Anzelm.

Tuz przed nim stajac, glosno zaszczebiotata:

— Przysztam do Antolki wody pozyczyé...

— Czy w gar$¢ wody nabierzesz? — flegmatycznie zapytal gospodarz zagrody.

Drziewczyna spojrzala na czerwone rece swe, ktére wzdhuz jej kraciastej spédnicy wi-
sialy, i wybuchnela $miechem.

— Bardzo slusznie! — przestajac $mia¢ sig, ale wcigz biale zeby ukazujac odpowie-
dziata. — Wody w gar$¢ nie nabiore, nie po wodg tez przyszlam, ale zeby panienke z Kor-
czyna zobaczy¢... Panienka mnie zna!

— O! Juz zna! Raz ciebie na wozie jadacg widziala i juz zna! — zapominajac o bojaz-
liwosci swej oburzyla si¢ Antolka.

— Bardzo stusznie! Bo kto na kogo kwiatami rzuca, ten tego nie tylko zna, ale pewno
i lubi!

— To jest prawda, ze panienki bukiet wtedy wprost na nig upadl! — potwierdzil Jan.

— Takie juz moje szcz¢dcie! Bardzo stusznie! — na cale gardlo za$miala si¢ znowu
dziewczyna.

I wszyscy $miac si¢ zaczeli, nawet Anzelm ze stabym u$miechem zwrodcit si¢ do Ju-
styny:

— Elzunia Bohatyrowiczéwna, Fabiana cérka... najpuéciejsza dziewczyna z calej oko-
licy...

— Bardzo stusznie! I pan Anzelm nie byl pewno taki smetny, kiedy byt mlody —
odciela sie Elzunia.

— A warto by bylo rozumu troszke nabraé, kiedy juz tak jak prawie zar¢czona —
zazartowal Jan.

— Nieprawda, jeszcze nie zar¢ezona, jeszcze ociec na ogledziny pojedzie...

— Tak jak prawie zar¢czona! Tak jak prawie zarg¢czona! — rozszczebiotala si¢ nagle
Antolka. — Ja$mont ze swatem przyjezdzal... nasza mama tobie go wyswatata... Moze
nie méwitas, ze tadny?

I koszyk z wisniami pod samg prawie twarz przyjaciétki podsuncta.

— Na, jedz wisnie!

Elzunia pelng garscig zaczerpngla z koszyka czerwonych jagdd i wnet je do ust po-
niosta, ale od plotu zabrzmiat meski glos, z gniewnym i groznym akcentem wolajacy:

— Alzunia! A ty tu czego? Czy to tobie w chacie roboty nie stalo?... Alzunia!

Czlowiek, ktory przed chwilg glowe znad ogrodzenia ukazywal, przestapit niski plo-
tek w tym miejscu, gdzie stala podstarzala, mizerna kobieta, i powaznymi, ale szerokimi
kroki dazyt ku domowi Anzelma, ustawicznie dziewczyng przywolujac. Cérka tu przy-
szka niby po wode, ojciec przychodzit niby po cérke. Nie zlekla si¢ ona bynajmniej, tylko
umilkla, moze dlatego, ze usta miata pelne wisien, i usuneta si¢ trochg pomiedzy wysokie
malwy. Z6tty Mucyk z gwattownym szczekaniem zabiegt droge przybywajacemu, ale on
go koricem buta odtracil i z fantazja w postawie wérdd obecnych stanat. éredniego WZzro-
stu byt, krepy, w surducie z grubego sukna i wysokich butach, z twarza bardzo podobna
do takiego rydza, w ktdrego by wprawiono zadarty nos, k¢pke sterczacych waséw i male,
blyszczace oczy.

— Niechze i mnie bedzie pozwolone przywita¢ Anzelmowego goscia — zaczal z nie-
jaka nadetoscig w glosie i wymowie, a oczki jego drwigco troche $wiecily. — Dawne to
juz czasy, kiedy przez nasze ubogie progi przestepowaly takie znakomite nogi, a nie wia-
domo, co by to pan Korczyriski powiedzial, gdyby wiedzial, ze siestrzenica jego znajduje
si¢ w Bohatyrowieckiej okolicy, tak jak prawie w samym gniezdzie jego najwickszych

wrogowl...
Jan glowe w tyl odrzucit i par¢ krokéw naprzdd postapil.
— My nikomu wrogami nie jeste$my... — Zywo zawolal.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 66



— Czy Fabianu jgzyk tak $wierzbi, ze przyszed! tu nie w czas o takich rzeczach gadaé?
— ze zwykla sobie powolnoécia zapytal Anzelm, ale zywszym troche ruchem czapke
poprawil.

— A niby to Anzelm zadnego zalu do pana Korczynskiego w sercu swoim nie chowa
i zadnej ubligi od niego nie otrzymal? — znacznie juz popedliwiej rzucit przybyly i coraz
predzej, z coraz wigcej blyszczacymi oczami ciggnagl: — Czy to Anzelm juz nie pamicta,
jak pan Korczyriski przed calym swoim dworem mnie i Anzelma zlodziejami nazwal? Czy
Anzelm nie pamigta, jak pan Korczyriski na nas rézne kondemnacje®® u sadéw wyjed-
nywal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan Korczynski do gory nos podejmuje, kiedy koto
okolicy przechodzi albo przejezdza?

Ale Anzelm wyprostowal si¢ troche, baranig czapke bladg swa dluga reka na czole
przesunal i przerwal:

— Co ja pami¢tam o panu Korczyniskim wspominajac, Fabian ze wszystkimi swymi
synami na plecach by nie ponidst. Jednakowoz Zle nie zycze nikomu i miedzy niczyimi
wrogami nie jestem... Niech pan Korczyniski zyje i zdréw bedzie dlugie lata... Ja jemu
przeklefistwa nie posylalem i nigdy nie poszlg...

Splowiale jego oczy spojrzaly kedy$ daleko i plecy wnet przygarbily si¢ znowu. Fabian
obie dlonie na kigbach opart i zjadliwie wybuchnat:

— Anzelm zawsze taki, jakby wczorajszego dnia z Panem Bogiem gadal. Ale ja inszy:
ja panu Korczyiskiemu do $mierci nie daruje i tego, ze mnie zlodziejem przezwal, i tych
krwawych rubléw, co ze mnie na réine sztrafy®® wycisnal... Nie zlekne si¢ ja i przed
siestrzenicy jego powiedzie¢, ze ten proces, ktéry z Bohatyrowiczami ma, przeze mnie
ma. Ja szlachtg do niego naméwil, ja adwokata znalazl, ja staram si¢ i zabiegam. Niech
zna, ze i biedna mucha odejmuje sig, kiedy ja ubijaja. Czy wygramy, czy przegramy, ale on
tymczasem naje si¢ klopotéw i koszta poltozy. Dobrze mnie i to. Dobra kozie brzoza. On
arystokrat i w zlotnych pokojach mieszka, a ja ubogi szlachcic, z niskiej chaty, ale bywa,
ze mala mucha wielkiego konia do krwi ukasi. Moze ja w tym procesie darmo zdrowie
polozg i fortunke swoja nadwergze, moze mnie glupie ludzie i klag¢ beda na wypadek
przegrania. Ale mam nadzieje, ze tak nie bedzie, bo Bég kotwica moja, a kogo on ma
w swojej obronie, ten w zlej nawie nie utonie...

Moéwige to wszystko, bral si¢ w boki, szeroko rozmachiwat rekami, glos coraz pod-
nosil, caly wewnatrz kipial, a na twarzy spotnial. Zdawaé si¢ moglo, ze nigdy méwié
nie przestanie: ale Jan, ktéry niespokojne wejrzenia na Justyne rzucal, glows krecit, usta
przygryzal i widocznie powsciggal si¢ z trudnoécia, teraz na ramieniu reke mu oparl.

— Niech pan Fabian upami¢ta si¢... — przez zacisnigte z¢by wyméwit.

Stary obejrzat si¢ i glowe podnies¢ musial, aby w twarz wysokiemu chiopakowi spoj-
rze.

— A co to? — krzyknat.

— Niech pan Fabian do upami¢tania przyjdzie! — gloéniej powtérzyt Jan, a z oczéw
jego tryskaly takie blyskawice gniewu iz calej sily thumionej groiby, ze stary zmieszat si¢
i nagle ochtonat.

— A co ja takiego nagadalem? — ciszej zapytat.

— Glupstw, glupstw ociec nagadal! — krzyknela wyskakujac zza malw Elzusia i chwy-
tajac go za pole surduta, energicznie dodala: — Bardzo stusznie! Niech juz sobie ociec
stad idzie, bo jak jeszcze troszke tu postoi, znéw pan Korczyiski na jezyk ojcu wlezie...

Cérke usunat i ze zmieszanym wzrokiem rzekt:

— Jezeli co nie w czas naplotto mi si¢ w gebie, to przepraszam... przepraszam... Jezyk
bez pamieci, sekretu nie strzyma... Przepraszam... dobranoc padstwu!

Zdjat czapke i mial odchodzi¢, ale zatrzymal si¢ jeszcze, na Jana patrzgc. W rozgnie-
wanej i rozognionej przed chwilg jego twarzy wszystko teraz $miaé si¢ zdawalo: i czerwo-
ne policzki, i male oczy, i zadarty nos, i ruszajace si¢ wasy. Czapka ku Janowi machnat
i zawolal:

— Kiedy Jezus przed Herodem do Egiptu ubiezal, to i mnie przed tobg ubiezaé nie
wstyd; ale to sobie pamictaj, ze jaja kur nie uczg. Pierwej doznaj, potem gar... Dobranoc!

88kondemnacja (z lac. condemnatio: skazanie) — zaoczny wyrok sadowy.
8sztraf (z niem.) — kara.
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Machnat czapka i ku plotowi poszed!. Elzunia biegla tuz za jego plecami, podskakujac,
przy$piewujac i pestki od wisien z ust wypluwajgc. Weem nad ogrodzeniem przesuncta
si¢ w powietrzu blyszczaca kosa i rozleglo si¢ basowe, nieglosne nucenie:

A kto chee rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢...

Czu¢ bylo, ze ten, kto stowa te nucit, smutny byt czy nadasany.

Fabian przyspieszyt kroku i znowu najgrozniejszym swym glosem zawolal:

— Adas! A nie mogle$ to koniczyny skosi¢, kiedy ja w miescie bytem! Wszystkie z¢by
ci w gardlo wepchne, gamuto!

— Juz skoszona i niech ociec na darmo swego gardla nie mocuje! — weale nie prze-
straszonym glosem odpowiedzial tegi, rudawy, ale prosty i przystojny chlopak, ktéry
wraz ze swa kosa ukazal si¢ za niskim plotkiem. Nieruchomo dotad stojaca mizerna ko-
biecina odwrécila si¢ ku szaremu domkowi, nie opodal od zagrody Anzelma, za plotem,
drzewami i kawalkiem ogrodu ledwie widzialnemu.

— Alzusia! Po wodg zbiegaj! — piskliwie i bardzo przeciagle zawolata.

Z daleka juz ozwat si¢ rozkazujacy glos Fabiana:

— Nie trzeba! Imoé¢ zawsze tylko bys si¢ Alzusia postugiwala, a chlopcom wszystkie
folgi robifa. Niech Ada$ po wodg schodzi, a dziewczyna i bez tego wieczerzg gotowad
bedzie!

— Ada$! Schodzisz? — zawolala, a raczej za$piewala znowu matka.

— Zaraz! — odkrzykngt niewidzialny juz za drzewami chlopak i gloéniej zanucil:

Tam on rozkoszy uizyje,
Krwi jak wody si¢ napije...

W ogrodzie Anzelma znowu zapanowala cisza. Jan nie$mialo zblizyt si¢ do Justyny.

— Czy pani nie gniewa si¢ za te... nieprzyjemnosci, ktére on méwit o panu Korczyn-
skim?

Slyszal, ze stryj nazywal ja panig, i w ten sam sposéb méwic do niej zaczal. Stryj lepiej
od niego wiedzial, jak méwic i z kazdym obchodzi¢ si¢ trzeba, bo przez lat parg codziennie
prawie bywat we dworze. Ale Anzelm niespokojny si¢ stawal. Raz w raz poprawiat czapke
i na storice mruzgcymi si¢ oczami spogladal. Stalo ono u sklonu nieba, w bliskiej juz od
ciemnego boru odleglo$ci; niewiele wigcej nad godzing do zachodu zostawalo...

— Janek!

Spod baraniej czapki blade oczy z niepokojem wznosil ku twarzy synowca.

— Czy my juz dzi$ nie pdjdziem do Jana i Cecylii?

Jan zmieszal si¢ takze.

— Moze nie pdjdziem... co tam, ze jeden dziert opuscim!...

Stary glowe pochylil.

— Zle! Zle bedzie — szepnat — jeieli do jesiennej pory krzyza nie skoficzym...

— Czy pani byla w parowie Jana i Cecylii ? — zapytat Jan Justyne.

Przypominata sobie. Zdawalo jej si¢, ze co$ o miejscu nazwe t¢ noszacym slyszala, ale
nie byta tam, nie, najpewniej nie byla tam nigdy.

— A pewno, pewno... co panistwa takie rzeczy obchodzi¢ moga! — rzekt Anzelm.

Justyna wstala. Zna¢ pierwszg jej mysla bylo pozegnal tych ludzi i odej$é. Ale rysy jej
wyprezyly si¢, zesztywnialy i twarz przybrala w mgnieniu oka pozér daleko starszej, niz
byta istotnie. Tak z nig stawalo si¢ zawsze, gdy uczuwala silne dotknigcie jakiej$ wielkiej
nudy czy zaloéci. Eatwo mozna bylo odgadnaé, ze pomimo zdrowia i sily, ktére z niej
calej uderzaly, nalezala do organizacji, ktére rychlo glodnymi sercami swymi mtodo$¢
swoja pozerajg. Nie chciala stad i8¢ ani tam wracaé. Co ona tam bedzie robi¢? Znowu
sztywnie siedzie¢ obok wystrojonej i szczebiocacej narzeczonej hrabiego, znowu patrzeé
na poniewierke siwych wloséw ojca, znowu spotykaé podejrzliwe spojrzenie pani An-
drzejowej lub 1za oszklone oczy Klotyldy, znowu przy kazdym zblizeniu tego czlowieka,
ktérego kiedy$ pragnela jak szczedcia, drze¢ przed nim, przed nimi, przed trucizng wia-
snego wzruszenia! Po co tam ona? komu potrzebna? Kto jej powrotu tam pragnie? A jesli
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pragnie ktokolwiek, o! po tysiac razy bodajby to pragnienie we wstret si¢ zmienito! A tu?
cicho, bezpiecznie i tak $wiezo, jakby dla niej, rodzacej si¢ na nowo, rodzit si¢ jaki$ $wiat
nowy.

Woazrokiem przechodzac ze zmeczonej i cierpiacej twarzy Anzelma ku pochylonej
w naglym zamysleniu glowie Jana, z prosba wymoéwita:

— Weicie mnie z sobg!

Anzelm uwaznie i ciekawie na nig popatrzyl.

— A dla ja... jakiej przy... przyczyny? — zapytal jakajac sig, jak zwykle bywato, gdy
byt zdziwiony albo wzruszony.

Zaraz jednak potwierdzajaco glowa skinat i czapke prawie zupelnie nad glowa pod-
nio6st.

— Owszem, owszem — uprzejmie zaprosil.

VI

Szlakiem wzdluz ogrodu przez kola wyztobionym i bialg dziecieling usianym wyszli na
nieszeroka droge, ktéra okolicg z polem rozdzielata. Diugi dzieni letni zblizal si¢ do swe-
go korica, w cichej i $wietnej glorii pogody. Na calej przestrzeni niebieskiego sklepienia
ani jednej chmurki, ani nawet jednego obfoczka nie bylo. Szafirowe w $rodku, bladio
ono u skfonéw, na zachodzie $wiecac ogromng tarczg stoneczng, samotnie ku ciemnemu
borowi plyngca. Diugo rozciagnieta i wraz z brzegiem rzeki w pétkole nieco zginajaca si¢
okolica stala cala w zlotawej mgle utworzonej z lekkiej kurzawy, na wskro$ promieniami
stofica przepojonej. Z dala mozna by mniemaé, ze byt to tylko gesty pas roélinnoéci, ale
co kilkanascie lub co kilkadziesigt krokéw ukazywaly sie wérdd tej zielonej powodzi co-
raz inne ludzkie siedliska. Byly to szare, niskie i stoma pokryte domy, w poblizu doméw
stojace $wirny z wystajacymi i na kilku shupkach opartymi dachami, stodoly, stajnie,
obory, podworka i sady. Niewysokie albo i catkiem niskie ploty z desek, kotkéw lub
wzdluz umieszczanych zerdzi nierozwiklang dla oka plataning rozdzielaly pomiedzy sobg
te zagrody, ktére nie staly w szeregu prosto wytkni¢tym, ale wypadkiem jakby rozsypane
cofaly si¢ w glab lub wysuwaly naprzdd, czasem znacznymi przestrzeniami osamotnione,
a czasem jedne zza drugich do polowy zaledwie wysunicte i wzajem na siebie nastgpowaé
si¢ zdajace; czasem zepchnigte az na skraj wysokiej, ku rzece staczajacej sie gory, czasem
kraricami ogrodéw i tytami stodét dosi¢gajace przypolnej drogi. O wielkiej dawnosci tych
siedlisk opowiadata wielka staroé¢ otaczajacych je drzew. Jedne z doméw tongly prawie
w roztozystych i srebro przelewajacych topolach, zza innych ciemne lipy wznosily wy-
soko powazne swe wierzcholki; tu placzace brzozy kladly na $ciany i okna swe wiotkie
galezie, 6wdzie popielate wierzby wykrzywialy we wsze strony mnéstwo swych wezlo-
watych i powyszczerbianych pni albo przysadzisto po ogrodach rozsadaly si¢ odwieczne
grusze, albo najrzadsze i najwynioélejsze wyrastaly na dziedzificach stupiaste jawory. Ni-
zej, mlodsze od owych prastarych towarzyszy i strdzy wsi, wisniowe i $liwowe gaje necily
wzrok glebokim cieniem swych bujnie rozrostych wierzchotkéw i pozlacana przez ru-
chome promienie stofica trawg swych podscielisk. Nizej jeszcze, tuz przy plotach albo
pod $cianami $wirndéw i stodol, petno bylo niskich leszczyn, zdziczalych malin i gesto
splatanych wiklin, wonnej pilowiei, krzaczastego zywokostu i brudnozéltych blekotéw,
zmieszanych ze $nieznymi powojami lulku i kolczastymi kwiatami ostéw. Tej dzikiej za-
roéli spod plotéw i $cian wypleniaé nikt tu znaé nie mial czasu albo checi, ale w zamian
ogrody plynely istotnym chaosem zmieszanych z sobg uprawnych roslin. Wszedzie tu
nad zielenig niskich warzyw delikatnym lasem powiewaly cienkie kminy i lebiody, maki
rézowo i biato kwitly, gesta $ciang staly wysokie konopie, na wysmukle tyki fasola rzu-
cala zielone girlandy. U korica ogrodéw, tuz przy domach, na wigkszych lub mniejszych
grzedach mienily sic mnéstwem jaskrawych i tagodniejszych barw zmieszane, zwiklane,
wzajem gluszace si¢ i jedne nad drugimi bujajace gaszty, wieczorniki, malwy, nagietki,
26lte gwordziki, wysokie kiciaste rezedy, krzaczyste boze drzewka, pomaraficzowe na-
sturcje, rézowe grochy pachnace.

Wszystko to zwigzane z sobg bylo podwdjng siecia plotdw i $ciezek. Te ostatnie w nie-
zliczonych skretach biegly od domu do domu, przerzynaly ogrody, przeskakiwaly ploty,
przeslizgiwaly si¢ pod $cianami, urywaly sie, znikaly i z gestej zieleni wyplywaly znowu,
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przed mysl i wyobrazni¢ przywodzac jakie$ thumne, spdjne, gromadne zycie. Jak obra-
zek za obrazkiem, zagrody te ukazywaly si¢ jedna za druga, z daleka i z bliska, samotne
lub $ciéle jedna ku drugiej przysunigte, podobne do siebie, a przeciez rozmiarami swych
doméw, gatunkami drzew i przemagajacymi barwami roélin ze sobg rézne. Wspélne tlo
blekitu i zieleni, wéréd ktérego rozsiane byly, czynito z nich jeden obraz rozlegly i bijacy
w otaczajace powietrze stuglo$nym rozgwarem.

Justyna szeroko otwartymi oczami dokota siebie patrzata. Znajdowala si¢ teraz w sa-
dziesigt doméw, ktére okrazala albo przez ktérych dziedzinice i ogrody przechodzita, za-
mieszkiwato kilkaset istot ludzkich, ktére wszystkie u korica tego dnia pogody i pracy
wysypywaly si¢ na zewnatrz. Mndstwo kraciastych spddnic i kolorowych kaftanéw ko-
biecych migotalo wszedzie... Na dziedzificach, wéréd ogromnego gdakania kur, kobiety
cienkimi glosami do nocnych siedlisk zwolywaly domowe ptastwo. Inne siedzialy na za-
gonach pielac warzywo, inne jeszcze szly z wiadrami wody na ramionach albo w wielkich
fartuchach niosly dzikie zielsko, albo przed domami myly domowe statki, albo po grze-
dach rwaly do koszéw liscie salaty, lebiody, burakéw. Jednokonne i dwukonne plugi, na
szeroko rozkraczonych wlokach® polozone, wracaly z pola, a idacy za nimi mezezyzni,
starzy i mlodzi, w kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi, w czapkach ma-
lych i zgrabnych albo wielkich i kosmatych, pokrzykiwali na konie, z daleka zamieniajac
si¢ urywkami rozméw; z Iak albo od tanéw pastewnych roslin powracajacy poblyskiwa-
li kosami albo wznosili w powietrze zgbiaste profile grabi. We wnetrzu doméw huczaly
obracane zarna i stukaly krosna. Na kazdej drodze, za kaizdym plotem ozywal si¢ te-
tent koni, ktére chlopcy wyprowadzali na nocng pasze. Jedne z nich biegly luzem, na
innych jechaly bose niedorostki, w ptéciennych ubraniach i z rozweselonymi twarzami
pod zsuni¢tymi na tyl glowy daszkami starych czapek. Na kazdym dziedzificu szczekal
lub bawigc si¢ z dzie¢mi wesolo skomlit jaki§ Mucyk, Zuczek, Sargas, Wilczek, ktérych
imiona, glo$no przez dzieci wykrzykiwane, rozlegaly si¢ daleko. Pod gestymi warzywami
$migaly bure i czarne koty; butne koguty z plotéw i galezi rzucaly $wiatu przeciagle do-
branoc; stada kaczek powracajacych z rzeki wylatywaly zza géry i z krzykiem padaly na
trawy. W wisniowych gajach dziewczeta podskakiwaly ku okrytym jagodami gateziom,
a w poblizu tych miejsc cienistych niejeden plug zatrzymywat si¢ na chwile i niejedna
koza z brzekiem wiklata si¢ wérdd galezi, gdy jej wiasciciel pochylat glowe — nie wia-
domo, czy ku zerwanej wini, czy ku uchu dziewczyny rumienigcemu si¢ pod wetknigta
we wlosy nagietks. Czasem pod $ciang domu kilka podstarzalych kobiet siedzialo na du-
giej lawie gwarzac spokojnie, z bezczynnie na kolana opuszczonymi rekami. Czasem na
koniu, prowadzonym do kuzni, przesuneta si¢ posta¢ miodzienicza, tak wysmukta i zgrab-
na, jakby przez natchnionego snycerza wykuta, z doskonale picknymi liniami ogorzalego
i przez storice poztoconego profilu. Czasem siwowlosy starzec powoli przeszed! pod sze-
regiem wysokich lip. Lecz w ogélnosci byt to réj ludzki do roju pszczét podobny, cigzki
i wlasnorecznie pracujgcy, w grubej odziezy, z grubymi rekami, z ciemng ogorzaloscig
na twarzach i z potem na czotach — nie ponury jednak, owszem, tu i éwdzie rzucajacy
w powietrze wybuchy $miechéw kobiecych, mlodziedczych, dziecinnych. Pie$ni zaczy-
nane i przerywane pracg wzbijaly si¢ jedna lub kilku nutami i milkngc tu, odzywaly si¢
dwdzie, to blizej, to dalej, to skoczne, to teskne, ai pojedynczy meski glos jaki$ prze-
trwal wszystkie inne i rozgloénie na dziedzifice, ogrody i az na pola rzucit strofe tej samej
piesni, ktdra niedawno wygwizdywat idacy za ptugiem Jan...

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy,
Gdzie pojedziesz, méj Jasieniku, konia osiodlawszy...

Motze $piewalby dalej, ale okolo najblizszego domu powstal krzyk zmieszany z la-
mentem i $miechem. Na drodze $ci$nigtej pomiedzy plotami dwoch zagrédd ukazata sig
para ludzi, z ktérych jeden byt malym, przygarbionym starcem, w pléciennej, az do stop
zapictej kapocie, a drugg — wysoka, pleczysta dziewczyna w rézowym kaftanie i z kasz-

Owloka (a. wibka) — dwa skrzyzowane kije, na ktérych po skoriczonej orce ciagnie si¢ plug z pola do domu;
por. czasowniki: wloczy¢, wlec.
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tanowatymi wlosami. Snieznie biala kapota nie byla bielsza od wloséw staruszka, z rzad-
ka rozsianych po zdltej jego czaszce, a twarz jego bezzgbna, malutka od $ciggajacych ja
zmarszezek, okryta byla w tej chwili wyrazem nieprzytomnego przerazenia, ktére ob-
jawialo si¢ takze w widocznym drzeniu rak jego i calej szczuplej, zwiedlej postaci. Nie
mogtby byl pewnie usta¢ na placzacych si¢ i podrygujacych nogach, gdyby go wielka
i silna dziewczyna wpél nie obejmowala, twarz swa ku twarzy jego pochylajac i czasem
lagodnie, a czasem z wybuchajacy energia przemawiajac:

— Niech dziadunio uspokoi si¢! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenko nie
przyjechal! Pacenki nigdzie nie ma. On juz po babulke nie przyjedzie! On juz umart
i babulka umarta! Prosz¢ nie dziwaczy¢ i do chaty wracad!

Ale stary prostowal si¢ z calej sily i na perswazje dziewczyny nie zwazajac, dygocacym
glosem betkotal i wykrzykiwa:

— Péjde! Znajde! Zabije zwodnika! Babulki nie dam. Gdzie on jest? Chodzmy, Ja-
dwisku, szukad! Predzej chodzmy!

Drziewczyna podtrzymujac weiaz jego chwiejaca si¢ postaé powtarzata:

— Pacenki nie ma! Pacenko umart i nigdy juz nie przyjedzie! To tylko te zle chlopcy
Eadysiowe dziadunia tak strasza.

Ale stary rwal si¢ naprzéd i swoje powtarzal, a coraz wigcej trzast si¢ i zwiedla reka
w powietrzu wygraza¢ zaczynal. Za nim dwaj chlopcy, bosi, gotoglowi, z minami wiejskich
urwiséw, wyskakiwali $miejac si¢ glosno i powtarzajac:

— Pacenko przyjechat! Pacenko przyjechat i dziadulkowi babulke odbierze!

Drziewczyna glowe swa, zjezong gestwing kasztanowatych wloséw, podniosta, a z sza-
firowych jej oczu na pelne i rozognione policzki ciekly fzy...

— Co ja poczn¢! — lamentowala — strasza i strasza, a ten idzie i idzie... Znowu
narazi si¢ na klepkowanie ludzkie albo upadnie i sthucze si¢ tak, jak wtedy...
Jan do Justyny szepnat:

— Stary zawsze tak wariuje, jak tylko kto mu powie, ze Pacenko przyjechal... To ten
Pacenko, co mu kiedy$ zonke zwi6d! i w $wiat powidzl.

Ale Anzelm przy$pieszyt kroku i przed starcem stangwszy powolnym swym glosem
zapytal:

— A gdzie to pan Jakub idzie?

Mate oczy starca spod czerwonych i nabrzmialych powiek wzniosly si¢ ku jego twarzy.

— A... a... a... zdaje si¢... pan Szymon?

— Ja, Szymon, ale gdzie to pan Jakub idzie?

— Szymon — objasnil Jan Justyne — to byl méj dziadunio, stryja i ojca ociec.
Jakub zyjacych ludzi nie rozpoznaje, tylko ich wszystkich za pomarlych ojcéw i dziadéw
przyjmuje... tak samo zupelnie, jak zeby $réd nieboszezykéw zyt...

— Pacenko przyjechal! — predko mrugajac powiekami i glosem skarzacego si¢ dziec-
ka powtarzat starzec.

Anzelm wyprostowal si¢ i stanowczym glosem przeméwit:

— Pacenko nie przyjechat i nigdy nie przyjedzie, bo juz na tym $wiecie weale go nie
ma.

Bezbarwne i bezzgbne usta starca otworzyly si¢ szeroko, ale drie¢ i naprzdd wyrywaé
si¢ przestal.

— Nie przyjechal? Pan Szymon méwi, ze nie przyjechal!... To te chiopcy znéw mnie
zwiedli. Przybiegli i krzycza: ,Przyjechal!” Ale czy na pewno nie przyjechal?

— Nie przyjechal! — powtérzyl Anzelm.

— Czy slowo uczciwoséci? — z niepokojem jeszcze pytal.

Anzelm z uroczystoécia w glosie odpowiedzial:

— Stowo uczciwosci!

Starzec uspokoit si¢ zupelnie, dziewczyna wielka, czerwong reke do Anzelma wycig-
gnela.

— Drzigkuje — rzekta — bardzo dzigkuje. On zawsze panu Anzelmu wierzy; kilku
takich ludzi jest w okolicy, ktérym zawsze uwierzy... Dziaduniu — znowu nad star-
cem schylajac si¢ dodata — proszg do chaty wracaé... Mleczko dzi§ na wieczerz¢ bedzie
i pierozki z wiSniami zrobie...
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Chciala zawréci¢ go ku bramie zagrody, ale on u$miechal si¢ i z widoczng fantazja
wyprostowal si¢ usitowal.

— A... a... pan Szymon gdzie idzie?

— Do Jana i Cecylii — odpowiedzial zapytany.

Jakby nagle blask stoneczny o$wiecit wylysiale czolo i wygladzit zmarszczki starca.
UsSmiech jego stal si¢ szeroki, blogi, oczy usitowaly spojrze¢ w gore, wskazujacy palec,
cienki i zélty, wznibst do wysokosci swej glowy i drzacym troche, ale podniesionym
glosem méwi¢ zaczal:

— Jan i Cecylia! Aha! Jan i Cecylia! Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze
jeszcze i mniej po tym, jak litewski nardd przyjat chrzedcijaniska wiare®!, kiedy w te strony
przyszia para ludzi...

Moéwitby pewno diuzej, ale Jadwiga rece wzdluz spddnicy opuszezajac, z szerokim
us$miechem przed Anzelmem dygneta.

— Motze panowie bedg taskawi, przy bliskosci do chaty naszej zajsé...

Szafirowe jej oczy parg razy z ukosa ku Janowi zerknely.

— Subiekeji®2 czynié nie chcemy — odpowiedzial Anzelm.

Ona dygnela znowu.

— O subiekcje bynajmniej... prosz¢, bardzo prosze, dziadunio kontent®? bedzie...

Ale Anzelmowi pilno bylo do celu wycieczki. Z grzecznym uklonem i czapke wysoko
nad glowg podnoszac, odszedt. Jadwiga posmutniata, dziadka wpét objeta i ze schylony-
mi nad nim szerokimi plecami, ze spadajaca na nie roztargang kosa, wprowadzila go do
zagrody, ktérej dom, stary, ale z gankiem i czterema oknami, zaledwie byl widzialnym
zza gestwiny srebrnych topoli.

Anzelm powolnym ruchem zwrécil si¢ do Jana, ktéry z kilku stolarskimi narzedziami
w reku z dala i biernie na t¢ sceng patrzal.

— Poszedtbys i dopomégt Jadwisce dziadunia uspokoié...

Chlopak wydal nieco usta, spojrzal na dach najblizszego budynku, chrzaknat i odpo-
wiedzial:

— Juz uspokojony!

W tej chwili bardzo blisko zagrody starego Jakuba i jego wnuczki na sporym po-
dworku rozpoczynala si¢ gwarna rozprawa pomiedzy kilku ludzmi, ktdrzy stali Sci$nieci
w ciasng gromadke i spomigdzy ktérych wybijal si¢ donoénie zapalczywy glos Fabiana.
Predko znaé przebiegt okolice i napredee kilku sgsiadéw pochwyciwszy, ze wspélnego
procesu i tylko co odbytej podrdzy do miasta sprawe im zdawal. Slycha tam bylo wy-
krzyki jego:

— Bo6g mnie ubij na duszy i ciele!

A drugi raz:

— Niech mnie mizerne cialo opusci, jezeli mu nie pokazg, skad kozy gonia!

Par¢ plugéw i bron z niewyprz¢zonymi korimi stalo u wrét podwérka. Whasciciele
ich stuchali wymownego sasiada w zaciekawionych i niespokojnych postawach. Niektd-
rzy odzywali si¢ czasem z zapytaniem jakim$ lub powatpiewaniem, ale jeden, wysoki
i powaznie wygladajacy w swej siwej, baraniej czapce, chudg twarz na dloni opierat i spod
czarnego wasa ciagle, monotonnie, potwierdzajgco powtarzal:

— A jakie! A pewno! Zeby nie! A ma si¢ rozumie¢!

Inny, bardzo zna¢ ubogi, bosy i w siermiedze, z szerokim, pigknym czolem i bujng,
plowa czupryng, ale z chlopska zarywajacg mowa, co moment jekliwie wymawiat:

— Oj, biedne my, panoczku, biedne bez tego wygonu! Oj, kab®* to prawda byla,
panoczku, ze my jego wygramy!

Trzeci, mlody i przystojny, ze starannie uczesang brédka i zawadiacko zakrgconymi
wasami, pokrzykiwal:

— T koniec, i kwita! Wygon powinien do powszechnoéci naszej naleze¢ i koniec,

i kwita!

gk litewski nardd przyjat chrzescijariskg wiarg — tj. w 1387 .
92sbiekcja (daw.) — klopot.
9kontent — zadowolony.

94kab (biatorus.) — zeby.
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— Od Adama i Ewy do nas przynalezal — wzbil si¢ znowu nad wszystkie inne i po-
pedliwie zagadat glos Fabiana.

Anzelm kroku przy$pieszal. Z ruchéw jego widaé bylo, ze trwoznie boczyt si¢ od
wszelkich gwaréw i swaréw. Na hatasujacg gromadke prawie lekliwe rzucal spojrzenia.
Predko przesunat si¢ pod $ciang jakiego$ $wirna.

— Wygon nie byl nigdy nasz i $wigcie do pana Korczyriskiego przynalezy — zaczat
z cicha — ale oni na kazdg gar$¢ ziemi az mrg z chciwosci...

Czapke na czole przesunal, glowa potrzasal.

— Chociaz wzgledem niektérych — dodal — to powiedzie¢ mozna, ze na ziemie
przymierajg dlatego wlasnie, ze jej tak jak prawie wcale nie maja... Miedzy nami wszelako
bywa: jednym gody, drugim glody...

Przechodzili teraz okolo malutkiej chatki, bez komina, bez ganku, bez plotu, z pi¢-
dzig ogrodu, na ktérym rosto mizerne warzywo, i z jednym tylko ogromnym d¢bem,
ktéry litosciwie jakby zarzucal na nig szerokolistne galezie. Zaduch, brud, nedza tchne-
ly z otwartej sionki, w ktérej ciemnawym wnetrzu pokwikiwato prosie i blada kobieta
siedzac na ziemi skrobala kartofle.

— To jest Ladysiowa, czyli Wladystawowa chata, tego samego Eadysia, co tam stal
z Fabianem i z chlopska méwit; z chlopka ozeniony, czworo dzieci ma i pewno nie wigcej
jak péttora morga gruntu. Wszelako — powtdrzyt — miedzy nami bywa...

Istotnie, kazdy méglt tatwo pozna, ze rozmaicie pomiedzy nimi bywalo. Takich chatek
nedznych i nagich jak Fadysiowa znajdowato si¢ niewiele, ale i pomiedzy zamozniejszymi
znaé bylo réznice dostatku i pomyslnoéci. Znaé bylo, ze ziemia, ta jedyna podstawa, na
ktdrej staly te zagrody, ulegata tu licznym i nieréwnym dzialom, ze od dawna, moze od
wiekéw, pokolenia i rodziny kroily pomiedzy soba ten chleb dla nich $wicty i najdrozszy:
ze w t¢ przepa$é zieleni i kwiatéw splywala obfita rosa nie tylko potu, ale i tez. Tylko
drzewa odwieczne szerokimi swymi galezmi otulaly zaréwno dostatek i nedze, a przyroda,
milosierna czy oboje¢tna, zarzucata na wszystko welon rajskiej poezji.

Nagle Anzelm opuscil okolice i z drogi, ktdéra w tym miejscu szybko w dét spa-
dad zaczela, skrecit w strong, w ktérej plynat niewidzialny stad jeszcze Niemen. Bylo to
tak, jakby z powierzchni ziemi oblanej $wiatlem i cieplem stonecznym weszli w ocieniony
i chlodny korytarz. Roztworzy! si¢ przed nimi paréw tak dlugi, ze korica jego najbystrzej-
sze oko dosiegnaé nie moglo, a tak gleboki, ze dwie jego Sciany podnosily si¢ nad nim jak
wysokie gory. Zrazu $ciany te mialy pozér nagich, piaszczystych skal, przez niewiadome
sily przyrody pogictych w niezliczone garby i jamy, $réd kedrych gdzieniegdzie wyrastal
krzak jatowcu albo cienka soé$ninka pochylata si¢ nad przepascia. Powoli przeciez z6tte
ich tlo usiewad zaczynata roélinno$¢ coraz obfitsza, az wybuchaly one morzem zielonosci
wszelkich odcieni, usianej kwiatami wszelkich barw. Jak okiem si¢gna¢, naprzéd i ku
gorze, po stromych spadzistoéciach i tagodnych stokach rosly tam olszynowe i brzozo-
we gaje, jasne i przezroczyste nad nieprzenikniong gestwing berberyséw, ozyn®3, dzikich
porzeczek, kwitngcych glogéw, wilczyn osypanych purpurowymi gronami jagdd, kali-
ny $nieznymi kwiatami jak wielkimi ptatami $niegu bielejacej, ktére za podscielisko swe
mialy cale lasy krzaczystej lucerny, ogromnych pokrzyw, ostra wonl wyziewajacych pio-
tunéw, wysokich i gwiaZdzistych rumiankéw i stonecznikéw polnych, dzikiego chmielu
placzacego si¢ z mndstwem nierozwiklanych i nigdzie, zda si¢, poczatku ani korica nie
majacych wiklin. Wszystko to ze stron obu i z wielkiej wysoko$ci ogromna i w rézne
ksztalty wzdymajacy si¢ fala spadalo az ku dotowi. U samego szczytu $wiatlo slonecz-
ne przeciggalo po tej gestwinie szeroki pas zloty, w ktérym delikatne olchy zdawaly sie
drze¢ z rozkoszy i biala kora srebrniala na brzozach. Ale nizej sloneczny ten pas bladt
i przygasal, az znikal zupelnie, a w glebie parowu zsuwaly si¢ stopniowo chlodne i wil-
gocig napojone cienie. W glebi, na dnie, sunal krety, puszysty szlak fgki. On to zdradzat
tajemnicg przyrody i wiekéw; opowiadal, ze tym czyms$ nieznanym i dawnym, co w tym
miejscu ziemie na t¢ ogromng szczeling roztamalo, bylo gwattowne ramie wielkiej rzeki.
Kiedys, kiedy$ uderzylo ono o lad i przedarto w nim sobie fozysko, ktérego wody znik-
nely od dawna, ale ktére dotad jeszcze wilgocia przejete zabarwialo t¢ lake zielonoécia
wiecznie majows i bajeczny nieledwie rozrost dawalo roslinnym tlumom wyscielajacym

Pogyna — jeiyna.
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te wysokie géry. Jednak fagodne i wdzi¢cczne zakrety faki zwezaly si¢ coraz, az ustgpily
miejsca waskiej rozpadlinie, a $ciezki w glab parowu prowadzace zaczely piaé si¢ po sto-
kach gér, to nagie, skaliste, ostrymi rozp¢knigciami poprzerywane i kolczysta wikling
zjezone, to zielone i tajemniczo pod sklepieniami liSciastej zaro$li przepadajace. W roz-
padlinie czu¢ bylo zblizanie si¢ do miejsc mokrych i zywymi wodami przejetych. Lezaly
tam wielkie, wilgotng pleénig obroste kamienie, bi¢kitnymi k¢pami kwitly niezapominaj-
ki, szeroko rozpo$cierala si¢ leszczyna, a pod mickka posciela, ktérg tworzyly trédjzgbne
totocie®s i okragly podbial, toczyt si¢ cichy, ledwie slyszalny szmer. Wtem co$ zawarcza-
to i zadzwonilo na ksztalt gotujacego si¢ kipiatku®”. Byla to krynica, ktérej krysztalowa
szyba przeblyskiwata pod sklepistym pokryciem leszczyny i cienkg ni¢ strumienia rzucata
pomigdzy geste fotocie i czerwonawe kamienie. W gestwing leszezyn uplatane, wyso-
ko tam kwitly blekitne cykorie, $niegiem bielaly puszyste kity kotusznikéw, krzaczysty,
liliowy dzicgiel®® z groniastych koron swych rozlewal mocng wori heliotropu. I jakby
w tym miejscu natura prawo glosu dawata tylko srebrnej strunie wodnej, cisza panowata
tu nieskazitelna. Ptaki mieszkaly u szczytéw tych $cian wysokich, wérdd jasnych olszyn
i brzéz, ale w tej glebi nie bylo ich prawie. Krynica warczata, strumielt dzwonit i cza-
sem w berberysowym czy wilczynowym krzaku dalo si¢ slysze¢ fruniccie skrzydet lub od
strumienia przelecial rzezwy powiew i z cichym szelestem stracil z glogowej galezi liscie
dzikiej rézy.

Justyna pomiedzy leszczyna stangta i naprzéd pochylona patrzata przez chwilg na uto-
piong w lidciach i kwiatach krynicg. Za nig przystanat Anzelm i z broda opartg na dloni
przesuwal wzrok dokota. Cierpiace jego oczy byly teraz bardzo pogodne, z zartobliwym
u$miechem wyméwit z wolna:

Luby wietrzyk trawe piesci,
Strumyk mruczy, li§¢ szeledci...

Bylo to niewyraine echo, przynoszace mu z odleglej mtodosci urywek na wpét za-
pomnianego wiersza. Zaraz przeciez zaczal i§¢ dalej, a raczej wspina¢ si¢ na gore, po
naturalnie wyzlobionych, korzeniami drzew i wroslymi w ziemi¢ kamieniami najezo-
nych wschodach. Szedt powoli, z przygarbionymi plecami i z widoczna trudnoscig, ale
Jan, torujac sobie droge wsrdd gestych krzewdw, dopomagal mu do przebycia miejsc
najtrudniejszych. Dla wejécia na stroma gére nie potrzebowal on wschodéw. Wysoka
i ksztaltna jego postaé kolysala si¢c w obie strony, jakby w wesolym i triumfujacym po-
czuciu swej sily. Czasem znikal zupelnie w wysokiej zarosli lub ukazywala si¢ z niej tylko
glowa jego maly czapka ocieniona i rami¢ w bialym rekawie, troskliwie wyciagajace sig
ku staremu. W pamieci Justyny blysnelo wspomnienie. Widziala juz tych dwéch ludzi
w ten sam sposob wstepujacych na wysoki brzeg Niemna; wtedy jeden z nich przystawat
czasem i twarzg zwracal si¢ ku otwartemu oknu, w ktérym ona stala. Ale to przypomnie-
nie blyskawicg tylko przemknelo jej przez glowe; zatrzymala si¢ i z ciekawoscig patrzata
dokota siebie.

Znajdowali si¢ w miejscu o kilka stop zaledwie oddalonym od szczytu géry, na ta-
godnym sklonie, ktéry tworzyl mala, nieco spadzista réwning. Trzeba bylo tylko troche
wzrok podnie$¢, aby zobaczy¢ ruchomg fredzle zboza rosngcego nad samym brzegiem pa-
rowu. U korica cienistej i w nieréwne wschody powyszczerbianej alei, ktdrg wspicli si¢ az
tutaj, lezal olbrzymi kamien, pefen wglebien i wypuklodci, za siedzenia stuzy¢ mogacych,
miejscami siwym i brunatnym mchem obrosly, a miejscami zwiediczony gibkimi galez-
mi ozyn i rozchodnikéw. Kilka cienkich sosen z szerokimi u géry koronami i rozlozysta
grusza z gestwing drobnych lisci wyrastaly tam z ziemi okrytej rzadka trawa i osypanej
igtami sosen. Pod sosnami i grusza co$ czerwienialo, bigkitnialo i bielalo: trzeba bylo
wejs¢ pomiedzy drzewa, aby rozpoznaé, ze to grobowiec.

Byt to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego ksztaltu i w taki sposéb przy-
ozdobiony, ze aby méc podobny mu zobaczy¢, trzeba by cofnaé sie wstecz o kilka wiekdw.

9%fotoc (bialorus.) — kaczeniec.

9 kipigtek — wrzatek; por. czas. kipied.

%dziggiel — roslina z rodziny selerowatych, kwiaty w kulistych baldachach maja kolor bialy, u niektérych
odmian czerwonawy; wyrdznia si¢ mocnym, charakterystycznym zapachem.
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Skladat si¢ on z szedciokatnego, grubego u podstaw a zwezajacego si¢ ku szczytowi krzyza,
na ktérego czerwonym tle bielala posta¢ Chrystusa, a ktérego boki okryte byly rézno-
barwnymi godlami i figurami. Byly tam bialym pokostem powleczone i $cisle do krzyza
przylegajace trupie glowy i réine narzedzia Chrystusowej meki, plaskie popiersie Marii
z tkwiagcymi w nim siedmioma pozfacanymi niegdy$ i w ksztatt miecza wyrzezbionymi
strzalami, wsparte na r¢kach i w zamysleniu na podstawach z drzewa lub gliny siedzace
wypukle figury $wigtych. Z chudoéci tych figur, ze szkieletowej dlugosci ich cztonkéw,
z okaleczen, keérymi czas zatarl rysy ich twarzy, poznaé¢ mozna bylo smak i robotg od-
leglych czaséw. Krzyz byl tak sprochnialy, ze rychlym upadkiem grozil, ale rozpicta na
nim posta¢ Chrystusa i boki jego okrywajace figure, przez czas okaleczone, ze splowialy-
mi barwami i poziotami, zachowywaly niezmgcenie gléwne zarysy swe i cechy. Ostanial
je i od zupelnego zniszczenia chronil rozpigty u szczytu gontowy daszek. Na szerokiej
podstawie krzyza bielal wyrazny jeszcze, cho¢ miejscami zacierajacy si¢ juz napis:

JAN I CECYLIA, ROK 1549

memento mori *°

Tylko nazwiska nie bylo tam zadnego. Z bezimiennego tego grobowca, oslonigtego
przed $wiatem $ciang nadniemenskiego parowu, przeszlo trzy wieki patrzaly na przepasé
zielong z warczaca w glebi krynicg, na olbrzymi i caly w mchach swych i wiankach le-
zgcy kamien, na wielki tréjkat Niemna, odslonicty tu przez wyginajace si¢ w tyt sciany
przepasci i stojacy w tej cichej pogodzie szyba bigkitu i srebra. Za nieruchoma, zda si,
rzeka wielka, samotna tarcza stoneczna wisiala nad samym juz szczytem boru i tak go
$wiatlem swym przenikala, ze zélte pnie sosen wyraznie oddzielaly si¢ wzajem od siebie
pod ciemnym pokryciem koron stojac nieprzejrzanymi szeregami.

Teraz cisze tu panujaca przerywaé poczal monotonny szmer hebla, przesuwajacego sie
po lezacej na ziemi i do polowy juz obrobionej kiodzie drzewa. Anzelm wielka czapke
swa zdjal przed grobowcem, ale wnet znowu glowe nakryl i w milczeniu, z nas¢piony-
mi brwiami, pograzyt sic w swej robocie. Powoli i jakby automatycznie, nieprzerwanie
przeciez, dluga i blada jego reka przesuwala narzedzie po powierzchni drzewa. Krzyz
prochniejacy, ktory pierwsze jesienne wiatry obali¢ mogly, musiat by¢ zastgpiony przez
inny. Kilkadziesigt lat temu taka samg robot¢ spelnit zgrzybialy dzié i na wpét oblgkany
Jakub. Teraz jemu przypadio w udziale strézowaé nad t3 pamiatky, drogg zapewne licz-
nym pokoleniom, skoro z nich kazde znalazto wéréd siebie kogo$, kto jej z powierzchni
ziemi znikng¢ nie pozwolil. Nowy krzyz okryja stare godla, krétki napis wyrazniej za-
bieleje na czerwonej podstawie grobowca i wszystko tu znowu bedzie tak samo, jak bylo
przed trzema przeszio wiekami, jak bylo w tej porze dalekiej, gdy dwoje jakich$ ludzi
o nieznanych nazwiskach i dziejach zlozono w jednej mogile.

Justyna wpatrywala si¢ w stary grobowiec i w pamigci jej uparcie powtarza¢ si¢ zaczela
strofa pieéni, ktéra niedawno uniesiona wspomnieniem wydeklamowata przed nig Marta:

A gdy kto przyjdzie albo przyjedzie
Pomysli sobie:
Zlgczona para, zfaczona para
Lezy w tym grobie!

Jan i Cecylia! Czy kochali si¢ oni? Czy $wiat ich rozlaczal, a polaczyta mogita? Jak
zyli? I dlaczego, gdy umarli, tak na dlugo, na wieki, pozostali w sercach i pamieci ludzi?

O pare krokéw od niej na obalonym pniu sosny siedzial Jan i u$miechat si¢ wpét
filuternie, wpét tajemniczo.

— Stryj wie wszystko — zaczal — i bardzo lubi histori¢ t¢ opowiadaé. Trzeba go
tylko pigknie poprosié... opowie.

Istotnie, po Anzelmie wida¢ bylo, ze walczy¢ zaczynal z ogarniajaca go checia méwie-
nia o czyms, co go do milczenia raczej sklanialo. Zatrzymal raz hebel posrodku klody,
spojrzal na Justyne i z cicha rzekt:

99memento mori (lac.) — pamietaj o $mierci.
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— Na co? Dla jakiej przyczyny?

Po chwili jednak znowu podni6st oczy i dluzej popatrzal na zbladly nieco i smut-
ng w tej chwili twarz miodej kobiety. Czarowne marzenia grobowiec ten budzi¢ musiat
w jej miodej glowie. Nie $miata prosi¢ o nic tego nieznajomego czlowieka, ktéry ze swa
pracowity niezaleznoscia i przeszloécig pelng jakich$ wielkich cierpied wydawat si¢ jej
dziwnie powainy i surowy. Ale on prosbe wyczytal z jej oczu. Obejrzal si¢ na slorice:
poczerwienialo i do polowy ukrylo si¢ za borem.

— Malo juz dzi$ bedzie roboty mojej! A wszystkie pustoty od miodych pochodza!
Wymyslaja, pytaja si¢, czas balamucg, a tu i nic tak osobliwego do gadania nie ma!

Nigdy jeszcze pod siwiejacym wasem nie u$miechat si¢ tak fagodnie; méwit tez wesolo
i prawie z odcieniem filuterno$ci. Czapke nad glows podniost.

— Dlaczegéi nie? — dodal — jezeli pani zada poslysze¢ t¢ historie, to o moja fatyge
bynajmniej... Ja owszem... Nikt jej nie opisywal i w ksigikach nie drukowal... Jeden
czowiek opowiadal ja drugiemu i tak ona z daleka, jak rzeka przez réine kraje, przez
przeddziadéw, dziadéw i ojcdéw naszych przeplynela az do nas. Mnie jej nauczyt stary
Jakub, gdy jeszcze boso latalem i cieleta pastem, a jego uczyt nie wiadomo kto, moze
dziadek, moze przeddziadek, bo w ich familii wszyscy diugo zyja.

Stolarskie narz¢dzie polozyl na stronie i na jednym z wglebieri olbrzymiego kamienia
siedzac, u$miechat si¢ jeszcze.

— Gadaj gadke! Bajki babom, a to, co ja powiem, nie bajka!

Wysoki zrab kamienia, siwym mchem w tym miejscu porosly, stuzyl za oparcie przy-
garbionym jego plecom, a na baranig czapkg i az na ramiona opadaly mu cienkie galezie
ozynowego krzaku.

— Bylo to w starych czasach, w sto lat albo moze jeszcze i mniej po tem, jak li-
tewski naréd przyjal $wieta chrzescijafiskg wiare, kiedy w te strony przyszla para ludzi.
Niewiadomego oni byli nazwiska, niewiadomej kondycji'® i to tylko mozna bylo po-
znaé i z méwienia ich, i z ubioru, ze przyszli z Polszczy. Dla jakiej przyczyny porzucili
oni swéj kraj rodzony i az tu przywedrowali, zaréwno niewiadomym bylo. Kiedy spo-
tykajacy ich podczas ludzie pytali ich o nazwisko, odpowiadali, ze przy chrzcie $wigtym
nadano im imiona: Jan i Cecylia. A kiedy ktokolwiek chciat wiedzie¢, dokad i dla jakiej
przyczyny wedruja, méwili: ,,Szukamy puszezy!” Wida¢ bylo ze wszystkiego, ze bali sig
jakiego$ poscigu i zadali skry¢ si¢ przed ludimi, a zy¢ tylko pod boskim okiem. Calej
pewnosci co do tego nie ma, ale takie o nich chodzily glosy, ze kondycja ich byla nie-
réwna, bo on byl ciemnej twarzy i bardzo w sobie silny, tak jak to rzadko pomigdzy
panami, a najczesciej w pospélstwie bywa, a ona, czy to szla, czy to stala, czy méwita,
czy milczala, wydawala z siebie pariska wspanialo$¢ i picknos¢. Ale jak tam bylo z ich
poczatkiem, wszystko jedno, do$¢ ze nietrudno znalezli to, czego szukali. Caly tutejszy
kraj zalegala podtenczas nieprzebyta puszcza, w ktdrej Pan Bog nasial co niemiara jezior
blekitnych i tak zielonych, a ludzie pobudowali troszke osad, w ktérych trudnili si¢ sobie
rézng przemyslnoécia. W jednych miejscach, nad jeziorami lub nad rzeczutkami, siedzieli
rybaki i bobrowniki; w inszych, tam gdzie staly lipowe lasy, pszczelniki miéd i wosk pra-
cowitym zwierzatkom odbierali; niektérym krél nakazat, aby dla niego hodowali sokoly,
i od tego poszlo, ze nazywali si¢ sokolnikami, a inszych wolnoécig obdarowal, aby tylko
wszelkie posytki jemu sprawiali i dla tej przyczyny mieli oni nazwanie bojaréw!®!, czyli
ludzi wolnych. O uprawianie ziemi bylo im bynajmniej'®?; ogrody mieli, ale najwicce;
rzepg w nich sadzili i len w wielkiej obfitosci sieli, bo owiec nie majac i welny nie znajac,
odziezy ptétnianej tylko uzywali. Zboze za$ rzadko gdzie zobaczy¢ mozna bylo i to przy
miastach, a w glebokiej puszezy jeszcze gdzieniegdzie nikt i nie styszal o nim. Ale za
to byli tacy, co w dgbowych lasach zyjac, trzody $wir na zoledziach hodowali i od tego
dane im bylo brzydkie przezwisko $winiaréw, i tacy, co przy lakach mieszkajac, bawoly
oblaskawiali i dla tej przyczyny nazywali si¢ bawolniki. O pieniadzach to jeszcze gdzienie-
gdzie i nic nie wiedzieli, a jak kto chcial co sobie potrzebnego kupié, dawat skory zdarte
z ubitych bobréw, niediwiedzi, liséw, kun i inszych zwierzat albo troszke miodu i wosku,

100kondycja — tu: stan, pozycja spoleczna, pochodzenie.
101hojar — szlachcic litewski lub ruski.
1920 uprawianie ziemi bylo im bynajmniej (gw.) — nie dbali o uprawianie roli.
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albo przyswojonego bawola, karmng $wini¢ i co tam zresztg kto mial. Chaty ich nazy-
waly si¢ numy i byly bardzo biedne i smrodliwe, bez piecéw i kominéw, bo tym lesnym
ludziom nieznajoma jeszcze byla mularka!®. W Boga chrzescijafiskiego niby to wszyscy
juz uwierzyli, a jednakowoz w glebokosciach puszczy wiele jeszcze klaniato si¢ batwanom
i zylo z kilkoma zonami. Jan i Cecylia wzdtuz puszcze przeszediszy poznali réine jeziora
i faki, zachodzili do rybakéw, do bobrownikéw, do sokolnikéw i do bojaréw, zachodzili
takoz do $winiaréw i do bawolnikéw, ale nigdzie im nie podobalo si¢ tak, jak tutaj, nad
brzegiem tego Niemna, i na tym wlasnie miejscu, gdzie teraz ten pomnik stoi... Widaé
zobaczyli, ze tu najmniej ludzie doscigna¢ ich moga, a najlepiej im bedzie pod jednym
boskim okiem pozostawaé. Moze juz tak im bylo przeznaczone, azeby wlasnie ten kawal
ziemi zaludnid i nasz ubogi, ale dlugowieczny réd ufundowac.

Powolny i przyciszony glos opowiadajacego brzmial na wysokim stoku géry, mono-
tonnoscig swg podobny do mruczacego u dotu strumienia. Czasem jednak zatrzymywat
si¢ i szukal w pamieci wyrazu lub nazwy, ktérych w zyciu codziennym nie uzywal prawie,
ale jak stowa z pacierza, ze starej gadki wyrzuci¢ nie mégt. Teraz z widocznym napreze-
niem ryséw wigzal przez chwile w swej glowie watek opowiadania, bojac si¢ splataé go
albo cz¢$¢ jego uronic.

— Podtenczas — zaczal znowu — nie bylo na tym miejscu zadnego kawatka zora-
nej ziemi ani zadnego ludzkiego plemienia. Z tej strony rzeki i z tamtej strony rzeki,
na prawo i na lewo, naprzdd i w tyl, rosla jedna tylko puszcza. Jan i Cecylia upatrzyli
sobie wlasnie to miejsce, gdzie teraz ten pomnik stoi, a gdzie podtenczas stal dab taki
stary, co moze i tysigc lat mial wieku, bo w jego wydrazeniu bawota skry¢ byloby moina,
i pod tym d¢bem zbudowali sobie najpierwej chatg, czyli takgz numg bez pieca i komina,
nedzng i smrodliwg. Od razu inszej zbudowaé nie mogli. Lepiej méwiac, on zrabywat
drzewa, oprawial ktody i budowal, a ona zbierala orzechy i dzikie jabtka, gotowata rybe,
doita bawolicg, ktéra on rychlo sobie oblaskawil, naprawiala odziez, a gdy wieczér przy-
szedl i on poloiyt si¢ pod debem, z oszczepem i tukiem napigtym przy boku, by zawsze
od dzikiego zwierza si¢ obronié, siadala przy jego glowie $piewajac i grajac na harfie.
Z wysokiego domu pewno byta, bo po anielsku grata i $piewala, i rece z poczatku miata
takie biale, by lilie!®4. Ale krétko tego bylo, bo pracujac cigzko, w niewygodach i niebez-
pieczenistwach straszliwych, predko pociemniata na twarzy i rekach, wyrosta, zmezniala
w sobie, ze podobng stala si¢ do ptowej tani, ktérej trudnosci i samotnosci lesne najmil-
sze. Jak pierwsza matka ludzkiego rodu, miala ona podobno wlosy zlociste i takie dlugie,
ze pokry¢ nimi mogla siebie i swoja harfe: gdy tez pdinym wieczorem nad senliwym
mezem $piewala, on, cho¢ senliwy, piescil si¢ z jej wlosami, a potem o wschodzie stonka
zdrowy i wesét do roboty wstawat, bo sity miat wzmocnione i serce pocieszone przez nia.
Jednakowoz pomimo kochania i wszelakich jego rozkoszy nachodzily ich takie potrzeby
i strachy, ze inszym ludziom i pomyéle¢ o nich byloby trudno. Wszystko tu bylo nie tak,
jak teraz, ale okropniej i dziczej. Po puszczy chodzily stada zubréw, turéw, niedzwie-
dzidw, dzikéw i wilkéw, w galeziach czaily si¢ drapieine jastrzebie i krogulce, szerokimi
skrzydtami lopotaly krzywodziébe orly. Nocami wyly puszezyki i po drzewach wiesza-
ly si¢ rysie, w ciemnosci oczami jak latarniami $wiecace. Czasem kruki i kawki czarna
chmurg zakrywaly niebo, a dzikie konie napelnialy zacisznoscie lesne grzmotem swoich
kopyt i przerazliwym wizdzeniem. Nad rzeka i na wszelakich mokrych miejscach leglo
si¢ wielkie mnéstwo obrzydlych zab, tarakanéw!®, wezéw i jaszczurek. I rzeka ta nie byla
taka jak teraz. Glebing i predko$¢ miata ogromniejsze. Wody byly wtedy nadmiar silne
i gniewliwe. Rozlewaly si¢ daleko i o ziemie bily, koryta w niej sobie prujac, czego do dzi-
siejszego dnia te parowy pamiatka ostaly. A po zimie, wiosenna pora, kry szly ogromne
by stada koni dgba stajacych albo szklanne gory przez stonko, co si¢ w nich przeglada-
lo, teczami nalane. Jak oni to wszystko znieéli i przemogli, Bogu $wictemu wiadomo,
dos¢ ze zniedli i przemogli. Juz to jest pewne, ze zaden czlowiek sily swojej nie zna, nim
jej w potrzebie z siebie nie dobedzie. Prawda i to, ze wiele rzeczy i stworzen podtenczas
cztowiekowi do pomocy stato. Narzedzia do wszelakich robét i myélistw przyniesli z soba
albo réznym sposobem zrobili sobie, dobre i mocne. Las dawal dzikie jablka, orzechy,

193yularka — murarstwo.
104biate, by lilie — biate niby lilie.
105¢grakan — karaluch, karakan.
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jagody i grzyby; do rzeki po nap6j przybiegaly jelenie, daniele i sarny, ktére ze stad wiel-
kich latwo ubija¢ bylo; u géry zyt lud wiewidrek, a u dotu w gestwinach skrywala si¢
mnogo$¢ zajecy, tasic i kun; w wodach mieszkaly wydry i bobry domki sobie budowaly.
A trzeba bylo tylko wede, sie¢ albo oszczep w rzeke zanurzy¢, azeby z niej wylowié tyle
ryb réznych, jakich juz teraz weale ona nie ma. Do tego i lubosci bywalo tu nadmiar.
Stowicze $piewy umilaly noce, a jaskoélcze i golebie gminy same przez si¢ szukaly przy-
tutku pod dachem numy. Podczas!® ze sznura zurawi spad! jeden i laskawie ostal juz
towarzyszem czlowieka, podczas plochliwa sarna uglaska¢ si¢ pozwolila, wiernie potem
chodzac przy boku swej pani. Wszelako tam bywato: cigzko i mile, straszno i bezpiecz-
nie. To tylko jest pewne, Ze nacierpieli si¢ oni nadmiar glodu, chlodu, strachu i zasgpu
najedli si¢ do sytodci; ze wiele razy od upatu i mozotu skéra z rak i z ndg im zlazila, a od
wiatréw i mrozu piekace bable obsiadaly ciala. Moze dwadzieécia rokéw mingto im w tej
mece, kroplami rozkoszy stodzonej, az po puszezy puscily si¢ poglosy o tej parze ludzi, ze
przemyslnoscia swoja i krwawg pracg kawal duzy lasu wyplenili, zboza nasieli i inszych
réznych roélin nasadzili; ze dom sobie zbudowali widny i czysty, z ktérego tez dym przez
komin wychodzil; ze naby¢ u nich mozna niektérych takich rzeczy, ktérych na szeroki
okot nikt jeszeze nie mial. Poszli tedy do nich ludzie z réinych dalszych osad dowiedzieé
si¢, jakze tam czynily si¢ takie cuda. A jak raz przyszli, to juz na dhugo przy nich ostawali,
przypatrujgc si¢ réznym niewiadomym do tego czasu dzielom i przemystom. Niektdrzy
prosili si¢, aby ze wszystkim juz ostaé przy nich dla wspélnosci i pomocy, ale Jan i Cecy-
lia wpredce rodzonych doczekali si¢ pomocnikéw. Szesciu synéw i szes¢ corek urodzito
si¢ im i wyhodowalo nad brzegiem tej wody, w cienistoéciach tej puszczy, pod okiem
jednego Boga. Jeden z tych synéw pojat sobie zong u rybakéw, drugi ja wybral pomiedzy
sokolnikami, trzeciemu przeznaczenie dato bojarke, czwartemu bobrowniczke, pigtemu
pszczelarke, a szésty handlujac rybami, do ktérych tapania wielkg miat ochote, przywiézt
sobie dozgonng towarzyszke az z miasta Grodna, ktére podtenczas, dla przyczyny mné-
stwa rosnacych tam ogrodéw, po rusiisku Horodnem zwano. Rusinkg tez dziewka owa
byla, ale podtenczas dwie krwie na jednej ziemi mieszkajace nierzadko mieszaly si¢ z so-
b i nie wynikala z tego nikomu zadna obraza ani ujma. Skad synowie pojmowali zony,
stamtad przybywali mezowie dla cérek i poslubiwszy je nie odjezdzali nigdzie, tylko tu
sobie budowali chaty, a tngc las coraz dalej, uprawiali pola. Tak przeminelo lat osiem-
dziesigt albo moze i wigcej od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia pierwszy raz na tej ziemi
nogi swoje postawili...

Umilkt Anzelm, zmeczony niezwyklym wysitkiem pamieci i mysli, kilka kropel potu
za$wiecilo na jego zapadlych i rozognionych policzkach, splowiale zwykle i blade oczy
poblyskiwaly pod wielka czapka. Obejrzat si¢ w strong storica; zniklo juz ono za borem,
lecz Niemen teraz stat z6ttaws taflg i jasne smugi rozciggnigte u zachodu nieba jaskrawo
o$wiecaly sunacy od wschodu zmrok.

— Drzient koriczy si¢ i moja gadka takze do swego korica idzie — wyméwit z uémie-
chem. — Ale — dodal — w tym korcu takze s3 rzeczy, ktére walor maja...

Glosniej troche i zywiej niz wprzédy méwil dalej:

— Osiemdeziesiat lat albo moze i wigcej przeminelo od tego dnia, kiedy Jan i Cecylia
pierwszy raz na tej ziemi nogi swoje postawili. Az jednego razu znalezli si¢ tacy ludzie,
ktérzy samemu krélowi doniedli, jakie to dziwy dzieja si¢ gdziescis, w kraju litewskim,
w najggstszej puszezy nad samym brzegiem Niemna. Panowal podtenczas ostatni Jagiel-
lon, dwoma imionami: Zygmunt i August nazywany. Zapalczywy byl on mysliwiec i wia-
$nie w tej porze, kiedy mu to doniesienie zrobionym bylo, bawit si¢ polowaniem w swoich
knyszyniskich lasach. Zmiarkowat zaraz, ze od Knyszyna do tego miejsca, o ktoérym jemu
rozpowiadali ludzie, droga byla nie bardzo daleka. Eowczym na apel zatrgbié, a panom
jechad za sobg rozkazal i puscit si¢ w drogg. Jechal i jechal, jechal i jechal, a panowie za
najwickszym z pandw jechali, az raptem zobaczyli jakoby koniec puszczy. Drzewa rzed-
nialy i rozstepowaly si¢, jakoby jadacym z drogi ustgpujac. Krél pojrzat przez te szerokie
otwory, krzyknat az z zadziwienia i zartobliwie do panéw swoich zawolat:

»Hej! hej! Waszmoscie panowie, widzi mi si¢, ze kto$ tu dla mnie nowe krélestwo
gotuje!”

196podczas — tu: czasem.
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Az tu wszyscy wyjechawszy z lasu stangli, oczom wlasnym wiary nie dajac. Tam, kedy
dawniej panowala dzicz drzewiasta, bezludna i glucha, srogim zwierzom tylko przytutek
dajaca, lezala wielka réwnina, zéttoscia $cierniska po zietym zbozu pozostatego okryta.
Na $ciernisku, by wysokie domy lub tez by stupy z pozwezanymi wierzchotkami, staly
sterty wszelkiego zboza; sto par wotéw orato pole pod przyszly zasiewek, a éréd pola na
gladkich fakach hasaly stada oblaskawionych koni, pasly si¢ trzody kréw ryzych i biatych
owiec. Na dwéch pagérkach dwa wietrzne mlyny fopotaly swymi wielkimi skrzydlami,
lipowe gaje rozlegaly si¢ od baczenia nieprzeliczonych rojéw pszczelnych, a w olszynach
i brzozniakach na wszystkich galeziach wisialy wielkie jak czapki gniazda gawronie. Sto
doméw, przedzielonych ogrodami, sznurem wyciggato si¢ w podtuz rzeki, a z ich komi-
néw, by z koscielnych kadzielnic, sto ztotnych dyméw podnosilo si¢ prosto do nieba. Na
jabloniach i $liwach liScia wida¢ nie bylo za czerwonoscig i liliowoscia owocu, po zielo-
nych trawach suszyl si¢ len i bielily si¢ sztuki ptécien, w chatach krosna stukaly i huczaly
terlice!?””, przed domami na galeziach i plotach wysychaly ufarbowane przedziwa wet-
ny, a na dachach po stronach do slorica wystawionych dojrzewaly zétte, ogromne dynie.
Prastwo!%® domowe, ziemne i wodne, grzebato si¢ w piasku lub z halasem lecialo nad
rzeke, od ktérej powracajacy rybacy wychodzili zza gbry, niosac po kilku sieci i niewo-
dy'® z rzucajacymi si¢ w nich rybami. Co do rzeki, tej w dole plyngcej, krél z oddali
zobaczy¢ nie mogl, ale rozpoznal, gdzie ona plynela, po wysokiej piaszczystej $cianie, nad
ktérg stat bér, przez nikogo nie ruszany.... ten sam!

Tu opowiadajacy wskazat palcem pas boru rozciagniety nad zlotawym tréjkatem Nie-
mna. Zajaknal si¢ i glos mu zadrzal.

— Te... te... ten sam! — powtdrzyl.

— Tymczasem — méwit dalej — krél jechal naprzéd, ogladajac si¢ wokét i wesoto
dziwigc si¢ wszystkiemu, co tu obaczyl. Mlody byt podonczas i tylko co na tron swdj
wstapil. Konl byt pod nim arabski, ognisty, z rzedem kapigcym od zlota i drogich ka-
mieni. Nad czolem krélewskim $wiecito na kotpaku brylantowe piéro, a drogie purpury
i gronostaje spadaly z krélewskich ramion az prawie po konskie petlice. Wokét niego
i za nim jechali hetmany, senatory i insze panowie, a kazden z koni, ktére pod soba
mieli, pigkniejszy byt od drugiego, a od koloréw ich szat i drogocennosci siodet az ¢mito
w oczach. Za nimi jechali takze sokolniki, na dloniach trzymajac zakapturzone sokoly,
pieSciwe pazie z rézami na licach, hardonosa stuzba i bystrookie strzelce. A fowczowie
zlotne traby wcigz do ust swych przykiadali i rozglosnym graniem rozglaszali krélewskie
przybycie szerokiej réwninie, diugiemu Niemnu i az zaniemenskim gleboko$ciom boru...
Jako tez ze stu doméw i ze stu ogrodéw, z pola, z tak, z rzeki pozbiegali si¢ wszyscy ludzie
patrzac na niewidziane rzeczy i nie lgkajac si¢ prawie, tylko podziwiajac i oczekujac: co
z tego bedzie? A krdl ich zapytuje:

»Czy iywie jeszcze rodziciel was wszystkich?”

»Zywie i w zdrowiu przebywa” — odpowiedziat najstarszy syn Jana i Cecylii, ktory
przed kréla wystapil, sam zmarszczkami caly poorany i siwy jak gotab.

»A rodzicielka czy zywie?” — pyta znéw krol.

,,Zywie i w zdrowiu przebywa”.

Krél podonczas rzekl:

»Rad bym na nich pojrzal!”

Wedle krélewskiego zadania wnet staé si¢ musialo. Z najpigkniejszego domu syno-
wie i corki, wnuki i prawnuczki wyprowadzili parg rodzicieléw. Wiegcej nizli stuletnie te
starce szli same przez si¢, niczyjej pomocy nie potrzebujac, w $niezystych ptétnianych
sukniach, by dwa biate gol¢bie, jedno przy drugim. On opierat si¢ na toporze w dtugim
kiju oprawionym; ona zsiwiale wlosy po pas rozpusciwszy, glaskala biegnaca przy niej
sarenke. Kiedy juz wobec kréla stangli, wszyscy zdumieli si¢, bo krél kolpak swéj zdjaw-
szy z glowy, powial nim przed starcami tak nisko, ze az z brylantowego pi6ra sypnely sie
gwiazdy.

»Kto ty, starcze? — zapytal Jana — odkad przyszedles? Jak zowiesz si¢ i z jakiej

terlica (a. tarlica, cierlica) — drewniany przyrzad do tamania i zgniatania albo mi¢dlenia Inu i konopii.

108prastio — dzi$ popr.: ptactwo.

19piewdd — dhuga sie¢ rybacka, zlozona z matni i skrzydel, ciggniona na dwoch todziach, cz¢sto uzywana do
potowu pod lodem.
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kondycji pochodzisz?”

Starzec, jak przystalo, pokloniwszy si¢ krélowi, $miele odpowiedzial:

yPrzyszedlem tu od stron onych, ktérymi przeplywa Wista; nazwisko swoje oznajmie
tylko jednemu Bogu, kiedy przed $wigtym sadem Jego stang, a kondycja moja niska
byta, pokad do puszczy tej nie zaszedlem, gdzie wszystkie stworzenia sg zaréwno dzie¢mi
powszechnej matki ziemi. Z gminu pochodz¢ i pospolitakiem na ten $wiat przybylem:
ale oto ta pani i malzonka moja z wysokiego domu zstapila, aby moje wygnaricze zycie
podziela”.

Odpowiedz t¢ postyszawszy krdl myslat dtugo, az odwréciwszy si¢ do panéw, co wokét
zgromadzeni byli, rzekt:

»2Dufam, ze waszmos$ciowie uprzejmie pochwalicie, a przyszly sejm sprawiedliwie za-
twierdzi dekret, ktdry zaraz cheg tu oglosi”.

Panowie mysl krélewska odgadujac i potakujgc glowami razem krzykneli:

»Inaczej nie moze by¢, mitosciwy panie! Sami tego zadamy i o to wasza krélewska
mo$¢ upraszamy”.

Wtedy krél odwrdcit sie do Jana:

»1y starcze, wedle wlasnego zadania bezimiennym ostaniesz i jake$ si¢ urodzil, tak
w grobie legniesz pospolitakiem. Ale ze$ byt bohatyrem meznym, ktdry t¢ oto ziemie
dzikiej puszczy i srogim zwierzom odebral, a zawojowawszy ja nie mieczem i krwig, ale
pracg i potem, piersi jej dla mnogiego ludu otworzyl, a przez to ojczyznie bogactwa przy-
mnazajac, przeto dzieciom twoim, wnukom i prawnukom, az do najdalszych pokolen
i samego wygasniccia rodu twego, nadaje¢ nazwisko od bohatyrstwa twego wywiedzio-
ne”.

Tu z prawica wyciagnicta nad zdumialym ludem krél dono$nym glosem wypowie-
dzial:

,Oto ten réd, idacy od cztowieka z kondycji pospolitego urodzenia, idzie w poréwna-
nie ze szlachtg rodowitg krajowy i wszystkich praw stanowi rycerskiemu odpowiednich
odtad az do wygasniccia swego uzywaé ma i takowe wykonywa¢. Nobilituje!'® was i na-
kazuje, abyscie nosili nazwisko Bohatyrowiczéw, a pieczgtowali si¢ klejnotem!!! Pomian,
ktéry jest zubrza glows na zéttym polu osadzona, jako pierwszy rodziciel wasz pokonat
zubra i z odwiecznego jego siedliska uczynit to wdzigczne i obfitoscia ciekace pole...”

W tym miejscu umilkt opowiadajacy; wyprostowana teraz postaé jego z wielkg czapka
na tyl glowy nieco zsuni¢ta wypukle odrzynala si¢ od wysokiego ztomu kamienia. Reke
w gbre podnosil i stychad bylo, jak szeroko i glo$no oddychal. Po chwili wyméwit jeszeze:

— Dzialo si¢ to w roku, na tym pomniku wypisanym, tysigcznym pieésetnym czter-
dziestym dziewigtym...

Na zachodzie, nad borem, gasly pozostawione przez storice pasy swietliste; zmrok su-
ngcy od wschodu z wolna obejmowal cate sklepienie, na ktérym tu i dwdzie zablysly nikle
gwiazdy. W zmroku naprzeciw umilklego Anzelma widaé bylo dwoje ludzi siedzacych
blisko siebie, pomi¢dzy cienkimi sosnami, na pniu obalonego drzewa. Kobieta opuscita
rece na kolana, mezczyzna twarz opart na dioni. Stuchali jeszcze, czekali. Po chwili tez
cztowiek na kamieniu siedzacy ozwat si¢ znowu:

— Taka jest historia fundatoréw naszych, taki nasz tutaj zaczatek i oto dla jakiej
przyczyny my na tej ziemi siedzimy.

Potem glosem czlowieka, ktéry w glebi pamigci swojej budzi drzemigce wspomnienia,
moéwil jeszcze:

— Wszelako péiniejszym czasem w tym naszym rodzie przez Jana i Cecylie ufun-
dowanym réznie bywalo. Wlosci nie mieliémy nigdy i kewi ani potu z nikogo nie wy-
ciskali. Bywalo, ze niektérzy z nas na wojng chodzili; bywalo, ze za panami z gardlami
i szabelkami na sejmiki i sejmy ciggneli. Jeden i drugi przebywat na panskich dworach,
o urz¢dnikowskie lub oficjalistowskie posady zaskakujac. Jeden i drugi fortuny przyro-
biwszy, gdzie daleko na osobnym folwarku siadat i pariski juz réd fundowal. Ale najwigcej
i tak jak prawie wszyscy, siedzieliémy w swoich zaciszkach, wlasnymi rekami od matki
naszej powszechnej chleb dobywajgc. Szmaty ziemi, by Chrystusowe szaty, rozdzielaly

Uopobilitowad — nadawaé szlachectwo.
1 klejnot — tu: herb szlachecki.
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si¢ wcigz pomiedzy nami, a podczas, zrzadzeniem boskim albo niedobrym charakterem
ludzkim, weale przepadaly. Jednakowoz po wigkszej czesci trwalidmy przy swoich gniez-
dziech wigkszych czy mniejszych i dotrwali$my do tej pory. Teraz szlachectwo przed-
dziadéw zdjete z nas zostalo; chopami nazywamy si¢ i jestesmy... Ale o to bynajmniej.
Wszyscy my kotki jednego plota i stworzenia czasowe. Bieda jedynie, ze ubdstwo nasze
ro$nie i duszne!!2 zamroki ogarniaja nas coraz wigksze...

Trzast glows.

— Nike prawie nie da wiary, ze i t¢ histori¢ fundatoréw naszych w calej okolicy umie
moze trzech, moze czterech ludzi. Umie jg stary Jakub, ale on juz jest tak jak prawie
nie Zyjacy; umiem ja, umial kiedy$ Fabian, umie moze ten miody Michal, co tam stat
wystrojony, z wasami do gory. Insze o takie rzeczy nie dbaja i w biedzie, w zas¢pie pamigci
o nich mieé nie mogg... Chlopami by¢ czy panami, to za jedno; ale w bydlo obrécié sie,
to smetnie i teskno...

Wida¢ bylo, ze zgarbit si¢ znowu i ze glowa jego z wielka czapka oderwawszy si¢ do
kamiennego zlomu pochylila si¢ nisko. Powolnym, zamy$lonym szeptem dokoriczyt:

— Szczedcie wywyisza, szczgicie poniza, wszystko na $wiecie czasowe i przemijajace...
kazda rzecz by woda przeplywa, by li§¢ na drzewie zétknie i gnije...

Z obalonego pnia drzewa powstala kobieta i szybko zblizywszy si¢ ku zasmuconemu,
pochylona, usta swe przylozyla do szorstkiego rekawa jego kapoty.

— Drzigkuje! — wymoéwila goracym szeptem.

On cofnat ramie, w tyt si¢ uchylit i przez chwile w milczeniu na nig pogladat. Potem
jakajac si¢, ze zdumieniem wymoéwit:

— Deo... do... dobra!

Kobieta predko odeszta, objeta ramionami cienki pied brzozy i w szarzejaca przestrzen
patrzala rozmarzonymi oczami. Myslata pewno, ze szcze$liwymi, o! jak szczesliwymi byli
ci ludzie, ktérzy takie mitosci w piersiach swych nosili i takie na ziemi pelnili zadania;
ze ona takze z ochotg i dumg poszlaby na krarice ciemnej jakiej puszczy i pod dach jakiej
ubogiej numy, byle by nie mie¢ w sercu i zyciu pustyni, byle czu¢ si¢ kochana serdecznie
i wiernie widzie¢ przed soba cel, cho¢by drobna migocacy gwiazda! Myslata pewno, ze
miata dzi§ sen cudowny, w ktérym zjawilo si¢ przed nig jakie$ diugie, czyste, wysokie
szezgscie... Gdy oderwala wzrok od przestrzeni, zobaczyla obok siebie wysokiego mez-
czyzng, ktéry, tak jak ona, stat wsparty o drzewo i dhugo, uparcie patrzal, nie w przestrzen
— lecz na nig. Krewki i wzburzony rzucit czapke o ziemig i zawolal:

— Bodaj to takie zycie i szczgécie! Przekleta dola, ktéra cztowiekowi daje tylko to, co
bydleciu! Orz!'3 dlatego, abys jadt, buduj na to, aby$ miat gdzie zasnaé! I bydle ma takie
szezgscie! Kiedy prawdziwego kochania zazadasz, to ono dla ciebie za wysoko roénie; kiedy
dla ludzi uczyni¢ co zechcesz, to nie masz sposobéw ani wiadomosci. Na zgube tylko
malym mréwkom Bég skrzydla daje!

Odwrécil si¢ i czoto do drzewa przycisngwszy stal rozzalony, gniewny jakich$ wyzszych
przeznaczen i uczué pragnacy.

Justynie si¢ zdawalo, ze stuchajac tej popedliwej skargi mlodziedczej stucha samej
siebie. Mysl, dotad jej obca, blysk domyshu przebiegly jej przez glowe. Szybko przebyta
kilka stép dzielacych ja ze szczytem goéry i na tym szczycie przy u$pionym zbozu stancta
ze $piesznie oddychajacy piersia i ostupialym prawie zdziwieniem na twarzy. Na zélciejace
pola noc juz splyngla, ale z tego wysokiego punktu oko moglo siegnaé daleko i rozeznaé
wéréd ciemnej przestrzeni szary szlak Niemna i ciemny pas wysoko nad nim rozciggnie-
tych zagréd.

W okolicy zycie dzienne ustawalo; tu i éwdzie tylko poblyskiwaly w oknach drob-
ne $wiatla, wzdymaly si¢ fale oddalonych gloséw, ozywal si¢ tetent konia albo turkot
kot W jednym miejscu dziecinna widocznie reka wydobywala z harmonijki jeczace tony,
z innego kiedy niekiedy dolatywalo urywane $piewanie skrzypiec.

Justyna spojrzata w goére i wyobraznia ukazala jej pod gwiazdami postaé kobiety ze
ocistymi wlosami okrywajacymi ja i jej harfe, z faskawg sarna u boku. Plyneta gora,

2duszny (daw.) — dzié: duchowy.
W3grz — tryb rozkazujacy 2 os. Ip od czas.: orac.
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potezna i cicha, z r¢kg ku ciemnemu pasowi zagréd opuszczong. Blogostawilaz je czy
komu ukazywata?

Nad Niemnem
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TOM II
I

W Olszynce, za olchowym gajem, od ktérego zapewne folwark ten wzigl swe nazwanie,
na lagodnej wyniostosci gruntu dom niewielki, drewniany, nieotynkowany, niby z ko-
sza zieleni wychylat si¢ ze starych, ogromnie rozrostych bzéw i z gestego rzedu fasoli,
ktéra, tuz przy Scianie posadzona, geste i teraz kwitngce swe sploty zarzucata na tyki si¢-
gajace prawie niskiego dachu. Z tylu domu znajdowat si¢ spory sad owocowy, prostym
czgstokolem!'4 ogrodzony, bez drég i upigkszed zadnych; z przodu, za malym, trawg
i gdzieniegdzie chwastami porostym dziedzificem, po tagodnej spadzistosci splywaly az ku
olchowemu gajowi duze i urodzajne ogrody warzywne. Gaj byl $wiezy, czysty, z grubymi
i cienkimi drzewami rzadko rozstawionymi na wilgotnej i gladkiej murawie. Za rzadko
rozstawionymi i gladkimi pniami przeblyskiwal w plaskich brzegach plynacy tu Niemen
i ukazywalo si¢ gdzieniegdzie przeciwlegle wybrzeze!!s, okryte, jak okiem siggnaé, glad-
kim, wilgotnym pastwiskiem. Gdzieniegdzie, niby drobne obrazki w zielonych ramach,
widaé bylo zza drzew pasace si¢ na tej zarzecznej plaszczyinie trzody albo pastuszkéow
skupionych dokola roznieconego ognia, albo nedzne, nie wiedzie¢ czyje, samotnie $rod
przestrzeni stojace chaty. Za domem i sadem lezaly gladkie pola; z obu stron warzywnych
ogrodéw zielenialy niskie taki, na ktérych rosly grupy wierzb, a w mokrych zaglebieniach
gruntu rozrastal si¢ jasnozielony ajer!! i staly wysokie tozy!!” z dtugimi, obwistymi lié¢mi
i wierzchotkami podobnymi do aksamitnych kotpakéw. Bylo to miejsce ciche, skromne
i prawie odludne. Z domu i calego jego otoczenia od razu wnie$¢ byto mozna, ze wérdd
sredniej wlasnoéci ziemskiej Olszynka byta posiadloscia mozliwie najmniejsza. Wniosek
ten potwierdzala wie$ chiopska pomiedzy takami do grupy wierzb przypartal’®. Skladato
ja chat kilkanascie, do$¢ czysto i dostatnio wygladajacych. Z bliskosci, w ktérej znaj-
dowala si¢ od dworku, fatwo bylo zgadna¢, ze kiedy$ do Olszynki nalezala. Byt to wigc
kiedy$ majateczek kilkunastochatowy, czyli znajdujacy si¢ na granicy, za kedrg juz do
najdrobniejszych ulamkéw ziemi splywata wlasnoé¢ mata.

Ostry chléd zapanowal po niedawno spadlym gradzie; silny wiatr kolysal wierzchot-
kami kilku rosngcych na dziedziricu topoli wloskich; deszczowe chmury szybko biegly
jedna za drugg, to zastaniajac, to odkrywajac bigkit nieba. Jednak w Olszynce wszystkie
okna domu, otoczone kwitngcg fasola, byly na osciez otwarte. Staly na nich pomiedzy
kilku mirtami'’® i rozmarynami'? kwitngce fuksje i réze miesicczne. Na ganku jedna
z fawek zastawiona byla hladyszami!2! pelnymi zsiadtego mleka, na drugiej stal napredce
znaé tu umieszczony kosz z salatg i jarzynami. Dhuga sien, przedpokojem zarazem bedaca,
rozdzielata dom na dwie polowy, z ktdrych w jednej znajdowaly si¢ pokoje mieszkalne,
w drugiej kuchnia i izba czeladna. W glebi sieni wielki zamek wiszacy u drzwi niskich
i waskich oznajmiat spizarni¢. Za starg szafa wida¢ bylo drabiniaste schodki na strych
wiodgce; pod $cianami staly proste, drewniane skrzynie i stotki, kosze z foziny!?? uplecio-
ne, a na miejscu najwidoczniejszym — niecki'? pelne $wiezo upranej bielizny. Miano ja
zapewne na strych wynosié, ale tymczasem tu jeszcze pozostawiono. Zapach mydlin z ku-
chennymi woniami zlczony napetniat siefi pomimo drzwi na ganek otwartych; w kuchni
trzeszezal ogien i rozlegaly si¢ glosy kobiece i dziecinne; w pokojach mieszkalnych cicho
bylo zupetnie i tylko czasem dolatywato z nich monotonne mruczenie, z ktérego mozna
bylo odgadnaé pracowicie uczgce si¢ dziecko.

Po sieni, kuchni i izbie czeladnej krzgtala si¢ Kirfowa. Dla chiodu i panujacych w do-

Wiczgstokdt — ogrodzenie z whitych w ziemig drewnianych pali.

Wwybrzeze — tu: brzeg

Wégjer — tatarak.

Whoza — krzew z rodziny wierzbowatych, osiggajacy wysokos¢ do § m; wierzba szara.

Usprzyparty — tu: przylegajacy.

mirt — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego.

120r0zmaryn — rodzaj krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego, jego licie s3 uzywane jako przyprawa do
migs.

12ptadysz — gliniany dzban bez ucha do zbierania mleka.

12}ozina — galqzka wierzby.

B piecka — podtuzne, drewniane naczynie.
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mu ciggéw miala na sobie rodzaj sukiennego totubka!?4, spod ktérego widaé bylo tylko
brzeg perkalowej!? spbdnicy. To nawet gospodarskie, grube ubranie uczynid jej nie mo-
glo grubg i niezgrabng. Ze swa kibicia'? prosta, wysmukly, o wdzigcznej linii biustu
i ramion, ktéra nadawala jej z daleka pozér pierwszej mlodosci, z ogorzala!?” cera twarzy,
silnie odbijajacg od zawigzanej na szyi bialej chustki, ze $licznym warkoczem jasnych wlo-
s6w, niedbale z tylu glowy skreconym — zagladata ona do dziezy!2, w ktérej dziewczyna
miesila zytnie ciasto, albo przechodzac do izby czeladnej nagladala!?® prania bielizny, albo
od plongcego w wielkim piecu ognia odstawiala hladysze, w ktérych mleko zsiadle za-
mienilo si¢ juz na twardg, i zastepowala je coraz innymi, ktdre z ganku przynosita. Miala
dnia tego wiele zajecia okolo trzech razem odbywajacych si¢ robét: prania bielizny, pie-
czenia chleba i robienia seréw. Byla niezadowolona z siebie samej, bo takie zbieganie si¢
na dzien jeden robét kapitalnych uwazata za blad i zfe rozporzadzenie si¢ gospodarskie.
Nalezalo inaczej, weale inaczej czas i zajecie roziozy¢; takim sposobem wszystko razem
robigc, nic si¢ prawdziwie porzadnie nie zrobi. Chodzac, krzatajac si¢, nagladajac wszyst-
kiego, a to i owo whasnymi rekami dokonujgc, zale swe wypowiadala dwém pomocnicom
swym, duzym i silnym dziewkom!3, z ktérych jedna chleb miesita'3!, a druga bielizne
prafa. Nie znaczylo to weale, by te dziewczgta o cokolwiek obwiniaé miata. Weale nie.
Sama byla winna wszystkiemu; czy zalenita si¢ trochg, czy tez jej tak jako$ pomieszalo si¢
w glowie. A tu i Marynia plecia ogrodéw warzywnych dogladaé¢ musi, i pomocna jej by¢
nie moze! Ostatni ten wykrzyknik oburzyl trzynastoletnia dziewczynke, ktéra kosz z ja-
rzynami tylko co z ganku przynidstszy i zawingwszy po lokcie rekawy starej perkalowej
sukienki zabierala si¢ wlasnie do mycia salaty i skrobania marchwi.

— A ja, mamo? — zawolala — przeciez ja tu jestem! Czy to tylko Marynia jest mamy
corka?

Przechodzac Kirlowa rekg goraca od hladyszy, ktére w tej chwili od ognia odstawiata,
pogladzila jasne, krétko ucicte wlosy corki. Wszystkie one mialy takie jak len jasne wlo-
sy: i ona sama, i szesnastoletnia Marynia, i trzynastoletnia Rézia, i nawet chlopcy. Nie
wiedziala tylko, i nieraz nawet az w glowe zachodzita, skad ten najmlbodszy jej dzieciak,
ta czteroletnia Bronia, ktéra jak cied za czlowiekiem krok w krok za nig chodzita, wzicta
swoja cyganska cere razem ze swymi czarnymi jak atrament wlosami i oczami. Bylo to
w jej rodzinie pod kazdym wzgledem wyjatkowe stworzenie. Zadne z jej dzieci, gdy byto
male, tak stale i nieustannie nie trzymalo si¢ jej spddnicy, jak ten maly i czarny rozczo-
chraniec, bo wlosy jej nie tylko byly czarne, ale i wiecznie rozczochrane; krecily si¢ one
jak wi6ry i zeby tam nie wiedzie¢ ile razy na dzien je czesaé, zawsze wszystkie do gbry po-
wstawaly albo na $niade czolo opadaly, a spod nich jak zuzle gorejace czarne oczy patrzaly
na matke, ciaggle na matke. I teraz oto tuz przy jej tolubku nieustannie z kuchni do sieni,
z sieni na ganek, z ganku do izby czeladnej drepce a drepce w starych zrudzialych trze-
wikach, ktérych tasiemki, zeby je sto razy na dziedt najmocniej zwigzal, zawsze rozwiaza
si¢ i wloka po ziemi za malutkimi nézkami. W takim samym jak matka, tolubku, bo
najmiodsza bedac najlatwiej zazigbi¢ si¢ moze, drepce i gada, tak samo nieustannie gada,
jak drepce, cho¢ nikt jej shucha¢ ani mysli, a tylko jedna Rézia od kuchennego stotu,
na keérym satate myje, odzywa si¢ do niej czasem, z zartobliwg przekora rozpoczynajac
sprzeczki czy napomnienia, o ktdre znowu ona weale nie dba. Wtem potkngla si¢ i jak
dluga upadta. Zaraz przeciez zerwala si¢ z ziemi, wystraszonymi oczami patrzac, czy przez
czas jej padania matka jej nie uciekla. Kirtowa na ziemi przysiadia i spetniaé zaczela robote
Penelopy'3?, czyli zwigzywanie u trzewikéw tasiemek, ktdre byly przyczyna upadku.

— Zebyé to ty, Broniu, cho¢ na moment gdziekolwiek przysiadta...

124tolubek — cieply kaftan noszony po domu.

125perkal — rodzaj cienkiego ptétna.

126kibi¢ — gorna cze¢ tutowia.

127ggorzaty — mocno opalony.

128(zieza — duze, drewniane naczynie, stuzace do rozrabiania ciasta na chleb.

Pnaglgdal (reg.) — dogladac.

130dziewka (daw.) — dziewczyna, stuzgca.

Blymiesi¢ — rozrabiad ciasto.

32y0bota Penelopy — nickoniczaca si¢ praca. W mit. gr. Penelopa byla zona Odyseusza, ktéra przez 20 lat
czekajac na nieobecnego meza, ktéry brat udzial w wojnie trojariskiej, w dziet tkata, a w nocy prula swoja
robote, gdyz po jej zakoficzeniu musiataby wybra¢ na nowego meza jednego z zalotnikéw.
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Drziecko za$mialo si¢ na calg kuchnie, a potem niespodzianie, z zadziwiajaca logika
swej czteroletniej, rozczochranej gléwki odpowiedziato:

— Kiedyz ja, mamo, jes¢ chee!

— Masz tobie! — wstajac steknela Kirlowa — godzine temu przeciez obiad jadtas...

Drziewczynka tym razem ramiona swe w grubych rekawach totubka szeroko roztozyta
i bardzo powaznie usprawiedliwila sig:

— Kiedyz ja je$¢ cheg!

Kirfowa z szafy wyjela bochen razowego chleba, odkroita zen kawat spory, miodem
posmarowata i malej podata. Zabki jak peretki drobne i biate zatopily si¢ chciwie w czar-
nym i ostodzonym chlebie macierzyriskim, ale wlascicielka ich, glo$no przezuwajac i ré-
zowe policzki miodem sobie osmarowujac, nie mniej wytrwale niz wprzédy!3? przy to-
tubku, tuz przy matczynym totubku dreptala, a tasiemki jej trzewikéw znowu rozwigzane
i wijace si¢ w rézne esy ciggnely sie za nig po ziemi. Jak tam przeciez bylo, to bylo z cér-
kami, ale co robig chlopcy, mianowicie miodszy Boles, ktérego w bawialnym pokoju co
dzieri na par¢ godzin na klucz zamykata, aby juz od ksiazki odej$¢ nie mégl. Starszy, Stas,
pewno tam z chlopskimi dzieémi po lace czy drodze hasa i powrdci z czolem pelnym
guzéw. Ale jemu wigcej wolno, bo z promocj do czwartej klasy na wakacje przyjechal.
Bole$ za$ dwa lata juz w drugiej klasie przesiedzial i jeszcze promocji nie dostal. Zlekla
si¢ byla tego ogromnie. Na rok trzeci w tej samej klasie pozostaé¢ nie wolno. Péjdzie
precz ze szkoly i co ona z nim potem zrobi? Pojechata do miasta i wyprosita, wychodzita,
wyjeczata dla niego pozwolenie zdania powtérnych egzaminéw po wakacjach. Powinien
si¢ wicc do nich przygotowywad, a nie chee. Swawolny i leniwy. W ojca si¢ wrodzil. Céz
robi¢ jednak? Napedzaé dziecko trzeba, bo bez szkot — zginie. Ile ja juz ten chlopiec bez-
sennych nocy kosztowal! Ciekawo$¢, czy teraz zamknigty w pokoju na klucz uczy si¢ albo
pustuje? Wyszla do sieni, aby przez drzwi postuchaé, co si¢ w bawialnym pokoju dzieje,
ale w tejze chwili dat si¢ slysze¢ stuk, brzek i na dziedzificu tgtent szybko biegnacych
nég. Kirtowa, a za nig malutka Bronia i wicksza Rézia na ganek wybiegly. Okazalo sig, ze
wiczien, dlugim zamknieciem zniecierpliwiony, przez okno wyskoczyl, wazon z kwitnaca
fuksja sthukt i za brame uciekal. Rozlegly si¢ wolania matki i siéstr, na ktére przeciez byt
ghuchy, z rozrzuconymi wlosami, w swej przesziorocznej'3* podartej bluzce szkolnej co sit
uciekajac i w ucieczce tej ukazujac podarte podeszwy butéw. Gdyby Kirlowa na bunt ten
zrezygnowala si¢!3 poblazliwie, macierzyriska powaga jej ucierpialaby na tym wielce. Nie
pierwszy to juz raz zresztg Olszynka byla $wiadkiem podobnych skandaléw. Dziewka od
dziezy zbiega dogonita, ktéry z pogarda eskorte jej tokciami odpychajac, nadgsany, ale
i zawstydzony, do domu wrécit. Kirtowa z rozpacza w oczach i gestach ze skrzyni stojace;
w sieni i bedacej sktadem przeréznych rupieci gruby sznur dostata.

— Chodz! — z wielka powaga do syna rzekla i za reke go wzigwszy do bawialnego
pokoju wprowadzila, drzwi za sobg zamykajac. Slycha¢ bylo, ze méwila tam z gniewem
i krzykiem, to znowu tonem upominania i przekonywania; wyszla po chwili z twarzg
w ogniu, z drzgcymi troche rekami i ustami. Wida¢ bylo po niej, ze to srogie mentorstwo,
ktére zmuszona byta wzgledem dzieci swych okazywaé, wiele ja kosztowato. Drzwi na
klucz juz nie zamykata, a na wystraszone i pytajace spojrzenie Rézi odpowiedziata:

— Przywigzalam go do kanapy i kazatam uczy¢ sig... Mocno przywigzalam...

Ale wnet uderzyla w nig troska nowa.

— Zeby tylko Sta$ nie zaziebit si¢ w taki zimny dzieri latajac... Dzié z rana gardlo go
bolato. A nie widziatas, Réziu, w czym Marynia do ogrodu poszta?

— Marynia poszta w totubku, ale Sta$ polecial w jednej plociennej bluzce i méwit
Rézi, ze gardlo go coraz gorzej boli.

— Masz tobie! — za glowe schwycila si¢ Kirfowa. — Poszlabym go szukal, ale czasu
nie mam...

Istotnie, nie miata ani chwili czasu, bo oto i teraz we drzwiach od kuchni zjawit si¢
mlody oficjalista’3¢, namiestnikiem!'3” tytulowany, jedyny jej w gospodarstwie pomocnik,

33przddy — przedtem.

Biprzeszloroczny — zeszloroczny.

B5zrezygnowad sig na co§ (prow.) — pozostawic bez kary, potraktowa¢ poblazliwie.
Béofigialista (daw.) — urz¢dnik.

7namiestnik — zastgpca ekonoma, gumienny.
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ktéry oznajmil, ze ci kupcey, ktdrzy tu tydzien temu zajezdzali, przybyli znowu i zyczg
sobie zobaczy¢ welng. Ucieszyla si¢ ta wiadomoscig bardzo. Miata okolo dwustu owiec,
merynoséw, z keérych co roku sprzedawata mniej wiccej dziesig¢ pudéw'® welny. Byt
to jedyny grosz, ktéry wplywal do jej kieszeni w miesigcach letnich nie liczac nabialu
i warzyw, ktorych sprzedaza w najblizszym miasteczku opedzala potrzeby domowe!?.
Przy zblizajacych si¢ zniwach, ktére znacznego wydatku na robotnika potrzebuja, kupcy
na welne byli jej niezmiernie pozadanymi. Zapomniata na chwilg o chlebie, serach, praniu,
przywigzanym do kanapy Bolku i chorym na gardlo Stasiu, z wielkim kluczem wyszla
z domu i skierowala si¢ ku spichrzowi'%, przy ktérego drzwiach oczekiwali na nig przybyli
kupcy.

Jednokonny ich wozek stal przy bramie; za brama i dziedziicem widaé bylo ogréd wa-
rzywny, na keérego zagonach!#! siedzialo kilka kobiet wiejskich. W poblizu tych kobiet,
na zagonie takze, siedziala mlodziutka dziewczyna w sukiennym!'4? totubku, na keéry
spadal gruby warkocz jasnych wloséw. Siedziala na zagonie i podnosita glowe ku sie-
dzgcemu na plocie mlodemu czlowiekowi w mysliwskim ubraniu. Mlody ten czlowiek
mial na plecach fuzje! i z wielkim ozywieniem o czym$ rozprawial. Pomiedzy dwojgiem
milodych ludzi lezal wielki, czarny wyzel i pgsowymi czapkami $wiecilo kilkoro drob-
nych chlopskich dzieci. Kirtowa patrzac na ten doé¢ daleki, ale wyraznie widzialny punke
przestrzeni u$miechnela sie. W rozmawiajacej i dziecigcym drobiazgiem otoczonej parze
rozpoznata najstarsza corke swoja i mlodego Witolda Korczyriskiego. Nie miala jednak
czasu przypatrywal sie im diugo; z cigzkoscig wielkim kluczem spichrz otworzyla i we
wngtrzu jego wraz z kupcami zniknela. Zabawila tam dobry kwadrans, potem ukazala
si¢ znowu na dziedzifcu. Wiatr zadal silniejszy jeszcze jak wprzddy i nisko gigl szczy-
ty topoli. Olchowy gaj szumial, za nim przeblyskiwaly burzace si¢ fale Niemna; ciemna
i gruba chmura w otoczeniu mniejszych i lzejszych sungta samym srodkiem nieba; ostry
i zimny deszcz pada¢ zaczal. Kirtowa obejrzala si¢ na ogréd warzywny i zobaczyla mloda
par¢ wraz z gromadkg dzieci i czarnym wyitem szybko dgzaca ku matemu budynko-
wi, ktéry u korica ogrodéw warzywnych do plotu dziedzifica przyparty, stuzyt na sklad
ogrodowych nasion. Kobiety pielace z zagondéw nie wstajac podniosly glowy i patrzac na
dziecinny drobiazg, ktéry zapewne do nich nalezal, a teraz pod dach byl uprowadzony,
$mialy si¢ gloéno i z uradowaniem. Kobieta pomiedzy dwoma kupcami od spichrza ku
domowi idgca u$miechneta si¢ znowu, ale wnet do towarzyszy swych zagadata. W burz-
liwej fali wichru i deszczu, z mokrymi wlosami, zzigbte rece w rekawy totubka chowajac,
szla jak zwykle prosto, zgrabna i z dala dziwnie mlodo i delikatnie wygladajaca, ale mé-
wila glosem podniesionym, z coraz wigksza energig i zaci¢toécig; slychad ja bylo na calym
dziedziricu i az w kuchni. Targowala si¢ z kupcami, kt6rzy jej dawali po osiemnascie ru-
bli za pud welny, a ona zadata po dwadziescia. Coraz glo$niej i energiczniej dowodzita
przymiotdw! ¥ swego towaru, zsylala si¢c na Korczyiskiego i innych sasiadéw, ktdrzy za
te cen¢ welng swa sprzedawali, przysiegata na dzieci, ze taniej nie odda. Tak doszia az
do ganku, na keérym jednak, gdy stangla twarzg ku dziedzifcowi zwrécona, umilkta,
a potem wykrzyknela:

— A toz co?

Droga pomigdzy gajem olchowym a warzywnymi ogrodami szybko jechala i juz ku
otwartej bramie dziedzifica zawracala zgrabna, blyszczaca od szkiel i posrebrzen, czterema
picknymi kofimi ciggnicta kareta. Konie byly w angielskich szorach!%, na kozle siedzial
brodaty stangret i mlody lokaj w zielonej, poztacanymi ta$mami szamerowanej' kurcie.
Poznala karete i konie Rézyca. Kupcy na widok przybywajacego grzecznie oswiadezyli, ze
do odjazdu goscia na zakoniczenie interesu czekaé beda. Ale Kirtowa nie styszala tego, co
méwili. Zmieszala si¢ tak, ze przywicdle policzki i drobnymi zmarszczkami porysowa-

138py (ros.) — jednostka wagi, wynoszaca nieco mniej niz 16,5 kg.

0pedzac potrzeby domowe — pokrywac, zaspokaja¢ domowe potrzeby.

0spichrz — budynek przeznaczony do przechowywania zywnosci; spichlerz.

41zagon — dhugi, waski pas ziemi.

“2sukienny — uszyty z sukna, tj. grubej tkaniny welnianej.

193fizja — dtuga bron palna.

Wiprzymiot — cecha, zaleta.

145sz0ry — rodzaj uprzgiy; szeroki skorzany pas zakladany na pier$ konia wraz z pomocniczymi rzemieniami.
U6szamerowany — obszyty ozdobnym sznurem.
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ne czolo okryl az po brzegi jasnych wloséw $wiezy jak u mlodej dziewczyny rumieniec.
Wielki Boze! Trzy hiadyszki z mlekiem zsiadlym na fawce ganku, w sieni niecki z mokrg
bielizng i zapach mydlin, a ona sama w starym totubku i biatej muslinowej'¥” chustce
na szyi! Do sieni wpadla i z energicznymi gestami przywolywata dziewke kuchenna, p6t-
glosem rozkazujac jej wnies¢ do izby czeladnej niecki z bielizng. Dziewka bosa, w grube;j
koszuli i krétkiej spddnicy, z czerwonymi, po tokcie obnazonymi i twarogiem popla-
mionymi rekami, wypadia z kuchni, porwala niecki i biegla z nimi przez sient wladnie
w chwili, kiedy Rozyc wysiadlszy z karetki w progu domu stangl. Za nim, na ganku,
widad bylo zielong, ztotym galonem oszyta czapke i troche hardg, a troche drwiaca twarz
mlodego lokaja. Dziewczyna z nieckami jak wryta stanela, szeroko oczy i usta otwierajac,
i zadne mrugania ani gesty gospodyni domu zruszy¢ jej z miejsca nie mogly. Ale Rozyc
zdawal si¢ weale nie spostrzegaé klopotu, ktérego byt przyczyna, i twarzg ku wieszadlom
zwrécony, bardzo powoli, z pomoca lokaja paltot!“® zdejmowal. Potem zwrécit si¢ ku go-
spodyni, ktéra milczac ze zmieszania reke mu na powitanie podawata. Zrazu mniemaé by
mozna, ze z niejakg przykroécig przyjdzie temu wykwintnemu panu $cisngé tg opalong,
widoczne $lady bliskich stosunkéw z kuchnig i praczkarnia noszaca reke kobiecg. Przed
chwilg wlasnie od dotykania woréw z welna przylgneto do niej troche bialawego pylu,
a przy zakrecaniu wielkiego klucza w zamku spichrza gwoidz jakis ja zadrasnal i pozosta-
wit dluga, czerwong krese. Jednak Rézyc, nisko pochylony, zlozyl na tej rece pocatunek
nie ceremonialny, ale dhugi i przyjacielski. Bardzo ladne i jeszcze rézowe usta Kirlowej
zarysowaly poéréd zwiedlej twarzy u$miech serdeczny. Otworzyta drzwi bawialnego po-
koju.

— Proszg wej$¢, kuzynku, bardzo prosze; tak ciesze sig, ze ci¢ widzg... tak dawno
u nas nie byles!

Widaé bylo, ze cieszyla si¢ istotnie, ale zaledwie przestgpita prég pokoju, rumieniec
znowu zalal jej twarz i czoto. Na kanapce przed rozlozong ksiazka siedziat nadagsany, jak
piwonia czerwony Boles z noga do nogi kanapy przywigzang. Ten okropny chlopiec wy-
skakujac przez okno rozlal atrament i w kilku miejscach poplamit nim pomalowang na
czerwono podloge; w dodatku tuz przy jej totubku znalazla si¢ znowu Bronia, ta czarna,
rozczochrana Bronia ze swymi utrapionymi tasiemkami od trzewikéw, ktére ciagnely sie
po ziemi. Mniejsza juz o te tasiemki, ale chiopca odwigzaé trzeba, choéby dlatego, ze
siedzi na jedynym miejscu, na ktérym z goéciem swym zasig$¢ ona moze!

Pobiegla ku kanapie, przysiadla na ziemi i drzgcymi trochg r¢kami rozwigzywala sznu-
rek, ktéry sama z przebieglodcia wigziennego dozorcy w mnéstwo weztdéw byla splatata.
Rézyc i tego jej klopotu zdawal si¢ weale nie spostrzega¢. Nachylit sie do Broni pytajac,
czy zdrowa i dlaczego sobie czarnych oczu lepiej nie umyla, a potem nawet wzial dziecko
na rece i w oba miodem usmarowane policzki je ucalowawszy, z wolna znowu na ziemi
postawil. Podniesienie tego malego ci¢zaru sprawilo mu znaé zmeczenie, bo reka powiddt
po drgajacym czole i gleboko odetchnal. Binokle!® opadly mu na piersi. Usmiechal si¢
do dziecka, ale wyraz oczu jego byl smutny. Na koniec, uwolniony z wigzéw chlopiec,
czerwony i zawstydzony, w ksztalcie uklonu szasnat przed gosciem nogami, z pokoju wy-
padl i drzwi za sobg ze stukiem zatrzasngl. Rozyc trzymajac ciemng raczke dziewczynki
zwrocit si¢ do Kirlowej:

— Ta faworytka!*® moja wyro$nie na niepospolicie pigkng kobiete; zobaczysz to,
kuzynko. Juz ja si¢ na tym znam!

— Zawsze jeste$ taskaw dla malego rozczochrarica tego, kuzynie — ze swym po-
netnym u$miechem odpowiedziata Kirtowa, ale oczy jej mialy ciggle wyraz roztargniony
i postawa byla wahajaca si¢ i zmieszana. W malej bawialni swej spostrzegta nieporzadki,
ktdre ja zawstydzaly. Kwieciste perkalowe pokrycie skromnych sprzgtéw swawolnil! jej
synowie poplamili piaskiem i atramentem, pyt okrywal stojaca pomigdzy oknami ma-
honiowa!5? komode, i byla to juz wina Rézi, do ktérej codziennie sprzatanie mieszkania

9inuglin — poljedwabna tkanina.

18paltot (przestarz.) — okrycie wierzchnie; palto.

9bhinokle (daw.) — okulary

150fzworyt — ulubieniec.

Slswawolny — niesforny, rozbrykany.

152mahoniowy — z ciemnoczerwonego drewna mahoniowca a. w kolorze mahoniu.
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nalezalo. Z po$piechem zamykala drzwi, przez ktére widaé bylo sypialny pokéj z dwo-
ma ustanymi tozkami i toaleta mahoniowa, wielkim lustrem i rzezbami przyozdobiona.
Eézka byly czyste i nawet ozdobnie uslane, a staro$wiecka wyprawna jej toaleta stanowi-
ta sprzet dos¢ osobliwy i kosztowny. Ale Kirlowa pamietala dobrze o tym, ze sypialnia,
nawet najozdobniejsza, nie powinna ukazywac si¢ oczom gosci. Céz, kiedy w tym dom-
ku byly po stronie mieszkalnej tylko cztery pokoje: bawialny, sypialny, dziecinny i mata
jadalnia, w ktérej teraz sypiali chlopcy i kilka kur siedzialo na jajach. Nie sposéb bylo
w takiej ciasnocie zachowaé wszystkie przepisy przyzwoitego urzadzenia domu. Wlasnie
w chwili kiedy drzwiami otwierajacymi si¢ z jednej tylko strony widok sypialnego pokoju
przed goéciem zastaniala, Rézyc prawie pieszczotliwym ruchem reke jej zdjal ze starej,
zelaznej klamki i zatrzymujac ja w swych chudych, ale jak atlas bialych i gladkich r¢kach,
z u$miechem zaczal:

— Widze, kuzynko, ze przyjazdem swoim sprawiam ci zawsze klopot, i to mnie
martwi... Bede w tym wypadku, o! tylko w tym wypadku, lepszy od ciebie, bo zupelnie
otwarty, i poprosze, aby$ mnie szczerzej uwazata za krewnego swego, przed ktérym nie
czuje si¢ potrzeby ani ukrywaé czegokolwiek, ani czegokolwiek si¢ wstydzi¢... Dobrze,
kuzyneczko? Prosz¢ powiedzie¢, ze tak nadal bedzie. Dobrze?...

Reke jej ciagle w dioniach swych trzymajac méwit to z tak serdecznym polaczeniem
zartu i czulosci, ze Kirlowa, uradowana i ujeta, znowu po brzegi wloséw zarumieniona,
rece jego mocno Sciskata.

— Dzickuje ci, Teosiu — zacz¢ta — bardzo dobry jestes... ale ja, widzisz, mam dawne
przyzwyczajenia moje, ktdrych nigdy pozby¢ si¢ nie mogg...

— Niechze ci wige te przyzwyczajenia bruzdza w stosunkach z innymi, ale nie ze mng
— zywiej niz zwykle zawolat Rozyc. — Zreszta — dodat — powinna$ wiedzie¢, ze tyle juz
widzialem i zaznalem wszelkiego rodzaju zbytkéw, ze mnie najwicksze bogactwa zadziwi¢
nie mogg. Gdybys byla taka, jakimi zwykle bywaja kobiety bogate, mniej bym si¢ czut do
ciebie pociggnietym...

Zupelnie juz oémielona, z figlarnym blyskiem oczu, ktdry zdradzal, ze kiedys, w pierw-
szej moze mlodoéci, zalotno$¢ zupelnie obca jej nie byla, zauwazyta:

— Lubisz rozmaito$¢, kuzynku, i temu to widaé wzgledy twe zawdzigczam!

Siadajac obok niej na kanapie, z u§miechem odpowiedziat:

— Jestem, moja droga kuzynko, wielkim nicdobrego, ktéry choruje od objedzenia
si¢ marcepanami'® i z uszanowaniem spoglada na chleb razowy...

— O! — $miejac si¢ zawolata — bardzo trafne nazwanie dla siebie wymysliles! Trzeba
rzeczywiscie by¢ wielkim nicdobrego, aby tak $licznie urzadzi¢ si¢ ze wszystkim...

— Otéz to — potwierdzil — otéz tak obchodZ si¢ ze mna zawsze! Jeste$ jedyna
w $wiecie osoba, ktéra mi w oczy gorzkie prawdy méwi. Z poczatku mnie tym zdziwi-
fa$, a potem zachwycita$. Chcialbym, aby$ mnie wigcej jeszcze fajatalsd. To co$ na ksztalt
uczucia owych dawnych pokutnikéw, kedrym si¢ zdawalo, ze za kazdym uderzeniem dys-
cypliny jeden grzech spadat im z plecéw...

— Gdyby wszystkie twoje grzechy z plecéw ci zrzuci¢ trzeba by reki silniejszej niz
moja — za$miala si¢ jeszcze.

Smiech jej przeciez, z poczatku swobodny i troche rubaszny!s, topniat w zalu, ktéry
napelnit jej oczy. Wzigla reke krewnego i patrzac mu w twarz zapytala:

— Cé122 Jakie? Czy nie chorowale$ bardzo w tych czasach? Moze juz obejrzate$ swoje
majatki? A z tym okropnym przyzwyczajeniem!... wiesz! co stycha¢? Moze cho¢ troche
starasz si¢ przezwyciezac?...

Rézyc usmiechat si¢ niedbale, ale zarazem i przyjaznie.

— Tyle mi naraz pytari zadata$, moja droga spowiedniczko — rzekt — ze nie wiem,
na co wpierw odpowiadaé. Nie chorowalem gorzej niz zwykle, poniewaz jedyna chorobg
mojg jest nieopisana apatia, mam si¢ troche lepiej, bo znalaztem co$, co mnie w ostatnich
czasach troche podniecaé zacz¢to. Majatkéw swoich nie tylko jeszeze nie obejrzalem, ale
mnie sama mys$l o tych ogledzinach w rozpacz wprawia. Wiesz dobrze dlaczego. Lenistwo

3marcepan — stodka masa z migdatéw i cukru, symbol luksusu.
154fgja¢ — strofowaé, ganié.

155rubaszny — swobodny, prosty.

36okropne prayzwyczajenie — chodzi tu o uzaleznienie od narkotyku.
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nieprzezwyci¢zone, zupelne do podobnych rzeczy i ludzi nieprzyzwyczajenie, na koniec
i moze najbardziej wieczne i nieodparte pytanie: po co?

— Na koniec i najbardziej — z zywoscia przerwala — to twoje dziwne, okropne,
z paskudnego tego $wiata, w ktérym zyle$, przywiezione przyzwyczajenie...

Zasmial si¢ glos$no.

Kirfowa brwi zmarszczyla, energicznie jednak $ciénicta reka o diont drugiej uderzajac
zawolata:

— émiej si¢, ile cheesz, a ja zawsze powiem, Ze to jest jaka$ nieslychana i niewidziana
okropno$¢... Juz nasi chiopi lepsi, co si¢ po prostu wodka upijaja...

— Niesltychana i niewidziana rzecz dla ciebie, moja kuzynko, i dla was wszystkich
w odludnych katach zyjacych, ale na szerokim $wiecie rozpowszechnia si¢ to bardzo,
staje si¢ prawie epidemicznym...

Bystro zme¢czonymi oczami na niego popatrzata:

— Czy nie mogle$ unikna¢ tej epidemii? Skad ja wziates? Nigdy$ mi jeszcze o tym
nie méwil.

— Bardzo prosto — odpowiedzial. — Pojedynkowatem si¢ i bylem raniony w taki
sposob, ze cierpialem okropnie... Z poczatku zadawano mi znaczne dozy narkotyku tego
dla zmniejszenia béléw, a potem przywyklem... Jedyne to juz dla mnie wyjscie, przez
ktére uciekam od cigzkiej nudy, od upadku sit i moze jeszcze od... od czego$ podobnego
do rozpaczy!

Przykryt binoklami oczy, w ktérych przebiegly goraczkowe blyski. Ona stuchata go
ze zdziwieniem i ciszej jak wprzddy wyméwita:

— Pojedynkowales si¢! Jezus, Maria! I to wicc prawda, ze pojedynkowales si¢! Z kim?
O co?

Z ostrym, nerwowym $miechem odrzucit plecy na tylna porecz kanapy. Po drgajacym
czole i dokota $miejacych si¢ ust przebiegta mu blyskawica cynizmu'’, gdy odpowiedziat:

— Z kim? Mniejsza o to! O co? Wiesz? O $cierke!

Kirfowa obie dionie do glowy podniosta.

— A niechze diabli wezmg ten wasz wielki $wiat, na ktérym rosng takie szkaradztwa
i takie trucizny! Wole juz ja by¢ glupig parafianka!*8, gesia, owca, a takiego wielkiego
swiata nie znac!

— I masz stuszno$¢ — krétko rzekt Rozyc.

Slowa te z prostotg wyméwione ulagodzily j3 w mgnieniu oka. Z powagg jednak
moéwid zaczeta:

— Poniewaz, kuzynie, zwierzyle$ si¢ przede mng ze wszystkim, uwazatabym si¢ za
podla, gdybym ci pobtazata i przytakiwata...

Urwata i zmieszata si¢ troche, bo uczula nagle, ze w mowe jej wplatywa¢ si¢ zacze-
ly wyrazenia grube i ktére dla siebie za niewlasciwe uwazala. Tych wyrazen i pewnych
szorstkich dzwigkéw glosu nabrata w ciaglej stycznosci ze stuibg, z parobkami, z robot-
nikami, a tak przy tym byla zywa, ze uniknaé ich nie mogla wtedy nawet, kiedy tego
chciata najbardziej.

— Jak wprzédy w swoim domu, tak teraz w swojej mowie co$ nieeleganckiego spo-
strzegla$, prawda? — zapytal przybyly.

Zarumienita si¢ znowu troche, ale wnet od siebie mys$l odwracajac, z zamyéleniem
wymoéwila:

— Dziwna rzecz! Jeste$ jednak i dobry, i rozumny... To tak zupelnie wyglada, jakby
w jednym czlowieku byto dwéch ludzi...

Rozyc w reke ja pocatowal.

— Powiedziala$ jak filozof. Widzisz, to ta dwoistoé¢ jest kluczem do odgadywania
wielu na $wiecie zagadek...

Splotla rece na kolanach i kolysata glowa w obie strony.

— Wiesz co, kuzynie? — zaczgla — zdaje mi sie, ze bylby$ daleko szczesliwszy, gdybys$
si¢ takim bogatym nie urodzil.

— Albo — przerwal — gdybym si¢ byt urodzit... bardzo glupi.

157cynizm — w znaczeniu potocznym: lekcewazenie obowigzujacych zasad moralnych i obyczajowych.
158parafianka — tu: kobieta z prowincji.
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— Jak to? — zapytala.

— Zgadnij! — zazartowal i z ciekawoécig na nig patrzat.

Przez chwile myslata.

— Céz to tak trudnego do odgadniecia! Gdybys byt glupcem, nie dbatbys$ o nic i do
korica hulatby$ sobie wesoto, a poniewaz, cho¢ péino, do rozumu przyszedtes, zrozumia-
fe$, co$ zmarnotrawil i stracil!

Smia sic.

— Nie masz pojecia, kuzynko, jak lubi¢ z tobg rozmawiaé. Zupelnie rozumne rzeczy
wypowiadasz w taki sposéb...

Zamyslili si¢ oboje. Kobieta znowu roztargniona stawac si¢ zaczela. Doé¢ dhuga juz
rozmowa o przedmiotach obcych codziennym jej zajeciom zmeczyla ja nieco. Przypo-
mniala tez sobie swoje dzisiejsze roboty i interesy, myélala: czy tez chleb posadzono juz
do pieca i czy kupcy na welng nie zniecierpliwili si¢ czasem i nie odjechali? Wstala z ka-
napy, a zupelnie jednoczeénie z nig podniosta si¢ z ziemi siedzaca dotad u jej kolan mata
Bronia.

— Kaie zaraz poda¢ herbate...

Rézyc z zywym poruszeniem upewnil, ze herbaty nigdy prawie nie pija. Popatrzyla
na niego trochg przenikliwie, a trochg ze zmieszaniem. Po chwili jednak $mialo rzekta:

— Moéwisz nieprawde. Herbate lubisz i pijasz jej wiele... wiem o tym od meza. Ale
raz juz sprobowale$ naszej i wiesz, ze nie jest tak wyborna, jak ta, do ktérej przywyktes...

Roézyca prawdoméwnosé jej widocznie bawita i ujmowata.

— Moja wina! — zawolal. — Zfapala$ mnie na klamstwie. Wszelkiej rzeczy nie-
smacznej lekam si¢ jak ognia...

— Trzeba bylo powiedzie¢ tak od razu. Po co klamaé? I bez tego juz pewno naklamate$
w zyciu jak ostatni faryzeusz!®. Przynios¢ ci wigc konfitur, bo o konfiturach moich nie
bedziesz mégl powiedzied, ze s3 niesmaczne. Nauczytam si¢ kiedys przyrzadzaé je od Marty
Korczyniskiej... Niewiele ich zwykle smazg, ale lepszych pewno i w swoim Wiedniu nie
jadtes!

Predko wyszla z pokoju, a razem z nig, tuz przy jej totubku, podreptata Bronia, w rece
klaszczac i wolajac:

— Konfiturzki beda! Konfiturzki! I ja, mamo, cheg konfiturzek!

Z calej, doé¢ osobliwej rozmowy dwojga krewnych dla tej malej, rozczochranej, czar-
nookiej istotki ten jeden wyraz posiadal sens zrozumialy.

W gruncie rzeczy oprécz szczerej checi uczestowania krewnego Kirlowa palata zadza
zajrzenia na drugg stron¢ domu. Musialo tam co$ w jej nieobecnosci zepsud si¢ czy niezu-
pelnie uda¢, bo do bawialnego pokoju doszedt po chwili podniesiony nieco glos, ktérym
przemawiala do stuzacych. Potem jeszcze zamienila juz w sieni kilka stéw z kupcami i na
koniec do bawialnego pokoju weszta niosac na tacy kilka petnych konfitur spodkéw. Tuz
obok niej, potykajac si¢ co chwile o rozwigzane tasiemki trzewikéw, przydreptala Bronia.
Za nig Roézia wniosta talerz picknych malin i miatki cukier w staroéwieckim, kunsztownie
wyrobionym kubku. Takie kosztowne i pickne przedmioty, jak mahoniowa komoda pod
$ciana, dwa olejne portrety na $cianie, toaletals® z wielkim lustrem i rzezbami, srebrny,
osobliwego ksztaltu kubek, dziwnie odbijaly na skromnym az do ubdstwa tle tego do-
mu, przypominajac zarazem, ze gospodyni jego pochodzita ze starego i niegdy$ bogatego
domu.

Postawiwszy na stole maliny i cukier Rézia, powaznie prostujac swa jak u matki
zgrabng i juz wysmukly kibi¢ z jasnymi, krétko ucietymi wlosami, ktére przy kazdym
jej kroku w gére nieco podlatywaly, wyszta z pokoju. Matka szepnela jej co$ o bieliznie,
kupcach i Stasiu.

Rézyc predko i z pewng gwaltownoscia w ruchu reki podnoszacej do ust lyzeczke,
jedzac konfitury méwié zaczat:

— Wyborne, istotnie wyborne! Przepadam za stodyczami i paru godzin obejs¢ si¢ bez
nich nie moge! Wiec nauczyta$ si¢ smazy¢ konfitury od panny Marty Korczyniskiej... od

19faryzeusz — czdonek zydowskiego stronnictwa polityczno-religijnego; przen. cztowiek obludny.
160s0aleta — mebel z lustrem i szufladami, shuzacy najcz¢sciej kobietom.
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tej oryginalnej starej panny... Bardzo to jest szanowna osoba, skoro takie umiejetnosci
posiada... Ale, & propos, dawno widziala$ pann¢ Justyng?

Kirtowa, spodek, na ktéry potozyta troche konfitur, wkladajac w ciemng raczke Broni,
zywo odpowiedziata:

— Zdaje sig, ze nikt jej tak niedawno, jak ty, kuzynku, widzie¢ nie mégt. Przyjechates
tu przeciez z Korczyna.

— Skadze wiesz?...

— Slyszalam, jak o tym w kuchni méwit twéj lokaj, i przyznam ci sig, ze zla jestem
na ciebie za to ciggle podjezdzanie do Korczyna...

— Naprzéd nie ciagle, bo bylem dotad zaledwie kilka razy, a potem, czegéz zla jestes?

— Wiesz o tym dobrze — sarkngta.

— Fkaj mnie wigc — odpowiedzial — pozwalam i nawet proszg. Ale cbz ja temu
winien jestem, ze panna Justyna bardzo mi si¢ podoba?

— Otdz to! — zawolata. — Dla ciebie i tobie podobnych jedna jest tylko wazna rzecz
na $wiecie: podoba si¢ albo si¢ nie podoba. Zresztg nic.

— Masz stuszno$¢ — odrzekt.

— Ale na koniec — z coraz wigksza irytacjg wolala — z czego ona, na nieszczgécie
swoje, tak bardzo ci si¢ podobala? Przystojna jest, to prawda, ale tysiac pickniejszych
widziale$ pewno na $wiecie. Kokietka'é! nie jest...

— Otéz to — potwierdzit Rézyc.

— Edukowali ja wprawdzie krewni, ale znowu ta edukacja nie jest tak bardzo $wiet-
na...

— Otéz to — powtdrzyl.

— Szczegblniej od tej swojej historii z Zygmuntem Korczyniskim zrobila si¢ bardzo
powazna, nie stroi si¢, nie zaleca do mezczyzn, nie szczebiocze...

— Otéz to — raz jeszcze wymowil.

— Wigc c6z2 Wy tam przeciez na $wiecie do weale innych kobiet przywykliscie i dla
weale innych glowy tracicie!

Przestal je$¢ konfitury, ktérych predko zjadt bardzo wiele, i o poreez kanapy plecy
opierajac, z na wpél zartobliwg, a na wpél szczerg powaga méwié zaczal:

— Przede wszystkim masz wiedzie¢, ze takie krysztalowe, jak ty, osoby'6? wcale sie
na takich rzeczach nie znaja. My tylko, wiesz? nicponie, wiemy dobrze, dlaczego do tej
lub tej kobiety pociag czujemy... Rozumiesz? Pociag, czyli instynke, ktéry daje nam wie-
dzied, ze z ta wlasnie kobieta wychyli¢ mozemy w pelni tego stowa znaczeniu kielich
rozkoszy... Otdz i rumienisz si¢ teraz jak pensjonarkalé3... Ach! ach! ¢4z to za boska rzecz
taki rumieniec na twarzy matki pi¢ciorga dzieci!

Rumienita si¢ istotnie, po swojemu, dziewiczo plomiennym i $wiezym rumienicem,
ale przezwycigzajac zawstydzenie, powaznie rzekla:

— Nic nie szkodzi. Méw wszystko. Chee wiedzie¢, co myslisz o Justynie...

— Zatem — moéwit dalej — na pierwszym miejscu stoi tu pociag, czy jasniej dla ciebie
wyrazajac si¢, sympatia. Do panny Justyny uczulem od razu sympatie... wyznaj¢ nawet,
ze bardzo, bardzo zyws... Masz stuszno$¢, ze wiele, wiele pickniejszych kobiet znalem na
$wiecie i nawet... zdrowie i majatek na calopalenie!® przed nimi skladalem... Ale w tym
kontrascie czarnych wloséw i szarych oczu, jaki si¢ znajduje u panny Justyny, w jej kibici,
ruchach et etc. jest cos... co$ takiego, stowem... ale passons'®s, ty tego nie zrozumiesz...
ta dziewczyna ma temperament, upewniam ci¢, ma nawet wiele temperamentu...

— Passons! — powtdrzyla Kirlowa. — Céz dalej?

— Dalej jest to whasnie, co przed chwilg wyliczytas. Kokietek, szczebiotek, histery-
czek, prawdziwych i falszywych ksi¢zniczek miatem dosy¢, zanadto; toujours des perdrix'6
nie bylo nigdy dewiza moj3. Dla zmiany, widaé, zaczatem przepadaé za zdrowiem ciala

161kokietka (przestarz.) — kobieta zalotna.

162050ba krysztatowa — osoba bez skazy, z zasadami.

163pensjonarka — uczennica pensji dla dziewczat; osoba niedo$wiadczona, niewinna.

164catopalenie — ofiara calopalna, polegajaca na spaleniu calego zwierz¢cia poswigconego na ofiare; tu: symbol

poswigcenia.
165passons (fr.) — mniejsza z tym.
16toujours des perdrix (fr.) — ,zawsze kuropatwy”; wyrazenie przysl., oznaczajace nieustanng pogoni za wy-

kwintem i rozkosza.
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i duszy, czego najlepszym dowodem jest ta admiracja'é’ i to rzetelne przywigzanie, ktére
dla ciebie, kuzynko, powziglem.

Pare razy zdjat swe binokle i znowu nimi oczy zastonit. Znowu tez machinalnie zaczat
jes¢ konfitury. Nagle, przerywajac sobie jedzenie, zaczat:

— Dzié, na przyktad, siedzialem obok niej przy obiedzie. Dopéki dawatem jej to i owo
do zrozumienia, okazywala si¢ chmurna i odporna, prawie nie odzywala si¢, nie patrzala
na mnie. Zmienitem taktyke i zaczalem z tonu obiektywnego... ozywila si¢ natychmiast
i rozmawiata bardzo przyjemnie. Opowiadata mi o naturze otaczajacej Korczyn, o jakim$
parowie nadniemenskim i weale picknym przywigzanym do niego podaniu ludowym...
w taki sposob, ze bytem... bylem prawdziwie zajety. Bardzo, bardzo jest rozsadna i kiedy
méwi o takich rzeczach, ktére jg zajmuja, ma takie ogniki w oczach i co$ takiego w ukla-
dzie ust... Tylko... Szturmem jej wzig¢ nie mozna... Dyplomacji cnota potrzebuje... i jest
to jedyng jej przywara, a zarazem i najsilniejsza poneta...

Kirtowa byla tak zamyslona, ze ostatnich sléw krewnego zdawata si¢ nie slysze¢. Nagle
podniosta glowe i tonem takim, jakby znakomitego odkrycia dokonywala, rzekta:

— Kuzynie! Jezeli Justyna tak bardzo ci si¢ podoba, ozen si¢ z nig...

Roézyc reke z tyzeczka na stét opuscil, binokle zwyklym sobie predkim ruchem w dét
pociagnal, wpdlzdumionym a wpdlprzerazonym wzrokiem na krewng popatrzyl i $mie-
chem wybuchnat.

— Wyborny pomysl, kuzynko, wyborny, nieoceniony! — wotal. — Toz bym dopiero
niespodzianke urzadzit $wiatu i samemu sobie! A papa Orzelski? Czy ja bym te¢ chiriska
figurke na kominku u siebie postawil? A francuszczyzna panny Justyny, entre nous'és,
doé¢ kulawa? Gdyby si¢ oko w oko spotkata z mojg ksi¢zng ciocig, chybaby biedna ciotka
$miertelnego ataku spazméw dostata...

Smiejac sie jeszcze dodat:

— Pomyst twdj, kuzynko, swiadczy o doskonalej dobroci twego serca i zupelnej zara-
zem nieznajomodci $wiata... W takich amfibiach!®®, jak panna Justyna, kocha¢ si¢ bardzo
mozna, ale zeni¢ si¢ z nimi — impossible!™...

— Amfibie! — zawolata Kirfowa. — Kobiet¢ do zaby przyréwnywacdl...

— Naturalnie — przerwal Rézyc. — Sama pomysl: urodzona i nie urodzona, wy-
chowana i nie wychowana, biedna i nie biedna... stowem, nie wiedzie¢ kto...

Z blyszczacymi od gniewu oczami Kirfowa zapytata:

— Wiec po c6z jezdzisz do Korczyna?

— Bo mnie ta niespodziewana dla mnie samego sympatia ozywia troch¢, podnieca,
i doprawdy, zjawila si¢ ona bardzo w pore, kiedym juz zwatpit o wszelkich urokach zycia...

— Ale jakiz koniec? — uparcie zapytywata kobieta.

— Moja kuzynko — odpowiedzial — za malo jestem filozofem, abym myslal o kosicu
kazdej rzeczy... Advienne ce que pourra'’!... I chwila przyjemnosci do pogardzenia nie jest...

Kirfowa z wielky powagg i stanowczoscig rzekfa:

— Nic z tego nie bedzie, méj drogi. Justyna nie da si¢ zbalamucié!7?! Przeszla juz ona
przez smutne doéwiadczenie, znam dobrze jej charakter i sposéb myslenia...

Stuchat z zajeciem; czoto i brwi mu drgaly.

— Znasz ja dobrze? Jeste$ pewna tego, co méwisz?

— Najpewniejsza.

Zamyslit si¢, reka powiddl po czole, Zrenice mu zaszly wyrazem dalekiego jakiegos
marzenia. Kirlowej zdawalo si¢, ze westchnat.

— Ale ty, kuzynie, naprawdg zajety jestes Justyng! — zawotala.

— O ile jeszcze mogge by¢ czymkolwiek albo kimkolwiek zajety. Wyznam ci, ze sam
si¢ dziwie... Ale niepodobne do przewidzenia sg kaprysy serca czy tam wyobrazni...

— Wigc ozen si¢ z nig! — nie dbajgc jakby o wszystko, co przed chwilg méwil, zaczeta
Znowu.

167 gdmiracia — podziw, uwielbienie.

168entre nous (fr.) — migdzy nami (méwigc).

169amfibia — organizm zdolny poruszaé si¢ zaréwno w wodzie, jak i na ladzie.
Wimpossible (fr.) — niemotliwe.

advienne ce que pourra (franc.) — niech si¢ dzieje, co chee.

172patamuci¢ — uwodzié, kokietowaé.
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Ale przerwalo jej otworzenie si¢ drzwi od sieni i glos Rézi, ktéry zawolal:

— Mamo, Sta$ wrécit i ma okropng chrypke...

Kirtowa, jak sprezyna podjeta, skoczyla i z pokoju wybiegla. Wraz z nig, natural-
nie, podobna do myszki wysungta si¢ Bronia. Rézyc sam jeden pozostawszy, z czolem na
obie dlonie opuszczonym, slyszat z glebi domu tu dochodzgce napomnienia przelgknione;j
matki i odpowiedzi malca wypowiadane glosem tak od ochrypniccia cienkim, ze podob-
ne byly do najpiskliwszych tonéw jakiego$ zepsutego flecika. Trzask ognia, stuk siekiery,
pluskanie wody, glosy kuchennych dziewek dochodzily tu przez waska siei z drugiej po-
towy domu. Na dworze pogoda stawala si¢ cichsza i ja$niejsza. Wiatr ustawal, chmury
rozbiegaly si¢ szybko we wszystkie strony nieba; przez geste, wysokie bzy przedart si¢ pro-
mien zachodzacego storica i pozlocit kwitnace na oknie skromne fuksje i réze miesigczne.
Czy ten wysoki i chudy czlowiek w wytwornym ubraniu, z ufryzowanymi'”? wlosami nad
bialym czolem i wiszacymi u piersi binoklami w zlotej oprawie wstuchiwat si¢ w odglosy
tego matego domu i odgadywat z nich to zycie, ktére w nim plynelo wiecznie tym samym,
pracowitym i skromnym potokiem? Czy nasuwalo mu ono poréwnania, uwagi, mysli tak
dotad nie znane, jak nie znanym dlan byt caly rozlegly rzad podobnych istnie? Wydawat
si¢ gleboko zamyélony w chwili, gdy Kirlowa do malej bawialni wracajac w zaklopotaniu
swym zapomniala nawet o zamkni¢ciu za sobg drzwi sypialnego pokoju. Nie my$lala juz
takze weale o przedmiocie przerwanej przed kilku minutami rozmowy.

— Syn mi zachorowal — ze zmartwieniem rzekla — gardlo ma stabe i w przeszlym
roku dostat byt tak silnego zapalenia, ze doktora wzywaé musiatam. Lekam si¢, aby znowu
nie bylo to co$ zlego, i kazalam Roézi, aby lipowy kwiat przygotowala.

Trwoga i zgryzota!74 czynily twarz jej daleko starszg, niz byla przed kwadransem.
Rézyc reke do niej wyciagnat.

— Biedna ty moja kuzyneczko — rzekt — ile ty mie¢ musisz pracy, trosk i zmartwien
z tym malym majateczkiem, z dzieémi...

Do glebi ujeta usiadta obok niego na kanapie, policzek oparfa na dloni i o wszystkim,
co j3 obchodzito, méwié zacz¢ta. Rada moze byla, ze znalazta w krewnym wspélczujacego
jej powiernika. Opowiadala mu, jak przed laty dwunastu, we cztery lata po swoim wyjéciu
za maz, spostrzeglszy, ze w Olszynce wszystko szlo bez zadnego tadu i dozoru i ze weale
bliska grozila im ruina, wzigta si¢ sama do gospodarstwa i intereséw. Dla kobiety byta to
rzecz niezwykla, ale nie $wieci garnki lepia. Uczyla si¢ u sasiadéw i sasiadek, szczegolniej
u Korczyniskiego i Marty; z kazdym rokiem przybywalo jej energii i umiejetnosci, i jako$
to poszlo i idzie, weale dobrze nawet idzie, tylko z wychowaniem dzieci bieda.

— Pigcioro — méwila — pomysl tylko, kuzynie, na tym kawatku ziemi, ktéry okoto
tysigca rubli dochodu przynosi... Trzebaz to wykarmié, ubraé i czegokolwiek nauczy¢!

O edukacji cérek juz i nie marzyla. Sama je nauczyla, czego mogta, a zreszta niech
dobrymi gospodyniami bedg! Ale synéw ksztalci¢ pragnela i do szkét ich oddata marzac
sobie, ze jeden z nich gospodarzem na Olszynce zostanie, a drugi w $wiat z zawodem jakim
pdjdzie. Ale szkoly drogo kosztuja. Czasem sobie wlosy z glowy wydziera przemysliwajac,
czym i jak za nich zaplaci. Dotad znajdowata Zrédia i $rodki, ale nie jest pewna, czy
tak do konca bedzie. Lada niepowodzenia, lada klgska w gospodarstwie, a jej najdrozsze
nadzieje przepadng! Tymczasem robi, co moze, i gdyby tylko Bolek wigkszej ochoty do
nauki nabral, a Sta$ tak cz¢sto nie chorowal... Ot, jaka bieda! jeden zdréw, ale nie bardzo
zdolny, drugi zdolny i chetny, ale stabego zdrowia.

Wszystko to opowiadala z policzkiem na dloni opartym i gesto, gesto w tej chwili
drobnymi zmarszczkami okrytym czotem. Korce jej tadnych ust opuszezaly si¢ czasem
w dot, rzucajac na dolng cz¢s¢ twarzy dwie glebokie bruzdy.

— Ile ty lat masz, kuzynko? — zapytal wpatrujacy si¢ w nig ciagle Rozyc.

— Trzydziedci cztery — z niejakim zdziwieniem odpowiedziata.

— Czy wiesz o tym, ze kobiety w twoim wieku i tak jak ty urodzone uzywajg jeszcze
zycia na swojg reke, blyszcza w Swiecie, fowig w locie rézowe godziny wesolodci i szczg-
$cia?...

Niedbale skinela reka.

Byfryzowany (przestarz.) — utozony w loki.
174zgryz0ta — zmartwienie, smutek.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 93

Cérka, Matka, Syn

Kobieta



— Mniejsza o to! Inne ja rzeczy mam na glowie...

I dalej jeszcze opowiadataby o swoich biedach i nadziejach, gdyby Rézyc jej nie prze-
rwal. Powoli, z przestankami, bo znuzenie ogarniaé¢ go juz zaczynalo, méwi¢ jej zaczal
o zupelnej swej niezdatno$ci do osobistego zarzadzania Wolowszczyzna, o tym, ze niepo-
dobna mu w tych stronach osiedla¢ si¢ stale, ze pragnie i potrzebuje koniecznie kogo$ do
zarzadzania majatkami tymi i chcialby, aby tym kim$ byl maz jej, Bolestaw Kirlo. Uklad
ten — méwil — bylby korzystny dla stron obu. Wolowszczyzna pod zarzadem zyczliwego
krewnego zaczglaby prosperowad!?s i wicksze dawaé dochody; krewny za$ otrzymywatby
za swg prace wynagrodzenie, ktére by znakomicie podniosto dobrobyt jego rodziny: trzy
tysigce rocznej pensji, tantiema!7®od zwickszajacych si¢ dochodéw i inne rézne zyski,
ktdre teraz leni si¢ przypominal sobie i wyliczaé...

— Jezeli nic przeciwko ukladowi temu nie masz, droga kuzynko, poméw o nim ze
swoim mezem. Niech przygotuje kontrakt, umowe czy tam co$ podobnego i przywiezie
mi do podpisania. Za par¢ miesi¢cy bedzie mégt przyjaé rzady majatkéw od terazniejszego
rzadey, ktory stat si¢ zupelnie juz niemozliwy.

Kirtowa stuchata z uwaga, potem doé¢ dtugo milczata i my$lata. Widaé bylo, ze per-
spektywa przedstawiona jej przez krewnego uémiechala si¢ do niej prawie rajskim po-
wabem. Odpocza¢ nieco po kilkunastoletniej ci¢zkiej pracy, gospodarstwo w Olszynce
ulepszy¢, synom i miodszym cérkom staranne wychowanie zapewnié! Co za zlote marze-
nie! Nic nad to na ziemi nie pragneta. Ale po dlugim namysle wyraz glebokiego smutku
twarz jej pokryl. Glows przeczaco wstrzasneta.

— Drzigkujg ci — zaczgla z cicha — dzigkuje, dzigkuje, ale to by¢ nie moze... Ja... ja
nigdy nie zgodzg si¢ na to...

Widziala, ze patrzal na nig ze zdziwieniem, wigc ze spuszczonymi powiekami, tak
predko, jakby pilno jej byto pozby¢ si¢ tego przedmiotu rozmowy, ale zarazem z czgstym
wahaniem si¢ glosu méwila:

— Byloby to dla nas wielkim szczg¢sciem i rozumiem dobrze, ze wladnie dlatego pro-
pozycjg tg zrobiles... ale widzisz... dla ciebie nie wynikloby z tego ukfadu nic dobrego...
Jest to ostatni juz twéj fundusz... trzeba, aby kto$ zajal si¢ nim na dobre, a Boles... méj
mgz... gdzie tam! ani mysle¢ o tym nie mozna!

Nagle pochwycila jego rece i podniosta ku niemu wzrok pelen trwogi i prosby.

— Tylko — zawolala — nie my$l o nim nic zlego... proszg ci¢, nie mysl o nim nic
zlego! Ja weale nie méwig, ze jest on nieuczciwy czy coé podobnego. Weale nie! Nic
przeciez ziego nikomu nie zrobil, spytaj si¢ wszystkich, a kazdy ci powie, ze nic zlego nie
zrobit i ze to dobry cztowiek, poczciwy...

— Wiec dlaczegdz? — pytat Réiyc.

— Dlaczego? M6j drogi kuzynie, kaidy cztowiek ma swoje wady, wiesz o tym do-
brze. I on je ma... Nie sa to nawet wady, tylko przyzwyczajenia... Pracowaé nie lubi, bez
towarzystwa i rozrywek zy¢ nie moze. Gdyby$ wiedzial wszystko: jak go wychowywali
i jak pierwsza mlodo$¢ swoja przebyl, sam by$ przyznal, ze s3 to tylko przyzwyczajenia...
Ojciec jego, majac ten tylko folwarczek, trzymat si¢ wiecznie pariskich klamek, od ko-
mina do komina jezdzil i syna z sobg wozit. W szkotach trzy klasy tylko skoriczyt i zaraz
za skoficzonego obywatela uchodzi¢ zaczal. Potem, kiedy ozenil si¢ ze mng i moim po-
sazkiem dhugi oplacil, ja sama staratam si¢ wyreczaé go we wszystkim i klopoty od niego
usuwad... Tak juz przywykl... ale z tymi przyzwyczajeniami jakzeby on mégt tak wielkiej
pracy podotaé? Podjalby si¢ moze, ale wiem, ze nic by dobrego z tego nie wyniklo... Nie
cheg! Wole juz tak, jak jest! Prosze ci¢ na wszystko, aby$ jemu o tym projekcie nigdy nie
wspominal i sam o nim nie myslal. Prosze...

Rézyc wpatrywat si¢ w nig niby w ciekawe zjawisko.

— Moja droga — zaczal — ty kochasz tego czlowieka?

Spojrzata na niego ze zdumieniem.

— Jakze?... — zaczgla. — Poszlam za niego z milosci, nikt mnie nie zmuszal, owszem,
rodzice sprzeciwiali si¢, familia odradzala i paru innym dla niego odméwitam. Czy ty,

75prosperowad — rozwija¢ si¢ pomyslnie.
76 tantiema — procentowy udzial w zyskach.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 94

Maz, Mgiczyzna, Opieka

Malzenstwo, Maz, Mitos¢,

Przyjazn, Zona



kuzynie, wyobrazasz sobie, ze my, tak jak wy tam, na waszym wielkim $wiecie, dwadziescia
razy w zyciu kochaé i przestawaé kocha¢ mozemy?

— Dwiescie razy! — poprawit.

Ale ona zartobliwej poprawki tej nie slyszagc méwita dalej:

— Nabiera si¢ przeciez przyjazni i przywiazania dla cztowieka, z ktérym cho¢ czas jakis
przezylo sig szezgdliwie. Zreszty, dziecil... M6j kuzynie, jezeli ozenisz si¢ kiedy i zostaniesz
ojcem, zrozumiesz, jaki to wezel!

— Z tym wszystkim nie chcesz, abym twemu mezowi powierzyl...

— Nie! — zywo zawolala — nie chcg, stanowczo nie cheg, bo on by nie podotat
i wyniklaby z tego szkoda dla twoich majatkéw... wiem o tym!

Rézyc wstal. Niejaka zdolno$¢ do sympatii i wspdlczucia istnied jeszcze musiala w tym
apatycznym i chorym czlowieku, bo wyraz, z jakim patrzyl na krewna swa, byt bardzo
podobny do wyrazu uwielbienia.

— Cbt robi¢? — rzekt — kiedy tego zadng juz miarg nie chcesz... ale musisz przy-
najmniej pozwolic...

Obie jej rece w swoich trzymajac i w twarz jej patrzac z widoczng nieSmiatoscia do-
konczyt:

— Abym ponosit koszta wychowywania twoich synéw, dopéki... dopéki oni nauk
nie skoriczg albo ja reszty majatku nie stracg.

Przy ostatnich wyrazach prébowal usmiechna¢ si¢ zartobliwie, ale nerwowe drgania
tak mu wstrzasaly czolem, brwiami i ustami, ze twarz jego przybrata wyraz bolesny, prawie
tragiczny.

— Prosz¢ — dokoriczyt ciszej — prosze...

Stala chwile ze spuszczonymi oczami, plomiennie zarumieniona i milczaca. Moze ze
swymi takze przyzwyczajeniami w tej chwili walczyla, dobrodziejstw od nikogo przyj-
mowa¢ nie cheae. Dwie duze lzy wyplynely spod jej spuszczonych powiek i na picknie
zarysowanych, przywiedlych policzkach przeciagnely wilgotne bruzdy. Ale wnet potem
podniosta na krewnego spojrzenie pelne glebokiej wdzigcznosci.

— Drzi¢kuje — rzekla z cicha — i przyjmuije... od ciebie! Zresztg, dla dzieci... wszyst-
ko...

Pocalowat obie jej rece, a gdy wyprostowal si¢, twarz jego wydawala si¢ daleko spo-
kojniejsza niz wprzédy, cho¢ pociemniata jako$ i bardzo zmeczona.

— Zrobita$ mi prawdziwg laske... Na ciemnej przestrzeni, ktérg ciagle widz¢ przed
sobg, bede miat choé jeden punkt jasniejszy... O szczegdlach tyczacych sig tych kochanych
chlopcéw poméwimy innym razem... Teraz musze juz jechaé...

Spojrzal na zegarek.

— Juz przeszlo sze$¢ godzin, jak z domu wyjechatem.

— Boze méj! — westchnela Kirfowa — a wigcej niz sze$¢ godzin trudno ci obejsé
si¢ bez...

— Bez czego? Nazwijze chod raz rzecz po imieniu! Po prostu, przez usta ci przej$¢ to
nie moze, co?

Prébowal znowu zartowad, ale byto co$ rozpaczliwego w gescie, jakim dlon po czole
przesunal, i wyméwit:

— Trudno... niepodobna!

Ona z bélem na niego patrzala.

— Wiesz co? — rzekta — jedyny dla ciebie ratunek bylby w ozenieniu si¢ z kobieta
rozsadng, szlachetny i ktdrg bys$ kochal...

— Wracasz do swego...

— I ciggle powracaé bede! — zwyklym sobie ruchem $ci$nigtg reke o diort uderzajac
zawolala i z wesolym znowu spojrzeniem dodata: — Ce que femme veut, Dieu le veut'””.
Francuszczyzna moja pewno tak samo kulawa, jak u Justyny, ale przystowie sprawdza
si¢ czesto. Zreszty, najlepiej po prostu méwié: gdzie diabel nie moze, tam babg posle...
Zobaczysz, ze ja ci¢ namoéwie...

Przy drzwiach jeszcze, $ciskajac mu rece, méwita:

177Ce que femme veut, Dieu le veut (fr.) — czego chce kobieta, tego chce i Bdg.
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— Jak tylko zlapi¢ swobodng godzing, sama do ciebie przyjade i znowu o tym po-
méwimy. I jeszcze co$ na my$l mi przyszlo. Jezeli cheesz dla Wolowszezyzny prawdziwie
dobrego rzadcy, zréb t¢ propozycje Korczyriskiemu. To, to ale. Doskonaly gospodarz, jak
wol pracowity i perla uczciwoéci, méwig ci, ze perta... Sprébu;...

Niedbale machnat reka. Widaé bylo, ze $pieszyt bardzo z odjazdem i ze wszystko
na $wiecie obchodzi¢ go przestawalo, ale Kirtowa zbiegla z ganku i przy stopniu karety
zgrabnym ruchem uczepiwszy si¢ jego ramienia, szepnela mu jeszeze na ucho:

— Pomy$l nad tym, co méwilam ci o Justynie. Kpij z cioci ksi¢zny i ze wszystkich
swiatowych glupstw! Lajdactwo ci¢ nie uszczesliwito, sprébuj poczciwego zycial...

Jakkolwiek zobojetnialy i znuzony az do bezsilnosci, za$miat si¢ polowa drgajacych
ust.

— Oto co znaczy prawdziwie rzeczy po imieniu nazywad! Dobrze, przyjedz do Wo-
towszczyzny, o wszystkim poméwimy.

Zaledwie karetka wytoczyla si¢ za brame, Kirlowa do domu wpadta, w kuchni i izbie
czeladnej kilka rozporzadzen wydala i do tego pokoju pobiegta, w ktérym znajdowali
si¢ jej synowie. Tu trafifa na gwarng sceng. Swawolny Bole$ i niedomagajacy Sta$ za-
wzigcie bawili si¢ z najmlodsza siostra, straszac j3 niby tupaniem nég i hukaniem nad
samymi jej uszami; ale wigcej niz kiedy rozczochrana i z totubka swojego rozebrana Bro-
nia znala si¢ dobrze na podobnych zartach i udajac tylko, ze si¢ leka, z zanoszacym si¢
$miechem w rézne katy pokoju uciekata. Naprawde przelekly si¢ tylko siedzace w ko-
tuchach!”® kury, ktére przeciez stanowisk swych nie opuszczajac, z postawami pelnymi
powagi, wnieboglosy gdakaly. Uspokojona trochg o syna, bo¢ nie mogt czu¢ si¢ bardzo
chory, skoro bawit si¢ tak wesolo, Kirfowa kupcéw do bawialnego pokoju wprowadzita
i po kroétkiej jeszcze z nimi sprzeczce predko, z niejakim rozmachem piéra umowe napi-
sata, zadatek pieniezny wzigta i chwile jeszcze bardzo grzecznie o urodzaju i cenach zboza
porozmawiawszy, na ganek wyszla.

Na dworze zimny wiatr przez dzied caly szalejacy zupelnie ustal, powietrze bylo chiod-
ne jeszcze, ale ciche i mniej ostre. Daleko, kedy$ na kraficu zaniemeniskich pastwisk, stoni-
ce zachodzilo pogodnie i jaskrawo, ulewa $wiatel napelniajac przezroczysty gaj olchowy,
zza ktérego rzadkich pni widaé byto pstrg trzode na przeciwleglym wybrzezu rzeki rozsy-
pang. Z wilgotnej Iaki, ktéra splywata ku szarzejacej w poblizu wiosce, od wdd stojacych,
ktérych istnienie zdradzaly jasnozielone ajery i ciemne kolpaki lozy, dochodzily przecig-
gle i coraz blizsze ryczenia kréw. Scieika, ktéra $rodkiem Iaki biegta od dworu do wsi,
szla gromadka kobiet, ktére od plecia warzywnych ogrodéw powracaly. Byl to wijacy
si¢ poérdd zielonej przestrzeni sznur jaskrawych chustek kobiecych, pasowych!” czapek
dziecinnych i szybko migocacych bosych stép. Sposédb, w jaki ta $ciezka wydeptang by-
ta, opowiadal o czestych i licznych stosunkach zachodzacych pomiedzy tym niewielkim
dworem i tym niedtugim szeregiem chat. Teraz takze z gromadka powracajacych do wsi
kobiet i dzieci rozminglo si¢ kilku chlopéw do dworu daiacych. Kirfowa na ganku stojac
z daleka ich spostrzegla. Wiedziala, z czym przychodza, ale w tej chwili nie mogta cier-
pliwie czekaé nadejécia gospodarzy, ktdrzy po trochu byli jej wspélnikami, bo obrabiali
w Olszynce cz¢$¢ gruntdéw, najbardziej od dworu oddalong, po polowie dzielac si¢ zbiora-
mi z ich wlascicielka. Po prostu, trudno jej byto w tej chwili sta¢ na miejscu. Niespokojna
czula si¢ widocznie; ze zmarszczonym czotem i wyteZonym wzrokiem patrzala w strong
warzywnych ogrodéw. Roboty dzienne byly juz tam ukoriczone: dlaczegdz wice corka jej
nie wracala? Dlaczego ten fadny i taki zywy chlopak tak czgsto tu przebywal, ani na krok
dziewczynki tej nie opuszczajac? I ojcu jego moze si¢ nie podobad, ze co dzied prawie dla
Olszynki Korczyn opuszcza. I Marynia... taka mlodziutka i tak glebokie, niewymowne
szezgscie tryska z jej twarzy, gdy spostrzeze czarnego Marsa, ktory w szerokich poskokach
na dziedziniec wpada, pana swego poprzedzajac.

— Co ja z tym fantem poczng? — z widoczng trosky szepnela do siebie kobieta.
— Wypowiedzie¢ mu dom albo niegrzecznie przyjmowaé go... niepodobna! Bo i za c6z?
Poczciwy chlopak i syn najpoczciwszego sasiada! Znajg si¢ z sobg od dzieciistwa, wigc
moze to taka przyjazn... ale dlaczegdz juz nie przychodza!

178kotuch (gwar.) — zagroda na ptaki domowe, kojec.
179pgsowy — czerwony.
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Zbiegla z ganku, predko przeszla dziedziniec i niedaleko malego spichrza za kilku
bzowymi krzakami stan¢ta. Zobaczyla corke swy siedzacg na niskim progu malej budowy,
do ktérej wnetrza par¢ godzin temu przed padajacym deszczem uprowadzata chlopskie
dzieci.

Z warkoczem Inianych wloséw opadajacym na waski totubek szesnastoletnia dziew-
czyna rézowy swoj policzek na dloni wspierata i blgkitne oczy wznosita w gore ku twarzy
stojacego przed nig towarzysza. W mysliwskim ubraniu swym, wysmukly i zgrabny, z lu-
fa fuzji zza ramienia mu sterczaca, Witold Korczyniski rozprawial o czyms$ z ozywieniem
wielkim i czgstymi, zywymi gestami. Nadawalo mu to z daleka pozér niepospolitej zywo-
sci i wybuchliwosci, jakkolwiek w zmeczonej trochg cerze jego twarzy znaé bylo dtuga juz
i wytezong pracg ksigzkows. Znaé bylo w tym mlodzieficu dzieci¢ chwili pelnej udreczen
serc i niepokoju umystéw. Nie rozrést si¢ on na ksztalt debu szeroko i potgznie w ciszy
i dostatkach rodzicielskiego domu, ale na fawach szkolnych we wezesnych trudach pa-
mieci i my$li wybujat jak mloda topdl'®, gietka i poddajaca si¢ ruchom otaczajacego ja
powietrza. Czolo mial dziewicze: biale i gladkie, oczy mysliciela, a zarys ust zdradzajacy
nadmierng wrazliwoé¢ i czuto$¢. W ruchach jego glowy byta zbyteczna nieco $miatos¢
i duma; mozna by czasem rzec, ze tuz, tuz, za par¢ dni lub godzin, wybierze si¢ w podréz
naokolo $wiata albo i na podbéj calego $wiata. Znajdujac si¢ tu juz od paru godzin, wiele
zapewne z towarzyszka swa méwi¢ musial, przynidst dla niej ksiazke, ktdra teraz lezala
na jej kolanach; jednak ani ochoty do méwienia nie stracil, ani ona przestata go stuchaé
z ciekawoscig w ozywionych rysach i wzniesionych ku niemu oczach. Zaniepokojone
serce matki na widok tej mlodej pary uspokoié si¢ moglo. On mial pozédr nauczyciela,
ona uczennicy; wygladali jeszcze na par¢ dobrych przyjaciél zgadzajacych si¢ z sobg we
wszystkim i razem ukladajacych jakie$ plany. Dziewczynka czynila glowa potakujace ru-
chy oznaczajace zrozumienie albo wysoki stopien zapatu, co zdawalo si¢ uszczesliwiad i do
dalszego méwienia zach¢ca¢ miodziefca. Z oddalenia, w jakim si¢ znajdowata, Kirlowa
slyszala tylko oderwane wyrazy: lud, kraj, gmina, inteligencja, inicjatywa, oéwiata, do-
brobyt itd. Par¢ razy tylko do uszu jej doszly cale okresy zywcem jakby z madrej jakiej$
ksigzki wyjete, a prawiace co$ o pracach podstawowych i minimalnych!8!, o poprawieniu
historycznych bledéw itd. USmiechnela si¢ prawdziwie po macierzynsku, trochg zarto-
bliwie, a troch¢ dumnie.

— Dobrze — rzekla — kiedy tak, to dobrze! Niech sobie gwarzg o takich picknych
rzeczach!

I miala juz odejé¢ ku gankowi, ale jeszcze mloda para wzrok jej do siebie przyku-
ta. Marynia z wolna podniosta si¢ ze swego niskiego siedzenia i z powolnoécia ruchéw
zdradzajacy glebokie zamyslenie wsunela reke swa pod ramie towarzysza. Powoli prze-
szli ogréd warzywny i wzdhuz olchowego gaju kierowali sie ku ciezce do wsi wiodacej.
Nieraz juz Kirlowa widziala ich idacych w tamtg strong. Zdawalo si¢, ze machinalnie
i bezwiednie prawie ciagnela ich tam wewngtrzna jaka$ sifa uczucia i myéli. Teraz posta-
cie ich i profile, blisko ku sobie przysunigte, plastycznie odbijaly od zielonego tla gaju,
po ktérym przesuwaly si¢ powoli. On wiccej niz kiedy mial pozér apostota idee swe wy-
glaszajacego i mysliciela z chmurnymi troche oczami pod dziecinnym czolem, ona szl
z pochylong nieco glows, z opuszczonymi w dét powiekami i tym zachwyconym u$mie-
chem na rézowych ustach, ktéry towarzyszy budzeniu si¢ mlodej mysli i woli. Za nimi
szedl powaznie wielki, czarny wyzel, a przed nimi zachodzace storice kiadlo na droge
szerokie szlaki rézowych, ruchomych $wiatel.

II

Paru godzin do potudnia brakowalo, gdy Justyna z oléniewajacej ulewy slonecznego $wia-
tta wchodzita do przyciemnionej nieco sieni korczyniskiego domu. W rekach, wigcej niz
kiedy ogorzalych, trzymata wielkg wiez polnych roslin, ktéra w polaczeniu z jasng barwg

180t0pgl — topola.

Blprace podstawowe i minimalne... — Witold, jako przedstawiciel mlodego pokolenia pozytywistow, za-
poznaje Maryni¢ z gléwnymi zalozeniami nowego pradu, zalecajacego ograniczenie si¢ do ,malego” programu
reform, zwanego inaczej programem pracy od podstaw i pracy organicznej. Sprowadzat si¢ on przede wszystkim
do haset gospodarczego rozwoju kraju i podniesienia o$wiaty wéréd ludu w ramach ustroju kapitalistycznego.
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jej sukni i ognistymi rumiericami policzkéw czynila z niej upostaciowanie rozkwitlego
lata. Na wschody ganku wbiegla zywo, ale potem stancta i dtugo popatrzata kedys$ daleko
za brame¢ dworu, na pole. Zamyslenie to przeciez smutnym by¢ nie musiato, bo znowu
zwracajgc si¢ ku domowi, prawie glo$no zanucita:

Lecg liscie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne!s2...

Ale zaledwie weszla do sieni, przerwala nucenie i przy$pieszyta kroku, bo w sali jadal-
nej stycha¢ bylo ozywiong rozmowe i nawet jakby sprzeczke paru gloséw. W glebi sali,
plecami o bufetowy szaf¢ oparta, wielka i trochg przygarbiona, stala Marta, a przed nig
mlody chlopak i niedorosta panienka méwili jej o czyms$ oboje razem, o co$ na nig na-
legali, prosili. Chlopak mial na sobie krétkie i doé¢ zaniedbane ranne ubranie, panienka
za$, watla i z z6ttawg cerg, cata w muélinach, wstazkach, lokach, przypominata bladego,
ale fadnego motyla. Oboje bardzo predko méwili.

— Moja ciociu, czyz ciocia dla nas tego nie zrobi? Kiedy my tak prosimy, tak le-
kamy si¢ o zdrowie cioci... Doktor powiedzial, ze cioci koniecznie leczy¢ si¢ trzeba... ze
w tym kaszlu jest co$ zlego... Niech ciocia pozwoli, aby doktor tu przyszedt... my go
przyprowadzimy... Czyz ciocia dla nas tego nie zrobi?...

Cieniutkimi ramionami panienka usitowala obja¢ koscistg kibi¢ starej panny, a utre-
fiong swa gléwke wysoko podnosita, aby méc patrzed w jej twarz, po ktérej przeplywaly
fale uczu¢ najsprzeczniejszych: gniewu i rozrzewnienia. Gniew przemégt.

— A dajciez mi $wigty pokéj! — rozlegl si¢ po sali glos basowy i ochryply. — Oto
mnie napadli! Wieczna niedola! Doktor wasz glupi... co on tam takiego w moim kaszlu
uslyszal? Niech Emilke i Terenig leczy, bo one chore, a ja zdrowa, zdrowiuterika, mury
lamad mogg i zadnych doktoréw nie potrzebuje. Jeszcze czego! Wieczne glupstwo! Ufl...

Miala zakaszla¢ sig, tak jak bywalo zwykle, ilekro¢ méwita ze wzburzeniem, ale wstrzy-
mala si¢ i tylko krztusila si¢ glosno. Wtem spostrzegla wchodzaca Justyne i rzucita sig
ku niej jak ku zbawieniu.

— Spacerujesz sobie, kochanko, spacerujesz, nie wiedzie¢ gdzie przepadasz i nic nie
wiesz, co si¢ w domu dzieje. Wieczna bieda! Emilka zachorowala na nerwy, na piersi,
na serce, na wszystko... doktora sprowadzili... Benedyke tak zlgkt si¢ i tak predko wiezé
go kazal, ze konie, powiadam ci, cale w pianie przed gankiem stanely. Pét godziny temu
przyjechal i powiedzial, jak zawsze, ze to nic strasznego... Wielkie rozdraznienie nerwéw
i troszke kataru, bronchitéw!®3, jak zawsze, powietrze jej zalecit, ruch, rozrywki, dwie
recepty zapisal... Ale ja tam do jej pokoju weszlam z kawg i przekaska dla doktora i trzebaz
nieszczeScia, zakaszlalam... troszke tylko, méwig ci, ze troszke... A on popatrzyt na mnie
i powiada, ze to zly kaszel, ze mnie leczy¢ si¢ trzeba... Ja w nogi, a dzieci za mna! ,Lecz
si¢, ciotko, i lecz si¢, pogadaj z doktorem i pogadaj!” A zeby on cho¢ przez trzy dni ust
nie otwieral, daj Boze! Chora... chora... wieczne glupstwo! Juz jezeli ja chora, to ktdz
zdrowy? Powiadam ci, ze w tej $cianie piescig dziure zrobig, jezeli zechcg!

Kiedy Marta predko, z rozmachiwaniem ramion i trz¢sieniem glowy, nad ktérg ster-
czal wysoki grzebien, wszystko to méwila, Witold i Leonia predko takze i z ozywionymi
gestami cicho porozumieli si¢ ze sobg; z sali wybiegli. Justyna powolnym ruchem wzicta
reke Marty, cicho ja pocalowata i dlugo w oczy jej patrzyta.

— Ja to wszystko rozumiem, ciotko — wymoéwita z cicha.

— Juz?... rozumiesz? — z troch¢ zjadliwym $miechem zadziwila si¢ Marta, ale wnet
spostrzeglszy, ze co$ niepotrzebnego powiedziata, wybuchnela: — Céz ty rozumiesz? Tu
najmniejszej rzeczy do rozumienia nie ma! Zdrowa jestem zupelnie i weale nie potrze-
buje, aby mi jak indyczce gatki do gardla rzucali... A ty zaraz w melancholi¢ wpadasz...
,Rozumiem!” Nic nie rozumiesz... Wieczne...

Umilkta, bo wzrok jej upadt na snop roélin, ktére przyniosta Justyna i na stole po-
lozyta.

182L ecq liscie z drzew (...) — poczatek piesni Wincentego Pola (1807-1872) ze zbioru Piesni Janusza, zaty-
tutowanej Spiew z mogity. (W oryginale poczatek brzmi: ,Leci liécie z drzewa”) Wedtug niezupetnie pewnych
danych muzyke do stéw tej piesni utozyt Fryderyk Chopin.

183bronchit — ostre zapalenie oskrzeli.
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— A oz skad? — wskazujac bukiet bardzo do réznobarwnej miotly podobny zawolala.

— Niech ciotka zgadnie — u$miechnela si¢ Justyna.

Czy zgadywata? Waskie jej wargi zacisnely si¢ i po$rdéd zmarszezek prawie zniknely;
gbrng polowe swej cigzkiej postaci naprzéd podata, a rozplomienione przed chwila oczy
jej przygasly 1 w wicz roélin wpatrzyly si¢ tak, jakby kto$ wpatrywat si¢ w nagle przed
nim powstale widmo czego$, co niegdys$ bylo zyjacym, znanym, moze drogim.

— Justyna!

Na dnie sttumionego jej glosu czu¢ bylo jakie$ wewngtrzne warczenie.

— Co, ciotko?

— Gdzie ty byta$?

Miloda panna spokojnie odpowiedziata:

— W Bohatyrowiczach.

— A ktéz ci dal... to...2

Ciemnym, pomarszczonym palcem wskazywala bukiet, jeszcze oderi wzroku nie od-
rywajac. Tym razem Justyna glowe nad wigzig roslin pochylita.

— Jan Bohatyrowicz — ciszej odpowiedziata.

Jakby ja to nazwisko w pier$ uderzylo, Marta wyprostowala sig i ze szczegdlnym po-
laczeniem $miechu i tego samego, co wprzddy, wewnetrznego warczenia wybuchneta:

— Cha, cha, cha! No, to juz u nich familijne! Wiecznie bukiety wiaza, a co ktéry
zwigze, to miotta. Czysta miotla! Widywatam ja kiedy$ takie bukiety czgsto, a ten do
tamtych podobny jak dwie krople wody! Alez pachnie, az si¢ po calej sali rozeszio! Znatam
ja kiedy$ i te zapachy... Uf... nie mogg...

I nie mogla juz wstrzyma¢ si¢, zakaszlata; pomarszczone jej czolo nabieglo krwistym
rumieficem. Z tym rumieficem na czole i krztuszac si¢ jeszcze wyméwita znowu:

— Justyna!

— Co, ciotko?

Stala teraz przed mlodg panng prosta i ci¢zka, podobna do stupa umieszczonego na
wielkich, w kwieciste pantofle obutych stopach, i wprost jej w twarz ostro patrzata. Po
chwili wskazujacy palec do wysokosci swej twarzy podniosta i poruszyla nim w powietrzu
prawie groznie.

— Céz ty sobie myslisz, panienko?... — z cicha zaczela. — Moze ty myélisz, ze jed-
nym ludziom Pan Bég daje serca, a drugim kamienie?... Pewno tak myslisz, ha? U ciebie
serce, bo ty panienka, a u niego kamier, bo to chlop! Ha? Pobaw si¢ z kamuszkiem,
pobaw sig, co to szkodzi? Z nudy, z melancholii! Na pociech¢ po parskich karmelkach
chlopskie miotly, tymczasem, poki Pan Bég znowu jakiego panicza nie ze$le, ha?

W sposob ten méwitaby moze wigcej, ale do sali whiegt lekki, strojny, gtosno $miejacy
si¢ podlotek i z radosnym blyskaniem oczu przylgnat caly do niej, jak blady motyl do
ciemnego stupa.

— Otdz i postawimy na swoim! Otz ciocia bedzie musiata z doktorem porozmawiad!
Juz go Widzio tu prowadzi!

W salonie slysze¢ si¢ daly kroki dwu mezczyzn, z pokoju pani Emilii ku sali jadal-
nej zmierzajace. Marta, jak wybuchajaca ming podrzucona, porwala si¢ z miejsca i kilku
susami sale przesadziwszy wpadla we drzwi do dalszych pokojoéw wiodace. Za nig biegla
Leonia, a potem i Witold, keéry doktora w salonie pozostawiwszy prébowal jeszeze ciot-
ke dogonid i do zamiaru swego naméwié. Ale Marta, pochylona, pigtami sukni¢ wysoko
za soba podrzucajac, z gloénym tetentem stdp przebiegla pare pokojéw, w ktérych parg
krzeset na drodze jej stojacych przewrécila, az wpadla na do$¢ dlugi korytarz, u ktére-
go konica znajdowala si¢ spizarnia. Biegnac juz wydobyla z kieszeni wielki klucz, ktéry
dopadlszy drzwi spizarni drzgca z pospiechu r¢ka w zamku obracaé zaczeta. Oddychala
przy tym glos$no i co$ po cichu mruczala. Ale tu dopedzita ja Leonia i, zdyszana takie,
za suknig ja pochwycita.

— Ciociu! — zabrzmial na caly korytarz cienki i prawie placzacy glos podlotka. —
Ja cioci $liczne pantofle wyszyje! Ja ciocig co dzien tak wycatuje... tylko prosze...

Marta odwrdcila si¢ i watly dziewczynke nad ziemi¢ unidstszy, namigtnymi poca-
tunkami jej wlosy, oczy i usta okryla. Zarazem do wngtrza spizarni ja wciagnela, prawie
whniosla, za sobg i za nig drzwi z trzaskiem na klucz zamykajac. Dopadt do nich teraz
i Witold.
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— Ciotko! — zawotal. — Prosze¢ i$¢ do doktoral...

Pod $ciagni¢tymi brwiami oczy gniewnie mu juz blyska¢ zaczynaly. Ale we wngtrzu
spizarni slycha¢ bylo wiele naraz odgloséw: $miech, catusy, brzakanie szklanych naczyr.
Widocznie w fortecy tej bawiono si¢ wybornie. Z czotem do drzwi przycisnigtym Witold
zawola:

— Czy ciocia nie zrobi tego, o co prosz¢?

Za drzwiami glos gruby, ale w tej chwili mickki i pokorny, méwié zaczal:

— Kotku ty mdj, robaczku zloty, mily! Nie trzeba, jak Boga kocham, mnie nic nie
trzeba! Czyz ja moge komu ambaras jaki robi¢ i sobg ludziom glowy kiopotaé:... Nie
gniewaj si¢ na mnie, mo6j mileriki! Moze chcesz co przekasic:... Serek mam doskonaly
i $wieze powidla. Cheesz? Ha? Chodz do nas!

— Niechze ciocia otworzy!

Po chwili wszyscy troje znajdowali si¢ w spizarni. Ilez chwil, odkad tylko pamiecia
siegna¢ mogli, przepedzili oni w tym miejscu z t3 wielka, gderliwg i czgsto szyderska
kobieta, ktéra ich tu calowala, na reku swym nosita, przysmakami najrozmaitszymi kar-
mita, czasem tak pasta, ze az potem chorowali, a ona dogladata ich znowu, leczyta, drzac
o nich tak, ze az goragczkowe rumierice zélte policzki jej palily, a do snu i dla rozrywki
$piewajac im grubym swym glosem te stare piesni, ktdre z dala od dworu unosily si¢ nad
polami.

Weale co innego dzialo si¢ w sypialni pani Emilii. Blekitny ten pokéj bigkitna lam-
pa u sufitu zwisajaca co nocy napetniata $wiattem do ksigzycowego bardzo podobnym.
Oprécz tej lampy do pdzna zwykle palita si¢ tam jeszcze jedna, tuz przy 16zku pani Emilii
umieszczona i czytajacej Teresie przyéwiecajaca. Codziennie do pdina Teresa czytywala
glosno powiesci, pamietniki, podréze w trzech jezykach pisane, bo ta mizerna, podsta-
rzala panna, z twarza przypominajacg uwiedla roze i chorobliwie erotycznym wyrazem ust
i oczu, weale dobrze znala trzy obce jezyki. Tej nocy ksiazka, ktérg czytaly, byla podréz
po Egipcie. Tyle naczytaly si¢ razem o wszystkich krajach Europy, ze od jakiego$ czasu
powedrowaly juz dalej, do innych cz¢ci $wiata. Egipt podobal si¢ pani Emilii do tego
stopnia, ze obudzil w niej uczucie niewyslowionej tesknoty. Wszystko, co o nim czyta-
fa, byto tak nowe, uderzajace wyobraznie, pongtne. Czemuz nie urodzila si¢ w Egipcie?
Bytaby tam najpewniej szczesliwsza! Zarzucita nad glowa szczuple ramiona, wzdychata,
oczy jej zdawaly si¢ rozszerzaé, powickszaé. Przerwata na chwile czytanie.

— Jak myslisz, Tereniu? Ja bym tam pewno mogla wiele chodzié, ruszaé sig, zy¢,
kocha¢?

— O, tak! — odpowiedziala Teresa. — Jakze tam ludzie wérdd takiej natury i takich
widokéw goraco kocha¢ musza!

I jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione napelnily si¢ takie marzeniem. Stanat
przed nimi wysmukly fellach!84 z oliwkowa cerg, ognistym wzrokiem i méwil takie rze-
czy, ktére uslyszeé ona pragnela zawsze i ktdrych nigdy nie slyszala. Na $wiecie juz $wit
blekitny zamienial si¢ w dzieni bialy, kiedy Teresa dtugo i goraco ucatowawszy paniag Emi-
lie odeszta do sgsiedniego pokoiku, w ktérym sypiata. Ale zaledwie dlugim czuwaniem
zmeczona potknela pare codziennych pigulek i utozyta si¢ do snu, zaledwie przed usy-
piajacym jej wzrokiem zjawil si¢ i przeméwil do niej 6w oliwkowy fellach, zbudzilo ja
iz t6zka zerwalo wolanie pani Emilii. Bylo ono tak zalosne, ze prawie bosa, w narzuconym
napredee szlafroku, wbiegla do sypialni, ktérg jeszeze ksigzycowym blaskiem o$wiecata
blekitna lampa. W tym fagodnym blasku pani Emilia wita si¢ na poscieli w meczarniach
silnego ataku nerwéw. Dusila si¢, $miata si¢ i razem plakala, obu dlofimi przyciskata
serce, ktére bilo tak, ze o par¢ krokéw uderzenia jego slysze¢ byto mozna. Oprécz tego
wszystkiego kaszlala jeszcze i czula klucie w piersi. Moze to nie byt tylko atak nerwowy,
ale takze skutki przezigbienia i zgryzoty. Przed dwoma bowiem dniami Witold uprosit ja,
aby przeszla si¢ z nim po ogrodzie. Wahala si¢ dtugo, ale usilnym prosbom syna oprzeé
si¢ nie moggc, poszta. W czasie przechadzki uzalala si¢ przed nim na swoje smutne zy-
cie i zapewniata, ze juz dlugo chodzi i ze rosa pada¢ zaczyna. Przy tym syn nie okazat
jej do$¢ wspdlczucia, na skargi jej odpowiadal milczeniem, i to ja zgryzlo, bo raz jesz-

184fellach — chlop egipski; od arabskiego falah: oraé. Nazwa stosowana do osiadlej ludnosci Egiptu, Arabii,
Palestyny.
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cze dowiodlo, ze nikt, nawet wlasne dziecko, ani zrozumieé, ani kochad jej nie umie.
A potem znowu ten Egipt!... Stowem, dawno juz nie cierpiala tak silnie jak teraz. Te-
resa utracila zrazu przytomno$é; od toalety do szafy biegajac rozbita flakon z perfuma
i flaszke z lekarstwem, ale co pewna, to ze zupelnie zapomniala o sobie i ze wspdiczuciem
goracym, z gorliwoscig nieopisang poita i karmita chora réznymi zaradczymi $rodkami,
grzala dla niej wodg, ocierala jg, pocieszala. Z przyzwyczajenia juz tylko fruwala drobnym
i lekkim kroczkiem, ale zrobienie jakiejkolwiek toalety ani nawet obawa przed rannym
chlodem na myél jej nie przyszly, kiedy o wezesnej rannej godzinie biegla budzi¢ Marte
i Benedykta. Oboje juz nie spali. Marta dogladala froterowania posadzek dokonywanego
przez kredensowego chiopca, polewata wazony u okien i jednoczesnie przyrzadzata her-
bate dla Benedykta, ktérego osiodlany wierzchowiec stat juz pod gankiem. Byta to pora
zniw, ktdrej cz¢$¢ znaczng whasciciel Korczyna spedzal zazwyczaj na koniu. Kiedy Teresa,
w luznym i mocno przybrudzonym szlafroku, z trochg wlasnych wloséw rozczochranych
nad pomarszczonym czolem, wbiegla do sali jadalnej, na zéttorézowej jej twarzy malo-
walo si¢ tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt domyslili si¢ wszystkiego. I rzecz
szezegblna! Pomimo ze wypadki podobne doé¢ czgsto powtarzaly sie w jego domu, po-
mimo ze od lat kilku nic juz na pozér nie laczylo go z zong, Benedykt dowiedziawszy
si¢, o co idzie, kilku skokami znalazl si¢ na ganku, a gdy wydawal rozkazy tyczace si¢
zaprzegania koni i przywiezienia lekarza z bliskiego miasteczka, wielkie rece jego troche
drzaly. Wnet potem pobiegt do pokojéw zony i wkrétce z nich wybiegl, obu dloAmi
glowy swej dotykajac. Do Marty, ktéra $pieszyta na gére po zazagdane przez chorg ziotka,
w przechodzie!8s zagadal:

— Nieszezedcie z tymi babami! Biedna kobieta! Meczy si¢ okropnie! A ta znéw druga
kleczy przy 16zku i fontanng placze! O nic u zadnej dopytad si¢ nie mozna!

Z ganku poteznym swym glosem krzyczal na stuzbe o jak najpredsze zaprzeganie koni
i lecenie blyskawica po lekarza i z lekarzem.

Okoto potudnia jednak pani Emilia uspokoita si¢ znacznie i byla juz tylko tak osla-
biona, ze aby uslyszed, co méwila, trzeba bylo ucho do ust jej przykladaé. W bialych
muslinach i haftach lezala na poécieli z zamknigtymi oczami, z wyrazem tak cichego
i tagodnego cierpienia na twarzy, ze w kazdym na nig patrzacym istotng litos¢ budzié
musiata. Totez Teresa, tuz przy jej t6zku siedzaca, wpatrywala si¢ w nig wzrokiem zalo-
snym, a Leonia, ktéra cichutko wsungla si¢ tu po odjezdzie doktora, smutnie z robdtka
w reku w kaciku siedziata. Wtem do cichego pokoju dolecial turkot zajezdzajacego przed
dom powozu, drzwi uchylily si¢ i dat si¢ slysze¢ szept Marty:

— Pan Darzecki przyjechat z mlodszymi panienkami, Benedykt prosi, aby Leonia
przyszta panienki bawié...

Marta méwila, jak tylko mogta najciszej, jednak $wiszczacy szept jej doszedt do uszu
chorej, ktéra otworzyla oczy, niespokojnie palcami poruszyla i wymoéwila:

— Darzeckie... Jak Leonia ubrana?

— ChodZ do mamy! — pospieszenie zaszeptala Teresa.

Panienka na palcach do 16zka matki przybiegla; pani Emilia ogarneta ja wzrokiem,
ktéry, przed chwila omdlaly i zagasly, teraz nabrat troche bystrosci i blasku.

— Suknia dobra — zaszeptala chora — ale kokarda zmigta i buciki brzydkie.

Oczami data znaé cérce, aby pochylita si¢ nad nig, i w czolo j3 pocatowala.

— Nie trzeba, aby moja cérka byla gorzej ubrana od Darzeckich... ktére strojg sic...

W tej chwili na pochylonej ku niej glowie corki spostrzegla co$ takiego, co ja tak
przerazito czy podniecilo, ze do$¢ predkim ruchem podniosta si¢ i na t6zku usiadla.

— Loki rozfryzowane! — jekngla.

A potem spiesznie do Teresy mowila:

— Moja Tereniu, niech Zofia co najpredzej przypnie Leoni $wieza kokarde i whozy
jej na nogi warszawskie pantofelki... Ale z wlosami? Co tu robi¢ z wlosami?

— Zwigzg je wstyzkq! — zaproponowat podlotek.

— Cbz robi¢? Zwiaz wstazka! — odpowiedziata matka. — Tylko — dodata — zeby
wstgzka tego samego koloru byla co kokarda.

1851 praechodzie — przechodzac.
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Kiedy Leonia odbiegla, z dala i juz gloéno panny stuzacej przywotujac, chora ruchem
zmeczenia i nadzwyczajnej stabosci osungla si¢ znowu na posciel i ledwie doslyszalnym
glosem poprosita:

— Moja Tereniu, pilnuj tylko, aby nike tu nie przychodzil, nike a nike... Nie moge
teraz znie$¢ najmniejszej fatygi. Poczytaj troche o Egipcie... tylko nieglo$no czytaj...

W bigkitnej sypialni Teresa sttumionym glosem czytala francuskie podréze po Egip-
cie, chora czytania tego stuchata w bezwladnej nieruchomosci, po salonie za$ przechadzato
si¢ dwdch mezezyzn, kedrych wysokie postacie rozmijaly sie weigz z przechadzajacymi sie
takze trzema niedoroslymi panienkami. Darzeckie i cérka Korczynskich trzymajac sig
pod rece chodzily wyprostowane i mierzonymi krokami, ale nad ich sztywnymi posta-
ciami, rogi gorsetow zdradzajacymi, male, utrefione glowy bardzo ruchliwie zwracaly si¢
ku sobie w bardzo ozywionej pogadance. W rogu salonu z otwartg ksigika w reku sie-
dzial Witold, ale nie czytal, tylko bystrym, uwaznym i coraz chmurniejszym wzrokiem
wpatrywal si¢ w ojca i z kolei w siostre. Widad tez bylo, ze przystuchiwal si¢ pilnie rozmo-
wom przez obie te osoby prowadzonym. Istotnie, zaciekawiajaca byla zmiana, ktéra zaszla
w ruchach, fizjonomii i sposobie méwienia Korczyniskiego. Moglo si¢ zdawa¢, ze zmalat
troche i wyszczuplal, tak nisko glowe pochylal i poryweze swe i rozmachliwe zazwyczaj
gesty powsciagal. Sposdb, w jaki do szwagra swego przemawial, powsciggliwy byt takze,
jakby staranny, a wyraz oczu i ust zdradzal wyrazng che¢é przymilenia si¢ i przypodobania.
Tylko moze wia$nie ten umizg i ta staranno$¢ o stanie si¢ przyjemnym gosciowi pogle-
bily grube faldy jego czota i policzkéw, a dtugie wasy opuscily az na klapy pléciennego
surduta, w keérym przed chwilg zamierzal udaé si¢ w pole. Doskonale przeciwieristwo
z panem domu przedstawial go$é. Wysoki, cienki, tak sztywny, ze mozna by go wzial
za chodzycy posag, wytwornie ubrany, chodzit on po salonie krokiem mierzonym, tro-
che drobniejszym, niz by z natury wypadalo, z lekkim poskrzypywaniem blyszczacego
obuwia. Rece trzymal w kieszeniach, a blada, waska, delikatna i krétkim, siwiejacym
zarostem otoczona twarz jego okryta byla wyrazem gleboko uczuwalnej i wielostronne;j
wyzszosci majatkowej, rodowej, cywilizacyjnej. Mowa plynng i monotonng wyrazal on
Korczyriskiemu glebokie swe ubolewanie nad tym, ze niepokoi¢ go musi upomnieniem
si¢ o dtug swdj, czyli o niewyptacony mu dotad posag zony. Korczyriski przy pierwszych
zaraz stowach jego tej sprawy tyczacych si¢ drgnal, jak gdyby mu kto ostrze jakie$ za ské-
r¢ zapuscil, nagle i dziwnie lekko do bocznego stolika poskoczyt i z usmiechem prawie
zalotnym wzigte stamtad cygaro szwagrowi podat:

— Drzickuje, przed obiadem nie pale nigdy — rak z kieszeni nie wyjmujac i prze-
chadzki swej nie przerywajac odméwit Darzecki.

Benedykt z wyrazem prosby popatrzyt mu w oczy.

— A motze?... Weale dobre... Przywioztem takich pare pudelek z miasta na wypadek
takich goéci, jak kochany szwagier... tylko takich gosci!

— Drzigkuje, nie — powtdrzyt goé¢ z ledwie spostrzegalnym i pierwszym, odkad tu
przybyl, poruszeniem glowy, a zaraz potem méwil dalej: — Whasciwie, te kilkanascie
tysiecy rubli sa bagatelka, o ktérej i mowy pomiedzy nami by¢ nie powinno... Pojmuje
dobrze solidarno$¢ obywatelska, bedacg niejako fundamentem spotecznej budowy. Po-
winni$my podtrzymywa¢ si¢ wzajem, chociazby z ujma wlasna... tak, cho-ciaz-by z uj-
-mg. Czlowiek cywilizowany nie moze do$wiadczy¢ wickszej przykrosci, jak kiedy mu
przychodzi pogwalci¢ w najmniejszej rzeczy te wezly, te sympatie, te najlepsze checi,
ktére uczuwa dla swoich bliskich, tak, dla swo-ich blis-kich...

— Procenty place regularnie — nie$mialo i cicho przerwat Benedykt.

Mala, siwiejaca gtowa, na sztywnym karku osadzona, uczynita drugie z rzedu, zaledwie
dostrzegalne poruszenie, tym razem twierdzace.

— Regularnie, tak, re-gu-lar-nie. Jeste$, kochany szwagrze, czlowiekiem honoru
i serca i za prawdziwe szcze¢dcie uwazam sobie, ze ci to przyznaé mogg...

— Wiec moze i nadal... — szepnal Benedykt.

Blyszczace obuwie goscia glosniej troche skrzypneto i byla to jedyna oznaka, ze czul
si¢ cokolwiek zaklopotany.

— Niepodobna, kochany panie Benedykcie... Gdyby czlowick mégl zawsze by¢é pa-
nem okolicznodci, bezwarunkowo mialbym sobie za punkt obywatelskiego honoru, tak,
ho-no-ru, a takze za milg powinno$¢ pokrewienisky i przyjacielska, uczyni¢ ci i nadal,
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jak dotad czynilem, folgg, ustepstwo, ulatwienie w twoich interesach... tak jak dotad
czynifem...

— Za co ci, kochany szwagrze, najpokorniej wdzi¢czny jestem — przerwal znowu
Benedykt, a glos jego byt istotnie bardzo pokorny. — Dobro¢ i wzgledno$¢ twoja... —
ciagnat — oémiela mie...

Wtem jak jasne motyle pomi¢dzy nagie ciernie w rozmowg t¢ wpadly trzy panienki.
Trzymajac si¢ pod rece, droge dwom rozmawiajacym mezom zabiegly i na paluszkach
wstecz przed nimi idac, chérem srebrzystych glosikéw zaczely:

— Papciu, kuzynki méwig, ze salon nasz jest bardzo pusty i weale nietadnie wyglada...
I ja jestem tego samego zdania...

— Wujaszek méglby juz, doprawdy, nowe meble sprowadzi¢ i lepsze dywany spra-
wié... — jednogloénie przywtérzyly dwie niedoroste cérki Darzeckiego.

— U nas na pensji nawet salon daleko jest pigkniejszy, a ja bym tak chciata, aby nasz
byt cho¢ taki, jak tamten...

— Pomiedzy oknami powinny by¢ lustra i konsole!®... — zadecydowaly kuzynki.

— Papciu, méj papciu, prosze sprowadzi¢ lustra i konsole, bo doprawdy, mnie az
wstyd, ze u nas takie nagie $ciany... — zaloénie i prawie ze lzami ojcu w oczy patrzac
wolala Leonia.

Benedykt z rodzajem ostupienia na te trzy $liczne istotki patrzal, az krzyknal prawie:

— No, nie przeszkadzajcie nam rozmawia¢! Lalkami wam jeszcze bawi¢ sie, a nie
salony urzadzal...

Panienki troch¢ rozémieszone, a trochg zagniewane, fruncly ku tej stronie salonu,
w ktorej siedzial Witold. Pierwszy raz, z siedzenia swego nie powstajgc, wmieszal si¢ on
do ich rozmowy.

— Moze by$ ty, Leoniu, mozaikowej posadzki i freskéw na suficie chciata...

Gniewnej ironii, z jakg to wymoéwil, nie doslyszawszy, cmokneta bledziutkimi war-
gami tak, jakby czego$ smacznego skosztowala.

— Czemuz by nie! — zawolala — to przeéliczne... ja to widzialam...

I predko, z zachwyceniem takim, ze az oczy jej blyszczaly, opowiadata kuzynkom
o wszystkich pigknosciach, ktére czasem w wielkim miescie widywata. Ale kuzynki daleko
od niej wigcej o tym przedmiocie méwi¢ mogly; bywaly przeciez u ciotecznej babki swej,
bardzo bogatej hrabiny, ktéra to wlasnie skojarzyta malzenstwo pomiedzy ich najstarsza
siostrg a swym krewnym, niebogatym hrabig. O nim to w tej chwili, o tym przyszlym
zigciu swoim, méwil Darzecki Korczynskiemu.

— Zrozumiesz to tatwo, kochany szwagrze, ze do takiej rodziny wchodzgc cérka moja
musi posiada¢ wyprawe odpowiednig przysziemu otoczeniu i stanowisku, tak, sta-no-
-wisku. Te sumke wlasnie, o ktorg z przykroscig, z rzetelng przykroécig upominam sie
u ciebie, przeznaczamy z zong na jej wyprawe...

— Tak wielka sume¢ na wyprawe! — nie mogac juz powsciagnad sig, tubalnym swym
glosem wykrzyknal Benedykt i rece szeroko rozpostarlszy jak wryty stangl. Ale zaraz
musiat naprzéd postapi¢ ze swym gosciem, ktdry ani na sekunde swych drobnych i po-
skrzypujacych krokéw nie zwalniajac usmiechnat si¢ i odpowiedziat:

— Nie calg, nie cala... ale polowe pewno... Coz szwagier mysli? Srebra, futra, koronki
i inne tam rézne kobiece fatalaszki to s rzeczy kosztowne... bardzo kosztowne. Fortepian
z Paryza sprowadzi¢ musimy. Zona moja chce i ja si¢ na to zgadzam, aby cérka nasza
miata fortepian wlasny, a kiedy juz kupowa¢, to co$ picknego, wykwintnego, doskonatego,
tak wy-kwint-ne-go i do-sko-na-le-go! Prawda? Szwagier sam pewno przyzna mi racje,
najzupelniejsza racje.

Czy Korczyniski wszystkim koniecznym potrzebom przez szwagra wymienionym racje
przyznawal — sam on tylko wiedzie¢ mégl o tym, ale co pewna, to ze z pozoru wygladal
na ostupiatego i catkiem pognebionego czlowieka. Milczal, myslal, ze spuszczona glows
dlugi was do polowy prawie w usta wpychat i zgbami zawzigcie przygryzal, az na koniec
z cicha wyméwit:

— Moie byscie wicc w tym roku na polowie tej sumy poprzestali... Kilka tysigcy
moglbym jeszcze jakimkolwiek sposobem dosta¢, ale kilkanascie, od razu...

186konsola — stolik pod lustrem, zwykle przytwierdzony do $ciany.
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Uderzy! si¢ w czolo tak silnie, ze po calym salonie rozleglo si¢ jakby klasnigcie z bicza,
a po waskich ustach Darzeckiego przebieglo drgnienie niesmaku. Jednak tym samym
zupelnie co wprzédy glosem zaczat znowu:

— Niepodobna, kochany szwagrze, tak nie-po-do-bna! Oprécz wyprawy corki mamy
inne potrzeby i wydatki, a sam przyznasz, niezawodnie to przyznasz, ze czasy teraz sa
ciezkie, bardzo ciezkie...

— Niech diabli wezma takie czasy! — coraz trudniej w tonie delikatno$ci utrzy-
ma¢ si¢ mogac wykrzyknat Benedyke, ale zaraz glos znizajac i nader uprzejmie dodat: —
Szwagierek przynajmniej na ciezkie czasy wyrzekaé nie mozesz...

— Kto wie? — ze sfinksowym u$miechem i melancholijnym spojrzeniem w dal zaczat
Darzecki — tak, kto wie...

Znowu w rozmowie dwu mezczyzn ta sama, co wprzody, zaszla przeszkoda. Trzy pa-
nienki droge im zabiegly i na paluszkach przed nimi idac, z oczami ku Korczyriskiemu
wzniesionymi, chérem zaszczebiotaly:

— Papciu! Wujaszku, wpadly$my na wyborny, doskonaly pomyst!

— éliczny pomyst! — wzbit si¢ nad inne glos Leoni. — Niech papcio sprowadzi
cztery posagi, koniecznie cztery: dwa pomiedzy oknami stang, a dwa po rogach salonul...

— Teraz modnie salony posagami ubieral...

— U nas na pensji s3 posagi, wprawdzie gipsowe, ale to nic nie szkodzi... zawsze to
bardzo zdobi salon... Méj papciu, méj zloty, prosze do naszego salonu sprowadzié cztery
posagi, cho¢ gipsowe...

Z nowego ostupienia budzac si¢ Benedykt krzyknat prawie:

— Zwariowala$, Leoniu, czy co? Ruszaj mi zaraz z drogi i rozmawiad nie przeszkadzaj!

Znowu z tym samym polaczeniem $miechu i obrazy podlotki frun¢ly w inng strong
salonu i znowu Witold, ktdrego oczy iskrzyly si¢ pod $ciagni¢tymi brwiami, do siostry
przemowil:

— No, poproéze jeszcze ojca, zeby ci jaki patac krélewski do Korczyna sprowadzil!

Darzecki za$ za odbiegajacymi corkami patrzgc, z poblazliwym u$miechem méwit:

— Wesola, swobodna, rézowa mlodo$é, wiek szcz¢sliwy, marzen pelny!...

A potem zaraz do ostatniego wyrazu przerwanej mowy swej powrécit:

— Kro wie? Kto na pewno wiedzie¢ moze, dla kogo los taskawy jest lub surowy? Nie
narzekam, nie narzekam; w poréwnaniu z innymi w interesach stoje dobrze, tak, bardzo
do-brze. Jednak réwnowaga ich troche w ostatnich czasach zachwiana zostata... troche...

W na wpét spuszczonych oczach Korczyriskiego przelecial przy tych stowach goscia
zjawiajacy si¢ w nich czasem blysk madrej i nieco zlodliwej filuternosci'®’, lecz zgasit go
natychmiast gruby cied troski.

— W zeszlym roku potrzebowali$émy dom nasz powickszy¢ i troche przyozdobil...
zonie mojej zachcialo si¢ malej oranzerii, do ktérej by wychodzi¢ bylo mozna prosto
z jadalnej sali... corki moje pragnely inaczej umeblowad swoje pokoiki... ja znowu popet-
nifem szaleistwo, tak, przyznajg to, sza-leistwo — powioztem je wszystkie za granicg...
Podréz szedciu 0sdb kosztowata wiele, ale sprawienie im tej przyjemnosci bylo prawdziwg
potrzebg mego serca, ktérej odméwic sobie nie moglem. Stowem, od lat kilku, to jest
od czasu, kiedy starsze corki moje dorosly, wydawalem troche za wiele, tak, za wie-le,
i dlatego réwnowaga trochg si¢ zachwiala...

Wzburzeniu, ktdre szerokg piers jego podnosilo, folgi troche dajac, z calych sit prze-
ciez hamujac si¢, Korczyniski zauwazyt:

— Alez, kochany szwagrze, zawsze bylem zdania, ze to powigkszanie domu, te oran-
zerie i te wojaze byly dla was wcale niepotrzebnel...

O jedng czwartg tonu glos podnoszac i z widoczniejszym niz kiedy wyrazem whasnej
wyzszoéci na twarzy, Darzecki odpowiedziat:

— To wzgledne, kochany panie Benedykcie, tak, bardzo wzgledne. Jeste$my ludzmi
cywilizowanymi, a cywilizacja stwarza w nas potrzeby, gusty, przyzwyczajenia, dazenia,
tak, da-ze-nia, ktdre s3 naszym zyciem, keérych wyrzekajac si¢ gwalcimy niejako wiasna
nature, samg naszg dusze. Czlowiek ucywilizowany rozkochany jest w pigknie, w harmo-
nii, w rzeczach wykwintnych, wzniostych; pragnie on takze wrazeri, duchowego zasitku,

187filuterno$¢ — zachowanie prowokujace, zalotne.
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umystowego wzrostu, ktérych bez wytwornego otoczenia, bez podrézy i tym podobnych
zbytkéw zycia posiadaé nie mozna. Zresztg, mam corki i nike mi tego za zle braé nie po-
winien, ze pragne dla nich losu naj$wietniejszego, tak naj-$wiet-niej-sze-go. Na koniec,
znasz dobrze, kochany szwagrze, moje stosunki familijne. Jedna z ciotek moich wyso-
kie zajmuje miejsce w kolach arystokratycznych... stryjeczny brat méj, powickszywszy
znacznie swg fortung, posiada dom po ksigzgcemu prawie urzadzony. Z tych dwéch zré-
del plyng liczne moje znajomosci i kuzynostwa. Stosunki za$ do wielu rzeczy obowigzuja,
niejako zmuszaja. Jest to moralna presja, ktérej poddajemy si¢ chetnie, bo daje nam w za-
mian znaczng, bardzo zna-czng sume przyjemnosci zupetnie wyzszych. Eksplikuje si¢!8®
przed toba, kochany szwagrze, poniewaz z przykrodcia, z rzetelng przykroscia przychodzi
mi klopotaé ci¢ o t¢ sumke... Ale znam ci¢, kochany szwagrze, jako czlowieka hono-
ru, serca i rozumu, wi¢c nie watpig, ze gdy nad pozycja moja zastanowi¢ si¢ zechcesz,
przyznasz mi racje, najzupelniejsza racje!

Z powierzchownosci sadzac nie wida¢ bylo, aby Korczyriski przyznawal szwagrowi
najzupelniejsza racje; nic jednak o tym nie powiedzial. W zamian, znizonym i prawie
pokornym glosem méwi¢ zaczat o tym, ze dlugu tego ani na chwile uwazaé nie przestat
za najsprawiedliwszy, ze procenty regularnie oplacal i nawet przed kilku laty na zadanie
szwagra stop¢ ich podnidsl, ze za wielkie wyswiadczone mu dobrodziejstwo uwaza, iz tak
dlugo nie zadano od niego wyplacenia tej sumy. Potem, z kolei, eksplikowal si¢ z przy-
czyn, ktére t¢ wyplatg czynig dla niego niezmiernie trudng i prawie rujnujaca, wyliczat
dochody swe i wydatki, ci¢zary obarczajace Korczyn, starania swe o zachowanie i ulepsza-
nie majatku. Méwit dtugo, a poniewaz nie chcial, aby dzieci slyszaly wszystko, co méwil,
glos znizal prawie do szeptu, co mowe jego podobng czynilo do odbywanej spowiedzi.
Byta to spowiedz widocznie meczaca, bo plecy garbily mu si¢ coraz wigcej i wzrok coraz
nieruchomiej tkwit w ziemi, a na sfaldowane czolo wystepowaly krople potu. Na koniec,
Darzecki u jednej z kanap otoczonych fotelami zatrzymal swe drobne, poskrzypujace
kroki i na jeden z foteléw opuscil si¢ w ten sposéb, ze mozna go bylo wzig¢ za siadajacy
posag. Benedykt usiadl takze i przestajac méwic stuchat dhugich i plynnych wywodéw
szwagra o réznych Zrédlach kredytu istniejacych, a takze takich, ktére by tylko istnieé
mogly; o kapitale, ktéry ludzie nie do$¢ postepowi znieruchomiaja w niewycinanych la-
sach, o zyskach, ktére on sam spodziewa si¢ osiagnac z powickszonej swej gorzelni i nowo
przez si¢ zalozonej olejarni, o taczeniu przemystu z gospodarstwem rolnym; o réznych
systemach gospodarskich we Francji, Niemczech, Belgii, Holandii. Skorniczyl na tym,
ze doradzal szwagrowi albo sprzedanie zaniemenskiego lasu, albo pozyczenie wiadome;j
sumy u jednego z kapitalistéw miejskich, z ktérym on sam posiada niejakie stosunki
i szwagra zaznajomié¢ gotéw, ktéry wprawdzie zazada procentu wyiszego, daleko nawet
wyzszego nad ten, jaki Benedykt placit dotad siostrze, co jest smutng, ale nieunikniona
konieczno$cig budzacg w nim samym zal, rzetelny zal, ale jezeli tylko kochany szwagier
zastanowi¢ si¢ zechce, nie tylko tego nalegania i tych strat, ktére poniesie, za zte mu nie
poczyta, ale pozycje jego i jej potrzeby wyrozumiawszy przyzna mu niezawodnie racje,
naj-zu-pet-niej-szg ra-cje. Korczynski jednemu tylko z tych punktéw racje przyznawat:
winien byl siostrze kilkanascie tysiecy i oddaé je, skoro tego stanowczo zadano, bylo jego
bardzo naturalnym i prostym obowigzkiem. O sprzedazy lasu mys$le¢ bedzie i z kapitali-
stg zaznajomi si¢. Prawdopodobnie drugiego $rodka uzyje raczej niz pierwszego, chociaz
jakim sposobem z tej lichwy wylezie, gdy raz w nig wlezie, sam nie wie i nie rozumie.
Szwagier utrzymuje, ze racjonalniej byloby las sprzedaé; moze i jest w tym stuszno$é, ale
sq znowu wzgledy, ktore...

Umilkt i zamyslit si¢ najmlodszy z trzech niegdy$ braci Korczynskich, tak zamyslit
si¢, ze przypusci¢ bylo mozna, iz na chwile o szwagrze i cigzkim klopocie swym catkiem
zapomnial. Po chwili twarz swg do samej prawie twarzy Darzeckiego przysuwajac, jak
tylko még}t najciszej, szepnat:

— Szwagier moze pamicta, Ze tam jest... to... tamto... mogila...

— Jaka mogila? — zadziwil si¢ Darzecki.

— Andrzeja... i to... tamto... tego... tych, ktérzy z nim razem...

Po chwili dokoriczyt.

188¢ksplikowac sig — thumaczy¢ si¢, uniewinnial.
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— Wazystko to przeszlo i wiadoma rzecz, ze nawet wspomina¢ o tym nie trzeba. Ale
wie szwagier, czasem, kiedy na to... tamto... spojrz¢ i przypomneg sobie, zdaje mi sig, ze
to koscidt...

Teraz Darzecki milczat chwile, przypomnial sobie takze, i oczy, ktérych blade Zrenice
zmacily sie troche i zamigotaly, wznidst ku sufitowi. Potem z westchnieniem zaczat:

— Sentymentalnoéé... tak, jest to, kochany szwagrze, sentymen-tal-no$é, ktérej, na
nieszczedcie, kazdy z nas mniej albo wigcej ulega, a ktéra juz nam tyle zlego narobita...

— Pewno, pewno! Tyle zlego! — gloéno przerwat Benedykt i z przekonaniem, prawie
z zapalem dokoniczyl: — Szwagier ma pod tym wzgledem racje, najzupelniejsza racje!

Umilkli, salon napetnialy juz tylko cienkie i mieszajace si¢ z sobg glosy panienek, ktére
na trzech krzestach w rzad ustawionych siedzac, z ptaszgcymi ruchami tadnych gtowek
po ptaszecemu $wiegotaly:

— Najmodniejsze teraz pantofelki z szarego ptétna ze skérzanymi deseniami...

— Nie cierpi¢ ptéciennych... dla mnie najpickniejsze z wyzlacanej skorki... tylko
trzeba koniecznie, aby mialy waskie nosy...

— Ach, waskie nosy... koniecznie! Koniecznie! U moich s za szerokie, prawda?

I podnoszac nieco malg ndike Leonia ze smutkiem na twarzy, ze zmarszczonym tro-
ch¢ czotem ukazywala kuzynkom pantofelek swéj na azurows ponczoszke wlozony.

Darzecki powstat i odmawiajac $niadania, na ktére zapraszat go Benedykt, wymawiajac
si¢ tym, ze dzi$ jeszcze corki swoje zawiezé musi do jednej ze swych ciotek o trzy mile
stad mieszkajacej, brata zony zegnal i bratowej najglebsze swe ubolewanie nad jej choroba
o$wiadczy¢ polecal. W przedpokoju méwi¢ zaczat o Zygmuncie i nowym zajeciu, ktére
ten mlody czlowiek dla siebie znalazl, a ktére raz jeszcze $wiadezylo o jego wyzszych,
niepospolitych zdolno$ciach. Zabral si¢ on mianowicie do rozkopywania tak zwanych
okopdw szwedzkich znajdujacych si¢ w bliskosci osowieckiego dworu i niezmiernie si¢ do
tej roboty zapalit. Znalazt juz nawet jaki$ od rdzy podziurawiony palasz i kilka monetek
ze szwedzkimi napisami.

— Zadziwiajaco zdolny... wielostronnie utalentowany miody czlowiek... genialny,
tak, powiedzie¢ mozna... ge-nial-ny!

Te pochwaly synowcowi jego oddawane nie zdawaly si¢ bardzo Benedykta uszczesli-
wiaé. Stuchat ich z troch¢ posepnym, a troche zartobliwym wyrazem twarzy.

— Szkoda tylko — zauwazyt — ze do gospodarstwa to juz, jak si¢ zdaje, najmniej-
szego talentu nie posiada.

— Céz szwagier chce? — z niezwyklym ozywieniem ukochanego siostrzerica zony
bronil Darzecki. — Cywilizacja ma swoje prawa. Jest to chlopak ucywilizowany, tak,
wysoko nawet ucy-wi-li-zo-wa-ny. Przy tym artysta! Czy podobna wymaga¢, aby go te
rzeczy... te male i niziutkie rzeczy interesowaly?...

— Kiedyz bo — zarzucit znowu Benedykt — on podobno i nic nie maluje teraz...

— A nie, a nie! Szkoda, tak, nieodzalowana szko-da! Ale inaczej by¢ nie moze...
Artyscie trzeba wrazen, swobody, ciaglych widokéw pickna... Gdziez on to wszystko tu
znalez¢é moze? Przy tym pomiedzy tymi oborami, stajniami, parobkami etc, etc. czuje si¢
on przygnebiony, obnizony, unieszczesliwiony...

Rozmowa ta o synowcu, zamiast tagodzi¢, wzmagala jeszcze wzburzenie i rozdraznie-
nie Benedykta.

— A, na milosierdzie boskie! — zawolal. — Czy to ziemia jest rajem, zeby od niej
wszystkiego dobrego razem wymaga¢ bylo mozna! Czegdz ten gagatek wigcej od losu
swego zada? Ma majatek, talent, matke, ktéra za nim $wiata nie widzi, mloda i licznag
zong, tak w nim rozkochang, ze az czasem ludzi $mieszy...

Na ganku juz stojac, w plaszczu jakiego$ przedziwnego i zapewne bardzo wytwornego
kroju, z lekka na ramiona zarzuconym, Darzecki pochylit si¢ ku uchu szwagra tak, jakby
to czynit posag, i szepnat:

— Nie méw tylko nic o jego zonie! Ladna i dobra kobiecina... koligatka'®® przy
tym i niebiedna... ale zdaje sig... Ze Zygmusia juz znudzita... Céz szwagier chce? Natura
artystyczna! Nudzi go to, co posiada, pragnie tego, czego nie ma...

Z tymi stowami i przy odglosach pozegnalnych caluséw panienek do powozu wsiadal.

189koligatka — osoba spokrewniona z zamoznymi i wplywowymi rodzinami szlacheckimi.
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Korczyniski zawolat z ganku na stajennego chlopca, aby mu konia siodtano, i szeroki-
mi krokami, was na palec matajac, do salonu wrécil. Musial jeszcze przed wyjechaniem
w pole z synem si¢ rozméwi¢. Innym razem motze by t¢ rozmowe na pézniej odlozyl, polu
i odbywajacym si¢ $réd niego robotom pierwszeristwo dajac. Ale teraz $wiezo nan spadia
troskg rozjatrzony musial wypowiedzie¢ synowi uczute wzgledem niego niezadowolenie.

— Witold! — od drzwi salonu zawolal. — Czemus$ to nie byt taskaw porozmawiaé
troche z wujem i na ganek go przeprowadzic?

Mitody czlowiek, ktéry plecami do salonu zwrécony stat przed jednym z okien, powoli
zwrécil si¢ ku ojcu, ale przez chwile nie odpowiadal nic. W' delikatnych i ruchliwych
rysach jego malowat si¢ niepokéj.

— Dlaczego obchodzisz si¢ z wujem tak, jak gdyby to byt twéj koleika, z kedrym
wolno ci rozmawiaé lub nie rozmawiaé, grzecznym by¢ albo niegrzecznym? Dziesigciu
stéw do niego nie przemoéwiles, gdy odjezdzal, uklonites mu si¢ z daleka i nie wyszedle$
nawet do przedpokoju, aby mu poméc do wlozenia plaszcza? Czy dlatego tak postepujesz,
ze jest to czlowiek, ktérego ja laski potrzebuje? Ktéry mnie jednym swoim stowem moze
teraz z najwickszego klopotu wybawi¢? Czemuz nie odpowiadasz?

Jeszcze nie odpowiadal, ale nie przez nie$mialosé; owszem, mndstwo wyrazéw cisneto
mu si¢ na usta, kedre kilka razy zadrialy, otworzyly si¢ i zamknely znowu. Glebsze jakie$
uczucie nad nie$mialo$¢ wstrzymywalo go od méwienia. Powieki mial spuszczone, ale
gdy raz na ojca wzrok podnidst, byt on pelen zalu i dreczacego wahania.

— Czemuz nie odpowiadasz? Czy oniemiate$? — krzyknat juz Benedykt.

— Nie chcialbym, ojcze, rozgniewaé ci¢ i zmartwié.

Benedykt z irytacja wybuchnal:

— Facecja!®! Juz to zrobiles! Rozgniewale$ mnie i zmartwile$, a teraz przynajmnie;
powiedz: dlaczego tak postepujesz z wujem?

Smutne dotad oczy Witolda blysnely; zwyczajnym sobie ruchem rece w tyt zalozyt
i podnoszac czolo predko i doé¢ glosno wymowit:

— Dlatego, mdj ojcze, ze dla pana Darzeckiego nie mam szacunku, a nigdy nie zniz¢
si¢ do nadskakiwania czlowiekowi, ktérego nie szanuje.

Zdumienie Benedykta granic nie mialo; wpatrzyl si¢ w syna ostupialymi oczami i po
chwili dopiero zdolnym byt wyméwi¢:

— A toi co? Skad? Dlaczego?

Ale ani wiedzial, ani pomy$lal o tym, ze natarczywymi pytaniami swymi otwieral
ujécie potokowi wartkiemu i naciskal grunt przepojony ogniem.

— Dlatego — z kolei wybuchnat Witold — ze jest to pyszalek, sybaryta!®!, egoista,
nie dbajacy o nic oprécz wiasnej pychy i wygody, nie widzacy dalej niz do korica swego
nosa, ktéry zadziera pod obloki dlatego, ze ma wigkszy od innych majatek, ciotke hrabine
i stryjecznego brata wzbogaconego nie wiedzie¢ w jaki sposéb, zapewne potem i krzywda
swych bliznich. Nie tylko ludziom tego rodzaju sam nadskakiwaé nie myéle, ale bolato
mnie, o! jak mnie bolalo, ze ty, mdj ojcze, nadskakiwale$ jemu i robile$ si¢ przed nim
taki maly, pokorny...

Bole¢ go to musialo istotnie, bo i teraz reka powiddt po czole, a wzrokiem juz zno-
wu nie rozgniewanym, lecz rozzalonym, twarz ojca mijajac, kedy$ daleko patrzal. Ale
u Benedykta zdziwienie przytlumito wszystkie uczucia inne, nawet gniew.

— Patrzcie, jaki mi sedzia! — z ironig wyméwil. — Jeszcze ci nie pora...

— Pora, ojcze — popedliwie przerwal mlody chlopak.— Zawsze jest pora i wi-
dzie¢, i méwié prawde. Mlody jestem, ale wiasnie dlatego czuje si¢ w prawie sadzi¢ tych,
ktérych sposdb myslenia, zycie, wszystko znajduje si¢ w przeciwieristwie absolutnym ze
wszystkimi idealami mlodego, lepszego, mojego $wiata!

O rzeczach takich, jak idealy, lepsze $wiaty itp., Benedykt od tak juz dawna nie my-
$lal, nie méwil i nie slyszal, ze i teraz ominely one organy jego stuchu, zadnego na nich
nie czynigc wrazenia. Gl¢boko w zamian dziwito go i oburzalo to, co syn jego powiedziat
o Darzeckim i o nim samym. Szwagra przywykl lubi¢ i szanowa¢ nie pytajac weale, za
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co lubi go i szanuje; byt wdzicczny mu istotnie za wieloletnie nieupominanie si¢ o wy-
placenie dlugu; na koniec, obejécie si¢ Darzeckiego, jego wykwintno$¢, koligacje, sam
nawet sposob méwienia imponowaly mu nieco bez wlasnej o tym jego wiedzy. Wszyst-
ko to bylo przyczyna, dla ktérej wobec stéw syna czul przede wszystkim zdziwienie. Byt
przeciez i rozgniewany.

— Raczysz wi¢e mie¢ mi za zle — zaczgl — ze bylem uprzejmy dla czlowieka, ktéry
uszczgsliwia mojg siostre i mnie wy$wiadczat dotad waing przystuge?

— Nie uprzejmy, ojcze — z cicha poprawil Witold — ale nadskakujacy, pokorny!

— Glupi§ — rzucit Benedykt, ktérego jednak posepne Zrenice zmgcily si¢ przy sto-
wach syna i na chwile utkwily w ziemi — alboz ty znasz zycie i jego koniecznosci? Za-
pewne, moze z Darzeckim obchodzg si¢ troche... trochg inaczej niz z innymi, alez on
prawie los nas wszystkich w rekach swoich trzyma... Zreszta szanuje go istotnie...

— Za co? — bystro w same oczy ojca patrzac zapytal Witold.

Bylo to pytanie, ktérego Benedyke sam sobie nie zadal byt nigdy i ktére dlatego
wlhasnie sprawito mu wielkg przykros¢.

— Jak to za co? Co za co? Jakie za co? Chocby za to, ze jest dobrym mezem i ojcem
i interesy swoje dobrze prowadzi!

— Czy jeste$ pewny, ojcze, ze cho¢ to jedno dobrze czyni? A tez oranzerie, wojaze,
paryskie fortepiany, stosunki z tym kapitalistg i za-chwia-nie réw-no-wa-gi...

Ostatnie wyrazy mlody chlopak wyméwit z tak wybornym nasladowaniem uktadu
ust i akcentu mowy Darzeckiego, ze Benedykt odwrdcit si¢ na chwilg, by ukry¢ usmiech
mimo woli wybiegajacy mu na usta. Bardzo jednak powainie i z powracajgcym gniewem
odrzucit:

— Glupi$? Co ty tam znasz si¢ na tym! Dlaczegdz przynajmniej kuzynek swoich
bawi¢ si¢ nie starale§? One chyba zadnych jeszcze cigzkich grzechéw nie popelnily, za
ktére czutbys si¢ w prawie wysyla¢ je do piekta?

— One same, mdj ojcze, s3 cale jednym grzechem przeciw zdrowemu rozsadkowi
i postgpowi kobiet popelnionym... — z wybuchajacym na nowo zapalem zaczagl Witold.
— To s3, méj ojcze, konsumentki, ktére z pewnoscig nic nigdy dla cywilizacji nie wy-
produkuja. Co ten stary kotek w plocie prawil o cywilizacji, falszem jest i potwarza na
cywilizacje rzucang. Cérki jego nie s3 ucywilizowane kobiety, ale $wiatowe sroki, ktore
w swoich ptasich gtéwkach dwoch ucywilizowanych mysli nie maja, cho¢ czasem o lite-
raturze i muzyce méwig...

— Witold! — zawotal Benedykt. — Nie plu¢ mi tak na krewnych!

Ale chlopak tego wykrzyku ojca moze nawet nie slyszal. Po czole przeplywaly mu
rumienice i zwilgotnialy oczy.

— Siostra moja na tej samej znajduje si¢ drodze — coraz predzej i zapalczywiej méwil.
— Dawno juz, méj ojcze, méwic z tobg cheiatem o niej, ale wahalem sig... nie $mialem...
Teraz powiem. To méj obowigzek i moje prawo. Jestem jej bratem i kochali$my si¢ od
dziecinstwa. Kierujecie ja na lalke, na taka samg $wiatows sroke...

— Witold!

— Tak, mdj ojcze, na lalke i $wiatows sroke, ktéra jeszcze od ziemi zaledwie odrosta,
a juz jej w glowie pantofle i posagi! Pantofle i posagi! Oto uczucia i mysli, na ktérych
gruncie wzrasta przyszla kobieta i obywatelka...

— Witold!

— Tak, méj ojcze! Marnujecie mi siostre i to mnie boli, bo nie jest ona ani zla,
ani glupia, ale takie niestosowne do ducha czasu wychowanie, takie przyklady zrobig ja
najpewniej, jezeli nie zupelnie zl3, to przynajmniej ghupia sroka, gesia, papuga...

— Witold! Milcz!

Tym razem wykrzyk byl tak namictny i gloény, ze mlody cztowiek umilkt.

— Milez! Milez! Milez, blaznie! — coraz namigtniej powtarzal Korczynski i z oczu
ciskat blyskawice. Dlugo nic wiccej przeméwié nie mégl, az na koniec zdtawionym glosem
rzucit:

— Jeste$ zlym i zarozumialym chlopcem, ktéry nic nie szanuje i nikogo nie kocha.
Nikogo nie kochasz i wszystkich keytykujesz, krewnych, siostry, nawet ojca... ojca, ktéry
jednak ciebie... w tobie... no! Céz robi¢?... Niech jeszcze i to...
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I predko odwréciwszy sie, szerokim krokiem wyszed!t z salonu. Witold pozostal jakby
do miejsca przykuty, bardzo blady, z zagryziona wargg i gorejacym wzrokiem. Dwa wy-
buchliwe temperamenty, dwie rozdraznione dusze: ojca i syna, starly si¢ z sobg i sceng t¢
wykrzesaly. Byli bardzo do siebie podobni, a podobieristwo to stafo si¢ jedng z przyczyn
gwaltownosci starcia, przygotowujacego sie zresztg od kilku tygodni. Od kilku tygodni,
od pierwszego prawie dnia przyjazdu Witolda do domu po dwuletniej w nim niebytnosci,
syn spostrzegal w ojcu i w ojcowskim domu mnéstwo rzeczy, ktére dawniej weale go nie
razily, a teraz ktuly w oczy, w serce i w mozg; ojciec za$ uczuwal ze strony syna przymus,
przemilczenia, chléd... Teraz gorzka uraza, ktérg w dumnego chlopca uderzyly krzyki
i obelzywe stowa ojcowskie, mienita si¢ na pobladlej jego twarzy z wyrazem gryzacego
zalu. Widziat dobrze, ze w oczach odwracajacego si¢ od niego ojca zamigotaly fzy. Uraza
jednak przemogta.

— Milczed! — przez zaci$nigte z¢by zawolal. — Dobrze! O, pewno, ze bede milczat
i na takie ublizenia nie naraz¢ si¢ juz nigdy.

Ale w tej samej chwili, innym znowu uczuciem zdjety, rzucit si¢ ku drzwiom i bez tchu
prawie na ganek wypadt. Zobaczyt ojca na konia wsiadajacego i zbieglszy ze wschodéw
ganku, tuz prawie przy koniu stanal:

— Mj ojcze! Moze weimiesz zamiast czapki swoéj kapelusz z szerokimi brzegami, bo
storice dzi$ bardzo dopieka...

Nie podnoszac schylonej twarzy, z ktérej dlugie wasy az na surdut mu spadaly, i na
syna nie patrzac, Benedykt krotko ofuknat:

— Idz precz!

I w tejze chwili ku bramie dziedzifica pocwalowal. Wybornym byt jezdZcem; wyso-
ki, silny, z grzbietem koriskim jakby zroénicty, pomimo ci¢zkosci swej picknie na koniu
wygladat. Niegdys, w dziecinnych i pacholecych swych latach Witold zachwycat si¢ wido-
kiem pedzacego na koniu ojca. Uwielbial go on wtedy wiccej jeszcze niz zwykle i pragnat
sta¢ si¢ do niego podobny. Ale dzi$ daleki byt bardzo od poetyzowania tej postaci, ktéra
na domowym, lecz zgrabnym wierzchowcu z silg i mimowiedna fantazja osadzona, mia-
la w sobie istotnie jaka$ szlachetna, dzielng, z blekitnych mgiel przeszlosci wylaniajaca
si¢ rycersko$¢. Ofukniety znowu, zblad! jeszcze wiccej niz wprzddy, cofnat si¢ i do krwi
prawie przygryzajac warge, wzrok utkwit w ziemie. Z gorzkiego i gniewnego zamyslenia
obudzit go glos tajemniczo i jakby trwoznie wolajacy:

— Witold! Witold!

Podni6st wzrok i zobaczyt wygladajaca zza wegla domu glowe, na pierwsze wejrzenie
do$¢ szezegblny pozdr majacy. Byla to glowa mezczyzny dwadziescia dwa lub trzy lata
mie¢ moggcego, wielka, obrosta niezmierng gestwing rudawych i mocno rozezochranych
wloséw, z twarza wielka, o rysach ksztaltnych, ale grubych, okrytych cerg tak ogorzata,
ze prawie jak krew czerwong, i u dolu policzkéw obroslych réwniez rudaws i rozczochra-
ng gestwing wlosdéw. Posérdd tej grubej, czerwonej, obrostej twarzy jasnial szereg z¢béw
bialych jak $nieg a ukazujacych si¢ w uSmiechu troche gapiowatym, a troche jak u ma-
lego dziecka niewinnym i wesolym, i niewinnie, wesolo, przyjaznie, blekitem i srebrem
swiecila para wielkich, podtuznych oczu. Te to wlasnie polaczenie dziecigcej prawie nie-
winnosci i wesoloéci z gruboscig rysdw, czerwonoscig cery i obfitoscig jaskrawych wlosow
nadawalo charakter szczegélny i zaciekawiajacy tej glowie nalezacej do potginie wzdhuz
i wszerz rozroslego, ciezkiego, muskularnego, w krétks, szarg siermiege!®? i wysokie,
zrudziale buty ubranego ciala. Z szerokich plecéw tego wielkiego, niewinnie i gapiowa-
to z¢bami i oczami $miejacego sie chlopca sterczaly dwie wysokie i suche linie w grube
sznury zaopatrzonych wedzidel!?3.,

— Julek! A co? — zawolal Witold, ktérego chmurna twarz rozpogodzila si¢ w mgnie-
niu oka.

Ale wielki chlopiec nie odpowiadat nic, tylko tajemniczymi gestami reki i glowy
przyzywal go ku sobie. Witold paru skokami znalazt si¢ przy nim, a wtedy i on grubym
szeptem moéwi¢ zaczat:

92siermigga — odziei wierzchnia, noszona przez chlopéw w dawnej Polsce.
193wedzidla — tu w znaczeniu: kije od wedek.
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— Jeieli Witold chee dzi$ na kielby!'4 jechal, to prosz¢ teraz, bo pod wieczér moze
deszcz spadnie...

— Dobrze! Dobrze! Ale czegdi ty, Julek, tak szepczesz i chowasz si¢ za $ciang?...

Rudy chlopiec wielka swg gtowe wtulit w ramiona i z gapiowatym $miechem zaszeptal
znowu:

— A jakze! Czy ja wiem? Tak jak prawie sze$¢ lat we dworze nie bylem... moze tu
kto na mnie gniewac si¢ bedzie...

— A dlaczegdz czapki na glowie nie masz?

Z t3 samg mimikg chlopiec odpowiedziat:

— Czy ja wiem? We dworze? Moze kto bedzie gniewal si¢ na mnie?

— Wbz zaraz czapke i méw glosno — zadyrygowat Witold i widaé bylo, ze go znowu
co$ w serce ukltulo. Ale spojrzal na wedy i zwracajac si¢ ku dziedzincowi zawolat:

— Mars! Mars!

Wielki, czarny ponter wyskoczyt z kuchni, w poblizu ktérej stali dwaj miodzi ludzie.

— Chodimy! — zawolal Witold.

— Chodimy! — glo$no juz i raznym gestem starg czapke na ogromng czupryne swg
wkladajac, powtérzyt chlopiec w siermiedze.

Przez furtke do ogrodu wbieglszy od starych klonéw, diuga $ciang stojacych nad
samym brzegiem wysokiej gory, szybko z niej zstepowaé zaczeli ku Niemnowi. Mars
cwatowal przed nimi.

— A gdziez Sargas? — zapytal Witold.

— He, he, he! Eédki pilnuje! — za$mial si¢ jego towarzysz.

— W domu u was wszyscy zdrowi?

— A zdrowi, chwala Bogu!

— Juz z pi¢¢ dni w okolicy waszej nie bylem..:

— A jakze! Juz my moéwili, ze Witold moze przestanie do nas chodzi¢, bo moze
Witoldu ociec zabronit...

— Mnie nikt zabroni¢ nie moze przestawal z wami i by¢ przyjacielem waszym —
oburzy! si¢ Witold, ale tym razem wszelkie przykre uczucie krétko w nim trwaé moglo.
Drzient byt taki pogodny, upalny, Niemen u stop wysokiej gory toczyt si¢ taki blekitny
i zfoty, a u brzegu stala t6dka mata, w ktérej wnet z towarzyszem swoim usiadzie, aby
na érodek rzeki wyplyna¢ i koniec wedy w biekitach utopiwszy patrze¢ mniej moze na
plywajace po ich powierzchni i obecno$é malej rybki drzeniem swym zdradzajace pidrko,
jak na ten maly, pickny, nad wszystko milszy mu kawatek $wiata. Oddychaé bedzie pelna
piersig $wiezoscig powietrza i wody i gwarzy¢ calym sercem z tym towarzyszem swym,
z ktérym ilez razy w dziecinnych swych i nieco nawet pdzniejszych latach zbiegal razem
z tej gory i tak jak teraz siadal razem do 16dki, przy ktérej w tej chwili na ksztalt posazka
z czarnego marmuru siedzial na strazy wyprostowany i nieruchomy, czarny, kudtaty, spo-
rej wielko$ci Sargas. Niezmgcona, dziecinna wesolo$¢ okrywala delikatne, inteligentne,
troche juz zmeczone rysy Witolda Korczyniskiego i grubg, czerwona, rudawymi wlosami
obrosty twarz Julka Bohatyrowicza. Gdy wiostami zgodnie uderzyli oni o wode, t6dka
zakolysata si¢ na biekitnej i zlotej toni, a dwa czarne psy, wyzet i kundel, kazdy naprze-
ciw swego pana siedzac, wesolymi takze oczami $cigaly niskie loty nadwodnych muszek,
strzelistych babek!? i ztotym miodem obarczonych pszczét...

Salon korczyniskiego domu rozbrzmiewal teraz muzyka skrzypiec i fortepianu. Pani
Emilia po calogodzinnym przebywaniu wyobraznia w Egipcie i zjedzeniu paru lyzek ro-
sotu uczula si¢ znowu tak cierpigca i smutna, ze zapotrzebowala jakiejkolwiek rozryw-
ki, jakiejkolwiek moralnej podniety. Czerpala je niekiedy w usposobieniach podobnych
z muzyki Orzelskiego. Uszczgsliwiony wezwaniem przez Teresg przyniesionym mu, stary
z pomocy corki ubral si¢ co najpredzej i wraz z nig na dot zszedlszy, z rozkosza wygrywat
teraz jedng po drugiej dlugie i zawile kompozycje. Justyna akompaniowata mu wprawnie,
dokladnie i jak od dawna juz bywalo, obojetnie, prawie machinalnie. Trwalo to dobra
godzine. Orzelski, niezmordowany, zachwycony, rozmarzone oczy topit w rozciagnietej
za oknami ggstej zieleni ogrodu, wysubtelnial si¢, pigknial, unosit si¢ czasem na palcach

194kieth — rodzaj stodkowodnej ryby.

195habka — waika.
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ndg, jakby mial wnet oderwad si¢ od ziemi. Justyna stawala si¢ przeciwnie coraz bledsza,
rysy jej sztywnialy, oczy gasly, kilka razy ziewngla glosno, czego jednak Orzelski, ekstaza
porywany, nie spostrzegh. Niezmiernie trudnymi i mistrzowsko wykonanymi pasazami
zakonczyl czwarty czy pigta z rzedu odegrang kompozycje i koniec smyczka do blogo
u$miechnietych ust przykladajac, z rozkosznym cmoknieciem wyméwit:

— Caca nokturnek!?¢! Prawda, Justysiu? Cukierek! A teraz te... moze sobie rapsodie
zagramy... dobrze?

I juz skrzypce pod pulchng brode podlozywszy, okraglym ruchem ramienia smycz-
kiem w powietrzu powiodt i na struny spusci¢ go mial, a Justyna, cierpliwa, bierna, ze
spuszczonymi powiekami, palce swe ku wlasciwemu miejscu klawiatury kierowata, kiedy
w progu przedpokoju zjawila si¢ Marta. Nie zwazajac weale, ze czyni przerwe w domo-
wym koncercie, oznajmila ona, ze z podaniem obiadu na powrét Benedykta oczekiwaé
bedzie, a tymczasem dla tych, keérzy si¢ czujg glodni, $niadanie podaé kazata.

Uslyszawszy wyraz $niadanie Orzelski jakby si¢ ze snu obudzil i chwilg tylko jeszcze ze
smyczkiem na struny opuszczonym osowialymi oczami za odchodzaca Martg popatrzal.
Potem ostroznie, z pieczotowito$cig troskliwej piastunki, skrzypce swe w podtuznym pu-
dle skladajac, z innym nieco jak wprzddy, lecz rowniez blogim u$miechem zamruczal:

— Sniadanie! O! Dobra rzecz $niadanie! Z rana, przy kawie, tylko troszke sucharkéw
zjadlem! Zeby to panna Marta tego syrka data z kminkiem i szyneczki... bo bifsztyk u nas
robig nie te...

Z tymi stowami, wyprostowany, i okragly zoladek naprzdd podajac, u$miechniety,
szezesliwy, do sali jadalnej wszedl, a po chwili przy stole juz siedzial z serweta na pier-
si rozpostarta i nad talerzem szynki, ktérg z taka samg starannoscig i uwaga, z jaka na
skrzypcach wygrywal pasaze i trele, oblewal i zaprawial oliwg i musztards.

Justyna przy fortepianie pozostata. Rzecz szczegdlna! Trudny i zawily akompaniament
do wielkich muzycznych sztuk wygrywajac, czynila to widocznie z musu tylko i koniecz-
noéci, a myslami gdzie indziej przebywala. Teraz za$ nie tylko fortepianu nie opuscita,
ale ze schylong nieco nad klawiaturg twarzg, z zajeciem, szukaé na niej zaczgla akordéw,
ktérymi widocznie zawtdrzy¢ cheiala nucie jakiej$, we wnetrzu jej zapewne $piewajacej.
Zamys$lona byla, oczy jej w klawiatur¢ utkwione mialy wyraz pytania, ktére moze po-
wtarzalo si¢ w jej mysli tak uparcie, jak uparcie wila si¢ po niej owa daleka nuta, do
ktérej szukala wtdru. Znalazta go wkrétce; spod palcdw jej wyszlo kilka przyciszonych
akordéw, przy ktérych z cicha tez zanucita:

Lecg liscie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

Rumierice powoli optywaly znowu $niadawe jej policzki, oczy blysnely.

Nagle z krzesta zerwad si¢ chciala, ale wnet znowu usiadla. Zamyélenie jej, marzenie,
te nute dalekiej pie$ni, ktdrg dzi$ wraz ze snopem dzikich rolin z pola przyniosta, prze-
rwat jej turkot két na dziedzincu. Po chwili uslyszala w przedpokoju glos Kirly, ktéry,
rzecz dziwna! nie zazartowal weale z siedzacego naprzeciw otwartych drzwi Orzelskiego,
ale owszem, przestal mu z dala bardzo uprzejme powitanie. Do salonu wszed! z kape-
luszem w r¢ku, ze sztywnym jak puklerz i $nieznie bialym przodem koszuli, szeroko
wylaniajacym si¢ sposréd cienkiego i starannie sporzadzonego ubrania. Na widok Justy-
ny nie posungt si¢ ku niej, jak to bywalo najczeéciej, z zartobliwg galanteria, nie spojrzat
jej w oczy z drwigca admiracjg, ale przeciwnie, zblizyt si¢ z zupelng powaga w postawie
i na twarzy i reke swa koscista, lecz bialg i wypielggnowana, ruchem serdecznym po jej
reke wyciagnat. Podata mu jg bardzo chlodno, ale on z glebokim prawie uktonem ztozyt
na niej pelen uszanowania pocatunek. Przy tym bez cienia u$miechu przeméwit:

— Winszujg, z calego serca winszuje i proszg, aby$ pani byla pewna, ze nikt nade
mnie gorecej szczgscia zyczy¢ pani i szezerszym jej przyjacielem by¢ nie moze...

Moéwit to ze wzruszeniem, ktére mate, Swiecace jego oczka wilgotnymi uczynily. Ju-
styna lekcewazgco ramionami wzruszyla. Powage, uszanowanie, powinszowania i owiad-
czenia brala ona za nowg forme drwin wesolego sasiada.

196nokturn — rodzaj utworu muzycznego.
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— Zapewne mam wujence oznajmi¢ przyjazd pana? — obojetnie zapytala.

— Jezeli taska, jezeli taska! — prawie pokornie poprosit Kirlo.

Pani Emilia stuchata byla muzyki Orzelskiego nieruchomo na poscieli wyciagnicta,
z zamkni¢tymi powiekami, spod ktorych czasem na blade jej policzki splywata tza. Teresa,
bezsennoscia i krzataniem si¢ okoto chorej znuzona, siedzac na krzesle, co chwile usypiata
i z gwaltownymi ruchami glowy budzila si¢ w trwodze, czy nie drzemata za dtugo; Le-
onia za$ w katku pokoju, przy szczuplym $wietle dochodzacym tu zza spuszczonej sztory,
zawzigcie wyszywata na kanwie pantofle dla Marty. Od czasu do czasu szeroko poziewala
albo z wyrazem znudzenia i niezadowolenia wydymala bledziutkie wargi. Oznajmienie
o przybyciu Kirly wywolalo w tym dusznym i przyciemnionym pokoju ruch niespodzie-
wany. Pani Emilia do$¢ raznie i z uSmiechem, ktéry od razu zmeczong twarz jej od$wiezyt,
usiadla na t6zku i o$wiadczyla, ze czuje si¢ znacznie lepiej, ubierze si¢ i do buduaru swego
wyjdzie. Teresa z rado$ci nad polepszeniem sig jej zdrowia w rece ja calowala, chichotala,
od tézka do toalety i na powrét biegata, przynoszac mndstwo przedmiotéw do ubierania
si¢ potrzebnych. Przy tym i sama rzucata w lustro spojrzenia to przelotne, to diuzsze.

Kirlo samotnie w salonie przesiedzial prawie godzing, ktora pani Emilia w asystencji
Teresy i panny shuzacej spedzita przed zwierciadlem swej toalety, otwierajac i zamykajac
pudetka i flakony; a w pracy tej czasem tylko i dla odpoczynku czynigc krétkie pauzy.
Kiedy na koniec wstata od toalety i na spotkanie wchodzacego do buduaru sasiada po-
stapila, chéd jej powolny byl i troche jeszcze oslabiony, ale z ubrania i twarzy prawie
niepodobna bytoby odgadna¢ $wiezo przebytych cierpierl. Jednak nie udawala nic: ani
choroby, ani polepszenia zdrowia. Zmiany te zachodzily w niej pomimo jej woli i wie-
dzy, mocg wplywéw i wrazed dziatajacych na jej nerwy. Z Kirlg taczyt jg stosunek bardzo
osobliwy. Byl to jej przyjaciel, wielbiciel, powiernik. Myslata zawsze o nim jako o jedy-
nym czlowieku, ktdry ja rozumial i czynit wszystko, co od niego zalezato, aby dopomodc
jej w dzwiganiu smutnego zycia. W glebokich tajnikach swej mysli byta tez przekonana,
ze kochat si¢ on w niej od dawna, stale, wiernie... Nie dziw wigc, ze teraz przybycie je-
go obudzilo w niej t¢ samg sile, jaka przed kilku tygodniami znalazta byta w sobie, aby
przez caly dzied i czg$¢ nocy przyjmowal licznych goéci i lekko zbiegaé ze wschodéw,
z ktdrych zazwyczaj ja znoszono. Miata mu zawsze mndstwo rzeczy do powiedzenia o so-
bie, wiedziala, ze zawsze zabawi ja, rozerwie, co$ milego jej szepnie, jakim$ wzruszeniem
rozgrzeje.

Istotnie tez, na samym juz wstepie przyjemnie jg rozczulit diugim i pelnym wspélczu-
cia ubolewaniem nad stanem jej zdrowia, a potem rozémieszyt Scigajac przez dwa pokoje
Terese, ktorg dzi§ koniecznie chciat pocalowal. Nastepnie, gdy wygodnie i mickko utozy-
fa si¢ juz na swym pgsowym szezlongu, z udang powagg oznajmil, ze przywiozt ciekaws,
dla panny Teresy szczegélniej niezmiernie ciekaws nowing. Obie kobiety z upragnieniem
wpatrzyly si¢ w niego; on za$ z odpowiednig okolicznoéci mimika opowiedzial, ze przy-
bywa z Wolowszczyzny, ktérej dziedzic, Teofil Rézyc, zakochany jest po uszy w pannie
Teresie, ze wychwalal dzi$ jej figurke, oczy, skromno$é, dobroé, ze stowem, kto wie, czy
pomimo wszystkich réznic majatkowych i innych na serio o niej nie pomysli. Dzi$ wia-
s$nie ma do Korczyna przyjecha¢ i Kirlo pospieszyl z oznajmieniem paniom tej wizyty.
Usta pani Emilii drzaly powstrzymywanym u$miechem, ale Teresa rumienila sig, to bla-
dla na przemian; wszystkie nerwy jej twarzy drie¢ zacze¢ly i oczy napelnily si¢ tzami. Ze
$miechem i razem z placzem rzucita si¢ ku pani Emilii, przysiadiszy na ziemi kolana jej
ucatowata i z pokoju drobniejszym jeszcze kroczkiem niz zwykle wybiegta. Kiedy salon
i przedpokéj przebiegata, mozna by ja bylo wzig¢ za istotg nieprzytomna; jednak spotka-
nego lokajczyka zdyszanym glosem o Marte zapytala, a dowiedziawszy si¢, ze znajduje si¢
ona w swoim pokoju, jak wicher wschody przebyla i do tego pokoju wpadta.

— Moja pani, moja zlota, moja najdrozsza, prosz¢ mi na dzi§ swoich liliowych kokard
pozyczy¢! — obejmujac Marte wyjeczata.

— Ptuj! Zgiri, maro, przepadnij! To$ mnie dopiero przestraszyla! Ktéz to widziat
z takim impetem wpada¢! — ofuknela stara panna. — Na co ci te kokardy? Owszem,
pozyczg, ale na co ci dzi$ kokardy?

— Trzeba, trzeba. Podobno mi w nich do twarzy... Pan Orzelski i pan Kirlo méwili,
ze mnie w nich bylo do twarzy...

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 1z

Flirt, Kobieta, Me¢zczyzna

Kobieta, Miloé¢, Staroéé,

Stroj



— Cbi to? Czy konkurent jaki przyjezdza? — dostajac z szuflady zadany przedmiot
zapytala Marta.

— Moze i przyjezdzal — z figlarnym mruganiem i kreceniem glowa odpowiedziata
Teresa.

A gdy dwa jedwabne tachmanki znajdowaly si¢ juz w jej reku, stangla przed malym,
na $cianie wiszgcym lusterkiem i poczela nimi sobie wlosy i stanik przyozdabiaé. Oprécz
tego ukladala na glowie zrudzialy warkocz i brzeg stanika odchylala w ten sposéb, aby
zza niego ukazywala si¢ jak najwigcej szyja, w samej rzeczy niepospolicie fadna. Ta glowa
w brzydkim, zrudzialym warkoczu i twarz, ktéra ksztattem i barwa przypominata uwiedly
réz¢, osadzona na tej mlodej, biatej, delikatnej szyi, sprawiala wrazenie prawie bolesne.
Marta, znajaca dobrze usposobienie swej towarzyszki, a przy tym pograzona w liczeniu
sztuk stolowej bielizny, ktérg dzi§ do prania oddad jej bylo trzeba, najmniejszej uwagi nie
zwracala na przystrajajac si¢ i mizdrzaca przed lustrem kobiete. Ale i ona sama przystrajaé
si¢ 1 mizdrzy¢ przestajac, splecione swe rece, male i chude, na stolik opuscita i zamyslita
si¢. Wyraz nieskoriczonej, lecz cichej rado$ci i wdzigcznosci twarz jej oblal i przyozdobit.
Wygladata teraz na stodka, dobra, Bogu i ludziom wdzigczng istotg. Mozna by mniema¢,
ze odmawiala w mysli goracs, dzigkezynng modlitwe. I jakze moglo by¢ inaczej? Wezoraj
jeszcze marzyta o oliwkowym fellachu, a dzi$ oznajmiono jej, ze kocha ja lub bardzo,
bardzo bliskim ukochania jest Europejczyk, mlody, wykwintny, interesujacy. O tym, ze
byt takze bogaty, nie my$lata weale. Nie za bogactwem tesknila, lecz za mitoscia. Milosci
jej bylo trzeba, milosci! Milosci! Rzucila si¢ ku siedzacej na ziemi Marcie i przysiadlszy
przy niej rece jej, z ktorych brudne serwety wypadly, calowaé zaczgla.

— Moja droga, moja najmilszal — szeptala — jezeli Bég w dobroci swojej to sprawi,
ze ja kiedy szcz¢sliwg bede, nigdy, nigdy o was i 0 domu waszym nie zapomng, nigdy wam
wdzigczna by¢ nie przestang za to, ze przytuliliScie mnie sierote i ze stabym zdrowiem.

— Czy ty, Tereniu, blekotu dzi$ najadta$ sie, czy co? — burknela Marta, ale wielka swa
reke pieszezotliwie przesungla po tulacej si¢ do jej piersi, rozpalonej, wyrazem szczgScia
oblanej, a jednak tak biednie, biednie wygladajacej twarzy.

— No, no! Doé¢ juz tego! — lagodnie dokoriczyta. — Wiadomo, ze jeste$ dobra
dziewczyna, a tylko masz bzika...

Trzydziestokilkoletnia dziewczyna porwala si¢ z ziemi i chichocac, skocznego walczyka
nucyc, figlarnie glows krecac, najdrobniejszym swym kroczkiem z pokoju wyfruneta.

W buduarze pani Emilii wnet po wyjéciu stamtad Teresy dwoje ludzi rozémialo si¢
glosno i wesolo.

— Uwierzyla! — wérdd $miechu zawotat Kirlo.

— Uwierzyla! — ze $miechem takze powtdrzyla pani Emilia.

Bawila jg tatwowiernos¢ i naiwno$¢ towarzyszki, jednak zaczela Kirle wyrzucad, ze
z niej zartowal.

— Ona jest dla mnie bardzo dobra... tak czule pielegnowala mnie dzi$, gdy cierpia-
tam... Jedyna to istota, przez ktéra kochana jestem...

— Jedyna! — z wyrzutem zaszeptat Kirlo i raczka uzalajacej si¢ kobiety znalazta si¢
w jego reku. Delikatne jej policzki oplynal blady rumieniec, powieki spuscita i cicho
wymoéwila stéw kilka o swoim biednym sercu i smutnym, smutnym zyciu. Zwierzanie
si¢ z jednej strony, a wyrazanie najgoretszego wspolczucia i uwielbienia z drugiej trwalo
kilka minut, po czym Kirlo budzac si¢ jakby z upojenia, w ktére go zblizenie si¢ do
sasiadki wprawialo, z westchnieniem i omglonymi jeszcze oczami wypowiedzial, ze jednak
ma istotnie do oznajmienia jej ciekawa i wazna nowine. Dla niej nowina wszelka byla
prawdziwym dobrodziejstwem, wigc niecierpliwie dowiadywa¢ si¢ o nig zaczgla. Widaé
bylo takie, iz wies¢, ktérg oznajmi¢ mial, catkiem odbierala Kirle usposobienie tak do
zartdw, jak do zalotéw. Zupelnie powainie opowiedzial, ze wszystko, co Teresie mowil
o Rézycu, stosuje si¢ w rzeczywistosci do Justyny; ze ten dziedzic starego nazwiska i weale
picknego jeszcze majatku bardzo zywo zajety jest panng Orzelska; ze z nasunietej mysli
ozenienia si¢ z nig $mial si¢ zrazu i Zartowal, ale teraz zaczyna si¢ nad nig zastanawia¢ i kto
wie? czy nie wyniknie z tego naprawd¢ ta dziwna niespodzianka, ze predzej lub pdiniej
o$wiadczy si¢ o jej reke.

— W glebi duszy — méwit Kirfo — jest to desperat lamentujacy nad ruinami swego
zdrowia, majatku i zycia. Moze by¢ wigc, ze jak deski ratunku schwyci si¢ ozenienia
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z osoba, ktéra mu si¢ bardzo podoba. Sam przez si¢ nie uczynilby tego zapewne nigdy,
ale zona moja, ktérej jest wielkim admiratorem, nad sklonieniem go ku krokowi temu
pracuje, a wiadoma to juz rzecz, ze ske la fam we'”’ ...

— Ce que la femme veut... — dopomogta pani Emilia.

— Otéz to! A jeszcze taka fam jak moja Marynia; bo pani i wyobrazi¢ sobie nie mo-
zesz, jaka to energiczna baba! Zawczoraj byla w Wolowszczyznie, dlugo z nim rozmawiala
i przyjechata do domu tak uszezg$liwiona, jakby skarb na drodze znalazla... Dowiedzialem
si¢ tez od niej, ze swoje swatostwo na dobra juz droge wprowadzia.

Z postawy i sposobu wyslowiania si¢ Kirly wida¢ bylo, ze rzecz t¢ uwazal za bardzo
wazng dla Korczyriskich, dla siebie, a przede wszystkim dla Justyny, ktérej imi¢ wymawial
teraz z uszanowaniem, moze mimowolnym, ale takim, ze glowe przy nim nieco pochylal.
Pani Emilii taki mezalians zrazu w glowie pomieéci¢ si¢ nie mégl, a potem samo jego
przypuszczenie zachwycilo ja i rozrzewnito do stopnia najwyzszego. Dla Justyny byloby
to szezg$ciem wielkim, niespodziewanym, o ktérym nawet marzy¢ ona nie mogla, ale ta
strona nowiny niewiele ja zajmowata. Gléwny interes jej zawierat sic w wielko$ci, wznio-
stosci i gorgcodci uczucia, ktére Rézyca do tak nadzwyczajnego kroku sklania¢ mogto.

— O, Boze! Céz to za szcz¢dcie musi by¢ dla kobiety obudzi¢ taka mitoéé, mitosc,
ktéra wszystkie przeszkody tamie i depcze, ktérej si¢ nic oprzeé nie moze, ktédra... dla
ktorej... przez ktérg... Dlaczego kazdej nie danym jest spotkaé na drodze swego zycia
takiego serca, takiej namigtnosci, takiego po$wiccenia...

Dlugo na temat ten fantazjujac nie zauwazyla niedoroslej, lekkiej jak motyl panienki,
ktéra wszystkiego przez otwarte drzwi sypialni wystuchawszy kanwe z wyszyta rézg na
ziemic rzucita i na paluszkach do dalszych pokojéw wybiegta. Po chwili cienki glosik Le-
oni rozlegal si¢ na wschodach, na ktérych spotkala schodzaca na doét Terese, i w pokoju
panny Marty i Justyny, gdzie uslyszang nowing z niezmiernie Zywymi gestami i blyszczg-
cymi oczami opowiadala.

W kilka minut potem w tym samym pokoju Teresa lezala na jednym ze znajdujacych
si¢ tam 16zek, z wykrzywiong na glowie kokards, splakana i tak do poduszek przytulona,
jak chore dziecko tuli si¢ do piersi matki lub piastunki. Skoczne walczyki i dzigkczynne
modlitwy dalekimi juz od niej byly. Od czasu do czasu cicho i jekliwie wymawiata:

— Co ja zlego jej zrobilam, ze pozwala ona tak zartowaé ze mnie!

A potem z zalosnym westchnieniem:

— Ja ja tak kocham, a ona dla mnie nie ma zadnej sympatiil...

Zaczeha znowu plakaé i éréd tkan méwita jeszeze:

— I jakiz to zresztg sens tak zartowaé ze mnie? Gdybym juz byla taka stara i straszna...
Dwadziescia dziewig¢ lat mam, dlaczegdz bym wige uwierzy¢ nie mogla, ze si¢ komus
podobatam!

Po chwilowym uspokojeniu si¢ jekneta znowu:

— Ja ja tak kocham, tak kocham, a ona zartuje ze mnie! O Boze, jak mnie glowa
boli!

Wtem zerwala si¢ i na 16zku usiadla.

— O méj Boze! — krzykneta — wszakze to ja jej lekarstwa nie dalam! Ktéra godzi-
na, Justynko? Pewno juz pora mingla, a ona zagawedzila si¢ i nie wzigta. Ten pan Kirlo
taki przyjemny... jak zagawedzi si¢ z nim, pewno o lekarstwie zapomni... Ktéra godzina,
Justynko? Trzeba biedaczce daé tej mikstury, bo jeszcze znowu duszenie schwyci... A ja
i zapomnialam, o Boze!

Drigcymi rekami, zéltsza niz kiedy i od placzu zaczerwieniona, warkocz i kokarde na
glowie poprawiata i machinalnie juz osuwala brzeg stanika, aby bialg i ksztattng szyje lepiej
odstonié. Potem za bolacg glowe chwytajac si¢, na zapomnienie si¢ swoje wyrzekajac, nad
chorg, o ktérej zapomniala, uzalajgc si¢, z pokoju wybiegla. Marta podniosta si¢ wtedy
znad stosu bielizny, ktérg juz przeliczyla, i na siedzaca u okna Justyne popatrzata.

— Céz? — ozwala si¢. — Winszuje! Moze ci¢ $wietny los spotka. Ten Réiyc, sto-
wo honoru, musi by¢ uczciwym cztowiekiem, kiedy naprawde zeni¢ sie mysli z biedna
dziewczyng. Cieszg si¢, zyczg, winszuje...

97ske la fam we — to, czego chee kobieta; tu w pisowni nasladujacej niepoprawna wymowe.
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Z rozja$nionego jej czola i mniej niz zwykle ostrego spojrzenia wida¢ bylo, ze cieszyla
si¢ naprawde. Jednak ku drzwiom idgc, znowu oburkliwie i z ironig rzucita:

— Nie melancholizuj tylko i nie kaprys, ale Panu Bogu dzi¢kuj, bo jezeli ci¢ ten Rozyc
wezmie, nie bedziesz miala nigdy szczeScia zrobi¢ sie cholerg albo synogarlica. Cholera,
uwazasz, to ja, a synogarlica to Teresa...

Z tymi stowami z pokoju wyszla. Justyna u otwartego okna siedzgc naprawiala swo-
ja znoszong sukni¢. Od dawna robila to zawsze sama, starajac si¢ jak najmniej ustugi
potrzebowa¢ i kogokolwiek sobg zajmowal. Ale teraz igla wypadta jej z palcéw. Lepiej
od wszystkich wiedziala ona, ze w wiesci przez Kirle przywiezionej wiele byto prawdy.
W czasie ostatnich odwiedzin Rézyca zajmowanie si¢ nig mtodego pana zaprawione bylo
tym uszanowaniem i tg badawczoécia, z jakimi mezczyzna zbliza si¢ do kobiety, wzgle-
dem ktérej tworzy powazne zamiary. Moze wigc by¢, ze lada dzien zloty owoc z cza-
rodziejskiej jabloni szczgécia splynie jej do rgk. Myslac o tym nie wygladata jednak na
szezgsliwg. Z pobladly cerg, zmarszczonym czolem i zesztywnialymi rysami wydawala sie
znowu daleko starsza, niz byta. We wzroku jej tkwilo uparte, naprezone, bolesne pyta-
nie. Zadawalaz je sercu swemu, przeszlosci swej czy przysztosci? Chwilami widaé bylo, ze
przez wlasne my$li czula si¢ upokorzona: rumierice po czole jej przeplywaly i opuszczaly
sic w dot powieki. Moze wstydzita si¢ wlasnych wahan i namystéw. Wypadkiem oczy
jej spotkaly si¢ z lezacg na stole niewielky ksiazka, ktérej kosztowna okladka polyskiwala
dwoma wyzloconymi literami: Z. K. Wezoraj ksiazke t¢ wraz z malym, pachnacym listem
przywiozt dla niej postaniec z Osowiec. Przysunela ja ku sobie, wyjela z niej pachnaca,
cieniutkg kartke i chmurny wzrok powoli przesuwala po okrywajacym ja pismie:

Przestata$ lubi¢ muzyke, Justyno, ale moze jeszcze kochasz poezje. Czy
jeszcze cokolwiek lub kogokolwiek kochasz? Céz stalo sig z ta, ktdrg niegdys
nazywalem moja iskrg i moim $wiattem ksiezyca? Jakie ty pickne, Justyno,
miata$ niegdy$ zapaly i marzenia! Teraz spotykam istot¢ zimng i trzeiws,
z pospolitoécig zycia pogodzona, z prawami $wiata liczacg si¢ i zapytuje: co
stalo si¢ z tamtg? Probuje wskrzesi¢ cig, dawna Justyno moja! Wez do reki te
ksigzke, idZ do grabowej altany, czytaj i wspominaj! Moze we wspomnieniach
cho¢ na chwile dla ciebie z martwych powstang, moze ci¢ one sklonig do
przebaczenia, moze zapragniesz, aby znowu, jak dawniej, oczy nasze razem na
tych kartach spoczywaly... Czy pamietasz, Justyno, czy pamigtasz? Pozwol
mi kiedy dlugo sam na sam z tobg porozmawia¢. Wytlumacze ci zagadke
mego zlamanego zycia, a wtedy zrozumiesz, ze duszom naszym wolno zawsze
do siebie naleze¢. O, nie Igkaj si¢! Ja duszy tylko twojej pragne, ale o nig, jak
o swg dawna whasno$¢, nigdy upominaé si¢ nie przestane. Gdybys$ wiedziata,
jak gleboko i bez ratunku jestem nieszczesliwy!

Zygmunt

Czy pamietala? Mocna, prawie trujaca won wspomnien bila jej do glowy z tej matej
ksigzki, ktorg dawniej tyle razy trzymali oboje, jakby jej ci¢zar wspélnych ich sit wymagal,
z glowami ku sobie pochylonymi, z oczami utkwionymi w te francuskie wiersze, tam,
u korica ogrodu, w grabowej altanie. Czy pamigtata? Kazdy wiersz, kazdy niemal wyraz
tej ksigzki byt dla niej niby zmartwychwstajacym stowikiem. Oczy jej zachodzily tzami
i pier$ podnosita si¢ wysoko, gdy zobaczyla dwa wiersze, silnie niebieskim oléwkiem
podkreslone:

Je viens de m'incliner, madame, devant vous,
Mon orgueil tout entier est encore a genoux 1%

Dwie jej lzy upadly na dwa te wiersze. Wyobraznia ujrzata go kleczacego przed nig
iz duma u jej stdp ztozong pokornie jej tlumaczgcego zagadke swego zycia i ich rozlaczenia.
Przerzucita kilka kartek i czytata znowu:

98¢ viens de m'incliner (...) (fr.) — klaniam si¢ kornie, pani, przed toba, cala moja duma jest jeszcze na
kolanach.
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Tym razem wiersze te uderzyly w nig czyms innym niz wspomnienie. Oczy jej oschly,
podniosta glowe, myslata. Nie, nie! Kochaé nie jest to watpi¢ o sobie i o drugich ani czué
si¢ gardzong, zdradzang... Nie jest to przede wszystkim plami¢ si¢ i krzywdzi¢! Kochaé
to ufa¢ i w dwa serca na raz spoglada¢ jak w czyste zwierciadta, razem i$¢ droga dluga
i czystg, a u jej konca méc dwa swe imiona wypisa¢ zlotem przywigzania niezlomnego
i zwycigzonych wspélnie postrachéw zycia...

— Jan i Cecylia!

Dwa te imiona Justyna prawie glosno wyméwila, ksigzke Musseta!® porywezym
prawie ruchem zamknela i powstata. Wszystko na $wiecie méwi¢ umie. Wymowe swa
posiadaja takze zapachy. Wielka wi¢Zz polnych roélin, ktéra w prostym naczyniu z pole-
wanej gliny stala na stole, zapachem swym napelniala pokdj. Justyna rozgarnia¢ zaczela
splatane ze sobg todygi i kwiaty. Z rana Benedykt Korczyriski, choroba zony przelgkniony
i stroskany, wyslat ja w pole z zapytaniem do rzadcy o ilo¢ zebranych na dzisiaj zerficow.
Wréci¢ mogla w kwadrans, wrécila po paru godzinach. Spedzila je na zielonych miedzach
roliny te zrywajac. Zawsze je lubila, ale nie znala nazw ich ani dziejéw. Teraz kaidg z nich
nazwa¢ mogla po imieniu, powiedzie¢, kiedy rozkwita i w jakich dniach p6znego lata lub
jesieni znika z ziemi, ktdrg stroita. Czy podobna, aby ten stuszny, zgrabny chlopak z bie-
kitnymi jak turkusy oczami, ktéry, gdy nadchodzila, wigzal w snopy zigte zboze, mogt
czegokolwiek ja nauczy¢? Jednak nauczyl. Diugo razem chodzac po miedzach i uktadajac
ten bukiet, bardzo do réznobarwnej miotly podobny, nieustannie ze sobg rozmawiali,
nie o sobie jednak, tylko o tej naturze, ktérej wtedy wydawali si¢ wolnymi i szcze$liwy-
mi dzie¢mi. Teraz Justyna pamicta caly t¢ lekeje wzigta z tak rumianych, a tak przeciez
niekiedy wzruszonych ust Jana Bohatyrowicza. Ta delikatna todyzka z mnéstwem tréj-
katnych i w przedziwne fugi®® wyrznigtych wisiadelek u szczytu to drzaczka, ktéra reka
ludzky poruszona wydaje si¢ zywa, trwozliwg istota. A to lenek kukawki, szorstki i twar-
dy, z szafirowym kwiatkiem stuzgcym do uscietania gniazda milemu ptakowi wiosny.
To szelestuszka o lisciach prawie zlotych i przy kazdym dotknieciu zdajacych si¢ co$ ta-
jemniczo szeptaé, a to w bujny, $niezny kwiat ustrojona trujaca galaz psianki. Ten lis¢
szkarlatny jest wigdniejacg lebiod, ktéra na trawy zielone rzuca krwiste plamy, a ta wijgca
si¢ galazka drobnym, rézowym kwiatem osypana to szcz¢dcie. Nazywa si¢ ona szczgsciem
dlatego, ze wrézy dziewczgtom. We wlosy wpleciona, jezeli rozkwitnie, ukochany kocha
wzajemnie. A wzajemno$¢ w kochaniu czyz nie jest szczgdciem?

Z zamy$lonym na ustach u$miechem Justyna wyjela z wielkiego bukietu galazke
szezgscia i wplotla jg w czarny swéj warkocz. Potem stangta przed otwartym oknem z cie-
niutky i uperfumowang kartkg papieru, ktérg ze stotu wzigla. Przez chwile szemrala ona
w jej reku, jakby byta zlotawg galazka szelestuszki, az powoli, z namystem — ktéz od-
gadnie? moze z walkg — Justyna rozdarla ja na kilkanascie drobniutkich platkéw, ktére
rozsypaly si¢ za oknem i w morzu stonecznego $wiatta zniknely. Jak gictka roélina polna
w jej warkoczu, tak na jej ustach wila si¢ cicha nuta:

Lecy licie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne...

ITI

W porze zniw na tej rozleglej rowninie ziemia wydawata si¢ ztotym fundamentem dzwi-
gajacym blckitng kopule i okrytym ruchliwym mrowiem drobnych istot. Wasciwa barwa
ziemi ukazywala si¢ tylko tu i dwdzie na drogach poroslych rzadky trawg i na wezeénie
zaoranych malych szmatach pola. Zreszta, wszedzie, od wzgdrz obrostych drzewami do
wysokiej $ciany nadniemenskiej, dojrzale zboza plynely goracy 26ty laws, keora miejsca-
mi wyginala si¢ w zaglebienia, okryte réwniez gorgco zéltym $cierniskiem?!. W tych to
zaglebieniach, rozszerzajac je coraz i okrywajac wypuklosciami zigtych snopdw, mrowily

19Musset Alfred (1810-1857) — fr. poeta i dramaturg z epoki romantyzmu. Jego liryki milosne i poematy
cechuje pesymizm, niewiara w cziowieka i gorzka ironia. Pelne realistycznych obserwacji utwory sceniczne
Musseta (wykpiwajace wady i $mieszno$ci burzuazji francuskiej) ciesza si¢ do dzi$ niestabngcym powodzeniem.

20fiugq (starop.) — szpara, szezelina, weigcie.

2t{ciernisko — pole, na ktdérym po zniwach pozostaly todygi zbéz.
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si¢ drobne, ku ziemi schylone istoty. Na linii poziomej spostrzegane, wydawaly si¢ one
drobnymi, bo rozsypane $réd wielkiej przestrzeni pelzaly przy samej ziemi. Ale widziane
z gory, spod oblokéw, wydawaé by si¢ musialy niezawodnie thumem rzezbiarzy urabia-
jacym w przerdine wzory zloty fundament $wiata. One tez to byly, ktére go uczynily
zlotym; ich to rece w mgliste dnie jesieni i wiosny miesily ten wosk cudowny, az przy
letnich skwarach spotnial on tg zlotg lawg, ktéra sokiem iycia przeleje si¢ w zyly ludz-
ko$ci. Ulews zaru bigkitna kopula oblewala ich zgicte plecy, a goracy ten oddech nieba,
skraplajac si¢ na ich twarzach, spadal na ziemi¢ deszczem potu. Z poziomu spostrzegane,
byly to malutkie, przyziemne robaki. Z gory widziane — jubilerowie obracajacy w swym
reku najdrozszy metal ludzkosci, artysci urabiajacy postaé $wiata, posrednicy otwierajacy
tono ziemi dla zapladniajacych uéciskow storica.

Na rozleglej przestrzeni pola, ktérg waska droga z bohatyrowicka okolica rozdziela,
zniwiarze wydawali si¢ rojem istot nie tylko ruchliwych, ale i réznobarwnych. Wygladato
to tak, jakby malarz jaki$ goraco zélte tho bez tadu i symetrii osypal kroplami réznych
farb. Biafa i rozowa przemagaly wszystkie inne. Byly to koszule mezczyzn i kaftany kobiet.
Biato$¢ pierwszych byla $niezna, rozowos¢ drugich - goraca. Przez pare tygodni poprze-
dzajacych pore zniw w Bohatyrowiczach panowat wielki ruch prania i szycia. Do kilku-
nastu najmozolniejszych dni w roku przygotowywano si¢ tam jak do wielkiego $wigta.
Cata ludno$¢ okolicy jednocze$nie wylec miata w pole, dla kazdego wicc bylo to wy-
stapienie publiczne, o ktérego przystojnosé, a nawet i niejaka wykwintno$¢ niezmiernie
dbano. Kobiety dluzej niz zwykle przesiadywaly nad brzegiem rzeki, stukami pralnikéw
napelniajac powietrze, a pranie to jeszcze poprawialy w domu dopéty, dopdki koszulom
mezéw i braci nie nadaly prawie ol$niewajacej bialoéci. Otwieraly one skrzynie i wydo-
bywaly z nich najnowsze i z najlepszym smakiem, na domowych krosnach z Inu i welny
wytkane spédnice. Szyly tez nowe kaftany i bardzo biedna byla juz ta, ktéra, jak zona
Eadysia z chatki pod debem stojacej, nie miala wtedy na palcu mosi¢znego naparstka,
a w reku kilku tokei liliowego, blekitnego lub rézowego perkalu. Bardzo tez biedny byt
ten, ktéry, jak éw Eady$ z chlopska méwiacy a bujna, zlocista czupryne w gore zaczesu-
jacy nad szerokim czofem, nie mégt na t¢ por¢ przywdzia¢ nowego obuwia, cholewami
kolan si¢gajacego, i czarnych spodni, ktérych szelki ciemnymi liniami przerzynaly na
krzyz ol$niewajacg biato$¢ koszuli. Ale miody Michal, pierwszy elegant okolicy, ktéry
nosil spiczasto przystrzyzona brode i w gore zakrecone wasy, od stép do glowy ubrat
si¢ w dymke koloru kanarkowego i w zgrabnej czapce, w nowych butach, z fantazja stat
na pustym wozie, galopem prawie przez par¢ koni ciaggni¢tym od jednego z domostw
ku polu. Zwolnit nieco bieg koni krzyzujac si¢ z innym wozem spigtrzonym gorg sno-
péw, na szczycie ktorej siedziat Jan Bohatyrowicz, w podobniez nowej czapce, z szelkami
skrzyzowanymi na $nieznej koszuli, z lejcami w rekach.

— Matka pomagad przyszta? — gromko zapytal kanarkowy lew okolicy.

— A jakze! — odkrzyknat wiozacy snopy.

— Szczgsliwemu i aniotowie ku pomocy staja! Do mnie nike nie przyszed!! Niechby
cho¢ panna Antonina troszke pomogla?

— A to dla jakiej przyczyny? — z trochg obrazy w glosie wykrzyknat Jan.

— Psie kawalerskie zycie! Jak kobiet w domu nie ma, czfowiek bez rak prawie! Ale ja
sobie trzy najemnice wzigl; 2ng, az szumi, i basta!

— Hej! Z drogi — za wozem Jana rozlegt si¢ glos basowy i troche gniewny. —
Stangli na drodze i jezykami miela! Z drogi, hrabiowie!

Byt to nadjezdzajacy syn Fabiana, tegi, rudawy, jak zwykle chmurny Adam. Za nim
nadjezdiato jeszcze kilka wozéw, z ktorych, przy jednym, ciagnietym przez mizernego
konika, ci¢zkim krokiem szedl bosy i caly w ptétno ubrany Eady$; na drugim, pustym,
z gruba kasztanowatg kosa na plecach, w rézowym kaftanie, z rozogniong twarza, stala
dziewczyna wysoka, prosta, silna.

— Drzient dobry pannie Domuntéwnie! — z galanterig czapki uchylajgc zawolat roz-
mijajacy si¢ z nig Michat.

W odpowiedz dziewczyna brwi sobolowe $ciagnela i pogardliwym nieco $miechem
wybuchnela:

— O Jezu! Wszak to pan Michal! A ja my$lalam, ze to wilga na wozie siedzi!
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I ze zr¢eznodciy, ktdrej niejeden mezcezyzna méglby jej pozazdroécié, parg tegich koni
kierujac, starala si¢ przegoni¢ woz Jana, ktdry przeciez raznym klusem w brame zagrody
Anzelma wjechal i érodkiem ogrodu, droga bialg od dzi¢cieliny, ku domowi pod sapie-
zankg?* stojacemu dazyt.

Kiedy na drodze rozlegat si¢ turkot kot, gwar urywanych i glosnych rozméw, a cza-
sem nawet zapanowywal $cisk wymijajacych si¢ albo usitujacych wzajem przegonié si¢
wozéw, nad polem mrowigcym si¢ gromadkami zniwiarzy, wraz z upalem i blaskiem
storica, stala wielka cisza. Gromadki zniwiarzy, nieprawidlowo $réd szerokiej przestrzeni
rozrzucone, nieréwnej wielkosci, z wolna, lecz nieustannie posuwaly si¢ naprzéd, w réz-
nych kierunkach. Jedne z nich postgpowaly od okolicy ku wzgérzom, inne — od wzgdrz
ku korczyniskiemu dworowi; inne jeszcze poruszaly si¢ naprzeciw piaszezystej rozpadliny
stanowigcej wejscie do wielkiego parowu Jana i Cecylii. Czasem tylko wzbijal si¢ nad
nimi krétki wybuch $miechu lub powietrzem przeleciato glosno wykrzyknigte imie, sta-
do wrébli podjelo si¢ z krzykiem, tu, tam, déwdzie szybko mignely stalowe blyskawice
sierpéw. Zreszta, oproznione wozy, jedno i dwukonne, zbaczajac z drogi i bez szelestu
prawie toczac si¢ po $ciernisku, stawaly w zaglebieniach otoczonych dokota ztotym lasem
nietknictego jeszcze zboza; owady ¢éwierkaly, czasem przelekniony ptak trwoznie za$wie-
gotal, a wszedzie, szeroko, jak okiem zajrzed i uchem zaslyszed, plynat po polu suchy,
nieprzerwany szelest przecinanych i na ziemi¢ kladnacych si¢ kloséw.

Paru godzin do zachodu storica brakowalo, kiedy Jan, po raz dzi§ moze dziesiaty, woz
swoj na Sciernisko zawrdcit i wjechat w szerokie i dtugie zaglebienie, w ktérym pracowa-
fa jedna z najliczniejszych gromad mezczyzn i kobiet. Byla ona tak liczna, bo skiadalo ja
rodzin kilka. Chuda i chorowito?? wygladajaca zona Fabiana, w sztywnej chustce osta-
niajgcej glowe i cz¢$¢ mizernej jej twarzy, predko jednak i wprawnie zgta obok swej corki,
pulchnej i przysadzistej Elzusi, z dala $wiecgcej jaskrawg rozowoscia swego kaftana i mné-
stwem polnych makéw sterczacych nad jej czotem, tak prawie jak one pgsowym. Za nimi
dwaj niedoro$li chlopcy z¢li takze, a jeden wielki, pleczysty, rudy chlopak, z czerwona
twarzg i rz¢dem bialych z¢béw w wiecznym, gapiowatym usmiechu ukazywanych, wigzat
snopy, ukladal je w dziesiatki i pomagal do naladowywania nimi wozu nieco mlodsze-
mu, lecz réwniez pleczystemu? i silnemu bratu. Wszystko to czynit powoli, z leniwymi
ruchami, jakby sennie. Za nim, jak nierozlaczny cieri jego, siedzial lub chodzit czarny,
kudlaty kundel. Pan i pies jednostajnie cz¢sto garbili sig, wyciagali, poziewali. Czasem
pies podnosit glowe i wtedy patrzali sobie w oczy. Pan $mial si¢ do psa wszystkie zgby
ukazujac.

— A co, Sargas? Na Niemen motze péjdziem? Na Niemen lepiej, he, he, he!

Pies wyciagat si¢ i glowe w strong rzeki zwracal.

— Nie mozna, Sargas, nijak nie mozna! Nie puszczaja nas na Niemen, he, he, he!

— Julek! — zabrzmiat glos zawsze czego$ rozgniewanego Adama — zasnal stojac czy
co? Snopy dawaj! Hrabia!

— Julek! — po kilku minutach donoénie wolata Elzusia — polozyles si¢ juz czy co?
Bardzo stusznie! Lez sobie, a zyto niech gnije na ziemi!

Wielki chiopiec, ktéry istotnie jak diugi rozciagnat si¢ byl na $cierni®® i leniwg reke
zatopil w kudlach Sargasa, wstal, wyciagnal si¢ i poczal znowu snopy wigzaé.

Dalej, co kilka i kilkanascie zagonéw, rézowialy i blekitnialy kaftany kobiet i dziew-
czat, iskrzyly si¢ na glowach kwieciste chustki, czerwone i zélte kwiaty; pod jedna $ciang
stojacego jeszcze zboza widaé bylo kilka zwawo zwijajacych si¢ najemnic Domuntéwny i ja
samg, to Znacg, to gory snopkéw uwozacg ku domowi, a na przeciwnym kraricu wydrazo-
nego w zbozu zaglebienia, z dala od wszystkich, wlokla si¢ smutnie uboga, samotna para
ludzi. M¢zczyzna byt tam bosy i caly odziany w grube, szarawe plétno; kobieta w ciemne;j,
starej odziezy starg chustke miata na glowie. Na ich zagonie stal woz zaprz¢zony jednym
mizernym konikiem i owinigte w plachty lezato kilkomiesi¢czne dziecko. Nikt im nie
pomagal, nikt nawet z tych, ktérym obok nich z sierpem lub snopem przechodzi¢ wy-

225gpiezanka — rodzaj gruszy.

203chorowito — dzié: chorowicie.

204pleczysty — majacy silne plecy; dobrze zbudowany.
205§cierri — pozostale po zeciu todygi zboz.
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padlo, z nimi nie rozmawial. Byl to najuboiszy z Bohatyrowiczéw, mieszkaniec chatki
bez komina i ogrodu, stojacej pod debem, i jego zona-chiopka.

Wszyscy ci ludzie znajdowali si¢ tak blisko siebie nie dlatego, aby zagony, na kté-
rych pracowali, byly jedyna ich wlasnosci, ale dlatego, ze wlasnosci pojedyncze mieszaly
si¢ na tej szerokiej rowninie w chaos samym tylko wlascicielom znany, a dla wszelkie-
go obcego oka i pojmowania do rozwiktania niepodobny. Zaden z nich gruntu swego
nie posiadal w jednej $cisle odgraniczonej caloéci ani w bezposrednim z domem swym
sasiedztwie. Rzeklbys, paciorki do mnéstwa osdb nalezace i na traf w najrézniejsze kie-
runki rozsypane, a w przeciaggu czasu na drobne ulamki rozbite i rozpierzchniete. Kazdy
z nich wiedzial, gdzie szuka¢ swoich utamkéw, i od jednego do drugiego przechodzit
z plugiem, siejbg, kosa i sierpem. W tym miejscu utamek Jana i Anzelma znajdowal si¢
tuz obok tego, na ktérym pracowala rodzina Fabiana. Dwie tylko zniwiarki znajdowaly
si¢ na nim: miodziutka, wiotka dziewczyna, ktdrej delikatnej twarzy nawet cigzki, ca-
todzienny mozét zaczerwieni¢ nie mégl, okrywajac ja tylko stabym rumiedcem i l$nigcg
wilgocig potu, i tega, muskularna, prosta jak $wieca kobieta na piecdziesiat lat wygla-
dajgca. O lat pie¢dziesiat mozna ja bylo posadzi¢ tylko z powodu zmarszczek, gesto jej
czolo okrywajacych i ciemnej skéry, keéra jej drobne, chudawe rysy okrywata. Ale z ru-
chéw sprezystych i troche nawet nerwowych, z blasku malych, ciemnych oczu, z biatoéci
z¢béw, co chwile ukazujacych si¢ zza przywiedlych warg, wydawata si¢ prawie zupelnie
mtoda. Zeta predko, z zapalem, wybornie, zabierajac na raz wielkie garécie zyta i tnac je
réwno, nisko przy ziemi. Jednak ile razy prostowata si¢ i nieco w tyt odgieta $cigta garsé
do innych, juz na ziemi lezacych przylaczala, tyle razy do kogo$ zagadywala, z zartem
zawsze, ze $miechem, z filuternymi spojrzeniami i zamaszystymi ruchami ramion, od
ktorych sierp jej rzucal w powietrze blyskawice wesole i czgste. W bialej koszuli, osto-
nietej nieco skrzyzowang na piersi chustky, w krétkiej spodnicy w czerwone i granatowe
pasy, w malym czepku z bialego perkalu na siwiejacych wlosach, wydawata si¢ najwesel-
sza, najzwawsza i najrozmowniejsza ze wszystkich zniwiarek, cho¢ byla pomiedzy nimi
najstarsza. Kobiety i dziewczgta odcinaly sig jej, czasem z chwilowym gniewem, gdy jed-
nej dogadywala, ze znie powoli, i na wyscigi z sobg wyzywala; drugiej kawalerem jakims,
ktéry ozenil si¢ juz, w oczy klula; trzeciej o weselu zaraz po zniwach nastgpi¢ majacym
przypominata. Chlopcy $mieli si¢ z niej, o zdrowie trzeciego jej meza i o to, wiele jeszcze
razy za maz wyjs¢ mysli, zapytywali. Teraz przed kilku minutami przerwata znowu pracg
swoja i stojac przed kim$ na snopach siedzacym glo$no prawita:

— Bo to, widzi panienka, po czym pozna¢ glupiego? Po $miechu jego. Kpinkuja
sobie ze mnie, Ze trzeciego meza mam. Owszem! Ja temu nie winna, ze mnie Pan Bég
towarzyszéw zycia odbieral, a takie juz moje przyrodzenie, ze nijak bez kochania i bez
przyjaciela dozgonnego zy¢ nie mogg. Kiedy Jerzego, ojca Janka, ten przypadek spotkal...

Tu reka w strong zaniemeriskiego lasu rzucita.

— Niezupelnie we dwa lata za Jadmonta wyszlam. Ludzie réinie gadali. Pusta baba,
tak predko towarzysza swego zapomniala! Owszem. Bo to wy jedno wiecie, a ja drugie.
Co umarlym z tego, kiedy zyjacym w zasgpie?®® zycie ubiega? Niech tamtemu Bég naj-
wyzszy krolestwo niebieskie da¢ raczy, a my sobie z tym wieczne kochanie przed oltarzem
zaprzysicgniem. Jedno zachodzi, drugie wschodzi, a ze smetku, jak z kozla, ani welny,
ani mleka!

Za$miala si¢ tak, ze az glowe na bok odkrecala, i wnet prawita dalej:

— Panienka $mieje si¢. Owszem. A jak Boga kocham, ja prawde méwic. Bo to u mnie
dwie rzeczy najwickszy walor majg: kochanie i dozgonny przyjaciel. Takie juz przyrodzenie
mam. Ja$monta, Antolki ojca, w dziesi¢¢ lat po $lubie odebrat mi Pan Bég najwyzszy.
Tak samo jak po tamtym, Jerzym, desperowalam?”, ale kiedy rok ubiegl, zdarzyt mi si¢
Starzyriski ze Starzyn. Ludziom zndéw na jezyki padtam. Owszem. Wy wiecie jedno, a ja
drugie. Noc po dniu nastepuje, a dzieri po nocy. Smiech od placzu smaczniejszy. Bieda
mnie tylko byla z dzieckiem. Ze Starzyniskim my jedne do drugiego chylili si¢ jak dwa
golebie, ale wdowcem on byl, gromade wielkg w chacie mial, z przyczyny cérki mnie
nie chciat braé. ,Bo to gdzie ja tam bede — powiada — do siedmiorga swoich jeszcze

206zasgp — smutek.
297 desperowad — rozpaczal.
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jedno cudze przyprowadzal!” Boze najwyzszy! Nie juz mnie tak bez kochania i przyjaciela
dozgonnego na cale zycie przepadad! Wziclam Antolke i do Janka jg przywiodtam: ,Masz
tobie, synku, siestr¢. Hoduj ty ja, a ona tobie do pomocy stanie”. Jemu bylo wtedy lat
dwadziescia, a jej sze$¢. Anzelm byl strasznie gniewny. ,Dla jakiej to przyczyny — méwi
— sama dziecka swego hodowa¢?%8 nie mozesz? Zachcialo si¢ babie trzeci korowaj?® piec!
Chlopca i bez tego brud zjada, ze go dopatrzy¢ nie ma komu!” Ale Janek jak przystat do
niego: , Wezme, stryjku, siestre, i wezme. Co ma u ojczyma w poniewierce ostawad, niech
lepiej u nas ro$nie, a jak troszke podroénie, to i nas dopatrywaé bedzie”. Antolka! Moze
nieprawda, ze on tak méwil? Ot, jaki on! Bo to drugi odepchnalby, a on przygarnal,
na rekach ja nosit, karmil, odziewat i do mnie jeszcze przez okazje raz wraz nakazywat:
»Mamie powiedzcie, ze Antolka zdrowa i dobrze sobie roénie!” Ot, jaki on! Antolka, moze
nieprawde ja méwie?

Do blyszczacych, wesolych jej oczu nabiegly tzy. Rozczulita si¢ tak, ze az usta do placzu
skrzywila i fartuchem calg twarz otarla. Wysmukta Antolka jak wiotka trzcina odgicla sie
znad ziemi i obie rece, z ktérych w jednej sierp blyszczal, ruchem zmeczenia nad glowe
wyciagajac odpowiedziata:

— Lepszego jak on to juz prawie na calym $wiecie nie ma. Zadnego ja smetku przy
nim nie doznata. Horujem?'° razem i hulamy razem, a cz¢sciej on co cigzkiego zrobi jak
ja...

Zgiela si¢ znowu ku ziemi i stara, gadatliwa kobieta takze ku zytu zwréci¢ si¢ miala,
gdy zona Fabiana, 73¢ nie przestajac, jekliwym i $piewajacym glosem swym przeméwita:

— A koniec taki, ze pani Starzyniska masz dwoje dzieci i zadnego sama nie wyhodo-
walas...

W mgnieniu oka spracowana i sucha reka Starzyniskiej oparta si¢ na jej kigbie. Cien-
szym troche niz wprzédy glosem odkrzykneta:

— Nie wyhodowalam, a najsliczniejsze ze wszystkich mam... Owszem!

I zaniosla sie od $miechu.

— Jak ku-kaw-ka2!!! — z ironig za$piewala znowu Fabianowa.

W tej chwili wéz ciagniety przez kasztanka i gniadg cicho wtoczyt si¢ na $ciernisko.

— O Jezu! — zanim jeszcze konie stanely, z woza zeskakujac krzyknat Jan i paru sko-
kami znalazl si¢ przy kobiecie na snopach siedzacej, ktéra usuwajac sie odstonita przed
nim matka, a ktérej suknia stomianej barwy zlocisto na stoficu jasniata. Wigcej niz we-
solo$cig, bo serdeczng radoécig jasniala twarz Justyny, kiedy z niskiego siedzenia swego
oczy na przybylego wzniosha i zywym, po$piesznym ruchem reke ku niemu na powita-
nie wyciagneta. On t¢ reke w obie dionie pochwycit i nisko schylony, na chwile do niej
ustami przylgnat.

— Troszke spodziewalem si¢, ze pani dzi§ do nas przyjdzie, bo méwita, ze chce na
nasza robotg z bliskoéci popatrzeé; ale wszystko jedno, jak zobaczylem, ze pani tu siedzi,
jakby mnie storice przed oczami zaswiecilo...

— Przeciez dzi$ storice nie tylko $wieci, ale az prawie oélepia — z tung rumierica
przeplywajacg po czole jej i policzkach zamiala si¢ Justyna.

Motzna by mysled, ze twarz Jana od jej $miechu sposepniata.

— Pani zartuje — opuszczajac rece rzekl ciszej.

— Bo to on prawd¢ méwi — wmieszala si¢ stara podnoszac si¢ znéw znad zboza
i obok syna stajac. — Tydzien juz dzi$, jak do niego przyszlam, i ciagle patrze, jaki to
zas¢p na niego padl. Taki pochmurny zrobit si¢, ze podczas przez caly godzine geby ani
razu nie otworzy. Wszystko robi, co trzeba, owszem, ale smetliwie... ani pozartuje, ani

zadpiewa, a jak spytam sie: ,,Co tobie takiego, Janku?” — to méwi: ,,Bo to mnie, mamo,
ciemno robi si¢ w oczach...”
— Co tam o tym gada¢, mamo! — z niezadowoleniem przerwat Jan — chodzmy

lepiej do roboty.
Eokciem czynige ruch taki, jakby odtraci¢ go chciala, z nogi na noge przestepujac,
glowa krecac, filuternie oczami blyskajac, tajemniczo szeptaé zaczeta:

28 hodowal — wychowywaé.
20°korowaj — biatoruska nazwa placka weselnego.
20horowa (gwar.) — harowat, cigiko pracowal.

2l kykawka (gwar.) — kukutka.
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— Owszem. Ja wiem, skad ten zas¢p na niego przyszed! i dla jakiej przyczyny ciemno
mu robi sie przed oczami. Bo to trzydzieci lat ma i bez kochania zyje. Zenié si¢ czas...

— Co tam o takich rzeczach gadaé! — z zywoscig tym razem i gniewnym blyskiem
oczu przerwal Jan.

— Owszem, czemu nie gada¢? — zZywo poruszajac rekami i glows zagadala stara. —
Bo to, widzi panienka, z Jadwiska Domuntéwna tak jak prawie od dziecifistwa lubili sig...
stryj tego tylko czeka, zeby poblogostawil... i jej dziadunio poblogostawi...

— Chodimy do roboty, mamo! — wykrzyknat prawie chlopak.

— Owszem, dziewczyna jak raz dla niego para... pracowita, poczciwa, liczna... i ak-
torka... Bo to cale gospodarstwo na nig po dziaduniu spadnie, a méwia, ze moze i z pigé
tysicey rubli warte...

Daremnie tym razem odtracala go okciem: silnie, zelazng niby obrecza syn ramig jej
$cisnat.

— Bo to — prébowata méwid jeszcze — byt taki czas, ze pomiedzy nimi zaczynato
si¢ juz kochanie...

Ale teraz twarz Jana od brzegu wloséw az po ogorzaly szyje krwia nabiegla i z turku-
sowych jego oczu sypaly si¢ blyskawice.

— Niech mama lepiej zg¢ idzie, co glupstwa ma wygadywaé! — krzyknat i ku na
wpdt zzgtemu zagonowi ja pociagnal, sam takze ku wozowi odchodzc.

Wesota baba wybuchnela glosnym $miechem.

— Bo to wstydliwy zrobit si¢! O kochaniu i zenieniu si¢ ani przypomnie¢ nie pozwala.
Wszystko jedno, w czasie ozenisz sig!

— A jak nie ozenig si¢?... Otéz pewnie nigdy nie ozenig si¢! — czapke na $ciernisko
rzucajac i snop z ziemi podnoszac zawolal. — Jeszcze tego nie bylo, zeby mnie kto do
czego przymusit!

Hardo glowe podnosit, usta wydat i gdy silnymi, nami¢tnymi ruchami snopy na wéz
rzucaé zaczal, tatwo bylo uwierzy¢ w to, ze dume i wole swa mial. Nietrudno byloby takze
wyczytaé z jego twarzy ten zasgp i t¢ smetliwoéé, o ktdrych opowiadata jego matka. Pod
okrywajaca je czerwong ogorzalodcia policzki jego schudly i wydtuzyly si¢ nieco, a gdy
uspokojonymi juz i prawie rytmicznymi ruchami snopy na wéz rzucajac zamyslit sie, na
czolo jego znacznie bledsze od policzkéw wybiegla gruba, poprzeczna zmarszcezka.

Po chwilowych rozmowach znowu na fanie zapanowata praca milczaca i gorliwa. Lek-
kie przedwieczorne wiatry muskaé poczely wierzchotki niezigtych jeszcze zbéz i urywa-
nymi akordami szmeru wtérowaé temu suchemu, monotonnemu, nieustannemu szele-
stowi, jaki wydawaly famiace si¢ pod sierpami klosy i z ziemi podnoszone snopy. W tym
szelescie i w tych szmerach postacie zniwiarek, réznobarwne, milczace, wysokie i niskie,
grube i wysmukle, prostowaly si¢ co chwile i w tyt nieco odgiete podnosity w rekach
garécie dhugich, klosistych odyg, ktére na rozciagnictym powrdéle2'2 zlozywszy, znowu
ku ziemi przypadaly. Czasem ta lub owa szybkim ruchem r¢kaw odziezy po spotnialym
czole przesuncta lub odetchngla gloéno. Do stép im wraz z kfosami upadaly rézowe kako-
le?3, pgsowe maki i szafirowe blawatki; za nimi niskie, liliowe grochy, drobne rumianki,
kosmate kotki zostawaly nietknigte $rdd ostrych kolcow Scierni; spod ich rak niekiedy
wznosil si¢ i w powietrzu igral bialy puch przekwitlego brodawnika?'4; przed nimi, o kilka
czasem krokéw od pochylonych ich gtéw, zrywal si¢ ptak sploszony i przeleknionym lo-
tem przerzngwszy powietrze, nie wiedzie¢ gdzie, moze w gestwinie zbdz jeszcze stojacych
przepadal.

Na kilku snopach w jednym miejscu zlozonych Justyna siedziata w zamyslonej po-
stawie, z twarzg na dlori spuszczong. Uwaznie, ciekawie przypatrywala si¢ ruchom pra-
cujacego przed nig mrowiska ludzi. Ona takze od dnia tego, w ktérym po raz pierwszy
weszla do zagrody Anzelma i Jana, od wieczoru tego, w ktérym wraz z nimi wréciwszy
z parowu Jana i Cecylii, pod dachem ich par¢ wieczornych godzin spedzita, odbywata
podréz po kraju nieznanym. Przedtem w bezposrednim jego sasiedztwie zyjac, wiedziala
o nim to tylko, ze istnieje, i wiedziala to w sposéb obojetny, niewyrazny. Teraz przenikata
w coraz dalsze jego glebie. Jak imion i dziejow wielu z tych roglin dzikich i pachnacych,

22powrdsto — pasto stomy, stuzace do przewigzywania snopkéw zboza.
23kgkol — gatunek gozdzika.

24hrodawnik — dmuchawiec.
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po ktére zawsze si¢gata chciwie okiem i reka, tak imion i dziejéw wielu z tych ludzi juz
si¢ nauczyla. Ta podréz po kraju natury, ku ktéremu zawsze pociag czula, i ludzi, ked-
rych dotad nie znala, budzita jej ciekawo$¢ i zajmowata umyst. Jak bujne kwiaty, rzezwa
rosg operlone i nieskoniczong ilodcia barw jasniejace, te poznawane z bliska widoki, pra-
ce, dzieje wpadaly do tej wielkiej, ciemnej pustki, ktorg od dawna widywata ona, ilekro¢
przymknawszy oczy patrzed usitowala w siebie i swoje zycie. Teraz pelnym, bystrym, na
wszystko uwaznym okiem patrzala na to, co dzialo si¢ przed nig. Czasem napelnialo ja
wielkie rozradowanie podnoszace si¢, kto wie skad? Motze z fandw zlotych, ze $cierni prze-
tykanej kwiatami, z powietrznych ruchéw sprawianych przez skrzydla prasie i powiewy
nadrzecznych wiatréw. Czasem wspaniala, cho¢ prosta malowniczo$¢ widoku uderzata
w nig falg zachwycenia, w ktdrej prostowala ona swa kibi¢ tak, jakby sama, na wzér ini-
wiarek podnoszacych w rekach klosiste wigzie, wnet powsta¢ miala i niecierpliwie czy
blagalnie nad glows wyciagnaé puste swe dlonie. Byly tez chwile, w ktérych nieustajacy,
suchy szelest kloséw wydawat si¢ jej mowg ziemi. Nie darmo dawny jej kochanek wspo-
minal o jej dawnych marzeniach i zapalach. Byla do nich sklonna i teraz, bo pochylona,
z blaskiem w oczach i uémiechem na wpélotwartych ustach wstuchujac si¢ w szepty ziemi
uczynila ruch taki, jakby zaraz zsunad si¢ z niskiego siedzenia swego i do jej tona przypasé
miala.

Pod r¢kami coraz gorliwiej pracujacych zniwiarek szelest kloséw stawat si¢ coraz glo-
$niejszy, coraz zwawiej rzucane snopy upadajac na wozy wydawaly ghuche, szemrzace
stuki... Od ziemi oblanej wonig $wiezej stomy i okrytej $cierniskiem wyhaftowanym
w drobne kwiaty Justyna podniosta twarz, zbladla nieco, zesztywniala, przez kilka minut
postarzalg o lat kilka, ze Zrenicami przygastymi, keére wilgocia zachodzily. Z dziwnym
zmieszaniem, jakby nagle uczula si¢ w tym miejscu godciem natretnym, istota obcg i nie-
potrzebna, chwastem w klosy wplatanym, uczynila ruch do powstania. Usiadla jednak
znowu i zmieszane, niespokojne spojrzenia rzucala dokofa siebie. Jedno z tych jej spoj-
rzeni spotkalo si¢ ze stojaca w poblizu, znieruchomialg postacig Jana. Od kilku minut
juz robot¢ swg przerwawszy, u samego woza do polowy snopami napelnionego stojac,
wpatrywal si¢ on w Justyne z takim wyt¢zeniem, ze az glowe podawal naprzéd, a na
biate czolo wystgpita mu znowu gruba, poprzeczna falda. W rekach jego diugie widly
ukosng linig opuszczaly si¢ ku ziemi, badawcza ciekawo$¢ znieruchomiala i poglebiala
blekitne jego zrenice. Nagle widly mu z rak wypadly i namietnym niepokojem zadrgaly
rysy. W mgnieniu oka znalazt si¢ przy niej, pochylil si¢, uczynil ruch taki, jakby reke jej
chcial pochwyci¢, lecz tylko przyciszonym glosem przemdéwit:

— Co pani takiego? Taka pani raptem zrobita si¢ smetna? Az tzy w oczach stangly...
Dla jakiej przyczyny?...

Wyrazy, $pieszne zrazu, prawie gwaltowne, stopniowo mickly mu w ustach, prawie
mdlaly.

— Motze nadmiar $mialy jestem? — dokoriczyt bardzo cicho.

Podniosta na niego oczy napelnione blaskiem i fzami i cicho odpowiedziata:

— Po co ja tu miedzy wami? Wstyd mi! Taki wstyd!... Poszlabym sobie, ale i w domu
takze nic... nic...

Unmilkta, lecz on chciwie jeszcze stuchal chwilg, a potem z t3 gleboka bruzda, keéra
w ostatnich dniach na czole jego zjawiaé si¢ zaczela, wyprostowal si¢ i przed nig stanal.
Nie wydawat si¢ weale zdziwiony, tylko w zamysleniu, ze wzrokiem w ziemi¢ utkwionym
koricami palcéw dotykat czota. Potem milczgc zrobil parg szerokich krokéw, pochylit si¢
nad matka, szepngt do niej stéw kilka, a gdy do Justyny powrécit, sierp trzymat w reku.
Ona podniosta si¢ z niskiego siedzenia swego i przed nim stanela. Przez kilka sekund
patrzali sobie w oczy, jakby wzajem my$li swe odgadngé usitowali, potem Jan $mialym
ruchem glowe podnidst i podajac Justynie sierp, w ktérym storice krzesalo srebrne bly-
skawice, z cicha wyméwit:

— Prosze!

Z pochylong troch¢ gtowa wyciagnela reke i z powaznym na ustach usmiechem po-
tyskujace narzedzie z reki jego wrigha.

Na cale $ciernisko pokryte mrowiskiem istot ludzkich, na caly ten fan szumigcy upa-
dajacymi klosami, rozlegt si¢ diwigczny, donoény, pelng drzen i u$miechdéw radodcia
nabrzmialy glos Jana:
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— Mamo! Prosz¢ tutaj! Mamo! Mamo! Prosz¢!

Zwawa, wesota kobieta w perkalowym czepku na siwiejacych wiosach biegta juz ku
Justynie, rekami machajgc i jezykiem trzepigc:

— Dobrze, panieneczko! Dobrze, robaczku! Owszem. Bo to i nie bardzo trudna
robota! Kiedy ja stara mogg, to dla jakiejze przyczyny nie mogtaby mioda? Nie $wig-
ci, panieneczko, garnki lepig... Owszem... prosz¢ tylko nachyli¢ si¢, popatrzy¢, a potem
i samej sprobowac...

Antolka, Elzusia, dwie inne jeszcze dziewczyny wyprostowaly si¢ na zagonach i z uémie- ~ Kobieta, Praca, Stréj
chami, z niedowierzaniem, ale bez zdziwienia, patrzaly na schylajaca si¢ ku zbozu panne,
w sukni z takiegoz perkalu, jak ten, z ktérego uszyte byly ich kaftany, ale modnie skro-
jonej i przybranej, a obcistodcig swa rysujacej wydatnie kibi¢ wysoka, silng i ksztaltna.
Nagle przysadzista Elzusia zawolata:

— Bardzo stusznie! Panienka z3¢ moze tak, jak i my... jeszcze prawie silniejsza od
nas... tylko gorset zdja¢ trzeba, bo w nim i godziny wytrzymad nie bedzie mozna...

— Bardzo stusznie! — chérem za$mialo si¢ kilka kobiecych gloséw i rzecz dziwnal!
z kilku par oczu troche ztosliwe i pogardliwe wejrzenia strzelily na obcisly i wyraznie rogi
gorsetu zdradzajacy stanik Justyny.

Z ognistym rumieficem Justyna pochylala si¢ ku ziemi obok matki Jana.

— Jutro niedziela — rzekla z cicha — ale pojutrze przyjde wezesnie i ubiore si¢
stosownie, a dzi$, tymczasem, prosz¢ mi pozwoli¢ cho¢ troche... ile bede mogta...

— Owszem, robaczku, dobrze! — zagadata stara — bo to nie shuchaj tego, co te
sroki kraczg! Taka sama ty dobra, panieneczko, jak i one, tylko w poniedziatek kaftan
sobie taki luznienki, szerokienki wlozysz i jak zawezmiem sig, to we dwie z dziesi¢¢ kop
uzniem Jankowi... Owszem...

Jan teraz znajdowal si¢ na wozie, w polowie snopami napelnionym, a ze wigcej juz Milog¢, Spiew
snopéw do zbierania nie bylo, stojac na tym klosistym, zéttym, sprezyscie pod stopami
jego uginajacym si¢ postaniu, ze $cierniska zjezdzal na drogg. W tej samej chwili z drogi
na $ciernisko wjezdzala Domuntéwna. Przestrzed paru morgéw przedzielata dwoje tych
ludzi, ktérych postacie na wozach stojace, jednostajnie wysokie, wyprostowane i silne
przypominaly écigajacych si¢ na arenach klasycznych atletéw. Sniezna biatoé¢ jego ko-
szuli na bigkitnym tle powietrza odpowiadala goracej rézowosci jej kaftana. Jego wlosy
w slonecznym blasku mialy zlotawa plowos¢ zaczynajacego dojrzewad zyta; jej bujna roz-
targana kosa wydawala si¢ snopem goraco brunatnej pszenicy. W takim od siebie znaj-
dowali si¢ oddaleniu, ze rozmawiaé z sobg nie mogli. Jednak dziewczyna w strong jego
wozu, z wolna jeszcze toczacego si¢ po zagonach, patrzac rozpoczela rozmowe taka, kedrg
prowadzi¢ z sobg od najmiodszych lat swych byli zapewne przywykli, keéra plynela gb-
r3, nad zlotym lanem i pochylonym nad nim mrowiskiem ludzi, w powietrzu czystym,
goracym, rozchodzac si¢ czysta, rozglo$ng nutg piesni:

O géro! O géro! Zielony lesie!
O drzewa zielone, liscie spadajace!
O serce strwozone, do ciebie pragnace!

O goro! O géro! Zielony lesie!

Jan Bohatyrowicz, skrecajac na drogg brzegiem $cierniska sungca, meski swéj glos
polaczyt ze $piewem dziewczyny, w ktdrej strone przeciez nie patrzal. Jechal powoli i twarz
obracal ku temu zagonowi, na ktérym obok bialego czepka jego matki pochylata si¢ mloda
kobieca glowa, czarnymi warkoczami owinigta. Do niej, dla niej, o niej $piewal:

Jak drzewo od mrozu peka lub usycha,
Tak serce do ciebie $mieje si¢, to wzdycha,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Jak kwiatek na storicu kwitnie lub wigdnieje,
Tak serce do ciebie pali si¢, to mdleje,
O goro! O géro! Zielony lesie!

Umilkt, a Domuntéwna czystym, silnym kobiecym kontraltem sama ciagneta:
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O drzewa zielone, liscie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace,
O goro...

Strwozone moze bylo jej serce, bo glos jej zemdlat i na zatrzymanym wozie stala
nieruchoma, na ten sam punke tanu patrzaca, ku ktdéremu Jan z dala jeszcze twarz zwracal
i wzrok wytezal. Z drogi, z daleka juz, ale wyraznie i rozglo$nie znowu na fan zlecialy i po
nim plynely dlugie, namietne dzwicki picknego glosu Jana:

Jak stowik na drzewie zaczyna swe pienie,
Zasytam do ciebie serdeczne westchnienie,
O goro! O géro! Zielony lesie!
O pigkna kalino, przesliczna malino,
Najdrozsza z klejnotéw ma luba dziewczyno,
O goro! O géro! Zielony lesie!
Odchodze od ciebie, ty$ zawsze mi w oczach,
I w mysli, i w sercu, i we dnie, i w nocy.
O drzewa zielone, liScie spadajace,
O serce strwozone, do ciebie pragnace...
O gobro... o goro...

Wesola baba, w bialym czepku nad Justyna schylona, blyskajac oczami gadata:

— Bo to, widzi panienka, on pierwszy $piewak w okolicy, a ona pierwsza $piewacz-
ka. I na gitarze dziadunio ja gra¢ nauczyl... Zimowsa pora, jak cala mlodziez zejdzie si¢
wieczorem do takiego domu, w ktérym najwicksza jest $wietlica, taricza sobie, a jak nie
tariczg, to Jadwiska gra na gitarze, a méj Janek $piewa... Owszem. Niech kochajg si¢ ro-
baczki, niech kochaja si¢! Niezadlugo pewnie i pobiors sig... bo to storice pierwej wzejéé
musi, nim dopiekaé pocznie... Tak i kochanie zaczyna si¢ pomalefiku, niby to jest, niby
to nie ma, az dopiecze i do oltarza doprowadzi! Ha, ha, ha!

W tej chwili Justyna, ktéra pod dyrekeja starej kilkanascie juz garsci zyta z trudnoscia
i niezrecznie zzela, ostrzem sierpa drasnela si¢ w reke. Moze sama przed sobg nie umiataby
zdad jasnej sprawy, dlaczego przy stowach i chichocie matki Jana ostre narz¢dzie drgneto
w jej silnym i bynajmniej jeszcze niezmgczonym reku. Dradnigcie bylo niewielkie i kilka
tylko kropel krwi wystgpito na ogorzala, lecz delikatng skére jej reki; przeciez wydalo sie
jej, ze bél dolegliwy uczula, nie w reku jednak, lecz w piersi. Tak jak tamte wszystkie
robily, wyprostowala si¢ i duzg garé¢ klosistych lodyg w dloniach podniosta, aby je za
sobg na zagonie zlozy¢. Ale mimo woli wzniosla rece wyzej, niz to czynily tamte, i w tej
postawie nieruchoma przez chwilg zostala. My$lala, ze istotnie ta para ludzi mlodych,
silnych, jak poranek wiosenny $wiezych i zadnym, zda si¢, potudniowym pylem zycia nie
dotknietych, stworzona byta dla siebie. Nadejdzie potudnie i piekace kochanie zaprowadzi
ich do oftarza, przed ktérym stang czysci i szczerzy, aby potem przez diugie lata razem
zy¢ w tym domku pod sapiezanka albo w tamtym pod lipami, ktéry ona jemu bogatym
wianem wniesie, razem t¢ ziemi¢ zfotymi plonami okrywad i razem je zbiera¢, a w zimowe
wieczory przy szumie nadniemenskich wiatréw i bieli $niegiem okrytych roztogéw, przy
blaskach ksigzyca srebrzacych bor odwieczny i brylantami szronéw okryte $ciany parowu,
dzwickami gitary i dwu swych polaczonych gloséw napetniaé bial $wietlice.

— Bo to panienka skaleczyla si¢! — zabrzmiat glos gadatliwej baby. — Boze Prze-
najswictszy! Ale to nic! To z nieuzwyczajenial Ha, ha, ha! Nim panienka za maz wyjdzie,
zagoi si¢! Ha, ha, ha! Ej! Bo to panienka i sama na paluszek swéj nie dmucha, kiedy
znowu do roboty bierze si¢! Owszem! To tak prawie, jak ja. Klepkuja?'s ze mnie ludzie,
ze kochliwa jestem, ale o to mnie bynajmniej! Za toz o lenistwo nigdy na ludzkie jezyki
nie padatam! I w swojej chacie wszystko zrobig, i synkowi na pomoc przybiegne! Wiele
za$ razy sierpem albo nozami do krajania zielska, albo tam czym innym rece sobie pokro-
itam, to by juz tego i Bég Przenajéwictszy nie zliczyl. A przy kochaniu wszystko dobrze.
Tak i panience raczka zagoi sig, jak tylko luby pocaluje. A czy jest luby?

25kiepkowad — zartowal.
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— Nie ma — z u$miechem odpowiedziala Justyna.

— Oy, to zle! Trzeba, zeby byl Ale ja coéci$ slyszalam, ze i byl.. tylko... niestaly!
Bo to ludziom ggby nie zatknaé. Gadali! A ja, owszem, dziwowalam si¢ temu panu, ze
takiej $licznej panienki nie wzial... i Jankowi za przyklad stawialam: ,Nie badz ty taki,
synku! Jadwiski swojej nie porzucaj!” A on jak ofuknie: ,Ja — méwi — nic Jadwisce nie
przyrzekal, a ten pan tej pannie przyrzekal i nie dotrzymal. A kiedy tak, to on jest prawie
lajdak i do tego jeszcze glupi, bez oczéw, bo panna liczna i taka po nim teskliwa2'é, ze
mnie, zdaje si¢, 16j roztopiony do serca kapie, kiedy ja gdzie obacze!” Ot, jaki on! do mnie
przyrodzil sic... czuly i taki romansowy...

Ciemng, mnéstwem istotnie $ladéw skaleczent okryta reka oczy sobie otarla, bo za-
wsze plakala albo przynajmniej na placz si¢ jej zbieralo, ilekro¢ o rzeczach czulych i ro-
mansowych méwita.

W tej chwili na brzegu $cierniska rozleglo si¢ pozdrowienie, meskim glosem wymé-
wione:

— Dopoméz Boze!

— Drzickujemy! — odpowiedziato kilka meskich i kobiecych gloséw, a matka Jana
wyprostowala si¢ i recke na klebie opierajac zasmiala si¢ do przybylego calym rz¢dem
swoich bialych z¢bdw.

— Pan Fabian wida¢ do hrabiéw zapisat si¢, kiedy w taki roboczy czas spaceruje sobie.
Owszem. Bo to wygoda w chacie wielkg gromade mie¢. Zonka i dzieci wszystko zrobig,
a ociec muchy po drogach tapie, ha, ha, ha!

Na brzegu $cierniska rumianoscig rydza ja$niala twarz Fabiana, szorstkim wasem zje-
zona i parg malych, bystrych oczu polyskujaca.

— Ot, i poruszyta baba rozumem jak ciel¢ ogonem! — z wolna postgpujac naprzdd
odkrzykngl. — U pani Starzyniskiej zawsze geba wiatrem nabita... Kiedyz to ja od pracy
ubiegalem? A ze dzi$ przy robocie nie stojg, to z przyczyny takich intereséw, ktérych taka
glowa, jak pani Starzyriskiej, poja¢ nawet nie zdofa. Teraz za$ id¢ do moich snopkéw, co
pod laskiem na mnie czekajg, i tu zaszedlem dla obaczenia, wiele mego zyta na przyszly
tydzied pozostanie.

— Nig, tatku, nie pozostanie! Wszysciutko dzi$ zezniem! — zawotala Elzusia.

— Taki koniec, ze bez jegomoscia obeszlo si¢ i jednego naszego klosa na tym kawatku
dzi$ nie pozostanie! — za$piewata matka rodziny.

Rodzina ta, z dwu kobiet i czterech mezczyzn zlozona, juz i przedtem gorliwie pra-
cowala, ale wraz z nadejéciem zwierzchnika swego gorliwo$¢ t¢ zdwoila. Nawet wielki,
pleczysty Julek, ktéry przedtem stanat byt na zagonie jak stup nieruchomy i sennym, te-
skliwym wzrokiem w stron¢ Niemna patrzal, teraz z podniesionymi ramionami, glo$no
sapiac i bardzo pospiesznie widlami snopy z ziemi podnosit i ukfadajagcemu je na wozie
bratu podawal. Fabian coraz dalej po $ciernisku powoli i z powaga postgpowal, a na widok
kilkunastu swych zagonéw zupelnie juz ze zboza obranych z widocznym zadowoleniem
kepka sterczacych waséw poruszal. Puszyl si¢ za$ coraz wiccej, szerokie, czerwone rece
w kieszeniach czarnych spodni zatopit i coraz dumniej po tej cze¢sci panistwa swego kro-
czyl, na ktérej tak pomyslnie gospodarowala jego rodzina. Wtem stangl, reke z kieszeni
wyjal i czyniac z niej sobie nad oczami daszek, w strong dwojga ludzi samotnie u brzegu
$cierniska pracujacych patrzal.

— Hej! Lady$! — na cale $ciernisko rozlegt si¢ krzyk jego popedliwy i glosny —
a czyje to zyto zonka twoja sierpem zaczepia? Niby to na swoim zagonie znie, a obok
rosngce skubie! Bég mnie ubij na ciele i duszy, kiedy te chamy ¢wierci mego prawowitego
zagonu nie spustoszyli!

Krew zalala mu czolo, policzki i nawet biatka oczu, ktére niepohamowang zloscig za-
gorzaly. Na widok szkody dobru jego wyrzadzanej powaga jego i pycha zniknely w mgnie-
niu oka i tak lekki, jakby mial lat dwadziescia, z pigéciami tak zaci$nictymi, jakby na
$miertelnego wroga godzil, biegl, lecial prawie, zagony przeskakujac i wysoko za so-
ba podrzucajac ciezko obute nogi. Zona i cérka jego zely dalej, ale dwaj dorosli i dwaj
niedoroéli synowie, przerywajac robotg swa, patrzali za nim z widocznym przestrachem
w oczach, ktéremu jeden z nich tylko, zapalczywy i takze do gniewu sklonny Adam, nie

26tgskliwa (starop.) — tesknigca.
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ulegt. On takie na widok szkody zbozu ojcowskiemu wyrzadzonej gniewem zaplongl i na
wozie pelnym snopéw stojac, z brwiami $ciaggnictymi i oczami blyskajacymi, caly podat
si¢ naprzdd, do skoku i rzucenia si¢ ojcu z pomocy gotowy. W potowie drogi Fabian
stanal, ku synom si¢ zwrécit i obu rekami machngwszy, z calej piersi jeden tylko wyraz
im rzucit:

— Gomuly?!7!

Dwa zagony jeszcze przeskoczywszy, znowu obejrzal si¢ i krzyknal:

— Harbuzy?'8!

Znowu poskoczyl naprzdd i raz jeszcze krwistoczerwong twarz swg odwracajac wrza-
snal:

— Z dopustu bozego durnie!

Adam z wozu skoczyl; niedoroste chlopcy, z ktérych jeden lat pigtnascie, drugi sie-
demnascie liczy¢ mogl, sierpy na ziemi¢ rzucili i wszyscy trzej wielkim biegiem puscili
si¢ za ojcem. Czas tez byl, aby z pomocg mu pospieszyli, bo mlodszy o lat kilkanascie,
barczysty Ladys i zona jego, wysoka, muskularna, z wielkimi rekami, cho¢ z wychudla
twarzg kobieta, z krzykiem tez, z pig$ciami i widtami na spotkanie napastnika biegli.
Adam z wozu zeskakujac widly z rak Julka pochwycil. Dwie minuty zaledwie od rozpo-
czgcia si¢ sporu minelo, gdy na $ciernisku, tuz przy zagonie Fabiana, ktéry stal si¢ koscia
niezgody i ktérego brzeg istotnie przez sierp Ladysiowej zony w dziwne z¢by i wykasy po-
szezerbionym zostal, powstal kigb zwiklanych z sobg ciat ludzkich, strasznymi krzykami
buchajacy a ramionami i widtami na ksztalt miotanych przez wicher skrzydet miynskich
rozmachany. Zniwiarki z sierpami w opuszczonych rekach na zagonach stanely i w stro-
n¢ bojki zwrécily twarze z przelgknionymi oczami i porozwieranymi ustami. Widowiska
takie niecze¢sto zdarzad im si¢ musialy, skoro czynily na nich silne wrazenie. Zdarzaly si¢
jednak; bo i teraz niektére szeptaly pomiedzy sobg, ze moze Fabian Fadysia tak zbije, jak
dwa lata temu zbil Klemensa, ktéry mu laczke spasal?'®; albo sam okaleczony zostanie
tak, jak mu si¢ to zdarzyto w wypadku jakims, w ktérym innemu sgsiadowi swemu przez
pomstg za jaka$ ublige?2° droge zaoral.

— Bo to — zagadala matka Jana — on i sam krzywdy ludziom robi¢ umie... Te
pélko Jankowe byt juz sobie przywlaszczyt, kiedy Janek byt maly, a Anzelm chory, az go,
owszem, procesowaé musieli...

— Pani Starzyriska bardzo juz wszystko pamigtajaca — zajgczala zona Fabiana, ktéra
tak drzala, ze az z¢by jej glosno uderzaly o siebie. — A taki koniec, ze ten Fadys, zlodziej,
na wszelki klosek, na wszelka trawinke cudza przymiera z chciwosci.

— Bardzo stusznie! Z chamkg ozenit si¢ i sam schamial, a teraz ojca jeszcze skaleczy!
— popedliwie krzykneta Elzusia. — Julek! — krzyczata dalej rozpaczliwie, ogladajac sie
na wszystkie strony. — Julek! Biegaj ojcu pomagad!

I zaraz czerwone rece zatamala.

— Bardzo stusznie! — jekneta. — Uciekt.

— Owszem, bo to na Niemen drapnal! Ha, ha, ha! — roze$miala si¢ Starzynska.

Istotnie, wida¢ bylo z dala ogromnego, rudego chlopca biegnacego co sit przez ogrody
i podworka okolicy ku rzece. Z glowa w tyl odrzucons, z miotajgcymi sie w obie stro-
ny ramionami, przeskakiwal niskie plotki i pedem strzaly obiegal domy, a za nim biegt
tez, pod plotkami przeslizgiwal si¢, zagony ogrodéw przeskakiwal radoénie i rozgloénie
skomlacy Sargas.

Ale wrzawa ktétni przyciagneta kilku ludzi z pobliskich tankéw; Jan takze, ktéry na
$ciernisko pieszo juz wrécil, z gniewnie $ciagnietymi brwiami biegt ku walczacym. Po
cichym przed chwila polu rozlegaly si¢ krzyki trwogi i oburzenia.

— Pozabijajg si¢! Wstyd! Obraza boska! Bijg si¢ jak chamy! Fabian, upamictaj sig!
Eadys, rzué widly!

W kilka minut walczacy rozbrojeni i rozlgczeni zostali; napastnicy sapiac i jeszcze
krzyczac na swe zagony odchodzili; napastowani, z glosnym placzem kobiety i dziecka,
zjezdzali ze $cierniska na swym mizernym, jednokonnym wozie, na ktorym siedziat Fady$

2 gomuty — tu: niezdary.

28harbuzy (gwar.) — ghupcy (Stownik gwar Jana Karlowicza cytuje tu Orzeszkows jako Zrédlo).
29spasa¢ — zuzy¢ na paszg.

220ybliga — obelga.
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w podartym nieco odzieniu i ze $ladami uderzent na twarzy. Rozjemcy po$piesznie do
pracy wracali. Jan oddajac Adamowi widly, kedre mu z rak byt wydarl, ocieral pot z twarzy,
okrytej wyrazem goryczy i pogardy.

— Oj, wy, wy, zloéniki, drapiezniki, wstydu w oczach i Boga w sercu nie majacy! —
gloéno iz gniewem do Fabiana i synéw jego méwit. — Czy wy psu oczy sprzedali, zeby
takie rozbdjnictwa i awantury wyrabiaé? I za co? Dla jakiej przyczyny? Za gar§¢ zyta...

— Nie gar§¢, ale pél zagona! — krzyknat Fabian — a ty w cudze garnki nie zagladaj,
zeby czasem na twojej glowie nie pekly! Ot, z dopustu bozego poérzednik i jednacz jaki!

Zaperzony byl jeszcze, na czole mial czerwong szrame, okolo nasrozonej kepki wloséw
sing plame; jednak ze zmieszaniem na twarzy co$ okolo wozu swego poprawial i oczu nie
podnoszac, coraz ciszej mruczal:

— Kruk z rodu zlodziej! Bodaj go marnie zabito, chama tego! Bodaj on na psa zszed!!

Adam na wéz wskakujac, jak piwonia czerwony, krzyczal:

— Ko hrabia, dla tego pét zagona nic nie znaczy, ale ubogiemu i prosiatko drogie!
Jan arystokrat, to moze swoje darowywa¢, ale my biedne mréwki, ktére swoj gniew maja,
gdy krzywdy ponosza!...

Jan parsknat szczerym, glo$nym $miechem.

— 0Oj, Ada$, Adas! — wérdéd $miechu tego wolal — chyba ty na morzu rozum swéj
zostawile$, kiedy takie glupstwa gadasz! Jakiz ja arystokrat? Ja tylko to wiem, ze nijaki
porzadny gospodarz nie zubozeje, kiedy mu biedny czlowiek jakg tam garé¢ zboza zeinie
albo trawing spasie, i materia do zwady, a osobliwie do takiego rozbdjnictwa z tego wy-
nika¢ nie powinna. Ale twéj ojciec na wszelka pylinke??! ziemi i na wszelkie ziarneczko
mrze z upragnienia, a ty znéw w tym roku sepa ludziom pokazujesz ze strachu, ze ci¢
w soldaty zaraz wezmg??2. W cudze garnki zaglada¢ nie lubie, ale to wam powiedzie¢
musiatem. Bi¢ si¢ z wami ani z nikim, jak Bog jest na niebie, nie bede, ale jezykiem nie
poruszy¢, kiedy takie haniebne postepki widze, to juz nijak nie moge.

Glo$no z gniewu i oburzenia sapnal, r¢ka machnat i wyzywajacym ruchem czapke na
glowie przesungwszy, na swoje zagony wrocil.

Nic juz prawie na tych zagonach do robienia nie pozostawalo; troche stojacych jesz-
cze na nich kloséw za krétki kwadrans upa$é mialo pod sierpami zniwiarek. Starzyriska
moéwila o pszenicy, ktérej zbieranie w poniedzialek zaczynaé trzeba, bo tak juz dojrzata,
e wnet wysypywac sie zacznie.

— Bo to panienka — gadala dalej — pewno juz do nas drugi raz nie przyjdzie,
takie grubianistwo dzi$ obaczywszy. Nadmiar panienka przelekla si¢ i juz nawet uciekaé
chciala... ha, ha, ha!

Istotnie, hatasliwy spér w polu wybuchajacy strwozyt byt Justyne tak bardzo, ze sierp
z reki upuscita. Oprécz trwogi doznata moze jeszeze i innych przykrych uczué. Niesmak
odmalowal si¢ byl na jej pasowych ustach, brwi $ciagneta i zdawad si¢ moglo, ze wzgardli-
wie na ten kldcacy si¢ i do béjki zrywajacy si¢ motloch ramionami wzruszywszy, spiesznie
i zaraz odejdzie. Ale bylo to tylko mgnienie oka, po ktérym co$ w sobie widocznie zwy-
cigzala i nad czym$ myslata. Z chciwg ciekawoscig patrzala na Jana, gdy usitowal rozbrajaé
walczacych, i shuchata gniewnych jego wyrzutéw, Fabianowi i synom jego czynionych.
Teraz zupelnie spokojna, z twarzg od ciaglego pochylania si¢ rozogniong, ztozyta na ziemi
gar$¢ uzetego zboza i prostujac si¢ odpowiedziata:

— Alboz to tutaj tylko zdarzaja si¢ rzeczy niedobre i smutne? Wszedzie sg takie,
i daleko jeszcze gorsze, a jedyna réznica — w formie!

W stowach tych wypowiedziala mysl, ktéra przed kwadransem zwyciezyla w niej
przestrach i niesmak i od ucieczki stad ja powstrzymata. Wypowiedziata ja po prostu,
lagodnie, z lekkim wzruszeniem ramion glebokie przekonanie objawiajacym.

— Z daleka patrzac — z mimowolnym, na Korczyn spojrzeniem dodala — mozna
wyobraza¢ sobie, ze tam, wyzej, nic ztego ani brzydkiego nie ma, ale z bliska... jezeli nie
jedno, to drugie, i moze jeszcze gorsze... jedyna roéznica w formie!

Starzyriska w grube i pokaleczone, ale ksztaltne, suche rece klasnela i zawotala:

21pylinka — pylek

2250tdar — pogardliwie o zolnierzu rosyjskim; wzia¢ kogo$ w soldaty: wzig¢ kogo$ do wojska.
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— Bo to panienka prawd¢ méwi. Owszem. Wszedzie znajdg si¢ zle ludzie... tylko
jedni inaczej, a drudzy inaczej zto$¢ swoja okazuja... A Bég najwyzszy na jednym polu
i barana, i kozla cierpi...

— Jaki ja kontenty??, jaki ja kontenty, ze pani tak sobie pomyslata — zabrzmiat obok
Justyny glos Jana — a to juz mnie do glowy przychodzito, ze pani Bég wie za kogo nas
poczyta, moze za rozbdjnikéw jakich...

Promienial caly, $mial si¢ i nie wiedzie¢ czemu, pochyliwszy si¢ nagle, kilka kwia-
tow ze $cierniska zerwal. Nie myslal o nich weale, ale chcial ukry¢ plomienie, ktére mu
czolo, policzki, uszy i az ogorzaly szyje oplynely. Z tym jeszcze powoli splywajacym poza-
rem krwi i ze szczegdlnie przy nim odbijajacym zamysleniem w oczach powtérzyt stowa
Justyny:

— Jedyna réznica w formie... czyli ze wszelakie charaktery wszelako bywaja obja-
wiane: u jednych picknie, u drugich brzydko... ale to jest forma, czyli powierzchownoé¢
i znikomo$¢, a prawdziwy walor czlowieka w tym, co on we $rodku ma...

Zrozumieli my$l Justyny, wybornie ja zrozumieli oboje i syn, i matka. Antolka wpét
golebie, a wpdt dziewicze swe oczy z ciekawoscig niezmierng i ze slodycza glebokiego
lubowania si¢ ku Justynie wzniosta.

— Zeby to Justynka w poniedziatek bez gorsetu przyszha, tobyémy moze i caly dzien
razem i¢ly... — szepnela.

Przed dwoma juz dniami zawarly pomiedzy sobg umowe, ze wzajem po imieniu na-
zywac si¢ beda.

— Bo to i robotnica tobie, Janku, przybyla! Facecja, dalbég, facecjal Ha, ha, ha!

Glo$nym, filuternym $miechem, na wsze strony oczami blyskajac, zaniosla si¢ Sta-
rzyniska, a potem nogg o ziemie uderzajac i szeroko ramionami rozmachujac zawolata:

— A teraz, owszem, do roboty, dziatki! Bo to jeszcze jaki kwadransik i calutkie te
pélko Jankowi ogolim! Zwawo, dziatki, zwawo! A i ty, Janek, za ten sierp chwyci¢ si¢
mozesz, ktéry Alzusia tam na zagonie rzuciwszy, sama za ojcem pobiegla! To nic, ze takim
wielkim mezczyzng wyrostes, swoim babom dopoméc nie wstydno! Zwawo, dziatki!

Wyrazem dziatki i nowa robotnice swg ogarniata. Zwawo wszyscy czworo rzucili sig ku
zbozu, Zwawo i milczac z¢li; tylko raz Antolka zachichotata z mimowolnych stgkan, ktére
niekiedy wydzieraly si¢ z piersi Justyny. Justyna za$miata si¢ tak gloéno, jak nie $miata sie
nigdy, i zaledwie oddycha¢ juz mogac upewniaé zaczela, ze weale a weale zmeczona si¢ nie
czuje, a Jan, z ogromng garécig zboza prostujac sic w calej swej wysokoéci, dziwnie w tej
chwili powaznym i zamy$lonym ruchem odgarnial z czola opadajace na nie wlosy i w gére,
wysoko, ku samym oblokom patrzal oczami napelnionymi srebrzystym swiatlem.

Wtem tuz za nimi rozlegl si¢ gwar kilkunastu grubych gloséw, z ktérego wyréznit
si¢ glos jeden, mlodziericzy, dzwigczny i wesoly, ze $miechem i klaskaniem rak wolajacy:

— Brawo, Justynko, brawo! Boze dopoméz robotnicy nowej! Jak si¢ masz, Janku! Jak
si¢ ma pani Starzyniska! Brawo, Justynko, brawo!

Szczuplym, lecz gigtkim ramieniem znad ziemi podniesiona Justyna zobaczyta mio-
dego krewnego swego, Witolda, ktéry z gloéng, dziecinng prawie wesotoscig w $miechu,
w oczach i na promieniejacym czole kilka razy ja po zagonie okrecit.

— Duzo$ naigla? Dugo$ i¢la? Czy naprawdg zaé umiesz? Przeciez chod raz nie brza-
kasz na fortepianie i nie tulasz si¢ po domu jak Marek po piekle. Bo przeciez na $wiecie
kazdemu co$ robi¢ trzeba! Prawda, Janku? Pamictasz, Janku, jake$ mnie niegdy$ z Nie-
mna wylowil, kiedym jeszcze malcem bedac pod sekretem przed Julkiem wybrat si¢ na
plywanie? Julek to plywaé mnie uczyt! A panna Antonina czy mnie nie poznaje? Przeciez
dwa lata temu, i przedtem jeszcze, ile razy zbierali$my razem grzyby i poziomki! Ale z cie-
bie, Justynko, zuch! Znudzita$ si¢ klepaniem po klawiszach i romansowymi ksigzkami
i zg¢ poszlag — brawo!

Smiejac sie i w rozne strony zwracajac Sciskal rece Starzyriskiej, Antolki, Jana, ktéry
przyjainie i poufale $miat si¢ takze, przypominajac sobie, jak o lat blisko dziesig¢ miod-
szego od siebie Witoldka raz z wody wyciggnat.

— Czemu Witold nigdy do nas nie zajdzie? — z wyrzutem zapytal. — Do Fabianéw
ciaggle chodzi i do Walentych, nawet u Fadysiéw raz byl, a o nas zapomnial.

2BLkontenty — zadowolony.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 128

Praca



— A kiedy twdj stryj podobno chory i nie lubi widywa¢ si¢ z nikim! Ale zajdg, dzi$
jeszeze zajdg. Ja dzi$ na polu prawie caly dzied przesiedzialem, tam pod laskiem, i tak
nagadatem si¢ z ludZmi, ze az mnie jezyk piecze...

Tu, jak swawolne dziecko, jezyk z ust wysunat i wnet poskoczyt za gromads z kil-
kunastu mezczyzn zlozong, ktéra mingla juz $ciernisko Jana i z gwarem grubych gloséw
postgpowala droga wzdluz okolicy sungca nieszerokim szlakiem.

Wieczor zreszta nastawal. Za okolicg i rzeka storice polows ognistej tarczy iskrzylo si¢
nad borem. Ostatnimi promieniami jego przenikniety, kotami wozéw i licznymi stopami
ludzi podniesiony, zloty tuman pytu owingt znowu dlugi szereg domostw i ogrodéw, po-
tezne grupy drzew rozlozystych, splatang sie¢ plotkéw i Sciezek. Bialy pas drogi i wszyst-
kie $ciezki, podworka, waskie przejécia pomigdzy $cianami $wirnéw i stodét napelnily si¢
powracajagcym do doméw mrowiem ludzi i zwierzat. W powodzi zieleni i tumanie pozto-
conego pytu pojedynczo i gromadnie przesuwaly si¢, krzyzowaly si¢ z soba, tu ukazywaly,
tam znikaly barwiste kobiece ubrania, glowy w czapkach, chustkach i warkoczach, twarze
zmarszczkami pokryte, mizerne, smutne lub rumiecami kwitnace i pomimo przebytego
dnia cigzkiej pracy w wesolych u$miechach ukazujace pertowe rzedy zgbow, ale wszystkie
ciemng brunatno$cig ogorzelizny obleczone i wszystkie l$niace od potu, zaledwie poczy-
najacego wysychaé na daleko bielszych niz policzki czolach. Powietrze huczato od gwaru
ich gloséw, od ryku kréw, meczenia owiec, turkotu kot i szczekania pséw. Stychaé byto
ghuche postekiwania kobiet usitujacych prostowaé zbolale plecy pod odziezg, na ktorej
ciemnialy mokre plamy potu, i chichoty dziewczat, ktérym niesione sierpy nie przeszka-
dzaly w grubych i ciemnych rekach ukladaé matych wigzanek lub wiankéw z zerwanych
po drodze kwiatéw. Slychaé bylo cienkie glosy dzieci wybiegajacych na spotkanie matek,
swawolne krzyki podrostkéw, gdakanie kur, gruchanie golebi i pianie kogutéw.

W zagrodzie Anzelma czerwone blaski storica diugimi szlakami kladly si¢ na puszy-
stym kobiercu po raz drugi podrastajacej koniczyny i uko$nymi strzatami wlizgujac si¢
miedzy galezie drzew, zarumienialy gesto osypujace je owoce. Pszczoly uloiyly si¢ juz
do snu w blekitnym tlumie przysadzistych uléw, za ktérymi w migotliwych $wiattach
zachodu cicho staly rozlozyste wieczorniki i wysokie malwy. Ogréd byt pelen swiego-
tu ptastwa i zapachu kwitngcej rezedy zmieszanego z ostrymi woniami micty, pitowiei
i bozego drzewka. Za gestym listowiem stuletniej sapiezanki dwa okna w biekitnych ra-
mach gorzaly jak rozpalone rubiny. Przez otwarta na osciez brame na szeroks, sladami
kot zbruzdiong i od dzigcieliny bielejaca droge z rykiem i meczeniem wchodzily male
trzédki kréw i owiec.

Pomiedzy drzewami Anzelm w grubej swej sukiennej kapocie i wielkiej baraniej czap-
ce przechadzat si¢ z Witoldem Korczyiiskim zwyklym sobie powolnym krokiem, mlodego
swego goscia od drzewa do drzewa prowadzac. Od wielu juz lat na robote w pole nie wy-
chodzil, dla czego w okolicy nosil przezwisko hrabiego. Wszyscy jednak wiedzieli dobrze,
ze nie pracy unikal, lecz thumu i gwaru, ktére zna¢ sprawialy mu dolegliwa przykroéé, bo
ilekro¢ wérdd nich si¢ znalazt, wyraz niepokoju, bolesnego niemal rozdraznienia okrywat
jego zmeczone rysy i napetnial bladoblekitne oczy. Prawie z przestrachem w postawie
i ruchach otulat si¢ wtedy swoja kapotg, cofat si¢ i usuwal. W zagrodzie swej za to cichy
byt jak otaczajgca go tutaj cisza i od wschodu slorica az do jego zachodu czynit wszystko,
co do czynienia bylo: kosil, grabil, sadzil, podlewal, grodzil, dopatrywat bydla i owiec,
aw zimie cepem?? bil o klepisko, heblem, pila, mlotkiem i siekierg pracowat okolo uléw,
parkanu i domu. Wszystko to robit powoli, lecz nieustannie z monotonnymi ruchami,
w keorych tkwilo wieczne jakby zamyslenie duszy, daleko od obecnej rzeczywistosci ula-
tujacej. Dzi§ przez dzien caly z pomoca najetego parobka ukladal w stodole snopy przez
synowca z pola przywozone, a gdy juz snopéw zabraklo, parobkowi po wodg zej$¢ kazat do
rzeki, sam za$ dopatrywal kasztana i gniadej, keérych Jan po raz pierwszy moze w swym
zyciu sam nie dopatrzyl, z goraczkowym pospiechem na pole wracajac. Wyszedlszy ze
stajni Anzelm jak wryty stanal przed wrotami i z r¢ki daszek sobie nad oczami robiac,
w glab ogrodu patrzal. Zétty Mucyk, z lisim pyskiem i ogonem, miotat si¢ tam jak sza-
lony, ujadajgc i zarazem trwozliwie cofajac si¢ przed wielkim, czarnym wyztem, kedry
poprzedzal dwoch $rodkiem ogrodu postepujacych ludzi. Jednego z tych ludzi Anzelm

2%4cep — narzedzie do midcenia zboza.
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poznat od razu. Byl to fanfaron?? i elegant Michal, w ubraniu z dymki kanarkowego
koloru, idacy tu pewno w nadziei zobaczenia Antolki, do ktérej od przeszlej zimy wi-
docznym byl aspirantem??. Ale drugi... Tego drugiego poznal Anzelm wtedy dopiero,
kiedy si¢ znalaz} przed nim o kilkanascie krokéw, i nie poznal nawet, raczej domyslit sie,
kim on by}, i mimowolnym, instynktowym ruchem otulajac si¢ kapota, cofnat si¢ nieco.
W oczach jego zagral bolesny niepokdj, a cienkie, blade wargi ironicznym u$miechem
drgnely pod plowym, siwiejacym wasem.

— Korczyniski — szepnal — miody Korczyniski... Na co? Po co? Dla ja... ja...kiej
przyczyny?

Jednak, tak jak i w 6w wieczér, gdy po raz pierwszy zobaczyt Justyne, krokiem po-
wolnym, ale uprzejmie naprz6d postapil, gestem grzecznym i dwornym czapke nad glo-
wa podnoszac. Zdawal si¢ moglo, ze pomimo cierpienia, jakie sprawialo mu wszelkie
zetkniecie si¢ z ludZmi — z tymi motze szczegdlniej ludzmi — ukazywanie si¢ wobec
nich uprzejmym, nawet wytwornym za konieczno$¢ dla wlasnej swej osobistej godnosci
uwazal. Jak wtedy reki Justyny, tak teraz $piesznie ku niemu wyciagnietej dfoni Witolda
koricami palcéw zaledwie dotknal i nie na goscia, lecz kedy$ daleko patrzac przemoéwit:

— Nie spodziewalem sig, nie spodziewatem si¢ takiej promocji i ta... ta...kiego milego
spotkania!

— Widzi Witold — zaostrzonego wasika pokrecajac triumfujgco zawotal przystoj-
ny, $mialy chlopak w kanarkowym ubraniu. — Czy ja Witoldu nie méwitem, ze bedzie
grzecznie i jak si¢ nalezy przyjetym? A to Anzelm tak juz za swoja dziko$¢ na ludzkie
jezyki padl, ze Witold nijak do Anzelma i$¢ nie $mial. ,Chcg, a nie $miem” — powia-
da. Az ja wziglem, przyprowadzitem, zaznajomitem, i koniec, i basta! A gdziez to panna
Antonina?

I skoczyt ku domowi, w kedrego sieni stycha¢ bylo $miejace si¢ glosy i huk obracanych
zaren. W malej, przyciemnionej sieni Starzyniska zwawo obracata okraglym kamieniem
zaren.

— O, tak, panieneczko, ot, tak, robaczku, okrecaé trzeba i okrecal...

Siwiejace wlosy spod bialego czepka opadaly jej na twarz rozogniona i spotnialy, ale
po calodziennym Zeciu nie wygladala weale mniej sprezystg i Zzwawg.

— O, cigzko! — zawolala Justyna, gdy kamienne koto zaturkotato pod jej rekami.

Oparty o odrzwia wysoki mezczyzna, ktérego $niezna koszula bielala, lecz rysy znikaly
prawie w polzmroku sionki, $mial si¢ cichym, w glebi piersi szemrzacym $miechem.

— Raczki juz nadmiar zmegczone, niech juz odpoczna sobie, te mile, $liczne raczki...
Do takiej pracy nie wzwyczajone.

Przez drzwi otwarte wida¢ byto kuchnie do$¢ obszerng, w ktérej po samym $rod-
ku siedziata gromadka krolikéw, tak ulaskawionych, ze ludzkie glosy i kroki weale ich
nie ploszyly. Tylko w nierozwiklanej tej mieszaninie dlugich uszu i czarnej, bialej, sza-
rej szerdci z dziesi¢¢ par oczu blyszczalo na ksztalt czarnych paciorek w koralowa oprawe
ujetych. Przed niewielka kuchenng plyta, ogromnym kapturem oslonigta, stata Antolka,
cala w $wietle rozpalonego w piecu ogniska. Zlotawe blaski obejmowaly jej watla, wy-
smukly kibi¢, drobne rysy rézowej twarzy i wlosy pelne wiednacych kwiatéw. Stawiajac
na plycie garnek pelen wody nagle drgngla. Kanarkowy kawaler, wybornie nasladujac
kukawke, za plecami jej zawolal:

— Kuku! Kuku! Kuku!

— O Jezu! — zawolala i usta nieco wzgardliwie wydeta, cho¢ w ciemnych jej oczach
przebiegly wesole blyski — czy to pan Michat nic dzi$ nie zmeczony, ze az tu jeszcze
dokazywa¢ przyszedt?

— Ja okropnie zmeczony! Oj, oj! Oj! jaki ja zmeczony! Chyba mnie panna Antonina
usie$¢ przy sobie pozwoli, bo jezeli nie, to tak zaraz, hrym! I z wielkiego zmeczenia do
ndzek padne!

— Nie zapraszam i nie zabraniam — u$miechneta si¢ dziewczyna — tylko ciekawos¢,
dlaczego pan Michal na wieczerze¢ do domu nie idzie. Czy to pan zwykle wieczerzy nie
jada?

25 funfaron — osoba zarozumiata.
26qspirant — osoba ubiegajaca si¢ o cos.
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— Kiedy ja biedny czlowiek jestem, sierota bezzenny, i nie ma dla mnie komu wie-
czerzy gotowac!

— A ciotka?

— E! Jaki tam smak w ciotczynej wieczerzy! Ja tu przyszediem w nadziei, ze na t¢
wieczerze zaproszony bedg, ktéra panna Antonina wlasnymi raczkami zgotuje. Czy mnie
do tych przynaleze¢ przeznaczono, ktérzy nadziej¢ za matke sobie majg?

— Nie potwierdzam i nie zaprzeczam — filuternie odpowiedziala dziewczyna.

On podluznymi, z szarg Zrenicg oczami $mialo i razem czule na nig patrzac, dalej
rozmowe ciagnal:

— A zebym ja byt kotkiem, toby pani inaczej mnie przyjmowala, bo bardzo kotkéw
lubi. No, to ja zrobig si¢ kotkiem.

I z wiernoécig niezmierng przeciagle miauczenie kotéw nasladowaé poczal. Na ustach
coraz rézowszej dziewczyny przelatywaly i drgaly usmiechy. Spuszczata jednak powieki,
wargi przygryzajac.

— I kotka panna Antonina dobrym stéwkiem poglaska¢ nie chce? No, to ja siede
sobie na drzewie i przemienie si¢ w placzacego puchacza!

Siadl na fawce u pieca stojacej, glowe nisko zwiesit, ramiona u piersi skrzyzowal, nogi
daleko przed siebie wyciagnat i zanio6st si¢ zalosliwym, a do ztudzenia podobnym lamen-
tem puchacza. Bylo to juz wiccej niz znie$¢ zdotala powaga dziewczyny. Wybuchneta
takim $miechem, ze az na ziemi pod piecem przysiadia.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — dzwi¢cznym, nieposkromionym, szesnastoletnim chichotem
$miala si¢ Antolka.

— Puha! puha! puha! — wtérowal jej $miechowi coraz zawzigtszy i zalo$niejszy krzyk
puchacza.

W ogrodzie, w pelnym jeszcze stonecznych blaskéw swietle, Anzelm ogréd swéj go-
sciowi ukazywal. Witold bacznie i z zajeciem ogladal mlode drzewka, czgste czyniac uwagi
nad niezupelnie dobrym ich hodowaniem. Tu galezie nie byly obcigte, jak nalezalo, gdzie
indziej zbyteczne pedy pozostawione zostaly, tam nie odjgto pakéw, ktdrych istnienie
wyniszczalo drzewo. Anzelm ciekawie stuchal i uwaznych, zamyslonych oczu nie spusz-
czal z twarzy Witolda. Twarz ta, ozywiona, nerwowa, z bladawg cerg i troch¢ zmeczonym
czolem, t¢ miata wlasciwos¢, ze jakimikolwiek byly mysli, ktére w chwili jakiej$ napetnia-
ly gtowe mlodego czlowieka, ploneta w nich cala, jakby w tunie z wewngtrznego pozaru
bijacej.

— Pan tego wszystkiego uczy si¢ teraz — powolnym, monotonnym swym glosem
zaczgt Anzelm — i widaé, ze uczy si¢ nieobojetnie. Ja bez zadnej nauki sadek ten zatozy-
tem, a i poradzi¢ si¢ takze nie bylo u kogo. Totez i dowiadujg si¢ ze stéw pana, ze niejedna
zrobitem pomytke... Wierzg... wierze... Nauka ludzkim czynno$ciom przyswieca...

Méwil z widocznym roztargnieniem, o czym innym myslac, a wzrok jego coraz prze-
nikliwiej i glebiej zatapial si¢ w twarzy miodzierica. Nagle policzek na dlon spuszczajac,
cicho szeptad zaczal:

— Ale jaki pan jest podobny do stryja swego, pana Andrzeja! Chryste, jakiz podobny!
I czolo, i oczy, i glos, i méwienie, wszystko takie... jakby pan Andrzej z mogily powstal...

Blade 7renice jego wejrzeniem pobiegly daleko, ku zaniemeriskiemu borowi, a potem
znowu w twarzy Witolda utkwily.

— Tylko — zaczal jeszcze — nie daj Boze panu takiego... lo... lo... losu!

Zajaknat si¢ dlatego motze, ze we wngtrzu swym zaraz stowom swym zaprzeczyl. Pod-
ni6st pochylong dotad glowe, czapke na niej poprawit, powoli wyprostowat przygarbione
plecy.

— Albo i nie — ze srebrnym blyskiem oczu poprawil si¢ — albo i nie! Daj Boze
kazdemu dobremu tak zy¢ i tak umrzeé, choéby i przedwezesnie!

Serdecznym i zarazem ostroznym jakby ruchem Witold w obie swe dlonie wzigl jego
reke.

— Za drugie zyczenie dzigkuje! — wzruszonym glosem wyméwit. — Zycia bez wyz-
szych uczué i myéli nie cheg i wolalbym umrzeé z wielkim ogniem w piersi nizli z ka-
mieniem lub metng wodg zyé wieki!
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Zrazu przy dotknigciu mlodego czlowieka Anzelm uchylit si¢ nieco i zwyklym sobie
trwoznym ruchem otulit si¢ kapota. Nie uécisnat tez reki Witolda, ale w stowa jego caly
wstuchany, usta w zdziwieniu otworzyt i z cicha wyméwit:

— Nie spodziewalem sig... nie spodziewalem si¢ juz w swoim Zyciu mowy takiej
stysze¢... Chryste! Czy ubici mogg drugi raz ozy¢?

— Nie — zawolal Witold — oni sami $pig na wieki, ale uczucia ich i mysli krazy¢
nie przestaja w przestrzeni i plongé w powietrzu, az wejdg znowu w zywych, mlodych,
silnych, kochajacych ziemie i ludzi!

— Amen! — dokoriczyt Anzelm, po czym oba stali przez chwile wzruszeni, milczacy
i wzajemnie w siebie wpatrzeni.

— Mote by¢ — zaczal Witold — ze kiedykolwiek, gdy po skoriczeniu nauk do Kor-
czyna wrécg, w wielu wzgledach o pomoc pana prosi¢ bede.

— Mnie? — zadziwil si¢ Anzelm i cofngt si¢ znowu troch¢. — Ej, nie! — ze spo-
kojnym juz zamysleniem méwit dalej — ze mnie juz zadnej pomocy nikomu nie bedzie.
Lata sit ujmuja i ubieglej wody nie wrécisz. Ale to jest prawda, ze kiedy pan w Korczynie
osiedziesz, trudno bedzie, trudno... uskutecznia¢ dobre zamiary. Mnie, w moim zaciszku
siedzacemu, zdaje si¢ podczas, ze jakie$ wielkie lody $wiat ten pokryly i zrobilo si¢ na
nim nadmiar juz zimno. Z nieba na nas leje si¢ pochmurnoé¢, a my w tej pochmurnoéci
tak jak prawie groch rozsypany, ktérego kazde ziarnko toczy si¢ po osobno i po osobno
gnije... plonu nie wydajac. Kiedy$ to byly miedzy ludzmi insze myslenia i insze zamiary,
ale wszystkie czasy maja swoj czas i kaida rzecz przed oczami czlowieka jak woda ubiega,
jak lis¢ zwiednicty zétknie...

— Dziwnie pan smutny jeste$ i zdawad si¢ moze, ze juz o wszystkim dobrym zwatpites
— z palacg ciekawoscig w twarz méwigcego wpatrujgc si¢ przerwal Witold.

Zamyslony u$miech przewinat si¢ po ustach Anzelma.

— Zasmecitem si¢ ja raz w zyciu swoim tak, ze i na zawsze smetny juz ostatem, to jest
prawda. Ale co do zwatpialoéci??’, to bynajmniej! Widzialem ja, owszem, stare drzewa, co
préchnialy i walily sie po lasach, swoje przezywszy, ale naokolo nich wychodzily z ziemi
latoroécie zielone i swoja koleja w silne drzewa wyrastaly. Ot, i pan teraz taka prawie
jest latoro$la, co nowy las przepowiada, a jezeli panu w jakiej trudnosci czy w jakich
zamiarach pomocy bedzie trzeba, to nie ode mnie pan j3 wezmiesz, ale od mego Janka,
ktéry zaréwno jest jak latoroél, co na mogile silnego d¢bu wyrosta. Tymczasami...

Nagle ozywil si¢ i predzej nieco méwié zaczal:

— Tymczasami ja coéci$ juz i slyszalem o réinych padskich rozmowach z ludimi
i radach, ktére pan dajesz. Ot wezoraj Walenty przyszedt do nas i méwil, ze pan z usil-
noécig ludzi namawial, zeby zlozyli si¢ wszyscy i ze cztery studnie w okolicy wykopali,
to by nam woda tak prawie krwawa nie byla. I Michal rozpowiadat, ze pan zbudowanie
spolnego miyna doradzasz, aby juz na zarnach mle¢ potrzeby nie bylo, i réine tam in-
sze mysli ludziom do gléw podajesz. Owszem. Mnie tylko dziw bral, skad to wszystko
wziglo si¢ u syna pana Benedykta Korczyriskiego, ktéry dla nas wszystkich prawie taki
jest obojetny, jakby on tylko byl cztowiekiem z dusza przez Pana Boga jemu dang, a my
kamieniami, ktére nogami potracaé i odpycha¢ trzeba.

— Niech pan tego nie méwi. O, niech pan tego nigdy przede mng nie méwi! —
poryweczo zawolal Witold i plomienne rumierice uderzyly mu do czota.

— Sam to juz czujg, ze zbyt $miele przed synem na ojca powiedzialem, i o wybaczenie
prosz¢ — ze stabym tez rumiericem na chudych policzkach i znowu trwoznym ruchem
owijajac si¢ kapotg przeméwit Anzelm.

— Nic to, nic! Pan nie byle$ zbyt $mialy, tylko, widzi pan, ja ojca mego... dla mnie
ojciec... no, ale nie méwmy juz o tym! Lepiej ja panu opowiem niektére z moich mysli,
czego bym dla was pragnal i o czym mysle, ze by¢ powinno...

Przechadzali si¢ teraz z wolna pomigdzy drzewami w jaskrawych blaskach zachodu,
ktérego ukosne strzaly $lizgaly si¢ po ich glowach i twarzach. Witold méwit jak zwykle
predko i popedliwie, z gestykulacja zywa, z ruchliwg gra ryséw o czyms towarzyszowi
swemu opowiadajac, co$ mu tlumaczac. Anzelm z przygarbionymi plecami i twarzg prawie
nieruchomg stuchal go z uwagg i ciekawoscig, rzadko kilka stéw zapytania lub odpowiedzi

27 zwgtpiatosé — zwatpienie.
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w rozmowe wtracajac. Par¢ razy jak w tgczg wpatrzony w twarz mlodziefica, cicho do
samego siebie przeméwit:

— Jaki do stryja podobny! Chryste! Jakiz podobny!

I w miar¢ przedtuzania si¢ rozmowy $ciagla, chuda, z lekka zarézowiona twarz jego
pod wielkg, baranig czapka okrywala si¢ wyrazem dziwnie z sobg zmieszanych uczué: ma-
rzycielskiej radoéci i niezglebionej tgsknoty. Wejrzenie jego coraz czgéciej bieglo daleko,
ku zaniemenskiemu borowi, a diugie, blade r¢ce, do polowy w rekawy kapoty wsunicte,
splataly si¢ palcami silnie — trudno bylo odgadnaé, czy w radosci niespodziewanej, czy
w zalodci wspomnieri.

Na dhugiej tawce u $ciany domu stojacej, pod siegajaca dachu, ogromna gatezig sa-
piezanki, za wysokimi malwami i wieczornikami, w woniach rezedy i pilowiei dwoje
milodych ludzi rozmawialo z sobg dlugo i z cicha. Dlaczego z cicha? Oni jedni tylko
przyczyng tego znaé mogli, jezeli sobie o niej sprawe zdawali, bo tajemnicy zadnej w roz-
mowie ich nie bylo. Mezczyzna trzymat w reku gar$é dzikich kwiatdw i zidl, keére jedne
po drugich kobiecie podawat.

— Widzi pani, jak blawatki juz posiwialy! A takie byly szafirowe, Sliczne! To tak
prawie, jakby i jasne lato starzalo razem z nimi... A to przekwitly brodawnik; zdaje si¢
tylko taka kulka puchu, a przy storicu wyglada, jakby z najpickniejszego szkla byta zro-
biona. Szkoda, ze jak dmuchngé, rozleci si¢ zaraz na wszystkie strony i zniknie. Moze to
i szczescie czlowieka takie samo, jak ta kulka puchu. Dzi$ jest, a jutro przeciwny wiatr
powieje i daleko odegna wszystko, co cztowiekowi nad zycie mitym bylo. Jak pani mysli,
panno Justyno, czy szczgécie czlowieka zawsze jest takie niestale?

— Nie wiem — odpowiedziata kobieta — ja mysle czasem o szczgdciu takim, ktdrego
by zadne najprzeciwniejsze wiatry rozwiaé nie mogly, i innego — nie cheg.

— To panna Justyna mysli, ze ludzie moga ci¢zko pracowaé i wszelakie biedy znosi¢,
a szczgscia swego nie utracic?

Wpét powaznie, wpét ze $miechem odpowiedziala pytaniem:

— A Jan i Cecylia?

Chwile milczeli.

— Ot, ta galazka z tymi fadnymi kitkami nazywa si¢ tymotka, a ten rézowy kwiatek
to zajeczy lenek, a te zdlte, takie jak prawie ogien z6lte kieliszki...

Z glebi domu, z kuchni, w ktérej Antolka wieczerze gotowata, doleciato grube i dtugie
betkotanie indyka, przy ktérym wybuchnat srebrny i nieposkromiony $miech dziewczgcy.

— Ha, ha, ha, ha, ha! — nieskoriczong, zda si¢, gamg $miala si¢ dziewczyna.

— Bottu-bottu-bottu! — $miechowi jej wtérowalo wyborne nasladowanie indyczego
krzyku.

— Michat, widzi pani, juz z rok do Antolki chodzi i chce z nig zeni¢ si¢. Moze co
z tego i bedzie, tylko nie zaraz, bo stryj i ja nie pozwolimy jej w szesnastu latach za
maz wychodzi¢. Jezeli wiernie kocha, to niech jakich lat dwa albo i trzy poczeka, poki
dziewczyna wzmocni si¢ w sobie i pomadrzeje. Drugiemu smetny bylby ten odklad?2,
a jemu nie! Zawsze wesoly i wszelakich konceptéw petno mu w glowie. Ja temu dziwuje
si¢, bo cho¢ z przyrodzenia smetliwy nie jestem, ale kiedy w jakich zamiarach swoich
przeciwnoéci doswiadczam, to, zdaje si¢, do grobu poszedibym zaraz.

W kuchni wesolo i dono$nie zagwizdala wilga, a jakby w odpowiedz jej z zagrody
Fabiana dolecialo takze gwizdanie na nute pieéni:

A kto chee rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do wojska stuzy¢.

— Te kieliszeczki, takie prawie zo6lte jak ogien, to kwiat mokrzycy, a ta gatazka, widzi
pani, ja ja do raczki pani przyloze i zaraz przylepi si¢ tak, ze i oderwaé bedzie trudno, dla
tej przyczyny i nazywa si¢ ona lepka.

Ostroznie, z usmiechem na reku jej potozyt zielona galazke, ktéra tez istotnie mné-
stwem swych drobniutkich, zaledwie widzialnych kolcéw do niej przylgneta.

— Czy pani doprawdy poplynie z nami jutro na Mogile?

Bodktad — przelozenie, odlozenie czego$ na péiniej.
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Pochylit si¢ troch¢ i nie§mialo w twarz jej spojrzal.

— Bo to troszke i wstydno, ze do tego czasu nigdy jej pani nie odwiedzila...

Smiatoé¢ tego zarzutu w dziwnej byla w sprzecznoéci z nieémiatoscig, z jaka na mgnie-
nie oka w twarz jej spojrzal. Ona zamy$lonym wzrokiem daleko gdzie$ patrzata.

— Tluz, iluz ja rzeczy w zyciu swoim wstydzi¢ si¢ musze — powoli i ze zsunictymi
brwiami wymoéwila — a nigdy — dodala — nigdy tego tak mocno nie uczutam jak teraz.

— Pani pewno poplynie jutro z nami?

— Najpewnie;.

— A jezeli czasem stryj zostanie w domu?

Spojrzala na niego pogodnie, ufnie i odpowiedziata:

— Poplyne z panem.

Tuz obok zielonej galazki na reku Justyny czerwienita si¢ szrama od drasnigcia sierpu
pochodzgca. Jan patrzac na t¢ rézows szrame, tak jakby oczu od niej oderwaé nie mégl,
z cicha méwit:

— Bo to, widzi pani, juz ja dzi$ z twarzy stryja widzg, ze go jutro chandra schwyci.
A kiedy go juz ta pochmurno$¢ napadnie, to za nic z domu nie wyjdzie, nie je, nie pije
i z nikim gada¢ nie chce... Tak czasem przezyje dzien jeden, a czasem dwa i trzy dni...
My podtenczas z Antolkg na palcach chodzim i cicho gadamy, tak jakby umarly w domu
lezal... Taka juz u niego duszna choroba jakas!

W tej chwili Anzelm, niezwykle spiesznym krokiem Witolda wyprzedzajac, zblizyt
si¢ do jednego z otwartych okien domu.

— Ja panu zaraz te ksigzki pokaz¢ — méwil — zaraz po... po... po...kaze!

Waska tawka nie bronita wcale przystgpu do okna; owszem, Witold przykleknal na
niej i do wnetrza zajrzawszy, jednym spojrzeniem ogarngl do$é szczegdlnie wygladajaca
izdebke. Byl to tak zwany przeciwek, dlatego t¢ nazwe noszacy, ze sieft go rozdziela z ob-
szerng $wietlicg. Malutka to byla izdebka, wiecej dluga niz szeroka, z niskim, belkowanym
sufitem i chropowatymi, skapo pobielanymi $cianami. Drewniany tapczan z siennikiem,
poduszkg i na domowych krosnach wytkang koldra, prosty stét pod oknem, zielona
skrzynia, zapewne z odziezg, i jedno stare krzesto z drewniang tylng porgcza stanowily
wszystkie sprzety znajdujgce si¢ w tej izdebce. Nad l6zkiem wisialy trzy spore obrazy:
najwyzej, prawie pod sufitem, Ostrobramska Maria w ramach, zloconym i do$¢ jeszcze
blyszczacym papierem oklejonych; nizej, prawie nad samg posciela, dwa szare, w drewnia-
nej oprawie, wizerunki siedzacych na koniu rycerzy. Zza ramy $wigtego obrazu wychylat
si¢ pek palm $wicconych; na szare wizerunki opadata na ¢wieczku zawieszona mata ko-
rona cierniowa. U okna, na stole, stal niewielki dzban z wodg i stala przy nim dnem do
gory przewrdcona szklanka, a dalej, przy samej $cianie, za lampka z wysokim kominkiem
lezato kilka ksigzek w zniszczonej oprawie. Po te ksigzki Anzelm reke wyciggnat i jedna
po drugiej podawat je Witoldowi. Przy tym powoli czytal ich tytuly:

— Psalmy Kochanowskiego??... Niech pan spojrzy na te dwa wyrazy, co na boku
wypisane.

— Andrzej Korczyiiski — glosno przeczytal Witold.

— Pan Tadeusz... Niech pan spojrzy na te dwa wypisane wyrazy...

— Andrzej Korczyniski...

— Ogrody pdtnocne... ... Niech pan spojrzy...

W ten sposéb kilka tytuléw przeczytal, bladym swym palcem wskazujac napisy im
towarzyszgce, z jednostajnym zawsze brzmieniem. Jeden tylko byl nieco dtuzszy. Zawierat
si¢ w czterech wyrazach: ,Andrzej Korczyriski — Jerzemu Bohatyrowiczowi”.

— Ojcu Janka, jego ojcu — ze szczegdlnym ku Witoldowi mrugnigciem szepnat
Anzelm, a potem ksigzki znowu na stole ztozyt.

— Wszystko to od niego, i tyle tylko u nas $wiatlosci jest, ile jej on zostawil. Gdzie
tam! I tyle juz nie ma, bo jedni pomarli, drudzy zglupieli i zapomnieli, a s3 i tacy nawet,
co bez uszanowania i wdzi¢cznoéci, owszem, z po$miewiskiem, go wspominaja. Z mutu
ziemskiego zlepieni jestesmy i o to tylko dbamy, co tyczy si¢ mutu tego, czyli naszego ciata.

229 Psalmy Kochanowskiego — mowa tu o Psalterzu Dawiddéw, wydanym po raz pierwszy w r. 1579 i odtad
wielokrotnie przedrukowywanym.

200grody pdinocne — w w. XIX byt to podstawowy podrecznik ogrodnictwa, napisany przez J. Strumitle; od
r. 1820 do 1862 mial 6 wydar.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 134



Ale kto raz, cho¢ troszke, duszne radoéci i zaloéci poznal i dusznego $wiatla zapragnal,
ten dla niego ma wieczng wdzigczno$¢ i czuje za nim wieczng tgsknotg. On tu sial, on
o$wiecal, on ten ogien, o ktérym pan tylko co méwil, w sercach ludzkich podtrzymywat,
on za niego i mlody glowe swoja oddal... Niechze mu $wiatto$¢ Twoja niebieska, o Boze
sprawiedliwy! $wieci na wieki wiekuiste, amen!

Glowg ku r¢kom splecionym pochylit i dwie grube fzy $ciekly na dwie ogniste plamy,
ktére przy ostatnich stowach wybily si¢ mu na policzki. Witold wpdlkleczac na niskiej
tawie, o ramg okna ramieniem oparty, wpadl w zamyslenie diugie i posgpne. Doé¢ dziwna
bylo rzecza, jak ta twarz mlodzienicza mienila si¢ stosownie do wewngtrznych poruszen
duszy. Przed godzing wesoly, prawie swawolny jak dziecko, potem caly oblany tung apo-
stolskiego zapalu, teraz wygladat tak, jak gdyby skapal si¢ caly w cierpieniach, klgskach,
upadkach i uraganiach napelniajacych cale lat dziesigtki. Istotnie, byl on w nich skg-
pany, wzrést wérdd nich, zaprawily mu one krew i mysl, az teraz, dziecko prawie, stal
z chmurnym czolem twardo do$wiadczonego meza i ponurym wzrokiem kogos, kto pa-
trzy w ciemne i niezglebione otchlanie. Diugo przeciez trwaé to u niego nie moglo i po
chwili ciekawie znowu przypatrywat si¢ wnetrzu izdebki Anzelma.

— Izdebka pana przypomina klasztorng cele — zauwazyl.

Anzelm takie poskromil wzruszenie swe albo je ukryt i ze spokojnym juz u$miechem
odpowiedziat:

— A tak. Ja tez jg celkq swoja nazywam. W jednej piosence sg takie stowa... $piewatem
ja t¢ piosenke, czesto $piewatem, kiedy jeszcze pogoda i upal na $wiecie panowaly:

Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze;
A ja bedg ksigdzem, a ja bede ksiedzem
W bialym klasztorze...

Iv

Czélno, wyslane galezmi srebrnej topoli, Jan silnie od brzegu odepchnal, a potem sam
w nie wskoczyl. Z wiostem w r¢ku, z czolem na wpdt tylko daszkiem czapki ostonigtym,
w krétkiej, kolan nie siggajacej siermiedze, zielonymi ta$mami przyozdobionej, z u$mie-
chem towarzyszke swa zapytat:

— Czy wygodnie?

— Wybornie — odpowiedziata.

Zielone i wonne poslanie z liéci bylo istotnie wygodne; przykrywala je do polowy jej
biata suknia. Kilka lat juz minglo, odkad ani razu nie pomyélata o przybraniu si¢ w ten
strdj prosty i tani, ale $wiezy i zalotnie odkrywajacy szyje jej i cale prawie ramiona. Od
dawna tez nie ukfadala swych czarnych wloséw w sposéb tak dobrze uwydatniajacy pigkne
linie niskiego jej czola i nie zwijala ich z tylu czaszki w wezel tak cigzki i malowniczo
opuszczajacy si¢ na kark, z lekka przez ogorzelizne poztocony. W kilka godzin po potudniu
zstapila z wysokiej gbry ku rzece i na chwilg stan¢la w tym miejscu, gdzie w réwnej
prawie linii z zagroda Anzelma, poérodku géry, na malej jej wypuklosci, wyrastata gruba,
rozlozysta topdl. Pod topola stancta, pochylita si¢ i w dét spojrzata. W dole, na waskim,
piaszczystym wybrzezu, tuz przy czétnie wystanym zielenia, Jan spostrzeglszy ja, wysoko
wznidst czapke nad jasnoztotymi wlosami.

— Drzient dobry! — dono$nie zawolal.

Woda pod dotkni¢ciem wiosta zaszumialta, czétno zakolysalo si¢ i z przybrzeznej mie-
lizny na tori splynelo.

— A stryj? — zapytala.

— Chory. Wezoraj po pozegnaniu si¢ z paristwem do swojej izby poszedt i drzwi
na kruczek®! zaszczepil. Przez okno tylko widaé, ze na tapczanie lezy oczy sobie reka
zastoniwszy, senliwy taki czy w my$lach utopiony? Bég to wie!

W gbre rzeki powoli plyneli. Nad rzeka wznosila sig z jednej strony naga, z6tta $ciana,
z nieruchomym borem u szczytu; z drugiej wysoka, zielona géra, u ktérej wierzchu biate

Blkruczek — tu: haczyk.
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i szare domostwa okolicy, z gankami swymi, $wiecacymi oknami i dymigcymi kominami,
jak paciorki jedno po drugim wychylaly si¢ zza zieleni pot¢znych drzew i przezroczystych
gajéw. Od kazdego z domostw biegly ku rzece wydeptane $ciezki i famigc si¢ w rézne kie-
runki, rysunkiem bialych linii okrywaly zielony, w garby i plaszczyzny pogiety stok géry.
Upalne slorice osypywalo niescigniony szlak wody ulews iskier, a tu i éwdzie tamigce si¢
w falach promienie jego tworzyly ogniska oléniewajacych $wiatel. Chwilami te ogniska
wyrzucajace z siebie niskie snopy promieni bladly lub catkiem gasly, a w blekitach wo-
dy, pod delikatnym rysunkiem drobnych fal, sunely ciemne odbicia przeplywajacych pod
niebem chmur. Nie byly to chmury natychmiastows burza grozace, ale raczej biate obloki
metng szarocig wydete, wydhuzajace si¢ weiaz i przybierajace, z brzegami przelewajacymi
si¢ w coraz nowe linie i ksztalty. W cichym i parnym powietrzu powoli i nisko sunac, co
chwile przystanialy one, to odkrywaly rozzarzong tarcz¢ storica, sprawiajac tym w powie-
trzu zmienng gre promiennych jasnosci i naglych przyciemnied. Tam gdzie rzeka daleko
przed pomykajacym czétnem za bér skrecata, zgromadzaly si¢ one, faczyly i skfon nieba
zashanialy $ciang welnistych, ciemnych, srebrem obrebionych klebow.

— Moze dzi$ deszcz albo i burza bedzie — zauwaiyt Jan, ktdry na waskiej taweczce
w sam prawie dzidb czéina wprawionej siedzial, w wodg patrzal i z pochylona nieco glowa
powoli wiostem fale jej rozganial.

Na wysokiej, zielonej gorze zniknely ostatnie domy okolicy, a tuz za nimi géra roz-
szezepita sig na rozpadling gleboka i dlugy, otwierajaca si¢ od strony rzeki olbrzymim
tréjkatem $cian w tyt odgietych i ku szczytom rozwierajacych sie coraz szerzej. Jan ru-
chem glowy wskazal Justynie paréw Jana i Cecylii i napelniajace go nieprzebite, rézny-
mi odcieniami zielono$ci mieniace si¢, jaskrawymi barwami kwiatéw i jagdd nakrapiane
gestwie roélinne. Podniosta si¢ troche na swym siedzeniu, w tym chaosie linii i barw
pragngc odkry¢ stary grobowiec.

— Schowany on jest przed $wiatem i z nijakiej strony zobaczy¢ go nie mozna —
rzekt Jan. — Chyba jesienig, kiedy drzewa i krzaki wszystkie liScie swe utracg, zamajaczy
on przed oczami tego, kto tedy plynie. Czy pani nie uprzykrzylo si¢ plynaé?

Opowiedzial, ze do Mogily z Korczyna i Bohatyrowicz dwie drogi prowadza. Mozna
przeprawié si¢ na przeciwng strong rzeki naprzeciw dworu lub okolicy i potem dobrg
godzine i8¢ lasem; albo plynaé trzeba dluzej, z pét godziny, i wyladowaé na piaskach, od
ktérych do tego miejsca i wiorsty nie bedzie. Powidzl ja ta druga droga, bo chcial jej
pokazad piaski.

— Péiniej powiem — dodat — dla jakiej przyczyny zechcialo mi si¢, aby pani na
tych piaskach byla. Dla mojej pamieci to takie miejsce...

Nie dokoniczyl, bo z uwaga, mruzacymi si¢ nieco przed blaskiem oczami, przypatrywaé
si¢ zaczat pszczole, ktéra z gluchym brzeczeniem nisko nad wodg leciala. Z przeciwnego
brzegu rzeki wracajace pszczoly od czasu do czasu nad glowami plynacych przelatywaly,
ale ta opuszczala si¢ coraz nizej, okrywajacy ja 261t lepkoscia jak kroplami roztopionego
bursztynu na stoficu blyszczac. Jan chwiejnego jej i coraz nizszego lotu z oczu nie spuszczal
i zrecznym ruchem, w chwili gdy skrzydtami muskaé wodg juz zaczynala, posunat ku niej
wiosto, na ktére z gluchym stuknieciem osiadla. Potem ostroznie, troskliwie omdlaly
owad z wiosla na brzeg czélna zsunat.

— Szkoda pracowitego zwierzatka, aby uton¢to marnie — zauwazyt. — Moze ty moja?
— u$miechnat si¢ do pszczoly nieruchomo na brzegu czéina siedzacej.

Za wielkim tréjkatem otwierajacym pardw Jana i Cecylii zielona gbra przemienita si¢
w stromg, gladka i naga wyniosto$¢, od poktadéw marglu?3? zaczerwieniong i u samego
szezytu wystajacg szerokim, pogarbionym gzymsem twardej, goraco-zoltej gliny. Pod tym
gzymsem ciemnialy otwory z niezmierng regularno$cia zaokraglone i w réwnych od siebie
odleglosciach ciagngce si¢ dlugim szeregiem.

— Co to? — ukazujac je zapytala Justyna.

Ale zanim towarzysz jej mial czas odpowiedzieé, w jednym z tych ziemnych wydrazen
zaczerniato co$, biela blysneto i ptak wysmukly, ze $niezng piersig i dugimi skrzydtami
szafirowg czarno$cig polyskujacymi, blyskawicznie szybko na dét splynawszy, kretym lo-
tem prawie nad ich glowami przelecial.

22margiel — rodzaj jasnoszarej skaly osadowej.
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— Jaskotka! — zawolata Justyna.

— To s jaskélcze gniazda — na okragle otwory patrzac potwierdzit Jan. — Taka
ten ptak ma przemyslnosé, ze w tej twardej i golej skale mieszkania sobie wykuwa. Kie-
dy$ nadmiar ciekawy bylem tych patacéw, i czy pani da wiare? Przekonalem sig, ze one
tam sobie, te ptaki, prawdziwe pokoje i korytarze buduja... Ot, i druga leci, i trzecia,
i czwartal...

Z pokojéw i korytarzy w nagiej i gladkiej $cianie wykutych ptaki wylatywaly co-
raz liczniej, czarnymi skrzydtami i $nieznymi piersiami na jej czerwonawym i z6ttym tle
migocac i szybko spuszczajac si¢ nad wode. Szelestem ich skrzydel sploszona pszczota
z odzyskang w spoczynku silg zerwala si¢ z brzegu czétna i z glo$nym, tryumfujacym
brzgczeniem wzbijajac si¢ w powietrze, w kierunku parowu i okolicy uleciata. Jan patrzal
za nig.

— Ot, i uratowane pracowite, dobre zwierzatko!l — z pogodnym, zadowolonym
usmiechem w oczach i na ustach z wolna wyméwit.

— Zawsze to o jedng $mier¢ mniej, a o jedng krople stodyczy wigcej na $wiecie —
dodata Justyna, i zdawa¢ si¢ moglo, ze pogodne zadowolenie z usmiechu Jana na jej twarz
splynclo.

— Prawdg pani méwi! — wioslo w wodzie zatapiajac odpart — umierania i goryczy
wszelakich pelno na $wiecie, a stodycz na nim bardzo jest droga...

— Skad pan wie o tym? — zywo zapytata.

Popatrzyt na nig dlugo, dziwnie, z trochg ironicznym u$miechem w oczach.

— Padstwo mysla — zaczal — ze czlowiek w prostym stanie bedacy uczucia swego
i swoich myéli nie ma. Ale moze w tym jest pomylka...

Chcial co$ jeszcze méwié, ale powstrzymat sie, usta mu tylko drgnely, krewkim ru-
chem czapke na czole poprawil i zywiej wiostowad zaczat.

— Wiem i wierze — z powaga rzekla Justyna. Usmiechnat si¢ znowu i rekg skinat.

— Co pani wie? — troche porywczo rzucit.

— To prawda — odpowiedziala i cala rumieficem splongta.

Jemu we wpatrzonym w nig wzroku zagrat zal.

— Nie ma czego wstydzi¢ si¢ ani smeci¢ — lagodnie juz przeméwit — tak juz pani
urodzita si¢ i uczyta sie tez czego innego...

W tej chwili ustyszeli zalosne skomlenie psa i przewleklym, gapiowatym glosem wy-
moéwione:

— Dobry wieczér padstwu!

O kilkadziesiat krokéw od brzegu, w malutkim czénie przymocowanym do tyki
w dnie rzeki utkwionej, siedzial z weda na wode puszczong Julek Bohatyrowicz, a na
malym, zielonym przyladku, w wyciagnictej postawie i z oczami w pana swego wpatrzo-
nymi, czarny Sargas coraz gloéniej i przeciaglej skomlil. Ten pleczysty czlowiek, z wielka,
czerwong twarzg i wydobywajaca si¢ spod czapki gestwing ognistych wloséw, w malutkie;
tupince nieruchomo nad woda siedzacy, mial w sobie co$ prawie fantastycznego. Wzial
by go mozna bylo za bajecznego mieszkarica wod, ktéry na chwile tylko i w polowie przy-
brat posta¢ ludzka, drugg polows ciala tkwigc w swym rodzinnym zywiole. Ale zupelnie
ludzki byt u$miech, ktérym czlowiek ten wital nadplywajacych. Widaé byto zreszty, ze
takim samym u$miechem, szerokim, dziecinnym, rzad $nieznych z¢béw ukazujacym,
wital on wszystko, cokolwiek na niebie i ziemi spotykat wzrokiem podtuinych, petnych,
szafirowych oczu, tak samo, jak usta, $miejgcych si¢ dziecinnie, niewinnie i przyjacielsko.

— A dokad? — na plynaca pare patrzac, lecz najlzejszego poruszenia nie czyniac
zapytal.

— Na Mogile — odpowiedziat Jan.

— He, he, he, prosz¢ tylko nie bawi¢ si¢ dtugo!

— A dla jakiej przyczyny?

— A dla tej, ze przed zachodem slorica ulewa spadnie, he, he, he!

Czélno Jana otarlo si¢ prawie o to, na ktérym siedzial $miejacy si¢ weigz wodny atleta.

— Czemu Sargasa do czéina nie wzigle$?

— Przeszkadza.

— Glupie zwierz¢! Przyplynaé moéglby do swego pana, kiedy tak juz tgskni...

— Nie pozwolitem!
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Predkim ruchem targnat wede i mata rybka trzepoczaca si¢ u jej korica srebrng iskra
blysn¢la w powietrzu.

Jan i Justyna plyneli dalej. Jan méwit o Julku. Dziwny to byt chlopak. Od dzieciri-
stwa durniem go nazywali, ojciec nawet czgsto go bit za nierozgarnigto$¢ i w familii byt
on zawsze ostatni. Totez przyrést do Niemna; zdaje si¢, jakby dusze swoja w tej rzece
zostawial, tak pilno mu wraca¢ do niej, ilekro¢ opusci¢ ja musi. Rzadko tez ja opuszcza.

— Na wodzie jada, na wodzie albo przy brzegu cz¢sto i nocuje. Do roboty gospodar-
skiej nadmiar leniwy i niezdatny, ryb mnéstwo lowi, w bliskim miasteczku je sprzedaje
i pienigdze regularnie ojcu odnosi. Niemen i jeszcze ten pies Sargas to cale jego kocha-
nie. Kiedy trzy lata temu do wojska i$¢ mial, to po calych dniach lamentowal, jak on bez
Niemna wyzyje i trafl Skurczyly si¢ mu dwa palce u prawej reki. Ni z tego, ni z owego
skurczyly si¢; okaleczal. Wszyscy dobrze wiedzg, co o tym okaleczeniu mysle¢. Na to mu
rozumu wystarczylo. Glupi niby, a chytry. Teraz za niego drugi z rzedu syn Fabiana do
wojska péjdzie i dla tej przyczyny u nich tam wielka niezgoda w familii panuje.

— Ale ot! — przerwat sobie opowiadanie Jan — juz i piaski widad!...

Brzegi rzeki stawaly si¢ coraz ubozsze i dziksze. Z jednej strony, tam gdzie przed kwa-
dransem sielsko i malowniczo u$miechaly si¢ szare i biale domki okolicy, a potem wielki
paréw wspaniale rozchylal wargi swe zielono$cia po brzegi nalane, nad naga, gladka czer-
wonawg $ciang widaé bylo stojace rzadkie zboza, tu i éwdzie ocienione krzywa wierzbg
albo starg grusza. Z drugiej strony brzeg znizat si¢, do réwnego z rzekq poziomu splywat,
a gesty bor nie znikat wprawdzie, lecz cofat si¢, usuwany jakby przez rozlegte, biate, ma-
tymi wzgérzami zbatwanione piaski. Czélno wiozace dwoje miodych ludzi skierowalo sig
ku tym piaskom i wezowymi skretami przedlizngwszy si¢ posrdd wielkich kamieni, nad
plytka woda z piaszczystego dna wystajacych, u ladu stanglo.

— Prosz¢ stana¢ i naokolo spojrze¢ — glosem cichszym niz zwykle rzekt Jan.

Justyna ushuchata i zatrzymawszy si¢ wzrokiem dokota powiodta.

Znajdowali si¢ wérdd piaszezystego roztogu?®3; ktdrego czg$é nie bez trudnodci juz
przebyli. Podobne to bylo do jeziora, z jednej strony uj¢tego w ciemne pétkole boru,
a z drugiej rozdzielonego z rzeks, zastaniajacym jg pasmem piaszezystych pagérkéw. Jak
powierzchnia wody, tak piaski te pokryte byly nieskoficzonymi tadcuchami zmarszezek,
a cho¢ z pozoru powietrze wydawalo si¢ nieruchome, unosily si¢ z nich tu i éwdzie ni-
skie tumany i poziomym lotem przebywajac male przestrzenie, opadaly na ziemi¢ pylem
cichym i tak miatkim, ze prawie ziarnko od ziarnka rozrézni¢ w nim bylo mozna. Bér
niechetnie jakby usuwajac si¢ w glab widnokregu, zostawial za sobg szerokie pasy karlo-
watych, kolczastych, bialoécig piasku przeswiecajacych zarodli i za nimi dopiero powoli
wzbijat si¢ znowu w wysoks, ciemng $ciang. U stép zaro$li rézowate wrzosy rozcigga-
ly daleko swe suche, smetne girlandy, a potem juz od krafica do krafca tej pustki nie
bylo nic précz pomarszezonych, glebokich piaskéw i malych tumanédw, ktére tu i ow-
dzie wzbijaly si¢ na plaszczyznie lub na ksztalt znikomych dyméw wytryskiwaly i nikly
nad okraglymi, nagimi czolami pagérkéw. Ani drzewa, ani kwiatu, ani najdrobniejsze-
go zidtka. Zadnego tez diwieku oprocz krakania wrony, ktéra ciezko i wysoko wyleciata
znad rzeki i w borze przepadla; zadnej barwy oprécz bialoéci piasku i szarawej rézowosci
wrzoséw, zadnego ruchu oprécz sunacych po niebie cigzkich, diugich, metng szaroscia
nabrzmialych oblokéw; zadnej woni oprécz suchego i krztuszacego pylu, ktéry wydawal
si¢ oddechem tego miejsca.

Stopy Justyny pograzaly si¢ catkiem w miatkiej, suchej, goracej topieli, a wzrok jej ze
zdziwieniem przesuwal si¢ po tej pustyni, ktdrej nie widziata nigdy, na ktorg tez prawie
nigdy nie patrzalo zadne ludzkie oko, bo zadna praca, zaden plon i zadna dokadkolwiek
prowadzaca droga nie przywodzita tu ludzkich krokéw i zamiaréw. Ale gdy spojrzala
na towarzysza swego, wigksze jeszcze uczula zdziwienie. Jan zdjat czapke i zamyslonymi
oczami wodzil po nagich szczytach pagdrkéw. Mial postawe czlowieka, ktéry stangt na
progu kosciota i wpatruje si¢ w oltarz. Mozna by mysle¢, ze nigdzie tyle, ile w tym
miejscu, nie czut si¢ czlowiekiem i nigdzie tyle nie doznawal ludzkich, wyiszych, od
codziennego zycia dalekich uczué¢ i mysli.

3r0zldg — rozlegly obszar.
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— Dawno tu nie bylem — zaczgl tez takim glosem, jakim czlowiek w progu $wiatyni
przemawia. — Moze pigé, moze sze$¢ lat nie bylem... Stryj woli na Mogile tamta droga
chodzié, bo raz, jak przez te piaski szedl, twarza wprost na ziemie upadt i z godzing od
placzu ryczal...

— Crzegdi tak plakal? — ze wzruszeniem, z ktérego przyczyn jeszcze sobie jasno
sprawy nie zdawala, spytala Justyna.

— Bo dlugo chorym bedac, z chaty prawie nie wychodzil i pierwszy raz wtedy po
swoim wskrzeszeniu te miejsce zobaczyl, przez keére kiedyscis z wielka kompania jechat...

Zrozumiala i wigcej nie zapytala o nic. Jan ciggle na wzgdrza patrzac, sam méwil dalej:

— Dla mojej pamieci to miejsce jest bardzo wazne, bo ja tu, z tego pagérka, ostatni
raz ojca swego widzialem...

Wskazujacy palec ku jednemu z pagérkéw wyciagnal.

— Widzi pani, tam, ten trzeci od boru pagoérek... Dniem i nocg, latem i zimg pusty
on stoi i zadne nawet ziétko uczepi¢ si¢ go nie chce. A jednakowoz byt kiedy$ taki wieczér,
ze od géry do dotu zdeptaly go ludzkie i koriskie nogi i lez niemato na niego spadto...

— Pan to wszystko dobrze pamieta?

— A jakze! Pani i wiary da¢ nie moze, jak pami¢tam. Siedem lat podtenczas skoni-
czylem, 6smy mi szed}, to moze i nie dziwno, ze pami¢tam.

Uszli juz byli kilkadziesigt krokéw naprzéd; Jan znowu twarza zwrdcit sie ku pagor-
kowi i stanat.

— Stad Niemna nie wida¢ — zaczat — ale my wtedy z tego pagérka dwie godzi-
ny albo moze i trzy patrzali na rzeke, ktérg przeplywaly czélna i todzie, z jednej strony
iz drugiej ludzi przywozac. Od brzegu do brzegu za$ szed! i powracal promek na lodziach,
nieduzy... Wszyscy przez te piaski przeszli, przejechali, i juz ich wida¢ nie bylo. Wieczér
zrobit si¢ majowy. Jak dzi$ pamietam, ze ksiezyc dobrze juz posunat si¢ do $rodka nieba
i thkwit nad samymi piaskami. Cicho$¢ panowata na rzece, na brzegach, tylko w borze
stowik $piewal... Wtenczas ojciec pocatowal matke, coscis jej poszeptal, a potem mnie
z ziemi na rekach swoich podnidst i calowaé zaczal. Wprzddy nigdy mnie tak nie catowal,
bo czlowiekiem byt wigcej pochmurnym nizeli wesolym i czg$ciej w milczacym zamysle-
niu pograzat si¢, niz okazywat to, co mial w sobie. Catkiem inaczej jak stryj Anzelm, keéry
wesoly byl, gadatliwy i caly na wierzchu. Podobno tez za t¢ pochmurno$¢ i za te utapianie
sic w my$lach tak nadmiar ojca mego polubit pan Andrzej. Ale wtenczas ociec dziecko
swe zegnajacy w zamknictosci swej nie wytrzymal, cisngl mnie do siebie tak mocno, ze
az bolalo i malo nie tysigc razy mnie pocalowal. W tej samej minucie pan Andrzej zegnal
si¢ ze swoja zong i ze swoim synkiem; stala tez tam panna Marta, ktéra w t¢ por¢ mloda
jeszeze byla, i kiedy troszke wprzddy stryja zegnala, $wiccony medalik jaki$ na szyi mu
powiesila; stalo i wigcej ludzi réznych ze dworu i z okolicy, moze wszystkich oséb ze
dwadziescia. Nikt tam bardzo glo$no nie méwil, ale wszyscy rozmawiali, i zrobit si¢ z te-
go taki gwar, jak kiedy wiele razem rojéw pszczét brzeezy. Do tego dwa konie osiodlane
i pod pagdrkiem tym stojace z niecierpliwo$ci prychaly, kopytami piasek grzebigc. Kiedy
mnie ociec calowaé przestat i z rak na ziemig wypuscit, tego momentu juz nie pamietam,
to tylko pamietam, ze zobaczylem go jeszcze, jak obok pana Andrzeja przez te piaski
jechal. Wida¢ bardzo plakalem i za lzami wprzédy zobaczy¢ go nie moglem, bo wten-
czas dopiero zobaczylem, kiedy juz znajdowal si¢ na polowie drogi pomiedzy pagérkami
a borem. Ksiezyc thwil wprost nad piaskami, a w jego $wiatlodci ociec i pan Andrzej je-
den przy drugim na koniach réwnej picknoéci jechali. Jechali oni ani bardzo predko, ani
bardzo powoli, czapki ich karmazynowym kolorem $wiecily, a konie pod nimi podnosity
si¢ réwno, réwno, jak przy muzyce... Nie obejrzawszy si¢ ani razu, piaski na ukos tedy
przejechali i tam... widzi pani to miejsce, gdzie jodly mieszajg si¢ z sosnami, tam, w tym
miejscu z oczu naszych znikli... Stowik w borze $piewal...

Wyciggni¢tym ramieniem wskazywal punkt boru, ku ktéremu wiasnie zblizali si¢
powoli. W miare¢ zblizania si¢ do lasu piasek twardniat pod ich stopami; szli teraz po
szeroko rozposcierajacych sie rézowatych girlandach wrzoséw. Milczeli chwile.

— I wigcej nigdy juz pan ojca swego nie widzial?

— Raz juz tylko po tym ostatnim rozstaniu o nim uslyszalem. Pewno dobrze po
$wigtym Janie, a moze i okolo $wigtej Anny, bo zboze juz na polu prawie dojrzewato
i gdzieniegdzie za¢ je zaczynali, stali my w okolicy, nad samym brzegiem, w tym miejscu,
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gdzie, pani wie, na naszym podworku lipy rz¢dem rosng. Nieduzo nas bylo, moze os6b
kilka, bo inni ludzie na swoich podwérkach zgromadzali si¢ i, tak samo jak my, kupkami
stojac, wszyscy ku stronie piaskéw obréceni, stukéw i grzmotéw stuchali, co tam toczyly
si¢ i turkotaly, to dhuzej, to krécej, to predko, to pomaleniku, jakby z catego nieba pio-
runy zebraly si¢ i w te miejsce bily. Stowik juz wtenczas nie $piewal, tylko gdzieniegdzie
podejmowaly si¢ znad boru chmury wszelakiego ptastwa i jak zwariowane, z przerazli-
wymi krzykami lataly nad borem, nad rzeka, na drugi brzeg uciekajac albo tez lecac jak
najdalej, zdaje si¢ na oélep... Nad piaskami za$ ciagle grzmialo a grzmialo, i dopiero przed
samym wieczorem grzmoty te zacz¢ly pomatu ustawaé, az i zupelnie ustaly, a za to po
calym borze poniosly si¢ wielkie ludzkie krzyki i zgietki. Ja wtedy tak przelgktem sie, ze
calego mnie trzg$¢ zaczglo i mocno uczepilem si¢ matki, ktéra fartuch przy oczach trzy-
mala i przed sgsiadkami, co do niej z szeptami przybiegly, po cichu lamentowata. Potem
jednakowoz i krzyki zamilkly, noc nastala, wida¢, ze niebo chmury zalegly, bo zrobito
si¢ bardzo ciemno. Ale pomimo nocy ludzie wcigz kupkami na swoich podworkach stali
albo siedzieli ku piaskom patrzac, a na miejsce tych ptasich wrzaskéw, ktére rozlegaly sie
we dnie, po calej okolicy w ciemnosci nocnej rozeszly si¢ szepty ludzkie, szumienie wia-
tru nasladujace. W tej cichosci i w tym szumieniu poslyszeli my jednakze na przeciwnym
brzegu rzeki wielkie plusnigcie wody, a potem juz ciche, ale ciggle jednostajne, jedno-
stajne pluskanie. Ktoéci$ do wody skoczyl, plynal, rzeke przeplynal, i spod lip naszych
widaé bylo cieri jaki$ wstepujacy pod gére to predko, to pomatu, az ostatni raz skoczyt
i wprost przed nami stanat. Matka przezegnala sie, krzykneta: ,Anzelm!” — i zakrecita
si¢ na miejscu jak nieprzytomna. Ale stary Jakub, ktory jeszcze wtenczas niezupelnie byt
wariatem, wzigl stryja za reke, do chaty go zawiédt i $wiatlo rozniecit. Kupka tez ludzi
weisnela si¢ do chaty. Mnie znowu trzas¢ zaczelo, kiedy na stryja spojrzatem. Jezu drogi!
Jak on wygladal! Twarz mial czarng jak u Murzyna i tylko oczami wilczymi blyszczaca,
odziez calutka w dziurach, re¢ke jedna opuszczong i bezwladng, a z wloséw i z odzienia
woda mu potokami ciekla. Dyszat tak, ze stowa wyméwi¢ nie mégl, i tylko kiedy niekiedy
tak stekal, jakby w nim co p¢kalo. Ludzie kolo niego szeptali, pytali, nawet go za rece
i odziez targali, on nic. Raptem na mnie spojrzal i tzy potokiem $ciekly mu po uczernio-
nej twarzy. Za kolnierz od koszuli mnie schwycit i tak nagle do siebie przysunal, ze az
krzyknalem ze strachu. A potem zaczat do mnie méwi¢. Z poczatku niewyraznie méwil,
ze i zrozumied nie mogiem, ale potem, nie wiem czemu, zrozumialem, ze on mnie kaze
do dworu korczyniskiego lecie¢, do pana Benedykta, ktdry teraz w domu siedzi, i powie-
dzie¢ jemu... ,0, Jezu drogi... powiedz ty jemu, ze pan Andrzej tu...” i na czolo sobie
pokazal... ,a twdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazal. A potem jeszcze dolozyt: ,,Oby-
dwdch nie ma!” i spytal si¢ mnie: ,Zrozumiale$?...” Zrozumialem... Zrozumialem tak
dobrze, ze do dzi$ dnia...

Do dzi$ to wspomnienie rwalo mu glos w piersi, ktéra kiedy indziej tak rozgloéne
piesni na pola rzucata.

Oboje nie spostrzegli, ze juz znajduja si¢ w lesie; nie widzieli dokota siebie drzew,
$wiatel i cieni; nie slyszeli szczebiotu ptastwa, ktéry nad nimi rozlegal si¢ coraz glosniej.
On szed! z nisko pochylong glowa, w ziemie patrzal i o towarzyszce swej calkiem w tej
chwili zapomina¢ si¢ zdawal; ona, przeciwnie, ku niemu zwrécona, ani na chwilg nie
spuszczala z twarzy jego swych szarych Zrenic, ktére spod czarnych rzgs i brwi gorzaly
ciekawie i chmurnie.

— Zatoé¢ mnie wtenczas ogarneta taka, ze o strachu zapomniatem. Do dworu droge
znalem dobrze, ociec mnie tam z sobg brat i panna Marta cz¢sto po mnie przysylata.
Niedluga droga. Do dworu tedy lecialem w ciemnosci i od ptaczu zataczalem sig, ale
lecialem, az do sieni wpadlem, gdzie lokaj stal i z poczatku puszczaé mnie dalej nie chcial.
Ale dziecko cale we fzach obaczywszy puscil. Ja przez salg stolowa i drugi jaki$ pokdj
do gabinetu pana Benedykta wlecialem i wprost przed jego nogami na ziemie padiszy,
glosno zawylem. On stal pomiedzy kominem, na ktérym ogied palit si¢, i biurkiem,
ktérego szuflady wszystkie powysuwane byly. Wiecej ja cient jego na $cianie niz jego
samego zobaczylem i zdalo si¢ mnie, ze na tym cieniu wszystkie wlosy jakby rozrzucony
snop zboza zjezone staly. Nachylil si¢, poznat mnie i na nogi postawil. ,A co?” — zapytal.
Ja jemu tchu od placzu nie majac tyle tylko: ,Stryj powiedzie¢ kazal, ze pan Andrzej tu...”
i na czolo sobie pokazalem, ,a mdj ociec tu...” i na piersi sobie pokazatem. I dotozytem
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jeszeze: ,Obydwdch nie ma!” Tylko co za$ te dwa stowa wyméwilem, jak rozejdzie si¢ po
pokoju jakis$ okrzyk okropny, ni to ludzki, ni to zwierzecy, i weenczas dopiero obaczylem,
ze w kateczku pokoju pani Andrzejowa jak martwa kloda zwalita si¢ z kanapy czy z krzesta
na ziemi¢. Zwalila si¢ i lezala z twarza do sufitu obrécong i tak bialg jak kreda, z oczami
zamkni¢tymi. Pan Benedykt tylko obydwoma rekami za glowe zlapal si¢, tasiemke od
dzwonka tak mocno targnal, ze mu w r¢ku zostala, i jak tylko do pokoju panna Marta
whiegla, paniag Andrzejows jej pokazal, a sam pedem wielkim z domu wypadt i prosto
do okolicy biegl. Ja tez za nim bieglem, ale dopedzi¢ go nie moglem, bo juz i zmeczony
bylem... wiec kiedy do chaty naszej wszedlem, pan Benedykt i stryj z soba rozmawiali,
a tego, co méwili, nie slyszatem. Jedno tylko to postyszalem, ze pan Benedykt zapytat
si¢: ,A Dominik?” Stryj za$ znak taki okolo rak i ndg zrobil, jakby je czym wiazal, i stat
ciggle plecami do $ciany przyparty, z jedna r¢ka bezwladng, a drugg sobie po uczernione;
twarzy jakby w nieprzytomnosci wodzac. Nogi pod nim trzesly si¢ i z wloséw jeszcze
po kropelce, po kropelce woda $ciekata. Pan Benedykt nie zaptakat i nic nie powiedzial,
tylko do okna poszedl i w nocne ciemnosci patrzac, kilka razy takim glosem, jak czlowiek
w momencie konania bedacy, imienia boskiego wezwat...

— Drziwne, straszne historie! — szepngla Justyna.

Jan, jakby obecno$¢ jej w tej chwili sobie przypominajac, nagle zwrécit si¢ ku niej
i dlugo patrzyt na kilka lez, kedre jedna za drugg, cicho i powoli, spod rz¢s spuszczonych
staczaly si¢ na jej policzki. Przed siebie potem spojrzat i zywym ruchem ramienia jej
dotknat:

— Niech pani stanie i popatrzy!

Stangla i w tej chwili dopiero spostrzegla, ze znajduje si¢ w glebi boru. W tej chwili
tez po raz pierwszy do stuchu jej dostal si¢ ogromny gwar ptastwa, ktéry od poczatku
lasu rést, wzbieral, a tu wybuchal niepodobnym do rozplatania chaosem dzwickéw. Za-
razem ogarnely ja mocne wonie smoly, jalowcu, czabréw?4, zmieszane z tym wilgotnym
i cmentarze przywodzacym na pami¢é zapachem, ktdry wydaje z siebie wiecznym cieniem
ostonigta, bialg plesnig kwitngca ziemia.

— Niech pani przed siebie patrzy — powtdrzyt Jan.

To, co jej ukazywal, bylo rozlegly polang czy taka le$na, objeta regularnym i $cisle
zamkni¢tym kolem falistych wzgdrzystosci, po ktorych piely si¢ i splywaly coraz gesciej
tloczace si¢ i placzace z sobg stare sosny, jodly i mlode zarosla. Miejscami szerokie, az
do ziemi opuszczajace si¢ galezie jodel i bujajace dokola nich, mnéstwem s¢kéw zjezone
i girlandami szorstkich widlakéw oplatane, mlode zaroéla jodlowe tworzyly dlugie $ciany
i grube kolumny zielonoéci tak ciemnej, ze prawie czarnej. Gdzie indziej sosny wysmu-
kle, proste, gladkie, u szczytéw swych dopiero korony galezi rozposcierajace, podnosity
si¢ znad kobierca w przedziwne wachlarze paproci i przedziwniejsze puchy mchéw réz-
nobarwnych wyhaftowanego. Te paprociowe licie, strz¢piaste, wzajem na sobie spoczy-
wajace, lekkie, cho¢ ogromne, wszystkimi odcieniami zielono$ci umalowane, i te wygla-
dajace spod nich lub calkiem je zastgpujace mchy seledynowe, brunatne, siwe, z niepo-
jeta delikatno$cia w miriady drobniuchnych galazek wyrzezbione, shaly sie daleko, jakby
w nieskoficzono$¢, znikajac pod gestwinami i odrodzonym morzem wyplywajac znowu
na przezroczyste przestrzenie boru. Na przezroczystych przestrzeniach, w rozleglym pét-
cieniu, po gladkich pniach sosen, po mchach i paprociach, w gérze, u dotu, wsz¢dzie
biegaly, gonily sie, $lizgaly, tu pozarem wybuchaly, tam rozbijaly si¢ w roje iskier, smugi,
potoki, strzaly $wiattosci stonecznych. Wydawalo si¢ to $wietng, zawrotng, w tajemnicy
i milczeniu odbywajacg si¢ gra jasnych i mrocznych geniuszéw lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie bylo. W gorze zaokraglat si¢ nad nig
blekit nieba, nieustannie przystaniany sungcymi pod nim chmurami; w dole okrywala
ja przy¢émiona plachta stonecznego blasku, przerywana diugimi, nieruchomymi stupami
cieniéw, od jodlowych gestwin padajacych. Wyslaniem jej byla trawa niska i nieréwna,
ktérg z rzadka usiewaly liliowe czgbry i brunelki, biate krwawniki?*, drobne paczki dzig-
cieliny i gwiazdki nie$miertelnikéw?3. Brzegiem rosly i ku $rodkowi wybiegaly krzaki
jadtowcoéw, twardymi jagodami niby czarng, polyskliwg rosg osypane albo czerwonaws

Z4czgber — rodzaj rodliny zielnej, uzywanej jako przyprawa.
BSkrwawnik — rodzaj roéliny o pierzastych lidciach i biatych lub rézowych kwiatach.
Z6piesmiertelnik — rolina z rodziny astrowatych.
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rdzawoscig tu i dwdzie od ciemnej zieleni na ksztalt krwistych plam odbijajace. Z su-
chych, kolczastych ich splotéw wychylaly si¢ z6tte kwiaty wilczej paszezy i wypelzaly
daleko po ziemi ciagnace si¢ girlandy mnéstwa odmian powoi, bluszczéw i widtakow.
Tu i éwdzie pod krzakami i $réd niskiej trawy czerwienily sie i zékcily grzyby najszcze-
golniejszych ksztaltéw lub won stechlizny z siebie wydajac bielata plesn ziemi. W glebi,
pod ciemng kolumng kilku splecionych z soba jodel, stupem padajacego od nich cienia
okryty, wznosit si¢ niewysoki pagoérek, ksztalt podlugowaty?7 i tagodne stoki majacy,
niby wal, niby kurhan, widocznie kiedy$ r¢kami ludzkimi usypany i jak cata ta polana
niska, w nieréwne kepy pogarbiong trawg obrosly.

Jan w milczeniu pagérek ten Justynie ukazal, ona tez milczac skingla glows; wiedziata,
ze to zbiorowa mogita.

— Ilu? — z cicha zapytala.

— Czterdziestu — odpowiedzial, glowe znowu odkryl i kroku przy$pieszyt.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczaly, kiciasty ogon uciekajacej wie-
wiorki zaszelescit w jodtach, kos gwizdat donosnie, troche dalej szczygly zanosily si¢ od
$piewu, jeszcze dalej gruchaly golebie i tetnialy we wszystkich stronach rytmiczne stuka-
nia z6In i dzigcioléw, skadci$ z wielkim szelestem skrzydel i przerazliwym ¢wierkaniem
wzniosta si¢ chmura czyzéw i trznadli, krasnoskrzydla sdjka mignela biekitem i na ga-
tezi sosny usiadta; w powietrzu jak w kadzielnicy olbrzymiej, gluszone zapachem plesni,
kipialy wonie jadlowca, smoly i czabru, kiedy Jan i Justyna stan¢li u Mogily, na ktdrej
gdzieniegdzie bujaly proste i wysokie todygi kampanuli?*®, majace, zda sie, tuz, tuz, przy
najliejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki uderzy¢. Jan z glowa odkrytg u stop
Mogily stojac z wolna wyméwit :

— Zupelnie jak w piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,
Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Kwadranse uplywaly, godzina prawie mingla, a Justyna siedziata jeszcze na stoku Mo-
gily utopiona w myslach i uczuciach prawie zupetnie dla niej nowych.

Drziecko czasu ciagnacego si¢ pasmem cigzkim i szarym, najdalszym wspomnieniem
nie si¢gala ona zadnej z tych ognistych i strzelistych chwil, ktére serca, nawet maluczkich,
obejmujg pozarem i rzucaja w gére. Kolebka jej stala juz w katakumbie?®® napelnione;
zmrokiem i milczeniem, poérdd ktdrych szemraly tylko nisko, nisko przy ziemi krzg-
tajace si¢ interesy powszednie i jednostkowe lub rozlegaly sie wzdychania i jeki podob-
ne tym, ktére wydaja wiatry w ciasnych przestrzeniach zamkniete. Rosta w atmosferze
trosk i klesk, domowymi $cianami ogrodzonych, dojrzewata w kole rozkoszy i strapien
we wlasnym jej sercu tylko Zrédlo majacych. Wszystko, co otaczalo jg, pograzone bylo
w staraniach, w pracach, w rzadkich nadziejach i uciechach, w czgstych obawach i za-
lach, zawsze i tylko osobistych, ciasnych i powszednich. Dokola niej mysli ludzkie, jak
ptaki z potamanymi skrzydtami, trzepotaly stabo, ci¢zko, zakre$lajac nieustannie te same
malutkie kétka; uczucia ludzkie, jak motyle, po $wietnym momencie miloéci i wzlotdw,
skurczone, zgniecione, podarte padaly na ziemi¢. Ani razu w swym Zyciu nie widziata
tych blyskawic, ktére z nieba idealéw zlatuja w dusze mieszkaficéw ziemi; ani razu przed
jej oczami nie wypad! z ziemi — nieba idealéw sicgajacy grot bohaterstwa. Nie widziala
nigdy bohaterstwa, poswiccenia, dobrowolnie podejmowanych $mierci, walk, ktérych by
pole nie mierzyto rozlegloscia majatku czy szczgécia jednostki, a celem byly ludzkosé, na-
réd, idea. Odwiecznym porzadkiem padaly na $wiat blyskawice owe, strzelaly z ziemi owe
groty, staczaly si¢ owe walki, ale daleko, daleko od miejsca, w ktérym urodzila si¢, wzro-
sta i dojrzata Justyna. Ani sztuka muzyczna, w ktdrej od dzieciristwa ¢wiczyl ja ojciec,
ani lekcje udzielane jej przez nauczycielki, ani tyczace si¢ obejécia i ukladu wskazdéwki
i przestrogi, ktorych czesto udzielata jej pani Emilia, ani czytywane wspélnie z kocha-

27podtugowaty — podhuiny.
B8kampanula — dzwonek lesny.
2kolebka jef stata juz w katakumbie — tu: wychowala si¢ w trudnym dla polski okresie popowstaniowym.
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nym czlowiekiem poezje Musseta i Feuilletowskie powieéci2® — nie podjely przed nig
zastony, ktéra tu i w tym momencie opadia na rzeczy wielkie, waine i wysokie. Nieszczg-
$cie rzadko bywa mistrzem dobrym, a pognebienie, jak olbrzymia tlocznia, szczyty nawet
kruszy i wtlacza w padoly. W zyciu jednostek i narodéw bywaja momenty taka miarg
nieszcze$¢ napetnione, ze nic juz w nich wiccej zmiedci¢ si¢ nie moze. Takiego momentu
dzieckiem byla Justyna i dlatego z tej mogily uderzyly w nig strumienie uczu¢ i mysli,
jezeli niezupelnie dla niej nowych, to nigdy dotad silnie nie zaznanych i wyraznie nie
okreslonych. Pograzyla si¢ w nich tak, ze catkiem zapomniata o sobie. Pierwszy moze raz
w zyciu, zupelnie, absolutnie o sobie zapomniata, i tylko tego nie czu¢ nie mogla, ze ser-
ce jej stawalo si¢ wigksze, jakby nabrzmiewalo jaka$ z tondéw bez stéw upleciong piesnia,
i goretsze, jakby spod tej trawy, do ktérej piersia Ignela, wydobywal si¢ i w nig wnikat
niewidzialny plomied. Bylyzby zarazliwym zarem spoczywajace w samotnych mogitach
prochy zapomnianych? Albo w zamian nie otrzymanych wawrzynéw otrzymywalyzby ich
ko$ci dar wiecznego pod ziemia gorzenia i wyrzucania na $wiat niewidzialnych iskier?
Samotnosé¢ i zapomnienie. Ilez wiosen, ile zim i jesieni przeminglo nad tym pagér-
kiem wznoszacym si¢ za jeziorem jalowych piaskéw, w zamknietym kole starego boru!
Ilez przez ten czas przeniosto si¢ po $wiecie hucznych, tryumfalnych, wesolych szuméw,
ktérych najlzejsze echo tu nie dolecialo! Plynely dnie za dniami, lata za latami; kedys,
daleko, w wesole pary laczyli si¢ tancerze i zakochani; pracownicy z plonami w dloniach
wracali do ognisk domowych, wojownicy z chwalg na czotach niesli zwycigskie sztandary,
po cmentarzach plonely pochodnie zatobnych parad i kwitly réze kochajacymi dloAmi

zasadzone. Tu, nad tym grobem, wiecznie bylo cicho i samotnie. Swiat o nim nie wie
nic i tylko niebieskie sklepienie zapala nad nim w pogodne noce gromnice gwiazd i lam-
pe ksiczyca, a w dzdzyste i burzliwe rozcigga mokre catuny chmur i huczy potgznym,
zalosnym hymnem wichréw. Wiosny i lata graja mu rozglo$ng muzyka ptasich $pie-
woéw, a zimy kladgc po drzewach $niegi i szrony zmieniajg je w marmurowe i krysztalowe
grobowce. Wtedy tu bywa zimno i pusto; blade storice miriadami iskier haftuje $niez-
ne wyslanie polany, a w krysztatowych koronkach drzew przemienionych w grobowce
czerwony gil niekiedy zagwizdze, sroka uderzy w zalobne skrzydla lub siwe wrony, te
kumochy lasu, osigda na nich i ochryplymi glosy zagadaja o plotkach ziemi... Zupelnie
jak w starej piesni:

Chyba czarny kruk zakracze,

Czarna chmura dzdzem zaplacze...

Chyba tez ziemia i drzewa powieja cmentarnymi woniami jadtowcu i plesni, a w letnie
wieczory wysmukte kampanule, tknigte powietrzng pieszczoty, uderza w liliowe dzwonki
na pacierz zalobny, ktéry wyszepcza chyba niskie trawy...

Justyna podniosta glowe, bo uslyszala szmer monotonny, prawie srebrny, podobny do
tego, jaki wydaje fagodnie z wysokosci spadajaca woda. Podniosta wzrok i zobaczyta przed
sobg splywajaca po czarnosci jodel szeroka, ruchomg, srebrzaca si¢ wstege. Ruchomo$é
jej i srebrzystoé¢ podobna byta do $ciekajacej z gory do dotu i wielkimi kroplami przele-
wajacej sic wody. Co to bylo? Czarodziejska kaskada jaka$ przez rozrzewniong dlon lesnej
bogini nad mogila ta zawieszona? Byta to grupa osin cienkich, blisko przy sobie rosng-
cych, w liscie bogatych i galezmi w jedng wstege ze sobg splecionych. Trafem zdarzajacym
si¢ do$¢ czgsto wyrosly one wérdd iglastej gaszezy, srebrzystym potokiem przerzynaly jej
ciemno$¢, a listki ich, okragle, drobne, geste, jak srebrne krople w trwozliwym drzeniu
blyskajace, nieustannie, monotonnie, srebrnie szemraly, szemraly.

W poblizu osin o gladki pieni sosny plecami oparty Jan stat z rekami na piersi skrzyzo-
wanymi, roztargnionym wzrokiem po drzewach wodzac. Justyna z odleglosci kilkudzie-
sieciu krokéw widziata dokladnie profil jego twarzy i calg postaé, wypukle w stoneczne;
smudze odrzynajacg si¢ od tla lasu. Diugo na niego patrzala. Par¢ razy glowa jej zakolysata
si¢ jakby pod wplywem zdziwienia. Myslala moze o niespodziance zycia, ktéra ja z tym
cztowiekiem niedawno nieznanym, dalekim zapoznala i tu z nim przywiodla. Potem we

240 Feyilletowskie powiesci— tzn. Oktawa Feuilleta (1821-1890), pisarza francuskiego, autora poczytnych niegdy$
powiesci obyczajowych drugorzednej wartosci literackiej.
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wpatrzonych w niego jej oczach zamigotaly $wiatta coraz Zzywsze i rozrzewniony u$miech
rozchylit wargi. Co$ snulo si¢ w jej myéli i gralo w sercu, snulo si¢ coraz predzej, grato
coraz glo$niej, az blady rumieniec wyplynal na jej policzki, a czarne rz¢sy nagle w dét opa-
dly i zwilgotnialy. Predkim, prawie porywczym ruchem powstata i nie cheac znaé deptaé
Mogily obchodzita ja dokota, ku niemu idgc. Szla predko i lekko; suche nie$miertelniki
i zeschle igly jodlowe szelescily pod jej stopami. On szelest ten uslyszal, twarz ku polanie
zwrécil, ramiona rozplétl i na spotkanie jej postapil, ale zaledwie uczynit krokéw pare,
gdy ona przed nim stangla i z pochylonym splonionym czotem, ze spuszczong, wilgotna
rz¢sg podata mu obie rece. Nie porywezym ani namietnym, owszem, migkkim i nie$mia-
lym ruchem wzial je w szerokie swe dlonie i nisko schylony przylgnat do nich goracymi
usty. Gdy wyprostowal si¢ i ona podniosta powieki, oczy ich po raz pierwszy, odkad si¢
znali, utongly w sobie dlugim, pelnym nie$mialych zaréw spojrzeniem, a potem z trud-
noécig odwracajac si¢ od siebie, jednoczednie zwrdcily si¢ ku Mogile.

— Chodimy — r¢ke pod ramie mu wsuwajac rzekla Justyna.

— Chodimy — powtérzyt.

Skierowali si¢ ku wyjsciu z polany, a gdy szli jedno przy drugim, krokiem réwnym
i jednostajnym, z twarzami trochg¢ pochylonymi i mienigcymi si¢ niemym wzruszeniem,
mozna by mniemaé¢ — rzecz dziwna! — ze w tym wlanie miejscu $mierci zdwojonym
potokiem wezbralo w nich uczucie zycia. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu,
przez smugi $wiatel i cieniéw, okrazajac miejsca zbyt gesta paprocia obroste, stapajac
najczesciej po miekkich mchach, jezacych sie gdzieniegdzie mlodymi ptonkami sosen
i osin nakrapianych czerwonoécia brusznic?4! lub granatows czarnoécia czernic?2. Kilka
minut milczeli. Justyna parg razy podnosita wzrok na towarzysza swego, jakby przeméwié
chciata, lecz wnet spuszczala powieki. Zna¢ w niej bylo nie$mialos¢, ktéra w wyrazie jej
twarzy zastgpita dume albo raczej hardg odporno$¢, z jaka od dawna i najczesciej stawala
przed ludzmi. Zdawa¢ si¢ moglo, ze zdjeta z siebie jakié§ obronny puklerz, ze porzucila ja
wszelka troska o ustrzezenie swej ludzkiej albo kobiecej godnosci; ze ufna i spokojna, nie-
$miafa tylko stala si¢ wobec czlowieka tego, ktéry szczelnie w szerokiej piersi wzruszenia
swe zamykajac, z glebokim uszanowaniem wiéd! ja przez miejsca bezludne; ktéry, tak jak
ona, kochajac nature, znat jg lepiej i zzyt si¢ z nig $cilej niz ona; ktéry w ukrytych przed
$wiatem glebiach parowu i boru ukazywal jej przedwiekowe grobowce i zapomniane mo-
gily. Czyzby przez glowe przemkneta jej mysl, ze byt on od niej wielowzglednie wyzszym?
Jakkolwiek dziwng, moze niepojeta my$l ta komukolwiek wydaé by si¢ mogla, powstata
ona niezawodnie w glowie tej kobiety, ktéra wiele prawd zycia znalazta w gorzkich wo-
dach bélu i obrazy, przed ktérg zycie podniosto znad wielu zjawisk utudne zastony. Mysl
ta niezawodnie w glowie jej powsta¢ musiala, bo niesmialo zrazu i urywanymi stowami,
a potem coraz ufniej i zywiej mowi¢ mu zaczela o tym, co bylo najwigksza meka jej zycia
i co najglebiej uczuwata na widok powszednich nawet prac ludzkich; c6z dopiero w obli-
czu wielkich, spetnionych zadan i po$wigcen, z ktérych wspanialymi widmami oko w oko
spotkala si¢ u grobowca Jana i Cecylii i na Mogile. Te meke juz od lat kilku sprawiato
jej uczucie zupelnej, rozpaczliwej bezuzytecznosci wlasnej.

Skad uczucie to w niej powstalo? Rozumiala to dobrze, bo nieraz zastanawiala si¢
nad tym dlugo. Powstalo ono naprzdd z doswiadezen zycia, ktére serce jej opustoszyly
z wielu marzen i ztudzeri; moze jeszeze z jakich$ mysli i dazen czasu, ktére jg z dala do-
tknely; moze na koniec z tego, ze byla bardzo dumna. Ci, poéréd kedrych zyta, oskarzali
ja o dumg. Stusznie. Byla istotnie tak dumna, ze gleboko upokarzaly ja otrzymywane
taski i przystugi, ktérych niczym odwdzieczy¢ nie mogta, nade wszystko za$ dnie i lata,
ktére uplywaly marnie, bezczynnie. Poréwnywala siebie czasem do kamienia zalegajacego
darmo kawat pola, na ktérym by wyro$¢ mogla jaka$ garé¢ plonu. Wstyd i nuda. Cigzka
nudy przejmowala ja co rana my$l o dniu, ktéry rozciggat si¢ przed nig pustym, bezcelo-
wym szlakiem; z ci¢zka nudg co wieczér kladla si¢ do spoczynku. Czuta w sobie czgsto
bunt mlodosci, zdrowia i sit, ktdre ja porywaly, prawie niosly ku jakim$ zywym i trud-
nym poruszeniom ciala i ducha. Pragneta i§¢, biec, komu$ w czyms$ pomaga¢, na celu co$
mieé, ku czemus$ zmierzaé; pragnela czasem choéby kamienie z miejsca na miejsce prze-

24 brysznica (gwar.) — boréwka.
242czernica (gwar.) — czarna jagoda.
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nosi¢, choéby pile zelazng pochwyci¢ i drzewo nig przerzynaé, byle to tylko na cokolwiek
przydad si¢ mogto, byle rozgrzaé stygnace dlonie a ochlodzi¢ rozgorzate czolo. Ale w jej
polozeniu i otoczeniu nie bylo dla jej sit i checi miejsca zadnego. Stary ojciec wprawdzie
potrzebowal niekiedy jej ustug, ale drobnych, niewiele czasu zabierajacych, z ktérych naj-
wazniejszg bylo wspélne z nim granie. Zreszta, wszyscy w Korczynie oddawali si¢ swym
zajgciom, jej w nich udzialu nie potrzebujac, nie przyjmujgc. Ilekroé przemocy prawie
wedrzed si¢ w nie chciala, uczula si¢ zawsze tym, czym by by¢ moglo piate u wozu koto.
Nikt nawet nie przypuszczal w niej tej potrzeby serca, ciala i duszy, nikomu na mysl ona
nie przychodzita. Byla ubogg krewng domu, panng mogacy jeszcze wyjéc za maz, i czym-
ze wigcej by¢ mogta? Dla zajecia czasu miata ksigzki, fortepian, przechadzki po ogrodzie,
wizyty sasiadéw — czegdi wigcej potrzebowaé mogta? Potrzebowala jednak, tak dalece,
ze po razy kilka niepokoita j3 mysl opuszczenia Korczyna i udania si¢ gdzie$ daleko, do
jakiego$ miasta, w ktérym by znalazla prace, niezalezno$¢, pelnig dni i cel zycia. Ale,
naprzéd, miataz z sobg na walke i biede zabieraé ojca, tego rozpieszczonego starca, ktdry
w Korczynie czut si¢ jak w raju albo go pozostawi¢ na barkach krewnych, ktérzy sami
wecale wolni nie byli od trosk i cigzaréw? A potem, dzieci¢ wsi, rozlaczenia z nig Igkala
si¢ tak, jak przerazliwego roztamania zycia na dwie polowy. Raz tylko z panig Emilig
byta w wielkim miescie, ktére sprawilo na niej wrazenie ciasnoty, zaduchu, zametu nie
rozwiklanego i blasku nie majacego dla niej ponety zadnej. Nie znata $wiata, jego sto-
sunkéw i wymagan; do rzucenia si¢ w jego chaos i boje brakowalo jej odwagi. Na koniec
i zdolno$ciom swym nie ufata bardzo. Nie nalezata do tych, ktérzy wyobrazajg sobie, ze
wszystko potrafig; ani do tych, ktérym rojenia o stanowiskach wysokich sit i odwagi
dodajg. Namyslata si¢ wigc, wahata, wpadata w gluche bunty lub martwg apatie, a dnie
i lata, jak blyszczace, lecz wewnatrz puste paciorki, staczaly si¢ w przeszlosé...

O wszystkim tym moéwila coraz predzej, zywiej, wzburzong falg wyrzucajgc z ust zwie-
rzenia, ktérych dotad nie czynila nigdy przed nikim. Coraz $mielsza stawala si¢ i coraz
szerzej dusz¢ swa otwierala, bo widziala, czula, ze ten, do kogo méwila, stuchal jej takze
wszystkimi sitami duszy i rozumial j3 wybornie. Mimo woli ku niej pochylony, z wytgzo-
nym shuchem, ze skupiong uwaga, Jan od czasu do czasu czynit glowa znaki potwierdzenia
i zrozumienia.

— A tak! — wymawial. — A jakze!... Naturalnie! To wszystko prawda!...

Raz, gdy umilkla, z namystem rzekt:

— Wszystko to prawda. Smetnie to i wstydno bogactwa uzywa, a nie swego; wysoko
sta¢, a nie na swoich nogach; mlodym i silnym by¢, a jak w zgrzybialej starosci, zy¢
w wiecznym odpoczywaniu...

Innym razem jakby do siebie samego przemowit:

— Ani ptak, ani mysz... jak nietoperz!

W sposéb ten uplastycznil przed sobg to zmieszanie bogactwa i ubdstwa, o$wiaty
i nieuctwa, doé¢ wysokiego stanowiska spolecznego i zupelnej zyciowej nicosci, ktére
ona sobg przedstawiala. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak zupelnie, tak nawet subtelnie
zrozumiana, jak przez tego czlowieka, keory do jej zycia i polozenia przykladal miare
pracowitosci i niezalezno$ci wlasnej. Powiedzial nawet, ze nie pojmuje, jak ona taka meke
wytrzymaé moze, bo gdyby jemu kazano po dniach calych z zalozonymi r¢kami siedzie¢
i kawatka chleba, dachu, surduta z cudzych rak wyglada¢, utopilby si¢ niezawodnie albo
na pierwszej galezi powiesil.

— Duiecko albo stary, to co innego, ale jak pani do tej pory tak wyzy¢ mogla, dziw
mnie bierze... bo, chwata Bogu, zdrowie i sita az bija od pani i zdaje si¢, cho¢ wiadra
z wodg na plecy zarzuci¢, to by podniosta pewno...

Za$miala si¢ i odpowiedziala, ze najpewniej wiadra z woda dzwigal by zdolala, skoro
je dzwiga Antolka, dziecko jeszcze prawie i o polowe od niej szczuplejsza.

Ale on, cho¢ nie pojmowal moznosci takiego zycia, za wing go jej nie poczytywal.
Tak juz urodzita si¢ i tak juz ludzie i zwyczaje zrzadzili, ze stala si¢ jak nietoperz, ni to
mysza przy samej ziemi biegajaca, ni to ptakiem kolyszacym si¢ pod obtokami. Dawno
domyslat si¢, ze nie byla ona szcz¢$liwa; od ludzi to i owo o niej slyszal. Co slyszal? Nie
powiedzial tego wyraznie, ale raz reka gniewny gest uczynil i pomimo woli wybuchnat:

— Ot! Nie przyrodzit si¢ do ojca swego ten pan Zygmunt Korczynskil...
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Urwal, zmieszal si¢ strwozony, czy jej nie obrazil, i z odwrécona od niej twarzg nie-
$miafo wytlumaczyl, ze ludziom gab pozatyka¢ nie mozna... gadali, a on dziwit si¢ i przez
ciekawo$¢ przypatrywaé si¢ jej zaczal, ile tylko razy zdarzylo si¢ mu jg widzieé. A zdarzato
si¢ czasem. Ona go nie widziala, lecz on ja widywat to w kosciele, to znowu kiedy z pan-
ng Martg albo z go$¢mi na spacer szla. Popatrzyl tedy na nig raz i drugi przez ciekawos¢,
a potem wiecznie juz patrze¢ by zadal i ilekro¢ zobaczyl, serce dzwonem w nim uderzalo.
Czyz on wie, dlaczego tak bylo? Moze i nikt na $wiecie nie doszed! jeszcze i nie wytlu-
maczyl, co w jednym czlowieku dla drugiego taka przyjazi wznieca, ze gdyby$ i widtami
od siebie ja odpychal, powraca. Zdaje mu si¢ jednak, ze pierwsza przyczyng jego dla niej
przyjaini bylo to, ze smetek i ubolenie w niej rozpoznal. Twarz czlowieka zdradza to,
co si¢ w sercu kryje. Nieraz myélal sobie, ze Pan Bég dat jej tyle pigknosci i wysoko ja
postawil, a szczgécia nie dal. A ile razy o tym pomyslal, jakby roztopiony 16j do serca
mu kapal, takg bole$¢ w nim uczuwal i taka zawos¢. Gdyby byt mégl, bylby wszystko
porzucit i na koniec $wiata skoczyl po wodg gojaca dla niej, tak jej zalowal. Ale o takiej
wodzie bajki tylko gadajg i nie ma jej weale na $wiecie. Wiec tylko, ile razy ja zobaczyt,
caly dzieri potem albo $piewal, albo mial ochote zaspiewad t¢ piosenke:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,
Jak rézowy kwiat,
Raczki zalamala, oczki zaplakata,
Zmienil jej si¢ $wiat...

Raz, kiedy to ja wracajaca z kosciota spotkal na drodze z panng Marta, poplynat ze
stryjem na Mogile i z przeciwnego brzegu w oknie stojacg ja obaczywszy nie mégt wy-
trzymac i t¢ piosenke do niej za$piewal. Ale pewno ona wtedy ani patrzata na niego, ani
stuchala tego, co $piewal...

Owszem, widziala go, pieéni, ktdrg $piewal, slyszala i od tego wlaénie dnia zapamictala
i rysy jego, i glos tak wybornie, ze potem spotkawszy go orzacego w polu poznata od
razu.

— Nie moze by¢! — z wybuchajacg mu na twarz rado$cig zawotat — to pani cho¢ raz
okiem na mnie rzucita! A ja wtenczas my$latem, ze nigdy tego szczescia nie dostapie!

Pochylit si¢ troche, w twarz jej spojrzal i taki ruch uczynil, jakby reke jej pochwy-
cit chcial. Ale dotknawszy tylko rekawa jej sukni, rami¢ w dét opuscil, wyprostowal si¢
iz glebi piersi gloéno odetchnal. Zarazem, jak najcze¢sciej bywato, kiedy uczuwat si¢ zmie-
szany lub wzruszony, przelotne spojrzenie rzucit w gbre. Justyna w tej chwili ku niemu
wzrok podniosta i juz go przez kilka sekund nie spuszczala. Spostrzegla, ze gdy tak patrzal
w gore, biekitne oczy jego wydawaly si¢ nalane po brzegi roztopionym srebrem.

Wtem stangli. Przed stopami ich, bladozéttym pasem zielono$¢ trawy i mchu prze-
rzynajac, wérdd grubej warstwy bialego, drzewnego miatu lezata na wpét obrobiona gruba
kloda drzewa.

— A! — stajgc przed t3 przeszkody zadziwil si¢ Jan — w tamtg strone idac kolo tej
klody nie szliémy!

— Nie szli$émy — potwierdzila Justyna.

Rozejrzat si¢ dokota.

— Co mnie stalo si¢? Zdaje si¢, ze dobrze ten bér znam, a nie tedy, kedy trzeba,
panig powiodlem. glepota jaka$ na mnie napadla... zeby jeszcze, broni Boze, deszcz nas
nie zlapal...

Pilnie teraz patrzat na niebo, ktére nad drzewami tu i é6wdzie juz tylko ukazywa-
to male kawalki bickitu zza chmur laczacych si¢ w coraz wigksze i ciemniejsze plach-
ty. U spodu boru pogasly wszystkie niedawno tak $wietnie igrajace $wiatla stoneczne,
a po szczytach jego wiatr przelatywal krétkimi jeszeze, urywanymi szmerami. Prastwo
ze zdwojong zywoscig $wiegotalo i galezie napetnily si¢ trwozliwym fruwaniem skrzydet.
Jan chwile jeszcze rozgladat si¢ po lesie.

— Niewielka bieda! — rzekl. — Niezupelnie zl3 droga my poszli, tylko dtuzsza. Teraz
trzeba nam ciggle na prawo i8¢, to za kwadrans na brzeg wyjdziem, wprost naszego czélna,
i przez piaski juz przechodzi¢ nie bgdziem.
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Przeskoczyt klodg i wyciagnat reke, aby do przebycia jej poméc towarzyszce. Ale ona
juz takze znajdowala si¢ po drugiej stronie i tylko suknia zaczepila o galaZ zgniecionego
przez obalone drzewo jadtowcu. Pochylit si¢, w mgnieniu oka przezroczysty zwéj muslinu
uwolnit od czepiajacych si¢ go kolcéw i blyskawicznie predko do ust go przycisnal. Justyna
tego spostrzec nie mogla, tym bardziej ze wnet prostujac si¢, omglonym, lecz pozoru
obojetnym wzrokiem po lesie rzucit i tonem przedmiotowo czynionej uwagi rzekt:

— Pickne drzewa! Pan Korczyniski dobre pieniadze mégtby wziaé, gdyby ten las sprze-
dal. Ale ot, nie sprzedaje jakos...

Po chwili méwil dalej:

— Do nas tez pickny kawatek tego lasu nalezy, to jest, nie do stryja tylko i do mnie,
ale wspdlnie do calej okolicy. Wszyscy maja prawo w nim rgbaé, a ze w tym rabaniu
zaden porzadek zaprowadzony nie jest, powstaja z tego kldtnie i niezgody. Las niszcza
tak, ze za lat kilka $ladu po nim nie ostanie, i mi¢dzy soba za wlosy si¢ o niego ciagaja.
Z panem Korczyriskim tez z racji tego lasu ciggle wojny idg i zeby on dobry byl, toby juz
dawno zamiane¢ jakg z nami uczynil, czy tam pewne rozgraniczenie jakie, byle po sadach
siebie i ludzi nie wtdczy¢. Jeszeze by i nam do zaprowadzenia porzadku dopomégt. Ale on
i gada¢ z nami nie chcee, chyba z przyczyny interesu jak do pséw zagada, a inszym razem
spotkawszy si¢ i nie spojrzy nawet na czlowieka, jak wilk w ziemie patrzac...

Razucil reka i usta troche wydal.

— Co tam o tym gada¢! Kazdy teraz o sobie tylko mysli i siebie kocha. Pan Korczyriski
podobno inszy byt kiedys, a potem go co$ odmienito... nie wiadomo tylko, co takiego!...

Justyna prébowala broni¢ krewnego i opickuna, o jego ucigiliwej pracy gospodarskiej
i majatkowych klopotach opowiadajac, ale przed tym sercem $wiezym i nienawiscig nie
zatrutym diugo broni¢ go nie potrzebowala.

— Pewno! Pewno! — twierdzaco wstrzasajac glowa powtarzal Jan — utrapienia
i aprensje?® zlo$¢ w czlowieku rodzg. Ja sam, pami¢tam, kiedy kilka lat temu Fabian
mnie prze$ladowal, na kiétnie weigz wyzywatl i pole moje jak swoje zaorywal, w taka
ztoé¢ wpadlem, ze do domu przyszedlszy garnek, co na stole stal, o ziemig cisnalem i roz-
tluklem, siestre, maly jeszcze, zlajalem i stryjowi jezem si¢ postawilem. A wszystko to
uczynitem nie dobrowolnie, tylko przez niecierpliwg zgryzote i aprensje. Czgsto cierpiac,
zdarza sig, ze nie $cierpisz!...

Opowiadat, ze w okolicy zyjac wiele zgryzot i krzywd przenie$¢ trzeba. W jednym
gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie. Szczenigta od jednej psicy urodzone niejednostajne
maja przyrodzenie. Tak samo i mi¢dzy ludzmi. Sa w okolicy ludzie dobrzy i spokojni, s3
i tacy, co jak psy rozjadaja si¢ na sasiadéw. Ale najwigcej zlych jest dlatego, ze malo majac,
z chciwoscig ubijajg sie o wigcej i blisko siebie zyjac, faldéw jeden drugiemu przysiaduje.

— Pijactwa pomiedzy nami nie ma ani rozpusty nijakiej, ani zlodziejstwa. Chate
choé¢ na caly dzielt otworem zostawi¢ mozna, a nikt marnego wegla z pieca nie wyjmie.
Za toz kazda grudke ziemi jeden drugiemu z gardla by wydarl, a za najmniejsza szkode
albo ublige do czubdw si¢ biorg lub do sadéw ciagna. O szkodg za$ i ublige fatwo tam,
gdzie zagony jak groch w worku zmieszane, a okno w okno patrzy...

Stryj i on sam zatargdéw i proceséw, jak tylko moga, unikaja, po prostu za wstyd je
poczytujac, a takze i dlatego, ze smaku ani tez pozytku w nich nie znajduja. Hojniejsza
jedna gar$¢ z pokojem nizeli dwie z wojna. Lepiej z malego garnuszka jes¢ w spokojnosci,
niz morze wychlepta¢ ze zgryzotg. Cukru garscig nie jedza, ale niedostatku nijakiego nie
cierpig. Prawda, ze za bogatych w okolicy uchodza, a to z tej racji, ze gospodarstwo do
nich dwéch tylko nalezy, raczej do stryja, ale to juz wszystko jedno. Przy tym i ziemi
majg sporo, morgéw dwadziescia. Trzech tylko w okolicy gospodarzy tyle jej ma, ale za
to wigksze u nich gromady, jak u Fabiana na przykiad: dusz siedem w domu. Inni daleko
mniej majg: po dziesi¢¢, osiem, pi¢é morgdw, a i tacy s3, ktdrzy, jak na przykiad Ladys,
i ¢éwierci beczki na swojej ziemi nie wysiewajg. Co dziwnego, ze w cudze laza? Pusty zo-
tadek mruczy. I u nich kiedy$ bieda byta, kiedy stryj byt chory, a on jeszcze maly i nie
bardzo do czego zdatny. Teraz za$ to juz nie tylko ze dobrze sobie zyja, ale i Antolka
dostanie posag jak za maz wychodzi¢ bedzie, nieduzy, pigéset rubli, ale Michalowi, ktéry

23 aprensia — whasc. aprebensja: nieokre$lona obawa przed czyms, co ma si¢ zdarzy¢, podejrzenie, lekliwosd,
smutek.
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i bez tego by ja wzigl, wielka tym pomoc przyniesie, a zawsze pdiniej wickszej poszany?#
i od meza, i od jego familii do$wiadczy, jezeli si¢ cho¢ malg rzecza do wspélnego dobra
przyczyni. Dziewczyna tez zastuzyta na to, bo pracowita i cho¢ taka mloda, ze wszyst-
kiego korzy$¢ ciagna¢ umie: z kréw, z ptastwa, z przedziwa, z tkanin. Kréw majg cztery,
owiec dwadzie$cia; wigcej mie¢ by potrzeba, ale z wypasem i laka bieda. Dwie cigzkie
biedy okolica przenosi, jedng, ze Iak i wypaséw za malo ma, a drugg, ze woda nadmiar
krwawa. Zreszta, praca okolo gospodarstwa nie Bég wie jaka; czlowiek si¢ nig nadwe-
rezy¢ nie moze. Bywajg czasy horowania i czasy odpoczywania — w zimie na przyklad.
Robota i wtedy jest, ale nie ciggla; wieczorami to juz chyba tam kto okolo stolarstwa
majstruje, inni siecie na ryby wiaza, jest jeden, co obuwie szyje; zreszta, zbieraja si¢ po
takich domach, gdzie $wietlice najwicksze, graja na harmonikach i skrzypcach, $piewaja,
czasem taricza, czasem czytajg. Czytaliby wigcej i czedciej, ale te ksigzki, co u stryja sa,
dawno poprzeczytywane a insze...

Tu przerwal méwienie i niespokojnie obejrzal si¢ za siebie. Z glebi boru leciat i kulg
w powietrzu toczy¢ si¢ zdawat szum do ghuchego turkotu podobny. Wierzchotki sosen
zakolysaly si¢ i galezmi jak wachlarzami poruszyly; na dno lasu niby welon z ciemnej kre-
py spadt zmrok szarawy, wsz¢dzie jednostajny i gdzieniegdzie smugami krwistych $wiatet
blyskajacy. Ptastwo znieruchomialo, ucichlo, z rzadka tylko odzywajac si¢ urywanym
¢wierkaniem; miarowe pukanie dziecioléw i z6in ustato; w krzakach i pod paprociami
stychaé bylo pospieszny szelest owadéw; wiewiorka wbiegajaca na wysoka sosne zatrzy-
mala si¢ w polowie drogi i, na scku zawieszona, z odwrécong glowa, czarne, zleknione
oczy w pociemnialy ziemi¢ utkwita. Nad kolyszacymi si¢ czolami i powiewajacymi galez-
mi drzew niebo uslalo si¢ puszysta, wzdgta szarocig; wrony pod nim chmurg przelecialy,
przerazliwie zakradaly i skryly si¢ wéréd ruchomych szczytéw, nagle milknac przed to-
czacym si¢ w glebiach boru szumem i turkotem. Jan niespokojnie na Justyng spojrzal.

— Burza nadlatuje. Czy pani nie lgka si¢? — zapytal.

Odpowiedziata, ze trwogi najmniejszej nie czuje, i ciekawie rozgladala si¢ w szczegé-
lach ponurego w tej chwili obrazu przyrody. Jednak wywieral on znaé na nig wrazenie
mimowolnej obawy czy przygnebienia, bo zbladla troche i pod muslinows suknig lekki
dreszcz przebiegl jej cialo. Jan rozpaczliwym gestem reke do glowy ponidsh:

— Glupiec czy wariat ze mnie! — zawotal — zeby w lesie zbladzi¢ i pania na trwoge
albo i na przezigbienie narazié...

Whnet jednak poskromit wzruszenie swe i zimng krew odzyskal.

— W lesie pozostaé na zaden sposéb nie mozna, bo zaraz wicher galezie z drzew
straca¢ zacznie, a niejedne cierisze, to i z korzeniami z ziemi wyrzuci. Lepiej juz plynaé.
Z woda czélno strzaly poleci... minut dziesi¢¢, i pod okolicg staniem. Ulewy motze i nie
bedzie albo bardzo krétka, bo chmury ptakami lecg, a chocby i byla, lepiej dosta¢ na
glowe wiadro wody niz sosng. Chodzmy predko!

Ostatnie dwa wyrazy naglaco wymoéwil i wzigwszy reke Justyny w swojg, ku brzegowi
lasu biec prawie zaczal. W par¢ minut stancli na waskim, kamienistym wybrzezu, za
ktérym rzeka, tak jak niebo ciemna, gwaltownym wiatrem gnana, toczyla fale wzdete,
w regularne fugi wyrzeibione, biale plamy piany wyrzucajace. Jan skoczyt do czélna,
silnym pchnieciem z piasku na wodg je zsunal i wiostem u brzegu zatrzymujac, do Justyny
zawolal:

— Prosze!

Zawahata si¢. Spojrzala na wzburzony szlak rzeki, na male czéino, ktére pod silnie
przyciskajacym je wiostem woda rwata i targala; pobladla wiecej jeszcze i nie wiedziata,
co poczgé. Brwi Jana $ciagnely si¢ nad oczami, z kedrych strzelit blysk zniecierpliwienia.

— Tu czasu do medytacji nie ma. Prosz¢ do czélna siadad! — wymoéwil, a glos jego
w szumie i huku wiatru brzmial stanowczo, prawie rozkazujaco.

Wahanie Justyny zniknelo bez $ladu; podbiegta do czélna, wskoczyta w nie i na dnie
jego usiadta. On szybkim ruchem zgarnat jej pod glowe wyscielajace czéino galezie topoli
i szybko, ale tagodniej juz przeméwit:

— Prosz¢ nie lgkaé sic. W rdine ja pory i nie w takie burze jak ta po Niemnie
jezdzitem, a plywaé umiem prawie jak ryba...

24poszana — poszanowanie, szacunek.
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Widad bylo po niej, ze lgkad si¢ przestata. Z sily jego wlala si¢ w nig ufnoéé. Ale w tej
chwili huk i turkot wichru zlecial juz na brzeg boru, rozlegt si¢ suchy trzask lamiacych
si¢ galezi i zaskrzypialy rozkolysane sosny, a przestrzen, od sklonu do sktonu widnokregu,
od ciemnego nieba do ciemnej wody, stancla jedna gesta i z kazda sekundy przybierajaca
deszczowa mgly. Justyna znowu od glowy do stop zadrzata.

— Niewzwyczajona — szepnat Jan — jak dziecigtko!

Blyskawicznym ruchem zdjawszy siermigzke swa, rzucit ja na towarzyszke, ktora okry-
ta ona od szyi do stdp, a sam u dzioba czéina stojac, wiostem o wodg uderzyt. Wicher
szalal, ciemne chmury pod niebem bialg plachtg zaciagnietym ptakami lecialy, z rzadka
rozsiane grusze i wierzby wéciekle miotaly si¢ nad wysokim, zéltym brzegiem. Z drugiej
strony stal bér kipiacy w glebi, lecz na zewnatrz nieruchomy jak kamienna $ciana, a po
ciemnym, wzde¢tym, bialymi plamami usianym szlaku rzeki czéino strzala mknglo, weigz
ukoénie, ukoénie, po falach puszczane, boki im umykajac, a dziobem je porac. Nie bylo
samotne; przed nim, w ten sam jak ono sposéb, mknelo drugie, trzecie, czwarte; ryba-
cy to uciekali do doméw przed gwaltownym wybuchem przyrody, a na spotkanie tych
niby lotnych, czarnych ptakéw cigzko z przeciwnej strony sunely, do wodnych potwo-
réw podobne, rudlami?® jak olbrzymimi pletwami o wodg uderzajace, cigzkie, splakang
z61toscig wérdd powszechnej szaroéci smutne plyty.

W niespelna kwadrans, jak to przepowiadal Jan, ukazaly si¢ nad wysoka gérg domy
i drzewa okolicy. Rybackie czétna staly juz na piasku wybrzeza; w przerzedzajacej sic mgle
deszczowej wida¢ bylo rybakéw spokojnym krokiem wchodzacych na gére; za jednym
z nich, najbarczystszym i na burz¢ najoboje¢tniejszym ciggnat si¢ ze spuszczonym ku ziemi
pyskiem i ogonem czarny, zmokly pies.

Kiedy Justyna stangla na wybrzezu, gwaltowny krzyk, ktéry wydala z siebie przyroda,
uciszat si¢, a placz jej ustal. Wichrem przygnane chmury wicher przeniést i pedzit coraz
dalej po jednej potowie sklepienia, ktérego druga potowa oblekla si¢ nagle promien-
nym bi¢kitem i zaja$niala tarcza stoneczng, czysta, wielks, zawieszong nad zalegajacym
zachodni sklon nieba pasem roztopionego zlota. Pas ten odbil si¢ w rzece, ktéra poplyneta
szafirem i zlotem, a nad nig z sunacych wcigz powoli rozjasnionych plytéw podniosly si¢
krete, zlote sznury dymu. Zielona géra z okrywajacym jg rysunkiem $ciezek stancta cata
w krysztatowych kroplach, drgajacych i $wiecacych na kazdym zdzble trawy i na kazdym
lisciu chwastéw. U szczytu jej wybuchnat $wiegot ptactwa i z dotu dostrzec moina byto
w napelnionych $wiatlem galeziach drzew, ktdre u géry rosly, tariczace z radoéci wréble,
pliszki, szczygly i makolagwy?%. Wiatr stabl, opadal, cicho jeszcze i z lekka dmac w jed-
ng strong; chmury klebigc si¢ i mieszajac naprzeciw storica zwijaly si¢ w wat pétkolisty
i srebrem oblany.

Po jednej z kretych $ciezek Justyna wstapila na gére i u polowy jej pod rozlozy-
sta topolg stangla. Jan czdélno na piasek $ciggnal i kilku skokami przy niej si¢ znalazl.
Niespokojny wydawal si¢ i zaktopotany; cienia uSmiechu na twarzy jego nie byto. W prze-
moklej koszuli, ze zmoknicta siermiega na ramieniu, szybko oddychajac, od razu kilka
pytan rzucil:

— Przestraszyla si¢ bardzo? Zmokta? Moze przezigbita si¢? Zdrowiu moze zaszkodzi?

Ale do$¢ bylo jednego na nig spojrzenia, aby zrozumied, ze nie dreczacg weale, lecz
moze rozkoszng chwile przebyla. Odkad usiadlszy w czélnie w oczach jego blask odwagi
a w ramieniu wznoszacym si¢ do walki sile i zreczno$¢ ujrzata, wszelka trwoga w niej
znikta, a natomiast przenikata ja do glebi stodycz zaufania. Ufata mu. Gdy stojac u steru
czblna, z brwig $ciggnieta, z cala dusza w oczach skupiong, ku wodzie nieco schylony,
wiostem odpedzal zywiol napastniczy i na wodnym bezdrozu niezawodne torowat drogi,
wydawal si¢ jej sama $mialo$cig i sila; uczula si¢ takze $miala, silna, dumna nim i tym,
ze zaufa¢ mu potrafita. Oprécz tego wydawal si¢ on jej i sama dobrocia. Pod gesta mgla
deszczowg z trudnoscia powieki podnoszac widziata jednak kilka szybkich, zmartwionych,
troskliwych spojrzen, jakie na nia rzucit, i razem z ufnoscig wdzigcznos¢ nieskoniczona dla
tego serca, ktére tak prosto i szczerze stalo si¢ pod jej stopy, upoila jej serce. Upojona

245rydel — wioslo.
26makolggwa — niewielki ptak $piewajacy.
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i szczg$liwa stata pod topolg upewniajac go, ze nie przelekta sie, nie zmokia, nie przezigbita,
i tego tylko zaluje, ze wycieczka ich dhuzej nie trwala.

— To i chwala Bogu! — zawolat.

Widzac ja zdrows i wesolg uspokoil si¢ zupelnie. Widzial tez, ze nie przemokla weale.
Siermigga jego byta tak gruba i cho¢ na nim wydawata si¢ krétka, ja tak dobrze ostonita, ze
deszcz suknig jej tylko przejat wilgocig. W zamian, mokre wlosy zdwojonym cigzarem na
kark jej spadaly. Wstrzasneta glows; luzny i w czasie burzy wigcej jeszcze rozluzniony wezel
rozwingl si¢ i czarng, wilgotna falg okryl jej plecy. Moze sama nie czuta tego, ze byta w tej
chwili zalotna. Ale on do tych opadlych, falistych zwojéw przylgnat rozgorzalymi oczami
i o krok za nig cofnigty, reke ku nim wyciagnal, cofnat ja, wyciagnat znowu i lekliwie
dotknat ich mickkiej, blyszczacej gestwiny.

— Ze te7, to Pan Bég takie cudnoéci stwarza!

Szept ten razem z jego gorgcym oddechem ucho jej musnal, na wlosach uczuta do-
tknigcie jego reki; w tyt nieco glowe odgieta i nieruchoma stata, z twarzg rézowa a wzro-
kiem utkwionym w szeroki pas zloty, ktory pod tarcza stonica zdawal si¢ na osciez roz-
twiera¢ biekitne niebo.

Wtem na tym tle zlotym zamajaczyly biale, skrzydlate plamy lecace nad rzeks, to
nizej, to wyzej, ku zielonej gorze. Byly to ptaki dziwne i pickne, duze, niepokalanie biale,
szerokoskrzydle, z dziobami i nogami ognistej barwy. Ze dwadziescia ich bylo; wygladaly
jak napowietrzne lilie o ognistych lodygach i strzalach. Od stép zielonej gory wzbily si¢
wysoko i ciezkie, milczace, powaznym, lekko szumigcym lotem poplynely dalej, dalej,
znad wody splaszczajac malutkie wobec nich i trwozliwie przed nimi uciekajace rybitwy.

Justyne ciekawo$¢ o pare krokéw naprzdd rzucita. Wydata okrzyk zdziwienia; pierwszy
raz w Zyciu ptaki te widziala.

— To sg morskie wrony — zmaconym glosem wytlumaczyt Jan — czasowe u nas
ptaki i rzadkie. Nie kazdego roku przelatuja one tedy; podczas i kilka lat ich nie wida¢,
potem pokazg si¢ znowu, przelecy i polecg Bog wie dokad!

Z zadumg za $nieznymi ptakami okiem powi6d!.

— Ciekawo$¢ podczas czlowieka ogarnia dowiedzied si¢ czego o tych stronach dale-
kich, do ktérych ptaki latajg... Zeby cho¢ w ksigice albo w rozpowiadaniu jakim zobaczy¢
te morza, te kraje, te cudnodci i dziwy...

— Razem o nich czytywa¢ bedziemy. Czy dobrze?

Wszystkie promienie stofica w Zrenicach mu za$wiecily.

— Zebyi to kiedy$ nastgpito! Zeby to doprawdy...

Wiatr powial; topdl zaszumiala i strzasneta na nich krétka ulewe kropel. Roze$mieli
si¢ oboje glosno, jak dzieci.

— Chodzmy do chaty! — zawotat Jan.

— Chodzmy! — ochotnie powtérzyla Justyna. Szereg lip na podwérku Anzelma
i Jana stojacych raz jeszcze osypat ich chlodng rosg, zanim stan¢li przed otwartym oknem
przeciwka, czyli izdebki, ktdrg Anzelm celg swojg nazywal.

\%

Pod otwartym oknem, na podlugowatym, prostym stole, na kilku ksigzkach w znisz-
czonej oprawie stata lampka z wysokim kominkiem; przy glinianym dzbanku i szklance
z zielonawego szkla lezal wérdd grubych okruch nie dojedzony kawal razowego chleba.

— Juz kiedy okno otworzyl i chleb jadl, to predko i odzyje — szepnat Jan.

W glebi izdebki, pod $ciang okryta cienkim i chropowatym pokladem wapna, na
tapczanie zastanym kraciasta, domowego wyrobu koldrag Anzelm w kapocie i butach na
wznak lezal, z jednym ramieniem bezwladnie wzdluz ciata spoczywajacym, a drugim na
glowe zarzuconym. Szeroki rekaw kapoty zakrywal calkiem gorna czg$¢ jego twarzy i wi-
da¢ bylo spod niego tylko bladorézowe, siwiejacym wasem ocienione usta. Uklad tych
ust byt tak surowy, jakby wnet otworzy¢ si¢ one mialy dla wydania stéw gromiacych albo
gniewnego czy rozpacznego okrzyku. W gérze nad lezagcym w martwej nieruchomosci
czlowiekiem blado blyskaly ramy $wictego obrazu i szaro majaczyly wizerunki rycerzy,
cierniowg koronkg zwieniczone.
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— Zeby teraz z fuzji mu nad glowg wystrzeli¢, ani poruszy si¢, ani przeméwi, i zadne
proszenie albo krzyczenie nic nie pomoze. Sam przez si¢ potem dzwignie si¢ i odzyje...

Odeszli. Z malego ganku, gzymsem w grube floresy wyrzezbionym otoczonego, wi-
daé bylo ciemnawsy sionke, w ktorej staly zarna, i przez drzwi otwarte w kuchni czy-
sto wymiecionej dwie naprzeciw siebie u bialego sosnowego stotu siedzace na stotkach
dziewczyny. W niedzielnych sukniach bijacych w oczy morderowa?? i granatowy bar-
wa, w obcislych stanikach i kolorowych kokardach u szyi, fokciami o stét oparte, glowy
owinigte gltadko uplecionymi warkoczami pochylaly one ku sobie szepczac o czyms z ozy-
wieniem i bez ustanku. Pomiedzy nimi lezal na stole zaledwie rozpoczety bochen chleba
i stat gliniany, czarny garnek, z ktérego one drewnianymi tyzkami czerpaly gesty, bialy
chlodnik, z mleka, octu i posiekanej boéwiny?® zlozony.

Ujrzawszy wchodzacg Justyng powoli wstaly, do progu podeszly, a gdy im ona r¢ke na
powitanie podata, Antolka dotknela jej nie$miato i z krétkim dygiem. Elzusia za$ $cisnela
ja tak silnie, ze az calym ramieniem zatrzesta, i wnet zagadata:

— Panienka znowu do nas przyszta! Bardzo stusznie. Nam bardzo jest milo panienke
widzied.

Usmiech, z ktérym to méwila, przyjacielski byt i wesoly, ale oczy jej, tak jak u Fabia-
na, male i blyszczace, zdawaly si¢ ze zlo$liwg troche ciekawoscia przeswidrowywaé twarz
przybylej i zlosliwie tez zerknely za znikajacym w drzwiach $wietlicy Janem.

— Prosze usie§¢ — przemoéwila miodsza z dziewczat. — Czy Justynka nie bardzo
zmokta, w deszcz z Mogily wracajac?
— Oho! — zadziwila si¢ Elzusia. — Wigksza poufalo$¢ niz znajomo$é po imieniu

panienke nazywal...

Antolka zawstydzila si¢ i twarz ku $cianie zwrdcita.

— Kiedyz prosila... — szepnela.

Justyna cienka jej kibi¢ ramieniem otoczyla i w zarumieniony policzek pocalowata.

— Suknia mi tylko zmokla, ale ch¢tnie ogrzalabym si¢ przy ogniu...

— To ja zaraz rozpalg!

Skoczyta i kilka polan z sionki przyniosta.

— Poczekaj — zawotala Justyna i z lekka ja usunawszy, sama przed piecem na pod-
todze przysiada i ogien rozniecaé zaczeta.

— Oj, oj! Nie potrafi! — na cale gardlo za$miala si¢ Elzusia.

— Potrafi¢. Nie $wicci garnki lepig! — odpowiedziata Justyna.

— Bardzo stusznie, tylko ze panienka nie do tego stworzona!

— Ot, widzicie, ze juz si¢ pali...

Kawal brzozowej kory plonat istotnie w piecu i jezykami ognia suche polanka obej-
mowal. Popielaty krolik spod pieca wyjrzal. Justyna wzigta go w rece i utaskawione,
lagodne stworzenie wnet do piersi jej przylgneto. Za tym pierwszym ukazat si¢ drugi,
trzeci, czwarty i wszystkie zwingwszy si¢ w jeden jedwabisty, pstrokaty klebek, czarnymi
oczami w czerwonych oprawach na nig patrzaly.

— A my o panience tylko co méwily. O wilku mowa, a wilk tu. Bardzo stusznie!

— Ona do Justynki ma wielka prosbe — kruczkiem?® drzewo w piecu poprawiajac
usmiechnela sie Antolka.

Elzusia okciem jg tracifa i dionig usta zamknad chciafa. Ale Antolka chichocgc i glowe
odwracajac, reke jej odepchneta.

— Ona Justynke chce na wesele swoje prosi¢. Méwi, ze wesele wigkszy dla niej walor
bedzie mialo, jezeli Justynka i mlody pan Korczynski na nim beda. I w oczach ludzkich
to jej wielka promocje zrobi?®. Mlodego pana Korczynskiego sam Fabian zaprosi, cho¢
dlugo ani stuchaé o tym nie chcial, ale on ambicjant?!, wi¢c sam nie zartem zada panéw
w chacie swojej przyjmowac.

Wesele to odby¢ si¢ mialo w parg tygodni po zniwach, okolo Matki Boskiej Zielnej.
Fabian przed tygodniem na ogledziny domu i gospodarstwa konkurenta jezdzit i wszyst-

247morderowy — brunatnoczerwony.

28pocwina — miode liScie i fodygi burakéw.

2®kruczek — tu: pogrzebacz.

20zr0bi¢ promocje — przysporzy¢ popularnodci.

2t gmbicjant — osoba ambitna, z duzym poczuciem wiasnej godnosci.
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ko dobrze znalazt; niezupetnie dobrze, bo w chacie gromada spora, matka, dwdch braci,
siostra, ale za to ziemi u nich morgéw?>2 z pictnascie, inwentarz pickny, bo az dwadziescia
sztuk bydla, i familia bardzo porzadna: matka Giecoldéwna z domu, jeden z braci eko-
nomem u panéw réznych stuzyl, a teraz zeni si¢ z Zaniewszczanks, az tysige rubli posagu
bierze i zaraz folwark jaki w dzierzawe weZmie.

— A pan miody? — zapytala Justyna.

Drziewczeta zndw zachichotaly.

— Taki mlodzieriki... — szepnela Elzusia i rozrzewnienie napelnilo jej male blyszczace
oczki.

— Motze wigcej nie ma jak dwadziescia jeden rok, i w soldaty nie péjdzie, bo dwdch
starszych braci juz w wojsku odstuzylo — rozgadata si¢ Antolka. — Fadnienki sobie,
tylko ze bardzo maleriki...

— A ty by chciala, zeby na $wiecie same takie herody byli, jak twdj Michal! — ujeta
si¢ Elzusia. — Niech bedzie sobie malenki, ale milusieniki...

Znowu rozrzewnila sig, az lzy jej w oczach stanely, lecz zaraz potem opowiadaé zaczela,
ze ociec jej sze§¢set rubli posagu przyrzeka, ale od razu daé nie moze, bo pieniedzy nie ma.
Wige polowe da gotéwka, a na drugg polowe weksle wyda. Juz to z familig narzeczonego
umoéwione.

— Ale wesele to juz huczne sprawi, taki ambicjant! — wykrzykneta Antolka.

I wyprawe $liczng dostanie. Poscieli i bielizny caly kufer zlozyla dla niej matka, a oj-
ciec, jak do miasta jezdzil, przywidzl jej kaszmiru?® na suknie, prawdziwego czarnego
kaszmiru, a to juz jest najpickniejsza suknia, jaka na $wiecie by¢ moze. I drugg jeszcze
mie¢ bedzie, morderowego koloru, ale taniszg...

O strojach méwi¢ zaczely. Justyna dopytywala si¢ o ceng sukien, ktére na sobie mialy,
kto je szyt, czy w $wigta je tylko nosza albo czasem i na co dzien? Teraz juz obie rozgadaly
si¢ jak czeczotki. Suknie im krawiec szyje. Zydek w miasteczku; majg takich po jednej,
po dwie najwiccej, i nosza je tylko w $wicta. Na co dzied nie uzywaja inszych, jak te, ktére
utkajg same, a ktéra wiecej i fadniej utka, tej stawa i honor. Zadna dziewczyna w okolicy
tyle strojéw nie ma, co Domuntéwna. Bransolety nawet ma, zlotne kolezyki i piercionki,
bo i bogata jest, sukcesorkg calego dziadowskiego gospodarstwa bedac, i Jankowi nadmiar
przypodobac si¢ pragnie. Ale Janek weale na jej suknie z ogonami i zlotne ozdoby nie
patrzy; nawet mniej upodobanie w niej znajduje, odkad nimi popisywac¢ si¢ zacze¢la. Raz,
jak na hurbie (tak si¢ u nich zebranie z tadicami nazywa) w broszce i kolczykach przyszla,
a zfotnymi bransoletami taniczac dzwonila, cygaiskim koniem ja nazwal. Dla tej przyczyny
tak ja nazwal, ze Cyganie zawsze swojego konia we wszelakie blyskotki i dzwonki ubieraja.
Przy tym opowiadaniu az zanosily si¢ obie od $miechu. Justyna $miala si¢ takze.

Kiedy Jan, zdjawszy z siebie przemokta odziez, w kurcie z domowego sukna i z wy-
wini¢tym na nig kolnierzem bialej i cienkiej koszuli wszedt do kuchenki, gwarno w niej
bylo i wesolo. Antolka przed chwila do bokéwki byla whiegta i wyniosta z niej tak wielki
pek tkanin, ze az uginala si¢ pod jego ci¢zarem. Rzucila go na stél i teraz wszystkie trzy
ogladaly te wyroby jej rak; suknie, dywany, koldry mienigce si¢ najréznorodniejszymi
barwami i wzorami, pasiaste, kraciaste, nakrapiane, z czystej i z Inem pomieszanej wet-
ny. Jan siostr¢ o matke zapytal. Powiedziala mu, ze do Starzyn poszia, do meza, a jutro
raniutko powrdci jeszcze na dni kilka, aby im z3¢ pomagaé. W Starzynach grunta niskie,
wicc zniwa poiniejsze, dlatego moze ona przy zniwach dzieciom pomagaé, a potem do
swoich w pore doskoczy¢. Dwie mile ujdzie dzi$ w jedna strong, a dwie jutro z powrotem
i z sierpem na polu stanie, jakby nie pie¢dziesigt, ale dwadziescia lat miata.

— Chwata Bogu za takg staro$¢ — zauwazyl Jan — a z tej racji jest ona taka, ze matka
zawsze wesola byla i zadnych aprensji*4 do serca nie dopuszczata. Ale nie kazdy z takim
charakterem urodzi¢ si¢ moze...

Drzwiczki od przeciwka, w kacie kuchni umieszczone, a tak waskie, ze prawie ich
widad nie bylo, otworzyly si¢ po cichu i ozwat si¢ zza nich glos Anzelma:

— Czy mi si¢ tylko tak wydalo, czy doprawdy glos panny Justyny uslyszatem?

Justyna zywo ku drzwiczkom podbiegta.

22morga — dawna miara gruntu.
253kaszmir — migkka tkanina z wysokogatunkowej welny kéz kaszmirskich (Azja).
24gprensia — troska, smutek.
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— Przez prég nie witam! Przez prég nie witam! Bo niezgoda jaka moglaby z tego
pomigdzy nami wyniknaé,a ja sobie niezgody z panig nie Zyczg... nie zyczg! — z rzadka
u niego zywoscia i zartobliwoécig zawolal gospodarz domu i w kapocie, zza ktérej grubego
kotnierza wida¢ bylo koszule u szyi tasiemka zwigzang, wysoki prég przestapil. Justyna
w obie dlonie reke jego wzieta i chwile milczac na niego patrzata. Wiec byt to ten sam czlo-
wiek, ktéremu na piaszczystym pagérku Marta niegdy$ $wigcony medalik u szyi zawiesita
i ktéry potem, z twarzg uczerniong, z potokami wody $ciekajacymi z wloséw i odziezy...
Pierwszy raz zobaczyla go bez czapki. Czolo mial bialg i cienkg skéra powleczone, wyso-
kie, z mnéstwem zmarszczek, ktore snopem lezaly pomiedzy brwiami i stamtad cienkimi
ni¢mi rozchodzily si¢ po calym czole az do przerzedzonych, siwiejacych wloséw.

Antolka podbiegta i w r¢ke go pocatowala.

— Jeszeze dzi$ pierwszy raz stryjka widzg! Dopilnowal tej minuty, kiedy po wodg
poszlam, i wtedy do kuchni przyszed!, aby sobie kawalek chleba ukroi¢. Przychodz¢ do
domu, chleb na stole, a drzwi od przeciwka znéw zaszczepione... Wszystko za$ dlatego,
zeby nie widzie¢ si¢ z nikim...

— Taka juz mnie czasem oblega zgryzliwo$¢, ze i najmilszy staje si¢ niemilym —
odpowiedzial Anzelm i mocniej niz zwykle $ciskajac reke Justyny, uwaznie, prawie ba-
dawczo na nig patrzal.

— Zeta podobno wezoraj na naszym pélku? Dzié na Mogite z Jankiem jezdzita? A?
— uwaznego tego wzroku z niej nie spuszczajac przeméwil. — Nowiny, prawdziwe no...
no... no... winy! — jakajac si¢ dodat jeszcze i umiech przyjazny, prawie radosny otworzyt
mu usta i rozszed! si¢ po calej twarzy, az na wysokie czolo, ktérego zmarszczki wyciagnely
si¢ jak uko$ne promienie. — Prosz¢, do $wietlicy prosz¢! Kto widzial goécia w kuchni
przyjmowa¢? Chata nasza niska, ale nie ciasna, nie ciasna!

Jedna reka poly kapoty u piersi przytrzymujac, drugg na drzwi ukazywal i parg razy
jeszcze powtorzyt:

— Prosze! Prosze do $wietlicy!

W kuchni znajdowalo si¢ troje drzwi, z ktérych jedne, zwyklych rozmiaréw, otwieraly
si¢ do sieni, a dwoje innych, waziutkich i niskich, prowadzilo do przeciwka i do bokéwki.
Justyna zawahala si¢, niepewna, w ktéra strong i8¢ jej wypada, stary to spostrzegt, ramie
jej podat i przez sielt do $wietlicy prowadzit. Niegdys, niegdy$ widywal w korczyriskim
dworze w ten sposéb prowadzace si¢ pary i sam od obiadéw, od wieczerzy wstajac podawat
rami¢ wysokiej, czarnookiej, wesolej pannie.

Swietlica byla izbg nisk, lecz bardzo obszerng, bo wiecej niz potowe catego domku
zajmujacy, z trzema sporymi oknami, z kedrych dwa byly otwarte, ze $cianami gladko
otynkowanymi, z podlogg ulozong z prostych, sosnowych, lecz gladko wyheblowanych
i czystych az do biatosci desek. U niskiego sufitu, grube, wapnem pobielone belki, krzy-
zujac sie z cienkimi deskami, tworzyly szeregi ciemnych prézni; caly prawie diugo$¢ jed-
nej ze $cian zajmowal piec, do sufitu wysoki, z bialych kafli zbudowany, a u dotu majacy
rzad malych sklepieri, z ktérych w zimowe wieczory rozlegaé si¢c musialy na caly izbg
¢wierkania $wierszezy. W kacie samotna, rozlozysta, ogromna, sto lat moze majaca stala
kanapa z olchowego drzewa, na czerwono pomalowana i kraciasta, domowego wyrobu
tkaning obita; naprzeciw znajdowalo si¢ 16zko z sosnowych, bialych desek zbite i dostat-
nig poscielg wysoko ustane, a miedzy oknami komode olchows i na czerwono pomalo-
wang zdobila szkatulka z czeczotkowego drzewa?>> z ukoénie stojacym lusterkiem, maly,
czarny krucyfiks wiankiem z zéttego rozchodnika okrecony i mata lampa z grzybiastym
szklanym kloszem. Zreszta, pod $cianami staly wysokie, zielone albo w kwiaty malowa-
ne skrzynie o bombiastych, zelazem okutych wierzchach, zydle?¢ z bialych desek, przed
nimi olchowe, czerwone stoly, a u stoléw kilka krzesel domowej wida¢ roboty, niedawno
sporzadzonych, bo niepomalowanych, z drewnianymi siedzeniami i tylnymi por¢czami,
z gictkiej moze grabiny czy klonu w wysokie tuki powyginanymi. Przez drzwi za olbrzy-
mim piecem otwarte ukazywala si¢ bokéwka, mata, podtugowata izdebka, z jednym zno-
wu, wysoko ustanym tézkiem. Antolka sypia¢ tam musiala, bo wéréd mnéstwa $wietych

25czeczotkowe drzewo — drzewo z pnia brzozy (lub topoli), sekowate, stuzy do wyrobu kosztownych mebli
i przedmiotéw.
2%6zydel — drewniany stolek.
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obrazkéw, ktére nad 16zkiem Sciang okrywaly, najwickszymi rozmiarami i najjaskraw-
szymi barwami ja$nial obraz jej patrona, w wianki na Boze Cialo po$wigcone, w palmy
wielkanocne, w peki suchych nie$miertelnikéw i $wiezych nagietek ubrany. Przez otwar-
te okna zapachy kwiatéw i ziét wnikajac z ogrodu napelnialy po brzegi caly $wietlice,
a wtlaczajace si¢ przez nie galezie starej gruszy ocienialy ja zielong, ruchomg firanks.

Anzelm do jednego ze stoléw Justyne przyprowadzit.

— Na krzele sie$¢ proszg... wygodniej bedzie niz na fawie... prosz¢ na krzesle usies¢...

I z zywoscia ruchéw, ktdrej by nikt po nim spodziewaé si¢ nie mégl, zgrabnie, dwor-
nie, krzesto dla niej niést ku stolowi. Elzusia, ktéra za calym towarzystwem wysoki prog
swietlicy jak pulchna kluska przeskoczyla, $miechem teraz, na gospodarza domu patrzac,
parskneta.

— Juz chyba skoriczenie $wiata nastapi, kiedy pan Anzelm tak si¢ rozruszall — za-
wolata. — Takim alegantem ukazuje si¢, jakby nigdy tetrykiem?s” nie byl!

— O, i z glupia odezwala si¢! — zartobliwie odpart Anzelm — bo gdyby madra byla,
to by wiedziala, ze kto niedZwiedzia przemote, za nos go wodzi¢ moze. Wida¢, ze mnie
panna Justyna tak przemogla.

Potem sam na zydlu siadajac do Antolki zawolal, aby goscia wieczerza poczgstowata.

— Sam tez — dodal — od wezorajszego wieczora tylko kawalek chleba przetknatem,
a i Jankowi po tej kapieli, ktérg na Niemnie dzi$ wzial, glodno by¢ musi.

Wezoraj jeszcze dowiedzial si¢ od synoweca, ze na Mogite z Justyna on poplynie, a teraz
dwojga mlodych zapytywal, jak w czasie burzy wydobyli si¢ z klopotu, czy bardzo zmo-
kli, ile czasu w borze spedzili. Opowiedzial, ze kilka razy spotkal si¢ na Mogile z panig
Andrzejowa, ktéra to miejsce odwiedza czasem, ale bardzo rzadko i niby przypadkiem.
Wielka panig jest i wszystkie oczy na siebie ma zwrdcone, to i trudniej jej takich wypraw
dokonywac¢ jak na przyklad jemu, ktéry przez nikogo niepostrzegany moze sobie czgsto
pomodli¢ si¢ i podumad, tam, gdzie brat jego wiecznym snem odpoczywa.

Dwdch ich tylko bylo i siostra, ktéra do zaniewickiej okolicy za maz poszia, skad
tez i matka ich pochodzila; a Jana matka zndéw Siemaszczanka z Siemaszek, tak jej za$
wypadlo, ze az w czterech okolicach zycie swoje pedzita: najpierw w ojczystej, czyli w Sie-
maszkach, potem w Bohatyrowiczach, gdy za Jerzego wyszla, potem za drugim mezem
w Jasmontach, a na ostatku, za trzecim, w Starzynach.

— Nie wiadomo, czy to juz ostatni maz i ostatnie jej osiedlenie — zartobliwie znowu
zauwazyl. — Bo mnie si¢ zdaje, ze gdyby dzi$ owdowiala, to by za rok poniosta si¢ jeszcze
za czwartego!

Justyna zapytywala go o rozlegtos$¢ i ludno$é okolic, ktérych nazwy wymienit. Odpo-
wiadat jej chetnie i obszernie, o szczegdly, ktérych nie wiedzial, bo przez wiele lat nigdzie
nie jezdzil, do Jana si¢ odzywajac.

— Wszystkich ich pani po troszku na weselu Elzusi zobaczy — rzekl Jan — bo
Fabian pelno ma wszgdzie krewnych i znajomych, a zechce pewno, aby o weselu jego
corki caly $wiat gadat.

Tymczasem Antolka i Elzusia stél szmatg plotna starly i w przeciggu pét godziny
zastawily go wszystkim zapewne, na co w tej chwili zdoby¢ si¢ mogla chata Anzelma
i Jana. Dokola wielkiego bochna chleba zjawila si¢ misa kwasnego mleka, w polowie
z r6zowa $mietang zmieszanego, potem druga z polozonym na niej plastrem miodu, tylko
co znaé razem z drewniang ramka z ula wyjetego, dwa sery, z ktérych jeden przywiedly
a drugi $wiezy, z6tte masto na spodku, na koniec, przez zaczerwieniong od ognia Elzusi¢
przyniesiona patelnia z dymiac jajecznica.

— Juz jak ja jajecznicg zrobie — zawolata wesola dziewczyna — to, bardzo stusznie!
Sam ociec czasem pochwali, cho¢ jemu dogodzi¢ tak prawie trudno, jak przez ten dom
przeskoczy...

— Ja mysle, ze Elzusia kiedykolwiek i przez dom przeskoczy¢ potrafi, taki z Elzusi
kozak — zazartowat Jan, ale na mi6d spojrzawszy brwi $ciagnat.

— A kto do ula chodzil? — z gniewem zapytal.

— A kt6z by, jak nie Antolka? Tylkoz siestra i mogta tak $miele postapi¢ — odsark-
nela corka Fabiana.

27tetryk — osoba zgorzkniata, zgryzliwa.
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— A raz na zawsze tego jej wzbronitem! — zawolal Jan i po brzegi wloséw zaru-
mieniony reka w std! uderzyt. — Nieswiadomy wszystko zepsu¢ moze, a ona kiedy nie
uczyla sig, jak z pszczotami postgpowaé, to niech nosa w nie swoje nie tyka!

Wstawal juz, aby do siostry z wyméwkami i8¢, ale z bokéwki cicha i zalgkniona,
wysunela si¢ dziewczyna, z ustami skrzywionymi i reka policzek przyciskajac.

— A co? Ukgsita? — zawolat Jan.

— Zeby ja cholera... — ze tzami krecacymi sie w oczach jekneta Antolka.

Jan, trochg jeszcze nasgpiony, nic juz siostrze nie powiedzial, a Anzelm zazartowal
zZnowu:

— Nie dbaj, ze pszczota kgsa, byle§ miodu dostal! Co tam, ze troszke boli, nim za
maz wyjdziesz — przestanie!

Kiedy chleb w r¢kach podnidst i kroi¢ go zaczal, na spodzie bochna ukazaly si¢ wy-
razne odbicia suchych lipowych lici, ktérymi gospodynie wkiadane do pieca pieczywo
od zetknigcia si¢ z gling i popiolem zabezpieczajg.

Na zydlu i krzestach wszyscy dokota podlugowatego stotu zasiedli nabierajac sobie
na gliniane talerze jajecznicy i kwaénego mleka. Przez par¢ minut nikt nic nie méwit.
Anzelm, Jan i dwie mlode dziewczyny jedli w sposéb do$é szczegélny. Z grubo pokraja-
nych porgji chleba mate kaski odlamywali i dwoma palcami do ust je nieli. Drewniane
tyzki trzymali w palcach zgrabnie, delikatnie i zawarta w nich zywno$¢ powoli w usta
wkiadali, powoli tez i cicho ja przezuwajac, po czym lyzki na stolach kiadli i po kilku
sekundach dopiero lub po minucie znowu je delikatnie ujmowali i powoli do ust niesli.
W tym szczegblnym, przesadnie powolnym i delikatnym sposobie jedzenia widaé bylo
od dzieciistwa nabierang albo i z krwig dziedziczong obawe przed okazaniem grubian-
stwa i zarfocznoéci. Anzelm przeméwil pierwszy. Spojrzal na Justyne i jakby sobie co$
nagle przypominajac zapytal:

— A moze by pani herbaty wypita? My ja rzadko kiedy pijemy, ale zaraz mozna
zrobic...

W bokéwee, na olchowej czerwonej szafie stal niewielki blaszany samowar? i Antolka
juz si¢ z krzesta zrywata, aby biec go nastawial. Ale wlasnie w chwili, w ktérej Anzelm
pytanie swoje uczynil, Jan lyzke na stole zlozywszy, rece na kolana opuscit i z uSmiechem
glebokiego zadowolenia patrzal na Justyng, ktéra w porcji ciemnego chleba, ztotawym
miodem posmarowanego, ze smakiem z¢by zatapiajac, takie na niego patrzala. Oboje
mieli u$miechy w oczach i pytanie Anzelma uslyszeli dopiero wtedy, gdy je powtdrzyl.

— Zdaje si¢ — powoli zauwazyl Jan — ze apetytu po spacerze nie brakuje i moze
obejdzie si¢ bez herbaty...

— Obejdzie si¢ z pewnoscia! — za$miala si¢ Justyna.

— A ja teraz juz na siestr¢ i nie gniewam si¢, Ze sama do ula po mi6d poszia!

Zaémial si¢ tak, jak $mieja si¢ szczesliwi, bez widocznej przyczyny, glosno, serdecz-
nie, z glowa w tyl odrzucona, i bez widocznej takie przyczyny siedzaca obok Antolke
po wlosach pogladzit. Po czym lyzke ze stotu delikatnie ujat i mleka nig zaczerpnawszy,
powoli do ust poniést. Reke mial duza, w skére ciemng i grubg, obleczong, bardzo czysta,
o szerokiej dfoni i dugich, cienkich palcach.

Dnia tego przeciez Anzelm byl niepospolicie ozywiony, méwny?® i kazde ciekawe
oko dlugo zatrzymywa¢ by si¢ moglo na tym oci¢zalym, schorowanym, pigtnem wielkich
bolesci przyobleczonym czlowieku, kiedy dzis, pobudzany jemu tylko znanymi uczuciami,
dworng uprzejmos¢ i przyjacielska goscinno$¢ okazywal, rozmowe z gosciem podtrzymad
usitujac. Na reku Justyny zobaczywszy czerwong szrame zapytal, czy pochodzi ona od
sierpa, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz, dlugo, dziwnie migocacymi oczami na nig
popatrzyl.

— Cigzka praca! A? Chociaz to wszystko od uzwyczajenia?s® zalezy. Nie wiem ja tylko
i watpliwosci mam co do tego, czy osoba tak pigknie na fortepianie grajaca do takich
grubych robét uzwyczai¢ si¢ motze.

Opowiedzial, ze nieraz idac wybrzezem rzeki albo przeprawiajac si¢ na jej druga strone,
slyszal ja wspélnie z ojcem grajaca.

28samowar — urzadzenie do gotowania wody i przyrzadzania herbaty.
Z9méwny — rozmowny.
20uzwyczajenie — przyzwyczajenie.
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— Stodka muzyka — uémiechngl si¢ — uszy glaszcze i serce przenika. To jest prawda,
ale druga znéw prawda, ze tak prawie po calych dniach w instrument stuka¢ to moze i nie
mniejsza fatyga, jak ple¢ albo za¢...

Na podworku rozleglo si¢ ryczenie kréw; dziewczeta zerwaly sie z siedzen i pospiesznie
naczynia ze stolu sprzataé zaczely; potem Elzusia nie ukazala si¢ juz wigcej, a Antolke
widad bylo z dojnicg?s! w reku predko przez sient na dziedziniec wybiegajaca. Storice zaszlo
juz bylo od pét godziny; $wietlicg napelnit szarawy zmrok. Jan malg lampe na komodzie
zapalil i stryjowi oznajmil, ze idzie najrzeé, czy parobek dobrze w nieobecnosci jego bydta
i koni dopatrzyl. Anzelm i Justyna zostali we dwoje.

Niespodzianie dla Anzelma i moze dla samej siebie Justyna z krzesta swego zsungta
si¢ na zydel i ku staremu pochylona, ustami do ramienia jego przylgnela.

Nie zdziwil si¢ bardzo, tylko zrazu, jakby przelekniony, w tyl nieco uchyli¢ si¢ i kapota
otuli¢ si¢ sprobowat.

— Nowina! — wyszeptal. — No... no... wina!

Ale onaz czola i ramion wilgotne jeszcze wlosy swe odgarniajac iz wyrazem pieszczoty
oczy ku niemu wznoszac, z cicha méwita:

— Wiem, stryjku, wszystko, wszystko wiem...

— A skad? Kto méwil? Pewno juz Janek jezykiem nasiekl... Nic ja w tym zlego nie
widzg, bo jezeli pani jest tak laskawa, ze z nim w przyjazni chce pozostawaé, to i nie
powinien mie¢ zadnych przed panig skrytosci.

Potrzast glows.

— Ale zeby ktokolwiek, chocby i on, wszystko to wiedzie¢ i przeniknaé mégl, o tym
watpic... Glgboko trzeba kopaé, aby wodg znalezé, a tym bardziej cztowieka, zeby$ nie
wiedzie¢ wiele lat z nim przebywal, jeszcze wszystkich skrytosci jego nie rozpoznasz...

Ze wrrokiem kedy$ daleko za otwarte okno puszczonym méwit dalej:

— Wszelako zdarza si¢ na $wiecie. U Boga i mucha, kiedy kaze, zolnierzem musi
by¢. Maly ja cztowiek jestem, ale na wielkie rzeczy w mlodosci swojej patrzalem i w nich
malenki udzialek wziglem, a z tego i cale pdiniejsze zycie moje wyciekto. Korczyn! Oj!
I domysle¢ si¢ teraz nie mozna, jakie tam wtenczas rozlegaly si¢ mowy i postgpki... Zdaje
si¢, ze wszystko, co ludziom Pan Bég dal dobrego, poruszylo si¢ wtenczas i zagadalo.
Brat obejmowat brata, nie zwazajac na to, czy bogatego albo ubogiego obejmuje, rozum-
ni ghupim drogi pokazywali. A przed wszystkimi jeden cel $wiecit. Nas do tej festyny?:2
nie tylko dopuszczono, ale i zapraszano, zadajac, aby$my zycie narazali, ale tym, co go
nie utracy, takie rzeczy pokazujac, ze aby je dostal, kazdy chetliwie glowe pod niebez-
pieczenistwa podstawial... Wiele bym ja mégt w tej materii méwi¢ i opowiadag, ale...

Dtugo wstrzasat glowa, na pare gwiazd przez galezie sapiezanki przeblyskujacych pa-
trzac.

— Senne widowiska... czasowe mary...

Justyna, blisko do niego przysunigta, z jedna reka pieszczotliwym ruchem na jego
ramieniu zlozong a na drugiej twarz swg opierajac, w milczeniu stuchata mowy jego po-
wolnej, czestymi milczeniami przerywanej, w czesci tylko zwréconej ku niej a daleko
wiecej do pélglosem smutnych mysli i wspomnient podobne;j.

— W ksigzce jednej wyczytalem... ,Jak muchy padng w boju syny ludzkie...” A w dru-
gim miejscu tej samej ksiazki, czy moze jakiej inszej, napisano: ,Jak glina w reku garnca-
rza, tak ludzie w reku Stworey”. Taka to juz by¢ musi kondycja nasza, ale serce cziowieka
podczas za stabe bywa, zeby ja cierpliwie i pokornie przenies¢. Wida¢ za malo cierpliwy
i pokorny bytem, bo kiedy juz te rzeczy obrécily si¢ na zlg strong i za¢ma?® nieprzeniknio-
na $wiat ogarnela, zaczalem do$wiadczaé niescierpliwego zalu i gniewu, sam nie wiedzac
nawet, przeciw czemu i przeciw komu ten gniew obrécié. Odzatowaé tego, co przeminglo,
nie moglem, ani tez przywyknaé znéw do zwyczajnego zycia, od kedrego jakby na skrzy-
dlach mnie odniosto. Co dawniej mile bylo — obrzydlo; co bawito i radowato — wydato
si¢ samg marnoscia. Péjde, bywalo, z ptugiem w pole i tylko wspominam, co w tamtych
zlotnych dniach widzialem i slyszatem; twarze réine, postepki, sprzeczki i zdania wspo-
minam i z pamigci swojej umyslnie je wybieram, podobnie jak skapiec dukaty ze skrzyni

261 dojnica — naczynie na mleko.
262festyna, whadc: festyn — uroczysto$¢. Mowa tu o okresie przygotowan do powstania styczniowego.
%3za¢ma (gwar.) — zaémienie.
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wybiera, ogladajac je i lubujac si¢ nimi. Tak czasem poéréd mgly wiosennej i pét dnia na
polu przy plugu przestoj¢ o robocie, do ktérej wprzdédy chetliwy i zdatny bylem, zapo-
minajgc. Albo zimowg porg do wesolej jakiej $wietlicy, bywalo, wejde i patrze, jak ludzie
rychlo o wszystkim zapominajacy $piewaja, weselg sie, tanicza. ,Czy oni powariowali?”
— mysle sobie, supem niemym i nieruchliwym w kacie stojac, a im wigcej oni wese-
l si¢, tym widoczniej przed oczami staje mnie ta polana lesna z tym swoim smetnym
pagoérkiem i $niegiem, co na nig w ciemnoséci nocnej bialymi platami pada. Co nowy
taniec zagrajg, to ja zaszepczg: ,Wieczne odpoczywanie racz im daé, Panie!” Co nowg
piesnie kto zawiedzie, to ja znéw: ,Wieczne odpoczywanie!” Co glodniejszym $miechem
kto wybuchnie, w mojej glowie rozlega si¢: , Wieczne odpoczywanie!” Na weselacych sie
r¢ka machng i do chaty pod $niegiem padajacym idg, a w chacie... Chryste!... Miejsce
po bracie jedynym juz i zastyglo, zonka jego juz po drugich weselnych godach, tylko
sierotka maly mnie spotyka i tuli si¢ do opiekuna jedynego, ktéry mu na tym $wiecie
pozostal...

W drzwiach bokéwki ozwal si¢ szelest; Jan stal na progu, plecami o drzwi oparty,
z ramionami na piersi skrzyzowanymi. W cieniu posta¢ jego rysowala si¢ w liniach pro-
stych i wynioslych. Cala $wietlica pograzona byla w cieniu, bo mata lampa na olchowe;
komodzie stojaca stabe rzucala $wiatlo i tylko waski jej promieri splywal na ciemng kapo-
t¢ Anzelma i na polyskliwe, rozpuszczone wlosy Justyny. Po dlugim milczeniu Anzelm
pélglosem i powoli znéw méwié zaczal:

— Kaidemu jednakze stworzeniu dany jest zmyst ratowania si¢ i od ostatniej zguby
ubiegania. Tak i ja w jednym miejscu ratunek dla siebie postrzegajac, do niego si¢ udatem.
Nie bylo mnie wtenczas wigcej nad lat trzydziesci, nie dziwno tedy, ze kochanie tyle pra-
wie dla mnie znaczylo, co zycie i szczgécie. Widaé, ze przeznaczonym bylo, aby wszystkie
miody i trucizny z Korczyna na mnie $ciekly, bo tam mnie objawily si¢ te widowiska sen-
ne, po ktorych pocieszy¢ si¢ nie moglem, i tam tez gwiazda kochania mego zaswiecita.
Moie niejeden powie, ze moja nadzieja nierozsadna byla i ze za wysoko odwazytem sig
spojrzed, ale ja tak wtenczas nie myslalem. Wszak juz malo nie dwa tysigce lat temu Pan
Jezus réwnos¢ po $wiecie oglaszal i duzo o niej gadania w tym samym Korczynie slysza-
tem. Cho¢ ta panna do pariskiej familii nalezala, ale ja tez od niewolnikéw rodu swego
nie wiodlem, a cho¢ ubogi, zonie i dzieciom kawalek chleba da¢ moglem, nie gorszy mo-
ze od tego, ktéry w te czasy niektérzy panowie jada¢ zaczynali, a moze i spokojniejszy,
pewniejszy. Do tego, chod z pariskiej familii ona pochodzila, niewielka z niej byla pani...
niewielka! Cudze suknie na grzbiecie nosita, wszystkiego od laski krewnych wygladajac.
Czemuz by jej, zdaje si¢, wlasnego domu, choé¢ niskiego, i wlasnej woli przy mezu ko-
chanym i kochajgcym nie chcie¢? Wzajemnos¢ za$ wiedziatem, ze mam... wiedzialem.
Nie na $lepego przeciez patrzata ona swymi takimi ognistymi oczami i nie gluchemu
takie rzeczy niejeden raz méwila, kedre o wzajemnosci upewniajg. Posunglem si¢ tedy...
i odprawiony zostalem. Nie chciala. Nie mozna nawet powiedziel, aby jej familia wielkie
przeszkody stawita. Pewno, ze byly tam ze strony krewnych perswazje, moze i po$miewi-
ska, ale od oftarza nikt by gwaltem jej nie odciagal. Sama nie chciala. I widzie¢ si¢ ze mna
nie chciata, az ja raz w ogrodzie dopilnowalem i za reke chwyciwszy, o przyczyny tego
despektu, ktéry mnie od niej spotykal, zapytatem. Powiedziala przyczyny takie, ze tylko
na nie plungé bylo warto. Perswadowa¢ chcialem i przekonywaé, ale wyrwala si¢ mnie
i uciekla. Z placzem ode mnie uciekla. I sama desperowala, a jednakowoz nie chciata...
nie chciala...

Od tej pory zaczal si¢ najgorszy czas jego zycia. Tylko co byl $wiadkiem przerazliwej
zawodnoéci ludzkich walk i nadziei, teraz poznal zmienno$¢ ludzkiego serca. Wszystko
wydalo mu si¢ niepewne, nietrwale, marne.

— Taka mnie ogarnela zwatpialo$é, ze wszystko, na co tylko pojrzalem, okazywato
mi si¢ w postaci znikomej mary. Dzi$ jest, myslalem sobie, a jutro rozwieje si¢ i zniknie.
Postyszalem raz, jak ksiadz w koSciele méwit: ,Z ziemi$my poszli i w ziemi¢ przemienié
si¢ mamy”, i te stowa nigdy juz z glowy mojej nie wychodzily. Gorzej od wszystkiego
zwatpialo$¢ ta mnie gniotla, bo zadnej juz checi i zadnego zamiaru do serca nie dopusz-
czala. Kiedy jeszcze cokolwiek robilem, to tylko o tym biednym sierotce myslac, zeby
przy mnie z glodu nie zdechl, a dla siebie to bym juz i palcem nie kiwnal, bo ciggle mnie
na mysli stato: ,Na co? Dla jakiej przyczyny o marno$¢ i doczesno$é dba¢?” Przed Bogiem
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si¢ upokarzalem, ale juz tylko o zlitowanie dla nie$miertelnej duszy swojej proszac, o to
za$, co mnie w tym zyciu spotka, bynajmniej nie dbalem, pewnym bedac, ze wszystko na
zawsze utracitem, a gdybym znéw nabyl, zaraz bym znéw utracit...

Jednak zbyt mlodym byt moze i zbyt proste, zdrowe dotad zycie prowadzil, aby w tym
zwatpieniu o trwalo$ci i wartoéci rzeczy ziemskich zastygna¢ mogl i zmartwieé. Owszem,
tesknota za lepszymi dniami i zal po ukochanej kobiecie dreczyly go ciagle.

— Nie zaskoérng, ale gleboko w sercu zasadzong tgskliwo$¢ i boles¢ czutem. Gdyby
cztowiek mégt tzami do grobu $ciec, juz bym wtenczas $ciekt pewno. Samego siebie lgkaé
si¢ zaczalem, myslac, ze zwariuje albo nieprzyrodzong $miercig zging; bo mi tez juz galezie
drzew i glebokosci Niemna po glowie chodzily. Wstyd mnie zdejmowal, ze mocy nijakiej
nad sobg mie¢ nie moglem, i Pana Boga na pomoc wzywalem, i niedobrowolnie fzy ciekly
mnie z oczu. Kedrego dnia dZzwigng sig juz z mysli ponurych i samego siebie nauczam: ,,Sily
do kupy $ciénij, na bied¢ oczy zmruz i rzud ja pod nogi, a pocieszenia sobie jakiego szukaj,
azeby woli boskiej nie sprzeciwia¢ si¢ i marnie nie ging¢”. Zdaje sie, ze juz i wyperswaduje
sobie, desperacje odpedze i dzier1, drugi jak wszyscy ludzie przezyje. Nie, do Zycia ochota
nie bierze i cho¢ tak pracuje, ze az caly oblewam si¢ potem, najmniejszym czasem o milych
nadziejach utraconych i o marnosci wszystkiego mysle. Raz juz nawet zaswatatem si¢
do panny jednej i sam pojechalem do niej. Jadac myslalem: ,Ozeni¢ si¢ i kwita! Chatg
zaludnie, rozwesele si¢ i odzyje”. Ale kiedym przyjechat i na panne spojrzal: nie! Szpetna
ona nie byla ani glupia i to mi tez tajnym nie bylo, ze milym okiem na mnie patrzata.
Nie i nie! Tamta przed oczami stoi, a przy tym do czego inszego juz uzwyczajony, co
inszego poznawszy i pojawszy, ani w jej mowie, ani w obchodzeniu si¢, ani w zamiarach,
ktére objawiala, smaku zadnego znalez¢ nie mogtem. Duzatem si¢?64 tak z samym sobg,
jak plywacz z woda, lat moze ze trzy, a smetek zdrowia ubieral i czarne mysli sile zjadaly,
az bezsilny i z jakimi$ dziwnymi, przechodzacymi i zndéw powracajgcymi boleSciami na
loze padlem, dziewig¢ lat potem przez t¢ chorobe gnieciony, ktérej doktorowie rady daé
nie mogli i hipokondrig ja nazywali...

Znaczenia nazwy tej nie rozumial, ale wytlumaczyl mu jg jeden z lekarzy powiadajac,
ze choroba to jest wigcej duszna anizeli cielesna i ze ja tez duszne lekarstwa wiccej nizeli
cielesne ukréci¢ mogg. Zapewne tym dusznym lekarstwem byla wielka che¢ pomozenia
synowcowi w diwignieciu sie z ruiny i biedy, a takze pociecha, ktéra mu sprawiat widok
dorastajacego sieroty po bracie. Dziewczynka tez, ktéra Jan napart si¢ wzig¢ od matki,
milerika byla, wesolerika i zawczasu juz porzadek w chacie robi¢ zacz¢la, a i bratowa, choé
plocha i w romansach niepowsciagniona, dzieci swoje czg¢sto nawiedzala i jego dogladata,
wesolg swojg gadatliwoscig babska $mieszac czasem i rozrywajac.

— U Boga i ubity, kiedy kaze, drugi raz ozy¢ moze. I ja tez wskrzestem?, choé
niezupelnie... niezupetnie, bo mnie zdaje si¢, ze u ludzi wiele czujacych i raz juz nadmiar
zasmeconych nie tylko na ciele, ale i na duszy robig si¢ takie zmarszezki, ktére nigdy
zupelnie nie znikng. Tak i ja do tej pory nie moge juz ze wszystkim do zwyczajnego
zycia powrdcié. Ruchliwoéci wszelakiej, hataséw, thumliwych gadan ubiegam?s, bo $réd
nich prawie bezprzytomnym sie¢ staje. Kazdej nieznajomej twarzy ludzkiej najpierw zlgkne
si¢ zawsze, nim pokonawszy siebie przyblizy¢ si¢ do niej zdolam. Podczas i bolesci mnie
napadaja: cielesne i duszne. Od zazigbienia, by najmniejszego, w glowie famania i bélu
do$wiadczam, a kiedy w starych przypomnieniach i zgryzotach pomimo woli utopig si¢
pamigcig, dwa i trzy dni jak martwy lezg, niczyjego widoku znie$¢ nie mogac i samego
siebie prawie nie czujgc. Ale o to wszystko bynajmniej. Nieduze to dolegliwosci i cierpliwie
je przenie$¢ mozna, spokojno$¢ i niejedna przyczyne do uciechy majac...

Cieszyto go teraz wiele rzeczy: domek na miejsce starego i prawie juz walacego sie
zbudowany; sad, ktéry wlasnymi rekami zalozyl; pasieka, ktorg Jan umiejetnie prowadzit
i powickszyl; dorodny i szanujacy go chlopak; fagodna i gospodarna dziewczyna; dobrze
przez oboje prowadzone gospodarstwo; zreszta, slorice jasne, kwiaty pachnace, jaskotki
gniezdigce si¢ pod okapem, cicho$¢ i spokojno$é panujace w zagrodzie, w tej samej za-
grodzie, w ktorej zyli dziady i przeddziady?” jego, a on sam urodzit si¢, wyrést i postarzal,

%4duzac sig a. dgzad sig (gwar.) — mocowal sig, pasowac sie.
265yskrzesng¢ — zmartwychwstaé; tu w znaczeniu przenoénym.
26ybiegac (gwar.) — unikaé, omijac.

267 przeddziad — prawdziad.
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wicc nie tylko kazdy kacik i kazde drzewko, ale kazdg jej trawke i prawie kazde ziarnko
piasku znal, prawie w przyjazni i poufaloéci z nimi zZyjac.

— Te wiatry okrutne, ktére mnie droge zycia zabiegly, przeszumialy, przelecialy i da-
leko juz znajduja si¢ ode mnie. Wiecej ja teraz dobrych godzin przepedzam nizeli zlych
i o to juz tylko ubijam si¢ przed Bogiem, aby Jankowi szczgsliwa dole zestal. Nic tez
nigdy przeciw jego sercu i zagdaniu nie uczynie, a choébym sam kiedy cokolwiek inszego
myslal i zadal, jego myslom i zadaniom w poprzek nie stang, owszem, dopoméc w nich
postaram si¢ z calej swojej sily i moznosci. Nie wrég ja jemu, aby mu w czym przeszko-
dy stawi¢ lub go do czego przymuszaé, ale przyrodzony zastepca ojca i jak ociec niczego
oprocz tylko jego dobra i szczgscia nie zadajacy...

Jan szerokim krokiem przeszedt izbg, pochylit si¢ i stryja w r¢ke pocatowal. Potem
wstrza$nieniem glowy odrzucit z czola opadla na nie gestwing jasnych wloséw.

— Bardzo juz paistwo zasmecili si¢ oboje; stryjowi to niezdrowo, a u panny Justyny
nawet i fezki w oczach widzg. Co tam tak dhugo rozwodzi¢ si¢ nad starymi czasami!

Stéw tych jeszeze nie doméwil, gdy pod oknami dal si¢ slysze¢ szelest krokéw i stowa
dos¢ donosnym, ale dygocacym glosem wymawiane:

— Ho, ho! Znajdg ja go! Znajdg batamutnika?s? tego, zwodziciela, zloczyricg! Znajde
i ubij¢l... Tak mi Boze dopoméz, ze jak psa ubije!

Drzwi $wietlicy otworzyly si¢ szeroko i naprzdd wszedt przez nie trzgsacy sig staruszek,
z kijem w reku, z twarzg, keéra ceglang rézowoscia odbijata od $nieinej biatosci wloséw
i kapoty. Troche tylko za nim, ramieniem go podtrzymujac, ukazala si¢ wysoka, barczysta
dziewczyna, doé¢ szczegélnie wygladajaca. Na pierwszy rzut oka trudno byloby poznad
w niej t¢ Jadwiske Domuntéwne, ktdra, bosa i rozczochrana, w ogromnym fartuchu niosta
przez pole zielsko dla kréw, a w porze zniw z¢la az do skapania si¢ w strugach potu
i snopy do gumna?®® zwozac, z meska silg i zrecznoscia kierowata parg koni. Teraz miata
ona na sobie sukni¢ z welnianej materii tak jaskrawo szafirowej, ze patrzac na nig oczy ai
mruzy¢ si¢ musialy, z obcistym stanikiem i bardzo dlugim ogonem, ktéry ciagnal si¢ za nig
w mickkich, niezgrabnych, od rosy i pytu zabloconych zwojach. Na glowie jej pigtrzyla
si¢ koafiura?® od sukni jeszcze niezwyklejsza, wysoka, kolyszaca si¢, pomada nasigkla,
jaskrawymi wstazkami i blyszczacymi szpilkami upstrzona. Blyszczaca, bardzo licha?”!
brosza ozdabiala jej stanik, liche takze, ale blyszczace kolezyki i bransolety kolysaly si¢ u jej
uszu i brzeczaly u rak wielkich i czerwonych. Potezna jej kibi¢, ktéra $réd pola, w stroju
pracownicy wiejskiej, przypominala poetyczng i w sile swej dobroczynng Cererg, ktdra na
drabiniastym wozie ciggnictym przez rzeskie konie do pamigci przywolywata klasyczne
atletki, w tym stroju zbyt ciasnym i zbyt dlugim wydawala si¢ spetana i niezgrabna;
twarz jej, picknie szafirowymi oczami i kasztanowatymi brwiami przyozdobiona, wéréd
jaskrawych barw i blyskotek uderzala gruboscia ryséw i burakows czerwonoscia cery.

— Dobry wieczér... — zacz¢la w progu, ale gdy spojrzenie jej upadio na stojaca obok
Jana Justyne, zdawaé si¢ moglo, ze nagle oniemiata.

Stary Jakub za to, uwolniwszy si¢ od ramienia wnuczki, dygocacym krokiem ku go-
spodarzowi chaty postgpowal srozac si¢ coraz bardziej.

— Gdzie Pacenko? Niech mnie pan Szymon zaraz powie, gdzie tego krzywdzicie-
la i naigrawcg mojego ukryl... a jezeli nie powie, to jak mi Bég mily, chatg zrewiduj¢
i sam znajde... a jak znajde, to pomst¢ na nim wywre za to, ze mi kobiet¢ na cale zycie
nieszcze$liwg uczynil, a mnie w gasibie pograzyt...

— Znowu dziadunia Pacenkg nastraszyli? — na Jadwigg patrzac zapytal Anzelm.

— A jakze! — odzyskujac mowe zawotala. — Taki byt dzi$ spokojny, grzeczny, ro-
zumny, jak juz lepiej i nie potrzeba. Zjadl na kolacj¢ kwasnego mleka i méwi: ,Jadwiska,
pdjdziem sobie ktérego sasiada nawiedzi¢”. ,Moze pana Szymona?” — zapytuje, bo juz
wiem, ze gdyby powiedzie¢: pana Anzelma, zaraz obruszylby si¢ i powiedzial: ,Ja do
blaznéw nie chodz¢”. On zawsze mysli, ze pan Anzelm mlodym kawalerem jest, a go-
spodarzem w chacie nieboszczyk pan Szymon. Poszed! i pigknie, grzecznie szedt sobie,
nawet site dobra majac, bo tylko troszke opierat si¢ na kiju; az tu jak wyskocza chlopcy

268batamutnik — mezczyzna uwodzacy kobiety.
29gumno — stodota.
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zza plotu, jak krzykna mu w same ucho: ,Pacenko przyjechal i znéw babulke zabierze!”
Az zatrzgst si¢ caly, i zeby nie ja, na ziemi¢ padiby... i juz teraz nijak jego nie wstrzymaé
ani wyperswadowac... drze si¢ naprzdd, ze i zawrdci¢ go do chaty nie zdotatam...

Stary tymczasem kijem wywijajac i groznie pokrzykujac, z kata do kata dreptal, we
wszystkie pilnie zagladajac, ciemna bokéwke nawet obejrzat i do $wietlicy wréciwszy,
pod wielkg kanapa kijem czas jaki$ wodzil, az do pieca przydreptal i chciat zajrze¢ w znaj-
dujace si¢ pod nim male sklepienia. Ale usitujac pochyli¢ si¢ do samej ziemi, réwnowagg
stracit i calym cigzarem swego wyschlego, lecz koscistego ciata na podloge rungl. Naj-
blizej upadajacego znajdujaca si¢ Justyna najpredzej znalazla si¢ przy nim i pochylona,
juz zrecznym ruchem glowe jego podnosita, gdy rubasznym i wyrainie rozgniewanym
ramieniem odtrgcong si¢ uczuta.

— Za pozwoleniem, prosz¢ dziadunia mego nie ruszal... juz ja sama dam rady...
juz co si¢ tyczy dziadunia, to on pewno do mnie nalezy... — predko i placzacym sig ze
wzruszenia jezykiem zagadata Domuntéwna.

Jednoczesnie z ostroznoscig, lecz i niepospolita sita dziadka z ziemi podniosta, pope-
dliwym gestem usuwajac Jana, ktory jej chcial przyj$¢ z pomocs.

— Niech pan Jakub uspokoi si¢ — przeméwil Anzelm — Pacenki nie ma; ani tu,
ani nigdzie nie ma, bo on juz dawno z tym $wiatem rozstat sic.

— Nie ma? — na kiju wspierajac si¢ i jeszcze caly drigcy zapytal starzec — czy
doprawdy nie ma? czy stowo honoru?

— Stowo honoru! — uroczyscie przeméwil Anzelm. — Ot, niechaj pan Jakub spo-
kojnie sobie usi¢dzie i grzecznie z nami pogada...

W tej samej chwili Jan do Justyny szeptal:

— Nadmiar bym chcial, zeby on przy pani opowiedzial jedng histori¢ o dwunastym
roku... ktéra zdarzyla si¢ z jego bratem, kiedy tu Francuzi byli... On duzo ciekawych
historii pamieta...

Anzelm szept synowca moze uslyszal, moze tez wiedzial, czym najlatwiej starca zu-
pelnie juz uspokoi¢ mozna, bo posuwajac ku niemu krzesto przeméwit:

— Prosz¢ usie$¢, bardzo prosze. Ciekawo$¢ mnie bierze, czy tez pan Jakub pamicta
jeszeze te historig, co bratu Franciszku wydarzyla si¢ w dwunastym roku... czy moze juz
o niej i zapomniat!

Na pomarszczong, ceglastorézows twarz starca splyneta taka sama tuna odradzajace; sie
i rozczulonej pamigci, jak wtedy, kiedy mu Anzelm wspomniat o grobowcu Jana i Cecylii.
Zdawad by si¢ nawet moglo, ze nogi jego nabraly nagle wickszej mocy i skrzepilo si¢ cale
ciato, bo nie zwazajac na podawane sobie krzesto wyprostowal si¢, obie rece na kiju wsparl,
czolo podnidst, ku sufitowi spojrzal.

— A jakize — zaczat — a jakze! Pamigtam... ho, ho! Jakby to wczoraj zdarzylo si...
Najstarszy byl... picciu nas bylo... ja najmlodszy, a Franu$ najstarszy... moze mnie dzie-
si¢¢ lat bylo, a jemu dwadziescia, kiedy go pan Dominik Korczyriski, pana Stanistawa,
terazniejszego dziedzica Korczyna ociec, do legionéw zwerbowal... przy Napoleonie oby-
dwa wojowa¢ poszli... Z pana Dominika dobry byt kamrat?’2... dobry... ja o tym wiem...
bo prawie we trzydziesci lat potem i sam z nim na wojne chodzitem... Nad Franusiem
naszym, starszym bedac, opieke rozciagal, i przez listy my o jego powodzeniach i pro-
mocjach wiedzieli... Az tu dwunasty rok przyszed!... Francuzi ida! Ociec méwi: ,Pewno
i Franu$ nasz z nimi idzie”. A matka glowa kiwa i odpowiada: ,Pewno idzie! Moze i do
nas zajdzie! Moze my jego jeszcze raz przed $miercig obaczymy!...” ,Moze i obaczymy”
— mowi ociec... Czekali jego, spodziewali si¢... Matka najmniejszym czasem w pole,
na droge wychodzila, a my, mlodsze bracia, tylko co oczu nie powyslepiali, brata oficera
wygladajac.

Gdy stary to méwil, Jadwiga nie spuszczala z Justyny oczu, ktére coraz wiccej zapalaly
si¢ i roziskrzaly. Nie doslyszata tego, co Jan do niej przed chwila szepnal, ale spostrzegta
dobrze, ze kiedy si¢ nachylil ku niej, na ustach mial taki u$miech, jakiego ona nie wi-
dziata u niego nigdy, a ciagle patrzal na jej rozpuszczone wlosy; zdawaé si¢ mogto, ze po
prostu oczu od nich oderwaé nie mégl. Justyna za$ stuchala go ze wzniesionym ku nie-
mu wzrokiem, z ktérego bily promienie cichej, jakby nie$mialej radosci. Z trochg¢ jeszcze
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dygocacym, ale coraz wzmagajacym si¢ i czystszym glosem opowiadajacego starca ziaczyt
si¢ gruby szept jego wnuczki. Zdawa¢ si¢ moglo, iz szeptem méwila dlatego, ze trudno
jej bylo wydoby¢ glosu ze wzburzonej piersi lub tez ze sama lekala si¢ tego, co méwita.

— Aaaal — nie spuszczajac wzroku z Justyny zadziwila si¢ — czy to teraz taka moda
przyszha, zeby rozpuszczone wlosy nosic?... Aaaa! rychlo moie i taka nadejdzie, zeby panny
i gole albo w jednych koszulach chodzity!

Justyna w opowiadanie starca wstuchana, moze zlosliwych stéw dziewczyny nie sly-
szala, a moze tez udawala, Ze ich nie slyszy... Jan na méwigcg gniewne spojrzenie rzucil,
ale przygryzlszy warge i ramiona u piersi krzyzujac, milczac plecami ku niej si¢ zwrdcil.
Starzec prawil dalej:

— Tak my w zaciszku naszym siedzac, wedrownika z dalekich stron po drogach
wypatrywali, az zima naszla, taka okrutna, jakiej nigdy za ludzkiej pamigci nie bywalo.
Ludzi ledwie kiedy z chaty wychodzacych zamrozie po r¢kach i nogach opadaly, a pod-
czas z wielkiego chlodu prawie tchu odwies¢ nie bylo mozna. Snieg tez czesto sypiac ploty
zasypywal i gory albo, zdaje si¢, koscioly na polu wystawial. Jednego razu, samym ran-
kiem, zawolal nas ociec, zeby my czego$ szli za nim w pole... juz i nie pamigtam czego...
Przez cala noc zawierucha byla taka, ze o dwa kroki domu albo drzewa by nie rozpoznal.
Sniegu moc nasypato. Idziem my w koiuchach przez ogrod w éniegu brngc, az na koricu
ogrodu ukazuje si¢ nam co$ci$ czarnego, stojacego... ni to goly pieni z nagla wyrosly tam,
gdzie go wprzédd nie bylo, ni to drzewniana figura, do plotu plecami przyparta. ,A co tam
takiego stoi?” — méwi ociec. ,Nie wiemy” — odpowiadamy. A matka za nami idaca, nie
wiadomo na co, ot tak, przez to chyba, ze juz ja ciagiem niespokojno$¢ jakasci$ w pole
i na drogi parfa, powiada: ,Moze to, nie daj Boze, czlowiek zmarzniety!” Wszyscy my
poszli predzej, tak ze matka nie zdazywszy i$¢ razem z nami, w tyle ostala. Przyszli my
w te miejsce, pojrzeli i tylko co ze strachu na ziemi¢ nie popadali. , Toz to cziowiek!” —
krzyknat do nas ociec. A ja, cho¢ najmlodszy, ale naj$mielszy, przyskoczyt i z bliskosci
na tego czlowieka popatrzywszy takoz krzyknat: ,Oficer, tatku, oficer!” Mundur na sobie
ten zmarznigty czlowiek miat caly w dziurach, a czy obuty byl, tego i widzie¢ nie mozna
bylo, bo $niegu nasypato si¢ jemu az po kolana i od kolan dopiero wyrastal on z tego
$niegu, zupelnie jak drzewniany, plecami do plotu przyparty, z6lty na twarzy gdyby wosk
i tylko dlugie wasy blond na brod¢ mu spadaly, a oczy byly jak w glowe wstawione szyby.
Jedna reke miat opuszczong, a druga butke w cinictej garéci przy gebie trzymal. Od razu
juz my domyslili si¢, ze uchrony od zamieci i chtodu szukajac, po polu wedrowat, nigdzie
nie trafil, butke, co ja pewno w kieszeni mial, z glodu gryié poczal, i tak go $mier¢ od
mrozu pod samym plotem naszej chaty schwycila. Stoim my, patrzym, dziwujem sie,
ociec zegnac si¢ $wictym krzyzem poczal, az tu i matka nadchodzi. W éniegu brngla, ale
szha; codci$ ja do tego miejsca parfo... Przyszla, spojrzata, rekami klasnela i okropnym
glosem wykrzyknawszy: ,Jezus, Maria! Toz to Franu$!” na $nieg padia... Podtenczas?”?
i my wszyscy rozpoznali, kim ten zmarzniety oficer byt...

Prawie jednoczesnie, gdy stary stéw tych domawial, na uboczu nieco stojaca dziew-
czyna gloéniej juz jak wprzddy i z wigkszym rozjatrzeniem zaszeptala:

— Wielka rzecz! Kazden, zeby tak wlosy swoje rozpuscil, pokazalby, ze ich niemato
ma... ale nam, prostym dziewcz¢tom, wstydno byloby tak chodzi¢!... Oj, oj, wloséw duzo,
aby rozumu tyle!

Jan predko teraz ku niej przystapil.

— Niech panna Jadwiga zadnych przytykéw nikomu w chacie naszej nie robi, ja panng
Jadwige picknie o to prosz¢ — cicho, ale z czolem poprzeczng zmarszczka przerznigtym
zaszeptal.

— To i co, ze pan Jan mnie prosi? — z iskrzacymi si¢ oczami odszepnela. — Mo-
ze kiedysci$ prosba pana Jana i miata dla mnie walor jaki... ale teraz to juz widze, ze
trzeba mnie zawczasu na ubocz schodzié, aby, bron Boze, pan Jan, z wielkimi paniami
przestawajac, mnie za swojg poddanke nie poczytal...

Posrebrzane, pozlacane i paciorkowe bransolety dzwonily u jej czerwonych rak, ke6-
re gwaltownymi ruchami splatala i rozplatala; we wzburzonym jej glosie zadrzaly i na
kasztanowatych rze¢sach zawisly Izy.

Z3podtenczas — wowczas.
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— Dla jakiej przyczyny panna Jadwiga tak zlodci si¢ i alteruje?74? A czy panna Jadwiga
wie, ze zto$¢ picknosci szkodzi? — z trochg szyderstwa sprzeciwial si¢ Jan.

Stary Jakub z wyrazem grozy na podniesionym czole, ze wzniesionym w gére zéttym
jak wosk palcem méwit jeszcze:

— Takim sposobem on do swego rodzinnego zaciszka powrdcil i jak wartownik nie-
poruszony u wrét rodzicielskich stangl... Tak juz jego, w drzewniang figur¢ przemienio-
nego, my wszyscy z ojcem na r¢kach swoich do chaty wnieéli a matka na tapczanie przy
nim polozywszy si¢ jak wilczyca wyta...

Do rozgniewanej wilczycy podobna byla dziewczyna, ktéra w tej chwili starca ramie-
niem objeta i usitujac ku drzwiom go zawrdci¢ méwita:

— Chodimy stad, dziaduniu, no! Chodzmy! Doé¢ my juz tu pobyli i milych stéw
nastuchali si¢... Tutaj nasza kompania niepotrzebna... Na co nam w oczy lezé... gar-
dzicielom, co weale inszej przyjaini i stawy zadaja? Znajomych nam, chwala Bogu, nie
zabraknie...

Policzki jej i nawet czolo zachodzily sinym prawie rumiericem, z oczu sypaly sie iskry.
Drziadka, ktéry w chwilach przytomnosci postuszny byl jej jak dziecko, ku drzwiom upro-
wadzajac, jeszcze méwita:

— Jedno wschodzi, drugie zachodzi! Nas juz tu nie potrzebuja. Tu juz dobre przy
lepszym staniato. To i chwata Bogu! Owszem! Aby tylko wszyscy na tym handlu dobrze
wyszli, bo wiadoma rzecz, ze kto wiele $ciga, malo dogoni. Dobranoc padstwu! Zdrowia
i dobrego weselenia si¢ zyczymy!

I gniew nieposkromiony, i ambitna obraza, i tkania z calej sily thumione odzywaly si¢
w jej glosie. Dziadka do sieni wysunela, flakowaty i zablocony ogon sukni dla latwiej-
szego przejicia przez prog w garsé zebrala i z glosnym stukiem drzwi za sobg i dziadkiem
zamkneta.

Po wyjsciu tych dwojga ludzi pozostali przez pare minut nie méwili nic. Jan pierwszy
$miechem parsknat.

— O, jezyczna! — zawolal. — No, alez zla! Ja i nie spodziewal si¢ nawet, zeby az
taka byta! Moze komu taka szparkoé¢ i jezyczno$¢ upodobaé si¢ motze, ale juz mnie to —
bynajmniej!

Anzelm nie zapytywat o nic i Zadnej uwagi synowcowi nie uczynit. Widaé bylo jed-
nak, ze zmarkotnial, nad czym$ zastanawiat si¢ i czego$ zatowat. Ale Jan po wybuchnieciu
$miechem trochg zmieszany do ciemnej bokéwki wyszed!, a wkrétce raznie juz do $wie-
tlicy wracajac zawolat:

— Moze panna Justyna chce z bliska popatrzed, jaka zaraz na Niemnie $liczna ilu-
minacja bedzie?

— Jacic?” lapig? — zapytat Anzelm.

— A jakze! Tylko co z ogniami wyplywaé zaczgli...

— Juz mnie i do domu pora! — wstajac rzekla Justyna.

— Ja panig odprowadzg, bo na dworze zupelnie ciemno...

— Péjde z padstwem i ja — powoli wyméwit Anzelm; powoli z zydla wstat i An-
tolce, ktéra z dzbankiem pelnym mleka do $wietlicy weszla, powiedzial, aby mu czapke
z bokéwki przyniosta.

— Stryjka spacer po nocy sfatyguje?’s — zauwazyt Jan.

— Nie bdj si¢. Cho¢ i po nocy, kiedy zechcg, jeszcze predzej od ciebie i8¢ potrafie —
zazartowal Anzelm.

W $wietlicy zrobito si¢ troche ruchu. Za Antolka wszedt Michal w kanarkowym
ubraniu swym, u$wietnionym jeszcze z powodu niedzieli szafirowym, w ksztalcie mo-
tyla zwigzanym krawatem. Nie dokazywat jak wczoraj, ale owszem, z powagg uklonit
si¢ 1 wszystkim: ,Dobry wieczér pafstwu!” powiedziawszy, z jedng r¢ka u zaostrzonego
wasika, a drugg na kigbie zlozong w kacie izby stanat i ciekawie na Justyne patrzal.

Antolka z dzbanka do szklanki cieple jeszcze mleko nalewala.

— Motze Justynka $wiezego mleka wypije? prosze, bardzo prosz¢! — zapraszata.

qalterowad sig — martwic sie.
Z75jacica — owad wodny, uwazany przez rybakéw za $wietng przynete.
esfatygowad — zmeczyl.
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Anzelm swoja wielky baranig czapke na glowe kladngc, powolnym szeptem do sy-
nowca méwit:

— Cazy sfatyguije si¢, czy nie, a zeby panna z twojej przyczyny na ludzkie jezyki padla,
nie przystang. Juz niedobrze, ze na Mogile poplyngé nie moglem, a nocne spacery we
dwoje odbywa¢ i jej za dobro¢ ztoscig placi¢ nijak nie wypada...

Jan objat go nagle, okrecil si¢ z nim w kétko i z glodnym $miechem w oba policzki
go pocalowal.

— Kaizdy miody glupi! — otulajac si¢ kapota i troche na synowca rozgniewany sarknat
Anzelm.

Wieczér byl ciemny, bo strzepiaste, wieloramienne, do rozwiewajacych si¢ dyméw
podobne obloki tu i éwdzie zastanialy niebo i gwiazdy.

— Jezeli pani chee dobrze widzied, to trzeba az pod topolg zej$¢ — ozwal sig Jan.

Justyna predko zbiegla; Jan stryjowi zstgpowad z gory pomagal.

Spod topoli wida¢ bylo dlugi szlak Niemna, z jednej strony, naprzeciw Korczyn-
skiego dworu, za wysoki brzeg skrecajacy, z drugiej nikngcy w przestrzeni za dalekimi
piaskami. Justyna czwarty juz raz dnia tego widziata go w coraz innej postaci. Naprzod
cigzkimi chmurami podszyty, a z powierzchnig wybuchajaca promienistymi ogniskami
$wiatet i skrzydtami jaskélek muskana; potem wzburzony, ponury, wzdete fale i biale
piany toczacy, z wlokacymi si¢ w deszczowej zawiei z6itymi plytami i chyzo mknacym
stadem czarnych czdlen; potem jeszcze, po burzy, najczystszym biekitem i ztotem ply-
nacy, w zlote dymy ubrany, z powaznym nad sobg chérem $nieznych wron morskich
i plochliwg gromadkg atlasowych rybitw; teraz, pozornie nieruchomy, stat si¢ on w dole
wstega na dwie podluzne polowy przecigta: gleboko czarng pod dlugim cieniem boru,
a z drugiej strony ciemnostalowa. W tym pasie roztopionej stali nie blyskaly odbicia
gwiazd dymnymi, strz¢piastymi oblokami przystanianych, w zamian $lizgaly sie po nim
blade polyski i wyplywaé nari poczely czerwone, jaskrawe, z daleka ksztalt okragly ma-
jace ognie. Spod stép wysokiej gory wysuwaly si¢ one na punktach réinych, az z rzadka
uszykowanym szeregiem rzeke usialy. Gdy plynaé zaczely, rozpoznaé mozna bylo, ze byly
to plomienie rozniecone na drobnych czéinach i przez siedzacych przy nich ludzi weigz
podsycane. Bylo ich ze dwadziescia. W glebokim dole, po nieruchomej z pozoru rzece
plynely bardzo powoli, powoli tez ich odbicia kolysaly si¢ w ciemnej toni, a w blasku
ich zaczerwienione profile ludzkich postaci i twarzy z wypukloscia rzeiby i zarazem wid-
mowg tajemniczo$cig odrzynaly si¢ od ciemnego tla przestrzeni. Lecz najdziwniejszym
i prawie fantastycznie wygladajacym zjawiskiem byla jakas mgla gesta, ktéra niepojetym
mnéstwem drobnych, jakby $niegowych platkéw osypywala czétna i siedzacych w nich
ludzi, czesto blask ogni kulami niby bialej pary przyémiewajac. W powietrzu jej nie bylo,
nie bylo tez na przestrzeniach rozdzielajacych czélna; nie wiedzie¢ skad si¢ brata. Jednak
wkrétce widoczne si¢ stawalo, ze skladaly ja niezliczone roje $nieznych, malutkich mo-
tyli, ktére na skrzydlach z krepy jakby utkanych wylatywaly z wody. Moze bylo ich tyle,
ile ziaren piasku na dnie Niemna, w ktérego glebiach zrodzone opuszczaly swéj zywiot
rodzinny, z zadza niepowsciggniong i niescigniong chyzosciag w blask i upal ptomieni wpa-
dajac. Podstepni rybacy z zywymi ruchami ramion cicho, szybko zgarniali do woréw t¢
skrzydlata zamie¢, keéra ich glowy, odziez, czéina okrywata bialoécia $niegu.

Cicho, bardzo powoli, bez najliejszego odglosu, ktéry by trwozliwe stworzenia wod-
ne sploszy¢ mogl i odstreczyé, nawet bez plusku wiosel, czerwone ognie i siedzace przy
nich zaczerwienione profile ludzkie plynely z dala od siebie w ciemnej przestrzeni po
ciemnym szlaku rzeki, az caly jego widzialng dtugo$¢ zajely. Cicho bylo wszedzie: pod
niebem, w powietrzu, na ziemi i na wodzie; tylko w gorze, kedy$ nad drzewami, wyso-
ko wzbite i w ciemnoéci niewidzialne, brz¢czaly roje nadniemenskich muszek. Bylo to
brzgczenie nieustanne, monotonne, metaliczne; zdawaé si¢ moglo, ze wydawala je z sie-
bie struna rozciagnicta i drzgca pomiedzy usiang plomienistymi punktami ciemng wstega
rzeki a niebem, pod ktérym wisialy obloki do rozwiewajacych si¢ dyméw lub do podartej
krepy podobne.

Troje ludzi u potowy géry pod topola stojacych w jednym z czéten poznato Witolda.
Pierwszy spostrzegl go Jan.

— Ot i pan Witold z Kaziukiem, Walentego synem, plynie! — zawotal.
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Nie z Julkiem tym razem, ale z innym jakims rybakiem Witold plynat istotnie, caly
$niezng mgla jacicy osypany, w milczeniu i pilnie t¢ sama robotg co i towarzysze je-
go spetniajac. Delikatny profil jego wyraziScie zarysowywal si¢ na tle ognia, naprzeciw
grubszej, lecz takze mlodej i ksztaltnej twarzy towarzysza.

— Syn pana Korczyniskiego tutaj i siestrzenica jego z nami — z cicha rzekt Anzelm.
— Nowina... no... wi... na...! Juz i nie spodziewatem si¢ nowin takich o... o... gladaé! —
cicho i mocno jakajac si¢ dodat.

Niewiele przed pétnocg Justyna bocznymi drzwiami do Korczyniskiego domu we-
szha i zaraz w garderobie, w ktérej si¢ znalazta, uslyszala bardzo wyraznie z sypialni pani
Emilii dochodzace glo$ne czytanie Teresy. Przez dwoje drzwi na wpét otwartych widaé
nawet bylo cz¢$¢ pokoju w blekitne sprzety ubranego i oéwietlonego blekitnym $wiatlem,
w ktorym rozlegal si¢ zbyt pieszczotliwy, ale przyjemnie brzmigcy i biegle po francusku
czytajacy glos kobiecy.

— ,Znalazlszy si¢ przed krélem zrobitam dyg az do ziemi gleboki i dlugo nie $mia-
tam spojrze¢ na tyle uwielbiane oblicze wielkiego Ludwika?”. Kiedy na koniec wzrok
podniostam, zobaczytam przed sobg wszystkie wielkosci i chwaly Francji otaczajace mo-
narchg, tak jak gwiazdy otaczajg storice. Byl tam wielki Kondeusz, ksigi¢ de Luynes,
ksiaz¢ Montmorency, ksigze¢ Saint-Simon, ksigz¢ta Broglie'owie, hrabia de la Rochefo-
ucauld, margrabia Créquy?’® i inni, i inni, a wszyscy oczy swe mieli utkwione we mnie
i we wszystkich tych oczach wyrainie wyczytalam podziw i uwielbienie, ktérymi ich
pickno$¢ moja przejmowata. To potwierdzenie swiadectwa, ktére tyle juz razy wydawalo
mi moje zwierciadlo, o$mielito mi¢ do ogarni¢cia spojrzeniem twarzy krélewskiej, a ja-
kimze byl méj zachwyt, gdy i jej takze uSmiech, u$miech kréla—slorica, powiedzial mi,
ze na niebie jego dworu wkrétce gwiazda pierwszej wielkodci zaswiecg. Do$wiadczatam
uczu¢ boskich; myslatam, ze wstepuje do raju wielkosci, blasku, elegancji i rozkoszy...”

— Moja Tereniu — przerwat czytanie drugi glos kobiecy, staby, tagodny, teskny —
czy mozesz sobie przedstawi¢ podobnie pickng, podobnie promienng egzystencig, jak tej
margrabiny!...

— Ach! Takiego zycia nawet wyobrazi¢ sobie niepodobna! — westchngta Teresa.

— By¢ gwiazda pierwszej wielkosci na dworze wielkiego kréla... bawic sie, jasnied...

— By¢ kochang... — przerwata Teresa.

— O, tak! i przez kogdz? Przez takiego margrabiego de Créquy!... Jakaz musiata by¢
milo$¢ tych wykwintnych, pigknych, poetycznych ludzi!

— Ach! Takiego szczgécia wyobrazi¢ sobie nawet niepodobna!

— W takich warunkach ja takze bylabym zdrowa, wesola, zadowolona, moglabym
taiczy¢, nie tylko chodzi¢, pelng piersig oddycha¢, stowem, zy¢! Prawda, Tereniu?

— 0!

— Jakze nieréwno pomigdzy ludZmi rozdzielone jest szcz¢sciel — raz jeszcze wes-
tchngla pani Emilia i zapewne lza splyna¢ musiala po jej chudym i bialym jak lilia policzku,
bo slysze¢ si¢ daly perswazje Teresy:

— Niech tylko najdrozsza pani nie denerwuje si¢, nie placze, bo znowu atak by¢
moze... Moja najmilsza pani, prosz¢ zapanowaé nad sobg i nerwy oszczedzal... moze juz
kula dusi?...

Tego wicc wieczoru pani Emilia i jej towarzyszka zamiast po rozlogach kuli ziem-
skiej podrézowaly po przestrzeni czasu zatapiajac si¢ w czytaniu pamictnikéw jednej ze
stawnych w wieku siedemnastym wielkich dam francuskiego dworu.

Justyna weszta do ciemnej sali jadalnej, w ktérej glebi przez drzwi szeroko otwarte
wida¢ bylo gabinet pana domu, obficie duzg na biurku stojaca lampg oéwietlony. Przy
biurku siedzial Benedykt Korczyniski i w rozwartej przed nim rachunkowej ksiedze kreslit
dlugie kolumny cyfr i notatek. W $wietle lampy wysoka i gruba jego postaé z dlugimi
wasami, ciemng twarzg i gestymi, rozrzuconymi wlosami uwypuklata si¢ ciezko i ponuro.
Bylo co$ smutnego i bardzo powaznego w tym czlowieku, samotnie o péinocy w glebi
wielkiego, starego domu pracujagcym. Wydawat si¢ tak w pracy swej pograzony, ze zadna

Twielki Ludwik — Ludwik XIV (1638-1715), krél Francji, panujacy w okresie szczytowego rozwoju francu-
skiej monarchii absolutnej.

778 Kondeusz, ksigzg de Luynes (...) — wyliczeni tu sg przedstawiciele arystokracji francuskiej, dworzanie Lu-
dwika XIV.
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mysl jej obca, zadna troska nie majgca zwigzku z wychodzacymi mu spod pidra notatkami
i cyframi dosiggna¢ by go nie mogly. Jednak w s3siedniej ciemnej sali odglos stapania
uslyszawszy, zywym ruchem glowe znad ksiegi rachunkowej podnidst.

— Witold? — glo$no zawolal.

Justyna w progu o$wietlonego gabinetu stancta.

— Al To ty! — wyméwit takim tonem, jakby tylko co byl si¢ ucieszyl, a teraz uczucia
zawodu do$wiadczyt.

Reka po drgajacych od zmeczenia powiekach powiddl.

— Nie wiesz czasem, gdzie... Witold?

Powiedziala, ze tylko co widziala go plywajacego po Niemnie z rybakami, ktérzy jacice
towia.

— Al — rzekt krétko i znowu pochylit si¢ nad rachunkows ksiegg.

Justyna zblizyta si¢ ku niemu.

— Dobranoc, wuju — rzekla z cicha i dtuzej, serdeczniej niz zwykle reke jego uca-
towata.

Po glowie jej krecily si¢ stowa:

»Nie krzykngl, nie zaplakal, tylko przed oknem stanal i w nocne ciemnoéci patrzac
takim glosem, jaki u konajacych bywa, kilka razy imienia boskiego wezwal!”

Catujac go w r¢ke, w twarz mu patrzala. Boze! Ilez zmarszczek, ilez zmarszczek te
twarz okrywalo! Tworzyly one grube faldy i cienkie promienie na czole, na policzkach,
dokota wypuklych oczu z piwng, posepng Zrenicg. Ktéra z tych zmarszezek byla mogita
jego obu braci? W ktérych pogrzebane lezg nadzieje i uniesienia jego miodosci? Ktore
wyryl czas przez dwadziescia kilka lat dtugo, cigiko, ofowianymi kroplami na glowe mu
$ciekajacy?

— Dobranoc, dobranoc! — z roztargnieniem odpowiedzial i szorstkimi wgsami czo-
fa jej dotknat. O nic jej nie zapytal. Nigdy domowych nie zapytywat o nic, co si¢ ich
samych tyczylo. Wiecznie zajgty, zafrasowany?”?, zamy$lony, wydawal si¢ na wszystko,
co z gospodarstwem i interesami zwigzku nie mialo, obojetny, a zapewne taki byt i istot-
nie. Jednak gdy odeszta, podni6st znowu glowe, odrzucit pidro i diugi was gwattownym
ruchem w dét pociggnat. Co$ w nim wrzato zalem, gniewem, niepokojem.

— Z rybakami po Niemnie plywa... blazen! — gniewnie i prawie gloéno sarknat. —
Nigdy go w domu nie ma... nigdy przy mnie... nigdy tak, jak dawniej... zly chlopak...
bez serca... egoistal

Koniec wasa do ust wlozyl, szklannym wzrokiem wpatrzyt si¢ w przestrzen i ze zdu-
mieniem, cicho, kilka razy wymowil:

— Co mu si¢ stato? Co mu... co mu... co mu si¢ stato?

Nieopisana tesknota poruszyta zmarszczki jego czola, ostupiale oczy wilgocia zaszly.

Wszedlszy na wschody do gérnej czgéci domu prowadzace Justyna uchylita po cichu
drzwi pokoju swego ojca. Rozlegajace si¢ w ciemnosci przeciagle, glosne chrapanie oznaj-
mialo o glebokim i spokojnym u$pieniu Orzelskiego. Otworzyla naprzeciw znajdujace sig
drzwi i znalazla si¢ w pokoju swoim i Marty, lampka palgca si¢ na stole o$wietlonym.

— Aha! Jeste$! Przeciez wrécita$! O péinocy panienka ze spaceréw wraca. Winszuje,
ale nie zazdroszcz¢! Mnie lepiej w 16zku lezeé. Starosé i mbodo$é! Wieczna historia!

Stowami tymi powital jg gruby i troch¢ ochryply glos z kata dos¢ obszernego pokoju
wychodzacy. W kacie pokoju stalo 16zko, na ktérym watowy koldrg owinigta i w ca-
tej diugosci swej wyciagnigta, z twarza ku sufitowi zwrdcong lezala Marta. W pélcieniu
sztywne jej cialo podobne bylo do spowitej mumii; z6tta twarz majaczyta $réd bieli po-
duszek i oczy jak czarne paciorki blyszczaly.

Justyna w milczeniu zblizyla si¢ do komody, nad ktéra wisialo przybite do $ciany
lusterko, i powoli sukni¢ zdejmowad i wlosy splataé zacz¢ta. Marta méwila ciagle:

— Skadze to bogi prowadza? A miotly zadnej z sobg nie przyniostas? Widziatam ja
dzi$, widzialam, jak stroita$ sic w muslinows sukienke i z p6t godziny wloski sobie przed
lusterkiem uktadata$. Bytam pewna, ze spodziewasz si¢ wizyty bogatego konkurenta. Ot,
bialy kruk znalazl si¢, stowo honoru! Biedng dziewczyng, nie tak to wysoko edukowang
i nie tak to nadzwyczajnie pickna, wprost z rezydencji u krewnych za zon¢ chce wzigé

9zafrasowany — zmartwiony.
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i wielkg panig zrobi¢! ,No, no! — mysle sobie — nic dziwnego, ze sama nie wie, jak do
niego przyozdobi¢ si¢ i ustroid!” Az tu wzigla, poszla sobie i na pét dnia zgingta. Gdzie
ty ginelas? Czy zndéw tam?... I po co to? Wieczne ghupstwo! A zeby Rézyc przyjechal,
ha? Dwom bogom nie mozna stuzy¢... albo ksiaze... no, nie ksigze, ale w poréwnaniu
z tobg wigcej niz ksiaze... krdlewicz albo chlop. Po chiopskie miotly chodzac krélewicza
straci¢ mozesz i lament bedzie, i predko zrobisz si¢ do cholery podobna, jak ja, albo do
synogarlicy, wiecznie szyje po cukier wyciagajacej, jak Teresa! Wieczny $miech, stowo
honoru! Ha, ha, ha, ha! Uf] nie mogg...

Za$miala si¢, zakaszlala i zaraz znowu méwi¢ zaczela. Oprécz zwyczajnej zywosci i po-
pedliwoséci czué bylo w jej méwieniu niezwykly niepokdj. Nogami pod koldra czasem
poruszala i oczy jej w pélcieniu coraz silniej polyskiwaly.

— Cbz tam slycha¢?... Ha? Co ty tam robisz? O czym rozmawiasz? Alboz ty umiesz
z nimi rozmawia¢? Oni tam nic o francuskich romansach ani o sonatach?° i noktur-
nach nie slyszeli, a przy tym wyrazéw takich $miesznych uzywaja... wszelako, smetek,
przeddziady, zlotny, siestra... pamigtam... pamietam! Kiedys$ tak bytam do ich méwienia
przywykla, ze i sama, bywalo, omyle si¢ czasem i powiem: przeddziad albo zlotny, a po-
tem az pale si¢ od wstydu. No, co tam! Pewno az ci¢ korci, tak cheesz dowiedzie¢ sig, czy
krélewicz dzi$ przyjezdzal. Badz spokojna, nie przyjezdzal. Kirtowa tylko zaraz po twoim
wyjéciu przyjechata; Emilka przystala po mnie, abym ja przyjela, bo sama spodziewala si¢
migreny i juz nawet poziewa¢ zaczynala... W gruncie rzeczy, nie tyle z powodu migreny
Kirlowej przyja¢ nie chciala, ile dlatego, ze lenila si¢ rozmawia¢. A Teresa znéw méwi-
fa, ze jaka$ bardzo ciekawg ksiazke dzi§ czytaja. Wieczne glupstwo! Doé¢, ze z Kirlows
godzin ze dwie przesiedzialam, cho¢ mnie az z kanapy podnosito, bo butki dzi$ pieklam.
Od pierwszego momentu o ciebie pytaé si¢ zaczela: gdzie ty? Co robisz? Jak teraz wy-
gladasz? Czy poweselalas? Potem delikatnie naprowadzila rozmowe na Zygmusia i po
cichutku mnie zapytata: czy ty juz w nim ani troszke zakochana nie jeste$? Az nareszcie
i 0 kuzynku gadaé zaczela: jakie mu jeszcze majatki i bogactwa zostaly, jaki on dobry, jaki
nieszczeSliwy! Zapytatam sie: dlaczego taki nieszczgsliwy? ,Ot, méwi, zaluje, ze mlodosé,
zdrowie i tyle majatku zmarnowal, a przy tym...” i coéci$ mnie takiego powiedziata, ze
nie zrozumialam... ,Najwicksze jego nieszczescie” — zaczela i zaczerwieniwszy sig, jak to
ona czerwieni si¢ zawsze, za jezyk siebie ukasila. Mnie ciekawo$¢ wzigta. Dopytywaé sie
zaczetam: jakie to nieszczedcie? Ze spuszezonymi oczami jak truska?s! mrukneta: ,Mor-
fina!” I niczego juz wigcej o tym dopytad si¢ u niej nie moglam. O tym juz tylko méwita,
ze pragnelaby bardzo, aby si¢ ozenit i w WolowszczyZnie stale osiadl, bo to jedno jeszcze
mogloby go ze wszystkich jego nieszcze$é wyleczyé. Trzeba tylko, zeby ozenil si¢ z ko-
bietag dobra, rozsadng, powaing i taky, ktéra mu si¢ bardzo podoba, Ta kobieta bylaby
z nim szczgsliwa, bo dobry jest, rozumny, szlachetny i tyle tylko jego winy, Ze bogatym
bedac za wiele sobie za mlodu pozwolil. On sam juz to zrozumial i zeni¢ si¢ postanowil...
Slyszysz, Justynko? Juz postanowil, a ona, zdaje si¢, dlatego tylko dzi$ tu przyjechala, aby
wyrozumieé, co ty o tym myslisz i jak postanowisz... Na swache¢?? wykierowala sie, ale
nic w tym dziwnego nie ma: kuzynka chce od baletnic, bankructwa i jakiej$ tam morfi-
ny wyratowaé, a on podobno dobry dla niej i troche jej nawet swiadczy... Widzisz, co ja
tobie naopowiadalam! Moze zla kolezanka ze mnie? Teraz mozesz spokojnie polozy¢ si¢
i o panowaniu marzyé. Nie rozumiem tylko, stowo honoru, dlaczego dzi$ w domu nie
siedziala$ i na krélewicza nie czekatas? Papcio caly dzied sam gral, a nad wieczér zachciato
mu si¢ z akompaniamentem pogra¢... Jakiego$ nowego nokturna czy diabla nauczyt si¢
i ciebie nauczy¢ chciat... Po calym domu céreczki szukal, a céreczka jak w wodg wpadta.
Gdzie ty przepadata$? Pewno sama jedna jak mara nie widczysz si¢ po polach i lasach!
Nim krélewicza do reszty zlapiesz, pasterza sobie jakiego$ wynalazta$. No, przeméwze
cho¢ stowo! Czy oniemiala$? Ja do niej gadam i gadam, wszystkie nowiny, keére jg inte-
resowaé moga, opowiedziatam, od gadania az ochryplam, a ona nic powiedzie¢ mnie nie
chee... skryta, harda... niedobra dziewczyna... stowo honoru, niedobra! Uf!

Eatwo odgadna¢ byto mozna, ze pragnela, aby ta, do ktérej przemawiata tak dhugo,
odplacita jej wzajemnym opowiedzeniem czego$, co ja zajmowalo, zaciekawialo gorgco,

20sonata — rodzaj utworu muzycznego.
Bltrysia — osoba trwozliwa, nieémiata.
22qpacha — swatka.
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namigtnie. Nami¢tnym blaskiem gorzaly teraz w pélcieniu jej czarne oczy; rece spod
koldry wydobyta i czynita nimi niespokojne, prawie gwaltowne ruchy. W glosie, jakim
ostatnie wyrazy swe wymowita, brzmial zal do towarzyszki uczuwany.

— Skryta, harda, niedobra! — powtérzyta.

Zakaszlata, umilkla i z oczami w sufit wlepionymi. nieruchomo znowu lezata.

Justyna z warkoczem juz splecionym i z tylu glowy zwinigtym, w bialym, luznym
kaftanie, bosa, do 16zka jej podeszla i przy nim uklekla. Reke jej duzg, koscista w swoje
rece biorae, blisko ku niej schylona, cicho zapytata:

— Ciotko, dlaczego ty zong jego zosta¢ nie chciata$?

— A? Co? — wzdrygnela si¢ stara panna i calym swym cigzkim cialem ku pytajacej
si¢ zwrdcila.

— Co? Dlaczego ja... jego zong... — glo$nym i troche $wiszczacym szeptem mowié
zaczgla. — Jego?... Czyja? Czy ty go naprawde widujesz... znasz? Czy to on sam tobie
moéwil... o mnie méwit... wspominal?... Naprawde wspominal?

— Wspominal, méwil, wiele przecierpial, i teraz jeszcze nie stal si¢ zupetnie taki jak
WSZYSCY...

— Przecierpial! A jaz nie przecierpialam? Niezupelnie taki jak wszyscy?... a jaz taka?
Wieczny smutek... wieczny smutek... wiecz-ny smu-tek!...

Wielkie, cigzkie, dlugie westchnienie szerokg jej pier$ podnioslto; ozwata si¢ w nim
chrypka do jekliwego szmeru podobna.

— Dlaczegéz? Dlaczegéi wiec? Dlaczego? — reke jej coraz mocniej w dloniach cisnac
z goragczkowym prawie po$piechem zapytywata Justyna.

Rozgorzale oczy Marty tkwily w jej twarzy, jakby przeszy¢ ja chcialy i dostaé si¢ az
do moézgu, az do najskrytszych mysli.

— Nie powiedzial przyczyn? Wszystko powiedzial, a przyczyn nie powiedzial? A?

— Nie powiedzial.

Dtugo milczala, potem spokojniej nieco niz wprzody, od kleczacej przy niej dziew-
czyny wzrok odwracajac, méwié zaczela:

— A ty cheesz wiedzie¢? Chcesz? Przez ciekawo$é? Zawsze to rzecz ciekawa, dlaczego
panna kawalerowi, chocby takiemu, harbuza data?3. Pewno myslisz, ze o czym$ ciekawym
postyszysz? Jaka$ osobliwa historia... przymus... przeszkody... awantury... tragedie! Otdz
mylisz si¢. Niczego osobliwego, romansowego, jak na teatrze odegranego nie bylo. Byla
to sobie rzecz ordynarna?, prozaiczna, taka, co wszedzie roénie, i tam nawet, gdzie jej nie
posieja. Bylo to wieczne glupstwo... moje wilasne glupstwo... widzisz, jak prozaicznie...

Za$miala sie.

— Przyczyny... — powtérzyla. — Przyczyny... przyczyny... Dwie ich byly: raz, ze
krélewna okrutnie bata si¢ ludzkiego $miechu; po wtére, ze bardzo tez zlekta sie ciezkiej
pracy. Ot, i wszystko. Zabrania¢ nie zabraniali, bo nikt tez i prawa do tego nie mial. Sie-
rotg bylam i dwadziescia kilka lat mialam. Ale wy$miewali, zartowali, kpili! Dopéki na
$wiecie gotowalo si¢ jak w garnku i ludzie z pozapalanymi na karkach glowami chodzili,
dopéty o réwnosci mowa byla; obejmowali sie, Sciskali, bratali, pan chiopa w karecie
swojej wozil i picknie prosil: ,Kochaj ty mnie cho¢ troszke i nazywaj po imieniu, Wa-
sylku! Czy tam Jurasiu albo Anzelmku!” Ale kiedy pozar zgast, na zgliszczach znowu
pokazaly si¢ gbry i doliny jak dawniej, jak dawniej... gory i doliny! ,A ty, Wasylku albo
Anzelmku, nie wat si¢ z doliny na géry wchodzid! A ty, krélewno, jezeli z gbry na doling
zstapisz, to my ci¢ ani bi¢, ani przesladowaé nie bedziem, bo za rozumni jeste$my na to
i za delikatni, ale wy$miejem cie, tak wySmiejem, ze az kolki nas w bokach zeprg!” Ot,
jak byto! Nie przeszkadzali, nie prze$ladowali, tylko wy$miewali. ,Ot, $licznego konku-
renta Marteczka sobie zdobyta!” Darzeccy wy$miewali, ten blazen Kirlo kpil, nawet pani
Andrzejowa u$miechala si¢ na samo wspomnienie, ze ja bym mogla wyj$¢ za takiego
czlowieka, co wlasnymi rekami orze. Ten blazen Kirlo az zalegal si¢ od $miechu: ,Co to
orze! Orac to jeszcze picknie, poetycznie, ale on sam gndj na pole wywozi i pewno od
tego bardzo $mierdzi!” I kaidy, kto tylko o tym konkurencie poslyszat, az kiad! si¢ od

B3da¢ harbuza — odméwic kawalerowi reki panny.
B4ordynarny — pospolity.
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$miechu. A ja, wiesz? Jak w ogniu palitam si¢ we wstydzie. Nocami, bywalo, placz¢ z t¢-
sknoty za nim i z wyobrazenia, jaka bym z nim szcz¢sliwa byla, jak bébr placze; a w dzien
przed krewnymi i znajomymi, stowo honoru! Zapieram si¢ jego jak Piotr Chrystusa, i...
wiesz? Wieczna podto$¢! sama, sama z takiego konkurenta $mieje sie, wigcej jeszcze niz
oni. Czasem fzy gradem lejg si¢ mnie po twarzy, ale oni mysla, ze to od $miechu... Jeden
Benedykt nie wy$miewal, bo mu i nie do $miechu wtedy bylo i moze nie tak predko, jak
inni, zapomniat o tym, ze brat tego, ktérego tak wy$miewali, do jednej mogily potozyt
si¢ z jego bratem. Ale on znéw z innej beczki zaczynal. Perswadowat: ,Praca ci¢zka. Be-
dziesz musiata sama ple¢, 23¢, krowy doié, gotowal, praé...” Cala litani¢ wypowiadal tego
wszystkiego, co ja robi¢ bede musiala. ,Nie wytrzymasz, zdrowie stracisz, zgrubiejesz,
schlopiejesz!” To mnie i najwigcej odstreczylo, jeszcze wigeej niz kpiny i wy$miewania.
W samej rzeczy, jakimze to sposobem, ja, krélewna, miatabym pleé, z3¢, krowy doi¢,
praéi... Zamecze si¢, pewno zameczg si¢, nie wytrzymam przy tym i schlopieje! Skad te
moje krélestwo pochodzito? Diabli chyba wiedzg, bo gola bytam jak bizun, w dziurawych
trzewikach czasem chodzitam; edukacje jaka$ miatam, ale wcale pewno nieosobliwg?,
a pracowatam w Korczynie od najmlodszych lat, zawsze, i nie na zart, bo calym domem,
folwarkiem, ogrodem zarzadzalam, szyjac przy tym odzienie dla siebie i dla innych, dla
siebie te tylko, ktére w prezentach od krewnych dostawalam. Ale z obywatelskiej familii
pochodzitam, krewni majatki mieli... Wiec tedy i krédlewna... Naprawde, takiej pracy,
jaka bym tam miala, przeleklam sig... ,Co tam — mysle — zapomne, odtesknie sie,
odzatuje!” A Darzecka trzepala: ,Zdarzy ci si¢ pewno kto$ inny, stosowniejszy, ja ci sama
wyswatam!” Nie zdarzyt si¢, nie wyswatala, bo predko zaczgla wlasne corki swataé, a czy
ja odzatowalam i zapomniatam, o tym juz tylko mnie i Panu Bogu wiadomo. Dog¢, ze za
chlopa nie wyszlam, nie z¢tam, nie plelam i kréw nie doitam... bo co si¢ tyczy gotowania
i prania, to zdarzalo si¢, zdarzalo sig... Korczyn z wielkiego zrobit si¢ malym krélestwem
i wypadalo w nim nieraz rece przy robocie namozolié... Ale nie zetam i nie plelam... a to
wiele znaczy... dla tego wyrzec si¢ wiele warto... dla tego tylko, aby nie za¢ i nie ple¢, zy¢
warto... juz to za wszystko wynagradza: i za kochanie, i za dach wlasny, i za te dzieciaki,
ktére by moze pieszczotami zycie stodzily, i za to, ze czlowiek, zanim jeszcze postarzal,
do cholery podobnym si¢ zrobil, za wszystko wynagradza... za wszystko nagrode sobie
znajduje w tym, Ze nie z¢tam, nie plelam i nie schiopitam sic... Totez kontenta jestem,
bardzo kontenta, i cale zycie w wielkim ukontentowaniu przebytam... A przy tym stawa
i honor mnie nalezy za to, ze wyratowalam si¢ od wstydu i ponizenia... stawa i honor...
wieczny honor... wieczny honor!

— Ciotko! ciotko! biedna, biedna ciotko! — reke rozgoraczkowanej i coraz spieszniej
oddychajacej kobiety w dloniach swych tulac szeptala Justyna.

Ale ona, zwracajgc ku niej swg z61tg twarz, na ktérej policzki wybily si¢ dwie ogniste
plamy rumienicéw, predkim, $wiszczacym szeptem pytaé zaczela:

— Cbéi tam z nim? Jak on wyglada? Czy zupelnie wyzdrowial? Czy z synowcem
w zgodzie zyje?

Dtugo obie z twarzami ku sobie przyblizonymi szeptem z sobg rozmawialy.

— Dom nowy zbudowat? Jakze tam we $rodku? Swietlica duza, czysto? Porzadnie?

A gdy Justyna na wszystkie juz pytania jej odpowiedziata, zapytywala znowu:

— Wspomina? Jak wspomina?

Czasem zamySlaly si¢ obie i chwile milczaly. Potem stychaé bylo znowu szept pytajacy:

— Wspomina? Czy czesto wspomina?

Przyjaznie, tagodnie, z cicha, kleczaca przy 16iku, kwitngca mlodoscia i sila kobieta
opowiadata drugiej — tej poranionej, zestarzalej, gorzkiej i gniewliwej — jak i kiedy o niej
moéwil, opowiadat, wspominat.

Po wklesltych, zwiedlych ustach Marty przewija¢ si¢ zaczal u$miech, uspakajaly si¢
wzburzone jej rysy, powieki opadaly na ukojone, przygaste, cichg stodycza omglone Zre-
nice.

— Wspomina! — szepnela raz jeszcze i uciszyla si¢ zupelnie.

Nie usnela, ale cicho i nieruchomo lezata, tylko w jej piersi, wzruszeniem i dhugim
moéwieniem wzmozona, grala, jeczala, szemrata chrypka.

B5pieosobliwy — nieszczegdlny.
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— Ciotko — szepngla Justyna — ty chora jeste$ naprawdg i ci¢zko. Dlaczego leczyé
si¢ nie chcesz?

Podniosta powieki i znowu ze zwykly swa porywczoscia i oburkliwo$cia sarknela:

— Po co? Na co? Czy nie mozesz powiedzie¢ mi, po co i na co?

A potem dodata predko:

— Ktz ci to powiedzial? Wymyslitas! I dzieci wymyslaja, ze ja chora. Zdrowszej ode
mnie na $wiecie nie ma. Dajcie mi pokdj z waszym leczeniem i z waszymi doktorami. Idz
spac! Dobranoc!

Wyméwiwszy to zamkneta znowu powieki i znowu powoli wyrazem ukojenia i sto-
dyczy oblekly si¢ jej rysy.

Justyna wstala, chwile jeszcze na nieruchomo lezacg kobiete patrzala, az pochylita
si¢ i dlugo, cicho pocalowala ja w usta. Potem odeszla, lampe¢ zagasila i u zamknigtego
okna usiadlszy patrzala na bigkitnawe $witanie, wéréd ktérego drzewa, niby zaczarowa-
ne straze, staly w nieruchomosci kamiennej, blade obloki krepowym welonem zastanialy
niebo, a na Niemnie bladosrebrnym gdzieniegdzie pluskaly ryby, w wielkie kota rozbijajac
zwierciadlang powierzchni¢ wody lub wyrzucajac nad nig krétkotrwate, niskie fontanny.
Wkrétce znad boru, we wschodniej stronie nieba, wychylil si¢ rézowy rabek jutrzenki, po
galeziach drzew przebiegly szeleszczace dreszeze, ciszg zmacilo przeciagle, donosne pianie
koguta, ktére rozleglo si¢ blisko domu, potem powtérzylo si¢ dalej i znowu dalej, coraz
dalej, a zarazem slabiej. Jak czujni wartownicy na rozleglej przestrzeni rozstawieni i ko-
lejno sobie hasto podajacy, tak ptaki te wéréd powszechnego uspienia powtarzaly jeden
za drugim wschéd dnia zwiastujgce, tryumfalne krzyki. Justyna w coraz rozszerzajacy sig
i goretsza wstegg jutrzenki wpatrzona, uchem lowila kogucie piania, ktére teraz stabym
odglosem dochodzily z okolicy, z najblizszych zrazu jej doméw, potem z dalszych, na ko-
niec, zaledwie doslyszalne, z bardzo daleka, moze az znad parowu Jana i Cecylii. Zamkneta
oczy i glowe zlozyla na wspartym o okno ramieniu, i marzyla czy $nita? Widziata przed
sobg wyraZnie, Zywo, prawie jaskrawo zagrode, blaskiem jutrzenki zarézowiona, operlong
poranng rosg i stgpajacego po niskiej trawie dziedzirica mlodego, picknego chlopca. Do
stajni poszed}, wrota jej otworzyl, woz drabiniasty wyciaga¢ z niej zaczal. Modziutka, bo-
sa dziewczynka z wiadrami na ramionach pod szeregiem starych lip przebiegata, ku rzece
daigc; stary czlowiek w grubej kapocie, z promienistym snopem zmarszczek na wysokim
czole, otwieral okno przeciwka i blade, cierpiace Zrenice ku porannemu niebu podnosit.
Lecz ktdz to jeszcze wyszed! na ganek domu i stoi pod jego gzymsem w grube floresy
wyrzezbionym? To ona sama... ona... w krétkiej, kraciastej spddnicy, z kosa spuszczona
na luzny kaftan, z twarzg szcz¢sliwg jak szczgdcie tego picknego chlopea, ktéry ku niej
oczy zwrocil, z sierpem w reku...

Marzyta czy $nita? Wydalo si¢ jej znowu, ze zmrok panowal na $wiecie, przezroczysty,
ale bez dnia i storica, a ona géra plyncta i szeroki widnokrag obejmowata wzrokiem,
tak szeroki, ze widziala wyraznie dwor korczyniski i okolicg, i w gestej zieleni ukryty
grobowiec legendowej pary, i u drugiego korica widnokregu smutng pustynie piaskéw,
a za nig w zamknictym kole wzgbrzystosci lesnych samotng, wielka mogite. Wszystko to
pograzone bylo w przezroczystym zmroku; a ona plynac géra trzymala w reku lampe...
lampe t¢ samg, kt6ra wezorajszego wieczora na olchowej komodzie Anzelma plongla.
Widaé stamtad jg wzigla i teraz podnosita wysoko, a promienie jej, skape wprawdzie,
waskie, padaly jednak na dachy domostw, zlote nicie rzucaly na spajajaca zagrody sie¢
plotdéw i $ciezek, dostawaly si¢ z jednej strony az na prastary grobowiec, z drugiej na
opuszczong mogile, oswietlajac je i niby je wiazac, laczac jak ogniwa jednego tacucha.

Marzyta czy $nita? Na wlosach swych, na twarzy, na ustach uczuta cieple, dtugie poca-
tunki. Byly to promienie storica, ktére wytryskujac zza rézowego pasa jutrzenki rozdarly
bialg krepe oblokéw i korce strzal swoich spuscily na drzewa, na trawe, na wodg, na
rozszczebiotane nagle ptaki i — na nig. Lecz sen czy marzenie niosly jej te pocatunki nie
od gwiazdy dnia moze, ale od kogo$ innego, innego... bo twarz jej splongla rumieficem
i upojony u$miech roztworzyl pasowe usta.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 169

Ptak, Swit

Marzenie, Sen

Storice



Nad Niemnem

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 170



TOM TRZECI
I

Wielka panig — jak nazywal ja Anzelm Bohatyrowicz — Andrzejowa Korczyniska nie
byta, ale gdy mlodziutka, pickna i posazna przed trzydziestu kilku laty jednego z trzech
braci Korczyriskich zaslubiala, powszechnie utrzymywano, ze do malzeristwa tego tylko
mito$¢ sklania¢ ja mogta. Starajacych si¢ o jej serce, reke i majatek bylo wielu; wybrata
z nich najmniej bogatego i noszacego nazwisko najskromniejsze. Kochata, z ukochanym
laczyta si¢ w uczuciach i dazeniach, ktére mlodo$é jego napelnily, a wkrétce przedweze-
$nie zycie przeciely. Milionéw mu w posagu nie wniosla, ale — majatek znacznie warto-
$cig przewyzszajacy ten, ktéry on posiadal, a stanowigcy dziedzictwo pigkne, do niej, jako
do jedynaczki, wylacznie nalezace. Osowce — podtug dwezesnego rachunku — posia-
daly okolo stu chat, ziemi wiele, lasy pigckne, dwér z pretensjonalng nieco wspanialoscia
zbudowany. Od razu poznaé bylo moina, ze wznidst go byl przed kilkudziesi¢ciu laty
zamozny szlachcic, z panami w gonitwe wstepujacy. Dom, na wiele mil dokofa pala-
cem nazywany, byl po prostu dwupictrows kamienicg z dwoma rzedami wielkich okien,
czerwonym blaszanym dachem i szerokim, krytym podjazdem, ktérego arkady oplatata
niezmierna gestwina dzikiego bluszczu. Budowa ta, do$¢ zimno i nago wygladajaca, mia-
la przed sobg ogromny dziedziniec zdobny w klomby i trawniki, a tlo jej stanowily stare
aleje i za nimi na znacznej przestrzeni rozciggnicty tak zwany ogréd angielski?®, w ked-
rego glebokich gestwinach blyskata sie¢ waskich drézek, bielaly w réznych kierunkach
rozstawione tawki i wdzi¢cznymi tukami wyginaly sic mostki nad waska, bystra, wiecznie
szumiacg rzeczky zawieszone. Niemna tu nie bylo, ale rzeczka przebiegajac ogréd o wior-
st¢ stad do niego wpadala, i tam w wielkim tréjkacie utworzonym przez jedno szerokie,
a drugie waskie koryto, na rozleglej tace wznosily si¢ faricuchy niewysokich, widocznie
sztucznych wzgbrz, ktorym miejscowa ludnoé¢ dawala nazwe okopéw szwedzkich. Poda-
nie niosto, ze niegdys, przed dwoma wiekami, obozowaly tu wielkie wojska i staczaly si¢
krwawe bitwy. Gdy aleje i zaroéla ogrodu w jesieni liscie swe tracily, Iake, okopy i dwie
taczace si¢ rzeki, wielka i malg, w dalekiej perspektywie widaé bylo z okien gérnego pictra
osowieckiego domu czy patacu.

W tym domu czy w tym patacu pani Andrzejowa urodzila si¢, wzrosta i spedzita cale
zycie, z wyjatkiem o$miu lat, ktére jej u boku meza i w jego domu uplynely. U poczat-
ku tych lat wyjechata stad oblubienica mloda i szczgsciem promieniejaca, u korca ich
wrécita wdowa, w czarnych szatach, ktérych jui nigdy zdjaé nie miata. Nigdy nie by-
la plocha, zalotna ani do zbytku wesola; w pierwszej nawet mlodosci i najszcze$liwszych
chwilach wyniosta jej postaé zachowywata co$ z ciszy i powagi znamionujacych gleboko$é
i powsciagliwos¢ uczué, a w samym rozpromienieniu, z jakim od $lubnego oftarza odcho-
dzita, czu¢ bylo skupienie si¢, rozmyslanie, wewnetrzng modlitwe, zdradzajace nature do
surowosci wzgledem siebie i moze do mistycyzmu usposobiong. Ktokolwiek jednak znat
ja w owej porze zycia, pamictal, ze cera jej twarzy przypominala kwitnace réze, a uklad
i mowa, jakkolwiek powazniejsze i powsciagliwsze, niz powszechnie u kobiet jej wieku
i polozenia bywalo, posiadaly wiele uprzejmosci i wdzigku zdradzajgc zarazem zdolno$é
do szlachetnych uniesien i zapaléw. Wiedziano powszechnie, ze dzielita wszystkie prze-
konania i dazenia swego meza. Zona demokraty i patrioty, byla mu ona powiernicg,
pomocnica, wspdlniczka, a jezeli w pracy jego zblizania si¢ do ludu i zawigzywania z nim
poufalych wezléw dopomagaé mu nie mogta, nie wynikato to z pychy, wzgardliwosci albo
z kastowych przesadéw, ale z zupelnej niezdolnosci do chwilowego chocby rozstania sig
z wykwintnymi formami, do cierpliwego znoszenia zjawisk zycia grubych i trywialnych.
Nikt lepiej i latwiej od Andrzeja nie umiat zbliza¢ si¢ do serc prostych, nieoswieconych
umystéw, nieokrzesanych postaci ludzkich, i nikt do tej czynnosci od jego zony mniej
zdolnym nie byl. On, zakochany w niej i wybornie ja rozumiejacy, z fatwoscia i wesoto
jej to poblazal; ona zgryziona i upokorzona si¢ czula tym jedynym rozdzwickiem, keéry
w zupelnej skadinad zgodzie ich panowal. Chciata, usitowala, pracowala nad soba, wal-
czyla z przyzwyczajeniami i najglebszymi instynktami swymi — nie mogla. Wiele, wiele

B60grdd angielski — w przeciwieristwie do francuskiego, odznacza si¢ swobodnym zadrzewieniem (bez regu-
larnych alejek i strzyzonych drzew) oraz dgzeniem do zachowania naturalnoéci krajobrazu.
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razy wchodzita byta do niskich chat z sercem pelnym zyczliwych uczué, z ustami drzacymi
od cisngcych si¢ na nie stow i zawsze stawala tam ze swa wspaniala postawg i podniesiona
glows, jak bogini, ktéra w progi $miertelnych wstapi¢ raczyla, z pozoru dumna i pogar-
dliwa, w glebi rozpaczliwie zmieszana, co czyni¢ i jak méwi¢ niewiedzaca, mozna, a wobec
nie znanej sobie sily niedof¢ina, oswiecona, a stajacej przed nia zagadki nierozumiejaca,
pelna najprzyjazniejszych uczué, a drzaca od wstr¢tu obudzanego w niej przez prozaicz-
no$¢, prostaczo$¢ i chropowato$¢ gruntu na keéry wstapita. Ilekroé przemédwita — nie
rozumiano jej, gdy do niej méwiono — nie rozumiala. Ogél ja pociagal, szczegdly razily
i odstreczaly. Z nieprzezwycigzong odrazg spogladata na brudne ciala, niezgrabng odziez,
odymione $ciany, zgrubiate i wykrzywione ksztalty i rysy. W dusze tego wielkiego, zbio-
rowego zjawiska wierzyla i zrozumie¢ ja pragnela, ale aby do jej powloki koricem palca
dotkna¢, cigzko z sobg walczy¢ musiata. Machinalnie cofata si¢ przed trochg rozsypanego
na ziemi $miecia, do choroby prawie dlawily ja zapachy obér i stajen. Zdolna do zrozu-
mienia najwznio$lejszych abstrakcji i do namigtnego przenikniecia si¢ nimi, jak dziecig
zdziwione i przeleknione stawata wobec wszelkiej cho¢ troche suchej i twardej realnosci
zycia. Wiedziala o tym, ze z tych realno$ci: z faktéw, z cyfr, z poziomych prac, splata si¢
drabina wiodgca ku idealom; idealy kochata i rozumiala, ale zadnego szczebla prowadzacej
ku nim drabiny wlasnymi rekami uple$¢ nie mogla. Przeszkadzala jej w tym niezmierna
estetycznos¢ i wykwintno$¢ przyzwyczajent i smaku tudziez duma prawie bezwiedna, ale
calg jej istotg rzadzaca — duma nie tyle wysoko urodzonej i bogatej kobiety, ile istoty
czujacej, ze sercem, mysla, smakiem wzniosta si¢ nad wszelka pospolitos¢, ptocho$é i pro-
z¢, ze zdolna bylta do wielkiej czystoéci i podniostosci zycia. Za dume t¢, nie rodows, nie
majatkows, lecz raczej z idealistycznego pojmowania zycia pochodzacy, do ktérej jednak
mimo jej woli i wiedzy mieszalo si¢ co$ z arystokratyzmu rodu i majatku — karcita siebie
nieraz, wyrzucala jg sobie i ze wzgledu na jedyny rozdzial, ktéry ona stawita pomiedzy nig
a ukochanym przez nig czlowiekiem i przez gleboka religijnos¢, ktéra wszystkich na ziemi
ludzi mito$cig i poblazaniem ogarniaé nakazywala. Jednak zniszczy¢ jej w sobie nie mogta
— nie dlatego, aby byla staba i dla siebie poblazliwa, ale moze dlatego, ze ta jej whasciwoéé
$ciekla w nig razem z krwig wielu pokolen, a utrwalila si¢ w atmosferze komfortu, poezji,
wyniesienia si¢ nad wszystkie powszednie sprawy i roboty zycia, ktéra napelniata jej dom
rodzinny, otaczala ja ze wszech stron, gdy z dziecka wzrastala i dojrzewata. Potem, kiedy
Andrzeja nie bylo juz na ziemi, a krag jej widzenia, stosunkéw, dazen ogromnie zwezit si¢
i zmalal, przyszta pod tym wzgledem do zupelnej z samg sobg zgody. Powiedziala sobie,
ze jak ogien i woda, tak organizmy wyisze i nizsze, istnienia poziome i wzniosle pogo-
dzi¢ si¢ z soba nie mogg; ze arystokracja ducha — polegajaca na zamilowaniu tego, co
czyste i pigkne, jest i by¢ ma prawo, i ze ona to moze stanowi calg racj¢ bytu ludzkosci;
ze dla tego, co ponizej mozoli si¢, grzeszy i chocby z pickng dusza, ale w brzydkim ciele
po $wiecie chodzi lub pelza litos¢ i poblazliwoéé mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba,
ale spokoju swego, samotnych wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknien i smakéw
w ofierze sklada¢ nie nalezy. Powiedziala to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak
tabedz niepokalany, plynela zyciem wysoko, wysoko nad nizinami, po ktérych zwijaly si¢
mréwki, skakaly wréble i skrzeczaly zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od
plochych ptaszat i obloconych plazéw oddalona.

Nie byla wcale staba ani dla siebie poblazliwa. Juz z samej jej powierzchownosci wy-
czytaé bylo mozna energi¢ nie wylewajaca si¢ na zewnatrz ruchliwodcia i czynami, lecz
ku wewnetrznemu zyciu zwrdcong i w cislych karbach je trzymajaca. Energia ta roznie-
cala w niej ogniska goracych uczué, moze nawet namigtnosci, ale zarazem zamykata je
w forme spokojng, niby plomien w marmurowym naczyniu ptongcy. Kiedy w dwudzie-
stym széstym roku swego zycia rozstawala si¢ z ukochanym mezem i jedynego jej dziecka
ojcem — niepewna czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczy — zlo$liwi utrzymywali, ze usi-
towata na$ladowa¢ Spartanki?®” i inne tym podobne postacie i historie. W rzeczywistosci
nie nasladowala nikogo, zbyt silnie kochata, aby w chwili owej o jakichkolwiek dawnych
historiach mysle¢ mogta. Moze te dawne historie rzadzily jej kewia i nerwami, ale wca-
le nie pamictala o nich i sama sobg tylko byla, gdy na owym piaszczystym wzgdrzu —
przez Jana Bohatyrowicza Justynie ukazywanym — wyprostowana, silna, z rozblystymi
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od zapalu oczami ramiona zarzucila na szyj¢ meza, mocno go pocatowala, a wnet z uscisku
uwalniajac, z uSmiechem wymoéwita: ,Jedz, jedz!” i kilka innych wyrazéw dodata, ktérych
juz nikt nie doslyszal. Gdy odjechal, spomiedzy skupionej na wzgérzu gromadki nieco
wyosobniona, dala jej przeciez hasto do wspélnej modlitwy. Uklekta i gloéno zaczeta:

— W imi¢ Ojca i Syna...

Odmawiata modlitwe za podrézujacych i w niebezpieczenistwie bedacych glosno, po-
woli, wyraznie, czasem tylko na pare sekund milknac, jak gdyby stuchajac oddalajacego
si¢ w glebie boru tetentu konia lub znad boru ku niebu wzlatujacych treléw stowika. Bzy
wielkie i rzadkie jedna za druga plynely po jej policzkach, ale w jej glosie nie czu¢ bylo
placzu, wyprostowana kibi¢ nie zachwiala si¢ i nie zgiela ani na chwilg, nie wykrzywit si¢
i nie zadrzal 7aden rys twarzy. Potem raz przy dzwicku dziecinnego glosu zwiastujacego
straszng nowing bezprzytomna padla na ziemig, ale dzwignawszy si¢ z parodniowe;j sta-
bosci, w ktdrej zdawalo si¢, ze rozum utraci, nigdy juz wigcej nie mdlafa, nie wybuchata,
$wiadomodci i powsciagliwosci poruszen i stéw nie tracita. Takg tez wrécita do rodzin-
nego domu swego. Na fizyczne cierpienia zadne nie uskarzata si¢ nigdy jednak $wieze
jej przedtem rumierice zniknely bez $ladu i na zawsze. Rozpaczy, placzu jej nikt tez nie
widywal, ale i wesofego jej $miechu nie slyszano tez nigdy. Ceremonialnie uémiechata
si¢ czasem do obcych, przyjainie do krewnych i domownikéw, czule i nieraz z glebo-
kim uszcz¢sliwieniem do syna, ale nie $miala si¢ nigdy. Razace to w niej nie bylo, bo
w zupelnej harmonii zostawalo z powaga i wynioslo$cia calej jej postaci. Znajacy ja od
dzieciistwa wiedzieli zreszta, ze wybuchliwej Zywosci i wesotosci nie posiadata nigdy. Lu-
dzi przeciez to usposobienie jej, skupione w sobie, trochg zimne i dumne, onie$mielato
i odstreczalo, a ona nie czynila nic, aby ku sobie ich pociagnaé. Owszem, osamotnienie,
w jakim zyla, zupelny wkolo niej brak wszelkiego gwaru i zywego ruchu wydawaly si¢ jej
jaka$ wysokoscia, na ktérej stata nad pospolitymi duszami i istnieniami gérujac. Latwiej
tez w ten sposob ukry¢ mogla cierpienia moralne, a moize i fizyczne, ktére na jej twarzy
od razu zgasily rumierice mlodoéci i zdrowia, fatwiej unikngé zawsze dla niej przykrych
zetkni¢¢ ze wszelka pospolitoécia lub brzydota, tatwiej pograzy¢ si¢ bez podziatu i prze-
rwy w ulubionych zajeciach i tym trybie zycia, ktéry od razu i jak si¢ pokazato, na zawsze
sobie wybrata.

Jakie byly te zajecia i ten tryb zycia przez dwadziescia trzy lata pustelniczego prawie jej
przebywania w wielkim dwupigtrowym, murowanym domu osowieckim? Mozna to bylo
odgadnad z najblizszego jej otoczenia, gdy w potudniowych godzinach dnia sierpniowego
siedziala ona u wielkiego okna w glebokim fotelu i rece z robota na kolana opusciwszy,
wzrokiem zamy$lonym po zielonych glebiach ogrodu i parku wodzita.

Byt to pokdj na gérnym pigtrze znajdujacy sie, rogowy, z dwoma oknami na istotne
morze ogrodowej zielonosci wychodzacymi. Wysokos¢ sufitu i prawie okragly ksztatt po-
koju nadawal mu pozér kaplicy, a wrazenie to wzmagato okrywajace $ciany stare obicie,
w wielu miejscach splowiale, ale jeszcze blekitne i ztoconymi gwiazdami usiane, zaréw-
no jak znaczna ilo$¢ wiszacych na $cianach malowidel i w przyémionym rogu pokoju
wznoszacy si¢ przed klecznikiem wielki czarny krucyfiks. Klecznik byt z cennego drze-
wa, picknymi rzezbami okryty; od ciezkiego, czarnego krzyza odbijata bialoécia kunsz-
townie ze stoniowej koéci wykonana posta¢ ukrzyzowanego Chrystusa. Zresztg, oprocz
tego krucyfiksu i lezacej na kleczniku bogato oprawnej ksigzki do nabozefistwa $wigtodci
zadnych tu nie bylo. Na $cianach, z wyjatkiem kilku starych portretéw i jednego da-
leko $wiezszego, ktéry nad ozdobnym kominkiem umieszczony przedstawial Andrzeja
w porze najpelniejszego rozkwitu jego meskiej picknosci, powtarzata si¢ weigz w ramach
malych i duzych, rzezbionych, ztoconych, aksamitem oklejonych twarz jedna, dziecinna,
pacholeca, mlodzieficza, meska, w réznych porach zycia i usposobienia fotografowana,
rysowana, szkicowana, malowana twarz Zygmunta. Wizerunek me¢za pani Andrzejowa
posiadata jeden tylko, na zadanie jej w pare lat po ich pobraniu si¢ gdzie$ daleko stad
przez jakiego$ bieglego malarza mistrzowsko wykonany; portretéw syna réznych roz-
miaréw i réznego rodzaju miata ze dwadzieScia. Daleko jeszcze wiccej znajdowalo si¢ tu
robét jego, od pierwszych dziecinnych préb oféwka do szkicow, studidw, kopii, ktore
w réznych porach zycia rzucal na papier i plétno. Bylo to male muzeum z niezmierng
troskliwoscia zgromadzone i ktére by kazdemu bystremu oku istotg i histori¢ jej syna
opowiedzie¢ mogto. Takiez samo zamitowanie w zgromadzaniu pamiatek objawialo cate
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umeblowanie pokoju, ktére skladalo si¢ ze sprzgtéw cennych i wytwornych, ale nieno-
wych i niemodnych.

Inne czedci tego domu starannie i wymyslnie odnowiono i przybrano przed ozenie-
niem si¢ Zygmunta; sasiedzi nawet zlosliwie szeptali, ze na te rézne odnawiania, ozda-
biania, przerabiania uzyta zostala znaczna czg$¢ posagowej sumy jego zony. Nikt si¢ temu
zresztg bardzo nie dziwil, bo powszechnie wiedziano o wysokim estetycznym wyksztalce-
niu i nader wymyslnych gustach miodego Korczyriskiego, zaréwno jak o szerokich koli-
gacjach i $wietnej edukacji kobiety, ktdra zaslubial. Ale w pokojach pani Andrzejowej nie
zmieniono nic. W domu nalezacym niegdys$ do jej meza od dawna mieszkali ludzie obcy,
ale czes¢ sprzetéw, ktdre ja tam otaczaly, znacznym trudem i kosztem przez nig nabyta
i teraz znajdowala si¢ wkolo niej. Byly to przed trzydziestu laty uzywane, l$nigce whosien-
nicg lub splowialym dzi$ adamaszkiem?® obite kanapy i fotele, meskie biurko z cennego
drzewa, pigkna szafa napelniona ksigzkami w zniszczonych oprawach. Jednak pomimo
tej czci pamigtek znaé tu bylo takie Zywe zajmowanie si¢ i terazniejszoscig. Mndstwo
dziennikéw i nowych ksigzek napetnialo stoly i nosito na sobie $lady pilnego ich czyta-
nia. Dhugie godziny, cale dnie czasem schodzily pani Andrzejowej na przypatrywaniu sie
za posrednictwem druku réznym spolecznym drogom i przemianom, na $ciganiu okiem
nowych strumieni mysli i prac tego ogdhu, o ktéry troszezy¢ si¢ przywykla byla niegdys$
wraz z ukochanym czlowiekiem. Tu i éwdzie na $cianach i stotach rozrzucone wizerun-
ki wspélczesnych pracownikéw: niejakiej stawy myslicieli, artystéw i pisarzy krajowych,
wiecej jeszcze przekonywaly, ze znata i wielbita tych wszystkich, ktérzy temu samemu
béstwu, na ktdrego oftarzu zgorzal Andrzej, cho¢ innymi niz on sposoby, ofiare z zycia
swego skladali. Przed glebokim fotelem u okna wielki, gleboki kosz peten byt pltécien
i welnianych materii, ktérych cz¢$¢ i teraz z igla i innymi przyrzadami do szycia na kola-
nach pani Andrzejowej spoczywata. W godzinach pozostajacych od czytania szyta odziez
dla rodzin ubogich, na ktérych widywanie zdobywata si¢ bardzo rzadko, ale o ktorych
przez domownikéw swych zgromadzala liczne i dokladne wiadomosci. Pajeczych robd-
tek i fadnych drobiazdikéw nie wykonywata nigdy, ale zrecznie i przemyslnie wlasnymi
rekami sporzadzata znaczne ilodci réinorodnej niewykwintnej odziezy, ktéra wiele istot
ludzkich ostaniata przed udreczeniem chiodu i wstydem tachmanéw.

Tak jej zeszlo lat dwadziescia trzy, na ktérych tle jednostajnym uwypuklato sie kil-
ka momentéw stanowczych, do pewnego stopnia rozstrzygajacych o calej przyszlosci jej
i jej syna. Przed osiemnastu mniej wigcej laty w tym samym pokoju stoczyla byta z bra-
tem zmarlego meza rozmowe dugg i burzliwg, ktéra o malo nie nadwerezyla na zawsze
panujacej w ich stosunkach zgody i przyjacielskiej poufatosci. Prawny i przyrodzony opie-
kun matoletniego bratanka, Benedykt Korczyniski, czgsto podéwezas bywal w Osowcach.
Milody jeszcze w porze owej i niedawno ozeniony, dotkliwie juz jednak uczuwaé zaczynat
ciernie ogdlnego i swego zycia, w klopoty rézne popadal, grubial, pos¢pnial. Niemniej,
w rzadach majatku bratowej czynny przyjmowal udzial, tym czynniejszy, ze ona po szcze-
rze i gorliwie przedsigbranych w tym kierunku prébach zadaniu temu podotaé nie mogac,
w imig sieroty po bracie pomocy jego zazadata. Z gospodarstwem i interesami dziedziczka
Osowiec do$wiadczyta tych samych do zwalczenia niepodobnych trudnosci, ktérym ule-
gla wprzddy wobec jednego z pelnionych przez jej meza zadan spolecznych. Jak tam, tak
i tu zetkniecie si¢ z ludzkg ciemnoty i nieokrzesanoscig okazato si¢ konieczne, a tak dla
niej przykre, ze do zniesienia prawie niepodobne. Rachunki, procesy, gospodarskie prace
i plany w zelazne jakby kajdany ujmowaly mysli jej i uczucia. Bezwiednie, pomimo nawet
najsilniejszego panowania nad sobg, stuchajac sprawozdan rzadcy przypatrywad sie zaczy-
nala malowniczym grom $wiatet w zielonych gestwinach parku, uchem $ciga¢ melodie
wiecznie wyspiewywang przez przebiegajaca go rzeczke, rozmyslaé nad $wiezo przeczy-
tang ksigzka, wspominaé jaka$ rozmowe, swawole, stowo, usmiech malego Zygmunta.
Gdyby szto o nig tylko, o nig jedna, wolataby o wiele poprzesta¢ na najskromniejsze;
miernodci niz troszczy¢ si¢ o materialne zyski lub straty. Do pewnego stopnia troski
takie wydawaly si¢ jej nawet obnizajacymi godnos¢ i warto$¢ czlowieka. Do ascetyzmu
sklonna, zbytkéw zadnych nie pragngla i nie uzywala, zalobne jej suknie kosztowaly nie-
wiele, stare sprzety byly jej najmilsze, prébujac samg siebie przekonala si¢ nieraz, ze przez
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czas dlugi poprzestawaé mogla na pozywieniu najgrubszym i najszczuplej wymierzonym.
Nieraz cheé zycia w dobrowolnym, surowym ubdstwie przybierala w niej rozmiary go-
racej zadzy. Wobec skarbu serca, ktéry utracila i o ktérym nigdy zapomnie¢ nie mogla,
bogactwa materialne wydawaly si¢ jej marnoscia, po ktérg schylaé sie nie bylo warto,
wobec zapaléw i poswicceni, ktérych byta $wiadkiem i w ktérych udziat wzigla, dbanie
o wygody, zbytki poczytywala za ponizenie moralne, co najmniej za plytkoé¢ i pospolitoé
wobec publicznych nieszczgs¢ i nedz, ktdrym ze swej pustelni przypatrywala si¢ cheiwie
i z bélem, dogadzanie zachciankom wiasnym i zgromadzanie $rodkéw, ktére je czynig
mozliwym, stawato przed nig w postaci wstydu i grzechu. Ale nie byta sama. Rozumiata
dobrze, ze dla dobra syna, dla tej przyszlosci jego, o ktérej w ciche, szare godziny dziwne
dziwy roi¢ lubila, powinna byla przechowad w calosci to jedno przynajmniej dziedzictwo,
skoro drugie, ojcowskie, na zawsze i nicodwolalnie stracone dlaf zostalo. Znowu wigc
pracowala nad sobg, walczyla, przezwyci¢zy¢ usitowala przyzwyczajenia swe i najglebsze
instynkty, i znowu — nie mogla.

Na szczgscie brat meza przychodzit jej z pomocs, ktérg z wdzigeznoécig przyjmowala,
w inng jednak sprawe, stokro¢ w jej oczach wazniejszg i sercu jej blizsza, mieszania si¢ jego
dopusci¢ nie chege. Benedyke podobny byt w tym wypadku do ostroznego i lekliwego
strategika, ktéry po wiele razy i z wielu stron ku obozowi nieprzyjacielskiemu z wojskiem
swym podjezdza, nim bitwe stanowcza wydaé postanowi. Dla bratowej miat on szacunek
rzetelny i onie$mielal go do niej uklad jej pomimo przyjaznych z nim stosunkéw zawsze
nieco dumny i chlodny. Wigc po wiele razy o malym Zygmuncie méwi¢ z nig zaczynal, to
i owo do zrozumienia jej dawal, na my$l nasuna¢ usitowal, ale ona zdawala si¢ nie slyszeé
go lub nie rozumie¢. Na koniec dnia pewnego do tego samego pokoju wszed! wiecej niz
kiedy zas¢piony i pociagajac wasa, ktéry juz wtedy dlugi i w dot opadajacy twarzy jego
nadawal wyraz wiecznego zmartwienia, o$wiadczyl, ze zamierza otwarcie i bez ogrédek
o malym synowcu z bratowa poméwié. Zapytata go co by jej dziecku miat do zarzucenia?
Odpowiedzial, ze wyrasta ono na francuskiego markiza, nie na polskiego obywatela, na
panienke, nie na mezczyzne.

Przed panig Andrzejows stal wladnie na stole picknie wykonany i oprawiony portret
dwunastoletniego chlopca w stroju francuskim zeszlego stulecia z aksamitu i koronek
zlozonym, z opadajacymi na plecy strugami ufryzowanych wloséw. Dziecko bylo istot-
nie bardzo tadne, delikatne i w malowniczym ubraniu swym wygladalo na ksigzatko.
Oczy matki i stryja zbiegly si¢ na tym portrecie, pierwsze wyrazaly milo$¢ i uszcze$li-
wienie, drugie — lekcewazenie i zgryzote. Z lekcewazeniem i zgryzotg Benedykt méwil
dalej, ze panicza tego na przechadzkach guwerner za reke prowadzi, pilnie go strzegac
od widoku i poznania wszelkiej rzeczy do $wiata tego nalezacej, ze jest on fizycznie za
malo na wiek swdj rozwinigty, w gustach wybredny, z otaczajacymi cz¢sto despotyczny
i wzgardliwy, ze na koniec, jako jedyny $rodek nadania mu hartu ciala, trzezwiejszego
kierunku umystowego i przyzwyczajen lepszych, pan Benedykt doradza oddanie go do
szkot publicznych. Wtedy pani Andrzejowa w calej wysokosci swej powstala i nie tylko
stanowczo, ale z oburzeniem o$wiadczyla, ze nie uczyni tego nigdy. Ona, ona mialaby
jedyne dziecko swoje zmiesza¢ z thumem pelnym najpoziomszych, a moze i najbrud-
niejszych instynktow, zwyczajoéw, pojeé, wystawi¢ je na niebezpieczeristwo zarazenia si¢
pospolitodcig, prostactwem, moze nawet panujaca na $wiecie gonitwg za zyskiem, karie-
r3, grubym materialnym uzyciem! Nie gardzi ona tlumem, owszem, namictnie pragnie
doskonalenia si¢ jego i szczgécia, ale dazeniem jej i celem Zycia jest to, aby syn jej byt
nad ttum wyiszy, czystszy, doskonalszy. Tam rosna i na los szcze¢$cia ksztaleg sie prosci
szeregowcy, on, wzorem ojca, sta¢ si¢ powinien wodzem, w tym znaczeniu wodzem, iz
kiedys, w przyszlodci, zaswieci tamtym wzorem wzniostych uczué i mysli, a moze takze
i natchnionych przez nie czynéw. On, przy jej boku, pod jej czuwajacym okiem, wzrd$é
musi czysty od wszelkiej moralnej skazy, z dusza tak wybredna, aby wszelki cied brzydoty
i pospolitosci wstretem jg napelnial. Umyslowego wychowania jego przeciez nie zanie-
dbuje, drogo oplacani nauczyciele uczg go mnéstwa rzeczy, a z czasem, gdy doroénie,
wyjedzie w $wiat po wyzszg jeszcze nauke, ale tymczasem w dziecinnych i pacholecych
latach, atmosfera czystodci moralnej i estetycznego pickna otaczaé go nie przestanie. Ten
zbytek w otoczeniu i stroju, ktéry tak bardzo razi jego stryja, jest tylko $rodkiem do nada-
wania mu tych wytwornych przywyknien ciala i ducha, ktére przez cale juz nastepne zycie
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chroni¢ go beda od wszelkich nawet pokuszeri ku zlemu, bedacemu zawsze fizyczng albo
moralng szpetota. Od tego wychowawczego planu, od tych wzgledem syna postanowien
nie odwiods jej zadne rady lub upomnienia dlatego tez zyczy sobie ona i prosi, aby ja
nimi wigcej nie niepokojono.

Benedykt zrozumial, ze wszelkie dalsze proby w tym kierunku pozostalyby nada-
remne. To, co uslyszal, nie bylo kaprysem lekkomyslnej wietrznicy ani deklamacija roz-
romansowanej gesi, ale przekonaniem i wolg kobiety my$lacej i energicznej. Byt to plan
obmyslany, wyrozumowany, podstawy swe majacy w najglebszych wlasciwosciach umy-
stu i charakteru tej kobiety, w samej niejako tresci wlasnego jej zycia. Ile do rozumowan
mieszato si¢ w tym planie dumy spogladajacej wiecznie ku szczytom dla ttuméw niedo-
sicglym i spomigdzy nich wyosobnionym, nie zdawata ona z tego przed sobg dokladne;
sprawy, jakkolwiek wiedziala o tym, ze jest dumna, wzniostymi pobudkami ceche t¢ swo-
ja nie tylko usprawiedliwiajac, lecz ja w sobie wysoko cenigc. Kiedy Benedykt upierajac
si¢ jeszcze méwié zaczal o tej wlasnie dumie, ktérg tak przedwczesnie objawiaé zaczynat
maly Zygmunt, odpowiedziata, ze pielegnowa¢ jej w nim nie przestanie, bo z czasem staé
sic mu ona moze puklerzem przeciw wszelkiemu ponizeniu si¢ i bodzcem ku coraz wyz-
szemu zyciu. Benedykt w ziemi¢ patrzal, wasa w dét pociggal i chmurny, niezadowolony,
lecz bezsilny, opuscil ten pokdj do kaplicy podobny, w ktérym niedtugo potem odegraé
si¢ miala jedna ze stanowczych scen zycia jego whascicielki.

Bardzo samotne i jednostajne zycie prowadzac, pustelnicg zupeing pani Andrzejowa
zosta¢ nie mogla. Kiedy niekiedy odwiedzano j3, tu i éwdzie ukazywata si¢ w domach
krewnych i sgsiadéw. Rzecza wice bylo nie tylko naturalng, ale nieunikniong, ze raz kto$
zapragnal posia$¢ serce jej i reke. I dlatego tylko wydarzylo si¢ to raz jeden, ze sposéb
jej zycia 1 obejécia si¢ zrazaly do niej usposobienia ploche i odbieraly nadziej¢ najémiel-
szym. Tym razem czlowiek $wiezo w okolice te przybyly, wigc nieuprzedzony, powazny,
nieskazitelny, réwne jej polozenie w $wiecie zajmujacy, coraz cze¢dciej samotne Osow-
ce nawiedzaé zaczal, goraca cze$¢ i sympati¢ whascicielce ich okazujgc. Zamiary, ktére
wzgledem niej zywil, najblizszym jej krewnym powierzyl, o wstawienie si¢ ich i pomoc
jak o laske najwicksza proszac. Wtedy cichy ten zawsze pokdj stal si¢ miejscem czgstych
rodzinnych zebrad, narad, naméw, perswazji. Nikt prawie zrozumie¢ tego nie mégt, aby
kobieta podéwezas trzydziestoletnia, pickna, majetna zagrzeba¢ si¢ miata zywcem w za-
lobnym prochu wspomnien, wyrzec si¢ na zawsze realnych i kazdemu, zda si¢, niezbed-
nych uczud i uciech zycia. Nawet rodzina zmarlego Andrzeja nie tylko tego calopalenia
od niej nie wymagala, lecz ja od niego wszelkimi sitami odciagata. Ruchliwa i we wszyst-
ko mieszajaca si¢ Darzecka za swatostwami przepadala zawsze. Benedykt mial nadzieje,
ze wyksztalcony i z prawosci swej znany ojczym zgodniej z wlasnymi jego wyobraze-
niami wychowaniem Zygmunta pokieruje. Przyjezdzano wigc do Osowiec, namawiano,
rozpowiadano o cnotach i zaletach konkurenta, o jego szczerych i goracych dla miodej
wdowy uczuciach. Ale najwymowniejszym ze swatéw bylo jej wlasne serce, ktére za roz-
kochanym w niej czlowiekiem przemawialo gorecej nizby ona spodziewaé si¢ albo nawet
przedtem przypuszczaé mogla. Pomimo woli przy zblizeniu si¢ jego uczuwala, ze nie jest
abstrakcyjng formuly niewiesciej cnoty, ale cztowiekiem zmuszonym do do$wiadczania
ludzkich pociggéw i pokus. Pomimo woli odzywala si¢ w niej zadza jakby zmartwych-
powstania, jakby otrzaénigcia z siebie mogilnych prochéw i wyjécia na $wiat stoneczny,
pomiedzy kwiaty. Neci¢ ja zaczela mysl posiadania obok siebie rozumnego i kochajacego
towarzysza wszystkich chwil zycia, tesknota za cieplem rodzinnego ogniska, jak smutna
lilia o krople rosy blagajaca, wyrastala z grobu, dotad samotnie i niewzruszenie wzno-
szacego si¢ na dnie jej serca. Przyszta na koniec chwila, w ktérej przyjaciele i doradcy
ujrzawszy ja stabg i wzruszong wymogli na niej wahajace si¢ jeszcze i warunkowe stowo
przyzwolenia. Odjechali, aby co predzej radosng wiescig obdarzy¢ tego, kto na nig niecier-
pliwie i niespokojnie oczekiwal, ale zaraz po ich odjezdzie w mlodej kobiecie podniosta
si¢ burza gwattownych i gorzkich uczué. Dopéki rzecz byla niepostanowiona i w dalekich
zaledwie przypuszczeniach ukazujaca si¢, dopoty wywierala na nia urok odpychany, ale
czgsto nieprzezwyciczony. Teraz, gdy wnet zycie jej roztamad si¢ mialo na dwie polowy,
pierwsza ta, ktéra przemingla, uderzyla ja w serce i oczy calym blaskiem drogich i $wig-
tych wspomnieri. Nigdy, nigdy tak jasno i dokladnie nie roztoczyly si¢ przed nig dzien
po dniu, godzina po godzinie lata jej pierwszej mlodosci i mitosci, nigdy tak wyraznie
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wyobraznia jej nie odtwarzala postaci jej pierwszego i jedynego kochanka i meza. Jakies
smutne szmery powstawaly wkolo niej i napelnialy samotny jej pokdj, zdajac si¢ przynosié
dlugie, wieczne pozegnania, nie wiedzie¢ skad, moze z tej mogily wznoszacej si¢ w glebi
boru, na ktérg teraz spadala mgla jesiennego deszczu i na ktérej obraz w wyobraini jej
powstajacy splynely jej rzesiste, gorace tzy. Nie, ona zapomnie¢ nie mogta ani wyrzucié
z siebie tego, co tak gleboko zapadlo w jej istotg i samo jedno dotad ja wypelniato. Kiedy
pomyslala, ze wkrétce, prawie zaraz, kibi¢ jej obejma ramiona, a na ustach jej spoczng usta
innego mezczyzny, ze nowe obowigzki, a moze i uroki zycia do reszty rozerwa zwiazek
jej z tamtym i mito$¢ dla niego, wspominanie o nim uczynig prawie grzechem i zdrada,
uczula naprzéd bél taki, jakby po raz drugi na wieki rozstawala si¢ z Andrzejem, a po-
tem zdjal ja niezmierny wstyd nad maloécia i staboscig wlasng. Jak to! Dla pospolitych
i przemijajacych rozkoszy, choéby dla trwalszych i wyzszych, lecz zawsze samolubnych
uciech, mialaby ona wlasnymi rekoma zdruzgotaé ideat jedynej i wiecznie wiernej milo-
$ci, porwaé nici pamieci wigzace ja z czlowiekiem, ktéry dla celéw wysokich poswiecit
zycie, zdjac z siebie nawet jego nazwisko, strzec si¢ nawet jak zdrady westchnienia po
nim! Jak to! Mialaby ona, jak najpospolitsza z niewiast, przerzuci¢ si¢ z jednych objeé
w drugie, w jednym istnieniu do dwoch nalezeé, szczgécie sobie zdobywad, gdy tamten
zycie nawet utracil! Tamtemu wigc $mieré wezesna i przez wszystkich, nawet przez nig
zapomniana mogila, a jej wszystkie wdzigki i pomyslnosci zycia! Ktéz pami¢é o nim na
ziemi przedluzy, jezeli ona wyrzuci jg z siebie? Kto przyjmie udziat w jego ofierze, jezeli
ona go si¢ zrzeknie? Kto myslg przynajmniej, zalem, uwielbieniem towarzyszy¢ mu bedzie
w stronach ponurych, jezeli ona w stoneczne, kwieciste odleci? Za samo przypuszczenie,
ze tak sta¢ si¢ moglo, za minute staboéci zmysléw i serca wstydzita si¢ tak srodze, ze gdyby
byta mogta, deptataby siebie wlasnymi stopami, ze z gwattowniejszym niz kiedykolwiek
wybuchem milosci dla Andrzeja upadla na twarz przed krucyfiksem, nie do Boga prze-
ciez, ale do kochanka o przebaczenie wotajac. Bogato rozwinigte, pickne jej cialo wilo si¢
u stép czarnego krzyza w objeciach upokorzenia i skruchy, a dusza niby sztyletem nie-
wyslowiong tgsknota przebita, z takim nat¢zeniem wszystkich sit wzbila si¢ ku temu, za
kim tesknita, ze wywolala jedna z tych wizji, keérym organizmy ludzkie w wyjatkowych
tylko stanach ciala i ducha ulegaja. Byta to halucynacja posiadajaca dla niej wszystkie
cechy dotykalnej rzeczywistoéci. Ujrzata Andrzeja, splynal ku niej z gory z krwawigca sie
plama na bladym czole i tagodnym ruchem przebaczenia czy tkliwej opieki nad glows jej
dlo wyciagnal. Widziala go wyraznie, z doskonalg wypukloécia ksztaltéw i dokladno-
$cig linii. Milczal, ale ona do niego méwila. Co i jak méwila, nigdy tego przypomnieé
sobie nie mogla, wiedziata tylko, ze byla to dla niej chwila nieziemskiego zachwycenia,
z ktérej obudzita si¢ smutniejsza, ale zarazem silniejsza niz kiedy i ktorej powtérzenia sig
nigdy pragna¢ nie przestata. Ale nie powtdrzyla si¢ ona nigdy, tak jak nie powtérzyt sie
wypadek, ktory ja poprzedzil. Umyst miata zbyt oéwiecony, aby nie rozumieé, ze wizja,
ktérej doswiadezyla, byla ztudzeniem zmystéw, przez wyjatkowy w chwili owej stan jej
ciata i ducha sprowadzonym, niemniej pozostawila w niej ona $lad niestarty i z uplywem
czasu poglebiac si¢ majacy.

Na swodj sposéb i niezupelnie prawowiernie matka Zygmunta religijna jednak by-
fa gleboko i zarliwie. Zewngtrzne prakeyki dopelniata rzadko, drobiazdiki noszace imig
$wigtosci: obrazki, posgzki, powigcane paciorki itp. wydawaly si¢ jej oznakami czci bla-
hymi, nieestetycznymi, niegodnymi idei béstwa. W zamian idea ta byla jej nieskoriczenie
droga i $wicta, wiara w ideal doskonaly i niedoscigniony, w potege i dobro¢ najwyzsza
i opiekuniczg stanowila niezbedng potrzebe jej duszy i nie tylko nie zachwiala si¢ w niej
nigdy, lecz w zyciu pelnym samotnych rozmyslan i cierpienn doécigla niezwyklej mo-
cy. Wierzyla takze w istnienie zagrobowe, bo niepodobnym jej si¢ wydawalo, aby duchy
ludzkie jak zdmuchnicte $wiece gasnaé mogly i na zawsze bo myslata, ze Twérca nie mégt
daremnie da¢ stworzeniu swemu przeczucia i pragnienia nieskoniczonosci, z ktérego po-
wstaly wszystkie jego wielkie dazenia i dzieta. Wierzyla wiec nieztomnie w za$wiatowe
istnienie Andrzeja i zrazu nie$miato, potem z coraz zywsza nadziejg myslata, ze kto wie,
czy miloé¢ jej trwaloscig i sila swojg nie okupila sobie prawa wnikni¢cia w kraing niezna-
ng i dosiggniecia tego, ku ktéremu od tak dawna wzbijala si¢ bezustannym plomieniem
ofiary. Jak martwy przedmiot porusza¢ si¢ zdaje przed oczami tego, kto si¢ wen dlugo
whpatruje, tak cel niedoscigly, ale dlugo i wylacznie mysli i uczucia czlowieka na sobie
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skupiajacy, zdaje si¢ ku niemu zstgpowaé i przyblizaé. Przez dlugie godziny kleczac przed
krzyzem, symbolem meczenistwa za ide¢ poniesionego, ktére w jej osobistym zyciu tak
stanowczg odegralo role, kobieta, ktéra przez lat dwadziescia kilka ani razu nie zdjela
z siebie zatobnego stroju, pomimo woli i wiedzy przemawia nieraz zaczynala do tego,
po kim stréj ten nosita. Przemawiala czasem z zupeing i dziwnie uszczesliwiajacy wiara,
a czasem tylko z nie$mialy nadziejg, ze jest przez niego slyszana. Nikt z ludzi nie sly-
szal tego, co ona méwila i opowiadala jemu — nie tylko o sobie, ale i o tym, co on
na ziemi najbardziej kochat i za co $mier¢ ponibst. Byl to jedyny powiernik jej cierpies,
tesknot, pragnient, obaw i tego blysku szczescia, ktory raz os$wiecil jej samotne, ciche,
prawie klasztorne zycie.

Niewiele potem, gdy przekonala siebie i innych, ze ani przeszlosci zapomnieé, ani
w objecia nowej, chociazby najpromienniejszej przyszlosci rzucié si¢ nie moze, jeden z na-
uczycieli malego jej syna odkeyt w nim talent malarski. Ile w tym odkryciu z triumfem
matce oznajmionym bylo prawdy, a ile ztudzenia lub moze checi przypodobania si¢ pa-
ni domu, pani Andrzejowa o tym nie myslata. Od dziecifistwa w kierunku estetycznym
starannie ksztalcona, gra¢ i rysowa¢ umiejaca, nie posiadala przeciez znajomoéci sztuk
picknych do$¢ gruntownej, aby przez nig odkrycie to zglebid i sprawdzié. Moze zreszty
sprawdzenie takie w stosunku do dwunastoletniego dziecka nie bylo mozebne. Od razu
i niezlomnie uwierzyla w mila sobie wiadomo$¢, przyjela ja nawet bez zdziwienia, jak cos,
czego spodziewata si¢ zawsze i co koniecznie sta¢ si¢ musialo. Zawsze i silnie przekonana
byla, ze w synu jej i Andrzeja predzej lub pdiniej objawié sie musi jaka$ zdolno$¢ nad
pospolity poziom go wynoszaca, jaka$ niby iskra z kewi rodzicéw przez nature wzigta
i na jego czole w gwiazde pierwszej wielko$ci rozniecona. W mniemaniu jej inaczej by¢
nie moglo, syn jej i Andrzeja cztowiekiem pospolitym, takim, jacy skladajg szare i bez-
imienne tlumy, by¢ nie mégl. Bez zdziwienia wicc i uniesien, ale z wewnetrzng gleboka
radosciag wies¢ o rodzacym sie talencie Zygmunta przyjela i odrad cale otoczenie jego,
wszystkie na niego wywierane wplywy, przedtem juz pierwiastkami wykwintu i pigkna
przesycone, skierowane zostaly ku rozwijaniu w nim estetycznych zdolnoéci i gustéw.

Pelne delikatnego wdzigku i wybujalych wymagan dziecko, w cieplarnianej atmosfe-
rze osowieckiego domu czy palacu wzrastajace i tak od otaczajacego je $wiata oddalone,
jakby mieszkaicem jego nigdy by¢ nie mialo, rwalo si¢ istotnie do oléwka, potem do
pedzla, z niecierpliwoécig przypisywang ognistemu temperamentowi, z fantastycznoscig
za nieomylng oznake geniuszu poczytywang. Biegli i coraz kosztowniejsi nauczyciele wré-
zyli mu przyszioéé wielkiego artysty, o ktérej on stuchal z rozkosza, kazdy szczegdt whasnej
osoby i codziennego zycia tak wyjatkowy uczyni¢ usitujac, jak wyjatkowa by¢ miata przy-
padajaca mu w $wiecie rola wybranca. Jak promienie stofica skupiaja si¢ w soczewce, tak
wszystko, co go najblizej otaczato, starania swe i uwielbienia skupialo na nim, i tak z kolei
on wlasne swoje myéli i rojenia na samym sobie skupial. Wszystko, co istnialo ponize;
tej wysokosci, na ktérej niedorostkiem jeszcze bedge w mniemaniu swoim stanal, wyda-
walo mu si¢ brzydkie, niegodne uwagi, nawet brudne i wstretne. Nad sobg widziat tylko
przysziego siebie. Byl srodkowym punktem $wiata dla wszystkich, ktorych widywal, i dla
samego siebie w oczekiwaniu, az stanie si¢ nim dla ludzkosci, to jest dla tej specjalnej
ludzkosci, ktéra ma gladkg skére na twarzy i rekach, estetyczne ubranie i zna si¢ na sztu-
kach picknych. O innej slyszal wprawdzie i czytywal nieraz, ale nie zywil dla niej uczué
zadnych ani ujemnych, ani dodatnich. Po prostu nie myslal o niej, nie dbal o nig, nie
istniala ona dla niego. W zamian rést i dojrzewal w absolutnej pewnosci, ze jest jednym
z najdostojniejszych czlonkéw owej znanej mu i pokrewnej ludzkosci i ze w przyszlosci
stanie si¢ jednym z jej ulubiecéw i bozyszcz. Przysztoé¢ ta blysnela mu niepredko, raz
jednak blysneta. Po wielu latach daleko od rodzinnego miejsca spedzonych, po dlugich
studiach, dlugo niepomyslnymi tylko prébami wieiczonych, obraz przez niego wyko-
nany wyrdznil si¢ sposrdd wielu innych i $ciggnal na siebie przychylng uwage znawcow.
Whasciwie, nie byt to obraz, ale obrazek, rozmiarami drobny i z pomystem do$¢ po-
spolitym, ale w ktérego wykonaniu, pomimo niejakich usterek technicznych, czu¢ byto
pracowicie wybijajaca si¢ na wierzch zdolno$¢. Pospolitos¢ pomystu i techniczne usterki
krytykowano, lecz mlodg zdolnoéé przychylnie zach¢cano do dalszej pracy. Powodzenie
obrazka zwigkszyla o wiele wiadomo$¢, ze malowat go czlowiek majetny, z bytem nie-
zaleznym i do$¢ wysokim towarzyskim stanowiskiem. Spodem plynely szepty mniej lub
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wiccej wiernie histori¢ jego ojca opowiadajace. To i drugie sztucznie wydelo rozglos imie-
nia mlodego malarza i pierwszej roboty, z ktérg popisywat si¢ on publicznie. Ale ani on
sam, ani jego matka o sztucznodci tej nie wiedzieli nic, a pochwaly i zachety raz jeszcze
w ich umystach sztucznemu wydeciu i powigkszeniu ulegly. Dla pani Andrzejowej byla
to chwila prawie upajajacego szczescia. Ziscily si¢ jej najgoretsze pragnienia. Z ekstaza
prawie myslala, ze na tym samym oftarzu, na ktérym zgorzal Andrzej, syn jego skladaé
bedzie ofiary geniuszu i pracy. Bedzie on, wspélnie z garstka wybranych, $wiatlem roznie-
conym w ciemnosciach, chlubg ponizonych, $wiadectwem zycia pozornie umarlym. Jego
natchnienia utworza jedng z desek ratunkowego mostu nad przepa$ciami unicestwie-
nia i zguby, wytworza jedng z cegiel do budowania arki, ktéra plomien zycia przenosi
na drugg strong gaszacej go powodzi. Ta my$l panowala w niej nad wszystkimi innymi.
W okazywaniu uczué swoich jak zwykle powsciagliwa, w glebi szalala prawie z radoci
i dumy. Na powierzchowno$é¢ jej wybilo si¢ to promiennoécig cichg, ale stalg. Czgsciej niz
wprzddy ukazywala si¢ posréd ludzi, zadna moze uslyszenia tego, co o jej synu méwiono,
a moze w radodci swej wickszy do nich pociag czujaca. Ale w diugie zimowe wieczory
przy $wietle lampy obszerny i wysoki pokdj o$wiecajacej albo w letnie gwiazdziste noce,
od ktérych przez otwarte okna plynely do tego pokoju potoki szmerdw i woni, duisze
niz kiedy godziny spedzala przed czarnym krzyzem na klgczkach. Bogato oprawnej ksigz-
ki na kleczniku spoczywajacej nie otwierala prawie nigdy, ale z ust jej plynely natchnione
stowa dzickczynienia i blagania. Tyle lat w tym miejscu z zamknigtego przed $wiatem
swego serca wylewata tyle tez i skarg. Teraz o szczesciu i nadziejach swoich opowiadata
duchowi Andrzeja, w ktérego zwigzek z wlasnym duchem w miarg uplywajacego czasu
wierzyla coraz mocniej.

Drzialo si¢ to przed czterema laty. Dzi$ prawie picédziesiccioletnia, pani Andrzejo-
wa wygladala na daleko mtodsza niz byta. Kibi¢ jej, zawsze okazala, w ostatnich latach
wypelnila si¢ jeszcze i zmezniata bila z niej niepospolita sita i powaga. W wielkiej czy-
stoéci i regularnodci prawie zakonnego zycia niby w krynicznej wodzie, blada jej cera
zachowala delikatnoé¢ i gladko$¢, drobnymi zmarszczkami gdzieniegdzie tylko macona.
W pigknym pokoju, ktéremu ksztalt okragly i $ciany obrazami okryte nadawaly pozér
kaplicy, na tle wielkiego okna, za ktdrym rozlewalo si¢ morze zieleni, oplynieta ci¢zkimi
faldami zatobnej sukni, przedstawiala posta¢ malownicza i szanowng. Regularny jej profil
ocienialy koronki czarnego czepka i dwa gladkie pasma ztotawych wloséw, z rzadka jesz-
cze srebrnymi niémi przetkanych. Pigkne, biale rece na zwoje grubego plétna opuscita,
w samotnoéci nawet, gdy byla bezczynna, zachowywata najcharakterystyczniejsza ceche
swojej powierzchownosci, glowe miata podniesiong i spuszczone powieki.

Jednak w wyrazie tej niemlodej, lecz pigknej i szlachetnej twarzy niewiedciej nie wi-
da¢ teraz bylo ani szcze¢$cia, ani spokoju. Cicha promienno$¢, ktéra ja przed czterema laty
okrywala, bez $ladu znikla. Zamyslenie jej nie bylo pogodng kontemplacja rzeczy mitych
i pomyslnych, lecz niespokojna zaduma nad czym$ niezrozumialym i groznym. Parg razy
dlonig po czole powiodla, westchnela, z piersi wydala dzwigk do cichego okrzyku zdzi-
wienia podobny, palce jej szybkim, nerwowym ruchem kiuly igly grubg tkaning kolana
jej okrywajacg. Nie wygladata na kogos, w kogo by juz uderzyt cios bolesny i wszyst-
kie jego nadzieje rujnujacy, ale na kogo$, kto mozliwoé¢ takiego ciosu jeszcze z daleka
spostrzega i przyczyny jego odgadnaé usituje. Od dwodch lat zreszty, prawie od czasu gdy
Zygmunt ozeniony do Osowiec wrécil i stale w nich zamieszkal, obcy nawet ludzie ten
niepokdj i gryzaca, cho¢ zadnym stowem nigdy nie wyjawiong troske w niej spostrzegali.

Przed kwadransem zobaczyta byla przez okna mlodg pare ludzi $ciezkami parku dazaca
ku owej Iace ujetej w trdjkat dwoch rzek i wzdymajacej si¢ taicuchem malych, sztucz-
nych pagérkéw. Miejsce to stanowilo przed paru miesiagcami ulubiony cel przechadzek jej
syna, rozpoczal on byt w nim archeologiczne poszukiwania, ktére przez tygodni kilka go-
raczkowo niemal go zajmowaly. Teraz szed} tam znowu w wykwintnym letnim ubraniu,
ktére czynilo go podobnym do obrazka z zurnalu méd wycigtego, z gietka laska w re-
ku, z twarzg ocieniong szerokimi brzegami fantastycznego nieco kapelusza. Pod jednym
ramieniem trzymat sporg teke rysunkows, u drugiego zwieszala si¢ mala, przedziwnie
zgrabna, w lekka, jasng tkaning ustrojona kobieta. Twarzy tych dwojga ludzi pani An-
drzejowa nie dostrzegala, ile razy przeciez wychyliwszy si¢ zza zieleni drzew przebywali
widna cze$¢ Sciezki lub trawnika, widziala dokladnie, ze mlodziutka kobieta tulita si¢ do
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boku mgeza, strojng glowe ku niemu podnosita, szczebioczac, przymilajac sig, wszystkimi,
zda sig, sitami serca i wdzi¢kéw usitujac niby iskre z krzemienia wykrzesad z niego jedno
stowo serdeczne lub jedno wesole spojrzenie, on za$ szed} obok niej mierzonym krokiem
salonowca, moze znudzony, moze roztargniony, co pewna, to ze milczacy i obojetny. Tak
przeszli cz¢$¢ parku, przepychem starannie uprawianej roélinnosci otoczeni, blaskiem
letniego slorica oblani, lecz dla troskliwie $ledzacego ich oka ani szcz¢éliwi, ani nawet
spokojni az na jednym z bialych mostkéw, wdzi¢ccznie nad szemrzacy rzeczulky zawie-
szonych, Klotylda gwattownym ruchem wysungta reke spod ramienia meza i na chwile
gestem gniewu czy Zalu obie rece do oczu podnidslszy, szybkim biegiem puscita si¢ ku
domowi. On nie ogladajac si¢ i kroku nie zmieniajac poszedt dalej, w przeciwng strone,
ku wiodacej na lake ogrodowej furtce. Jedyng oznaka wzruszenia, ktérego doznal, byto
parokrotne ¢wikniecie gietka laseczka rosnacych przy $ciezce krzewdw. Wkrétce zniknat
za gestym klombem akacji. Klotylda za$ biegla weigz po trawnikach i $ciezkach parku, do
bladorézowej chmurki podobna. Pare razy stancla i obejrzala sie, jakby miala nadzieje, ze
ten, z ktérym rozstala si¢ przed chwily, obejrzy si¢ takie za nig lub ja ku sobie przywota.
Za kaidym jednak razem czynita reka gest zniechecenia czy oburzenia, az przystangwszy
u wspaniale posrdd trawnika wyrastajacego modrzewia, czolo o gruby piesi jego oparla
i po ruchach jej plecéw poznaé mozna bylo, ze gwaltownie zaplakala. Potem, jak rozza-
lone dziecko wstrzymujac nerwowe drgania rozognionej twarzy, skrecila w ciemna aleje
wprost juz ku jednym z wchodowych drzwi domu prowadzaca. Potem pani Andrzejowa
uslyszala lekkie kroki synowej przebiegajace szybko wschody i pare salonéw potem jeszcze
drzwi jakie$ zamkngly si¢ ze stukiem zdradzajacym reke rozgniewang albo zrozpaczong
— i wszystko ucichlo.

Tak bylo od dawna, wigcej niz od roku, tak bylo ciagle. Dlaczego? Nieskoniczona juz
ilo§¢ razy pani Andrzejowa zadawala sobie to pytanie, ale glo$no nie wymoéwila go jeszcze
ani razu. Po wielekro¢ juz chciala i$¢ do niej, do niego, zapytywad, zwierzenia wywola¢,
moze co$ poradzi¢ i czemus zapobiec, ale powstrzymywala si¢ zawsze. Widziala, czula ra-
n¢ zycia tych dwojga ludzi, a lgkala si¢ jej dotknaé przez obawe srozszego jej zaognienia,
przez delikatno$é uczué szanujacg uczucia i tajemnice chocby wiasnego dziecka. I teraz
takze powstata, zwrécila si¢ ku drzwiom prowadzacym do salondéw rozdzielajacych jej
pokéj z pokojem mlodej synowej, ale wnet przy stole ksigzkami i dziennikami spigtrzo-
nym stangla. Byt to okragly stét posrodku pokoju umieszczony i fotelami staro$wieckiego
ksztaltu otoczony. Posrdd ksigiek i dziennikéw stata tam picknie oprawiona, dos¢ duza
fotografia Zygmunta, przedstawiajaca go w tej jeszcze porze zycia, gdy dwudziestopig-
cioletnim mlodzieficem przebywal on w stolicy sztuki malarskiej, w Monachium. Wi-
zerunek ten byl jednym z ustepéw jego zycia, ktdre rysowane, malowane, fotografowane
napelnialy pokéj jego matki. W postawie troche niedbatej, a troche wyszukanej, wsparty
o zrgb kolumny, ukazywat on twarz mlodzieficza, z rysami do$¢ picknymi, bez uémiechu,
bez ognia w spojrzeniu, z kapry$nym zagicciem warg cienkich i elegancko zaostrzonym
wasem ozdobionych. Z samego ukfadu stép jego u dotu kolumny skrzyzowanych mozna
bylo wyczytad, ze z uczuciem wilasnej wyzszosci nad wszystkim, co bylo na ziemi, opieral
je o ziemie. Pani Andrzejowa splecione rece na stét opuscila i dtugo wpatrywala si¢ w ten
portret syna, ktéry przed szesciu laty wzbudzal w niej doskonate zachwycenie i wzniecal
cudowne nadzieje. Dzi$ nagle w tych $ciaglych, fadnych rysach dostrzegla chléd i ude-
rzyt ja wyraz kaprysu te wargi otaczajacy. Uczynila reka ruch taki, jakby natretna marg
nie wiedzie¢ skad zjawiajacg si¢ przed nig odegnaé chciata. Ale ta mara wysuwala si¢ nie
z prézni urojenia, lecz z diugich spostrzezen i uwag, ktére od czasu statego osiedlenia si¢
w Osowcach Zygmunta na ksztalt roju ostrych zadet kasaly jej dusze. Ostupialymi oczami
wpatrywala si¢ wcigz w portret.

»Nie kocha jej! po dwéch latach malzenistwa juz jej nie kocha! Czy on naprawde
kogokolwiek i cokolwiek kocha?”

Pytanie to dla tej kobiety, ktéra sama tak niezmiernie i wiernie kocha¢ umiata, po-
siadato wage ogromna. Mieszczgca si¢ w nim watpliwos¢ byta dla niej taka watpliwoscia,
ktéra ludzie odczuwaj u $miertelnego loza swoich najdrozszych. Nie z wigksza bolescia
nad zlozonym ci¢zka choroby synem zapytywalaby siebie: , Wyzyje czy nie wyzyje?” Ona
widziata ludzi umierajacych z wielkich milosci i czcila ich jak $wigtych, czlowiek bez
milosci, choéby malych, powszednich, wydawal si¢ jej trupem.
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Wzrok podniosta na jedng ze $cian w polowie prawie okrytych rysunkami i malo-
widtami syna w réinych porach zycia jego wykonanymi. Widokiem tym chciala moze
upewnic siebie, ze posiada on nie tylko to, co poczytywata ona za zycie czlowieka, ale i to,
co jest zycia plomieniem i skrzydlami. Artystg byl przeciez, kochat sztuke! Ale to, na co
patrzata, byto tylko pacholecymi prébami, tu, przy tym stole, pod jej okiem dokony-
wanymi. Gdzieniegdzie zaledwie, wérdd tych dziecinnych prawie zabawek, ukazywaly si¢
roboty dojrzalszego wieku z dalekich krajéw przestane lub przywiezione: jaka$ gléwka
kobieca, jakie$ studium martwej natury, jaki$ drobny pejzazyk z niewolnicza wierno-
$cig z kawatka obcej ziemi zdjety. Drobnostki zdradzajace blado$¢ wyobrazni i wielkie
wysilenia nierozgrzanej reki. Nico$¢ pomystéw, mozolnos¢, a przeciez i niedokladnos¢
wykonania, zadnego $miatego rzutu mysli ani oryginalnego uderzenia p¢dzla — nic oso-
bliwego. I bylo to juz wszystko, oprécz tego jednego obrazka, ktéry przed czterema laty
skrzesal nad jego glowa pierwszy promyk stawy. Drugi po nim nie przybyt — i nawet
nie za$wital. Dlaczego? Nie bylzeby on naprawde artystg?

Spokojng zwykle t¢ twarz kobieca wykrzywil strach i bél, blade jej czolo zarumieni-
lo si¢ pod uderzajaca w nie falg krwi, biale rece kurczowo $cisnely karte rozwartego na
stole dziennika. Wida¢ bylo, ze twierdzace odpowiedzi na pytania, ktére jak przerazliwe
blyskawice umyst jej przerzngly, bylyby dla niej gromem...

W petni stonecznego blasku, ktéry tego dnia sierpniowego $wietny, ale fagodny sply-
wal z nieba bez skazy, suchg i niedawno skoszong taka szedt Zygmunt Korczyniski. Réw-
nine, jak okiem siegnaé szeroky a jak szmaragd zielona, przepasywaly dwie wstegi rzek
zbiegajacych si¢ ze sobg na dalekim punkcie firmamentu, a usiewaly grupy drzew i krze-
wiastych zaro$li, ktére t¢ fake czynily podobna do parku rozleglego, zasadzonego reka
przez bujng fantazje kierowang. Petno tu bylo blaskéw i zmrokéw, rozlozonych na tra-
wach misternych rysunkéw cieni, zlotych deszczéw pomiedzy lisémi, $wiatet w réznym
stopniu natezenia, szczebiotu ptactwa, metalicznego brzeczenia owaddw, aromatycznych
woni bijacych w powietrze nabierajace juz krysztalowej przejrzystosci zblizajacego si¢ po-
czatku jesieni. Poéréd tego wszystkiego Zygmunt postgpowal mierzonym krokiem do-
skonale przyzwoitego czlowieka, ktéry z przyzwyczajenia i z umystu w zupelnej nawet
samotnodci nie rozstaje si¢ z umiarkowaniem i gracjg poruszen. Szed! coraz powolniej,
a gdy w zurnalowym ubraniu, obcistym i kosztownym, w plytkim obuwiu, ktére poly-
skiwato na storicu, i ukazujgcych si¢ zza niego cielistych kamaszach, spod mruigcej si¢
troche wzgardliwie powieki dokola spogladal, kazdy wziaé by go musial za turyste zwie-
dzajgcego ziemi¢ obca i ukazujgca si¢ mu w postaci bardzo ubogiej albo za mieszkarica
wielkiego miasta wypadkiem po$rdd natury dzikiej i nieznanej zablagkanego.

Teka, kt6rg nidst pod ramieniem, zdradzala intencje rysowania. Istotnie, przed kilku
dniami spostrzegl tu byt o tej samej godzinie w pewnej grupie olch pewne rysunki gatezi
i efekty $wiatla stworzone jakby ku rozkoszy i natchnieniu pejzazysty. Zbyt dtugo uczyt
si¢ sztuki malarskiej, zbyt wylacznie skierowywal ku niej marzenia i ambicje swoje, by
mdgt nie by¢ zdolny do spostrzezenia pigknego zjawiska natury i poswiecenia mu choé-
by chwil kilku uwagi. Dzi§ wlasnie przed wyobraznia mignat mu pejzazyk przed kilku
dniami spostrzezony; uczut w sobie dawno nie zaznane cieplo i co predzej udat si¢ na 13-
ke. Moize, moze na koniec przyszla chwila rozpoczecia po czteroletniej przerwie nowego
dzieta, drobnego wprawdzie, drobnego, ale ktére stanie si¢ przerwa w nudzie i chlodzie
jego zycia, a zapewne i szczeblem ku dzietom wigkszym. Po pélgodzinnym przebywaniu
taki, w czasie ktorego krok jego stawat si¢ coraz powolniejszy, a wzrok coraz wiccej wzgar-
dliwy i znuzony, znalazl si¢ tam, dokad dazyl. Stanal i patrzal. Bylo to zupelnie to samo,
co widzial przed kilku dniami, te same misterne rysunki lici, te same ciekawe o$wie-
tlenia podndzy i szczytdéw drzew, ta sama z6ita wilga kolyszaca si¢ na galezi w glebokim
cieniu. Z rana przez par¢ minut marzyt o tym obrazku, teraz stal przed nim obojgtny,
samego siebie zapytujac, co w nim dojrze¢ mégl szczegdlnego. Drobna iskierka, ktérg
przed paru godzinami uczut w sobie, zgasta i nie czul juz nic précz chlodu i zniechece-
nia, ktére gniotly go od dawna. Ogladat si¢ dokota i myslal, ze wszystko tu takie proste,
pospolite, ubogie, blade. Swiatlocienie w tych olchach sg wprawdzie do$¢ pickne i moga
postuzy¢ za material do studium z natury, ale sprobuje przenies¢ je na plétno potem,
kiedykolwiek... Dzi$ nie. Znudzita go swoja wieczng czuloécia i nie milkngeym szcze-
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biotem Klotylda, ostudzit widnokrag plaski, ubogi, cho¢ niby do$¢ bogata roélinnoscia
ozdobiony... Przewiduje na koniec jedng z najprzykrzejszych dla niego rzeczy: wieczorng
rozmowe z rzadca o gospodarstwie. Przewidywanie to truje go po prostu, odbiera mu
che¢ nie tylko do malowania, ale prawie do zycia.

Opuscit grupe olch i zmierzat ku okopom, ktére taricuchem niskich wzgérz czesé faki
przerzynaly. Jedno z tych wzgbrz, szeroko rozkopane, z dala $wiecilo z6ttoscig piasku czy
gliny. Stanal przed tym otworem i myslal, jak powolng i nudng jest robota wygrzeby-
wania z ziemi przedmiotéw spoczywajacych w niej przez stulecia. Do tej roboty zaplonat
byt przed paroma miesigcami, ale weale czego innego spodziewat si¢ od niej niz to, co
otrzymal. W szkole sztuk pigknych od niechcenia przebywanej, od niechcenia przerzu-
cal starozytne ksiegi, a rysowane na ich kartach wykopaliska niejednokrotnie wzbudzaly
w nim ciekawo$¢ i przyjemne rozkolysanie fantazji. Wiedzial wprawdzie, ze tu nie po
gruncie starozytnej Hellady lub Romy stapa, jednak wyobrazal sobie, ze znajdzie, jezeli
nie czary, ornamenty i posagi, to przeciez zawsze co$ szczegdlnego, co fantazji jego poda
zlotg kadziel. Do poszukiwan tych zachecal go takze maz ciotki, Darzecki, z urzedu wy-
soce cywilizowanego czlowieka, za jakiego si¢ poczytywal, we wszelkich osobliwosciach
rozlubowany, a w geniusz zoninego synowca, chociazby dla honoru familii, $wigta wiarg
WYZNajacy.

Przez pewien tedy szereg dni obaj wytrwale stawali nad wzgdrzem, ktére kilkuna-
stu najemnikéw rozkopywato, potnieli od upatu, prawie $lepli od rozpatrywania kazdej
wyrzuconej przez rydel grudki ziemi, cieszyli si¢ i nuzyli, spodziewali si¢ i zniechecali, az
zniechecenie i znuzenie przemoglo, roboty okolo starych okopéw zaniechane zostaly. Bo
i c6z z nich wyniklo? Po kilku tygodniach Zygmunt pomiedzy rupieciami napelniajg-
cymi jego pracowni¢ umiescil kilkadziesiat sczernialych monetek wpdlzatartym herbem
Szwecji opatrzonych, a Darzecki uwiézt do domu rdzg przegryziony i podziurawiony pa-
tasz. Rzeczy podobnych w okopach mnéstwo zapewne znajdowa¢ si¢ musialo i badacz
historii méglby z nich zrobi¢ niejaki uzytek. Dla Zygmunta jednak nie przedstawialy
one nic ciekawego ani waznego. Gdyby to byly urny do chronienia popiotéw ludzkich,
lzawnice?, dziwnych ksztaltdw naszyjniki, przedhistoryczne czaszki, moze by jezykiem
tajemniczosci lub malowniczo$ci do wyobraini jego przeméwily. Stojac teraz przed z61-
tym otworem rozkopanego wzgorza, niechetny gest reka uczynil. Wszystko tu, na tej
ziemi, bylo takie biedne, marne, prozaiczne, nic weale znaleZé na niej nie mégt takie-
go, co by dogadzalo jego estetycznym i towarzyskim potrzebom. Marnial tu, po prostu
marnial. Jedyng ustugg, jaka oddalo mu kilkotygodniowe zajmowanie si¢ tymi okopami,
bylo to, ze wiccej majac fizycznego ruchu schudt byt troche. Myslac o tym spojrzat po
wlhasnej postaci. Utyl znowu! Rzecz dziwna! Od czego on ty¢ moze? Nudzi si¢, martwi
si¢, teskni, a jednak tyje! Cere twarzy ma wprawdzie bladg i znuzona, ale postaé jego,
szezegolniej w érodkowym punkcie, zaokragla si¢ i pelnieje. Na lat trzydziesci i jeden
jest stanowczo zbyt cigzki. Kto w tym wieku tak wyglada, za lat dziesi¢¢ najpewniej be-
dzie otyly. Mysl ta wprawiata go w rozpacz. Otylo$¢ jest szpetnoécia, a wszelka szpetnosé
budzita w nim obrzydzenie. Czyliz meczarnie duchowe nie przeszkadzaja cialu nabywad
ksztaltéw prozaicznych? Wprawdzie wyborny osowiecki kucharz mistrzowsko umie 13-
czy¢ kuchnie francuska z polska...

Nagle odskoczyl od rozkopanego wzgérza i daleko zywszym krokiem niz wprzody
z powrotem ku domowi dazy¢ zaczal. Przyczyng tego szybkiego odwrotu byla gromadka
ludzi, ktérzy od strony wsi, na kranicu laki szarzejacej, $ciezkg pomiedzy zarolami udep-
tang kierowali si¢ w strone¢ okopéw. Na ich widok znuzone przedtem oczy Zygmunta,
pickne, piwne oczy w podtuznej oprawie, napelnily si¢ wyrazem prawie przestrachu. Mo-
ze ci ludzie nie ku niemu szli, ale moze i ku niemu, a on wolal o wiele zej$¢ im z drogi
i skry¢ si¢ przed nimi w $cianach swego domu, w ktére bez pozwolenia jego wejéé nie
mogli. Gotowi byli jeszcze zapytywaé go o co albo prosié, jak si¢ to juz niejednokrotnie
ku utrapieniu jego zdarzato. Takie spotkania i rozmowy utrapieniem byly mu nie dla-
tego, aby mial on wzgledem ludzi tego rodzaju nienawis¢, nieche, uraze, ale wlasciwie
dlatego, ze byli mu oni tak doskonale oboj¢tnymi, jak na przykiad plynace pod niebem

Mzawnica a. fzawica — naczynie, w ktérym poganie mieli rzekomo przechowywaé fzy wylewane na po-
grzebach.
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stada oblokéw. I wigcej jeszcze, bo obloki bywaja pickne i on czasem grze ich $wia-
tel i barw przypatrywaé si¢ lubil, ci za$ ludzie z grubymi ksztaltami i rysami sg zawsze
szpetni, a siermiegi?® ich czy kozuchy $mierdzg. Rozmawia¢ z obojetnymi rzecz to zwy-
kle fatygujaca. Po prostu lenit si¢ fatyge te ponosi¢ i nie widzial najmniejszej przyczyny
do zadawania jej sobie. Wprawdzie byli to ludzie, ale najpewniej tez weale innego niz
on gatunku. Ze réd ludzki roztamat sie na dwie zasadniczo rézne z soba ludzkoéci: te,
ktérg skladali tacy ludzie, i tg, do ktérej on i jemu podobni nalezeli, nie przedstawialo
to dla niego watpliwosci zadnej. Zreszta, myslat o tym rzadko, przypadkowo, przelotnie
i niewiele go to wszystko obchodzito.

Wehodzac na wschody swego domu spotkanemu lokajowi rzucit krétki rozkaz:

— Sniadanie podawa!

Czut si¢ bardzo nieszcz¢sliwy i bardzo glodny.

Pracownia mlodego pana domu w Osowcach byla picknym pokojem z oknami daja-
cymi tyle i takiego $wiatla, ile i jakiego wymaga praca malarska. Mndstwo w nim znaj-
dowalo si¢ rzeczy réinych: sztalugi z rozpictym i bial firankg ostoni¢tym plétnem, stosy
tek, rysunkéw, szkicow, marmurowe i gipsowe posazki, popiersia, grupy, kawatki splo-
wiatych makat i staro$wieckich materii, kilka oryginalnych kanapek do siedzenia lub do
lezenia urzadzonych, kilkanascie picknych roélin w kosztownych wazonach — wszystko
to z pozorng niedbaloscig rozstawione i rozrzucone, na koniec, w jednym z rogéw po-
koju $liczna szafka $wiecaca zza szkla réznobarwng oprawg paruset ksigzek. Byly to raczej
ksigzeczki niz ksigzki male, ozdobne, lekkie. Panowaly w nich poezja i powie$¢, jedna
i druga w specjalnym i prawie wylacznym gatunku: troche tylko poetéw polskich, zresz-
t3 zmystowy Musset, tu i éwdzie Wiktor Hugo®!, wiele rozpaczliwego Byrona®?, ser-
cowy Shelley?3, uperfumowany Feuillet?4, pesymista Leopardi?®>, najniespodziewanie;
spotykajace si¢ z tym poetg-myslicielem bajki starego Dumasa??, awantury bezmyslne;
Braddon®7, jeszcze co$ z dzisiejszych ulubiedcéw francuskiej arystokracji: Claretiego®3,
Craven?” etc., etc.

Przed tg szafky, $liczng jak cacko, ksigzkami do cacek podobnymi napeinions, Zyg-
munt Korczyriski stangl po krétkiej przechadzce wzdhuz i wszerz pracowni odbytej. Tylko
co zjadt $niadanie w towarzystwie zaplakanej zony i matki, ktéra wprawdzie z zupelnym
spokojem jakg taka rozmowe przy stole utrzymywala, ale dziwnie bacznie wpatrywala si¢
w niego. Zaptakane oczy zony i przenikliwe spojrzenia matki do reszty humor mu zepsuly.
Czul gwattowng potrzebe czegos, co by go rozerwato, pocieszylo, silnym jakimé wraze-
niem omdlewajacg istote jego wstrzasnglo. Chcial malowaé — malowa¢ chcial zawsze,
bo w sztuce, o ktérej rojenia pochlongly mu calg mlodoéé, widzial jedyne swoje prze-
znaczenie i jedyny piedestal, ktdry mégt go umiesci¢ wysoko... Dzi$ przeciez, tak jak od
czterech lat zawsze i co dzient, nie mégt wydoby¢ z siebie nic: zadnego pomystu, Zadnego
ciepla, zadnej energii. Po krétkim okresie najpierwszej mlodosci, w ktérym zdawato mu
si¢, ze tworzy, i raz nawet co$ drobnego, lecz niejaka warto$¢ majacego utworzyl, nastgpita
impotencja ciggla i zupelna. Wiedzial o tym, ze po widnokregach sztuki przelatujg cz¢sto

205iermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chlopéw w daw. Polsce.

21Hugo, Victor (1802-1885) — fr. poeta, dramaturg, powieéciopisarz i publicysta; przedstawiciel postepowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Donioslg role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czolowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek $miechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spolecznej. W ksiggozbiorze
Zygmunta znalazly si¢ zapewne jego nacechowane pesymizmem Ody (1822), napisane w okresie mlodzieficzym.

22Byron, Georges (1788-1824) — jeden z najwigkszych poetéw angielskich, czotowy przedstawiciel roman-
tyzmu; utwory jego byly wyrazem buntu i ostrej krytyki wobec panujacych stosunkéw polityczno-spotecznych.

23Shelley, Percy Bysshe (1792-1822) — angielski poeta epoki romantycznej, uczestnik walk o wolnoé¢ Irlan-
dii, Zyciem i twérczoscia dat wyraz swemu umitowaniu wolnosci. Wérdd arystokratycznych czytelnikéw znane
i popularne byly tylko jego liryki erotyczne.

4Feuillet, Octave (1821-1890) — pisarz francuski.

»5Lcopardi, Giacomo (1798-1837) — wybitny wloski poeta romantyczny; zalamany klgskg ruchu narodo-
wowyzwolericzego, a jednoczesnie nieuleczalnie chory, wyzwolenie czlowicka widzial jedynie w $mierci, stad
pesymistyczny ton jego utworow.

26Dumas, Aleksander (1802-1870) — powieéciopisarz i dramaturg francuski, popularny twérca awantur-
niczych powiesci opartych na motywach historycznych; autor: Trzech muszkieteréw, Hrabiego Monte-Christo
11n.

27Braddon, Mary Elizabeth (1837-1915) — angielska autorka powiesci sensacyjnych.

28Claretie, Jules (1840-1913) — autor dramatéw i popularnych powiesci z zycia paryskiego.

29Craven, Pauline (ok. 1808—1891) — konserwatywna pisarka francuska, autorka powiesci z zycia dworskiego.
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meteory natchnient stabych i niedokewistych, ktére raz blysngwszy nie wracaja juz nigdy,
ze w ambitnych szczegdlniej glowach bywaja miraze natchnied, a wytgzona ku jednemu
celowi praca sprowadza czasem jeden jakis$ wysilony i odradzaé si¢ nie mogacy owoc. Ale
nigdy ani na mgnienie oka nie pomyslal, ze te meteory, miraze, utudy jego tyczy¢ sie
mogg. O niemotg swego geniuszu oskarzal $wiat zewngtrzny. Od zewnetrznego $wiata
oczekiwal wszystkiego i na niego zwalal wszystkie winy. Nie przychodzil mu na mysl ani
Tasso3® wielka piesn swoja snujacy w celi wicziennej, ani Milton3! $piewajacy o raju
w wiekuistych ciemnosciach $lepoty. Nie przychodzito mu na mysl, ze w kazdej fali po-
wietrza, $wiatta, woni, w kazdym kamyku przydroznym i kazdej trawie polnej, w liniach
kazdego ludzkiego oblicza i westchnieniu kazdej piersi ludzkiej tkwi czastka duszy $wiata,
niewidzialnymi ni¢mi polaczona z duszg artysty i w ruch j3 wprawia¢ mogaca, jezeli tylko
naprawdg jest to dusza artysty. On byl pewny, tak pewny, jak tego, iz zyt i oddychal, ze
trzeba mu bylo gér, skal, moérz, puszcz, goracych szafiréw niebieskich, nagich modeli,
fantastycznych draperii, gwaru, goraczki, gonitwy, aby czu¢, mysle¢ i tworzyé. Gdyby
$wiat zewnetrzny oblal go jakim wielkim bogactwem i ugodzil weri jakimi piorunami
wrazen... Tu, niestety, niestety! nic nie czynito na nim wrazenia zadnego... Chodzac po
swej pracowni, obu rekami, jak nieraz juz bywalo, pochwycit si¢ za wlosy... Byl to gest
gniewu czy rozpaczy, czy obu tych uczud razem...

Przy tym zjedzone przed chwilg $niadanie uczynito go nieco cigzkim. Ten kucharz
— przed samym ozenieniem si¢ jego do Osowiec przybyly — doskonale gotowal. Matka
jego poprzestawala dawniej na starych i trochg juz niedoleznych stugach, ale dla mlodych
panistwa wszystko w domu odnowione i ulepszone zostalo. Z takiej kuchni, jaka tu byla
teraz, niewidzialnie saczyt si¢ w zyly ludzkie ocigzajacy olejek sybarytyzmu3°2. Po pélgo-
dzinnym lechtaniu podniebienia wybornymi sosami i stodyczami uczuwalo si¢ potrzebe
wyciggniecia ciata na elastycznej kuszetce3%, ponetnie ustawionej $réd palm i dracen3®,

Zblizajac si¢ do szafki z ksigzkami Zygmunt spojrzat po swojej postaci. Tyje, stanowczo
tyje! Co chwilg porywala go zlo$¢ lub rozpacz jednak tyje! Wina to braku wrazen. Czymze,
jezeli nie opastym wolem, staé si¢ moze cztowiek wszelkich wrazeri pozbawiony?

Wpdllezac na elastycznej kuszetce przerzucal tomik poezji Leopardiego, ktérego nie-
zglebiony smutek zgadzal si¢ z dzisiejszym od do$¢ dawna zreszta trwajgcym jego usposo-
bieniem. Wszystkie westchnienia, tzy, zwatpienia wielkiego pesymisty stosowat do siebie.
Czytajac o nicoci i rozpaczy powszechnego zycia myslal o swoim zyciu. Nie spostrzegl,
ze drzwi pracowni otwieraly si¢ parg razy, a zza nich wygladala i wnet znowu cofaa si¢
pickna kobieca gléwka, w misterne puchy zlocistych wloséw i rézowe astry ubrana. Parg
razy gtéwka ta zajrzala i cofngla si¢ az na koniec, réwnie cicho jak przedtem drzwi otwie-
rajac, do pracowni weszla Klotylda. Troche jeszcze zaptakane jej oczy nie$miato i prawie
pokornie utkwily w twarzy meza, ktory od kart ksiazeczki wzroku nie odrywat. Na mio-
dziutkiej jej twarzy malowalo si¢ pytanie: ,Podejé¢ do niego czy nie podejé¢? Przeméwié
czy nie przeméwi¢?” Wahala si¢ z tym nie dlatego, aby jeszcze czula gniew lub urazg...
Wprawdzie nie obdarzyt on jg dzisiaj ani jednym serdecznym stowem lub chocby spojrze-
niem i zdawal si¢ nawet nie slysze¢ tego, co ona do niego méwita, wprawdzie obojetnosé
ta, ktdrg zresztg okazywat on jej teraz prawie zawsze, rozgniewala ja i rozzalila tak bardzo,
ze przez cale dwie godziny snula w cigzko zmartwionej swej glowie mndstwo dziecinnych
zamiaréw wyjazdu, rozstania si¢, nawet samobéjstwa. Ale zy¢ w nieporozumieniu z nim
dluzej nad dwie godziny — przechodzilto jej sily. Z natury byla tagodna i tatwo prze-
baczajaca. Pragnela teraz pogodzenia si¢ i cho¢ jednej godziny pogodnego przestawania
z nim sam na sam. Gdyby tylko wzrok podni6st na nia, z okrzykiem radosci rzucitaby
si¢ mu na szyj¢. Ale on nie spostrzegajac czy udajac, ze nie spostrzega jej obecnosci, pa-

300Tasso, Torquato (1544-1599) — poeta wioski, autor Jerozolimy wyzwolonej, 8 lat spedzit w szpitalu wig-
ziennym.

301Milton, John (1608-1674) — poeta angielski, po utracie wzroku gtéwny swéj utwor, Raj utracony, dyktowat
zonie i corkom.

92sybarytyzm — od: sybaryta, czyli okreslenia czlowieka rozmitowanego w zbytku, wygodach i przyjemno-
$ciach zycia.

393 kuszetka (z fr. couchette) — tu w zn. kanapka, kozetka.

3dracena a. smocze drzewo — drzewo z rodziny liliowatych o grubym, rozgaleziajacym si¢ pniu i duzych
lisciach. Wystgpuje tylko na Maderze i Wyspach Kanaryjskich. Niektére gatunki hodowane sg w doniczkach
jako ozdobne.
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trzal ciggle w ksigike. Szafirowe jej oczy, blaskiem, glebia, zdradzajace temperament zywy
i namigtny, byly teraz bardzo strwozone, zmacone. Delikatne ramiona wzdhuz zgrabne;
kibici opuscita i stata chwile posrdd pracowni, wahajaca sig, nie$miala, rozkochana az na
usta jej wybiegt figlarny u$miech. Na palcach, cichutko, zblizyta si¢ do sztalug i odchyla-
jac zawieszone na nich ptétno, odstonita wlasny na wpoét wymalowany portret. Posiadaé
swoj portret rekg meza wykonany bylo od dnia zar¢ezyn z Zygmuntem cigglym jej marze-
niem. Po roku bezczynnego zycia w Osowcach Zygmunt malowaé go zaczgl, lecz dotad
nie skoriczyl, robote okolo rozpoczetego dzieta z dnia na dzien odktadajac. Przed tym
niedokoniczonym, lecz juz do$¢ wyraznym wizerunkiem swoim Klotylda zlozyta naprzéd
dyg gleboki, a potem przemawia¢ do niego zaczeta:

— Duzieni dobry pani. Dlaczego pani dzi$ taka smutna? Czy dlatego, ze kto§ malowad
pani juz nie chee? Kto$ jest bardzo niedobry. Wie on dobrze, ze pani go kocha, kocha,
kocha, a nie chce zapomnie¢ malego pani uniesienia i nadyma si¢, milczy, w ksiazke
patrzy, kiedy pani przyszla i z calego serca pogodzi¢ si¢ juz pragniesz... Biedna pani! Czy
pani juz nie kochaja? O, nie, niech pani tak nie mysli, bo byloby to zbyt bolesne... Kto$
jest tylko troche kaprysény, troch¢ znudzony, ale niestaly nie jest... I za c6z mialby przestaé
panig kocha¢? Przeciez nie zmienila$ si¢ weale na gorsze... owszem, trochg wyladniata$
jeszeze, a co do serca, tego nie odebralas mu dotad ani czasteczki... ani kropelki... ani
iskierki...

bzy krecily sic w jej oczach, a w glosie drzat $miech. W dziecinnym jej figlowaniu
czué bylo zaczynajace rozdziera¢ si¢ od zwatpienia serce kobiece, z ruchéw jej, gestow,
mimiki bit niewymowny wdzigk. Przed dwoma laty ten jej wdzick wesoly i pelen gracji
wprawial Zygmunta w zachwyt pod jego to wplywem, zaréwno jak pod wrazeniem picknej
gry na fortepianie i $piewu Klotyldy, rozpoczat on byt malzedstwem uwieiczone staranie
si¢ o wypieszczong i doé¢ posazng jedynaczke. Ale od tego czasu mingly dwa lata. Teraz
us$miechnat si¢ wprawdzie, ale ze znudzenia i lekcewazenia wiccej niz z przyjemnosci.

— Przeszkadzasz mi, Klociu — przeméwit.

Na dzwick jego glosu frungta ku niemu i z gracja przed nim przyklekla.

— Przeméwile$ na koniec! Widzisz, ja pierwsza, ja, kobieta, przysztam, aby pogodzié
si¢ z tobg. Powinno by¢ przeciwnie, ale mniejsza o to! Kiedy si¢ kocha, nie zwaza si¢
na milo$¢ wlasng. Popatrz na mnie dlugo, dobrze, serdecznie, jak teraz rzadko patrzysz
i podaj mi reke...

Nie tylko wzial jej reke, ale doé¢ czule j3 pocatowal.

— Wicc nie jeste$my juz pogniewani? — z wybuchem rado$ci zawolala.

— Ach, nie! tylko... przeszkadzasz mi troche...

Znowu onie$mielona zaczeta:

— Zdawato mi sig, ze nic nie robisz, bo przeciez przerzucanie tej ksigzki, ktorg znasz
dobrze, nie jest robotg...

— Wiele razy juz ci méwilem, ze cho¢ zadng pozytywng robotg zajety nie jestem, nie
idzie za tym, abym nic nie robil. Mysle... marzg... Wszak to material do przyszlej pracy...

— To prawda — z powaga odpowiedziala — wiem o tym dobrze, ale jestem tak
zywa... Czy cheesz zostaé zupetnie samotny? W takim razie odejde...

Moze ulegloscia jej ujety, uprzejmie przeméwit:

— Owszem. Milo mi zawsze, gdy blisko mnie jestes...

Twarz i nawet rece jego pocatunkami osypala, ale wnet zerwala si¢ z miejsca.

— Dobrze. Méj Bote, jak to dobrze! Wezme sobie ksiazke i cichutko tam w katku
sobie posiedze... Kiedy juz bedziesz mial czas, razem moze poczytamy, a po obiedzie na
przechadzke péjdziemy, znowu razem... la, la, la, la, la!

Pickny jej glos napetnil pracownig radosng, krétka gama z mozaikowatej plyty stolika
wzigla maly ksiazke i na palcach szfa z nig ku kanapce w przeciwleglym rogu pokoju
stojacej, gdy nagle uslyszata glos Zygmunta :

— Tiens, tiens! Clotilde®! pokaz mi t¢ ksiazke, ktérg trzymasz... co to?

— Trzeci tom Musseta — z trochg zdziwienia odpowiedziala.

— Skad on si¢ wzigl tutaj? — ksigike z rak zony biorgc badal dalej. — Jakim spo-
sobem moglem nie spostrzec go na stole?...

305 Tiens, tiens! Clotilde (fr.) — no, no! Klotyldo.
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Miloda kobieta chmurnie na m¢za popatrzata. Twarz mu ozywila si¢ dziwnie nagle,
a oczy, przygaste wprzody, blyskaly.

— Ksiazke t¢ — zaczela z wolna — odwieziono tu przed kilku dniami z Korczyna...
Wzigtam ja sama od postarica i tu polozylam... Musiale$ ja pozyczaé stryjence, pannie
Teresie czy...

Po ozdobny tomik r¢ke wyciggnat.

— Daj mi to, a sama do czytania weZ co innego, wszak ci to wszystko jedno...

— Zupelnie wszystko jedno — odpowiedziala i podjawszy tomik Leopardiego, ktéry
Zygmunt na posadzke upuscil, usiadlta z nim w przeciwleglym rogu pokoju. Wesotos¢ jej,
szezgscie, jednym serdecznym stowem meza obudzone, znikly bez $ladu. Domyélita sie,
komu w Korczynie pozyczona byla ta ksigzka...

Karty tej ksigzki Zygmunt przerzucal teraz niecierpliwie, prawie gorgczkowo, na nich
i pomiedzy nimi czego$ szukajac. Ta, ktdrej poezje te przestal, pragnac przez nie wspo-
mnienia jej obudzi¢ i uczucia wskrzesi¢ odestala mu je przy pierwszej zapewne sposob-
noéci bez stowa odpowiedzi na list, ktéry towarzyszyl ksigzce. Moze jednak pomiedzy jej
stronicami znajdzie jaka kartke albo na stronicach jaki wiersz, wyraz przez podkreélenie
w znak porozumienia zamieniony. Szukal, nie znajdowal nic, ale w zamian Justyna jak
zywa stan¢la mu przed wyobraznig i dreszez uczutego wrazenia przebiegt po ciele. Weem
w przeciwleglym rogu pokoju glos kobiecy, troche ostry i szyderski, przeméwil.

— Czy slyszate$ o tym Zygmuncie, ze panna Orzelska wkrétce zapewne za maz wyj-
dzie?

Predkim ruchem twarz ku méwigcej zwrécit.

— Za kogo? — rzucit krétko.

— Za pana Rézyca — odpowiedziala.

Zygmunt wpéllezacy postawe na siedzacg zmienit.

— Quelle idée*%6! — zawolal. — Rozyc nie ozeni si¢ z nig nigdy!

— Owszem — sucho i ostro twierdzita mloda kobieta — podobalta mu si¢ od razu
i coraz wiccej si¢ podoba. Elle a de la chance, cette... cette... cette... rien du tou?”! Pani
Kirtowa, ktéra ma wielki wplyw na kuzyna, nad skojarzeniem tego malzenistwa pracuje
i od pana Kirly slyszatam, ze zdecydowanie si¢ na nie pana Rézyca jest tylko kwestig czasu.

Z krzywym troche u$émiechem Zygmunt powtérzyt:

— Impossible?®®! Co? Ona, ten model na silng Dian¢3®, miataby wyj$¢ za tego mlodego
starcal...

Niedbale $miejac si¢ chodzi¢ zaczat po pracowni, ale oczy mial chmurne i blyskajace
pod $ciagajacymi si¢ brwiami. Klotylda wodzita za nim wzrokiem i tym samym co wprzd-
dy, suchym, ostrym, ironicznym glosem méwita, w nieskoriczono$¢ méwila o nadzwy-
czajnym, cudownym szcze$ciu, jakim takie zamazpdjscie byloby dla takiej panny Orzel-
skiej... Bo czymze ona byla? Cérka opastego, idiotycznego ojca, rezydentks siedzacg na
lasce krewnych, prosty, zupelnie prostg dziewczyna, bez uktadu, wdzicku, dowcipu i ja-
kiegokolwiek talentu. Gra niezle, ale jak po francusku méwié zacznie, to az uszy bola...
Une fille sans naissance et sans distinction. .. une rien du tout...3'° Nie wiadomo nawet, co
Roézyc zrobi, gdy si¢ z nig ozeni, i jak ja w $wiecie bedzie mégt pokaza¢... Chyba przede
wszystkim na pensj¢ jaka ja odda... Model na Diang! Zapewne, zdrowa jest i silna, jakby
byla przebrang chlopka, ale rece ma wiecznie opalone, jakby nigdy w zyciu rekawiczek
nie nosita... Czy malarze wyobrazaja Dian¢ w postaci rezydentki z opalonymi rekami?

Pier§ mlodej kobiety szybko podnosila si¢ i opadata, gdy z drobnych jej ust sypaly sie te
wszystkie ztosliwe i obelzywe stowa. Roziskrzonymi oczami nie przestawata ani na chwile
wodzi¢ za mezem, ktory przechadzajac si¢ ciagle, zdawat si¢ nie widzie¢ jej ani slyszed.
Pociggnal taSma dzwonka i lokajowi, ktéry zjawil si¢ natychmiast, rzucil w zwykly sobie
sposob krétki rozkaz:

— Konie zaprzegac!

396 Quelle idée (fr.) — cbi za pomyst.

397 Elle a de la chance... (fr.) — ma szczedcie... takie, takie... takie nic.

3%8impossible (fr.) — niemozliwe.

39Diana — starorzymska bogini lowdw i laséw, przedstawiana w sztuce starozytnej jako kobieta bedaca
uosobieniem pigkna i zdrowia.

310yne fille sans naissance. .. (fr.) — dziewczyna bez urodzenia i oglady, takie kompletne nic.
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Lokaj zniknat za drzwiami, Klotylda porwala si¢ z kanapki.

— Jedziesz! — z zalem zawolata.

Ironia i zlo$liwo$¢, ktdre wrzaly w niej przed chwila, znikly bez $ladu, czula juz tylko,
ze maz jej odjedzie i caly jej plan dnia szczgsliwie z nim spedzonego pierzchnie.

— Musz¢ — obojetnie odpowiedzial Zygmunt.

— Dokad? — zapytala znowu i ramionami obja¢ go probowata, ale on twarza zwra-
cajac si¢ ku oknu, po paru sekundach milczenia odpowiedziat:

— Do Korczyna!

Zbladta i znieruchomiata.

— Zygmusiu...

Glos jej byt teraz cichy, zdlawiony.

— Que veux tu, chére enfant®'.

— Ty tam nie pojedziesz, Zygmusiu...

Szybko zwrécit si¢ ku niej i z glebokim zdziwieniem zapytat:

— Dlaczego?

— Dlatego... — zacz¢ta — dlatego...

I nie dokoniczyla. Strwozyla sig, czy tez ogarnat ja wstyd.

— Dawno nie odwiedzalem stryja i mam do niego interes. Czy chciatabys$, abym
zerwal stosunki z moim stryjem?

— O, nie, nie! — z wybuchem zawotata — niech Bég broni, abym wnosita niezgode
do rodziny, w ktérg weszlam!

— Czegbi wigc sobie zyczysz?

Bladta i rumienila si¢ na przemian. Nie mogta, nie chciala by¢ zupelnie szczera. Duma
i skromno$¢ usta jej zamykaly. Wreszcie z placzem prawie wybuchnela:

— Wiec przynajmniej wez mnie z soba!

— I to jest niepodobne — perswadowat. — Wiesz dobrze o stabym zdrowiu i dzi-
wactwach stryjenki... czgstych wizyt skladad jej nie wypada...

— To prawda — szepnela mngc i rozdzierajac w palcach cieniutky chusteczke. Naj-
mniej baczne oko spostrzec by musialo, ze bardzo cierpiata.

— Jaki ty masz do stryja interes, Zygmusiu? — zapytala jeszcze, a niespokojne jej
oczy tonely w twarzy meza z takim natezeniem, jakby za ceng zycia wyczytad z niej chciata
prawde.

Usmiechnat sie.

— Zmuszasz mnie do mdwienia ci o rzeczach niezajmujacych... Poradzi¢ si¢ chcg
stryja co do zmian, jakie zaprowadzi¢ nalezy przy zamienianiu gospodarstwa ekstensyw-
nego na intensywne...

Znowu zamknal jej usta, Ze nic odpowiedzie¢ nie umiata. Po krétkim wigc wahaniu
zarzucita mu tylko rece na szyje i lgnac do niego calym swym lekkim, zgrabnym cialem,
z blaganiem szeptala:

— Dzi$ tam nie jedz... o méj jedyny... tylko dzis... proszg... prosze!

Zygmunt tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia, pocalowat ja w czolo, dlonig pare razy po
wlosach jej powiddt i z tabureta biorac kapelusz wymowit:

— Do widzenia! Ne déraisonnez pas, ma mignonne’'?! Za kilka godzin przeciez po-
wrocg!

Wyszed! z pracowni. U podjazdu turkotaly juz kota powozu. Klotylda stala chwile
posrodku pracowni z obwislymi na suknie rekami, z przygryziong wargg, bez kropli, zda
sie, krwi w twarzy i po kilku dopiero minutach za glowe si¢ pochwycita.

— Do niej pojechat! — zawolata.

Z szybkoscig strzaly przebiegla par¢ salonéw i do pokoju matki meza wbiegajac wy-
buchngla placzem.

Pani Andrzejowa siedziata na tym samym co przed kilku godzinami fotelu, ale nie nad
robotg pochylona. Na kolanach jej lezala roztozona ksigzka, a u kolan na niskim stolecz-
ku siedzialo kilkoletnie dziecko, dziewczynka w grubej spédniczce i perkalowej chustce
na glowie. Jednym z zaj¢é, ktdrym wdowa po Andrzeju Korczyriskim oddawata si¢ od lat

3U Que veux tu, chere enfant? (fr.) — czegdi cheesz, drogie dziecko?
312Ne deraisonnez pas, ma mignonne (fr.) — badz rozsadna, malenika.
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dwudziestu kilku, bylo uczenie wiejskich dzieci. W obszernym dworze i wsiach najbliz-
szych petno bylo doroslych juz teraz ludzi, kedrzy w dziecidstwie swoim codziennie przez
czas jaki$ wchodzili do jej picknego pokoju i diuzej lub krécej u kolan jej przesiadywali.
Zstepowaé ku nim, mieszaé zycie swoje z ich Zyciem ani mogta, ani chciata. Przechodzito
to jej sily i od dawna juz przekonala siebie, ze obowiazkiem nie bylo. Ale te dzieci czysto,
na t¢ przynajmniej chwile, ubrane, czasem ladne, czgsto dobre, nie razily weale jej smaku
i przyzwyczajeni, pracujac za$ nad nimi myslala, ze spelnia zakon3'3 miloéci blizniego, na-
de wszystko za$, ze laczy si¢ z Andrzejem w tym, co bylo jego najukochaniszg idea. Mysl
o tej niewidzialnej taczni, ktdrg przez prace wytwarzala pomiedzy nim a soba, sprawiata
jej przejmujacg, mistyczng rozkosz. Od dawna nieobecny i niepowrotny, nie przestawal
on by¢ dla niej natchnieniem i celem.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ze stukiem i $liczna kobieta w rézowej sukni z nadaremnie
tlumionym placzem do pani Andrzejowej przypadia, dziewczynka cichutko wysuncta si¢
z pokoju. Po raz pierwszy Klotylda powierzala matce meza swoje obawy i zale, ratunku
i rady od niej wzywajac, a po czeéci za los swoj odpowiedzialng czyniac. Te odpowiedzial-
noé¢ pani Andrzejowa czula i uznawala sama. Ona to na wezwanie Zygmunta po$pieszyta
w strony zamieszkiwane przez rodzicéw Klotyldy i wahajacych si¢ nieco sklonita do po-
wierzenia jej synowi siedemnastoletniego, pigknego, utalentowanego dziecka. Urodzenie,
stosunki rodzinne, posag, same nawet muzykalne zdolnoéci starannie rozwijane i ktére
w przyszlosci wzrastaé jeszcze mogly, zapowiadaly Klotyldzie przyszio$é $wietng. Mia-
tazby ona teraz, z winy jej syna, by¢ nieszczesliwa? Wina jego ciezko spadata i na serce
jej i na sumienie. Wiedziala az nadto, ze skargi miodej kobiety byly stuszne, rozumiata
wybornie, ze cierpienie jej bylo dotkliwe i niezastuzone. Drzala na mysl, czym stad si¢
moglo to dziecko zbytku i pieszczot, gdyby mito$¢ jego dla meza, jedyna, na jaka zdoby¢
si¢ mogto, nieodwzajemniona, zdeptana, zagasta. Na swoim, i wi¢cej niz na swoim, bo na
syna swojego sumieniu czula odpowiedzialno$¢ nie tylko juz za szczgscie, ale i za duszg tej
niewinnej dotad i kochajacej istoty ludzkiej. W samej sobie noszac wierno$¢ nieztomng,
syna po prostu zrozumie¢ nie mogla. Przed dwoma laty przeciez widziala go zakochanym
w Klotyldzie. Jednak o wystygni¢ciu tego uczucia wiedziata z wigksza jeszcze pewnoscia
niz sama Klotylda. Przed dwoma miesigcami odprawita jedna ze swych stuzacych, ktéra
Zygmunt nazywal modelem do Fryny3'4 i w ktérej towarzystwie pare razy spostrzegla
go byla w parku. A teraz te wycieczki do Korczyna? Kochalieby on naprawde Justyne,
a milo$¢ dla Klotyldy bytazby w nim tylko omytka zmystéw czy wyobrazini? Alez gdyby
ja kochat prawdziwie i silnie, bylby ja pojal za zong! Ona malzenistwa tego nie chciata,
sprzeciwiala si¢ mu, to prawda, przymusu jednak na jego wolg, gdyby ja byl stanowczo
objawil, nie wywieralaby nigdy. Sam wahal si¢, namyslat, chcial i nie chcial, na koniec
odjechat i zdawalo si¢, ze o wszystkim, co go z Justyna wigzalo, zapomniat. Teraz jednak...
znowu... Co to wszytko znaczylo?

Czule, macierzynisko obejmowala synows, glowe jej do piersi tulifa i z fagodnym
spokojem pocieszata ja wszystkim, czym mogla, o jej obawach i cierpieniach powaznie
z Zygmuntem poméwic¢ przyrzekala, a na dnie duszy snula rozpaczliwe myéli i pytania.
Kiedy mloda kobieta, ktérej uczynione zwierzenia, a takze pieszczoty i obietnice mat-
ki ulge przyniosly, blada i splakana, ale juz znowu us$miechajaca si¢ do zycia, wyszla do
ogrodu, aby ulubione kwiaty swe obejrzeé, pani Andrzejowa powstala i poruszyla stojacy
na stole dzwonek.

— Dokad pan Zygmunt pojechal? — zapytata zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja.

Miala jeszcze trocheg nadziei, ze pojechal nie do Korczyna, a uslyszawszy odpowiedz,
ktéra jej te nadzieje odbierala, po chwilowym milczeniu rzekta jeszcze:

— Kiedy powréci, powiedz, ze prosze, aby zaraz przyszedt do mnie.

Po odejéciu stuzacego dlugo sama jedna stala poérodku pokoju z rekami spleciony-
mi i opartymi o stol, pelen dziennikéw i ksigzek. Na blade jej policzki wystapily plamy
ognistych rumiecéw. Wrzala w niej burza zgrozy i niezmiernego zalu. Zbyt wiele w sa-
motnosci rozwazala i myslata, aby milo$¢ i nawet namietnoé¢ wzrok jej utrzymaé mogly

33zakon — tu: prawo.
314Fryne — whaéc. Mnesarete (IV w. p.n.e.), slynna hetera grecka, kobieta lekkich obyczajéw. Uwazana byta
za wcielenie kobiecego pickna i wielokrotnie stuzyla jako model slynnym rzezbiarzom i malarzom.
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w wiecznej $lepocie. To za$, co niezupelnie jeszcze dokladnie, ale juz spostrzegala, bylo
grubg ciemnoscig zachodzaca na najdroisze idealy i wszystkie pociechy i chluby.

II

W ostatnich dniach lipca, kiedy czgé¢ zboza jeszcze niezdjgta stata na korczyriskich polach,
Witold i Justyna postgpowali droga z Bohatyrowicz do Korczyna wiodaca. Szli predko
i rozmawiali zywo, tak Zywo i z takim zajgciem, ze az na policzki mlodej panny wybily sie
gorgce rumierice, a oczy jej, zazwyczaj troche chmurne, janialy radoscia. Nie zatrzymujac
si¢ 1 nawet kroku nie zwalniajac, do mlodego krewnego reke wyciagneta.

— Duigkuje ci, Widziu, z catego serca dzickuj¢ — z niezwyklym sobie wylaniem
méwita. — Wszystko, co mi powiedziale, przejeto mnie gleboko. Od jakiego$ czasu te
same mysli przechodzily mi przez glowg, tylko ich tak wyraznie ukladaé nie umiatam.
Nie jestem, widzisz, ani uczona, ani pod zadnym wzgledem wyjatkowa... sama jednak nie
wiem dlaczego, dostrzeglam juz w zyciu wiele rzeczy marnych i troche waznych...

Z wesolym u$miechem dodata:

— Nudzilam si¢ okropnie i moze z nudy wymyslatam sobie to wszystko, o czym ty
daleko lepiej i wigcej wiesz ode mnie...

Spojrzal na nig z boku i filuternie.

— A teraz nie nudzisz si¢? — zapytal.

Przeczaco wstrzasneta glows.

— Nie, od jakiego$ czasu nie! Chociaz, przyznam ci sig, ze jeszcze dobrze nie rozu-
miem...

Urwata.

— Czego jeszcze nie rozumiesz dobrze?

Po chwilowym wahaniu si¢ odpowiedziata z cicha:

— Tego, co czuj¢ i tego, co mysle...

— Brak przygotowania — zauwazyt — ale — dodat wesoto — wyjasni si¢ to zapewne,
bo i doprawdy, dlaczegéz by$ nie miala p6j$¢ nows droga...

Zarumienita si¢ jeszcze ognisciej i z Zywoscig szepneta:

— Nie wiem... nie wiem... moze to tylko ztudzenie... lekam sie...

— Czego? — ciekawie zapytal Witold.

Ale ona sploniong twarz ku polu zwrdcila i moze pod wplywem zaklopotania, jakie
jej ta rozmowa sprawiala, silnie $ciskata w dioni sporg wigzanke tylko co znaé zerwanych
flokséw, posréd ktdrych tkwita ogromna czerwona georginia.

— Weale niewytworny bukiet — patrzac na kwiaty usmiechnat si¢ Witold. — Rzecz
jest jednak godna uwagi, jak ci ludzie kochajg si¢ w kwiatach. Nawet ta prozaiczna Elzusia,
ktéra na dwa tygodnie przed $lubem liczy sztuki bydta narzeczonego i mysli o wekselach,
ktére wyda jej ojciec, mndstwo ich w ojcowskiej zagrodzie hoduje...

Nagle zwracajac si¢ ku towarzyszce zapytal:

— Czy doprawdy bedziesz na tym weselu?

— Naturalnie! — z zywoscig zawotala.

— Druzkg Elzusi?

— Naturalnie.

— A tworzgcym dla ciebie par¢ druzbantem bedzie pan Kazimierz Jasmont, ktérego
cyfry na cieniutkiej chusteczce wyhaftujesz i t¢ chusteczke ofiarujesz mu w zamian po-
danych ci przez niego bukietéw mirtowych... Tak? Umiesz to zapewne na pamie¢, jak
i wiele innych rzeczy, ktorych ponauczata$ sie w czasach ostatnich. Czy wiesz o tym, ze
wezoraj, kiedy panna Teresa lzawigc si¢ z czuloéci opowiadata ci rado$¢ swojg i mamy
z przypuszezalnego twojego malzedistwa z panem Roézycem, $miejac si¢ odpowiedziatas:
»Bo to wy wiecie jedno, a ja drugie!” Gdybym wtedy na ciebie nie patrzal, myslatbym, ze
to stara Starzyfiska méwi! Pro$ciejesz, Justysiu, widocznie prosciejesz...

Smiat si¢ glosno, wesoto i patrzat na Justyne bardzo przyjaznie. Nagle zagadnat:

— Czy to prawda, co pani Fabianowa Bohatyrowiczowa, née3'> Giecold, méwita, ze
juz nauczyta$ si¢ za¢ weale dobrze?...

315pee (franc.) — z domu (nazwisko panieriskie).
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Justyna u$miechajac si¢ pokazala mu obie r¢ce ze stwardnialymi troche dlorimi i kilku
szramami od ostrza sierpa pochodzacymi.

— Przez caly prawie tydzieri po kilka godzin dziennie z¢tam... Praca to ci¢zka, mniej
przeciez cigzka niz...

— Niz co?...

Z blyskiem oczu dokoriczyla:

— Niz wieczne gryzienie siebie popielcowa myéla: ,Prochem jestes
»Zanim jeszcze w proch sie rozsypatas!”

— Brawo! Masz stuszno$¢! Sg na $wiecie ludzie, ktérzy od takich mysli naprawde
z rozpaczy w proch rozsypaé si¢ moga i ty wida¢ do nich nalezysz!

Po chwili z powagg zapytat:

— Czy nie przechodzi to sit twoich?

Ksztaltng i silng kibi¢ swa prostujac odpowiedziata:

— Czy wygladam na istote, co ma takg postaé, jakby do nieba miata si¢ wnet dostaé3'6?

Oboje parskneli glosnym $miechem, ktéry przez kilka sekund wtérowal ogromne-
mu, ogluszajacemu ¢wierkaniu $wierszezy w przydroznych trawach. Znajdowali si¢ w tej
chwili tuz za stodolg korczyriska, ktéra ze starymi juz $cianami, lecz murowanymi stupami
i starannie utrzymywanym dachem zdrowo i silnie wygladata.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal Witold — ze ojciec utrzymuje Korczyn w dziwnej catosci
i porzadku. Pracuje tez prawdziwie jak wol, tylko ze wol takich klopotéw i niepokojow
nigdy nie ma... Dobrze, ze mu dzi$ troch¢ dopoméc moglem, bo kiedysmy sie w okolicy
spotkali, wracalem wiasnie z pola, gdzie mi¢ do robotnikéw byt postal. Biedny, kochany
ojciec!

W tej samej prawie chwili stangl jak wryty i z nagle $ciagni¢tymi brwiami shucha¢
zaczgl. Z drugiej strony stodoly na folwarcznym dziedzifcu rozlegal si¢ glosny, gruby,
rozgniewany krzyk Benedykta. Stéw tego krzyku nie mozna tu bylo rozréini¢, ale czué
w nim bylo grozby i obelgi. Witold r¢ke podnidst do czota.

— Jak mnie to boli! Boze, jak mnie to zawsze boli...

Krokiem przy$pieszonym zaczal i$¢ dalej, o towarzyszce swej zupelnie zapominajac.

Storice zaszlo juz przed kwadransem i tylko nad zaniemerskim borem pozostawito
szeroki pas jaskrawy, ktéry dachy i szczyty drzew korczyniskiego dworu oblewat do pozogi
podobnym czerwonym $wiatlem. Tam, gdzie dziedziniec folwarczny szeroko otwierat si¢
na Niemen, pomi¢dzy jednym z czworakéw a stajnig na tle czerwonych zarzecznych ob-
lokéw postaé pana Benedykta rysowala si¢ na ksztalt czarnej sylwetki, wysokiej, cigzkiej,
wasatej, ktdrej rysy znikaly w oddaleniu, ale ramiona dokonywaly gwaltownych gestéw
i dlugie wasy szamotaly si¢ u piersi. Naprzeciw tej sylwetki stala druga, réwniez na tle
czerwonych obtokéw czarna, ale znacznie nizsza, z krepymi ksztattami i glows, ktéra je-
zgc si¢ rozczochrang czupryna, lekliwie weulala si¢ w ramiona. Posrodku znajdowalo sig
jakie$ narzedzie rolnicze zaprz¢zone we dwa konie, melancholijnie ku trawie dziedzin-
ca by pochylajace, u drzwi czworaka i wrét stajni staly gromadki ludzi, w milczeniu
i nieruchomosci krzykéw pana domu stuchajgc.

Witold szybko przebywajac dziedziniec kierowat si¢ ku dwom czarnym sylwetkom,
przez narzgdzie rolnicze i par¢ nieruchomych koni rozdzielonym. Stajac, od poépiechu,
z jakim szedl, trochg zdyszany, zapytal:

— Co to, ojcze?

Nie bylo juz na nim ani $ladu wesolosci i szczgdliwego, mlodzieniczego uniesienia,
z jakim przed chwilg z Justyng rozmawiat. Ale pan Benedykt na wyraz twarzy syna wcale
nie zwrécit uwagi. Rozpaczliwym gestem wskazujac mu stojacego o dwa kroki parobka,
gloéniej jeszcze niz przedtem wybuchnat:

— Skaranie boze! Nieszczeécie! Zguba prawdziwa z ostami i tajdakami tymi! Zni-
wiarke mi zepsul! Kilka dni z nig po polu pojezdzit i juz zepsul! A czy ty wiesz, galganie,
ze ta zniwiarka wiccej kosztuje, niz ty caly wart jestes! Czy ty wiesz, ze ja dobrze musialem
sobie glowy natama¢, nim zdobylem si¢ na jej kupienie?... Ale co to was obchodzi, ze
komus szkodg zrobicie? Czy wy macie serce albo sumienie, osly, fajdaki, gatgany!...

'”

z dodatkiem:

S6ma takg postal, jakby do nieba miata si¢ wnet dostal — znieksztalcony cytat z Marii Antoniego Mal-
czewskiego, romantycznej powiesci poetyckiej o dziejach nieszcze$liwej mitodci; zacytowane stowa stosujg sig
w utworze do gléwnej, tytutowej bohaterki, ktéra ostatecznie istotnie umiera.
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— MJj ojcze... — sprébowal przerwaé Witold.

Ale Benedykt, jakby wladnie prébe te cheial udaremnié, wicgcej jeszcze glos podnidst.

— Cazy ty myélisz — wcigz do parobka sie zwracal — ze ja ci to daruje? Zniwiarke
do naprawy posle, ale co za nig w miescie zaplace, to ci z pensji wytrace...

Na te stowa chiop krepy, w siermiedze ubrany, po raz pierwszy kudlatg glowe z ramion
wysungl i mrukliwie przeméwit:

— Nie wytracajcie, panoczku, bo z czegdz ja z dzie¢mi zy¢ bedg...

— Z glodu nie zdechniesz!... — krzykngt Benedykt. — Ordynari¢3!7 masz... dach
nad glowg masz... krowe nawet trzymac wam pozwalam... A gdybys zresztg i ziemie miat
gryié, wytrace... jak Boga kocham, wytrace... zeby$ nauczyt sie, lajdaku, wlasno$¢ cudza
szanowac!

— Moj ojcze! — glosniej niz przedtem przeméwit znowu Witold i wyprostowal si¢
znad zniwiarki, ktdrej zepsucie bacznie i predko obejrzal. — Méj ojcze! Ja si¢ na tym
znam troche... w przeszlym roku tam, gdzie lato spedzitem, zniwiarki psuly si¢ czgsto,
a ja przypatrywalem sig, jak je naprawiano. Te mozna bedzie naprawi¢ w domu, z maltym
kosztem i predko... ja sam si¢ tym zajme... Maksymowi nie trzeba bedzie nic z pensji
wytracac...

Zwrbcit si¢ do parobka, ktéry czapke mnac w rekach z nogi na nogg przestgpowal,
wzdychal i co$ niewyraznie mruczal.

— Stuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta zniwiarka jest zrobiona i jakim spo-
sobem 3¢ moze? Pewno nie rozumiesz i dlatego ja zepsule$, ze nie rozumiesz... Oto,
popatrz i postuchaj, ja ci to zaraz pokazg i wytlumaczg...

Fagodnie, powoli, wyraze chlopu zrozumialych dobierajac, z tatwoscig zdradzajaca
wielkie oznajomienie si¢ z ludem, Witold méwit przez dobry kwadrans, sktadowe cz¢-
$ci narzedzia i polaczenia ich zywymi gestami pokazywal. Parobek w postawie pokornej
i ocigzalej stuchat zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach pochyli si¢ i na
zniwiarke, to znowu na méwigcego spoglada¢ zaczat z ozywieniem i ciekawoscig. Kiwal
przy tym glowa w znak zdziwienia lub zrozumienia, z cicha pomrukiwal, wskazywanych
mu czesci zniwiarki grubymi i weztowatymi palcami dotykat.

— No, widzisz — prostujac si¢ koriczyt student — nic tu takiego madrego nie ma
i tylko w obchodzeniu si¢ z ta maszyng troche trzeba ostroznosci i uwagi. Jutro obydwa
wstaniemy o $wicie, maszyne do kowala zawieziemy, a w jaka godzing po wschodzie storica
bedziesz juz mégt w pole z nig wyjechaé. Straty nie bedzie Zadnej ani nam, ani tobie...

Ostatnie stowa widocznym zadowoleniem okryly ciemng, gesto obrosty twarz chlopa.
Schylit si¢ i z glo$nym cmoknieciem catujac rekaw surduta Witolda, z u$miechem i glo$no
przemoéwil:

— Drickuje, paniczu! Daj Boze zdrowie!

Po czym lejce z ziemi podnidst i cmoknal na konie, ktére zniwiarke ku stajni pocia-
gnely.

Benedykt od chwili wmieszania si¢ syna w scen¢ pomiedzy nim a parobkiem zacho-
dzgcg stal nachmurzony i silniej wasa w dét pociggal. Po oddaleniu si¢ chlopa wzrok
podniost na syna.

— Dale$ mi lekcje obchodzenia si¢ z ludzmi. Teraz widad takie czasy przyszly, ze jaja
kury ucza. Dziwig si¢ tylko, ze od tylu lat nad ksigzks $leczac umiesz tak biegle i w sposdb
odpowiedni z chlopami rozmawiac...

— Jezeli i si¢ to nie podoba, mdj ojcze — zywo odrzucit Witold — samemu sobie
chciej wine przypisaé. Kiedy dzieckiem pod twoim okiem rostem i kiedy nastepnie ze
szkot do domu przyjezdiatem, nie wzbraniale$ mi przestawania z wiejska ludnoscig...

Zwracajyc si¢ ku domowi Benedyke sarknat:

— Na siebie samego bicz krecitem. Wedlug idylli, ktéra w twojej dziecinnej glowie
powstala, sadzisz teraz ojca...

— Idylla! — popedliwie zawolat Witold. — Upewniam cig, méj ojcze, ze patrz¢ na
rzeczy bardzo trzezwo i ze... na razie... szczytem moich marzen jest to, aby ludzie nie
obchodzili si¢ z ludZmi jak z bezmy$lnymi bydl¢tami... gorzej, jak z kamieniami chyba,

Nordynaria — cz¢$¢ wynagrodzenia stuzby dworskiej wyplacana w naturze.
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bo przecie s3 na $wiecie takie dziwaczne usposobienia, ktére i dla bydlat wyrozumiato§é
i lito$¢ maja...

Benedykt za$miat si¢ z lekcewazeniem.

— Kiedy juz sam poturbujesz si¢ dobrze nad gospodarstwem i interesami, bedziesz
wiedzial, jakie réznice zachodza pomiedzy teorig a praktyka, rzeczywistoscia a sielanka.

Witold wpadt mu w mowe:

— Jezeli kiedy, méj ojcze, przekonany zostang, ze teorie moje z praktyka w zaden
sposob pogodzone by¢ nie moga, w leb sobie strzele, ale od teorii nie odstgpi¢ za nic...

Benedykt stangt jak wryty i popatrzyl na syna takim wzrokiem, jakby go ujrzal nad
brzegiem przepasci. Po chwili przeciez usmiechnat sie:

— Dziecko jestes... Kazdemu zdaje sig za mlodu, ze jezeli gwiazdy z nieba nie zdejmie,
w leb sobie palnie, a potem i przy $wietle $mierdzacej tojéwki zyje...

— Albo — zaprzeczyl Witold — za swoja gwiazdg i aby smrodu lojéwek nie czud,
leb sobie roztrzaska¢ daje... Ty, méj ojcze, znasz z bliska takie przykiady...

— Nie znam, nie wiem i nic wiedzie¢ nie chcg... — sarkngt Benedykt.

— Stryj Andrzej... — drzgcymi troche usty zaczal Witold.

Ale Benedykt znowu jak wryty stanal...

— Cicho! — stlumionym szeptem zawotal.

Szybko iz trwogg rozejrzal si¢ dokota, lecz w poblizu nie byto nikogo. Na usta Witolda
wybiegt usmiech bolesnej ironii.

— Nie lekaj si¢, ojcze — z wolna wyméwil — nike nie uslyszal, ze ze czcia imig
twojego brata wspomnialem!...

Ciemny rumieniec od siwiejacych gestych wlosdéw az po kolnierz koszuli okryt twarz
Benedykta. Zmieszal si¢ wigcej jeszcze niz wtedy, kiedy Witold pokorng jego wzgledem
wierzyciela unizono$¢ zauwazyl. Zlagodnial tez i w bramie ogrodzenia, ktére dziedziniec
folwarczny z dworskim rozdzielato, méwi¢ zaczal:

— Kaidy za mlodu ma swoje marzenia i teorie, ktérym pdzniej praktyka kurty kroi?8.
Ebem muru nie przebijesz, a tych ludzi gdyby$ i miodem smarowal, b¢da oni zawsze
leniwi, niedbali i niezyczliwi...

— Céz dopiero, kiedy si¢ ich pieprzem karmi! — u$miechnat si¢ Witold.

— A kto ich tam, do diabta, chce pieprzem karmi¢? — z odradzajacym si¢ rozjatrze-
niem rzucit Benedyke.

— Naprzdd — zaczal Witold — az nadto nasypalo si¢ im go do garnkéw z przeszlosci,
a potem...

Stangl i twarza zwracajgc si¢ ku folwarcznemu dziedzincowi, na czworaki wskazat.

— Wszak nie myslisz pewnie, ojcze, ze ludzkie energie i uczucia rozwija¢ sic moga
w tych okopconych i przeludnionych izbach? Méwile$ przed chwila, mdj ojcze, ze dach
nad glows maja i ordynari¢ biorg... w dodatku trzydziesci rubli na rok, ktére zmniejszaja
si¢ przy kazdej szkodzie uczynionej przez nieo$wiecong i niezgrabna reke... Istotnie, jest
to byt mogacy wznieca¢ i rozwijaé gorliwo$¢, dbatosé, zyczliwosé...

— A wigc — wybuchajac przerwal Benedykt — wynajdZ sposoby na budowanie dla
nich palacéw i zywienie ich pasztetami... bo ja i sam ani palacu sobie nie wystawilem,
ani pasztetéw nie jadam... Tak krawiec kraje, jak materii staje. Kiedy sam z kredka w re-
ku zaczniesz kroié, przymierzaé, fataé i koniec do korica tak ciagnaé, aby je zwigzal, ze
ci czasem az ci¢zkie poty na skore wystapia, wtedy przekonasz sig, co to jest praktyka
i w ogdlnosci, co to jest w naszych warunkach zycie... oj, Zycie!

Roziskrzonymi oczami spojrzat na syna.

— Chciatbym — trochg ciszej dokoriczyt — chciatbym bardzo, aby$ po ukonczeniu
nauk do domu wracajac mnie juz tu nie znalazl... abym juz wtedy byl tam, gdzie... to...
tamto... gdzie sobie dawno poszedt... to... tamto... Andrzej! I mnie byloby lepiej, i tobie...

— Mj ojcze!l — przerazonym glosem przerwaé chcial Witold.

Ale Benedykt przerwa¢ sobie nie dal.

— Tak — koriczyt — najpewniej byloby lepiej... bo gdyby$ miat do mnie przywig-
zanie...

— Watpisz o nim, ojcze!

38kurte kroi¢ — da¢ komu$ nauczke.
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— Watpig. Ale poniewai tego nie ma... nie ma... no, to gdyby stary grat ustapil,
moglbys samowladnie w Korczynie rzadzi¢ i chlopéw za pasterzy przebrawszy razem z nimi
polozy¢ si¢ nad strumykiem i w dudke gwizdad...

Stowa te wymowiwszy koniec wasa do ust wlozyt i z pochylonym karkiem, ciezko,
predko, szerokimi krokami ku domowi poszedl. Witold w bramie ogrodzenia stat jak
skamienialy. Tak byt wzruszony, ze rami¢ mu drzalo, gdy reke do czola podnosit.

Po kilku dopiero minutach z cierpiacg i bledsza niz zwykle twarza mlody cztowiek
wszed! do sali jadalnej o$wietlonej lampg palaca si¢ nad stolem do wieczerzy nakrytym
i dokola ktérego dos¢ liczne grono oséb juz zasiadato. Z wyjatkiem Kirly, kedry od kil-
ku godzin bawil w Korczynie i po wieczerzy miat odjecha¢, byto to tylko towarzystwo
domowe. Ale, co si¢ zdarzalo niecz¢sto, pani Emilia, do$¢ zdrowa, w ladnym, letnim
szlafroczku, przyszia dzi§ do stolu, obok niej umiescita si¢ Teresa z lewa reka, w kedrej
czula reumatyczne béle, na bialej chusteczee u szyi zwigzanej zawieszong, u konca stotu
Orzelski, blogo u$miechnigty, dla lepszego przyjrzenia si¢ ustawionym na stole pétmi-
skom srebrne swe wlosy pod $wiatlo lampy wysuwat, przy nim, wyprostowana, z tadna,
z0ltawy twarzyczka, siedziala Leonia, Kirlo za$ ze $niezystym i wykrochmalonym przo-
dem koszuli, z przymilonym u$miechem na koscistej twarzy, z ragk pana domu przyjawszy
kieliszek wodki, umiescit si¢ naprzeciw Justyny z takim pospiechem, jakby sic lekal, aby
go ktokolwiek w zajeciu tego punktu przy stole nie uprzedzit. Od jakiego$ czasu okazywat
on Justynie uprzejmos$¢ z nadskakiwaniem graniczacg, ani ku niej zartobliwej i lekcewa-
zgcej galanterii, ani ku jej ojcu wesolych drwin nie zwracajgc. Teraz naprzeciw niej siedzac
nie tylko poruszenia, ale i spojrzenia jej $ledzi¢ si¢ zdawal. Przy tym z serwetg na szyi
zawigzang i calg pier$ mu okrywajaca zajadajac ze smakiem kotlety, nieustanng prawie
rozmowg zajmowaé usitowal niezbyt ozywione towarzystwo. Méwit o Rozycu. W ogdl-
noéci méwit o tym krewnym swojej zony tak czgsto i z takim zadowoleniem, ze mozna by
go bylo posadzi¢ o szczycenie si¢ tym pokrewiedistwem. Zreszta sam nie tail tego, Ze si¢
nim szczycil. Tym razem przeciez méwil o nim nie tylko dla chwalenia sig, ale i w innym
jeszeze celu.

— Zar¢czam paistwu — méwil — ze gdyby mu zyle przeciaé, poplynetaby z niej tak
krew bigkitna... jak na przyklad... jak na przyktad niemenska woda w pogode...

Teresa zachichotata.

— Ej, doprawdy! Pan zawsze zartuje! Kto kiedy widzial biekitng krew!...

— Tak si¢ méwi, moja Tereniu, o dobrych, starych rodach — tagodnie wytlumaczyta
pani Emilia.

Benedykt zamruczat:

— Doskonale poréwnanie... bo czy tam ta krew blekitna, czy nie blekitna, ale ze
wody w niej wiele, to pewno...

Witold, ze spuszczonymi powiekami dotad siedzacy i nie dotykajacy weale jedzenia,
wzrok na ojca podnidst i w twarz jego nad talerzem pochylona, surowy, pomarszczona
dlugo popatrzat.

— Zawsze to jednak, panie dobrodzieju — ciagnat Kirto — rzecz przyjemna... przy-
jemna... z takiego, jak Teofil, rodu pochodzi¢. Wprawdzie tytutu zadnego nie ma... ani
ksiaz¢, ani hrabia... ale takie szlachectwo, jak jego, réwna si¢ hrabiostwu, a moie i jakie-
mu kiepskiemu ksiestwu... a jaka parantela®... fiu, fiu! Z najpigkniejszymi familiami...
panie dobrodzieju mdj... rodzona ciotka za ksigciem...

Ku Justynie blyszczacymi oczkami spojrzal, a spostrzeglszy, ze potrzebowala soli,
z pospiechem i przymileniem ku niej ja posunal. Potem omletu z konfiturami z pét-
miska nabierajgc méwit znowu:

— Poczciwy ten Teofilek! Dwadzie$cia dwa lata mial, kiedy mu ojciec umart... matka
zyje jeszeze 1 w Rzymie na dewocji siedzi?®... bardzo zacna matrona... a on dwadziescia
dwa lata mial, kiedy stracil ojca i w sukcesji wziat fortun¢ malutka, maluterikg, ni mniej,
ni wiecej, tylko, panie dobrodzieju, co$ tak okoto miliona rubli, okoto jednego, jednego
sobie milionka rubli...

— O Jezu! — jeknela Teresa.

39parantela — krewni nalezgcy do jednego, tego samego rodu.
30nq dewodji siedzie¢ — potocznie: mieszka¢ w klasztorze bez skladania $lubéw zakonnych.
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Orzelski jezykiem mlasnat.

— Caca fortunka... caca... Zeby to te... mieé... cho¢ dziesigty czeé¢ tego!

— Aha! Pewno! — podchwycit Kirlo — zeby to te... ha! Drziesiatg cz¢$... tak ze sto
tysigczkéw... Ale pan omleciku jeszcze nie bral... stuze panu!

Ze stabym zaledwie odcieniem dawnej zartobliwosci ojcu Justyny péimisek podat.

— Teraz za$ — ciagnagl — w trzydziestym pierwszym roku zycia swego Teo$ posiada
juz tylko trzysta tysiccy, bo Wolowszczyzna, lekko liczac i na najnizsza ceng ziemi, warta
jeszcze pewnie trzysta tysigcy. Przez osiem czy dziewie¢ lat stracit wige chlopak szeséset
tysiecy... malutkie sobie szeséset tysigezkéw przez osiem czy dziewigé lat stracil... Ha?
Jak si¢ to paristwu podoba... zuch chlopak, co?

I za$miat si¢ dobrodusznie, serdecznie, a triumfujgcym i uszez¢sliwionym wzrokiem
po obecnych wodzit. Kolosalno$¢ cyfr wymienianych zachwycala i niejako w dume whijata

posiadacza malutkiej Olszynki. Smiech uspokoiwszy i z ming smakosza sgczac z kielisz-
ka tanie francuskie wino, ktére na korczyriskim stole zjawialo si¢ tylko przy gosciach,
opowiadal o sposobach, w jakich owe szeééset tysiecy przez Teofilka straconymi zostaly.
Powtarzat pogloski i opowiadania, ktére krazyly po okolicy od przybycia do niej Rézyca
i ktére mieszkanicéw tych stron ciezkim zyciem mniej lub wiecej steranych w zdumienie
wprawialy, Sodomg, Babilon i inne tym podobne miejsca nieprawoséci im przypomina-
jac. Latwiej byloby wyliczy¢ to, czego o Rézycu nie méwiono, niz to, co méwiono, a co
teraz Kirlo z werwg okraszong dowcipami i dwuznacznikami, ze szczegdlnym i widocz-
nym lubowaniem si¢ powtarzal. Wille w okolicach Wiednia i Florencji, apartamenty
przy paryskich bulwarach, gry w ruletg®?! i sztosa’??, glosne przygody z najglo$niejszy-
mi przedstawicielkami potéwiatka, w dziennikach az opisywane zaklady i pojedynki... Ile
w tym wszystkim miescilo si¢ prawdy, a ile przesady, trudno zgadnaé, najpewniej prze-
sady bylo niemalo, ale i prawdy wiele. Siedzace przy stole korczyriskim osoby niektére
z opowiadanych szczegdtéw juz znaly, innych stuchaly z rozmaitymi wyrazami twarzy.
Z wyjatkiem przeciez Benedykta, ktéry schylat si¢ jeszcze nad talerzem i Witolda, kedry
weigz blady i smutny powiek prawie nie podnosit, wszystkie spojrzenia nieustannie zwra-
caly si¢ na Justyng. Kirlo spostrzeglszy, ze ku karafce reke ona wyciaga, z pospieszng, lecz
i pelng uszanowania galanteria do szklanki jej wody nalal, po czym o wartoséci i pigknosci
Wolowszczyzny méwié¢ zaczal:

— Palacyk szyk! Zaniedbany teraz, co prawda, ale gdyby go odrestaurowa¢, urzadzic...
bylaby rezydencja pariska, rozkoszna...

Korice palcoéw swoich pocalowal, a Orzelski, ktéry niegdys przez Wolowszezyzng prze-
jezdzal i palacyk widzial, ustami pelnymi omletu cmoknal.

— Caca palacyk... caca!

Palcem w powietrzu wykrecaé zaczal.

— Wiezyczki, balkony, wykretasy... tylko ze z drogi patrzac zdaje sig, ze zaraz to...
runie!

— Nie runie. Palacyk nie runie, wyrestauruje si¢, od$wiezy, urzadzi, gdy tylko wia-
Sciciel tego zechce... a zechce wtedy, gdy zrobi projekt ozenienia si¢. Ale co grunt, to
ze Wolowszczyzna posiada osiem folwarkéw ze sliczng gleba, a w tych folwarkach, jak
u Pana Boga w spizarni, wszystkiego pelno: lasy, stawy, ogrody, pachty*?, mlyny, dwie
gorzelnie, dawniej fabryka czego$ tam byta i przynosita duzo, a cho¢ upadta, znowu po-
wsta¢ moze i duzo przynosi¢. Wszystko tam, co prawda, podupadlo i zrujnowalo si¢, ale
podniesione i wyrestaurowane by¢ motze, gdy tylko Teofilek zechce, a zechce najpew-
niej wtedy, kiedy si¢ ozeni, zoneczka rozumna i energiczna do gospodarstwa go zacheci
i pieszczotami, rozumkiem, taktem swawolnego ptaszka w gniazdku zatrzyma...

Tak méwit Kirlo i wpétzartobliwie, wpél z rzetelng admiracjg na Justyne patrzal. Fi-
luternie i unizenie przymilone jego rysy zdawaly si¢ do niej przemawiaé: ,,Uwielbienia
godng jeste$ juz przez to, ze§ wzrok jego zwrdcié na siebie potrafila, a gdy to wielkie,
cudowne szczgscie, ktdre ci prorokuje, posiedziesz, badZ na unizonego stuge swojego
taskawa!” i wszyscy zreszta, oprocz Benedykta i Witolda, na Justyne spogladali, a w spoj-

32 yyleta — gra hazardowa.
3225zt0s — hazardowa gra w Karty.
3Bpacht — dzierzawa.
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rzeniach i u$miechach pani Emilii, Teresy, nawet niedoroslej Leoni, ktéra opowiadania
Kirly zaciekawily i ozywily, wyraznie malowaly si¢ wykrzykniki: ,Dziwne, nadspodzie-
wane szcz¢dcie! Cud prawdziwy nad biedng dziewezyng przez Opatrzno$é okazany!” Pani
Emilia mysli te nawet stowami wyrazia:

— Prawdziwy zaszczyt sprawi pan Réiyc kobiecie, ktdrg za zone wzigé zechce. Taki
réd, majatek...

— Ach, i takie serce! — przebila jej mowe Teresa.

— A patacyk! Ach, mamciu, patacyk! To najmilsze ze wszystkiego — na krzesle
podskakujac wykrzykneta Leonia, ktéra przed niewielu dniami tak goraco a nadaremnie
blagata ojca o posagi i nowe meble do korczynskiego salonu.

Justyna przez caly ciag wieczerzy milczata. Nie mogla jawnie odpieraé ani przyjmowad
spadajacych na nig spojrzen, uSmiechéw, pélstéwek, bo nie byly jawnie ku niej zwracane.
Rzadko podnosita oczy, ale ile razy je podniosta, przebiegal w nich blysk obrazy. Wargi
jej, jak dojrzata wisnia pelne i purpurowe, przybieraly chwilami wyraz dumny i wzgardli-
wy. Nie wiedzie¢ dlaczego, to, co innym wydawalo si¢ pochlebne i zaszczytne, ja draznito
i obrazalo. Wszyscy wprawdzie wiedzieli o tym, ze najwybitniejsza cecha jej charakteru
byta duma. Ale wlasnie dumna kobieta powinna byta by¢ $wietnym zwycigstwem na wpét
juz odniesionym i otwierajaca si¢ przed nig perspektywa czu¢ si¢ pochlebiona i uszczg-
Sliwiona...

Benedykt, ktéry swoim zwyczajem jadt wiele i dtugo, a raz w rozmowe stowo rzuciw-
szy, wiccej si¢ juz nie odzywal, rozumiat dobrze, iz wszystko, o czym przy stole méwio-
no, odnosilo si¢ do Justyny. Kiedy po raz pierwszy uslyszal byl od zony pelne zdumienia
i zachwycenia opowiadanie o prawdopodobnych wzgledem Justyny zamiarach Rézyca
i o staraniach w celu urzeczywistnienia si¢ ich przez Kirtowa czynionych, zdziwit si¢ tak-
ze i troche ucieszyl.

— Daj Boze! — wyméwit. — Daj Boze! Dla biednej dziewczyny $wietna to partia
i niespodziewana... istotnie niespodziewanal...

Ale péiniej niewiele myslal o tym. Krewnej i wychowanicy swej dobrego zamaipéj-
$cia zyczac, czynnie don dopomagad czasu ani ochoty nie mial. Wprzédy jeszcze nieraz
przychodzito mu na mygl, ze gdyby Justyna za maz wychodzita, musiatby jej oddaé zloko-
wane na Korczynie a do niej nalezgce pie¢ tysiecy, co by mu nowych klopotéw przyspo-
rzylo. Teraz, przy tej wieczerzy, przyszto mu na mysl, ze jesli wyjdzie ona za Rézyca, ktopot
ten oszczgdzony mu zostanie, bo dziedzic Wolowszczyzny natychmiastowego wchodzenia
w posiadanie tej sumki potrzebowaé nie bgdzie. Wigcej o tym nie myslal weale, tylko,
widaé, opowiadania Kirly, a szczegélniej brzmigcy w nich ton batwochwalczej dla bogac-
twa i uzycia chwalby zirytowat go nieco. Kirlo zreszt irytowat go zawsze. Podnidslszy
wiec twarz znad talerza i wasy serwetg otarlszy, jakby do wstawania od stotu obie rece
o stol opierajac, przeméwit:

— Wszystko to bardzo pigkne i ja panu Rézycowi ubliza¢ nie cheg. Mlody jest i po-
prawi¢ si¢ moze, bo jak slyszalem i sam spostrzeglem, rozsadek i dobre serce ma... Ale
abym przeszlo$¢ jego pochwalal, to nie. Taka fortune straci¢ na karty i metresy3?* rzecz
niegodna. Tak tylko fajdaki robig...

— Benedykcie! — z cicha jeknela pani Emilia.

— A tak — nie zwracajac oczu na zong energicznie potwierdzil. — Przy tym tak juz
nic a nic nie robi¢, jak ci panowie, to takie, powiem prawde, $winstwo. Czlowiek, keéry
na $wiecie jedzac chleb nie pracuje, czy tam w nim bigkitna krew plynie, czy popielata,
czy czerwona, jest darmozjadem i niczym wiecej... Jezeli za$ jeszcze i na marcypanach
pasie si¢, a nawzajem dla $wiata, ktéry mu marcypany daje, palcem nawet pokiwaé nie
chce, no, to juz go mam za...

Wtem przypomnial co$ sobie, pomiarkowal si¢ i troche migkszym glosem dokoriczyt:

— Ale ja tego nie méwi¢ do pana Rézyca... nikomu ubliza¢ nie cheg... moze on jest
i najlepszym czlowiekiem... tylko... te wielkie bogactwa, ktére takie frukta rodza, te...
te... to... tamto...

Chcial widocznie potkng¢ wyrazy, keére wydzieraly mu si¢ z gardla, ale nie dokonat
tego. Reka machnat i dokorczyt:

324metresa (przestarz.) — utrzymanka, kochanka.
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— Te wielkie fortuny niechby wszyscy diabli wzigli!...

Krzesto ze stukiem odsunat i od stolu wstal. Obok niego, ciche jak westchnienia,
rozlegly si¢ jeki:

— Benedykcie! Ja nie mogg... 0 méj Boze... ja nie moge wyrazéw takich stuchal...
ja... takich zdan... o takim czlowieku... nie mogg... ja...

Pani Emilia usitowala podnie$¢ si¢ z krzesla, ale nie mogta. W gardle jg dlawié zaczelo,
nogi chwialy si¢ pod nig.

— A toz co? — ze zdziwieniem zapytal Benedykt — co ci si¢ stalo?

Ale juz Kirlo z troskliwoécig i wspolczuciem przyskakiwat do pani domu ramie jej
podajac, a z drugiej podtrzymywala ja Teresa. Tak we troje przeszli caly dhugos¢ jadalne;j
sali, Benedyke za$ jak wryty wzrokiem za nimi prowadzit.

— W imi¢ Ojca i Syna... a ¢z ja jej zlego zrobitem? Znowu zachoruje czy co?

Ale w tej chwili gi¢tkie dlonie obie rece jego ujely i przylgnely do nich gorace usta.

— Mj ojcze — z cicha wyméwit Witold — pocaluj mnie... prosze!...

Co$ dziwnie pocieszonego i roztkliwionego migneto w ponurych Zrenicach pana Be-
nedykta, jednak surowo brwi zmarszczyt.

— Céz? Moze za to, zem w twoja dudke zagral o tym panku méwiac, raczysz mi winy
moje przebaczaé?

Witold w dloniach swoich rece jego trzymajac, powtérzyt:

— Pocaluj mnie, méj ojcze...

Na bladawym, smutnie przed nim pochylonym czole syna zlozyl pocatunek szorstki,
ale dlugi. Usmiech niewesoly jednak gorzki raczej, pod dlugim wasem mu przebiegt.

— Gorgcy masz glowe — zauwazyl.

Ale tej krétkiej, dwuznacznej uwagi Witold moze i nie doslyszal. Ze stowami, keore
ojciec jego u korica wieczerzy wymoéwil i z pocatunkiem ojcowskim wrécita mu cata zy-
wos¢ i wesotoé¢. Pochwycit wpét Marte, ktéra do kredensowej szafy kompot i reszte wina
chowala i kilka razy obrocit ja w kétko, potem przy wtérze $miechu, lajania i kaszlania
starej panny przyskoczyl do stojacej u okna Justyny.

— Wiesz, Justynko — piescia jednej reki o dlon drugiej uderzajac predko i z blyska-
jacymi oczami méwil — ten Kirlo to pasozyt, pieczeniarz, blazen, czciciel zlotego cielca,
hipopotaurus, mastodont®?, przedpotopowe zwierz¢! Gdybym mégl, to bym takich ludzi
jedna reka brat tak... za wlosy, a drugg za gardfo i — trrraf! Karki bym im skrecat!

Justyna parsknela $miechem.

— Zr6b to naprzdd z kurczeciem — zawolala — a wtedy uwierzg, ze moglbys zrobié
z Kirla!

— Jak ojca kocham! — srozyt si¢ jeszcze student. — Bo to, widzisz, zakata $wiata!
Gdyby nie tacy, jak on, $wiat by juz byt daleko... daleko... A nam o to przeciez idzie...
ty nie masz moze pojecia, jak nam o to idzie... o idee... o ludzka wolnoé¢, godnosé...
W ogient bym za to wskoczyl, rodzonego ojca méglbym si¢ wy...

Wstrzymal si¢, nie doméwil, troche ochlédl. Nagle w twarz kuzynki przenikliwie
spojrzat.

— Czy ty, Justynko, za to dziurawe sito pdjdziesz?

Za$miala sie znowu.

— Masz taki sposéb pytania, Widziu...

— Wiesz dobrze, o kim méwig... No, za tego welinowego czlowieka, jezeli oéwiadczy
si¢ o ciebie, pdjdziesz?

Wzruszyta ramionami.

— Myéj drogi — z wolna odpowiedziala — czyzbym mogla odrzucaé od siebie tak
wielkie, niespodziewane, cudowne szczgécie... taki zaszezyt i taske? Sam pomysl, czyzbym
mogla?

Zdawalo mu sig, ze w jej glosie doslyszal ttumiony $miech, ale twarz miata powazng,
surowa i niezwyczajnie blyszczace oczy. Reka rzucil.

325 hipopotaurus, mastodont — nazwa dawno wymarlych zwierzat, tu przenoénie: czowiek niewspélczesny,
zacofany.
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— At — rzekt — niczego z kobietami pewnym by¢ nie mozna! Zdaje si¢, ze rozsadna,
a moze i pstro ma w glowie, czy ja wiem? Na Buszmanki3?¢ was wychowujs, to i wszystko
na $wiecie gotowe jestescie zrobié, byleby was ladnie ufarbowano. Ale tymczasem, nim
wielkg panig zostaniesz, na wesele Elzusi pojdziesz... wiesz? Marynia tam takze bedzie, juz
ja to u pani Kirlowej uprosze, byleby tylko pod opieka cioci Marty, ktéra takze podejmuje
si¢ namowic...

W tej chwili drobne jakie$ rece ramie jego objely i prawie dziecinny glos tuz przy nim
zawolal:

— Widziu, i mnie weZcie na te wesele! Juz mnie o nim Zofia tyle nagadata... ona
krewna pana mlodego i zaproszona... taczy¢ beda... i ja cheg potariczyc!

— Z najwickszg ochotg! — zawolal Witold. — Cho¢ raz zobaczysz w Korczynie co$
wiccej nad dom i ogréd!

— Nie zartuj, Widziu — krzywiac tadne, blade usta skarzyla si¢ dziewczynka — mnie
tak nudno, nudno ciagle u mamy w pokoju siedzie¢ albo po tych alejach w ogrodzie
chodzié...

— Patrzcie! — sarknal mlody cztowiek. — Od ziemi ledwie odrosla, a juz nudzi sig!
Czy nie zaczynasz juz i na nerwy chorowaé, moja ty... przyszia Buszmanko!...

Drziewczynka skarzyla si¢ dalej:

— A pewno! Glowa mnie boli cz¢sto! Wiesz, Widziu, wole juz by¢ na pensji, bo tam
cho¢ rozmaitosci wiccej... Cale moje szczgscie, ze dla cioci Marty pantofle wyszytam...

Tu niedokrwisto$¢ zdradzajaca z6ttawa jej twarzyczka rozjasnita sic usmiechem praw-
dziwie dziecinnej radosci.

— Sliczne pantofle! — zawotata. — Jutro je cioci oddam! To dopiero bedzie rada!
Rada!

Klasneta w dlonie, podskoczyta, brata wpdt objeta i znowu zalosnym glosem prosi¢
zaczela:

— Wez mnie, Widziu, na te wesele... potariczy¢ chee sie... Zofia méwi, ze tam wesolo
bedzie... takg tadng suknig juz sobie przygotowusje!

Witold zamyslit sie.

— Mamy o pozwolenie poprosi¢ trzeba...

— Popros... — blagal podlotek.

— Czemu sama nie chcesz?...

Drziewczynka ruchem przestrachu rece splotta.

— Lekam sig... nie mogg... jeszcze si¢ zmartwi i zachoruje... Mama zawsze choruje,
jak tylko co si¢ jej nie podoba... Tobie fatwiej... ty rozumniejszy...

W godzing potem Marta z trzaskiem otwierajac drzwi do pokoju swego wpadla i zo-
baczywszy znajdujaca si¢ tam Justyne wotaé zaczela:

— Awantury! Stowo honoru, arabskie awantury! Na wesele i$¢ z nimi! Przymila sie,
obejmuje, catuje, prosi... ,Idz, ciotko, z nami do Bohatyrowiczéw na wesele... idz, idz!”
I'$miech, i zto$¢! Co ten chlopiec wymyslit sobie? Stare koéci po weselach cigga¢! Wieczny
$miech! A co ja na tym weselu robi¢ bede? Na co ja tam potrzebna! Pfuj, zgid, maro,
przepadnij! A to przyczepski z tego Widzia! Uf! Nie moge!...

Jak huragan, od t6zka do szafy, to znéw od szafy do 1ézka biegata i trudno byto
zgadngd, czy rozgniewana byla lub rozémieszona, bo $miala sig, fajata, r¢kami machala...
Justyna przy $wietle lampy u otwartego okna stojacej, szyciem zajgta, przyjazny wzrok na
starszg towarzyszke swoja podniosta.

— Bo tez ciocia péjdzie z nami na to wesele — z filuterng przekor rzekta.

— Wieczny $miech! — krzykneta stara panna. — Po co ja tam mam i$¢? Na co?
Dlaczego?

— Naprzéd dlatego, ze ciocia Witoldowi niczego by odméwid nie potrafila, a potem
dlatego, ze sg to przeciez dawni znajomi cioci...

Jak stup posrodku pokoju stangla, czarne jej oczy zaplongly zrazu jak zuzle, a potem
zmacily si¢ wielkim zmieszaniem. Ciszej daleko niz wprzddy zamruczata:

326Buszmenki — kobiety jednego z koczowniczych plemion murzyriskich Afryki potudniowej. Orzeszkowa
czgsto uzywa tego okreslenia w stosunku do kobiet z arystokracji, pragngc zaznaczy¢, ie powierzchowna kultura
salonu blizsza jest stanowi ,,dzikosci” niz prawdziwej cywilizacji.
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— Dawni znajomi! To prawda... i dobrzy niegdy$ znajomi! Ale kiedy to bylo! I...
krétko to bylo! A teraz... po co? Czy po to, azeby ludzi straszy¢? Jak upiér z tamtego
$wiata przed oczami ich stangé! Dawni znajomi! Ale... czy poznaliby mnie teraz? Czy ja
bym ich poznala? Wieczny smutek...

Nagle uciszona, przygarbiona troche, naprzeciw Justyny po drugiej stronie stotu usia-
dla i w twarz towarzyszki wlepiajac spojrzenie rozgorzale i razem dziwnie jakby wstydliwe
zagadngla:

— Jakie to bylo? Skad si¢ to wziglo? Czego dzi$ crka Fabiana tu przylatywala i gdzie
biegalyscie razem, jak podsmalone? Czy i Witold tam byt? Wieczne dziwy! Czy myélicie
przerobi¢ si¢ na chlopéw?

Bylo to tak. Dzi$, duzo jeszcze przed zachodem slorica, gdy Justyna po parogodzin-
nym wtdrowaniu na fortepianie ojcu do pokoju tego przyszla i w nadchodzacy wieczér
jak w pustg jame patrzata, czym go zapelnié¢ nie wiedzac, w otwierajacych si¢ drzwiach, za-
sapana troche od szybkiego biegu, w swojej odéwigtnej, bordowej sukni, stancta Elzusia.
Stanela, krepa figurke wyprostowata, zadarty nosek podniosta i zagadata:

— Czy tu przyjmuja, czy nie przyjmuja? Jezeli przyjmuja, to dobry wieczor, a jezeli
nie przyjmujg, to bywajcie zdrowi! Bardzo stusznie! Przysztam panienke na $wiezy midd
zaprosic...

Na krzesle podanym jej przez Justyng siadajac trzepata dalej:

— Ten gamula Julek sprzeczal si¢ ze mna, ze nie bedg miata $miatosci i8¢ do dworu
i z radg wystapil, zebym kolo oficyny szta i w kuchni spytata sie, czy do panienki mozna...
Ale ja nie taka! Czy ja pies, zeby kolo kuchni chodzi¢? Bardzo stusznie. Posztam sobie
prosta drogg, przez ganek do sieni, az tu nie wiem, gdzie i$¢... na prawo czy na lewo?

Na szczgdcie do sieni weszia panna Marta, taka sroga, ale ona nie zlekla si¢ jej weale, bo
i czegdz lgkad by sie miala? Nie przyszla przeciez krasé i nie jest psem, aby ja mozna byto
wypedzaé! Bardzo stusznie. A gdyby i samego pana Korczyriskiego spotkata, nie zlektaby
si¢ réwniez, cho¢ on jest arystokrat. Ale on sobie, a ona sobie. U ojca rodzonego mieszka,
cudzego chleba nie je i nikt nad nig zadnego postrachu ani posmiewiska wywieraé nie ma
prawa. Jednego tylko Boga leka si¢, po Bogu ojca, a wigcej to juz chyba takiego cziowieka
na $wiecie nie ma, ktérego by ona leka¢ si¢ mogta.

Ciekawie rozejrzata si¢ po $cianach i sprzetach pokoju.

— Nic osobliwego — zauwazyta — w naszej $wietlicy moze jeszcze i pigkniej. Na
dole, to prawda, ze pokoje pickne, ale nie nadmiar, chyba, ot, ze podlogi blyszcza jak
szklo i to jest bardzo tadnie. Ale dziw wielki, ze u kréla zonka pickna! Bardzo stusznie!

Prawd¢ powiedziawszy i pod sekretem, ojciec kazal jej i$¢ do dworu i sprébowad, czy
tez panna Justyna do chaty ich przyj$¢ zechce. ,Idz i niby to na miéd zapro$!” Bardzo
stusznie. Kto wspélnie z nami pracowat, niech z nami i zabawi si¢, kto naszej gorzkosci
sprobowal, niech i stodkosci pokosztuje. Ale ona wie bardzo dobrze, o co jej ojcu idzie.
Zachichotata.

— Ojciec ambicjant taki, ze juz i przenie$¢ nie motze, aby w s3siedztwie pafistwo
bywali, a u niego nie. Powiedzie¢, za nic tego przed nikim nie powie, ale juz ja wiem, ze
jemu to smetliwie... A teraz i z tym procesem, co go z panem Korczynskim zaprowadzit,
wielkg alteracj¢3?” ma. Slyszg, w miasteczku mu powiedzieli, ze adwokat apelacje, czy co$
tam takiego, nie w czas podal i ze wszystko przepadnie. Moze ociec mysli, ze przyjdzie
z panem Korczyriskim pojednad si¢ i oredownikéw u niego chee mieé. Bardzo stusznie.

Ale i na tym wszystkim nie koniec. Elzusia zachichotala znowu, zarumienita si¢, oczy
na chwile spuscila i wnet potem $mialo wypowiedziata:

— Najwiccej, ze ociec zada oswiadcezy¢, ze wielkim dla nas wszystkich szczgsciem to
bedzie, jezeli panna Justyna i pan Witold na moim weselu beda.

Gdy juz obie w drodze byly, pomi¢dzy dworem i okolica Justynie powiedziala, ze
narzeczony ze swatem dzi$ do nich przyjechali. Swatem jest pan Starzyniski, Janka ojczym.
Justyna tedy narzeczonego jej pozna.

— Mtodzienki i milerki bardzo, a taki pokorny, ze zdaje si¢ jak baranek...

Sposdb, w jaki to méwila, zdradzal wyraznie, ze byla narzeczonym zachwycona. Jed-
nak i o praktycznej stronie malzeristwa nie zapomniata. Podobalo sig jej bardzo, ze Franu$

3 glteracja (przestarz.) — wzburzenie, niepokéj.
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Ja$mont mial dobre konie, kedw az sze$¢ i spory kawat faki. Gdyby to jeszcze ojciec mogt
jej gotéwka caly posag wyplacié! Ale gdzie tam! Polowe tylko wyplaci, a na polowe wekse-
le wyda. Na ten proces z panem Korczyriskim wielkie koszta poltozyt i teraz dla rodzonego
dziecka kurczy¢ sie musi. Zeby te procesy licho wzigto!

Kiedy wchodzily do zagrody Fabiana, storice rozécielato po jej trawach ztoty kobie-
rzec, a mnéstwem tajemniczych i ruchliwych éwiatel napetniato gaj sliwowy, w kedrym
sterczalo kilkanascie starych uléw, brzgczaly pszezoly i na zabéj $piewaly szczygly. Za $li-
wowym gajem, tankiem dojrzalego owsa i zagonami warzywa, u keorych kresu iskrzyly
si¢ krzaczyste floksy i czerwone georginie, dom ku ogrodowi bokiem, a ku matemu po-
dworku gankiem zwrécony stal pod srebrnymi topolami, ktére na jego strzeche i jedyny
komin la¢ si¢ zdawaly nieustanny deszcz srebrnych kropel. Wszystko tu bylo tak prawie,
jak u Anzelma i Jana, jednak daleko ciasniej i biedniej. Ule byly starej konstrukeji i nie
pomalowane, stodota mniejszg i lasem chwastéw dokota obrosly, $ciany domu od staro-
$ci troche wykrzywione, strzecha miejscami od porastajacego ja mchu zielona, miejscami
261ty slomg polatana. Z drzew owocowych, oprécz liwowego gaju, tu i éwdzie posrod
zagrody stato tylko kilka prawie zdziczalych grusz i jabloni.

Ale z tawy stojacej pod wykrzywionymi $cianami domu, spod dwu otwartych okien
o malych i metnych szybach, na widok wchodzacego do zagrody gosécia bardzo powaznie
podniosta si¢ para ludzi i bardzo ceremonialnym krokiem naprzéd dazyta. Mezczyzna,
do rydza ze sterczacymi wasami i blyszczacymi oczami podobny, jedng reke opierat na
klebie, druga, w ktérej wytarta czapke trzymal, spuszczat u boku. Kobieta, cienka, mizer-
na, w krétkiej spédnicy, przedwiecznej, rozwiewajacej si¢ mantyli i kornecie, czyli bialym
czepeu z obfitym i sztywnym wygarnirowaniem, szta cala w takich u$miechach i krygach,
jak gdyby zaraz do ceremonialnego i dygajacego menueta? stangé miata. Na $ciezce po-
miedzy owsem i zagonami burakéw wydeptanej Fabian glo$ny pocatunek zlozyl na rece
Justyny, a wnet potem obie juz rece na kiebach opierajac zaczat:

— Bardzo jestem kontenty i najunizeniej dzigkuje, ze otrzymaé moglem t¢ promocig,
ktérej tak czesto sgsiedzi moje doswiadczaja. Bo choé oni troszke i bogatsi ode mnie, ale
ja réwniez sam sobie pan jestem i znacznym nie bedac moge by¢ zacnym. Prosz¢ pania
dobrodziejke naprzéd postapié... z ukontentowaniem prosze!

Fabianowa za$ usta sznurujac dygata i w wyciagajaca sic ku niej dtod Justyny wsuneta
reke koscistg, do pomarariczowej prawie barwy ogorzaly, od spracowania twardg. Troche
byla zaklopotana i bardzo zaj¢ta tym, aby okazal si¢ nie tylko przystojng, ale i dworng,
nad to, co ja otaczalo, nieco wyzsza. Za me¢zem powtarzala:

— Proszg... z ukontentowaniem prosz¢!

I po zagonach burakéw idac stopa w gruby trzewik obutg, suche gatazki zrzucata ze
$ciezki, ktora szla Justyna.

— Smiecie u nas — thumaczyta si¢ — zwyczajnie, jak na malym gospodarstwie... pani
do tego nie przywykla i ja kiedy$ insze zycie i uzwyczajenia miatam. Giecoldéwna z domu
jestem, ociec mdj na takiej zagrodzie nie siedzial, ale po dzierzawach chodzil... p6znie;
juz, kiedy Pan Bog nie poblogostawil, pozary i mory na bydlo nawiedzily, na ekonomig
zszedt...

Westchneta i chudy policzek na dioni oparta.

— Jeszcze i teraz rodzonego mego brata syn, Jozef Giecold, dzierzawg trzyma... moze
pani slyszata?... od Korczyna niedaleko... A drugi Giecold w biurze...

Ale przerwal jej maz:

— A u imoéci wiecznie tylko Giecoldy w pamieci zasadzone! Wezas juz by bylo znacz-
nemu gosciowi zarekomendowaé przyszlego naszego zigcia. Franus, panie Franciszku!
Prosze tu do nas!

Pod $ciang domu z fawy powstali znowu dwaj ludzie, z ktérych jeden co najmniej
dziwnie wygladal. Do$¢ wysoki, od karku do stép jednostajna grubo$é majacy, w zielo-
nym jak trawa surducie, a z czerwong, dobroduszng, $miejacy si¢ twarza podobnym byt
do réwno okrzesanego krzaku z zasadzong u wierzchu piwonig. Drugim byl mlodziut-
ki, dwudziestoparoletni chiopak, niski, szczuply, w czarnym surducie, z twarza nietadna,
ogorzaly, trochg glupkowata i bardzo lagodna.

3B menuet — wytworny, dworski taniec francuski z XVII-XVIII w.
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— Pan Starzyniski ze Starzyn, mgz dawniejszej pani Jerzowej. A to Alzusi kawaler,
Franciszek Ja$mont... — zarekomendowal Fabian.

Elzusia, ktéra dotad w cichosci szta za towarzystwem, zza ojca wyskoczyla i zagadata:

— Jezu! A toz to pan Starzynski! Bardzo stusznie! A ja my$latam, ze to taki wielki
krzak piwonii pod naszymi oknami zakwitnat!

Starzyniski po surducie swoim wzrokiem powidd! i zasmial si¢ najglebszym basem,
a tak serdecznie, ze az mu tluste policzki trzesly si¢ i fzy do malych oczu nabiegly.

— A to mnie tak moja imo$¢ wystrychnela... — $mial si¢ nie przestajac méwit —
utkata sukno i kazata je na zielono pofarbowaé... Ja do niej: ,,Czy ty, babo, rozum na
drodze stracita?” A ona: ,Niech jegomo$¢ mnie podzigkuje, bo zielony kolor najmilszy,
nadziej¢ oznacza”. Co robié? kiedy chod stara, a romansowa! Wszystko réwno! co czlowiek
wdzieje na siebie, to wdzieje... byle bylo co do geby wlozyd!

Elzusia do ucha Justynie szepngta:

— Zdaje sig, ze dobry, a taki skapiec, ze niech Pan Bég broni... od geby sobie i dzie-
ciom odejmuje, a pelng szuflade w komodzie ma asygnatek®?...

Jednak tusza i barwa twarzy Starzyniskiego nie zdawala si¢ $wiadczy¢, aby mial on
sobie bardzo od geby odejmowal.

Przed tawg pod $ciang domu stojaca, na nieduzym zydlu stala spora misa z pigk-
nym, zlotawym, tylko co z plastréw wycieklym miodem, a przy niej lezal wielki bochen
razowego chleba i szeroki néz w koécianej oprawie.

Pierwsza po przyjsciu do domu czynnoscig Elzusi bylo zdja¢ trzewiki. Boso teraz po
trawie biegala narzeczonemu rozkazy wydajac.

— Panie Franciszku! Prosz¢ przynie$¢ krzesto dla panny Justyny!

Chlopak w mig ku chacie si¢ rzucit. Fabian kroit chleb, ktérego spéd, tak jak u Anzel-
ma, okrywaly wyrazne rysunki klonowych czy lipowych liSci. Przez par¢ minut panowato
troche klopotliwe milczenie, przerywane tylko wykrzyknikami Elzusi, ktéra narzeczone-
go posylata to po osobna miseczke dla Justyny, to po lyzke, to mu rozkazywala przepedzal
psa na widok chleba zblizajacego si¢ do zydla, musztrujac go przy tym i niby wy$miewa-
jac, to ze powoli chodzi, to ze niezgrabnie przyniesione przedmioty umieszcza, a wszystko
to gloéno, rezolutnie, bialymi z¢bami w u$miechach blyskajac a imponujgco zadarty no-
sek podnoszac. On za$, milczacy, pokorny, ze zmieszania niezgrabny, spelniat wszystkie
jej rozkazy i komenderéwki, a ilekro¢ na nig spojrzal, z podziwu czy zakochania usta
otwieral i na podobieristwo stupa nieruchomial. Miodu jeszcze ani skosztowal, tak go
Elzusia ustawicznie pedzata i musztrowala. Za to wszyscy inni, po kolei, néz w koscianej
oprawie brali, miéd nim na chleb kiadli i kes jego odgryzlszy porcje na zydlu sktadali,
powoli ze skrzyzowanymi na piersi lub opuszczonymi na kolana rekami przezuwajac. Fa-
bianowa przewleklym swym glosem opowiadata o pasiece, ktérg mial ojciec jej Giecold,
kiedy jeszcze po dzierzawach chodzit.

— Dzieni po nocy, a noc po dniu nastgpuje... — $piewala — tak i ja... z dostatkdw ta-
kich na te male gospodarstwo przysztam, jak robotna pszczola cale zycie przechorowatam,
i ot... czego dobilam sie!...

— Mruczydlo z imo$ci — sierdzisto przerwal Fabian — ze wszelakiej rzeczy materie
do lamentéw wyprowadzisz. Wiadomo, im gorsze kola, tym wigcej skrzypia!

Starzyniski $mial si¢ znowu tak, az mu lzy do oczu nabiegaly. Fabian za$ nagle wzrok
utkwil w $ciezce od bramy ogrodzenia przez ogrdd wiodacej, prostowad si¢ zaczal, z fawy
wstal i reke na kigbie opart.

Od wielkiego zadowolenia, jakie uczul, rumiane policzki mu zadrgaly i poruszyta sie
kepka twardych wasow.

— Wesoly nam dzi$ dzien nastall — gromko zawolal. — Drugiego juz znacznego
go$cia Bég nam prowadzi!...

Drugim tym goéciem byt Witold, ktéry od kilku juz minut niespostrzezony przez
nikogo za niskim ogrodzeniem stal, gronu oséb siedzacych pod $ciang domu przypatrujac
si¢ z daleka, az nieprzezwyciezona widocznie ochotg zdjety, ku niemu dazy¢ zaczat. Czarny
Mars biegt za nim. Reke gospodarzowi zagrody podajac mlody Korczynski przepraszal,

3P asygnatka, whasc. asygnata — dokument w formie kwitu kasowego bedacy dowodem dokonanych wplat
lub wyptat.
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ze psa za sobg wiedzie. Ale Fabian z uprzejmoécia niezmierng i z szerokimi zaréwno jak
niskimi ukfonami wykrzykiwat:

— Nic to! Nic to! Z ukontentowaniem witamy... z ukontentowaniem, spélnie z pie-
skiem, witamy. A co to szkodzi! Kto pana kocha i jego psa glaszcze. Pies dobry lepszy
nizeli zly cztowiek!

Fagodnego wyila gladzil istotnie, a Fabianowa z tawy powstawszy, w rozwiewajacej
si¢ mantyli najpigkniejsze ze swych krygéw przed nowym gosciem wykonywala. Ale nic
ja wigcej uszezesliwié nie moglo nad to, jak gdy Witold o zdrowie jej zapytal. Upatrywala
w tym naprzéd okazane jej uszanowanie, a potem byla to na jej mlyn wyborna woda.
Us$miechajac si¢ wigc od radosci, zatosliwym jednak tonem méwié zaczeta:

— Skrzypig... ciagle skrzypig, ale to nic skrzypigcego drzewa dluzej! My z panem do-
brodziejem nie od dzisiaj znajomi... takim malutkim jeszcze przybiegal do nas, a i potem
z klas do mamy i papy przyjeidzajac, czasem nawiedzal... Pan dobrodziej wie, od czego
moje zdrowie na suche lasy poszlo... Chorowatam, wode na gére ciggatam... ta krwa-
wa woda najwigcej mnie zgubila... przy tym nie do tego urodzitam si¢... uzwyczajenia
z poczatku nie mialam... bo pan dobrodziej przypomina pewno sobie, ze Giecoldow-
na jestem, tego Giecolda, co po dzierzawach chodzil... Brata mego syn jeszcze i teraz
dzierzawe trzyma, a drugi w biurze...

— Taz baba, tez kola! — mruknal Fabian i mowe zonie przebijajac poczal goscia
o zniwa korczyniskie rozpytywac.

Starzyniski, ktéry takze mlodego Korczyriskiego znal od dzieciistwa, wmieszat si¢ do
rozmowy, o gospodarstwie, o urodzajach i réznych glebach tej okolicy prawiac i czgsto
rozmowe basowym, dobrodusznym, nieskoficzonym, zda si¢, $miechem przerywajac.

Elzusia tymczasem, nieco z daleka, u wegla domu narzeczonemu do ust po odrobinie
miodu lyzka wkladala, a on za kazdym razem czerwong jej reke z gloSnym cmokaniem
ust calowal.

— Niech pan Franciszek tego cmokania zaprzestanie, a po ludzku ze mng pogada —
zakomenderowala.

Jak maszyna postuszny, calowania zaprzestal, a w zamian szeptaé ze sobg poczeli,
a raczej ona szeptala, on za$ z pokornym wzrokiem wszystkiemu, co méwita, glowa po-
takiwat.

Wtem u ogrodzenia z desek, rozdzielajacego zagrody Anzelma i Fabiana, co$ zaszele-
écito. Byla to Antolka, ktéra ze szczytu ogrodzenia zsunela si¢ na ziemie, wywdzigczajac
si¢ tym sposobem sgsiadce, ta samg droga nieraz do niej w odwiedziny przybywajacej, tyl-
ko ze gdy tamta spadata jak pulchna kluska, ta, wysmukta i lekka, zlatywala jak piérko.
W codziennym stroju byla, bo i dzien byt powszedni, a tylko u Fabianostwa z powodu
odwiedzin narzeczonego stal si¢ swigteczny. Spostrzeglszy Justyne, do glowy obie rece
podniosta:

— Oj, Bozez méj, Boze — zawolala — toz Jankowi zgryzota bedzie, ze dzi§ go w domu
nie ma! Po siano na fake pojechal... az o dwie milel...

Naiwny ten wykrzyk dziewczecia purpura okryl twarz Justyny, ktdrej wiasnie Fa-
bianowa opowiadala o najlepszych sposobach moczenia i suszenia Inu i o Inie méwiac
zupelnie o Giecoldach zapomniata. Witold nachylit si¢ do ucha kuzynki.

— Czegos$ si¢ tak zarumienilta? — z filuterng przekorg szepnat.

Antolka, widokiem wielu na raz oséb onie$mielona, zblizala si¢ powoli. O, ta nie
potrafitaby pewno rozkazywaé¢ narzeczonemu i do musztry go ukladaé! Lekliwa byta, fa-
godna i dziwnie delikatna w ksztattach i ruchach. Ale tez i ten miody mezczyzna, ktérego
dymkowy surdut najpickniejsza kanarkows barwa w tej chwili blysnat w bramie zagro-
dy, pewno nikomu nad sobg przewodzi¢ by nie pozwolil. On takie jezdzil po siano na
lake, ktérg o dwie mile stad wspélnie z kilku sasiadami dzierzawil, ale przed godzing juz
powréciwszy kanarkowy surdut przywdzial i tam, gdzie go serce ciggnelo, pospieszyt.
Mote z drogi zobaczyl ukochang, przez plot do sgsiadéw wskakujaca. Z podniesionym
do gbéry wasem i spiczasta brodka, w wysokich butach i zgrabnej czapeczce, szedl $mialo
i szerokimi krokami, a gdy juz doszedt do $liwowego gaju, za drzewo si¢ ukryl i po calej
zagrodzie rozlegl si¢ gloény, do ztudzenia wiernie z natury nasladowany $piew stowika.

— Jezu! — krzyknela Antolka.
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Po raz to pierwszy pewno na $wiecie stowicze trele mlodg dziewczyng tak przestraszyly.
Nie spostrzegla nadchodzacego Michala i zl¢kla si¢ teraz bardzo, bo wygladalo to tak,
jakby zméwili si¢ tu przyjs$¢ jednoczednie...

— Ciach, ciach, ciach... la... la... la... — w $liwowym gaju wySpiewywat stowik,
Starzyniski brat si¢ za boki od $miechu, Fabianowa chichotata, Elzusia $miala si¢ na cale
gardlo, a narzeczony wiernie jej wtérowal. Na koniec, elegant okolicy wynurzy! si¢ z gaju,
a zmieszana Antolka, rezonem nadrabiajac, zawolata:

— Pan Michal nie wiadomo co dokazuje, a lepiej powiedzialby, czy Janek predko
przyjedzie?

Odpowiedzial, ze Janek dzi$ na lace nocowaé bedzie, bo wszystkiego siana jeszcze nie
zebral.

Witold znowu figlarnie na ucho kuzynce szepnat:

— Czego$ tak posmutniata, Justynko?

Wesolo przed chwily rozmawiala z dziewczgtami, ale odpowiedz Michata mowe jej
przecicla. Splongta znowu i par¢ minut na sapiezanke, z drugiej strony ogrodzenia szeroko
galezie rozkladajaca, z zamysleniem popatrzata. Fabian sasiada o Adasia zapytywal, ktéry
takze z odleglej, wydzierzawionej laki siano zbieral, a wedlug wieéci Michala, tak jak i Jan,
wréci¢ mial ledwie nazajutrz. On, Michal, najpredzej swoje skosit. Zmachal si¢ tak, ze
mu i teraz jeszcze krzyz trzeszezy. Ale c6z robi¢? Komu pilno, temu pilno! Przy ostatnich
stowach na Antolke z ukosa spojrzal i z fantazja poprawil u szyi bigkitng chustke, w ktéra
pomimo trzeszczenia krzyza ustroi¢ si¢ nie zapomniat. Dokola zydla z misg, ktéra zamiast
miodu napelnila si¢ teraz muchami, siedzace i stojace osoby toczyly rozmowe gwarng,
z ktérej najgloéniej wybijaly si¢ narzekania na brak Iak i pastwisk. Mala to rzecz o dwie
mile po siano i to, gdybyz na swojg, ale na wynajeta lake jezdzi¢! Juz i koniczyng sieja,
i pola z zielsk wszelkich ogalacaja, a zawsze srogi niedostatek cierpig. Zreszt, nie ta jedna
bieda ich gniecie. Fabiana twarz zmarkotniala i okryta si¢ mnéstwem zmarszczek. Powoli
butg swoja tracil i ze zgryzliwoscig, markotnie wynurzaé si¢ zaczynal.

— Jezyka — moéwil — w czarce nie moczylem i much po drodze nie $cigatem, a co
z tego! Tyle tylko, zem dusz¢ w ciele utrzymad zdolal, a chaty nawet nowej za co zbudowad
nie mam.

Reka ku zagrodzie Anzelma rzucil.

— Tym dobrze! Wigcej niz dwadzie$cia morgdw gruntu majg i we troje Zyja... a u mnie
i dwunastu morgdéw moze nie ma, a dzieci pi¢cioro. Co ja z synami zrobig, jak wszyscy
wyrosng, a zeni¢ si¢ zechcg? Dawniej w obowigzki szli i podczas dorabiali si¢ czego, teraz
o to trudno. Dzierzawke, zeby i mial ktéry za co wziaé, takze trudno, bo na wielkie nie
wystarczy, a malych naokolutko tak jak prawie nie ma... Jednym stowem, ani tedy, ani
siedy... ani ty czlowiecze, na prawo nie péjdziesz, ani na lewo... nijakiej drogi i nijakiego
przyrobku3® nie ma. Cho¢ zgin, czlowiecze, cho¢ na $mieré zapracuyj si¢, a poprawy losu
SWOjego nie Otrzymasz...

— I ziemi przykupi¢ — odezwal si¢ Starzyriski — zeby kto nawet sily do kupy wzigw-
szy na pieniadze i wzmogt sie, dla inszej przyczyny nie mozno...

— A nie mozno — przytwierdzit Fabian — ni w czym rozszerzenia i ni w czym
postgpowania dla nas nie ma. Zewszad otoczyla nas rola bogaczéw, a my ledwie $ciezeczka
waskg przecisng¢ si¢ mozemy...

W elegijny®*! ton popadt i na wzér zony, ktéra juz od dawna z twarza na reke opusz-
czong kolysata si¢ to w tyl, to naprzdd, policzek na dlon opuscit. Gorzki umiech przebiegt
mu pod szorstkimi wasami.

— O jednego syna to juz i nie mam po co glowy suszy¢... w soldaty za trzy miesigce
pdjdzie, a choé za pigé lat i powrdci, to ja tymczasem bez niego chyba potem do mogily
$ciekne. Najstarszy i pracowity, postuszny, cho¢ do mnie przyrodziwszy si¢, gniewliwy.
Drugiego mnie Pan Bég batwana dal, co tylko po Niemnie oraé i kosi¢ umie, a tamte
dwa to jeszcze niedostale trawy... ledwie do pasienia koni lub bronowania zdatne...

Tak wyskarzywszy si¢ uczut wracajaca mu dume i zuchowato$¢. Glowe podniost,
chwilowego rozczulenia si¢ zawstydzil.

330przyrobek — w gwarach istnieje stowo ,,przyrobiska” oznaczajace grunta powstale na karczowiskach; tu
raczej w znaczeniu: powiqkszenie, to, co zostalo przyrobione.
3lelegijny — smetny, zalosny.
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— At! — wykrzyknat — szczgéliwe powodzenie robi szkodliwe ubezpieczenie. Moze
Pan Bég dlatego nas, grzesznych ludzi do$wiadeza i w gardlo nieprzyjacielskie oddaje,
aby$my si¢ na tym $wiecie nie fundowali?3?, ale ojczyzny wiecznej szukali...

— Cierpliwo$¢ w niebo wwodzi — wtracit Starzynski.

— Boég mnie ubij na ciele i duszy, jezeli nie to samo zawsze mysle! — wykrzyknat
Fabian — tylko jak podczas nieécierpliwe juz béle zdejma, to czlowiekowi trzy po trzy
naplecie si¢ w gebie...

— Kogo Pan Bég stworzyl, tego nie umorzyl, i koniec, i kwita!l — wasa w gore
podnoszac zakoriczyt Michal, ktéry bardzo powazny udziat bral w rozmowie toczacej sig
dokota zydla, a do Antolki wobec tylu oséb nie zblizy! si¢ ani razu, to zapewne na wzgledzie
majc, aby dziewczyna na ludzkie jezyki nie padta.

Starzyniski z basowym $miechem zauwazyl, ze Fabian Panu Bogu za starszych synéw
dzigkowaé powinien. Z mlodszych to nie wiadomo jeszcze co bedzie, ale starsi obydwaj
poczciwi i dobrze prowadzacy si¢ kawalerowie. Cho¢ on w tej okolicy nie mieszka, ale
wiedza sasiedzi, jak ko siedzi. Widocznym bylo, ze Fabian pochwatami synom jego odda-
wanymi czut si¢ uradowany i pochlebiony, ale obojetnos¢ i nawet niezadowolenie udawat.
Glowa lekcewazaco trzast, reka machnat i niedbale rzucit:

— At! Osobliwa pociecha! Jeden kiep, drugi duren, a obydwa blazny!

Wkrétce potem odchodzacych godci z uktonami i dlugimi przeméwieniami na wesele
corki zapraszal. Kiedy klanial si¢ po wielekro¢ i nisko, a wnet potem prostowat si¢ i dlonie
na klebach opieral, méwit o swojej ubogiej chacie i wnet dodawat, ze mu o jej ubéstwo
bynajmniej! Bo sam sobie jest panem i znacznym nie bedac, moze by¢ zacnym kiedy
z przymileniem i prawie unizono$cig patrzyl w twarz mlodego Korczyriskiego, a przy
wzmiance o procesie z jego ojcem, ktdrg nieuwaznie uczynit Michal, was najezyt i czo-
to groznie zmarszczyl, wida¢ w nim bylo nature pelng cech z soba sprzecznych, ktérymi
byly: glebokie dla wyiszego w $wiecie stanowiska powazanie i butna z wlasnej niezalezno-
éci duma, popedliwa gniewliwos¢ i przebiegla filuterno$é, skofatanie troskami i trudami
ubogiego zycia, a w facecjach, przystowiach, przypowieéciach wytryskajaca jowialno$é.

— FRazarz mizerny — prawil — o bogaczowych pokojach wyspiewywal: ,Stotéw,
stotkéw obficie, i na $cianach obicie!” W mojej chacie takoz picknych pokojéw nie ma
ani zlotnych materii na $cianach, ale mnie o to bynajmniej! I przed takimi znacznymi
gosémi nie powstydze si¢ swego ubodstwa, jezeli przyjda dziewczynie mojej w dniu jej
$lubu szcz¢scia zyczy¢, a za wielka promocje i osobliwg laske bede to sobie mial. Bo to
kazdy ptak podlug swego nosa $piewa, a w malym garnku barszcz tak samo w gore kipi
jak i w wielkim...

Fabianowa za$ menueta taficzyla na trawach ogrodu, krygujac si¢ i dygajac, przy czym
o Giecotdach nie zapominala.

— Jézika Giecolda zonka swachg?*? na Elzusinym weselu bedzie, pan Starzyriski swa-
tem, a panna Justyna pierwsza druzka do pary z panem Kazimierzem Jasmontem, ktérego
Franu$ na pierwszego druzbanta zaprosit...

W chude rece klasneta i z ukontentowania jakie$ niby menuetowe entrechar’* wyko-
nata.

— Wida¢ juz Pan Bég mojej Alzusi takie szcz¢scie dal, ze taka chwalebng asyste bedzie
mialal...

A Elzusia, floksy dla Justyny zrywajac, narzeczonemu rozkazywala, aby najpickniejsza
georginic zerwal.

— Nie ta! — wolala. — Tamta, wielka taka, czerwona... czy pan Franciszek $lepy,
kiedy nie widzi, na co ja palcem pokazuje? Ej! Pan Franciszek wida¢ do zrywania kwiatow
zdatny jak wot do karety!

— Ale moze za to w kochaniu zgrabniejszym si¢ okaze! — jak grzmot potoczyt si¢
$miech Starzyniskiego.

Kiedy Justyna i Witold pod bledngcym wieczornym niebem przy wielkim krzyku ko-
nikéw polnych, przerzynanym ostrymi glosami chruscieli i melodyjnym wotaniem prze-

332fundowad sig —tu: umacniad sig, utwierdzal.

33swacha — zasadniczo kazda mezatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca pewne funkeje
obrzgdowe na weselu.

33entrechat (fr.) — figura taneczna; skok ze skrzyzowaniem nég.
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piorek, do domu wracali, mlodzieniec ze zwykly sobie zapalno$cia zajety losami, charak-
terami, obyczajami ludzi, ktérych przed chwila opuscil, po raz pierwszy méwit do mlode;
swojej krewnej o myslach i celach, keérym wiasng przyszlosé poswiecié przyrzekal.

Przed kilku miesigcami Justyna nie zrozumialaby go moze albo obojetnie stuchataby
o tych rzeczach, jak o zbyt dla niej odleglych i niedostepnych, aby po nie sercem czy
wspéludziatem siggna¢ mogta. Teraz idee z szerokiego $wiata, z dobrych serc i umyslo-
wych trudéw ludzkich, z powszechnego oddechu ludzkosci ku niej przylatujace o piers
jej bily rozpalonymi skrzydlami, a $wietlistymi pasami przerzynaly umyst. Wydalo si¢
jej, ze to, co w drodze pomiedzy zagroda Fabiana a korczyniskim dworem moéwit jej Wi-
told, niewidzialng nicig taczy si¢ z godzing, ktéra spedzita na Mogile. Oderwane dotad
jej spostrzezenia i wrazenia wigzaé si¢ zaczynaly w caloksztalt mysli i uczué, nad keory-
mi zastanawiala si¢ dtugo, gdy opowiedziawszy juz Marcie wszystko, o czym ta wiedzieé
chciata, i lampe zgasiwszy, samotna i cicha, stala w otwartym oknie na wieczér gwiaz-
dzisty patrzac, a uchem ciekawym, moze tesknym, towige ostatnie szmery otaczajacego
Korczyn ludzkiego zycia.

Nazajutrz przed potudniem przez wpétuchylone drzwi pokoju Marty i Justyny zajrzata
utrefiona gtéwka Leoni.

— Czy ciocia tu jest? — zadiwigczal glosik $miechem nabrzmialy.

— Jestem, kotko, jestem! — odpowiedziat z pokoju glos gruby, lecz takze uradowany.
— A co chcesz, robaczku? Moze kotlecika albo pierozkéw z czernicami? Gotowe jus...
doskonalel...

Drziewczynka weszla w draperiach i falbankach sukni, wyprostowana, uroczysta, z ty-
siacem u$mieszkéw na twarzyczee fadnej, roztropnej, niedokrwistej. W reku niosta dwa
kawalki kanwy widczkowymi rézami i floresami okryte.

— Pantofle wlasnej roboty kochanej cioci ofiarowuje i prosze je przyjac tak... tak...
jak ja...

Miata widaé co$ bardzo dlugiego i picknego wypowiedzied, ale widzac twarz Marty
tak drgajaca, jakby ja w mndstwo miejsc na raz komary kgsaly, nie dokorczyla, tylko
z podskokiem na szyje starej panny szczuple ramiona zarzucita i malg, ciemng, pomarsz-
czony, drgajgca twarz pocatlunkami okrywala. Rzecz byta drobna, a jednak Marta $miata
si¢ i razem plakala, dziewczynke nad ziemig unoszac, do piersi ja przyciskajac i w nie-
skoficzono$¢ szepczac, wykrzykujac i wykaszlujac:

— Kotko ty moja... robaczku... sfowiczku... rybko!

Przygladala si¢ potem pantoflom, wychwalala je, do wielkiej nogi swej przymierzata
z uszezesliwieniem, ktére dziwne w niej sprowadzato zmiany, miodsza jakby, lzejsza, cich-
sza ja czynigc. Na koniec znowu Leoni pierozki z czernicami ofiarowywala. Ale dziew-
czynka z lekkoscia metalowej turkawki®3> na jednej nodze okrecala si¢ dokola pokoju,
przy czym klaskala w dlonie, wolala i wy$piewywala:

— Mama juz wstala i kakao pije... Widzio poszed! juz prosié, aby mnie pozwolita na
wesele p6j$¢ z nim, z ciocia i Justynka... poszedl... poszedt... poszedt prosi¢!

Wtem ze stukiem otworzyly si¢ drzwi i ukazata si¢ w nich mloda, wystrojona panna
stuzgca wolajac:

— Pani zachorowata i panny Marty do siebie prosi!

Marta piorunem ze schodéw zbiegla, za nig przelgkniona, zasmucona, znowu sztyw-
na, schodzila na dét Leonia. Przez siedt szerokimi krokami przechodzit Benedykt, wasa
rozpaczliwie w dét ciagngc i spotykane osoby spiesznie zapytujac:

— Co si¢ stalo? Znowu zachorowata? Czy po doktora posyla¢ trzeba?

W rogu salonu rozminat si¢ z synem, ktéry posrodku sieni Leonig za reke pochwycit.

— Buszmankg z ciebie zrobig, jak ojca kocham, Buszmanke! — ze wzburzeniem
zawolal i w glab domu pobiegt.

W sypialni pani Emilii dzialy si¢ straszne rzeczy, ktérych przyczyng najwazniejsza,
ale nie jedyna, byla dzisiejsza rozmowa matki z synem. Wezoraj juz po wystapieniu przy
wieczerzy Benedykta polozyla si¢ do 16zka z biciem serca i duszeniem w gardle. W no-
cy nagabywaly ja z lekka zoladkowe kurcze, ktdre uspokajata lekarstwami i stuchaniem
prawie do wschodu slorica glosnego czytania Teresy. Kiedy wszyscy w domu i dokota

3Smetalowa turkawka — zapewne rodzaj szybko wirujacej zabawki dziecigce;.
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domu pograzali si¢ juz w ruch i zachody pracowitego dnia letniego, ona usncla. Niewie-
le przed potudniem, zdrowsza nieco, chociaz od smutnych na rozpoczynajacy si¢ dzien
przewidywan niezupelnie wolna, w $nieznych puchach peniuaru ulozyla si¢ na pasowym
szezlongu, po jednej stronie majgc filizanke wzmacniajacego kakao, po drugiej ksigz-
ke, ktora wezoraj czytaé rozpoczela, i niedawno tez rozpoczeta wldczkows robote. Tuz
przy niej, z r¢ka na chustce zawieszong, Teresa pila kakawelo33, bo kakao jej nie stuzylo
i z opowiadaniem o $nie dzisiejszym laczyta przewidywanie bélu zgbéw, dla zapobiezenia
ktéremu juz uzyla lekarstwa jednego, a drugie wlasnie przygotowywala, gdy przez wpé-
lotwarte drzwi buduaru zajrzal Witold i o pozwolenie wejécia zapytal. Pani Emilia nie
tylko synowi wej$¢ pozwolita, ale gdy w reke ja catowal, kilka razy w czolo go pocatowala
i lagodnym ruchem pociggnawszy go ku obok stojacemu krzeshu, o zlej dzisiejszej no-
cy i w ogdle o swoim sfatygowaniu i zdenerwowaniu powoli, z usmiechem cierpliwym
i smutnym opowiada¢ mu zacz¢la. Trwalo to dobry kwadrans, po ktérym Witold prosbe,
z ktérg tu przyszedl, wypowiedzial. Pani Emilia najzupelniej zrazu nie zrozumiata, o co
synowi jej chodzilo, i byta pewna, ze stowa jego zle uslyszala.

— Gdzie? Czyje wesele? Dokad Leonia ma jecha¢? — z cicha i tagodnie zapytywata.
— Przepraszam ci¢, Widziu, ale tak jestem oslabiona... z ostabienia mam szum w uszach...

Kiedy na koniec dokladnie stowa syna wyrozumiala, ostupiata zrazu od zdziwienia,
a potem Zzadaniu jego oparla si¢ stanowczo. Stanowczo$¢ ta byla cicha, fagodna, ale nie-
zlomna. Rzecz cala zreszty wydawala si¢ jej tak nieslychana, ze nie uwazala nawet za
potrzebne przyczyn oporu swego wypowiadad.

— Ja— cicho i fagodnie méwila — na takie dziwactwa zgodzi¢ si¢ nie mogg... Bar-
dzo mi smutno, Widziu, ze odméwi¢ ci muszg, ale matka jestem i prowadzenie Leoni
jest moim $wigtym obowiazkiem... Kiedy zlozycie mnie do mogily, bedziecie z nig po-
stgpowad, jak sie wam bedzie podobato, ale dopdki ja zyje, moja corka nie bedzie bywaé
w niewlasciwych dla siebie towarzystwach, psu¢ sobie ukfadu i patrze¢ na rzeczy, ktérych
nigdy widzie¢ nie powinna.

— Owszem, moja mamo, powinna ona wszystko widzie¢ i slysze¢, aby znad ten $wiat,
ten kraj, ktérych przecie mieszkankg i obywatelka bedzie — przerwal Witold, jak tylko
mogt najcierpliwiej, po czym par¢ minut jeszcze, jak tylko moégl najcichszym glosem,
przekonywal matke o konieczno$ci dania Leoni wiccej fizycznego ruchu a umystowej
wiedzy o naturze i ludziach, poéréd ktérych uplywaé mialo przyszte jej zycie. Pomimo
jednak powsciagliwosci, z jakg méwil, kilka jego wyrazen bolesnie pania Emili¢ dotknglo.
Wezigla je za aluzj¢ do jej wlasnej chorowitosci i bezuzyteczno$ci. Zamiast wige wspdt-
czucia, znajdowala u syna krytyke i przygane! Jednak tego syna kochata! W dziecidstwie
piescita go wigcej jak corke, hatasowaé tylko w bliskosci swojej nie pozwalajac, a gdy
dordst, z luboscia nieraz przypatrywala si¢ jego wysmuklym ksztattom i delikatnym ry-
som, ktére jej w rozrzewniajacy sposob przypominaly takiego Benedykta, jakim on byt
w miododci i jakim, niestety, tak predko i bezpowrotnie by¢ przestal. Wielki zal do tego
syna, keéry ani kochaé nawzajem, ani rozumied jej nie mégl, wzbieral w jej piersi i fzami
napetniat ciemne, pickne, cierpigce oczy. Zadne przeciez stowo gniewu lub urazy z ust
jej nie wyszlo, z wyrazem meczennicy na los swdj zrezygnowanej wszystkiego, co mé-
wit Witold, wystuchala, i wtedy dopiero, kiedy o niezlomnoéci oporu matki przekonany
w reke ja na pozegnanie calowal, uczuta odnawiajace si¢ i tym razem gwaltowne kurcze
zolgdka. W kilka minut potem wila si¢ po szezlongu w istotnych i dojmujacych meczar-
niach. Straszna gadzina histerii t¢ forme dzi§ przybrata, aby ja przeszy¢ swoim zadlem.
Na nieszczescie, Teresa z rekg obezwladniona i zebami, ktére od alteracji srodze si¢ juz
rozbolaly, pomocna jej tym razem by¢ nie mogta. Do jednej chustki, na ktérej wspierala
reke, dodala drugg, ktérg sobie twarz obwigzala i skurczywszy sic w katku pokoju plakata
nad cierpieniami przyjaciétki i swoja niemozno$cia przychodzenia im z pomoca, placz od
czasu do czasu polykaniem saliceli®3” i morfiny przerywajgc. Zawolano panny stuzacej,
okazala si¢ jeszcze potrzeba przywotania Marty, w zachdd okoto chorej wtracita si¢ i Le-
onia, ale pani Emilia dlugo Zadnej ulgi uczu¢ nie mogta, przewaznie dlatego, ze cigzkie
stagpania i gloény oddech Marty draznily jg i irytowaly. Irytacji tej niczym nie objawiala,

336kakawelo — wyraz nienotowany w stownikach.
37salicel, prawidtowo: salicyl — skladnik réznych lekarstw, m.in. proszkéw usmierzajacych bol.
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ale cierpienia jej uspokajaly si¢ daleko powolniej, niz to bywato przy lekkim fruwaniu
i ptaszgcym szczebiocie Teresy. Daremnie Marta na palcach nég stapad usitujac najciszej,
jak tylko mogla, kolysala w powietrzu swoja wysoka i ci¢zka postaé, daremnie thumita
oddech i diawila si¢ powstrzymywanym kaszlem, sam jej szept nawet, gruby i $wiszczg-
cy, draznit nerwy chorej. Spostrzegata to wybornie i zgryzota, ktérg nad tym uczuwata,
oblekala jej twarz wyrazem dotkliwego zmartwienia.

— Nigdy jej dogodzi¢ nie moglam i nie mogg — cichutko, jak si¢ jej zdawalo, do
Teresy szepnela i z glebokim wyrzutem samej sobie czynionym dodala: — Nie wiem,
stowo honoru, po co zyje i chleb na tym $wiecie jem! Wieczna niedola!

Jednak po lekarza posylaé potrzeba nie zaszta. Benedykt po kilku minutach w pokoju
zony spedzonych do swego gabinetu wszed! i juz brat za czapke, aby udaé si¢ w pole, gdy
przez drzwi otwarte w drugim pokoju zobaczyt syna.

— Witold! — zawotal — picknie$ postapil! Zirytowales matke, keéra teraz przez
ciebie choruje. Czy do waszych teorii i idei nalezy takze sprzeczanie si¢ z babami i spro-
wadzanie im nerwowych atakéw?

— Szlo mi o siostr¢ — cichszym niz zwykle glosem wyméwit mlody cztowiek, z krze-
sta powoli wstajac i ksiazke, ktdrg przerzucal, kladac na stole.

Benedykt prég rozdzielajacy dwa pokoje przestapit.

— Matka miala zupelng racje — zaczal. — Leonii po zebraniach i weselach chiop-
skich ciaga¢ nie trzeba. Nie rozumiem nawet, skad ci do glowy przyszlo sielankowymi
swoimi pomystami matke meczy¢?

Witold milczal. Rece w tyt zatozyt, powieki mial spuszczone i usta szczelnie zamknigte.

— Czemuz nie odpowiadasz? — rzucit Benedykt, ktérego milczenie syna draznito.

Nie zaraz i z widoczng niechecia syn odpowiedziat:

— Myslatem o tym, ojcze, dlaczego mnie nigdy, ani w dziecidstwie, ani kiedym
dorésl, sielanek tych nie wzbraniale$, owszem... owszem... nieraz mnie sam zachecate$
do nich?

— Facecja! Czy masz mnie za ostatniego glupca, abym miat chlopca w puchach cho-
wad i na oblokach kolysaé! Ale Leonia jest dziewczyna, a co chlopcu idzie na zdrowie,
dziewczynie moze zaszkodzi¢. Ty pewno i z tym si¢ nie zgadzasz? Co?

Witold milczal. W twarzy jego po raz pierwszy Benedyke spostrzegl co$ na ksztal
zacigtodci, silne postanowienie wytrwania w milczeniu zdradzajace;.

— Céz2 — wyméwil — czy nie uwazasz mnie nawet godnym rozmowy z soba?

Nie podnoszac powiek mlody cztowiek odpowiedziat:

— Pozwdl mi, ojcze, milczeé i tym sposobem nie ranié ciebie i siebie...

— Nie rani¢! — powtérzyl Benedykt. — Masz shusznos¢! Nie nowych ran spodzie-
walem si¢ od ciebie, ale moze zagojenia tych... ktore...

Rekg machnat.

— Ale — dodal — to juz na éwiecie tak! Przeciw komu Pan Bég, przeciw temu
i wszyscy $wigci! Niech jeszcze i tol...

Porywczym ruchem czapke na glowe wlozyt i wyszedt, Witold za$ stal dlugo na miej-
scu, w ziemi¢ wpatrzony, do krwi prawie warge sobie przygryzajac, ale gdy pod gankiem
tetent konia uslyszal, szybko do okna podszedt i nie opuscit go dopéty, dopédki odjez-
dzajacy ojciec na drodze dlugim szlakiem ciaggnacej si¢ za bramg z oczu mu nie zniknal.
Niespokojny, nad czym$ namyslajacy si¢, z czym$ wewnetrznie walczacy, chodzit czas ja-
ki$ po pustej sali jadalnej, az przeszed! sien i salon, u drzwi matczynego buduaru stanat
i na klamce reke polozyl. Stal tak chwile w nie§mialej wahajacej si¢ postawie, potem ci-
chutko drzwi otworzyl, ale zaledwie glowa jego ukazala si¢ w przyciemnionym pokoju,
gdy nagle wszystkie, procz pani Emilii, znajdujace si¢ w nim osoby obydwoma rekami
ku niemu machaé zaczely. Przed chwila wlasnie chora uspokoila si¢ nieco i zdawaé si¢
moglo, ze zadrzemala. Ujrzawszy zagladajacego do pokoju Witolda Marta, Teresa, Le-
onia i panna shuzaca w najglebszym milczeniu i z najwyzszym przerazeniem ramionami
ku niemu zamachaly. Mialo to znaczy¢, aby co predzej odszedt i spoczynku chorej nie
przerywal. Odszedt, a w kilka minut potem widaé go bylo z fuzjg na ramieniu, z czarnym
Marsem i ksiazka wygladajaca z kieszeni surduta idgcego w kierunku Olszynki.

Nigdy jeszcze nie widywano Benedykta tak ponurym i rozjatrzonym, jak tego lata,
w ktérym na glowe spadl mu nowy majatkowy klopot, a na serce tajemny i niespodzie-

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 206



wany smutek. Ten smutek niemal z kazdym dniem wzmaga¢ si¢ zdawal. Stosunki jego
z synem byly na pozér dobre, ale tylko na pozédr. Chodzili razem po korczyniskich polach,
rozmawiali o agronomicznych studiach, w ktérych Benedyke niegdy$ a Witold teraz zywe
miat zamitowanie, lecz obaj czuli, ze to ich zetknigcie bylo zupelnie zewnetrzne, ze dusze
ich coraz wigcej oddalaly si¢ od siebie. Od tego wieczora, kiedy Benedykt w bramie fol-
warcznego dziedzifica rzucil synowi bolesne wyrazy pragnienie rychlej $mierci objawiajg-
ce, Witold zamknat si¢ w nieztomnym milczeniu o wszystkim, co z najpowszedniejszymi
sprawami zwigzku nie mialo. Chetnie o przedmiotach codziennych i obojetnych z ojcem
rozmawial, spiesznie pochwytywat kazda sposobno$¢ dopomozenia mu w pracy lub od-
dania jakiejkolwiek przystugi, ale o przekonaniach swoich, o tym, co mu si¢ podobato lub
nie podobalo, o wlasnej takie przyszlosci nie méwit z nim nigdy. Ilekroé przewidywal, ze
wydarzy¢ si¢ to moze, na twarzy jego zjawial si¢ ten sam wyraz zacigtego postanowienia,
ktéry juz raz dotkliwie rozjatrzyt Benedykra. Jatrzyt go zawsze i coraz bardziej. Wolatby
juz byl otwarte, nawet zawzicte sprzeczki niz to zamykanie si¢ przed nim duszy, ktdrej
wybuchliwg otwarto$¢ znal, wiec sztuczna skrytos¢ coraz wigeej ranigcym go przyczynom
przypisywal. Bywaly dni, w ktérych nawzajem zdawali si¢ siebie unika¢ i prawie wcale
nie widywali si¢ z sobg i inne, w ktérych nie szukajac si¢ z pozoru, spotykali si¢ jed-
nak na kazdym kroku, na wspélne przechadzki wychodzili i dtugie prowadzili rozmowy.
Ale w tych rozmowach kazda minuta serdeczna, kazdy poczatek zwierzenia czy wylania
urywaly si¢ predko, ustgpujac przed tajonym ze strony jednej, a w gorzkich i poryw-
czych stowach wybuchajacym z drugiej rozdraznieniem. Jednego z dni takich cata moze
godzing rozpatrywali razem naukowe ksigzki Witolda, z ktérych mlody czlowiek czerpat
tematy do opowiadania ojcu o réznych nowych pracach na szerokim $wiecie w dziedzinie
agronomi dokonywanych.

— Do diabta! — zawolat Benedykt — kiedy teraz pomysle, ze i ja kiedys tyle ksiazek
czytatem i madroéci zjadalem, oddziwi¢ si¢ temu nie mogg. Teraz, panie, tak odwyklem,
ze jak tylko co drukowanego do r¢ki wezme, zaraz zadrzemi!...

I na przywieziony ze szkoly synowski ksiegozbior — weale nieduzy — tak wystraszo-
nymi, prawie przerazonymi oczami patrzal, ze Witold zrazu parsknat wesolym $miechem,
a potem zaraz co$ jakby lito$¢ czy rozrzewnienie wzrok mu napelnito. Wzial reke ojca i do
ust ja przycisnal. Benedykt namyélat si¢ nad czyms$ przez chwile.

— Widziu — niepewnym troche glosem wyméwil — mam do ciebie prosbe!

— Ty, ojcze, do mnie? Pro$be? Rozkazuj tylko...

Istotnie, widaé bylo po nim, ze gotéw byt w tej chwili rzucié¢ si¢ w ogieni lub na skraj
$wiata skoczy¢.

Dtugi was na palec motajgc i wzrokiem mijajac twarz syna Benedykt méwié zaczal:

— Za trzy tygodnie wyjedziesz z Korczyna... trzeba przeciez, aby$ wizyte pozegnalng
ciotce oddal. Otdz, wiesz dobrze, jaki mam klopot z tym dlugiem Darzeckich... Gdybys$
do nich pojechal, o przedluzenie mi terminu lub rozlozenie wyplaty na lat kilka ciotki
poprosil, przymilit si¢ do niej, zjednat ja sobie... Same cérki tylko majac ona za synami
braci przepada, a Zygmus, kiedy siedzial za granic, ciagnat z niej, ile sam chciat... Moze
by wiec i dla ciebie teraz t¢ faske zrobila... Wprawdzie Darzecki sam interesami rzadzi, ale
ona ma nad nim wplyw wielki i przy tym to czlowiek prézny, ktéry za jeden niski uklon,
za jedno pocalowanie reki, wiele uczyni¢ moze... C6z? Zrobisz to dla mnie, Widziu?

Cigika chmura okryla rozjasniong przed chwily twarz mlodego czlowieka. Milczal.
Benedykt troch¢ podejrzliwie, a troche wstydliwie na niego spojrzal.

— Céz? Zrobisz to, o co ci¢ prosz¢? — grubiej juz nieco zagadnal.

— Nie, mdj ojcze... boli mi¢ to bardzo... ale nie... — sttumionym glosem odpowie-
dzial Witold.

— Dlaczego? Raczie mi przynajmniej wytlumaczyé...

— Pozwdl mi, ojcze, milczed!

— Znowu! — krzykngt Benedykt i twarz jego od wloséw do szyi zalala si¢ szkartatem.
Chcial co$ méwi¢, dlugo jednak nie mégl, az ze stukiem krzeslo, na ktérym siedzial,
odsuwajac zawolal:

— Dobrze. Milczmy obaj. Cheesz mi by¢ obcy? Zamykasz si¢ przede mng jak przed
wrogiem? Dobrze. Badzze taskaw uwazaé mnie od tego czasu za swego znajomego, ktory
tym tylko rézni si¢ od wszystkich innych, ze wezmiesz po nim sukeesje!
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Tym razem Witold, bardzo blady, drial caly, a z oczu sypaly si¢ mu iskry. Uczynit
zrazu ruch taki, jakby mial za odchodzacym ojcem poskoczyé i z ust rzuci¢ w zamian
otrzymanej obelgi grad gorzkich wyrzutéw. Ale nie uczynil tego. Bylo w nim co$, co
nakazywalo mu powsciaga si¢ i raczej wszystko znosi¢ niz starga¢ do reszty taczacy go
z ojcem wezet. Upadt tylko na krzesto, w obie dlonie wzigl czolo i zawotal:

— Okropno$¢! Okropnoéé! Porozumie¢ si¢ niepodobna ! Bledne koto!

Fatwiej zapewne porozumieé by si¢ mogli, gdyby obadwaj nie byli krewcy i wybu-
chliwi, gdyby nade wszystko nieustanne rozjgtrzenie, w ktérym od lat dwudziestu kilku
zyl ojciec, nie przeszto drogg odziedziczenia i niejako zaszczepienia w krew i nerwy syna.
W krwi i nerwach obydwoch gorzkim warem plynely z jednej strony przebyte, a z drugiej
widziane i odczute niezmierne cierpienia.

Raz jednak, wkrétce po skoriczeniu zniw, Benedykt z sasiedniego miasteczka do domu
powracajacy siedzial na bryczce z tak raing i wypogodzona ming, jakiej od dawna juz
nike u niego nie widzial. Zapominajac nawet o gderaniu siedzacego na kozle stajennego
chlopca, filuternie usmiechat si¢ do siebie i co mu si¢ niezmiernie rzadko zdarzato, zamiast
w dét pociagaé, w gore czasem podkrecal wasa. Gdy na dziedziniec wjezdzal, zobaczyt
odjezdzajacy od ganku i nieco z boku w cieniu jaworéw zatrzymujacy si¢ zgrabny koczyk,
czterema picknymi konimi zalozony, ze stangretem w liberii. Na ganku za$ stal tylko
co tym koczykiem33® przybyly Zygmunt. Z parokonnej, trzgsacej, na z6tto pomalowane;
bryczki wyskakujac Benedyke uprzejmiej niz zazwyczaj synowca powitat:

— W szczgsliwy dla mnie dzien przyjechate$, Zygmusiu! Jak bym na sto koni wsiadl,
taki rad jestem!

Zygmunt milczac szed! za stryjem w glab domu, a Benedykt znalazlszy si¢ juz w ga-
binecie swoim zdjal plaszcz plécienny, czapke na krzeslo rzucit i z kieszeni surduta list
jaki$ wyjat. Byt to na poczcie w miasteczku otrzymany list od prawnika, ktéremu prowa-
dzenie procesu z Bohatyrowiczami powierzyt i ktéry uwiadamiat go, ze strona przeciwna
w podaniu skargi do instancji wyzszej terminu uchybila, ze zatem wygrana pozostaje przy
nim wraz z przyznang mu przez pierwszg instancj¢ sumg, koszta procesu wynagrodzi¢ mu
majacg. Listem o dlon uderzajac i szerokimi krokami po pokoju chodzac Benedykt wotat:

— Na swoim postawitem! I przegrali, i bedg jeszcze musieli tysige rubli mi wypta-
ci¢! Dla nich to suma ogromna, a i dla mnie takze niemalo znaczy... szczegélniej teraz.
Ot, lament podniosa! Ale nie daruj¢! Jak Boga kocham, ani grosza nie daruje! Jezeli
dobrowolnie nie oddadza, licytowa¢ bedg... konie, krowy, graty i chocby poduszki zlicy-
tuje, a swoje odbiorg! Niech nie zaczynajg! I mnie przeciez ten proces kosztowal, nie tyle
wprawdzie, ale zawsze kosztowal. A fatyga i zgryzoty czy za nic poczytywaé si¢ maja? Dla
nich to dobra lekcja, a dla mnie tysiac rubli... fiu, fiu! Nie piechota chodzi!

Prawnik zapytywal w liScie, czy ma czyni¢ starania o wyegzekwowanie z bohatyrowic-
kiej okolicy przyznanego mu przez sad zwrotu kosztéw. A jakze! Naturalnie! Natychmiast
musi odpisaé, aby usilne, najusilniejsze starania o to czynil. Egzekwowaé bedzie nalezng
mu sumg, egzekwowad bez zadnego na nic wzgledu! Na zadng nawet zwloke nie pozwoli,
scisle stosujac sie tylko do litery prawa, a jezeli nie oddadza predko i dobrowolnie, na
licytacje wystawi, wszystko, co maja, na licytacje... tak!

— 1dz ty, Zygmusiu, na jakie pét godzinki do bab, a ja t¢ odpowiedz zaraz napiszg...
Dzi$ wieczorem poczta z miasteczka odchodzi, umyélnego zaraz wyslaé trzeba, azeby nie
spoznic sie...

Od dobrego juz dziesigtka lat do napisania kazdego listu przybierat si¢ dtugo i z nie-
checia. Dzi$ przeciez juz przed biurkiem siedziat, papier z szuflady dostawal i rece zacieral.
Widocznie, przy zdarzeniach podobnych nic mu juz, tak jak dawniej, we $rodku nie pla-
kato.

Zygmunt, jak zawsze zurnalowy i troche sztywny, z kapeluszem w r¢ku przez pusta
sale jadalng przeszedl, ale po chwilowym wahaniu, zamiast uda¢ si¢ do pokojéw pani
Emilii, po wschodach z sieni na gbre prowadzacych i8¢ zaczal. Dom ten znany mu byl
od dziecifistwa, a chwilowe wahanie sprawila mu tylko mysl, ze na gorze mieszkata nie
tylko Justyna, ale takze i Marta. Przez okno przeciez zobaczyl starg panng z kluczami
i dziewkg folwarczng idacg ku oddalonym budynkom. Drzwi pani Emilii byly jak zwykle

338koczyk, whasc. kocz — czterokolowy, potkryty woz uzywany od XVI-XIX w.
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szezelnie zamknigte, salon zupelnie pusty, z gory dochodzily dzwicki skrzypiec. Wszedt
na schody, na waskim i wpdlciemnym korytarzyku oblaly go fale muzyki Orzelskiego,
otworzyt drzwi prowadzace do pokoju, w ktérym, gdy byt dzieckiem i dorastajacym mlo-
dzieficem, bywal do$¢ czesto. Zamieszkiwata go wtedy Marta, teraz wiedzial dobrze, ze
znalez¢ tam motze Justyne. Istotnie, na widok wchodzacego mioda panna podniosta sig
u otwartego okna i robota, ktérg w r¢ku trzymata — jaka$ biata chustka z wyhaftowang
juz jedna litera — z rak jej na stét upadta. Troche zbladla, potem zarumienita si¢ gwat-
townie i zaledwie koricami palcéw dotykajac dloni, ktdrg ze wzrokiem natarczywie w nig
utkwionym wyciagnat ku niej przybyly, sttumionym nieco glosem zapytata:

— Czemu przypisa¢ mam, kuzynie, odwiedziny twoje... w moim pokoju?

Zamiast odpowiedzi wpatrzyl si¢ w nig jeszcze uparciej i z zartobliwg pieszczotliwoscia
wyméwil:

— Niego$cinna! Siadaé mi¢ nawet nie prosi!

— Owszem, usigdz, kuzynie, prosze!

Posunela ku niemu krzesto i sama na uprzednim miejscu swoim usiadta, oboj¢tna
z pozoru, ale ze $ciagnictymi troche brwiami i migocacym w dalekiej glebi oczu zatrwo-
zeniem. Usiad! tak, ze koficem stopy obutej w cielisty kamasz i blyszczacy trzewik prawie
dotykat jej sukni. W otwarte okno spojrzal.

— Do$¢ malowniczy widoczek... — zaczal.

— Znasz go od dawna, kuzynie — oboje¢tnie i z oczami na robote spuszczonymi
zauwazyla. Obok znajdujacej si¢ juz na chustce litery jednej zaczynala wlaénie haftowaé
drugg.

— Przez co mam rozumie¢ — podjal Zygmunt — ze nie potrzebuj¢ weale przygladaé
si¢ mu przez okno twego pokoju. Uprzejma jeste$, kuzynko! Zreszta, masz w czgsci stusz-
noé¢. Nie posiadam sztuki zachwycania si¢ widokami rodzinnej natury, moze dlatego, ze
silne wrazenia wywiera¢ na mnie moze to tylko, co jest nowe, oryginalne, niespodziane...
Jakie moizna poréwnad taki chocby jak ten tadny widoczek ze wspanialymi, zachwycaja-
cymi scenami natury...

Tu z wielkim istotnie wdzigkiem stowa, wytwornie i malowniczo méwi¢ zaczat o Re-
nie, Dunaju, Alpach, szwajcarskich jeziorach, Adriatyckim Morzu... Moze po czgéci my-
slal o podbiciu ucha stuchaczki, bo glosowi swemu nadawal miekkie, muzykalne mo-
dulacje, ale widaé tez bylo, ze wszystko, o czym méwil, budzito w nim kiedy$ szczere
zachwycenie, a teraz tgsknote. Méwigc nieustannie patrzal na pochylong nad robota glo-
we Justyny. Wzrok jego przesuwal si¢ po jej kruczym, l$nigcym warkoczu, po czystych
liniach $niadego czola, po spuszczonych i fredzly czarnych rzes otoczonych powiekach,
az utkwit w pgsowych, pelnych, zupetnie w tej chwili spokojnych ustach i splynat z nich
na kibi¢, ktorej $wieze i silne ksztalty rysowaly si¢ pod ciemnym stanikiem, a piersia
poruszal oddech powolny i gleboki. Mowa jego stawala si¢ tez powolniejsza, kilka ra-
zy zajaknal si¢, reka dotknat czola, az nagle w polowie zdania opowiadanie przerywajac,
z rumiericami wytryskujacymi mu na blade policzki ciszej przemoéwit:

— Spodziewam sig, ze nie myslisz, kuzynko, abym tu przyszedt w celu opowiadania
ci o ladach i o wodach tego $wiata...

Nie zmieniajac postawy oczy na niego podniosta:

— Gdy tu wchodzile$, zapytywalam ci¢ wlasnie, kuzynie, o przyczyng...

— Przyczyna taka. Chcialem ci¢ zapytaé czy to prawda, ze pan Rézyc stara si¢ o cie-
bie, i czy... ewentualnie... masz zamiar po$lubi¢ tego juz teraz wszechstronnie chudego
milionera?

Méwil $piesznie i glos jego byt troche $wiszczacy. Ona rece z robotg na kolana opuscita
i glowe podniosta.

— Jezeli zechcesz powiedzie¢ mi, kuzynie, jakim prawem zapytujesz mnie o to, wéw-
czas na pytanie twoje odpowiem...

Powsciggajac si¢ widocznie, znowu zapytat:

— A ty sama tego prawa nie domyslasz si¢, czy... nie uznajesz?

— Nie domyslam si¢ — odpowiedziata.

Pochylit si¢ i chcial uja¢ jej reke, ale ona krzesto swe cofnela i ramiona u piersi skrzy-
zowala.

— Jest to najéwictsze ze wszystkich praw na ziemi... prawo mito$ci! — zawolal.
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Justyna szybko z krzesta powstala i dalej jeszcze ku otwartemu oknu cofajac si¢ za-
wolata:

— Proszg cie, o! Proszg cig, kuzynie, idz stad!

Ale on tuz przed nig stanal.

— Nie l¢kaj si¢, Justyno, nie lgkaj si¢ niczego... Ta mito§é, o ktérej stuchaé nie
cheesz, jest tak czysta, wzniosta, idealna, ze obrazaé ci¢ nie moze... Wiem dobrze, co
powiedzie¢ mi mozesz. Sam dobrowolnie utracitem to, czego teraz wszystkimi sitami
pragne... Ale przebaczze mi chwilg stabodci... Przypomnij sobie wiersz, ktéry oboje tak
lubilismy dawniej: Ils ont péché, mais le ciel est un don; ils ont aimé, c'est le sceau du par-
don!*® Badz wspaniatomys$lna i zwr6¢ mi swoje serce, swojg ufno$é, przyjaid... swoja
dusz¢! Niczego wigcej nie cheg, niczego wigceej nigdy od ciebie nie zazagdam, tylko —
duszy twojej, Justyno!

Przy ostatnich stowach z rozgorzalymi oczami obie juz rece jej pochwycil. Po jej
twarzy przebiegly ironiczne drgnienia. Rece swe z dloni jego wysuwajac zapytala:

— Czy to dusza moja, Zygmuncie? Te moje rece, ktore w swoich cheesz trzymaé, czy
to moja dusza?

Potem znowu ramiona u piersi krzyzujac z podniesions, trochg pobladly twarzg méwi¢
zaczeta:

— Dobrze, powiem wszystko i niech si¢ to juz raz skonczy. Kochalam cig, kuzynie,
do tego stopnia, ze po latach niewidzenia i kiedy juz poslubile$ inng, jeszcze nie moglam
obojetnie stucha¢ twojego glosu, a przy kazdym twoim zblizeniu si¢ do mnie czulam, ze
wszystko wraca... wszystko, cala przeszlo$é moja do mnie wraca! Boze! Jak ja cierpiatam!
Kiedy przyjeidzales do Korczyna, nie chciatam ci¢ widzie¢ i nieraz jak szalona ku brzegowi
rzeki bieglam... z my$la, ze $mier¢ jest lepsza niz taka walka i taka trwoga...

— Justyno! Justyno! — z nowym wybuchem rzucit si¢ ku niej Zygmunt.

Ale ona rozkazujacym gestem usunela go od siebie i dalej méwita:

— Taka trwoga! Bo nie tyle zalowalam tego, co mialam kiedy$ za najwyzsze dla siebie
szezgscie, ile lekalam sig... ach, jak lekalam si¢ jakiej$ ztej chwili... jakiej$ okropnej chwi-
li... w ktérej bym sama... ktdra by... ktéra by mnie wtracita w ostateczne juz ponizenie.
Ponizy¢ si¢ nie chciatam... Tak, kuzynie, chociaz bytam bardzo upokorzona, chociaz i ty,
kuzynie, i inni uczyniliScie wszystko, coscie uczyni¢ mogli, aby mi da¢ pozna¢ mojg ma-
to$¢, moja nicoé¢... ja jeszcze bylam dumna... owszem, wtedy dopiero stalam si¢ dumna
i lekatam si¢ tego, co mi si¢ wydawalo ostatnim, najglebszym ponizeniem... Duma mo-
ja, kuzynie, duma moja kobieca czy ludzka, nie wiem, odtracala mnie wtedy od ciebie,
bronila mi¢ od ciebie, wypedzata mi¢ z domu, kiedy przyjezdzales... Czy wystarczylaby
ona zawsze!... Motze tak... moze nie... ale znalaztam inng pomoc, silniejszg!... Kiedy wte-
dy, pamietasz? Przy wielu gosciach do mnie méwiles... twoja zona, kuzynie, co$ w tobie
zauwazy¢ musiala... moze jej kto o przeszloéci powiedzial... patrzala na mnie, na ciebie,
i w oczach jej lzy stangly. Co mi ta kobieta zlego uczynila, aby miala przeze mnie pla-
ka¢? Ja nie cheg, aby ktokolwiek przeze mnie plakal! Wtedy, kuzynie, zleklam si¢ nie
tylko juz ponizenia i wstydu, ale nikczemnosci. Pomiedzy mng a toba stanely lzy, ktére
zobaczytam w oczach twojej zony. Pomiedzy mna a toba stanglo moje sumienie!

Méwila to, profilem do niego zwrécona i nie na niego, ale w otwarte okno patrzac.
Wyznania, ktére czynita, zawstydzaly ja i mieszaly. On z tego jej zmieszania, z samych
nawet wspomnien o przebytych z jego przyczyny cierpieniach czerpal nadzieje i $mialoé¢.
Tuz za nig stojac, w samo ucho prawie, pieszczotliwie i z rozmarzeniem jej szeptal:

— Czy podobna, aby Justyna, moja dawna, marzgca, poetyczna Justyna, przywigzy-
wala wage do $wiatowych praw i przesagdéw albo do zabobonnych skruputéw?... zy Klo-
tyldy? Alez upewniam ci¢, ze quand méme3% uszcze$liwic ja potrafig! Sumienie? Rzecz
wzgledna! Inna dla natur niewolniczych i poziomych, a inna dla wyzszych i niepodleglych!
Naj$wigtszym prawem na ziemi jest mito$¢, najwyisza cnotg braé i dawaé szczgdcie...

Chciata mu przerwad, ale on, roznamigtniony i nadziei zwycigstwa nie tracacy, méwit,
a raczej szeptal dalej:

339ls ont peche (...) (fr.) — zgrzeszyli, lecz niebo jest darem; kochali, i to jest pieczgcig przebaczenia.
30guand meme (fr.) — pomimo wszystko.
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— Jestem bardzo nieszczgSliwy... zdaje mi si¢, Ze wszystko we mnie zamarlo. Nie
mam zadnego bodzca do zycia... Nie moge tworzy¢. Ty jedna mozesz mi¢ wskrzesic i przy-
wréci¢ szezgsciu, zyciu, sztuce. Opusé ten dom, zamieszkaj w Osowcach... ja tam teraz
jestem panem. Moja matka wszystko dla mnie uczyni. Klotylda jest dzieckiem, ktére
uszczedliwi¢ mozna cackami, a oslepi¢ drobna moneta czutodci... Bedziemy zy¢ razem,
nierozigczni... nie lekaj si¢! Nigdy nie obrazg i nie ponizg ci¢ niczym! Bedziesz tylko moja
muzg, moim natchnieniem, towarzyszka i siostra mojej samotnej duszy... Co $wiat po-
dejrzliwy i brudny mniema¢ bedzie o tym, ze u boku mego staniesz, cdz nas to obchodzi,
nas, ktorzy przebywaé bedziemy w krainie ideatéw, wyzsi i czystsi od $wiata?...

Tchu mu zabraklo, z roziskrzonym wzrokiem i wilgotnym czolem chcial w oczy jej
spojrzed i juz kibici jej dotknal ramieniem. Ale ona gibkim i oburzonym ruchem cofn¢ta
si¢ o parg krokéw i z twarzg tak prawie bialg, jak lezaca na stole chustka, przez kurczowo
zaci$nigte z¢by wymoéwila:

— On, ona i trzecia! Zupelnie jak we francuskich romansach, ktérych kiedy$ tak
wiele czytywali$my razem!...

Nagle z wybuchajacym uniesieniem zawotata:

— Za kogo mnie masz, kuzynie? O czym moéwile§? Alez ty chyba sam tego nie ro-
zumiesz! Jak to! Kogo$ niewinnego, kogos, co nam nic zlego nie wyrzadzil, krzywdzié
W tym, co jest jego szczgsciem, honorem, moze zyciem, co dzieri, co godzing, co chwi-
le ktama¢ i oszukiwaé, wiecznie chodzi¢ w masce czujac pod nig trad i plamy... Boze!
I ty mi takie zycie ofiarowywaé $miales!... Jakim prawem? Co ja ci zlego zrobitam? Jak
$miates? O! Jakiez to szczgscie, ze ja ci¢ juz nie kocham! Ale nie! Gdybym cig i kochata
jeszeze, gdybym cig jeszcze tak jak dawniej kochala, przestatabym w tej chwili... z gniewu,
z obrazy, z ohydy...

Teraz, gdy drzata i micta w dloni lezgca na stole chustke, gdy piers jej podnosita sie
szybko, a oczy, w ktérych jednoczesnie przebiegaly blyskawice i tzy, $réd bladej twarzy
$wiecily jak czarne diamenty, poznaé mozna bylo, ze nie rézang wode¢ bynajmniej w zy-
lach swych miala, ale krew goraca, popedliwg, dumna. Nigdy tak pickng nie wydata si¢
Zygmuntowi. Z zachwyceniem, z zadzg, ale zarazem i z uraza na nig patrzal.

— Myélalem, ze milo$¢ wszystko obmywa i uswieca... — zaczal.

Ale ona mu przerwala:

— Zmien nazwe, kuzynie, prosz¢ ci¢, zmieri nazwe... to nie jest miloé¢, ale...

Zawahala si¢ chwile, zawstydzenie czolo jej rumieficem oblalo, predko jednak dalej
moéwid zaczeta:

— To jest romans... pelno go we francuskich ksigzkach... petno go i w zyciu... O,
znam go, znam go od dawna. Byl on przekleristwem mego dziecifistwa, kiedy zabijat mi
matke, a dla ojca szacunek odbieral... Spostrzegatam go i potem migdzy ludzmi, a wsz¢-
dzie, zawsze zaczynat si¢ od... od gwiazd, a konczyl si¢c w blocie. O, muzy, siostrzane
dusze, czyste uczucia, krainy idealéw... Boze! ile stéw! ile picknych, poetycznych stow!
czy wy uzywajac ich klamiecie, czy nimi oszukujecie samych siebie? Moze i tak bywa. Ale
ta poezja jest tylko wstepem do wielkiej, wielkiej prozy... Powiedziale$, ze milo$¢ unie-
winnia i uwigca wszystko. By¢ motze, ale nie taka, co kryje si¢ pod ziemig i wstydzi sie
samej siebie. Powiedziale$, ze prawa mitosci s3 najswietszymi ze wszystkich praw $wiata.
O, tak! Ale o jakiej milosci, ty, wyksztalcony me¢zczyzna i artysta, méwigc to myslates?
Nie o tej, nie, najpewniej nie o tej, ktérej $witanie od niedawna ja uczutam w sobie... Idz
na mogile ojca, kuzynie, idz na mogile ojca... Kochaj to, co kochat twéj ojciec...

Nagle urwata. Do ostatka wida¢ nie chciata mysli swoich wypowiadaé. Zygmunt stal
przed nig z pochylong twarzg i zaci$nigtymi z¢bami.

— Filozofka! — syknal. — Rezonuje, wazy, rozwaza, rozréinia...

— Nie — odpowiedziala — o filozofii dokladnego wyobrazenia nawet nie mam. A za
zdolnoé¢ do rezonowania i rozrézniania pozoréw z prawda tobie, kuzynie, obowigzana
jestem...

Ze zdumieniem i niedowierzaniem patrzal na nia.

— Alez to by¢ nie motze, aby$ ty, Justyno, tak ognista niegdys$, poetyczna, zrobila si¢
nagle taka zimna, przesadna, pozioma! Nie! Ty chcesz przemocy sttumié uczucia swoje!
Dumna jeste$ i przed samg sobg chcesz odegraé rol¢ bohaterki.

Wzruszyta ramionami.
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— Powiedziale$, ze mamy oboje natury wzniosle i niepodlegle. Prosz¢ cig, kuzynie,
aby$ zdanie swoje o mnie zmienil. Upewniam ci¢, ze jestem kobieta zupelnie zwykly
i podlegl zupelnie zwyklej uczciwosci. Oto wszystko.

— Wszystko! I nic mi wigcej nie powiesz? Nic? Nic?

— Owszem — $piesznie odrzekta — konieczne jest nawet, abym ci powiedziala sta-
nowczo i raz na zawsze, ze z uczué, ktére miatam kiedy$ dla ciebie, nie pozostalo we mnie
nic weale, précz prostej zreszty zyczliwosci, ktéra mam dla wszystkich na $wiecie ludzi,
i ze przedmiotem moich my$li i marzen jest co$ czy kto$... moze zarazem co$ i kto$ z tobg
zadnego zwigzku nie majacy...

— Zapewne pan Roézyc i les beaux restes*¥! jego milionéw... — wtracil Zygmunt.

— By¢ moze — odpowiedziala.

Zmieszany, obrazony, rozczarowany a jednak przez chwilg jeszcze ciekawego wzroku
oderwa¢ od niej nie mogacy, wzial z krzesta kapelusz, oddat jej z dala ceremonialny ukton
i wyszedt z pokoju.

Bylo juz po zachodzie slorica, kiedy tadny jego koczyk wtoczyt si¢ z turkotem pod
kryty i brukowany ganek osowieckiego domu. Pani Andrzejowej na odgtos ten zadria-
ly trochg rece, w ktérych trzymata ksigzke. Na jednym z foteléw otaczajacych wielki
stél z ksigzkami i dziennikami siedzac podniosta glowe, spuscita powieki i ze spokojny-
mi rysami syna czekala. W sali znajdujacej si¢ na dolnym pietrze domu Klotylda grata
na fortepianie. Jednoczesnie z zaturkotaniem két u podjazdu muzyka jej umilkla, po-
tem ozwala si¢ znowu i znowu umilkla, az brzmie¢ zaczeta burzliwie, bezladnie, czasem
zaloénie, czasem hucznie... Byla to gra istoty driacej, niespokojnej, czasem prawie bez-
przytomnej, a umilkla zupelnie w chwili, gdy Zygmunt do pokoju matki wchodzit. Czué
bylo, ze to dziecko, ktére tam, na dole wielkiego domu, gralo z biegloscia utalentowa-
nej uczennicy muzycznych mistrzéw, rozmowa majaca stoczy¢ si¢ na gorze przejmowata
niezno$ng bolescia i trwoga.

Kiedy wchodzit do pokoju matki, od pierwszego spojrzenia poznaé mozna bylo, ze
w drodze z Korczyna do Osowiec zajmowaly go buntownicze mysli i ze pod ich wplywem
powzigl jakie$ energiczne postanowienie. Obok znudzenia i niesmaku jakie$ stanowcze
zdecydowanie si¢ na co$ malowalo si¢ w jego twarzy. Pocalowal reke matki i naprzeciw
niej siadajac zaczal:

— Powiedzial mi Wincenty, ze mama zyczyta sobie widzie¢ si¢ ze mng, gdy tylko do
domu wrécg. A ja takie w ten pickny wieczér z Korczyna wracajac postanowitem bardzo
powaznie poméwi¢ dzi$ z mamg o rzeczach majacych dla mnie wagg wielka, niezmierna...

Spojrzata na niego, w oczach jej zamigotat niepokdj.

— Stucham ci¢, méw! Moze mysli nasze spotkaly si¢ i o jednym przedmiocie méwi¢
z sobg pragniemy.

— Watpi¢ — odpowiedzial — jestem nawet pewny, ze mamie nigdy nie przyszlo na
mys$l to, co ja dzi$ mamie chcg zaproponowaé, a raczej o co cheg bardzo usilnie prosié.

Us$miechnat si¢ do matki pieszczotliwie, z przymileniem i schyliwszy si¢ znowu, pick-
ng bialg reke na czarnej sukni spoczywajacg pocatowat.

— Parions®? — zazartowal — Ze propozycja moja mama bedzie zdumiona... nawet
oburzona... ob, comme je te connais, ma petite, chére maman®... ale po namysle i spokojne;
rozwadze, moze...

— Stucham ci¢ — powtdrzyla, a pickne jej oczy, ktérych blask Izy i tesknoty zgasily,
z niewystowionym wyrazem powsciaganej czulosci spoczywaly na tej pochylonej ku jej
kolanom glowie, na ktéra, Bote, ilez nadziei, ilez jej cudownych marzer i namietnych
modlitw sptyneto!

Glowe podnidsl, ale nie wyprostowal si¢, tylko w poufnej i razem co$ pieszczotliwego
majacej w sobie postawie, reki matki z dloni nie wypuszczajac méwié¢ zaczal:

— Nieprawdaz, najlepsza mamo, ze u stop twoich i u twojego serca dziecinne i tro-
che poézniejsze nawet lata spedzitem tak, jak spedzac je musiata la belle au bois dormant®%,
stodko drzemigca w swym krysztalowym patacu, wérdd zakletego lasu, ktdrego nigdy nie

34es beaux restes (fr.) — pigkne resztki, ostatki.

32parions (fr.) — zaléimy sie.

3430h, comme je te connais (...) (fr.) — o jakze ci¢ znam, moja mala, kochana mamo.
34]g belle au bois dormant (fr.) — $piaca krélewna.
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dotykala jej stopa i z ktérego przychodzily do niej tylko wonie kwiatéw i $piewy stowi-
kéw? Nieprawdaz, chére maman, ze usuwala$ mi¢ starannie od wszystkiego, co powsze-
dnie i pospolite, a przyzwyczajata$ w zamian do rzeczy pigknych, do uczué delikatnych,
do marzen wzniostych, nieprawdaz?

— Prawda — odpowiedziala.

— I to takze jest prawdg, moja mamo, ze przeznaczata$ mnie do zadan i loséw zupelnie
niepospolitych, wysokich... a tak wszystko skierowywalas, abym nie mégl i nie chcial
miesza¢ si¢ z szarym thumem? Czy to jest prawdg, moja mamo?

— Tak — odszepngta.

Z powstrzymywang ciagle czulo$cia, ktérej ghucha obawa zwalczy¢ nie mogla, stuchata
jego mowy plynnej, pelnej wdzigku i czula na swojej rece pieszczote jego reki mickka,
delikatng. Takim, jakim przedstawial si¢ w tej chwili, lagodny, rzewny, na skrzydtach
poezji kolyszacy si¢, Zygmunt czarowal jg zawsze i nie tylko ja jedna, bo i t¢ takie duszg
kobiec, z ktérg rozstat si¢ on przed godzing, a ktéra dhugo jak ptak upojony kapata sie
w tym czarze i t¢ drugg, prawie dziecinng jeszcze duszyczke, ktdra teraz na dole tego domu
toneta we tzach i trwodze, i — wiele zapewne innych na szerokim $wiecie.

— Nieprawdaz, mon adorée maman3%, ze potem sama wyslata$ mnie w $wiat szeroki,
gdzie wiele lat spedzitem wéréd najwyzszych wykwineéw miast, wéréd najwspanialszych
widokéw natury, na lonie sztuki... ze przez te lata zupelnie odwyklem od tutejszej sza-
roéci i pospolitodci, do ktérych zreszta i nigdy przyzwyczajony nie bylem, zyjac w twoim
idealnym $wiecie, tak jak zakleta ksiezniczka zyla w swym krysztalowym palacu? Nie-
prawdaz, moja najlepsza, najrozumniejsza mamo?

— Prawda. Ale do czego zmierzasz?

— Zmierzam naprzdd do tego, aby ci, ma chére maman, powiedzieé, ze za wszystko,
co wyliczytem, jestem ci goraco, niewypowiedzianie wdzigczny...

Tu pochylony znowu ustami dotknat jej kolan.

— Nastepnie do tego, ze przeciez rzeczg jest niepodobna, zupelnie niepodobng, abym
po takiej jak moja przeszlosci, zostal na zawsze przykuty do tego kawaltka ziemi, do tych
stajen, stodél, obodr... que sais-je346? do tego okropnego Jamonta, ktdry co wieczér przy-
chodzi mi klektaé¢ nad glowg o gospodarstwie... do tych... tych... tych que sais-je? za-
maszystych i razem jak nieszczescie zngkanych sasiadéw... Czy to podobna? Moja droga
mamo, czyz ktokolwiek, po takiej, jak moja, przeszlosci, wobec takich, jak moja, ambicji
i potrzeb moze wymagaé tego ode mnie?

Rece szeroko rozpostart, oczy mu si¢ troche szerzej niz zwykle rozwarly, zmarszczka
przerzngla czolo. Silnie do glebi byt przekonany, ze wymaganie, o ktérym méwit, byloby
absolutnie niemozliwe i niesprawiedliwe. Pani Andrzejowa myslata chwile. Do pewnego
stopnia shusznosci skargom syna nie odmawiata. Pamigtata wybornie o swoich wlasnych
wstretach i nieudolnoéciach. Po chwili z namystem méwid zaczela:

— Ciernie twojego polozenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyle$, czyni je
dla ciebie trudniejszym, niz bywa ono dla innych, Jednak, moje dziecko, niczyje zycie na
tej ziemi nie moze by¢ wolne od usifowan, walk, cierpien i spelniania trudnych...

Predko z krzesta wstajac mowe jej przecial:

— Dzigkuj¢! Mam juz tych usitowan, walk i cierpiesi az nadto dosy¢. Utopilem w nich
dwa lata mego zycia. ['en ai assez’¥.

— Gdyby$ byt wyjatkiem... Ale... wszyscy jeste$my nieszczeliwi...

Stajac przed matky zapytal:

— Nie jest przeciez zyczeniem mamy, abym pomnazal poczet nieszczedliwych?

W glosie jej czu¢ bylo trochg drienia, gdy odpowiedziala:

— Nie ma na $wiecie matki, ktéra by dziecko swoje nieszcz¢$liwym widzied chcia-
la, ale ja dla ciebie pomigdzy niskim szcz¢éciem a nieszez¢éciem wzniostym wybratabym
drugie.

— Ktdz tu méwi o szezgéeiu niskim? — zarzucit — czyz przyjemnoséci wyborowych
towarzystw, picknosci wspanialej natury, rozkosze sztuki stanowia niskie szcze¢dcie?

345mon adorée maman (fr.) — uwielbiana mamo.
346 que sais-je (fr.) — czy ja wiem.
347'en ai assez (fr.) — mam tego do$¢.
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— Najpewniej nie. Poniewaz jednak tu si¢ urodzile$, tu s3 twoje obowigzki, tu zyé
Mmusisz...

— Dlaczego musz¢? — przerwal. — Dlaczego musz¢? Ale whadnie przybyliémy
w rozmowie naszej, droga mamo, do punktu, na ktérym umieszcz¢ moja propozycje...
non*#® moja najgoretsza prosbe...

Zawahal si¢ przez chwile, potem znowu przed matkg siadajac znowu pochylit si¢ ku
jej kolanom i reke jej wzialt w swoje dlonie. Znowu tez pieszczotliwie, z wdzigkiem, z od-
cieniem rzewnoéci i poetycznosci, méwi¢ zaczal. Méwil o tym, aby sprzedata Osowce,
ktére byly dziedziczng jej wlasnoscia, i aby z nim razem za granice wyjechala. Mieszkaé
beda w Rzymie, Florencji albo w Monachium, kazdego lata wyjezdza¢ w gory lub nad
morze. Kapital osiggnicty ze sprzedazy Osowiec w polaczeniu z tym, co Klotylda posia-
da i jeszcze w przyszlosci od rodzicow otrzyma, wystarczy im na zycie, nie zbytkowne
wprawdzie, ale dostatnie i bardzo przyjemne. Zreszta, on moze jeszcze kiedy$ i bardzo
bogaty zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne natchnienia i zdolno$¢ twérczg
odzyska. Zy¢ i podrézowaé bedg zawsze razem, przyjemnoéci wysokich uzywaé, wszystkie
marzenia swoje spelniaé, tylko trzeba, aby wydostali si¢ stad koniecznie, aby koniecznie
i co najpredzej wynurzyli si¢ z tego morza pospolitosci, nudy i powszechnych zlych hu-
mordw. Z lekka zartowad zaczatl:

— Nieprawdaz, moja zlota mamo, ze tu panuje powszechny zly humor? Wszyscy po
kims$ albo po czym$ placza, zbiedzeni, sklopotani, przeleknieni... Stad plynie melancho-
lia, qui me monte & la gorge®® i dtawi mig jak globus histericus t¢ biedna pania Benedyk-
tows... Raz tylko wyjezdzata$ za granicg, droga mamo, i to dawno... jeszcze z ojcem. Nie
znasz wicc réznicy atmosfer... nie wyobrazasz sobie, ile znalazlaby$ tam rzeczy picknych,
ciekawych, wzniostych, prawdziwie godnych twego wyksztalcenia, smaku i rozumul!...

Milczala. Z glowa podniesiong i spuszczonymi powiekami siedziala nieruchomo, nie
odbierajagc mu swojej reki, ktéra tylko stawala si¢ coraz zimniejszg i sztywniejsza. Na
koniec cicho, ale stanowczo przemoéwila:

— Nie uczyni¢ tego nigdy.

Porwat si¢ z krzesta.

— Dlaczego? Dlaczego?

Podnoszac na niego wzrok gleboki i surowy odpowiedziala:

— Dlatego wiasénie, co powiedziates... Dla tej wtasnie melancholii.

— Alez to jest wéciek... pardon’® kradcowy idealizm! Kraicowy idealistky jestes,
moja mamo! Skazywaé si¢ na wieczny smutek, kiedy uniknaé go mozna, przyrastaé do
zapadlego miejsca na ksztalt grzyba, dlatego tylko, ze inne grzyby siedzie¢ w nim musza
— to idealizm bezwzgledny, kraficowy idealizm!

Patrzagc mu prosto w oczy zapytata:

— A ty, Zygmuncie, czy nie jeste$ idealista?

On! Alez naturalnie! Uwaza si¢ on za idealiste i nie przypuszcza nawet, aby go ktokol-
wiek o materialistyczne zasady albo daznosci mégt podejrzywal. Ale w tym whasnie tkwi
niemozno$¢ pozostawania jego tutaj. Spragniony jest idealéw i wyzszych wrazen, a ota-
cza go sama pospolito$¢ i monotonia. Idealistg zresztg bedac do ascetyzmu skfonnosci
nie posiada. Fakirem3! ani kamedulg???2 zosta¢ nie moze. Jest on czlowiekiem cywili-
zowanym i posiada potrzeby zaszczepione w niego wraz z cywilizacja: potrzeby uciech
i rozrywek pewnego rz¢du, tu do znalezienia niepodobnych. Dla braku wrazeri pracowaé
nie moggc, nie ma takze zadnych przyjemnosci, a cale dnie przepedzaé bez pracy i bez
przyjemnodci jest to zycie prawdziwie piekielne, od ktérego oszale¢ mozna, nie tylko juz
ze zmartwienia i tesknoty, ale z samej nudy...

Unosit si¢. Od dawna juz pracujace w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz,
wobec oporu matki, grozacego ruing jedynemu jego racunkowemu planowi, nadwerezalo
w nim nawet zwykly wykwintno$¢ form. Wygladal daleko mniej zurnalowo niz zwykle.

38pon (fr.) — nie.

39 qui me monte & la gorge (fr.) — to podchodzi mi do gardla, dusi.

30pardon (fr.) — przepraszam.

3lfgkir — asceta, pokutnik hinduski.

352kamedut — cztonek zakonu o surowej regule, zobowiazany do umartwien i dlugotrwatego milczenia.
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Z r¢kami w kieszeniach surduta pokéj przebiegal, kilka razy gniewnie i niespokojnie
wlasna swoja postal obejrzal.

— Tu kazdy — wolal — najwickszy chocby idealista, najgenialniejszy artysta, prze-
mieni¢ si¢ musi w opastego wolu... Cialo prosperuje, a duch upada. Czuj¢ w sobie okrop-
ng degrengolade ducha... Prawdziwie i gleboko nieszczedliwy jestem... Marnieje, gine,
wszystko, co jest we mnie wyzszego, idealnego, przemienia si¢ w z61¢ i thuszezl...

Przy ostatnich $wiattach konczacego si¢ dnia pani Andrzejowa $cigala wzrokiem
gwaltowng przechadzke syna po pokoju i wtedy dopiero, gdy przerwat si¢ na chwile potok
jego wpdlzgryzliwej, wpdliatosnej mowy, glosem, ktéry z dziwng trudnoscig wychodzit
z jej piersi, zauwazyla:

— Czy zachgty do tej pracy, ktdrej pragniesz, i do tej, ktérej nie lubisz, niejakiego
przynajmniej wynagrodzenia brakéw, na ktére si¢ skarzysz, nie mozesz znalezé w ucie-
chach serca?... Ja kiedy$ je posiadatam, znam wigc ich moc i wagg. Jeste$, Zygmuncie,
bardzo szczgdliwie ozeniony.

— Nie bardzo — sarknat.

Tak cicho, ze zaledwie mogt ja doslysze¢, zapytata:

— Czy nie kochasz Klotyldy?

Zaklopotany trochg, przechadzke swa przerwal, stanat:

— Owszem... owszem... mam dla niej przywigzanie... duzo przywigzania... ale nie
wystarcza mi ona... do duchowych moich potrzeb nie dorosta... ta wieczna jej czulos¢
i nieustanne paplanie...

Z tywoscig mu przerwata:

— Jest to dziecko, pigkne, utalentowane i namigtnie ci¢ kochajace dziecko, ktére
w sloricu twojej milodci i przy $wietle twego umystu dojrze¢ i rozwingé si¢ moze. Nie
tylko za szczescie, ale i za jej moralng przyszio$¢ odpowiedzialny jestes...

— Pardon! — przerwal — na pedagoga nie miatem powotania nigdy i do ksztalcenia
zony mojej nie obowigzywalem si¢ przed nikim. Ce n'est pas mon fait3%3. Jest si¢ dobrang
parg lub si¢ nig nie jest. Voila354! A jezeli w tym wypadku sg jakie$ nieréwnosci, ofiarg
ich z pewnoscig jestem ja.

Plecami do pokoju zwrdcony stanat przed oknem, za kedrym storice, juz niewidzialne,
zapalalo nad drzewami parku szeroki pas rézowy. Przez kilka minut panowalo milcze-
nie, ktére przerwal sttumiony glos pani Andrzejowej. Czué¢ w nim bylo zdejmujaca ja
niewyslowiong trwogg.

— Zygmusiu, chodz do mnie... chodz tu... blizej!

A gdy o par¢ krokéw od niej stanal, szeptem prawie méwic zaczela:

— Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobg faczylo, co kiedykolwiek kochales, prosze
ci¢, aby$ mi odpowiedzial szczerze, zupelnie szczerze... Zlgklam sie, widzisz, niezmiernie
mysli, kedra do glowy mi przyszla... Uczulam niezmierny cigzar na sumieniu... Jednak
pragne wiedzie¢ prawdg, aby méc jasno rozpatrzed si¢ w polozeniu i co jest jeszcze do
naprawienia, naprawi¢, czego unikngé mozna, unikngé... Czyiby$ prawdziwie i stale ko-
chat Justyne? Czyiby to uczucie bylo przyczyna tak predkiego zobojetnienia twego dla
Klotyldy? Czy... gdybym, zamiast zrazaé, zachecala ci¢ byla do ozenienia si¢ z Justyna
i gdyby ona byla teraz twoja zong, czulbys$ si¢ szczgsliwszy, mezniejszy, lepiej do zycia
i jego obowigzkéw uzbrojony?

Zapytani tych wystuchal z troche gorzkim, a trochg lekcewazacym u$miechem, po
czym z rekami w kieszeniach i podniesionymi troch¢ ramionami przechadzke po pokoju
znowu rozpoczynajac odpowiedziat:

— Bardzo watpi¢. Wie mama, ze rozczarowalem si¢ do niej zupelnie. Zimna jest,
przesadna, ograniczona, przybiera jakie$ pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym dzi$
wladnie zauwazylem, ze ma takie zgrubiale rece i w ogéle wyglada wigcej na prosta, hoza
dziewke niz na panng z dobrego towarzystwa... Juz tez Klotylda daleko jest dla mnie
stosowniejsza... bo delikatniejsza, staranniej wychowana i weale fadny talent do muzyki
posiada... wcale tadny... Tylko ze ja dziwnie tatwo oswajam si¢ ze wszystkim, a jak tylko
oswoj¢ si¢, zaraz mi¢ nudzi... Ca dépasse toute idée®>, jaki ja mam gldd wrazed... Prawdzi-

353ce n'est pas mon fait (fr.) — to nie moja rzecz.
354poila (fr.) — otdi to.
355Ca dépasse toute idée (fr.) — to przechodzi wszelkie wyobrazenie.
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wie, pod tym wzgledem nienasycony jestem i dlatego wladnie w tej tutejszej monotonii
ging, marnieje, przepadam...

Moéwit jeszcze czas jakis, ale trudno bylo zgadnaé, czy pani Andrzejowa go stuchata.
Odpowiedz jego upewnita ja o dwéch rzeczach, naprzdd o tym, ze przez Justyng odtrg-
cony zostal, nastepnie, ze zadnej z tych dwoch kobiet prawdziwie i stale nie kochat. Czy
kogokolwiek lub cokolwiek méglt kochaé? Powoli, powoli wyniosta kobieca glowa za-
lobnym czepkiem okryta chylita si¢ na piers, w ktdrej wzbierata hamowana jeszcze burza
uczu¢ i podniosta si¢ znowu wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nia zatrzy-
mujgc, raz jeszcze ze zmieszaniem prosby i wyrzutu, pieszczotliwosci i zniecierpliwienia
pyta¢ zaczal: czy cierpienia jego nie sklonig ja do wykonania planu, ktéry utozyt? Czy po
namysle, zimno na rzeczy spojrzawszy, nie zgodzi si¢ na to, czego on pragnie i dla pod-
trzymania swoich twérczych zdolnoéci, dla uniknigcia ostatecznej degrengolady ducha
koniecznie potrzebuje?

Wtedy pani Andrzejowa glowe podniosta znowu i glosem w ktérym brzmiala zwykta
juz jej wyniosto$¢ i energia, odpowiedziata:

— Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrze¢ nie bedg. Dopdki zyje, nigdy na tej
piedzi mojej rodzinnej ziemi, nigdy w tych $cianach obcy ludzie... obce bogi...

Nagle wybuchngta:

— Wielki Boze! Ale po mojej $mierci ty to uczynic jestes gotéw... Tak! Ty to uczynisz
pewno, gdy tylko ja oczy zamkne... Jak tchérz uciekniesz z szeregdéw zwyciczonych... Jak
samolub nie zechcesz fama¢ si¢ chlebem cierpienia... Kawat Chrystusowej szaty rzucisz
za srebrnik, azeby kupi¢ sobie zycie przyjemne... Wielki Boze! Alez ty chyba w chwili
uniesienia... w dziwnym jakim$ $nie okazujesz si¢ taki... Zygmuncie, o! M6j Zygmuncie!
Powiedz mi, ze naprawde inaczej myslisz i czujesz...

Syn, spokojny i zimny, nie dajac si¢ unie$¢ jej wybuchowi, jakby jej prawie nie stu-
chajac méwil:

— Niech si¢ mama nie unosi! — Alez, moja droga mamo, prosze si¢ tak nie uno-
sié! Kt6z tu méwi o samych tylko przyjemnosciach zycia? Mnie idzie o co$ wyzszego,
wazniejszego... o moje zdolnosci... natchnienia...

— Czyz dusza artysty — zawotala — musi koniecznie by¢ tylko motylem na swawol-
nych i niestalych skrzydtach przelatujacym z rézy na réz¢? Czy tu ziemia nic nie rodzi?
Czy tu slorice nie $wieci? Czy tu krélestwo trupéw, ze zadnego blysku pickna i zycia
dokota siebie znaleZé nie mozesz?... ze nic ci¢ zachwyceniem czy bdlem, miloscig czy
oburzeniem wstrzasna¢ i natchna¢ nie moze? A ja marzylam... a ja marzytam...

Tu glos jej drzeé zaczal powsciaganymi z calej sily fzami.

— A ja marzylam... ze tu wladnie, w otoczeniu rodzinnej natury, wéréd ludzi najbliz-
szych ci na $wiecie, tworcze zdolnosci twoje najpotezniej w tobie przeméwia... Ze raczej
tu wlasnie najpotgzniej przemawiaé do nich bedzie kazda roélina i kazda twarz ludzka,
kazde $wiatlo i kazdy cieri... ze wlasnie soki tej ziemi, z ktérej i ty powstale$, jej lzy
i wdzicki, jej stodycze i trucizny najtatwiej wzbijg si¢ ku twojej duszy i najpot¢zniej ja
zaplodniy...

Stojac przed nig w postawie zbiedzonej, prawie skurczonej, rece gestem zdumienia
rozkladal i prawie jednoczeénie z nig méwil:

— Alez ja tego wszystkiego nie znam... ja, ma chére maman, z tymi $wiattami, cienia-
mi, stodyczami, truciznami etc., etc od dziecinnych dni nie przestawalem... nie zzylem
si¢... nie przywyklem do nich... weale do czego innego przywyklem... Nie mozna z cy-
wilizowanego czlowieka przedzierzgna¢ si¢ na barbarzynice z powodu... z powodu sokéw
ziemi, z ktérymi si¢ do czynienia nie miato!

Powoli, obu dorimi opierajac si¢ o stél, bo moze nogi postuszeristwa jej odmawialy,
powstala i zaplakala tak, jak plakala zwykle, bez tkania, bez najliejszego drgnienia ryséw,
kilku grubymi fzami, ktére powoli stoczyly si¢ po jej policzkach.

— Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! — powoli wyméwita. — Zbla-
dzitam. Pomiedzy tobg a tym, co powinno by¢ najwyzsza twoja mitoscia, nie zadzierzgne-
tam do$¢ silnych wezléw. Méwilam ci wprawdzie o tej miloéci zawsze, wiele... ale stowa,
to widaé siew nietrwaly... Zbladzitam... Ale dziecko moje...

Tu biale rece modlitewnym gestem na staniku zatobnej sukni splotta.
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— Nie karz ty mnie za méj bfad mimowolny... o, mimowolny! Bo myslatam, ze czyni¢
jak najlepiej... Zamykalam ci¢ w krysztalowym palacu i w dalekie $wiaty wysytalam, bo
w mysli mojej miale$ by¢ gwiazda pierwszej wielkosci, nie za$ pospolita $wieca, wodzem,
nie szeregowcem. Wida¢ zbladzitam, ale ty blad méj popraw. Pomysl, gleboko pomysl
nad krétkg historig swego ojca, ktérg znasz dobrze. Czy nie mozesz z tego samego co
on zrédla czerpad sile, mestwo, moralng wielkosé? Twéj ojciec, Zygmuncie, oprocz wielu
innych rzeczy wielkich kochat ten sam lud, ktérym i ty otoczony jeste$, posiadat sztuke
zycia z nim, podnoszenia go, pocieszania, o$wiecania...

Nagle umilkta. W zmroku, ktéry zaczynal juz pokdj ten napetniaé, uslyszala glos
drwigcy i pogardliwy, ktéry jeden tylko wymoéwil wyraz:

— Bydlo!

O, Bég niech bedzie jej $wiadkiem, ze pomimo wszystkich swoich instynktownych
odraz i niedol¢znoéci nigdy tak nie myslata, nigdy na wielkie zbiorowisko ludzi, najbliz-
szych jej w $wiecie ludzi, takiej obelgi, w najglebszej nawet skrytoéci mysli swej nie rzu-
cita, ze zblizy¢ si¢ do tego zbiorowiska, przestawa¢ z nim, pracowa¢ nad nim nie umiejac,
sprzyjala mu serdecznie i dla najn¢dzniejszej nawet istoty ludzkiej miala jeszcze zyczli-
wo$¢ i chocby bierne wspélczucie. O, Bég tylko jeden widzial burz¢ przerazenia, ktdrg
w niej wzniecil ten jeden wyraz z obojetnie wzgardliwych ust jej syna spadly, bo on tej
burzy, ktéra jej glos odebrata, ani kredowej bladosci twarz jej oblewaé poczynajacej nie
spostrzegt i stajac przed nig, jakby z milczenia jej chciat korzystaé, méwi¢ zaczat:

— Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej mamie najwiecej idzie. I jakze nie rozu-
mie¢? Soki ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... stowem... jak méwi stryj
Benedykt, to... tamto!... Nigdy o tym méwié nie chcialem, azeby kochanej mamy nie
gniewad i nie martwié¢. Szanuje zresztg wszystkie uczucia i przekonania, szczegdlniej tak
bezinteresowne, o, tak nadzwyczajnie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, ze zachodzi
konieczno$¢ szczerego rozmédwienia si¢ o tym przedmiocie. Otéz przykro mi to bardzo,
jen suis désolé3%, ale ja tych uczul i przekonan nie podzielam. Tylko szalericy i kraficowi
idealiéci bronig do ostatka spraw absolutnie przegranych. Ja takie jestem idealistg, ale
trzetwo na rzeczy patrze¢ umiem i zadnych pod tym wzgledem iluzji sobie nie robig...
a nie majac zadnych iluzji, nie mam tez ochoty sktada¢ siebie w calopaleniu na oltarzu
— widma. Prosze o przebaczenie, jezeli mamy uczucia czy wyobrazenia obrazam, ale
rozumiem, doskonale rozumiem, ze osoby starsze mogg zostawaé pod wplywem trady-
cji, osobistych wspomnieni etc. My za$, ktdrzy za cudze iluzje pokutujemy, swoich juz
nie mamy. Kiedy bank zostal do szcz¢tu rozbity, idzie si¢ gra¢ przy innym stole. Tym
innym stolem jest dla nas cywilizacja powszechna, europejska cywilizacja... Ja przynaj-
mniej uwazam si¢ za syna cywilizacji, jej sokami wykarmiony zostalem, z nia przez tyle
lat pobytu mego za granicg zzylem sie, nic wigc dziwnego, ze bez niej juz zy¢ nie moge i ze
tutejsze soki tuczg mi wprawdzie cialo w sposdb... w sposéb prawdziwie upokarzajacy,
ale ducha nakarmi¢ nie mogg...

Stuchata, stuchata i moze miala takie poczucie, jak gdyby ziemia spod stdp si¢ jej
usuwala, bo obie jej dlonie mocno $ciskaly krawedz stotu.

— Boze! Boze! — kilka razy z cicha wyméwila, a potem jedna reke od stotu odrywajac
i ku oknu jg wyciagajac, z trudem, zdlawionym glosem zaczgla:

— Idz na mogile ojca, Zygmuncie, idZ na mogile ojcal Moze z niej... moze tam...

— Mogita! — sarkngl. — Znowu mogita! Juz druga dzi$ osoba wyprawia mi¢ na
mogile! Alez ja za mogily bardzo dzickuje... przede mng zycie, stawa...

— Bez stawy, bez groboweca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szcze-
$cia ze Swiata stracony, twoj ojciec... tam...

— Méj ojciec — wybuchnal Zygmunt — niech mi mama przebaczy... ale méj ojciec
byt szalericem...

— Zygmuncie! — zawolala, a glos jej dZwigczal zupelnie inaczej niz zwykle: przeraz-
liwie jakos$ i groznie.

Ale i on takze mial w sobie troche popedliwej krwi Korczynskich, ktéra wzburzyt
niezfomny opér matki.

356'en suis desole (franc.) — jestem zmartwiony, martwi mnie to.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 217

Lud, Szlachcic

Dziedzictwo, Matzeristwo,

Ojciec, Ojczyzna, Syn



— Szaleficem! — powtérzyl. — Bardzo szanownym zreszty... ale do najwyiszego
stopnia szkodliwym...

—Boze! Boze! Boze!

— Tak moja mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale ja mam prawo méwic o tym,
ja, ktory nie moge zaja¢ przynaleinej mi w $wiecie pozycji, ktory nieraz w szczesliwszych
krajach czulem przybite do mego czola pi¢tno nizszosci, ktdry o polowe ubozszy jestem
przez to, ze méj ojciec i jemu podobni...

— Wyjdz! Wyjdz stad! — nagle glos z piersi wydobywajac zawolata. — Co najpredzej,
o! Co najpredze;... bo lekam si¢ wlasnych ust... ol...

Nie dokoniczyla, tylko z wysoko podniesiona glows i twarza, ktérej kredowa blados¢
w ramie czarnego czepka odbijala na tle zmierzchu, rozkazujacym gestem wskazywata mu
drzwi.

— Alez péjde! Péjde! z mama o tych rzeczach rozmawiaé niepodobnal Mogily, zio-
rzeczenia, tragedie! Co si¢ tu dzieje! Co si¢ tu dzieje! I o co? Za co? Dlaczego? Gdyby
o tym gdzie indziej opowiadaé, nikt by nawet nie zrozumial i nie uwierzyl!

Wyszedt i po cichu drzwi za sobg zamknat.

Sa ludzie, ktérzy plakaé umiejg tylko nad mogitami drogich sobie istot, czym za$ jest
rozpacz nad $miercig uczué i ideatéw doznawana, nie wiedza. Lecz ta wspaniata kobieta,
ktéra z twarzg jak oplatek bialg stala $réd zmroku niby w kamienng kolumne przemie-
niona, czufa teraz, ze na drodze jej Zycia i na dnie jej serca wznosi si¢ druga mogita,
rozpaczniejsza jeszcze od pierwszej, bo nic juz po sobie nie pozostawiajaca. W t¢ druga
mogile kladly si¢ na wieki i bezpowrotnie ja zegnaly najdrozsze jej uczucia i nadzieje,
rozkladala si¢ w niej, niby cialo w retorcie $mierci na marng par¢ przerabiane, wiara jej
w geniusz i w szlachetno$¢ syna... Wydalo si¢ jej nawet, ze czuje zapach trupa i ze ten trup
znajduje si¢ w niej samej, zalega dno jej whasnej piersi, ktérg zdjelo $miertelne zimno.
Bylazby to agonia jej wielkiej miloéci dla syna? Czyiby go kochaé przestawala? Piers jej
stygla, jakby w niej zagasl jedyny plomien, ktéry utrzymywal jej zycie. Ona rozumiala,
co tam gaénie, i obie dlonie mocno przyciskala do serca, cheac moze zatrzymad to, co
z niego ulatywalo. Czula, ze wraz z zanikaniem jej milosci i wiary niezglebiona préznia
otwiera si¢ przed nig, krusza si¢ same podstawy jej bytu, jaki§ néz ostry i nielitosciwy
podcina same korzenie jej Zycia. Z postawy jej, ruchéw rak i drzenia ryséw wida¢ bylo
nieznoéng meke, ktéra bolesne prady rozsytala od koiczyn do koriczyn jej ciala, silg cier-
pienia, zda si¢, wywlekajac z niej duszg. Weem oczy jej oélepito jakie$ wielkie, jaskrawe
$wiatlo. Byl to 6w pas na niebie, przed chwilg rézowy, a teraz krwawo zaczerwienio-
ny, ktéry za drzewami ogrodu i nad nimi pozostawito zaszle juz slorice. Szeroki, réwny,
gdzieniegdzie zbalwaniony, podobny on byl do rzeki krwi, po ktérej przeplywaly kiry
fioletéw i nad ktérg niby rozwiewna gloria, ulatywaly ztotawe pary. To zjawisko przyrody
dla kobiety, ktéra patrzata na nie, przedstawilo jaki$ symbol i uderzylo jej w oczy jakim$
przypomnieniem. Z miejsca, na ktérym stala, widziala tylko waski, daleki rabek bigkitu,
do promienia ideatu, do wiecznej, chociaz dalekiej nadziei podobny, lecz wigcej nic, nic
procz tej rzeki krwi ciemnymi kroplami, jak cigzkimi fzami usianej, ztotawa parg bucha-
jacej. Patrzala, patrzala, az dlonie podnoszac do skroni, jak kto$, kto przed gwattownym
wichrem ostad si¢ nie moze, okrecila si¢ na miejscu i z jkiem na ziemi¢ upadta. Kolana
jej i rece splecione, ktérymi sobie zastonita czolo, z gluchym stukiem o posadzke ude-
rzyly. Po pokoju rozlega¢ si¢ zaczal szept, to gwaltowny, to znéw tak cichy, jak gdyby
z konajacej piersi wychodzit.

— Widziales? Ciebie zniewazyl! Pamie¢ twoja, grob twdj... Idealy nasze, wiare, pra-
gnienia zdeptal! Andrzeju! Czy ty mig styszysz? Czy ty mi przebaczasz’ MOJa wina, moja
wina, moja bardzo wielka wina! Ale ja tego nie chciatam... Smierci, o! Smierci!

Ale $mier¢ nie bytaby okrutna, gdyby przybywala ku tym, ktdrzy juz zycia nie pragna.
Silne jej cialo zwycigsko opieralo si¢ targajacej nim rozpacznej burzy. Przed oknem zasto-
ni¢tym czerwonoécig nieba dhugo z twarzg przy ziemi lezata, az gdy podniosta ja i spojzata
w gbre, wyraz niemego, ostupialego zachwycenia napelnit jej oczy. Po raz drugi doswiad-
czyla wizji, ktérej pragneta i wzywala zawsze. Widziala Andrzeja. Ksztalty jego zaledwie
rozrézniaé mogla, bo owijaly je zlotawe pary, ale wypukle rysy, w ciemnej gestwinie
wloséw, z krwawiacy si¢ plama na czole, meczenisky bladoécia odbijaly na tle krwawego
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obloku. W te rysy wpatrzyla si¢ ze stokro¢ wicksza jeszcze miloscig niz w owym dniu
dalekim, gdy ukochany zdejmowat z jej skroni welon oblubienicy. Cisza gleboka, taka,
jaka na ziemi bywa tylko przed wejsciem jutrzenki, dokota niej zalegla. Najlzejszy szmer
ucha jej nie dolatywal; nie czula tez twardosci ziemi, na keérej kleczala, ani przestrzeni
rozdzielajacej ja z zawieszonym pod niebem zjawiskiem.

— Czy mi przebaczasz? — drigcymi ustami szeptata.

Ale on, zlotawg gloria owinigty, lezal na krwawym obloku cichy, smutny, w daleki
rabek bigkitu zapatrzony. Zdalo si¢ jej tylko, ze z mglistych obston wydobyte, przejrzyste
jego ramie¢ na mgnienie oka wyciagnelo si¢ nad jej glows.

— Bez ojca wzrdst — szeptata — bez ojca... bez ciebie!

Lecz na krwawym obloku zeglujaca kropla fioletu zblizala si¢, rosta, wydtuzala i po-
woli, rys po rysie, zaslaniala to oblicze blade, ciche, az do korica zapatrzone, niby w pro-
mien ideatu lub w wieczng, chociaz dalekq nadzieja, w waski, daleki rabek bigkitu.

ITI

Dzient byt znowu $wiateczny i pogodny, ale rozlegla réwnina, z jednej strony w lesiste
pagorki, a z drugiej w pétkoliste koryto Niemna ujeta, inng miala postaé nizeli w $wietne,
skwarne, mozolne dni uplynionego juz lata. Miala inng postaé, bo bylo to $wigto wesole
i rzeskie jeszcze, w zebrane plony bogate, lecz juz niby u wrét rozpoczynajacej si¢ jesieni
stojace.

Zamiast $wiezosci, blasku i kipigtku wezbranego zycia unosit si¢ teraz nad ta réwning
tagodny smetek natury, omdlewajacej z wolna i z wdzigkiem. Na spasionych miedzach,
gladkich i pustych, zaledwie gdzieniegdzie sterczaly nagie todygi cykorii, ciemng czerwie-
nig iskrzyly si¢ bujne kity koriskiego szczawiu, drobne puchy kotkéw37 i zétknace dzig-
cieliny trwoznie przypadaly ku stwardnialym krawedziom zagonéw. Jak okiem zajrzeé,
zdeptane przez trzody Scierniska zmartwialy z61to$¢ swoja mieszaly z ciemng szaro$cia
zoranej gleby i wiedniejacg zielenig kartoflisk, a wszystko to razem wygladato jak ko-
bierzec o barwach przygaslych i splowialych, na ktérym tu i éwdzie tanki dojrzatej gryki
kladly rdzawordiowe plamy, a majows zielonoécig odbijal na korczyriskich polach bujajg-
cy wysoki gaj koriskiego zebu3®. Scieiki tajemniczo przedtem na dnie zbozowej puszczy
utopione widocznymi teraz, chociaz mdlawymi skretami przeplywaly ciemniejsza od nich
role, ktérej spulchniong powierzchnie gesto osiadywaly wrony, w zadumanych postawach
spuszczajgc ku ziemi zeru szukajace swe dzioby. U skraju $ciernisk, pod laskami, wzbijaly
si¢ z malych ognisk pastuszych niskie, nikle, sinawe dymy; polne grusze, topole i wierzby
staly jeszcze w zieleni gestej, lecz sczernialej i bez blasku, a kiedy niekiedy, nie wiedzie¢
skad si¢ biorac, zélty li$¢ przelatywal juz powietrzem i gdzieniegdzie na polnych krzakach
mlecznie bielaly platki pajeczyny. Zamiast upajajacej woni kwitnacych zi6l, skoszonych
traw, $wiezo zzgtej stomy i z drzew ulatniajacej si¢ zywicy, czué bylo naokét jeden tylko
mocny, wilgotny, razowe pieczywo przypominajacy zapach ziemi, gleboko przez ptugi
wzruszonej. Zamiast ogluszajacych $piewéw ptastwa i niezliczonych w rozmaitosci swej
brzgczent owadéw panowala wszedzie cisza, cisza nie $mierci jeszcze, ale wielkiego uspo-
kojenia si¢ istot i rzeczy, wérdd kedrej jednak ozywaly sic w gbrze ostre krzyki zurawi
i klekot bociani, a w dole na mdlejacych skrzydtach przelatywaly spdinione motyle, psz-
czoly nad tankami gryki brzeczaly i powyzej drzew dzwonila ciagle niewidzialna struna
nadwodnych muszek. W dnie powszednie rozlegaly si¢ tu jeszcze przewlekle i posgpne
lub ochocze i krétkie wolania oraczy; widad takze bylo szybko posuwajace si¢ plugi, z ci-
chym chrz¢stem po zoranej roli wlokace si¢ brony i powoli, réwno, w prostych liniach,
z wyprostowanymi postaciami postepujacych siewcow, ktérych rece rytmicznymi prawie
ruchami rzucaly na zagony obfitg rose ziaren. Nad tym za$ wszystkim, nad zascielajacym
ziemie kobiercem przygaslym i splowialym, a gdzieniegdzie tylko rdzawa rézowoscia lub
majows zielenig rozweselonym, nad pociemnialymi drzewami, u ktdrych stop wily sig
nikle dymy, nad z rzadka rozsianymi oraczami i siewcami, $wiecilo §réd czystych, lecz
bladych bigkitdéw ciche, przygaste, bladozlote storice. Zdawaé si¢ moglo, ze przez diugie
wylewanie na ziemi¢ zapladniajacych ogni wywabito ono z szaty ziemi $wietne jej barwy

357kotki — ludowa nazwa koniczyny polne;.
358 koriski zgb — ludowa nazwa kukurydzy pastewne;.
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i samo pobladlo, a teraz na pickng jeszcze, lecz uciszong i smgtng spogladalo smetnym
uciszonym okiem. Tak jak ziemia, kt6ra u$miechala si¢ jeszcze, lecz juz nie wybuchata ra-
doscig, ogrzewalo ono jeszcze, lecz juz nie palilo, faskawie zarzucalo na wszystko plaszcz
z bladego zlota, lecz nigdzie nie rozniecalo ognisk plomieni i iskier. Od pozbawione-
go tych ognisk, bladego blekitu nieba do splowiatego kobierca ziemi stalo powietrze
niepokalanie przejrzyste, nieco chlodng rzezwosci przejete, przypominajace bliskie juz,
pajeczynowe, babie lato — do umieszczonego nad $wiatem krysztalowego dzwonu po-
dobne.

Wraz ze zmieniong postacig natury bohatyrowicka okolica nieco odmienng postaé
przybrata. Nie byl to juz, jak przedtem, gesto zbity i dla oka prawie nierozwiklany pas
ro$linnodci, $réd ktérego z bliska tylko i utamkowo rozpoznawaé bylo mozna granice
zagréd ich domostwa. Teraz tylko wszystkie ploty i $ciany budynkéw do polowy niemal
tonely w przedziwnie wybujalych, z niestychanym gwaltem wzdymajacych si¢ gestwi-
nach. Byly to gestwiny, a raczej wzdete rzeki, dzikie puszeze chwastéw. Byly to niby
ksiegi natury o gesto zbitych i coraz innych kartach. Z wysokiej, szerokolistnej, puszy-
stej dla oka a twardej dla reki poscieli olbrzymich topuchéw, babek, chrzanéw bujaly tam
wysoko niezliczone osty, u wierzchotkéw ubrane w bladorézowe, misterne, kolcami zje-
zone kwiaty mieszajace si¢ ze $nieznymi koronami krwawnikéw?®, z ciemng czerwienia
konskich szczawidw, z zaroslami psich jezyczkéw, ktérych podiugowate liScie wysuwaly
si¢ zewszad, jakby chcialy swa ostrg powierzchnig liza¢ odziez przechodniéw; gdzie indziej
krzaczysty, grubianski zywokost mnéstwem biatych guziczkéw osypany rozpieral si¢ tak
szeroko, ze nic juz przy nim wzrasta¢ nie moglo oprécz upartych mict i piotunéw rozle-
wajacych naokél mocne i gorzkie zapachy; gdzie indziej jeszcze zdziczale spireje, ogolo-
cone z kwiatéw malwy, przekwitle i trujagcymi makéwkami zwieniczone psianki tworzyly
wysoka i nieprzebita platanine, kedrej spodem kiadly sie krwiste liScie wigdnacej dzikiej
lebiody, ztocily si¢ suche szelestuchy, puszcza rosly chwoszczaje3®, ruty i pokrzywy. Ale
dzialo si¢ tak tylko u plotdw, stoddt i stajen; gdzie indziej wsz¢dzie rozwidnito sig, roz-
szerzylo, poprzestronniato. Najlzejszy pyl, po niedawno spadlych deszczach, nie podnosit
si¢ z ziemi; w przejrzystym wicc powietrzu, za ogrodami, z ktérych zdjgto owsy, konopie
i fasole, domy i drzewa staly w wyraznych, pelnych, odosobnionych zarysach. Pozostate
w ogrodach niskie tylko warzywa nic soba nie zaslanialy, a na dziedziricach i uliczkach, od
plotu do plotu i od budynku do budynku, staly si¢ juz tylko niskie, zdeptane trawy. Wi-
$niowe i $liwowe gaje przerzedzily si¢ i u dotu pustymi przestrzeniami prze$wiecaly; stare
lipy, grusze, topole i jawory, blyskajac tu i dwdzie zzétklymi lub zarézowionymi li$émi,
nabraly u szczytéw koronkowej prawie przezroczystosci. Kwiaty, bardzo iuz rzadkie, pod
gankami i oknami doméw ukazywaly si¢ w postaci niklych flokséw albo drobnych aster;
W zamian, przez puste przestrzenie gajow i koronkowe galezie drzew widaé byto rozlozone
na trawach brunatne Iny, bielaly pod blaskiem slorica rozciagnicte ptétna i niewidzialne
przedtem, na ksztalt skrawkéw drogiej materii, tu i dwdzie przeblyskiwaly blekitne smugi
Niemna.

Ranek byt jeszcze, bo moze trzech godzin do potudnia brakowato, gdy okolice napet-
nil niezwykly gwar. Diugo i nieustannie turkotaly tam kota, parskaly konie, rozlegaly si¢
powitalne wykrzyki. Ze wszystkich drég przerzynajacych réwning ku Fabianowej zagro-
dzie zjezdzaly si¢ bryczki, cwalowali jezdicy, pieszo dazyli mieszkaricy bohatyrowickich
zagr6éd. Na koniec kilkanascie niewyprzezonych zéttych i zielonych, jedno i dwukonnych
bryczek napetnilo podworko zagrody i kilka jeszcze najblizszych podwoérek; kilkanascie
osiodtanych koni stanglo u réznych plotéw; moze sto oséb réznej plei i wieku pstrg i ru-
chliwg falg okrylo ogréd, zielona pomigdzy ogrodem i $liwowym gajem ulicg i rozlato
si¢ az na drogg bialym pasem u pustego pola sungca. Na kilka mil wokét powszechnie
wiedziano, ze byli to weselniki, przez Fabiana na maliedskie gody jego corki pospra-
szani. Szeroko w powiecie stynela ambicja, mowno$¢, tak do ochoczej zabawy, jak do
zuchwalych zadzierek sklonno$é¢ Elzusinego ojca; wige chetnie ci i owi, przez szacunek,
ciekawo$¢ a najbardziej nadzieje wesolych tacéw i zalotéw, dazyli do czlowieka, ktdry

3% krwawnik — tu: krwawnik pospolity, bylina o kwiatach biatych lub bialorézowych.
360chwoszczaj — biatoruska nazwa skrzypu.
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cho¢ byt ubogi, pokrewienistw i koneksji posiadat bez liku, a gdyby i z glodu mial mrzeé
nazajutrz, przy okazji wystapi¢ musial bucznym sobie panem.

Naturalng bylo rzeczg, ze na weselu Bohatyrowiczéwny i Jasmonta Bohatyrowiczéw
i JaSmontéw znajdowalo si¢ najwigcej. Jednak przy powitalnych okrzykach, przy wzajem-
nym przywolywaniu si¢ znajomych wiele innych nazwisk rozlegato si¢ w powietrzu i nad
trawami lecge siggalo spokojnej, przezroczej wody Niemna, za ktdra je echa powtarzaly
i niosly az w glebiny boru. Starzy i mlodzi, przybyli tam licznie Zaniewscy ze spokojnych
i w dobrej glebie siedzacych Zaniewicz i z zaniemenskich Obuchowcéw Obuchowicze
zla stawe majacy, bo cho¢ dostatnie i pracowite chlopy, chetniej od innych awantur szu-
kali, do bdjek sktonni, a do maczania jezykéw w czarkach niewstretliwi. Zza Niemna
takze przyjechali Osipowicze z Toloczek, po wlosach jak krucze pidra czarnych i twa-
rzach jak u posagdw ksztaltnych rozpoznawaé si¢ dajacy, i Lozowicey z Soroczye, hardo
w gbre podnoszacy wasa, mali a zwinni, z rodzinnej zgody znani, bo po czterech i pigciu
w jednych chatach siedzgcy, zwadami nie obrazali Boga i nie gorszyli ludzi. Staniewscy
ze Staniewicz jasnieli w thumie wysokimi czotami, ktérych wezesne lysiny przypominaly
podgalane glowy przeddziadéw; a byli tu takze z piaszczystych Glindzicz ubodzy Macie-
jewscy iz najblizszych Samostrzelnik stateczni Strzatkowscy. Ze Starzyn swat Starzyriski
przywiozl trzech swoich synéw i dwie tylko corki, lecz wzrostem i pelnia krwi pasowej
za cztery stangé mogace, a z Siemaszek przybyli, jak trzy lwy, trzej Domunci, tutejszej
Jadwigi stryjeczni, szerokoécig baréw i obfitoécia czupryn tak przenoszacy wszystkich,
jak od wszystkich obecnych niewiast mniejsze i szczuplejsze byly przybyle z dwoma braé-
mi dwie Siemaszczanki, delikatne, bladawe, nie$miale dziewczynki, w zatrwozeniu swym
ciaggle trzymajace si¢ razem i po przezroczystej zielono$ci gaju przesuwajace swe perkalowe
sukienki w blekitne i biale paski. Byt tam jeszcze z doroslymi dzieémi stary Koroza, dawno
juz z zagrodowca na whasciciela osobnego folwarczku wyszly; i z wyszukanym imieniem
Albin Jamont, ekonom z Osowiec, ktéry z rotowym $miechem o mlodym swoim panu
dziwne dziwy rozpowiadal. Byt takie szczuply i siwy jak golab felczer pobliski, o delikat-
nym profilu i filuternym u$miechu, tytulem doktora powszechnie zaszczycany, i Jozef
Giecold, maly dzierzawca z zapadlymi policzkami i zbiedzong ming, ktérego malzonka
w sterczacym kwiatami kapeluszu i z dlugim ogonem u wetnianej sukni z bryczki wy-
siadajac wysoko ukazala gruba niciang poriczoche, a wnet potem papierosa zapalita i tak
juz z zapalonym papierosem, oczy mruzac i na nikogo nie patrzac, wyzszos¢ swa w petni
uczuwajaca, przez ogréd do domu daiyla.

Widoczne zreszty bylo, ze wszyscy tu zgromadzeni dbali wielce o to, aby odzienie
ich bylo weselu przystojne, ale ze pod tym wzgledem nie krepowala ich zadna weale
moda ani zaden despotycznie nakazujacy zwyczaj. Na sukniach dziewczat ukazywaly si¢
gdzieniegdzie szczuple draperie, niejaka pretensje do elegancji roszczace, ale powszech-
nie byly to bardzo skromne spédniczki i staniki kolorowymi paskami objete, jesienne
kwiaty w gladkich warkoczach, gdzieniegdzie zloto udajacy pierécionek na palcu, a u szyi
szpilka z blyszezacym szkielkiem, u wedrownego przekupnia nabyta. Mezczyzni prawie
réznobarwniejszy przedstawiali widok nizeli kobiety. Czarne tuzurki mieszaly si¢ tutaj
z surdutami z bialego plétna, obok szarych kurt samodziatowych jasnialy ubrania z ka-
narkowej dymki, wéréd ciemnych, diugich kapot, ktére nosili najstarsi, na ksztalt réwno
ociosanego krzaku zielenial trawiasty surdut Starzyriskiego; wszystkimi barwami $wiata
iskrzyly si¢ na szyjach fantazyjnie zwigzane chustki i krawaty, a tylko u piersi $niezne
przody koszul i po kolana wysokie buty z wpuszczonymi w nie spodniami ujednostaj-
nialy w czesci ten lud rosly, ogorzaly, jednostajnie takze karki prosto, a glowy $miato
trzymajacy.

Byt to lud, ale lud, ktéry nigdy nie podpieral strasznego gmachu przymusowej pracy
ani twarzami w pyl nie upadal pod piekielng obelga chlosty. Byt to lud, ale lud, za ktérym
w dalekiej przesziosci jasniato storice ludzkich praw i dostojedistw, az dotad w dusze i na
drogi zycia kladnace mu zbladle, lecz jeszcze nie zgaste promienie. Byl to lud namiet-
nie, niepohamowanie, do wasni zgryzliwych, az do wystepku czasem chciwy tej ziemi,
ktéra na ksztalt kreta kopal w cichoéci i nisko, ale lud z t3 ziemig jak z matky spojo-
ny i wszystkie pulsy jej zycia i losébw we whasnych losach i zytach czujacy. Byt to lud
ogorzaly, w obfitym pocie skapany, z grubg skéra na twarzach i rekach, ale z gladkimi
i prostymi plecami, wielkg sita ramion i okiem, ktére, acz na ciasne widnokregi, patrzato
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$mialo i bystro. Gdziekolwiek staneta ich wicksza nieco gromada, tam zdawaé si¢ mo-
glo, ze z ziemi wyrastal las dgbéw. Gdziekolwiek zywo i thumnie zagadali, tam, zda s,
przylatywaly echa tej mowy, ktéra brzmiata wéwezas, gdy Rej z Naglowic nad kuflem
piwa i zrazem baraniej pieczeni goscit w Czarnolesiu. Gdziekolwiek za$mieli si¢, spomig-
dzy warg rumianych blyskaly rzedy jak $nieg bialych zebow; gdy zdjeli czapki, ukazywali
czola od policzkéw bielsze i czupryny plowe, zlociste, rudawe, czarne, lecz zawsze jak las
obfite i z fantazjg majaca pozér dumy odrzucone w gore.

Ale tak wygladali tylko — mlodzi. Starsi, niezbyt nawet starzy, chéd miewali po-
wolny, mowe rozwazng, cho¢ czgsto obfitg, $miech rzadki, oblicza zorane. Widaé bylo, ze
zycie, jakie wiedli, bardzo predko uciszalo ich, gasilo, z twarzy im wywabiato rumierce,
a nogi obcigzato niewidzialnymi brzemionami. Grubobrzucha postaé folwarcznika Ko-
rozy i apoplektyczna cera Starzyniskiego stanowily tu wyjatki. W zamian, chudoécig ciala
przy wysokim wzroécie i wyrazem cierpliwego zmeczenia na twarzy, u ktérej wisialy diu-
gie, czarne wasy, uderzal Walenty Bohatyrowicz, siedmiorga dzieci ojciec, a whasciciel
dziesigciomorgowego grunciku; za$ drugi Bohatyrowicz, dla gorliwej poboznosci swej
Apostolem od dawna przezwany, wielkimi, ciemnymi szktami ostaniat zaognione i wpét-
Slepe oczy.

Podstarzale lub stare kobiety, tak samo jak réwie$nicy ich mezezyZni, najczesciej chu-
de, czasem drobne i delikatne, sterane mialy twarze i powolng, cho¢ czasem i wpadajaca
w zapalczywos¢ mowe, a jedng tylko posiadaly ceche, ktérej nie posiadali mezczyzni:
ceremonialno$¢ obejécia si¢ i poruszen. W suto wygarnirowanych3! kornetach lub no-
wozytniejszych czepkach, czgsto nawet w prostych chustkach na glowach, w luznych
kaftanach i staro$wieckich mantylach, z szerokimi kolnierzami u szyi i r¢kami poma-
raficzowq prawie barwa odbijajacymi od $nieznych wygarnirowan rekawéw, skladaly one
przed znajomymi ukladne dygi, wzajem sobie pierwszefistwa na $ciezkach i we drzwiach
ustepowaly, na goérng lub skromng sadzily si¢ mowe.

W calym tym zebraniu na parg godzin przed potudniem uczud si¢ dato niecierpliwe
i trochg niespokojne oczekiwanie. Pafistwo mlodzi i asysta weselna, jako to: dwaj swa-
towie, dwie swanie3? i sze$¢ par druzbéw, nie ukazywali si¢ weale przybylym goéciom,
z ktérych bardzo nieliczni tylko wchodzili do domu, a prawie wszyscy przechadzali si¢ po
ogrodzie i drodze albo siadali na dtugich tawach, tu i 6wdzie ustawionych, na stosie desek
pod stodotg, na kamieniach, na niskich ptotkach. Wiedziano dobrze, ze panna mioda juz
jest do $lubu ubrana i ze pora juz byla wielka wyruszaé w droge do kosciola, lecz brako-
walo jeszcze jednej z najwazniejszych oséb asysty, mianowicie pierwszego druzbanta. We
wszystkich siedzacych, stojacych i przechadzajacych si¢ gromadkach o tym tylko opdi-
niajacym sig, a tak waznym goéciu byla mowa. Nie dziw, ze opdznial si¢: taki cztowiek!
Bogaty, przystojny i z tega glows; musial przeciez fanaberi¢ jaka$ okaza¢ i nie dopuscié,
aby go za pierwszego lepszego uwazano. Mezczyzni méwili o tym, ze Kazimierz Jadmont
najmniejszym urodzajem ze sto kop zyta i ze trzydzieéci pszenicy na polach swoich uzyna,
bydla moze ze dwadziescia sztuk posiada i pickne konie hoduje, a potem z zyskiem sprze-
daje. Totez dom sobie nowy niedawno zbudowal i glosno przed wszystkimi oswiadcza, ze
ozeni¢ si¢ zamysla, bo mu juz kawalerstwo nagrzewa¢ zaczeto. Lat ma ze trzydziesci dwa,
posaznej sobie upatruje. A jakze! On by moze na to wesele i nie przyjechal weale, gdyby
nie to, ze chce mu si¢ Domuntéwnie z bliskoéci w oczy popatrzy¢. Aktorka! Jedno do
drugiego, pickna fortung we dwoje ufunduja. Tylko ze u tego tafica dwa korice. Podob-
no Domuntéwna z kim innym juz tak jak prawie jest zar¢czona. Poglosy o tym chodza,
ale moze nieprawdziwe. Podstarzale za$ kobiety opowiadaly sobie wzajem, jaki to bogacz
ten Kazimierz JaSmont. Pracowaé — pracuje, bo nikomu ptaki same do garsci nie leca,
z plugiem i kosg sam chodzi, ale dwéch parobkéw trzyma, zlotny zegarek ma, a ktdrejs
niedzieli Michal Zaniewski za interesem do niego z rana przyszediszy w szlafroku go
znalazl. W szlafroku sobie siedzial, fajke palil i herbate pit jak najpierwszy arystokrat. Ot
jak! Czemu to inszym takie szczgscie nigdy nie zaswieci? Ale wida¢ juz Pan Bég tak chee,
zeby jednym byly gody, a drugim glody; jednym maka, a drugim mickina3!

36lwygarnirowany — przyozdobiony.

362qpania, swarka (gwar.) — zasadniczo kazda meiatka uczestniczaca w weselu; takze kobieta wykonujaca
pewne funkcje obrzgdowe na weselu (w Stowniku gwar Kartowicza Orzeszkowa podana jako Zrédlo tej formy).

383jednym maka, drugim migkina — przystowie: dla jednych maka, dla drugich plewy.
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Drziewczeta, w $cisly gromadke zbite, oczy sobie wyslepialy na droge patrzac, a zaj-
mujacego kawalera wypatrujac. Jedna utrzymywala, ze pan Kazimierz pewno od Jadwiski
dostanie dudka na kosciele, bo ona juz dawno sobie Jana Bohatyrowicza obrata i zeby tam
nie wiadomo co, musi za niego wyj$¢; druga twierdzila, ze pan JaSmont Janka od Jadwiski
odsadzi, bo daleko, gdzie! moze cztery razy bogatszy; inne chwalily bardzo oczekiwane-
go kawalera moéwigc, ze $licznie tafczy i wierszami méwi. Delikatne, bladawe, zgrabne
Siemaszczanki trzymajac si¢ pod rece wsunely sic w grono wysokich i barczystych Boha-
tyrowiczéwien, Jasmontdwien, Zaniewszczanek i Starzyniskich, a ze tu obce byly i nikogo
prawie nie znaly, nie§mialo i cichutko zapytywa¢ zaczely, czy pierwszy druzbant oracje
powie, bo jezeli taki bogaty, to moze tez dumny i oracji powiedzie¢ nie zechce. Jedna
ze Starzyniskich i dwie Zaniewszczanki od razu méwié zaczely, ze to juz od tego zalezed
bedzie, czy mu si¢ pierwsza druzka upodoba, bo jezeli nie upodoba si¢, to moze zagrymasi
i oracji nie powie, a jezeli juz powie, to bardzo pickna, bo jego méwienie zupelnie jak
woda biegaca, takie plynne, a do tego i wierszami przyozdabiane. Jak topola wysmukia,
kruczowlosa Osipowiczéwna nie wiedziala weale, kto bedzie pierwsza druzky Alzusi, ale
Bohatyrowiczéwny wiedzialy bardzo dobrze, ze bedzie nig panna Justyna Orzelska z Kor-
czyna, pana Korczyniskiego krewna, i méwigc o tym uémiechaly si¢ do siebie w sposdb
tak znaczacy, ze to uwagg wszystkich zwracalo.

Wtem zielong uliczkg od bramy ku domowi wiodacg co$ raczego, gromkiego, $wiet-
nego zaturkotalo, zaparskalo, przegalopowato i pod gankiem domu stanglo. Pierwszy
druzbant przyjechal. Przyjechal bryczka i jednym koniem, ale jaka bryczka i jakim ko-
niem! Pierwsza $wiecita nowiutkimi okuciami i najpigkniejsza majowa barwg; drugi, czar-
ny ogier (weselnicy pomiedzy sobg szeptali, ze ze trzysta rubli mozna by bylo za niego
zaplaci¢ i ze pochodzit z wlasnego chowu wiasciciela), kark miat wygiety i szer$¢ ak-
samitng. Prawie galopem jadac — bo sam zapewne czul, ze si¢ spdinil — Kazimierz
Ja$mont w jednym reku, bialg rekawiczky ociagni¢tym, trzymal rzemienne lejce, druga
nieustannie zdejmowal z glowy granatowa czapeczke, tym sposobem wszystkich znajo-
mych witajac, a gdy to czynil, oprécz okué¢ bryczki i aksamitnej szersci konia, blyskaly
jeszeze pod storicem jego zlociste, kedzierzawe, w tyt od szerokiego czola odrzucone who-
sy. Jednemu z miodszych synéw Fabiana wodze oddal, a sam do wngtrza domu wpadl,
gdzie kilka minut ledwie zabawil, po czym znowu na ganek wpadajac gromko zawotal:

— Muzyka!

Na ten okrzyk z thumu wypadli trzej mlodzi, szeroko naokét znani bracia Zaniewscy,
ktérzy sztuke muzyczng gorliwie uprawiajac, na weselach sasiedzkich bezinteresownie
i tylko dla wlasnego ukontentowania a grzecznego sasiadom ustuzenia do tadca gry-
wali. Od paru juz godzin o $ciang domu staly oparte dwoje skrzypiec i basetla. Ama-
torowie—muzykanci porwali je i z nimi do domu wbiegli. Ku domowi tez pocisneli si¢
weselniki wszystkie, jedni do wnetrza jego wchodzac, inni otwarte drzwi i okna tlumnie
obstepujac.

Swietlica Fabiana réwnie obszerna byla, jak u Anzelma i Jana, z mniej tylko gladko
otynkowanymi $cianami i starsza podloga. Zwyklego jej umeblowania nie bylo dzi ani
$ladu, lecz kazdy mégt sic domysle¢, ze tozka z wysokimi poscielami, komody i skrzy-
nie wyniesione zostaly dla uczynienia z niej sali jadalnej. Pod trzema $cianami staly tam
teraz trzy diugie stoly, z desek napredce zbite, bialym plétnem ponakrywane, dobrze
juz napoczgtymi pieczeniami, pierogami i serami zastawione, a zydlami i stotkami oto-
czone. Pomigdzy stolami, w glebi do$¢ ciasnej przestrzeni, stali rodzice panny mlode;
i rodzice pana mlodego, dwie swanie i dwaj swatowie. Elzusia, w sukni z bialego mu-
$linu i z kawatkiem tiulu, ktéry jej od wloséw az do ziemi spadat, u boku swego miata
narzeczonego, ktérego szyje obwigzano bialym krawatem, tak szerokim i twardym, ze
najliejszego nig poruszenia uczyni¢ mu bylo niepodobna. Dalej plecami do drzwi sta-
lo sze$¢ par druzbéw: Kazimierz Jamont z Justyng, Witold Korczynski z Antolky Ja-
$montéwng, Jan Bohatyrowicz z Marylka Zaniewszczanka, Adam Zaniewski ze Stetka
Obuchowiczéwna, Wladystaw Osipowicz z Cecylka Staniewska i Michal Bohatyrowicz
z Alberta Starzyniska. U drzwi, przy $cianie, stancla muzyka. Przez otwarte okna pro-
mienie bladego storica, obficie lejace si¢ do $wietlicy, padaly na rozstawione po stotach
i napoczete pierogi, pieczenie i sery, na rydzowatg i uroczysty wyraz majaca twarz Fabia-
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na, na $niezny i krochmalnymi garnirunkami sterczgcy kornet Fabianowej, na trawiasty
surdut swata Starzyniskiego, na zdltg twarz i wyfiokowang glowe swani Giecoldowej, na
zadarty i od placzu zaczerwieniony nosek panny mlodej, na czarne i biate surduty druz-
béw i biale, bi¢kitne, rézowe suknie druzek. Mur takich samych surdutéw i sukien za
otwartymi drzwiami $wietlicy zalegt sieh domu; nieruchomos¢ wszystkich byta zupetna,
a cisza stala si¢ tak wielka, ze $réd niej slychaé tylko bylo, niby podmuchy wielkiego
miecha, w jeden odglos zlewajace sig, cigzkie w $cisku oddechy obecnych.

Wtem swania Giecoldowa, ze szczytu swej wysokiej i cienkiej figury z dumg dzierzaw-
czyni na wszystkich patrzaca, rzucita na ziemie niedopalony papieros i zdeptala go wielka
stopa w prunelowy bucik?“ ubrana. To nagle przerwanie ulubionej zna¢, lecz z uroczy-
stoécig momentu niezgodnej przyjemnoéci nastapilo wskutek ruchu przez pierwszego
druzbanta uczynionego. Nikt z obecnych glo$no nie przyznalby si¢ do tego, ale wszyscy
z niepokojem oczekiwali, czy tez wypowie on oracj¢ albo jej nie wypowie, jak to zda-
rzylo mu si¢ pare razy, gdy zagrymasit i wypowiedzie¢ jej nie chciat dla tej przyczyny,
ze mu si¢ pierwsza druzka nie upodobata. Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian
wzgledem nieznajgcej si¢ dotad pary dokonat uroczystego aktu rekomendacji, wiele oséb
spostrzeglo, ze na Justyne bystro popatrzywszy podang mu przez nig reke z niskim ukto-
nem i w same koniuszki palcdw pocatowal. Nike nigdy nie widzial, aby komukolwiek
w ten sposob si¢ klanial. Potem za$ do towarzyszy druzbantéw odwracajac si¢, palcami
pstryknat i, jak mégl najciszej, zaszeptal:

— Szyk panna! Zdaje si¢, spojrzawszy, miéd do geby kapie!

Jan splonal caly i, jak zwykle gdy byt wzruszony, w gére spojrzal; inni w znak potwier-
dzenia z cicha cmokneli, glowami kiwajac. Jeden tylko Wiadystaw Osipowicz, ktéremu
czarne wlosy jak krucze skrzydta unosily si¢ nad glowa, do bigkitnookiej Cecylki, ktdre;
byt aspirantem, szepnat:

— Nic ja osobliwego w tej pannie postrzec nie mogg!

Wigc upodobala si¢! Teraz Kazimierz Ja§mont uczynil poruszenie, ktére go ze zbi-
tej w $cisk kompanii nieco wyosobnilo, stangl naprzeciw paristwa mlodych, tuz obok
umieszczonej na stole, wigzkami mirtu pigtrzacej si¢ tacy, reke w bialej rekawiczee po
zlocistej czuprynie przeciagnal i glosem tak dono$nym, ze go za oknami i az w ogrodzie
stychaé byto, méwi¢ zaczat:

— Oto jest wianek uwity nie z peret ani z diamentéw, ale z zielonej mirty, znak
panienski, oku ludzkiemu przypodobujacy sig, a tobie, panno mloda, w dniu dzisiejszym
chwalebng ozdobg by¢ majacy...

Moéwige to wskazywal na tace napelniong mirtem; teraz wzigl z niej maly mirtowy
wianek i delikatnie go w wyciagnietym ku panstwu mlodym reku trzymajac ciagnat dalej,
a coraz dobitniej i glosniej:

— Teraz bierz sobie na uwagg, przenajdostojniejsza paro, te kilka moich mysli, ktore
w nastepujacej zawrg si¢ formie. Wszak widzisz, panno mloda, ze juz ostatni przyszedt
termin, w ktérym ten wieniec, przed oczy twoje reprezentowany, nosi¢ bedziesz, bo od
dzisiejszego dnia on zniknie i nie powrdci wiccej na twoja glowe.

Tu Elzusia zaczeta z cicha chlipaé i z wielkg trudnoscig z kieszeni $lubnej sukni wydo-
bywa¢ chustke do nosa. Ale druzbant z oczami w nig wlepionymi nieprzerwanie ciaggnat:

— Ach! Pigkny to jest laur by¢ panienks i jakze go nie zalowa¢! Trzeba go oblaé rzew-
nymi tzami, bo jakiez by to bylo serce tej picknej panny, gdyby w dniu dzisiejszym nie
plakata? Ale ja tak powiadam, Ze nic nie ma na $wiecie przyrodniejszego nad stan mat-
zeniski i ze Bég, ktory utworzyl niebo, ziemie i ztotne gwiazdy, dla szczesliwosci ludzkiej
i ten stan ustanowil. Nie ma tu przyczyny smeci¢ si¢ i biedowaé. Bo ty, panno mtoda,
cho¢ pozbywasz si¢ piastowania matki i ojca, ale nabywasz przyjaciela wiernego na wiek
wiekéw, az do korica. A ty, panie mlody, to wez na uwagg, ze Bog storficem, a maz dobrg
zong $wiat sobie weseli. Gdy tedy juz nadszed! ten dzien weselny, od calej zgromadzo-
nej asysty i wszystkich tu znajdujacych si¢ padstwa krewnych, przyjaciot i znajomych,
tobie, najdostojniejsza paro, jako wasz pierwszy i najstarszy druzbant, najlepsze zyczenia
wypowiadam...

34prunelkowy bucik — tj. pokryty czarng, szorstka tkaning welniang.
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Tu glos nieco zawiesil, a w $cisku juz nawet gloénych oddechéw stychaé nie bylo,
z takim wytezeniem oczekiwali wszyscy dalszych stéw druzbanta, ktére tez dobitniejsze
jeszeze i uroczystsze niz przedtem wkroétce zabrzmialy:

— Niechaj wam zycia dzionek wije si¢ jako wianek, w ktérym jasny kwiat z ciemnym
si¢ przemienia, ale wszystkie rozkosz czujg, bo si¢ wzajem obejmuja. Troski po szczgsciu
i szezgdcie po troskach znosi¢ bedzie cig w spokojnodci, jedno od drugiego czerpigc po-
cieszenie w przyjazni i mitosci. Cieszcie sig, ze dnia dzisiejszego w kosciele $wigtym zlgczy
si¢ para, a przez mezezyzng i kobiet¢ wzajemnie sobie bedzie dana wiara. Oto juz grzmi
muzyka...

Tu istotnie dwoje skrzypiec i basetla zagrzmialy czym$ troche do hucznego marsza,
a trochg do zawiesistego mazura podobnym. Te huczng muzyke glosem przenoszac i tacg
mirtem napelniong w obie rece ujmujac pierwszy druzbant kofczyt:

— Czas do kosciola po si6dmy sakrament $wigty jechaé, a wprzédy do kolan ro-
dzicielskich po ojcowskie i macierzynskie blogostawiestwo upasé. Prosze tedy, panno
druzko, niezmarszczonym czotem, wesotym okiem i faskawg reka te mirty przyjaé i druz-
bujacym na znak dnia weselnego rozdal...

Z niskim uklonem tacg z mirtem Justynie podawal, ona w zamian polozyta na niej
cienka, biata chustke, z pigknie wyhaftowanymi jego cyframi. Cala twarz, wielka, rézowa,
piegowata, z szerokim czolem i zawiesistym wgsem, zaplongla mu zadowoleniem i duma.

— Gdybym zlotny i bryliantowy dar otrzymat, tak ukontentowanym bym nie byl, jak
jestem z tej pamigtki raczkami pani przygotowanej — wyméwit z niskim ukfonem, lecz
w tejze chwili uczul si¢ pochwyconym w czyje$ ramiona. Byl to Witold, drugi po nim
druzbant, ktéry nagle i ogniécie w oba policzki go pocalowal.

— Przepraszam... — moéwil — motze pan bedzie si¢ gniewal, ze przy takiej malej
znajomodci, tak poufale... ale $licznie pan t¢ oracje powiedziales... Czy pan ja sam ulozyles,
czy tei...

— Czgéciowo! czgéciowo... — rece nowego przyjaciela w szerokich dloniach tak moc-
no $ciskajac, ze az biala r¢kawiczka z chrzgstem pekla, odpowiadal zaczal, ale muzyka
nagle umilkla i po $wietlicy rozchodzi¢ si¢ zaczal do niepoznania zmieniony glos Fabia-
na. Elzusia, jak dluga do nég mu byta runela, a pan miody ze stukiem na kolana upadi,
lecz z powodu twardego i szerokiego krawata glowy pochyli¢ nie mogac pozér kleczace-
go kotka zachowywal. Fabian za$, chociaz go zwyczaj do wypowiadania oracji koniecznie
nie zobowigzywal, przez wzruszenie zmienionym czy tez umyélnie przybranym, bardzo
cienkim glosem przemawial:

— Drziady i przeddziady nasze na tym samym miejscu gody malzeriskie wyprawo-
wali, gdzie i ja twoje, moja corko, dnia dzisiejszego wyprawuje. Masz wiedzie¢, ze nie
powinnas by¢ swarna, marnotrawna, jezycznas> ani rece za pas zaktada¢ albo, brori Boze,
balamutniom i pustotom Zzycie swoje poswigcal, ale przyjacielowi swemu dozgonnemu
we wszystkim pomocna, zgodna i ulegta...

W tym miejscu przemowy Elzusia, pomimo ze twarz przy samej ziemi prawie trzymala
i chustka wycierala oczy, pole surduta narzeczonego mocno pociagneta i szepneta:

— Prosz¢ nachyli¢ si¢! Czy to pigknie przy blogostawienstwie ojcowskim z nosem do
gory sterczec?

Jak na komende Franu$ zgni6tl broda obrecz krawata i czoto ku ziemi pochylit. Fabian
wlaénie ku niemu mowe zwracal:

— A tobie, mdj zigciu, ojcowskim stowem i sercem zapowiadam, aby$ towarzyszke,
ktéra ci daje, szanowat i we wszystkim jej byt pomocny, zgodny, nieofokliwy, nie grubian,
ale...

Tu pomimo zalzawionych oczu szorstka kepa waséw poruszyta mu si¢ jakby do uémie-
chu.

— Ale tak samo i lejeéw zbytnio zonce nie popuszczaj, a to pamictaj sobie, ze zly
gospodarz najpickniejsze dziedzictwo niedozorem zmarnuje, a dbajacy i umiejetny z lada
czego uczyni co dobrego. To wam, moje dzieci, ostatnim ojcowskim stowem i z grun-
tu serca powiedziawszy Boga Wszechmogacego o blogostawieristwo i zeslanie na was...
wszystkich... lask... i... po... pomyslnosci...

365jezyczna (gwar.) — gadatliwa, kl6tliwa.
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Teraz juz rozplakal si¢ tak, ze korica stéw jego nikt doslysze¢ nie mégl, i z kolei
blogostawigcy mlodg parg rodzice pana miodego plakali, i swania Starzyriska rozplakata
si¢, a swania Giecoldowa, gardzac tkliwo$cia thuméw, powiekami predko mrugata, aby
spod nich Izy nie wypusci¢, panna mioda a za nig i pan mlody prawie juz rycze¢ zaczeli,
wtem za oknem, w mozaice mndstwa z zewnatrz napelniajacych je twarzy, ukazala sie
zz6lkla, chuda twarz z ogromnymi, ciemnymi okularami i Bohatyrowicz Apostol ramiona
wznoszac zaloliwym glosem zawolat:

— Przyobiecane jest krélestwo niebieskie czlowiekowi, ktéry synowi swemu albo
coree swojej matzeiskie gody wyprawit!

Stowa te byly kropla przepelniajaca czar¢ wzruszenia obecnych, ktérych ogromna juz
wickszo$¢ wybuchnela placzem, a przy tym i calowaé si¢ pomigdzy sobg zacz¢la. Pla-
czac obejmowali si¢ i calowali rodzice panny mlodej i rodzice pana mlodego, swatowie
i swanie, druzki i druzbantowie, a w $wietlicy, za oknami, za drzwiami, przez kilka mi-
nut nic wigcej stychaé nie bylo, jak tylko szlochania, catusy, a wéréd szlochan i catu-
s6w zaczynane, urywane, niedokoniczone powinszowania, podzigkowania, bfogoslawien-
stwa i zZyczenia. Druzki placzac i razem $miejac sie, catujac i winszujac krecily si¢ $rod
obecnych i wszystkim wigzki mirtu do sukien przypinaly, a pierwszy Kazimierz Ja$mont
w tym powszechnym zamieszaniu i wezbraniu uczu¢ porzadek czyni¢ zaczal. Kilka razy
po wzburzonym mrowisku okiem wiodac, szerokimi barami niecierpliwie poruszyt, kil-
ka razy palcami pstryknal, usta otworzyt i zamknal, az na koniec czupryng jak grzywa
wstrzasnawszy wyprostowal si¢ jak struna i grzmotowym glosem krzyknat:

— Jazda!

A potem, niby wieloryb wody, piersig i bokami tlum prac, a glosem pszczolne jego
brzgczenie przenoszac, wolal ciagle:

— Jazda, paristwo! jaz-da! jaz-da! jaz-da!

Wiecej nizeli polowa obecnych pocisnela si¢ ku zaprzezonym bryczkom i osiodlanym
koniom, ale pierwszy druzbant przed t3 $ciéliwg falg z rozpostartymi ramionami stangl,
piersig wlasna jej nawal wstrzymujac i wolajac:

— Wolniej, pafistwo! wol-niej! Po porzadku! Po porzadku !

I potem dlugo w thumie gléw, twarzy, surdutéw, sukien, rojacym si¢ dokota bryczek
i koni, przesuwala si¢ nieustannie jego granatowa czapka, wierzch tylko kedzierzawej
czupryny przystaniajaca, a glos nakazujacy, dyktatorski wolat i dyrygowal, rozlegat si¢
w urywanych i po wielokro¢ powtarzanych wykrzykach:

— Proszg siadad! Niechajze paristwo siadaja! Panna mloda ze swoja swanig! Pan mlo-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna druzka! Gdzie
pierwsza panna druzka? Prosze za mng! Slicznie prosze! Druga panna druika z drugim
panem druzbantem. Trzecia panna druzka z trzecim panem druzbantem... Muzyka! Hej!
Slyszycie tam, muzykusy! Zaniewscy, hej! Siada¢ na t¢ bryczke... tam... za asystal...

I tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, az na koniec wszystko razem gruchng-
lo, zagrzmialo, zatgtnialo, wybuchnelo muzyka, $miechem, krzykami, parskaniem koni
iz gestego tumanu kurzawy, ktéry wzbit si¢ nad Fabianows zagroda, wytoczylo si¢ na
gladki, splowialy kobierzec uécielajacy szerokie pole, pod bladoziote stosice, w przejrzyste
jak krysztal powietrze.

W zagrodzie Fabiana przeciez nie zapanowala zupelna cisza. Przynajmniej polowa
zebranego towarzystwa pozostala tu i raczyla si¢ zywnoscig rozstawiona na stolach, przy
ktérych potem, az do zachodu storica, coraz zmieniali si¢ biesiadnicy. Do rosotéw, piecze-
ni, kietbas, nale$nikéw, makaronéw, przeplatanych umiarkowanie popijanym miodem
i piwem, zasiadano, dla ciasnoty miejsca, partiami z pary dziesigtkéw oséb skladanymi.
Gdy jedni w $wietlicy zajadali, inni, czekajac na kolej swoja lub ja odbywszy, w ogrodzie
i na drodze przechadzali sig, zalecali, gwarzyli.

Fabian $wietlicy nie opuszczal ugaszczajac i zabawiajac gosci tak gorliwie, ze az ob-
lewal si¢ potem rzesistym, ktéry co chwile chustka z oblicza, z lysiny i z karku ocieral.
Jednak pomimo go$cinnosci i zwyklej méwnosci kazdy mégl poznad, ze potajemnie dre-
czyt go dolegliwy frasunek. Mniej niz zazwyczaj prawit facecji i przystow, czesto obfitg
mowe w polowie przerywal i zamyslal si¢ czolo marszczac, a kepke waséw naprzod wy-
suwajac. Takiz sam frasunek, pomimo zreszty szczerego oddawania si¢ przyjemno$ciom
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odpoczynku i zabawy, pomimo powolnego wychylania nieduzych czarek miodu i piwa,
znacznym byl i na innych Bohatyrowiczach, starszych zwlaszcza gospodarzach i ojcach
rodzin. Ci i owi z cicha albo tez glos$no i z rozmachem opowiadali znajomym z innych
okolic przybylym o procesie z panem Korczyriskim przegranym i o ciezkim z tej przyczyny
strapieniu; niektérzy ponuro pomrukiwali, ze po tym weselu wpredce gorzko sie przyj-
dzie zasmeci¢ lub tez ze to wesele predko si¢ w placz zamieni, gdy twardy i nieublagliwy
sasiad na karkach im z egzekucja si¢dzie, a kiedy najszumniejsi i najweselsi z biesiadni-
kéw Fabianowi winszowali, ze takie chwalebne gody malzerskie corze swej wyprawial,
on rekami zatrzast i z wybuchajacg juz alteracja troske swa wygadal.

— Jezu ukrzyzowany! — ramiona rozstawiajagc wolal. — Zebym ja byt lepiej nagle
zgingl, nizeli takiego zniszczenia i wstydu, jaki mnie wpredce spotka, doczekal! Wesele!
Wesele! Pewno, ze wesele, i to corki, ot, tak samo jednej, jak ta jedna glowa na karku!
Ale co z tego! Trzy dni wesela, a do $mierci smutku! Zeby mnie ziemia pochloneta, nim
koniec tego wesela nastapi, daj Boze!

Inni strapionych sasiadéw pocieszaé usitowali.

— Nie bdjcie sie! Wiecej Bég ma, niz rozdal! — krzyczat Starzyriski.

Bohatyrowicz Apostol, ciemne okulary ku sufitowi zwracajac, skruszonym glosem
prawit:

— Czasowe to straty, marno$ci tego $wiata, doczesno$¢... znikomos¢...

A powainy, niemlody Strzatkowski, w diugim surducie z samodziatu do siermiegi
podobnym i z my$lacymi oczami $réd steranej twarzy, perswadowal:

— Cbéi robi¢? Trapié si¢ nie nalezy, bo zeby i najwicksze trapienie sig, nic nie pomoze.
Pan Korczyiski twardy jest i dla biednych ludzi nieublagliwy, ani stowa... i my jego
znamy... Ho, ho! Dobrze na swoich skérach poznali... Ale, slysze, syna ludzkiego on
ma, wilkiem na ludzi nie patrzacego. Moze on posrzednikiem miedzy ojcem a sasiadami
zostanie...

— Pewno! A jakie! To juz i ja sam sobie myslalem! — z wolna potwierdzit Walenty

Bohatyrowicz.

— Juz nam pewno potrzeba udania si¢ do niego wypadnie — méwili inni. — Juz
inaczej nie bedzie, tylko ze jego na jednacza pomiedzy nami a panem Korczyriskim po-
prosim.

Fabian przeciw temu zamiarowi burzyt si¢ i buntowal. On nikogo prosi¢ o nic nie
bedzie, ostatnia krowe sprzeda, a jak Razarz u bogaczowego progu nie legnie. Ale za-
krzyczeli go inni.

— Co masz czupryng jezy¢, kiedy niemocen jestes! — wolali. — Tanio tobie przy-
chodzi teraz grozno stawaé, a drogo bylo do procesu tego sasiadéw nie namawia¢ albo
lepszego i poczciwszego adwokata nalezé. Sam wszystkich na rzez wydal, a teraz od je-
dynego ratunku ubiega...

Fabiana wyméwki te nade wszystko juz mieszaly i gryzly.

— Ja siebie winnym nie sadz¢! — tlumaczyt si¢ na wpét z gniewem, na wpét z pla-
czem. — Nike zlego nie chee. Zamyslatem jak najlepiej dla powszechnosci naszej uczynié
i panu Korczyniskiemu wszystko pomsci¢. A ze przez zlego czlowieka oszukany zostalem,
czy dlatego juz na waskie paski mam by¢ pokrajany!

— Albo to mlody pan Korczyniski nozem po ciele ci pojedzie? — pokrzykiwali sa-
siedzi. — Przed nim i upokorzy¢ si¢ nie wstyd, bo on biedzie w oczy nie pluje, ludziom
zyczliwy jest i ludzkiej przyjazni tez szukajacy...

— Boég mi¢ ubij na ciele i duszy — za glowe chwytajac si¢ wyrzekal Fabian — je-
zeli spodziewatem sig, ze taki los na mnie padnie i ze na staro$¢ przemieni¢ si¢ w Joba
o zmilowanie proszacego...

A Apostol, suche ramiona w grubych rekawach kapoty ku sufitowi wznoszac, zato-
$liwie upominat:

— Nie bedg synowie pokutowaé i mrze¢ za ojcéw, ale kazdy w swoim grzechu
i w swojej pokucie umrze!

Tak nie po weselnemu trochg starsi w $wietlicy gwarzyli, ale mlodziezy napelniaja-
cej ogrédd i droge nie do strapien i smetnych rozmyslan dzi$ bylo. Wieczér zblizat sie,
nadchodzila pora rozpoczynania taicéw, a naprawde juz nawet i nadeszla, bo rzezwy
chlodek wieczoru muskaé zaczynal twarze rozgorzate od jedzenia, rozméw i chichotdw,
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ale zwlekalo si¢ to jako$ dla przyczyn réznych. Naprzdd, padstwo mlodzi z asysta dlugo
za obiadem przesiedzieli, bo u poczatku jego swat Starzyriski wdat si¢ byt w diuga oracje,
co stéw kilka, niby grzmotem, $miechem przerywang, a u korca Apostol wypowiadat
bardzo budujace i nabozne modlitwy i upomnienia; potem muzykantéw zawotano do
stolu, a teraz, kiedy i muzykanci juz podjedli, pierwszy druzbant znowu, niezadowolo-
ny widocznie i kwasny, po drodze przechadzal si¢ lub posrdd niej stawal, ciggle jakby
kogo$ oczekujac i wypatrujac, a z nikim oprécz Domuntéw prawie i méwié nie cheac.
Z Domuntami wida¢ i dawniej znat sig, ale teraz to juz przyjain z nimi zawieral i przed
nowymi przyjaciétmi popisywat si¢ tez widocznie, bo i swego czarnego Zrebca, ze stajni
go wyprowadziwszy, ze wszystkich stron im prezentowal, i zloty zegarek co kilka minut
z kieszeni kamizelki wyjmujac, niby ktéra godzina patrzal, i na koniec noge w blyszcza-
cym bucie daleko naprzéd wysungwszy podjetym z ziemi drewienkiem poczal w z¢gbach
dluba¢, zupelnie tak jak najpierwsze arystokraty po jedzeniu czyni¢ sg zwykli. Jakkol-
wiek wzrost mial dobry i nieskgpo mierzone bary, przy ogromnych Domuntach prawie
maly wygladal, przenoszac ich w zamian o wiele $mialoscia i elegancja. Przylaczylo si¢
ku nim wkrétce kilku bojazni nieznajacych Obuchowiczéw, podszedt w swym kanarko-
wym ubraniu i z r¢ka na kiebie oparta Michal Bohatyrowicz, z wasami w gére zblizyli si¢
Eozowicey, a z nimi razem stangl Staniewski o wysokim czole, i tak moze we dwuna-
stu utworzyli poéréd drogi wyborows niby gromade, odglosami zywej rozmowy w ciche
powietrze bijaca.

Za nimi, tuz przy drodze, synowie Fabiana: rudawy i chmurny Adam, rudy, pleczysty
i wiecznie $miejacy si¢ Julek, $réd tloku innej mlodziezy meskiej i dziewczat na oéciez
i szeroko otwierali sal¢ do tafica. Miescila si¢ ona w stojacym tuz przy drodze u krarica
ogrodu gumnie. Stuknely, skrzypnely, na osciez rozwarly si¢c wrota gumna, z ciemnej
glebi jego wybuchneta na ogréd i droge mocna won napelniajacego zasieki zboza. Na
grube stupy rozdzielajace zasieki z tokiem do miécki przeznaczonym miodsi synowie Fa-
biana wdrapywali si¢ jak wiewidrki zawieszajac na nich dobrze oszklone i éciéle zamknigte
latarnie. W glebi toku zasiedli muzykanci, instrumentéw swych z przeciaglymi piskami
i huczeniami prébujacy; z boku pomiedzy stupami waskie tawki obsiadywaé zaczely pod-
starzale kobiety; $rodkiem przechadzaly si¢ pod rece si¢ trzymajac drobne i nie$miale,
jeszcze wszystkim tu obce Siemaszczanki, na keérych pomimo delikatnosci ksztattow
i ryséw znaé bylo ubdstwo i pracg. Zreszta, wszyscy jeszcze na otwartym powietrzu stali,
gdy z pola na drogg skrecily i ku zgromadzeniu doé¢ szybko dazy¢ zaczely dwie postacie:
konia i kobiety. Koni byt duzy, utrzymany dobrze, ale mocno na jedna noge kulejacy,
kobieta do szybszego chodu napedzata go wielky galezia.

— Jezu! — w gromadce u wrét gumna stojacej ozwaly si¢ kobiece glosy. — Toz to
Jadwiska! Czy ona rozumu pozbyta sie, aby w dziert weselny tak pokazywa¢ si¢ ludziom?

Wysoka, pleczysta, bosa, w krétkiej samodzialowej spddnicy i rézowym kaftanie,
jeszcze na iniwa sprawionym, z roczochrang kosg na plecach, Domuntéwna kulawego
konia galezia popedzata i mijata $wigtecznie ustrojone gromadki o nic nie dbajac. Na kil-
ka pozdrowien i zapytan przestanych jej zza plotu i od otwartych wrét gumna, basowym
swym glosem i droga i$¢ nie przestajac odpowiedziala, ze parobek wezoraj jej najlepsze-
go konia skaleczyt, wigc go dzi$ sama do konowala zaprowadzila, a teraz stamtad wraca.
Parobkowi bydlecia powierzy¢ nie chciala, bo by je gorzej jeszcze zmarnowal.

— Nu! Nu! — wolala, galezig z lekka po bokach konia uderzajac i jednej z gromadek
pytanie rzucita:

— Czy moje bracia z Siemaszek przyjechali?

Pierwszemu druzbantowi za$ ledwie oczy z glowy nie wyskakiwaly, tak patrzal w nia.
Widziat jg juz raz przedtem, ale dzi§ podobala mu si¢ wiccej jeszeze niz weedy. Obu ra-
mionami uderzyt si¢ po bokach, palcami zapstrykat.

— Szyk panna! Wida¢ zaraz, ze gospodynia zawolana i cen¢ dobrego zwierzecia zna!
Ot, gdybym tego konia z blisko$ci mégt obejrze¢, zaraz bym mu co poradzit od wszelkiego
konowata lepiej!

Widad bylo, ze az trzast si¢ i do panny, i do konia, ze bose nogi, rozczochrana kosa
i samodzialowa spddnica panny weale jej w oczach jego ujmy nie czynily, szacunek, ow-
szem, i szezg$liwg ufno$é w przymioty jej budzac. Z bliskoéci jednak ani na nig, ani na jej
skaleczonego konia popatrze¢ nie mégl, bo z drogi na wezszg $ciezke, krocej do jej zagrody
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wiodgca, skrecita. Kto$ z dala ku niej zawolal pytajac: czy na tarice przyjdzie? Odkrzykng-
la, ze moze komu tarice w glowie, ale jej bynajmniej, bo chorego konia dopatrzy¢ trzeba
i przy dziaduniu siedzie¢. Z podniesiong glows i wytezonym stuchem Jasmont odpowie-
dzi jej wystuchal, po czym jedng reke kladac na ramieniu jednego Domunta, a druga
na drugiego, co$ do nich poszeptal, a oni zaraz biegiem puscili si¢ za stryjeczng, i z dala
widad bylo, jak przyjacielsko z dziewczyng za rece sig Sciskali, co$ jej prawili, o co$ prosili,
a ona opierala si¢, przeczaco glows trzesta, na koniec znowu $cisngwszy si¢ z braémi za
rece, kulawego konia dalej popedzita. Domuntowie za$ z odkrytymi czuprynami biegiem
ku Jasmontowi wracali, czapkami machajac i z dala wolajac:

— Przyjdzie! A jakze! Ma si¢ rozumie¢, ze przyjdzie! Nie chciala, méwila, ze dziadunia
pilnowaé musi, ale braci postucha¢ musiala i obiecala, ze przyjdzie!

Uslyszawszy to Kazimierz Ja$mont wielka, rézows, piegowatg twarz ukontentowaniem
rozpromienil i naprzéd na zloty zegarek spojrzal, a potem z kieszeni tuzurka skérzang
papiero$nice wydobywszy stryjecznych Jadwigi papierosami czg¢stowal.

W tej samej prawie chwili, z innej juz strony, bo od korczynskiego dworu, nadcho-
dzily dwie kobiety; jedna bardzo wysoka, w czarnej mantyli, z wysokim grzebieniem nad
wlosami, druga znacznie nizsza, w bialej sukni z rézowa opaska. Witold, ktdry sporej
i zaciekawionej gromadce mlodziezy z ozywieniem prawil o uzyinianiu ziemi pastwisk
pozbawionej przez uprawe tubinu, spostrzeglszy nadchodzace kobiety rzucit si¢ ku nim
i obie w rece ucalowal. Po chwili zjawita si¢ i Fabianowa, ktéra dziewczeta z wielkim
krzykiem z gumna wywolaly, i menuetowe swe dygi, juz o Giecoldach wspominajac,
przed panng Martg Korczyriska wykonywala. Dzialo si¢ to pod samg $ciang gumna, la-
sem chwastéw obrosly, ku ktérej ze strony przeciwnej od Anzelmowej zagrody posuwata
si¢ hafasliwa i pelna $miechéw gromadka. Byla tam panna mloda $lubng swoja suknig
jadniejaca i z pomocyg meza jako tez kilku dziewczat i chlopcéw gwaltem na wesele swe
przywodzaca sgsiada Anzelma. Nie miat przyj$¢ weale; nie moégt dobrowolnie wmieszaé
sic w gwary, w halasy, w tlumliwe gadania; zamknat si¢ byt nawet w swoim przeciwku,
ale go tam szaraficza weselna opadia pod przewodnictwem panny mlodej, ktéra pierw-
sza przez otwarte okno do wngtrza przeciwka wskoczyla. Dopéty go hrabig, mrukiem,
gardzicielem i tetrykiem przezywali, dopéty prosili i piekielnie nad samymi uszami hata-
sowali, az zgodzil si¢ pdjé¢ z nimi na godzinke, na jedna godzinke, byle paistwu miodym
tej ubligi nie czyni¢, ze bliski krewny i najblizszy sasiad weselnymi godami ich wzgardzit.
Tyle tylko uprosit sobie, ze pozwolili mu nowe buty wdziaé i czarnym krawatem kot-
nierz codziennej koszuli obwigzaé. Teraz juz nie opieral si¢, tylko wielkiej baraniej czapki
co moment przed znajomymi uchylajac, ze zmaconym wzrokiem i cierpigcym u$mie-
chem szed! tam, dokad go Elzusia z jednej strony, a Franu$ z drugiej pod ramiona wiedli.
Wtem gwaltownym prawie ruchem ramiona swe uwolnit i $cislej jeszcze otulajac si¢ ka-
pota, z oczami w jeden punkt wlepionymi, ku $cianie gumna cofa¢ si¢ zaczal, az plecami
si¢ opart o nig, po kolana prawie w wysokich chwastach stajac. Zobaczyt Marte, ktéra
zobaczyta go takze i kilka jeszcze szerokich krokéw uczyniwszy stangta. W czarnej spod-
nicy i mantyli, z liliowg kokardg u szyi, troche przygarbiona, jak cigzki stup, z podang
naprzéd malg, z6tta, pomarszczong twarzg przed nim stancla. Rozswawolona gromadka
z panng mlodg na czele swego dokazawszy pierzchnela w strony réine; oni przez calg
minut¢ na siebie patrzali. Anzelm z wolna czapke nad glowsg podnoszac przyciszonym
i bardzo zajakliwym glosem zaczal:

— Kopa lat... ko... ko... pa... lat...

A ona takie zaczela:

— Gora z gora... gora z gora...

I wyciagnela ku niemu swojg duza, ciemng r¢ke, ktérg on powolnym ruchem ujat
i w obu dloniach zatrzymal. Znowu milczac na siebie patrzali; jej broda i dolna warga
trzas¢ si¢ zaczely, on glows z wolna kolysat:

— Dwadziescia trzy lata... dwadziescia trzy lata... — moéwila.

A on, w skupionej jakby i ostupialej kontemplacji pograzony, oczu z niej nie spusz-
czajac zaczal:

— Poranek widzial kwitnacg, rumiang, a wieczor...

Urwal, mocniej glowa wstrzasnal, kedy$ w bok spojrzal. Ona zarumienila si¢ tak, jak
to w czasie poranku bywa¢ musialo, i nagle, jakby otrzeiwiawszy, za$miala si¢:
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— A pan Anzelm moze myéli, ze nie postarzal? Oj, oj! Wieczny $miech! Nie my
jedne starzejemy...

On takze wyrwal si¢ z toni wspomnien, w ktéra go pograzyt widok tej kobiety, reke
jej ze swoich wypuscil i z usmiechem zazartowat:

— Stusznie! A jakze! Staro$¢ grubianka, nikogo nie zdobi...

Nie zauwazyli, ze obstgpilo ich kilku starszych bohatyrowickich gospodarzy, ktorzy
Marte kiedy$ znali i ku niej szli z powitaniem. Kazdy jej przypominal, jak niegdy$ w Kor-
czynie ja czesto widywal; jeden nad dlugoscia uplynionego czasu zastanawial si¢, drugi
chciat wiedzie¢, czy pamigta brata jego, ktdry podéwczas kedys daleko i na zawsze z oko-
licy wywedrowal; trzeci, najstarszy, z cicha co$ prawit o swoim synu, o panu Andrzeju
Korczyriskim i ruchami glowy na zaniemenski bor ukazywal. Ona wszystkim $ciskala
rece, wszystko pamictala i razem ze wszystkimi glows trzgsta powtarzajac:

— Stare czasy! Stare czasy!

A potem przez Fabianows zapraszana do gumna weszla i tam takze poérdd siedza-
cych na lawie niewiast sporo dawnych i dawno niewidzianych znajomych swoich ujrzata.
Ruzucita si¢ ku niej w jasne barwy dnia tego ubrana Starzyniska i wpét z placzem, wpot ze
$miechem swego pierwszego nieboszczyka przypominal jej zaczgla; podeszia Walentowa
i o$wiadczyla swa dobrg o tym pamigé, ze panna Marta niegdy$ w onych starych i in-
szych, weale inszych niz terazniejsze czasach, troje jej dzieci czytania i pisania nauczyla;
zblizyta si¢ tez i Giecoldowa rekomendujac si¢ jako dzierzawczyni sgsiedniego folwarku
i papierosami jg traktujac; inne wypowiadaly zdziwienie, Ze ja tu widza... Ona wszystkich
powitawszy na lawie pomi¢dzy nimi zasiadla, dziwigcym si¢ odpowiedajac.

— A cbi robié? Moje panie! Co robi¢? Nie chcialo si¢ kurze na wesele, ale musiata...

Koncept ten wywolal ogdlng wesotosé¢ i poufatosé. O! Ona wiedzialta, jak z tymi ludz-
mi méwi¢ i méwi¢ tak lubila. Siedziala miedzy nimi, o sprawach tyczacych si¢ wesela
i gospodarstwa rozmawiala, odmlodzona jakby, cho¢ przygarbiona, wesola jak nigdy,
cho¢ trochg zmieszana, wilgotnym wzrokiem po otaczajacych ja postaciach i twarzach
wodzgc... Naprzeciw niej Witold, posiadajacy tu znajomosci bez liku, Maryni¢ Kirlan-
ke zaznajamial z Siemaszczankami, ktére trzymajac si¢ pod rece nows znajomo$é z wi-
doczng radoécig zawigzywaly. Mlodziutka panienka, w tym samym stroju, w jakim byla
na wielkim obiedzie w Korczynie, wygladala zawsze na przedziwnie $wiezg réze polng
i uszczedliwiona spoczywajacym na niej wzrokiem przyjaciela, jego obecnosécia o$mielo-
na, serdecznie obie r¢ce do nowych towarzyszek wyciagata.

Tymczasem na stupach wznoszacych si¢ nad tokiem Julek $wiece w latarniach zapalit;
przy tym $wietle ukazaly si¢ w cieniu zasieki pelne zboza i waskie pomiedzy nimi uliczki,
dokota za$ gumna wrzalo. Storice za bér juz zapadlo. W szarej godzinie za rzadkimi ogro-
dami Niemen tu i 6wdzie srebrnie poblyskiwal. Po ogrodach, trawach, gajach toczyly si¢
meskie i kobiece glosy, pojedynczo, chérem, wstydliwie, to niecierpliwie wolajace:

— Panie Jasmont! Jasmont! Panie Kazimierzu! Kaziu! Panie Jasmont! Ja§-mont! Jas-
-mont!

Nic juz innego procz tego nazwiska przez kilka minut slychaé nie bylo. Starzyriska
w rozpaczy drogg biegla.

— Bo to — wolala — nie wiadomo, czy na pogrzeb czy na wesele ludzie przyjechali.
Owszem! Kiedy kto na Jadwiske czeka, to niech sobie do niej idzie, ale wprzdd, jako
druzbantowi przynalezy, tafice rozpocznie... Panie Jadmont! Owszem, gdziez on przepad}?
Panie Ja$-mont! Jas-mont! Jas-mont!

Nie przepadt, tylko az dotad przechadzajac si¢ po drodze, ze stryjecznymi Jadwigi
rozmawial i z rozmowy tej wida¢ zadowolonym si¢ uczul, bo zewszad wykrzykiwane na-
zwisko swe uslyszawszy, papieros na ziemi¢ rzucil, noga go zadeptat i ze Starzyniska u re-
kawa jego uczepiong w wesolych poskokach do gumna wpadt. Tu bystro wéréd obecnych
rozejrzawszy si¢, przed pierwszg druzks — jak to obowiazkiem jego bylo — stanat i do
tarica ja zaprosil, a gdy ona w znak przyzwolenia lekko mu si¢ odklonita, ku muzykantom
reke wyciagnat i huknat:

— Zaniewscy! Rznijcie!

Muzyka skoczng polke zagrata; tanice od godziny juz niecierpliwie oczekiwane roz-
poczete zostaly. Na toku wirowalo par ze dwadzieécia, to jednoczesnie, to gdy $cisk zbyt
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wielki si¢ stawal, po kilka i kilkanascie. Witold w roli drugiego druzbanta naprzéd pan-
n¢ mlodg do tarica zaprosil, Elzusia za$ z ukontentowaniem z fawki poskoczyla i reke na
ramieniu mu skladajgc gloéno go upominata:

— Bardzo stusznie! Tylko niech pan dhugo tanczy i dobrze trzesie, bo ja inaczej nie
lubie!

Marynia Kirlanka dostata si¢ jednemu z miodych Siemaszkéw, a male Siemaszczanki
porwane zostaly przez ogromnych Domuntéw, co widzac podiyle niewiasty na tawach
chichota¢ zaczely i dzieli¢ si¢ uwaga, ze Domuntowie z dzbankami po wode poszli. Zresz-
tg pary zmienialy si¢ i dobieraly coraz inaczej. Niektérzy z kawaleréw mieli na rekach
glansowane lub bawelniane rekawiczki; ci za$, liczniejsi, ktérzy ich nie mieli, przed roz-
poczeciem tarica chustkami do nosa owijali sobie reke, w ktérej spoczywaé miata reka ich
tancerki; wszyscy po przetaniczeniu tancerki swoje ku tawom i stotkom albo przynajmnie;
ku $cianom przyprowadzali i na podzickowanie skladali przed nimi grzeczne uklony. Nie
przesadzaly dziewczgta opowiadajac, ze Kazimierz JaSmont tadnie tadczy. Istotnie, tan-
cerz byt z niego ochotny i zgrabny, dla tancerek nadzwyczaj dworny, i wszyscy tam prawie
poruszali si¢ gibko, raznie, z wielkg na boki wspéttancerzy uwagg, tancerkami jak pior-
kami wywijajac, a przytupujac tak czgsto i gromko, ze pod ich stopami tok odzywat si¢
grzmotem. Gadari tez, $miechéw, konceptéw na fawach i w tlumie, otwarte wrota sto-
doly zalegajacym, bylo niemalo. Raz Adam, ktdry nie tariczyl, ale u samych drzwi stojac
spod brwi jak zawsze schmurzonych czgsto ku latarniom wzrokiem rzucat i na wszystko,
co dzialo si¢ w gumnie, pilng uwage zwracal, wyprostowat si¢ i z gniewu zaczerwieniony
donoénie krzyknat:

— Bardzo przepraszam, ale kto tam jest taki duren, ze w gumnie papirosa pali?

Pomiedzy niewiastami zrobit sie na te stowa ruch wstydliwy i ironiczny. Zotta iskra,
ktéra zza rozmiotanych sukien tancerek przed Adamem byla blysncla, zgasta, a z prze-
ciwnej strony rozchichotany glos Starzyriskiej rzucit odpowiedz:

— Dobrze. Bo to pani Giecoldowa papirosa zapalita...

Na to znowu podniést si¢ i zagrzmial chér $miechéw kobiecych i meskich, a nie-
zmieszany bynajmniej Adam weale nie po cichu zdanie swe o zdarzeniu wypowiadat:

— Bo niechaj baba w gumnie nie smali! Hrabinia!

Kiedy za$ polke zamienit kontredans tariczony skocznym i przy$pieszonym krokiem,
jedni z mezczyzn w balansach szeroko ramiona rozstawiali i na $rodek toku wybiegajac,
pilnie przygladali si¢ swoim nogom, inni za$, do ktérych pierwszy druzbant nalezal, za-
chowywali calg powagg i gracje taicowi temu whaéciwg, lecz po ukoriczeniu ostatniej jego
figury, jakby kajdany z nég pozrzucali, w tak siarczysta puscili si¢ galopade. Nie przerwat
jej, lecz tylko nieco ja zmacit przerazliwy pisk psa, kedry okrutnie przez kogo$ nadeptany
wymykat sie spoéréd thumu i naprzeciw ktérego, thum rozpychajac, biegh wielki, zwykle
powolny Julek i po$piesznie na rece go schwycil. W taricach Julek udziatu nie bral. Gdzie
mu tam bylo, leniwemu i gapiowatemu, puszczaé si¢ w $cisk i skoki! Stat tylko u drzwi
i to na latarnie, to na taniczacych patrzac, biale z¢by w nieustajacym usmiechu pokazywal,
do Sargasa, ktéry u ndég mu si¢ tulil, czasem mrugajac, jakby pocieszal go i upewnial, ze
zaraz to wszystko sie skoriczy, a oni znowu we dwoch na Niemen péjda. Teraz sporego
kundla spod ndg tarficzacym wychwyciwszy, bez u$miechu juz, owszem, ggsto obrosty
twarz do jego czarnej szeréci zalosnie przytulajac, wyszed! z gumna i juz nie ukazal si¢
tam wiece;j.

Tymczasem Whadyslaw czy, jak go tam nazywano, Eady$ Osipowicz, ten, co miat wio-
sy jak krucze skrzydta czarne i u skroni rozpostarte, z ramieniem do objecia bigkitnookiej
Cecylki Staniewskiej juz przygotowanym, niecierpliwie zawotat:

— Zaniewscy! Do roboty! Polke grajcie!

Polki tej Justyna juz nie taczyla. Wypadkiem sprowadzonym przez ruchliwo$¢ tlumu
znalazla si¢ za tawa i rzgdem obsiadujacych ja kobiet w znajdujacej si¢ pomiedzy zasiekami
krétkiej, cienistej uliczce. Na drewnianych stupach wiszace latarnie rzucaly tu troche tylko
metnego $wiatla, z zasiekéw bit zapach uschlych ziél i kloséw. Justyna glowe ubrana
w grona jarzgbin o puszystg i wonng $ciang uschlego zboza oparta i w zamyéleniu przed
siebie patrzala. Czy zdawala sobie jasno sprawe z przyczyn glebokiego wzruszenia, ktérym
przejmowal ja widok tego mrowiacego si¢ przed nig ludu? Zapewne; gdyby przed kilku
jeszcze miesigcami znalazha si¢ tutaj, uczulaby si¢ nieznana posréd nieznanych, zmieszana,
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oboj¢tna, moze znudzona. Dlaczegdz teraz serce jej uderzalo mocno, predko, przyjaznie?
Dlaczego?

Boze! Przychodziz czasem chwila, w ktérej z dna duszy ludzkiej podnosi si¢ to, co
natura na nim posiala i co czekalo tylko promienia, powiewu, aby uro$¢ w kwiat, klos albo
strzale. Promieni ten, powiew moze nie przyby¢ i woéwczas czlowiek ktadzie si¢ do mogily,
samym soba nie stawszy si¢ nigdy. Ku niej one przybyly. Z gorzkiego morza cierpien
wynurzyla si¢ wtedy, gdy wérdd zbéz i blawatkéw po raz pierwszy ujrzata ochoczego
oracza i jego bigkitne oczy utkwione w nig z tajong, nie$mialg tkliwoscig. Przypomnialy
si¢ jej teraz zlote fany, posrdd ktérych w upalny dzied lipcowy sierp z jego reki przyjela,
i szybkie jak blyskawica wspomnienie zanioslo ja z tego thumu w glebie zaniemenskiego
boru, na Mogile, w tej nocnej porze grubym zmrokiem obleczong. Zdalo sig jej, ze to,
co teraz czula, stamtad podéwezas w sobie przyniosta, ze te uczucia, ktérych doznala tam
i tu doznawala — to jedno. Wszystko, co w dniach ostatnich uslyszata z ptomiennych
ust Witolda i co w samotnych godzinach przedumala sama, jednym takze strumieniem
mysli glowe jej przeplywalo, i przypominata sobie jasno, wyraznie przypominala éw sen
swoj czy owo marzenie, w ktérym zapalong lampg $wiecila z gory tym domostwom i tym
ludziom, a promienie jej lampy ni¢mi $wiatla élizgaly si¢ po dachach, scieikach, plotkach,
szerokich polach, o starozytny grobowiec, o dwér korczyniski, o le$ng mogile zaczepiajac
i wszystkie te ulamki jednej catosci jakoby w taficuch wigzac. Jaka$ niby elektryczna iskra
o serce jej uderzyla, na czolo plomier, a w oczy wilgo¢ rzucajac. Wtem tuz przy sobie
uslyszala glos przyciszony i nie$mialy, ktéry przeméwit:

— Drziesi¢é¢ lat krocej zy¢é cheiatbym, byle wiedzie¢, o czym pani tak zamyslila si¢
W tym momencie?

Jan Bohatyrowicz nie taiiczyt dotad weale. Do pocztu druzbantdéw nalezal; jednak ani
wystroil sie po weselnemu, ani wesotosci najmniejszej nie okazywat. Krotka siermiezke
swoja zielonymi taémami ozdobiong przywdzial, bialym krawatem kotnierz cienkiej ko-
szuli przewigzal i weale nie zdawal si¢ dbac o to, co tam ludzie o jego odzieniu i zasgpieniu
mysle¢ lub méwi¢ bedg. Wygladat tak, jakby mu co$ potajemnego serce zjadalo. Led-
wie przywital si¢ z tym i owym; od poczatku tafdcéw w kacie przy muzykantach stal
z ramionami u piersi skrzyzowanymi i poprzeczng zmarszezky na czole. Kiedy niekiedy
tylko na taiczacy ttum spogladat, kogo$ w nim upatrujac i wtedy oczy blyskawicami mu
polyskiwaly; zreszta, pannom, ktére go kilka razy zaczepily, oburkliwie i nawet troche
ironicznie odpowiadal, od réwiesnikéw usuwal si¢ jak od ognia; matke przemocy do tan-
ca go ciagnacg naprzéd prosil, aby mu pokdj dala, a potem wprost ofuknal. Nikt mu tez
nie dokuczal ani go nie niepokoit; ludzi bylo wielu i bez jednego tatwo wszyscy obejsé
si¢ mogli.

Jednak tu i éwdzie o nim gadano. Podstarzale kobiety szczegélniej w pochmurnosci
jego weszyly jaka$ niezwykla histori¢. Jadwiska Domuntéwna na wesele nie przychodzi,
Janek tak wyglada, jak gdyby wczoraj matke i ojca pochowal... Wida¢ poktécili si¢ z sobg,
a moze tez wszystko pomiedzy nimi juz i rozerwane. Z drugiej strony, co si¢ tam mialo
rozrywaé, kiedy podobno nic, jak si¢ nalezy, zwigzanym jeszcze nie bylo? O zargczynach
nike nie slyszal, tyle tylko, ze tam jego stryjaszek i jej dziadunio, jeszcze kiedy przy-
tomniejszym niz teraz byl, pomigdzy sobg to malzedistwo ukfadali. Moze on i dla inszej
przyczyny pokazuje si¢ takim sepem? Moze to u nich melancholia i tetryctwo w rodzie?
Nieboszcezyk jego ojciec taki byl zawsze pograzony w sobie i mrukowaty, stryj na cigzka
chandr¢ w kwiecie lat swoich zapadl, a obaj gornie zawsze mysleli, przez co Jerzy zginat
marnie, a Anzelm tez niezupelnie po ludzku zycie strawit. Moze Janek przyrodzit si¢ do
ojca i stryja? Zawsze wesoly bywal, do tarica i rézanica stajacy, osobliwie tez w $piewaniu
przescigal wszystkich. Ale do pory dzban wodg nosi i na kazdego taki moment przyjsé
musi, w ktérym prawdziwe jego przyrodzenie na wierzch wylazi. Przyrodzenie, gdybys$
i widlami odpychal, powraca. Wida¢, ze i on taki sam bedzie pograzony w sobie i gbrnie
myslacy, jakimi byli jego ojciec i stryj... Przyszla jednak chwila, w ktérej Jan wzrokiem ku
uliczce pomiedzy zasiekami rzuciwszy, oczami blysnat, pomiedzy tawg a $ciang przecisnat
si¢, w przy¢mionej jej glebi si¢ znalazt i nad glowa Justyny nie$mialo, z cicha méwil:
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— Pani zapytuje, dla jakiej przyczyny ja markotny jestem i nie taricz¢? Przed pania
jedna to wypowiem, ze podczas® takie watpliwosci mnie oblegaja, ze ni to Zywy, ni to
umarly chodz¢ i na dnie Niemna prawie wolatbym leze¢ niz z takimi watpliwo$ciami zy¢...

Justyna cichych tych stéw shuchata z pochylona glows i jak najprostsza wiejska dziew-
czyna ze zbozowej $ciany, do ktérej si¢ przycisneta, dlugie stomy i kruche Zdzbla uschlych
zi6l wywlekata. Czula, ze glowe jej plomieniem ogarnia wzrok uporczywy i namigtny,
i slyszala szept cichszy jeszcze niz przedtem:

— Cudnie te jarzebiny czarne wloski pani ubierajg... i sukienka ta sama, ktéra byta
podtenczas, jak spdlnie jezdziliémy na Mogile...

Chwile milczal, a potem poprosit:

— Zebym ja mégt jedng gatazke tej jarzebiny dostal... zdaje sie, e juz i przez to
szezesliwy bytbym!

Szybkim ruchem pgsowe grono od bialego stanika odpigla i podajac mu je glowe
podniosta. Kilka sekund patrzali na siebie, oboje splonieni i prawie drzacy... Potem on
gestem namietnej radosci wlosy z czola odrzuciwszy galazke jarzebiny u guzika siermiezki
umiescit.

Wtem u wrét gumna zrobil si¢ ruch niezwykly: rozstgpowano si¢ tam przed kims,
kogo$ witano. Muzyka gra¢ przestala; Kazimierz JaSmont w posuwistych poskokach ku
wrotom pobiegl; za nim skoczyli Domuntowie i kilka dziewczat po$pieszyto. Na sale
taficéw weszla Domuntéwna, ale Domuntéwna w metamorfozie. Kto ja przedtem bosg,
rozczochrang i kulawego konia pedzacy widzial, z trudnoscia teraz poznawal. Suknie miata
amarantows, obfitymi draperiami obwieszong, a z tylu w ogromng turniur¢3’ zaopatrzo-
n3. Bylo to arcydzielo krawca z najblizszego miasteczka, w ktdrym tez zapewne kupita
wielkie liscie z pozlacanego papieru, przystrajajace jej wysoko spigtrzone i od pomady
$wiecace wlosy. Na rekach miata biale rekawiczki, w reku papierowy wachlarz malowa-
ny, a od calej jej osoby bily blyski zloto i srebro udajacych szpilek, kolczykéw, bransolet.
Szta wyprostowana, bardzo na twarzy czerwona, $miala, lecz ponura. Dziadunio w $niez-
nej kapocie we wrotach gumna przez Witolda i kilku innych ludzi otoczony i zatrzymany
zostal, a ona zaledwie par¢ krokéw na toku uczynita, spostrzegta dwie osoby; panne i ka-
walera z cienistej pomiedzy zasiekami uliczki wychylajacych si¢ pod $wiatlo latarni. Stali
bardzo blisko siebie: panna jarzebiny na glowie miala, a kawaler w petlicy ubrania. Wi-
dok ten niby pigscig w piers jej uderzyl; wydela usta, a pod sobolowymi brwiami szafir
jej oczu roziskrzyl si¢ i naokét gniewne blyskawice cisngl. We wrotach rozlegaly si¢ we-
sole $miechy. Dziadunio uporczywie Witolda Korczyriskiego za ojca jego, Benedykta,
poczytywal, a o dziadku, Stanistawie, méwit jak o obecnie zyjacym dziedzicu Korczyna.
Ze pradziad Dominik juz nie zyl, o tym pamictal, a wywijajac w gérze zeschlym palcem,
z tung rado$ci na wylysialym czole wspominat:

— Dobry byt z pana Dominika kompan... O! Dobry... pamictam... jake$my razem
w trzydziestym i pierwszym roku...

Witold go u $ciany na stotku sadzal i sam przy nim siadajac, chciwie o stare historie
prosit. Z drugiej strony szczuply postaé staruszka, kleczac w trawach, obejmowala Marynia
Kirlanka, a kilku stojacych obok mlodych ludzi rozwazalo, co tez tak ciekawego by¢ moze
w gadaniu czlowieka, ktory jezeli nie caly rozum, to przynajmniej dobrg jego polowe
postradat.

— Zeby tylko ktokolwiek Pacenki nie wspomnial, bo zaraz sfiksuje... — z cicha
moéwili.

A w gumnie ukazanie si¢ Jadwigi wywotalo rézne wrazenia. Niektére z kobiet usta
pootwieraly dziwiac si¢ jej strojowi. Az w oczach miga, tak si¢ bogato wystroita. Wiado-
mo! Aktorka! Wéréd meskiej mlodziezy powstaly ciche chichoty.

— Zeby Julkowego Sargasa z tytu jej na tej poduszce poltozy¢, toby sie zmiedcit!

— Zlotnych lisci we wilosy naktadla i mysli, ze picknie. A to czysta trumna, galonami
przyozdobiona!

366podczas (gwar.) — tu: czasami.
367turniura — poduszeczka kladziona z tylu spédnicy damskiej zgodnie z wymaganiami mody dziewigtna-
stowieczne;j.
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Ale dziewczgta weale inaczej o stroju aktorki myslaly. Najwigcej je uderzal i zachwycat
wachlarz. Male Siemaszczanki, trzymajac si¢ pod rece, dokola wspanialej panny krazyly
przeciagle okrzyki wydajac.

— Jezu! Otéz Sliczne réze na tym wachlarzu! A te ziotne liScie zupelnie takie, jak
w Bunnie3®® u matki Boskiej na oftarzu...

Jadwige te ogledziny i dziwowania si¢ niecierpliwily. Weale nie dla tych sroczek mor-
dowala si¢ nad strojem przez dwie godziny, a ten, dla kogo to czynila, stal tam ciagle przy
tej... w jarzebinach! Rozgniewanym wzrokiem na sukienki w bigkitne i biate paski rzucita.

— Dziwowalo cialo, czego nie widziato! — sarkneta. — Prosze mnie pozwoli¢ przejsé,
bo z moimi braémi przywita¢ si¢ musze...

Razem z braémi, ktérzy ja otoczyli, stanat przy niej Kazimierz Ja$mont, a ze juz raz
gdziedci$ u znajomych widzieli si¢ i rozmawiali z sobg, tedy $miele przemawiaé do niej
zaczagl. Od braci juz slyszala i z czulych wejrzen, ktére rzucal na nig, miarkowaé mogta,
o czym on zamysla. Wigc szybko wzrokiem ku Janowi rzuciwszy rozweselila si¢ nagle
i dla JaSmonta uprzejma si¢ stala. Kiedy tak, to tak! Niechze widzi, ze i ja Bég i ludzie
jeszcze nie opuscili! Bardzo ukladnie i dobranymi wyrazami méwi¢ zaczeta, ze smetnie
jest, iz lato koriczy sig, a zaczyna si¢ zima, bo cho¢ letnia pora roboty duzo, ale tez i przy-
jemnosci wiccej, a zimowg porg nadmiar jg smetek jakis opada... Na co Ja$mont powaznie
odpowiedzial, jako wszystkie czasy maja swoj czas, a w dekretach boskich tak zapisano,
aby byla pora urodzenia i pora umarcia, pora cieszenia si¢ i pora smecenia; potem z nagla
ja zapytal, czy da wiarg, Ze ona jemu az trzy razy $nila si¢ w tym tygodniu. Jadwiga o tym
watpita, bo gdyby z panem Ja$montem dobrze znajomg byla, to co innego, ale trudno
kogo$ $ni¢ tak malo znajac. Jadmont wtedy cicho szepnal:

— Co kto miluje, to i we $nie czuje... A co si¢ tyczy malej znajomosci, to bynajmniej!
Bo ja panny Jadwigi wszystkie skrytoéci wiem i w serduszku pani jak w otwartej ksiazce
czytam...

Zaczal jej znowu co$ z cicha méwié, a oczami rzucal w strong, gdzie stal Janek; ona
za$ zaczerwienila si¢ jeszcze mocniej, za$miala si¢ glo$no i gloéno tez odpowiedziata.

— Niech pan bedzie upewniony, ze ja o t¢ osobe tak dbam, jak pies o piata noge.

Wtedy juz iz braémi, i z niektérymi dziewczetami w glo$ng rozmowe si¢ wdata, i tylko
bacznie na nig patrzac odkry¢ bylo mozna, ze wrzala wewnatrz i ze zanoszac si¢ czasem
od $miechu, koficem wachlarza to jedng, to drugg powieke przyciskata, oczy za$ jej tak
blyszczaly, ze Ja$mont je poréwnal do brylantéw ognie sypigcych, i naprawde zapatrzyt
si¢ w nie z upodobaniem szczerym i wielkim. Taczy¢ nie cheiala i dlugo opierala si¢
namowom braci i konkurenta; jednak rozmyélila si¢ i przyrzekla, ze raz zataiczy, ale
chyba krakowiaka, wiccej nic, jednego tylko krakowiaka. Wprzédy jednak zobaczy, co
dziadunio robi i czy mu czego nie potrzeba. Wyszla przed wrota, a Jasmont Witolda za
rami¢ pochwyciwszy do ucha mu szeptat:

— Niech pan bedzie taki faskaw i z panng Domuntéwng w drugiej parze do krako-
wiaka stanie, bo ja z pierwsza panng druzka w pierwszej parze musze...

Potem wpadt do gumna i zakrecit si¢ na toku wolajac:

— Niechaj do tarica graja, juz si¢ nogi zwijaja! Krakowiaka, Zaniewscy!

Zaniewscy po pélgodzinnym odpoczynku na cale gumno zahuczeli raznym krako-
wiakiem, ale taficzy¢ go nie zaraz zaczgto, bo nie wszyscy taniec ten umieli, wige pary
dobieraly si¢ z niejaka trudno$cia. Na koniec dobralo si¢ ich dwanascie, z pierwszym
druzbantem na czele, ktéry wolalby z Domuntéwna, ale przez uszanowanie dla zwyczaju
i osoby z pierwszg druzka przodem wybiegl, a wszyscy za nimi w poskokach biegli, glosne
hotubce wybijajac i zgrabnie, gibko wyginajac si¢ w strony obie.

Justyna niczym szczeg6lnym nie wyrdzniala si¢ z grona tancerek. Nie byla pigkniej-
sza od kruczowlosej Osipowiczéwny ani od Antolki i Siemaszczanek zgrabniejsza, ale
miala w tanicu wicksza od tamtych powage i gracj¢. Wiec lekko na ramieniu tancerza
zawieszona, z pétusmiechem na pasowych ustach, jak fabedZ plynela przodem korowo-
du, a widzowie dokola stojacy i siedzacy patrzac na nig glowami kiwali i szeptali, ze
z tak pickng panng milo by bylo taczy¢ ai do korica $wiata. Ale najuporczywiej i co-
raz ognisciej znad rz¢du kornetéw i czepkédw $cigal ja wzrokiem Janek, coraz rozkoszniej

368F,unna — wie$ w poblizu Grodna, znana Orzeszkowej z pobytu wakacyjnego.
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us$miechad si¢ zaczynal i niecierpliwa stopa parg razy o tok uderzyl, az do kieszeni sier-
migzki siegnal, bawelniane rekawiczki po$piesznie na rece wlozyt i przez obsiadujgce tawe
niewiasty przeskoczyl. Na tawie powstat krzyk i pisk; tokciem jego, a uchowaj Boze! I no-
ga mote zaczepiony czepek Giecoldowej na ucho jej si¢ zsunat, co dzierzawczyni¢ bardzo
rozgniewalo, a u jej sasiadek wywotalo glosne wspétubolewania i tajemne szepty. Ale on
na zostawiane za soba miny i gniewy wcale si¢ nie ogladajac, parze taficowi przodujace;
drogg zabiegl, rozglo$nie w dlonie uderzyt i na cale gumno zawotal:

— Klaskanego!

Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, wige tanczerze natychmiast w tyt si¢ cofaé zaczeli
i obejmowal panny za nimi si¢ znajdujace, a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lek-
ki i szczgéliwy, ze wzniesionymi ku niemu oczami, na rami¢ Jana splyngla. On po raz
pierwszy kibi¢ jej obejmujac, ukropem na twarzy si¢ oblal i wzrokiem w gére rzucit, lecz
potem, jakby radoscig i duma szalony, z gloénym hotubcem nad ziemig si¢ porwat i z ra-
mieniem nieco podniesionym w gore, a twarzg ku twarzy tancerki schylona, szumnie
i dumnie dokota toku taneczny korowéd prowadzit.

— Owszem! Przeciez pigty do tarica poruszyl! — zawolata w thumie Starzyriska.

On za$ w tym miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanal, przez co tez wszystkie pary
zatrzyma¢ si¢ musialy, i swoim picknym glosem nie tylko na cale gumno, ale na ogréd,
drogg i szerokie pole zaspiewal:

Swieci ksiezyc, $wieci
Okolo pétnocy,
Ciebie przesta¢ kocha¢
Nie jest w mojej mocy!

Ten przy$piewek po prostu zachwycit wszystkich, szczegdlniej kobiety. Az w dionie
uderzaly i chichotaly z uwielbienia. Poki dal si¢, to dat sie, ale jak przestal, to juz go
nikt nie przescignie, nawet pan Ja$mont, ktéry $licznie tafczy i jeszcze $liczniej méwi,
ale do $piewania to juz bynajmniej niezdatny. Ale pierwszy druzbant, czy to ambicja
powodowany, czy dla rozweselenia Jadwigi, ktéra nadgta i jak niezywa poruszala si¢ przy
nim, na tym polu takze popisa¢ si¢ sprobowal. Po kilku zwrotach tarica z kolei jak wryty
stanal i bardzo cienkim dyszkantem, niezupelnie na nut¢ krakowiaka, za$piewal:

Powierzchownos¢ czgsto myli
Szczegblniej kobiety,
Chociaz oczko 1z umili,
Lecz serce, niestety!

I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodzil, bo pokazalo si¢, ze weale z czym popi-
sywal si¢ nie mial, i przy$piewek niestosowny wynalazlszy, i w stuchaczach obudziwszy
nawet zdziwienie: jakim sposobem taki duzy mezczyzna mégl taki cienki glos z siebie
dobywa¢? W zamian kruczowlosy Osipowicz z blekitnooks Cecylka Staniewska, jakby
umyslnie przed matkg jej stangwszy, prawie tak picknie, jak Janek, zaspiewat:

Kolo domu steczka,
Chowaj, matko, pieska:
Masz céreczke tadng,
To ci ja ukradna!

I ogromny Domunt, znowu z malutka Siemaszczanka, jak z dzbankiem po wodg idacy,
wiccej gromko niz melodyjnie huknat:

Za rzeka, za Niemnem,
Kukaweczka kuka,
Mam tego za dudka,
Kto posainej szuka!
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Ale krakowiak juz si¢ koficzyt i inni, chocby chcieli, do $piewania nie mieli czasu.
A tylko Janek jeszcze, jak do przy$piewkéw haslo dal, tak je i zakorczyl, nie w pore
nawet, bo przed samym koricem tarica, krétko, lecz dobitnie wyspiewujac:

Najpierwsze kochanie
Kiedy serce chwyci,
Radoécig i smetkiem
Dosy¢ je nasyci!

Po czym zaraz tancerke swoja jak piérko dokofa siebie okrecit i na jedno kolano przed
nig przypadajac, reke jej do ust przycisnal. I w tym jeszeze starszy druzbant chceial go na-
$ladowac, ale nie mégl, bo Jadwiga gwaltownie rece mu swe odebrala i nie czekajac, aby
ja, jak to czynili wszyscy, ku siedzeniu jakiemu odprowadzil, ze wzdgta piersia i roz-
iskrzonymi oczami, ponura i grozna, plecami odwrécila si¢ do niego i z gumna wyszla.
Wychodzac niby burza, oddychata glosno, tokciami i piersia ludzi roztracala, a wzrokiem
scigata wychodzacg tez na otwarte powietrze pare. Scigala ja wzrokiem i dobrze widziata,
jak w jarzebiny ubrana glowa panny w szczesliwym niby zapomnieniu pochylata si¢ ku
ramieniu kawalera, ktéry z jarzebing u szarej siermigzki a twarzg w plomieniach, weigz
co$ do niej méwil...

Muzyka gra¢ przestata, mlodziez zmeczona i zarazem rozhulana rozsypala si¢ pod od-
krytym niebem, na ktérym gwiazdy przygasa¢ zaczynaly przed wschodzacym u dalekiego
skretu rzeki, jakby z jej toni wylaniajacym si¢ ogromnym, jaskrawym ksiezycem. Czg$¢
mlodziezy z zapalonymi papierosami wyszla na pole, ale wigcej bylo takich, ktérzy wy-
rzekajac si¢ przyjemnosci palenia, w bliskosci gumna pozostali, pojedynczymi parami
rozpraszajac si¢ po ogrodzie, zielonej uliczee i $liwowym gaju. Gwar przycicht, rozmo-
wy staly si¢ cichsze, gdzieniegdzie zupelnie ciche; pod blednacymi gwiazdami skrzydlo
Erosa’®, wonig miry i mirtu napojone, lagodnie muskalo te glowy tacem i $piewem
rozgrzane. Pod $ciang gumna na stosie belek i po kolana w chwastach siedzgca para szep-
tata.

— Jak Boga kocham — szeptal mezczyzna — stryj i brat nadaremnie lekaja si¢
i mlodymi twymi latami mnie od szczg$cia odgradzaja. Czy ja zwierz jestem albo barba-
rzyniec, abym pracg nad sily kochanej kobiety zdrowie nadwerezal? Toz i u brata raczek
na krzyz nie skladasz, a w me¢zowskim domu wigcej pracowaé ci nie przyjdzie, na to
przysiggam! Stuzaca wezmg, sam sobie r¢ce mozotami okryig, a Antolka przy mnie zby-
tecznych meczarni nie dozna... Czy Antolka temu wierzy i moja strong trzyma? czy tez
mam, nieszcz¢$liwy, dlugo jeszeze sierotg zy¢ na tym $wiecie?

Szept kobiecy odpowiedziat:

— Pan Michal wie, Ze ja od stryja i brata zalezg. Oni mnie wyhodowali, nijakiej
krzywdy nigdy nie uczynili, a przeciwnie, zawsze od nich dobroci i przyjazni do$wiad-
czalam... Co oni zechcg, tego i ja zecheg; jak kaig, tak ja postapig...

— Dobrze! Owszem! Jaz Antolki nie namawiam, aby przeciwko stryja i brata sgpem
stawala370... Ale juz chciatbym raz si¢ dowiedzied, juz raz chcialbym tg pewno$¢ mieé, ze
Antolka sama jest za mng...

I jeszcze ciszej pytat:

— I czy Antolka czuje kiedy, ze milo$¢ w serduszku mruczy i spaé, jak potrzeba, nie
daje, méj obraz przed oczami stawigc?

Nie wiadomo, jaka byla odpowiedz, ale zapewne pomyslna, bo szept meski $mielszy
stat si¢ i nalegajacy.

— Golgbek nawet samiczke w dziébek bodzie, kochanie jej cheac pokazaé! Czyz mnie
tyle nawet nie wolno, co gol¢biowi? Jak cudzemu mnie przy Antolce siedzie¢ wonno, ale
glodno!

Pod $wirnem za$ $wiecila biala suknia, a obok niej wysmukly mlodzieniec z cicha
przemawiat:

369Eros (mit. gr.) — bég miloéci, przedstawiany zwykle jako skrzydlate dziecko, uzbrojone w tuk i strzaly.
370sgpem stawad — tu: przeciwstawia sig, walczyd.
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— Tak, moja droga Maryniu, wyjade stad pelen szczgécia, ze ci¢ znalaztem taka,
o jakiej marzylem; prosta, skromng, pracujaca, zdolng zrozumieé i kochal te zadania,
ktére kobieta o$wiecona i szlachetna dzi$ petni¢ powinna...

— Kiedyz ja, Widziu, tak malo o$wiecona jestem, tak malo jeszcze wiem i umiem...

— Prawda, ze wiele jeszcze uczy¢ si¢ musisz, ale nie tylko z ksigzek... od zycia i od
ludzi takze, i najwigcej... Ludzi kochaj, ludzi badaj, z ludZmi zyj...

— A jak pojedziesz, czy napiszesz kiedy do mnie? Czy kiedy przyslesz mi jakg ksiazke?

— Bede pisal, bede ci ksigzki przysylal i ani przez jeden dzied nie zapomng o tobie,
moja ty najmilsza i najlepsza. A gdy juz na zawsze wréce i w Korczynie zamieszkam, wtedy
juz nigdy rozstawad si¢ nie bedziemy, ale zawsze razem dla naszych drogich idei walczy¢
i pracowad. Czy dobrze, Maryniu? Czy chcesz tego? Dobrze?

U biatej sukni dwie splecione rece gestem zachwycenia wzniosly si¢ w gore.

— O Widziu, Widziu, ty mi niebo na ziemi ukazujesz i czuj¢ sama, wiem, Ze na nie
zapracowal, zashuzy¢ powinnam !

U brzegu sliwowego gaju stata Jadwiga Domuntéwna w gronie kilku dziewczat i chiop-
cow, ktorzy wkolo niej zartobliwg rozmowe wiedli. Pierwszemu druzbantowi, ktéry na
fochy bohdanki swej nie zwazajac ani na krok jej nie odstgpowal, zarzucano tam nie-
stalo$¢, batamuctwa i wyrazano watpliwo$¢, czy ozeni si¢ kiedykolwiek, skoro dotad tak
wesolo kawalerskiego stanu kosztowal. On za$ na Jadwige spogladajac, bardzo powaznie
odpowiadal, ze i motyl z grzedy na grzede przelatuje, nim na jednym kwiatku siedzie, ze
i nedznemu lzej nie samemu, a c6z dopiero kiedy czlowiek ma czym podzieli¢ si¢ z przy-
jacielem dozgonnym. Potem kolyszac si¢ w strony obie, niby od niechcenia, cienkim
swoim dyszkantem zanucit:

Swiat mnie caly przy tobie stanial i tanieje,
Serce me za tobg pdjdzie w puste knieje!

Ale ani przyméwki, ani przy$piewki nic nie pomagaly. Jadwiga, milczaca i zasgpiona,
glosno oddychajac i z wydetymi ustami, zdawala si¢ by¢ upostaciowaniem chmury pelnej
groméw tuz, tuz z niej wypa$¢ majacych. Jak nieprzytomna, jak oczarowana, patrzata
ciggle w jedna strone, w t¢ mianowicie, kedy opodal, plecami do niej zwrdcona, na niskim
plotku siedziala para ludzi. Rozmowy ich slysze¢ nie mogla, ale w zmroku dostrzegta
czerwien jarzebin strojacych glowe panny... Ta glowa, w krucze warkocze i czerwone
jarzebiny ubrana, prze$ladowata dzi$ ja jak mara, jak ogien parzacy, jak uragliwe senne
widowisko!

Tymczasem na niskim plotku obok Justyny siedzac, Jan cicho, ale z zapatem méwit:

— Pani zapytuje, czy doprawdy najpierwsze? Niech jutro zging, jezeli do tego czasu
prawdziwe kochanie chod raz do serca mojego zajrzalo! A czy to moze by¢ inaczej? Czy ja
hrabia albo arystokrat, aby z kwiatka na kwiatek przelatywa¢ i tylko sobie rézne zabawki
wymysla¢? W naszym wie$niackim zyciu do balamuctwa ani czasu, ani ochoty nie ma.
Jak nie przychodzito kochanie, to nie przychodzito, a jak przyszlo, to juz i nie przejdzie...

— Czasem jednak przechodzi — w zamysleniu rzekla Justyna.

— U paristwa kazda rzecz tatwiej rozwiewaja wiatry nizeli u nas, a do tego wiele tez
i od charakteru zalezy. Jasmont, na przyktad, gdyby Jadwiski i nie dostat, bytoby mu o to
bynajmniej, bo dla posagu gléwnie chee ja wzigé¢, a stryj Anzelm nie dostawszy tej, ktorej
zadat, cale zycie w samotnosci strawil, i stary Jakub rozum postradat, zdrady w kochaniu
doznawszy...

— A panna Domuntéwna czy teraz takiej zdrady nie doznaje?

Jak oparzony tym zapytaniem, o malo si¢ z plotka nie porwat.

— Ja juz odgadiem, ze pani mnie te pytania zadaje z przyczyny Jadwiski.

Spowaznial, glowe podnidst, wprost na siedzacg przy nim kobiete $mialym wzrokiem
patrzal.

— Zaklenstw i przysiggan nijakich czyni¢ nie bedg, bo gdzie wiary nie ma, tam
i przyjaini prawdziwej by¢ nie motze, a tylko to pani z gruntu serca mojego, zadnym
ciezkim grzechem nie splamionego, powiem, ze pomi¢dzy mng a Jadwiska nigdy nic
nie bylo, ze nic jej nigdy nie o$wiadczatem i nie przyrzekalem, a tylko z namowy stryja
i przez uwagg na jej poczciwos¢ byl bym moze ozenil si¢ z nig w czasie, gdyby insze
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weale storice na moim niebie nie blysneto. To za$, ze ona przylepita si¢ do mnie jak smota
i $ciga mi¢ swoim nadaremnym kochaniem, wybaczy¢ jej trzeba, bo od dzieciistwa mnie
znajgc przyzwyczai¢ si¢ mogla i odsta¢ jej trudno... Jednakowoz spodziewam sie, ze do
upamietania przyjdzie, a ja przed nig bynajmniej winnym si¢ nie sadzg... Czy pani mnie
wierzy? Jak zbawienia duszy stéwka tego czekam: czy pani wierzy?

Uczula, ze na jej reku o plotek opartym spoczeta dlori gorgca, twardg skérg powle-
czona, a jednak dziwnie migkka, blagalnym jakby drzeniem zdjgta... Gumno, $wiron,
chata z o$wietlonymi oknami zakrecily si¢ jej w oczach, ujrzata naraz wszystkie gwiazdy
osypujace wysokie niebo i uczula wszystkg krew zbiegajaca jej do serca. Z cicha odpo-
wiedziata:

— Wierze!

Wtem krzyknela i oboje na réwne nogi zerwali si¢ z plotka. Pomiedzy glowami ich
spory kamien, jaka$ silng i zreczna reka rzucony, $wisnal, przelecial i tylko szyje Janka
z lekka drasngwszy, o kilka krokéw na zagon burakéw upadt. Zewszad rozlegly sie okrzyki
i zapytania.

— Co to? Kro to? Skad to? Na co? Za co?

Ale niemalo oséb widzialo, ze byla to Domuntéwna, ktéra predko schyliwszy sig ka-
mien z ziemi byla podjela i ramieniem zamachnawszy, na rozmawiajgca opodal parg go
rzucita. Trzesha sie przy tym tak, jak gdyby ja febra brala. Kogo wiadciwie ugodzi¢ kamie-
niem zamyslita: Jana czy jego panng, nie wiadomym bylo, dos¢ ze w mgnieniu oka o jej
postepku dowiedzieli si¢ wszyscy, a w zielonej uliczce pomigdzy gajem i ogrodem wielka
powstala wrzawa. Juz i ci, ktdrzy z papierosami na pole byli wyszli, powrdcili i o zaszlym
zdarzeniu rdzne podnosili glosy. Najwigcej bylo takich, ktérzy je ganili glo$no i wyraznie,
zadnych pod tym wzgledem ceremonii nie czynigc. Juz i wprzddy wyrdiniajacy sie stréj,
nadetos¢ i pochmurno$¢ panny u wielu przychylnosé dla niej odjely; niekeérzy tez z natu-
ry do zlodliwych ucinkéw i zartéw sklonnymi byli. Wiec powaznie lub z po$miewiskiem
wypowiadane zdania rozlegaly si¢ naokot:

— Sama siebie postepkiem takim zeszpecita!

— Sliczna panna, ktéra ze swoim kochaniem jak dziad z torbg niechcacemu w oczy
lezie!

— Wypchala si¢ jak harmata i kamieniami strzela!

— Dobry anioteczek! Teraz chyba dudek ja do oltarza zaprowadzi!

— Drzigkuje i za dziedzictwo, kiedy od wlasnej zonki nieprzyrodzona $miercia mam
umierac!

— Jak kon cyganski okryla si¢ blachami i mysli, ze ludzi ubijaé jej wolno!

Z drugiej przeciez strony znalezli si¢ tacy, ktorzy si¢ za dziewczyna ujeli. Naprzéd Ka-
zimierz Ja$mont, zrazu zdumiony i oszolomiony, do przytomnosci przyszediszy, palcami
pstryknat i zawotal:

— Szyk panna! Bez zlego psa i bez strzelby dom od zlodzieja obronié potrafi!

Juz tak wida¢ wszystko na dobre sobie thumaczy¢ umyélit. A Domuntowie, po stronie
swojej dwoch Siemaszkéw majacy, gromko i groznie krzykneli:

— Kto o siestrze naszej jedne jeszcze zle stowo wypowie, dowie si¢, po czemu u nas
czupryny targuja!

Wojne mitujacym Obuchowiczom w to tylko byto graé! Jakkolwiek sami przedtem
z Jadwigi drwinkowali, teraz skoczyli ku tym, kedrzy pierwsi szukali zaczepki; za$ kilku
Bohatyrowiczéw i Jasmontéw w towarzystwie Zaniewskich i Staniewskich kozlami przy
swoim stali, drwinkowaé nie przestajac i o$wiadczajac glosno, ze nijakich nakazywaczy
si¢ nie lekaja ani napominajacych apostoléw nie potrzebuja. Na burzg srodze zanosi¢
si¢ zaczynalo. Juz Obuchowicze ku plotom si¢ zblizali, w zmroku wypatrujac, skad by
najlepszego kolka wyrwaé; juz w gronie przeciwnym ten i 6w pomrukiwal o pogrucho-
taniu koéci i nakarbowaniu pyskéw, gdy spod gruszy w ogrodzie stojacej rozlegt si¢ glos
donoény i nalegajacy:

— Za pozwoleniem wszystkich panéw, mnie takze stéwko w tym zamieszaniu rzucié
wolno, bo nie od kogo, tylko ode mnie wszystko poszlo. Ja nie wiem, kto wymyslit,
ze panna Domuntéwna przez z1oé¢ na mnie kamieri rzucita, bo to jest nieprawda. Co
do rzucenia, ani stowa — rzucila, ale nie przez jaka, brof Boze, pomst¢ albo zly zamiar,
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tylko dla zabawy, zeby mnie nastraszy¢, a p6ézniej z mojego strachu drwinkowad. Mnie si¢
zdaje, ze takiego zartu, choé i grubowatego, za grzech $miertelny poczytywaé nie mozna
ani tez za niego na zle jezyki bra¢, tym wigcej, kiedy panna jest zacna i nic jej weale do
zarzucenia nie ma. A jezeli ja za ten postgpek do panny Domuntéwny zadnej pretensji nie
mam, to i nikt z niej naigrawa¢ si¢ albo na ganibe dekretowad?”! jej nie powinien i jezeli
komu jeszcze to do glowy przyjdzie, wtedy ja spélnie z panami Domuntami postaram si¢
to jemu z glowy wybi¢!

Pod grusza stojac, prawie byl niewidzialny, ale w glosie jego uslyszeli wszyscy sta-
nowczo$¢ i $miato$¢. Tedy wielu ramionami wzruszylo i uwierzylo albo udalo wiar¢ w to,
ze postgpek Domuntéwny byt tylko zartem grubowatej panny. Kiedy tak, to tak. Jezeli
temu, kto ubligi doéwiadczyl, podoba sig ja za plochg zabawke uwazaé, to dla jakiej przy-
czyny insi za niego ujmowaé si¢ maja? Z drugiej strony, Domuntowie z kompanionami
takze uspokajaé si¢ zaczeli, bo postepek Jana podobal si¢ im bardzo i humor popra-
wil. Ucichli tedy i z pierwszym druzbantem poszli droga ku zagrodzie Jadwigi wiodaca,
u ktérej korica polyskiwata z dala biata kapota jej dziadunia. Zaraz bowiem po dokonaniu
postepku z kamieniem, cala trzesaca si¢ jak w febrze, poszta ona dziadunia swego szu-
ka¢ i znalazla go z drugiej strony gumna na stotku siedzacego i kilku starszymi ludzmi
otoczonego. Wlasnie tym starszym ludziom, pomiedzy ktérymi znajdowat si¢ ekonom
z Osowiec, Jasmont i dzierzawca Giecold, histori¢ z dwunastego roku o zmarlym u ro-
dzicielskiego plotu oficerze Franusiu opowiadal, gdy wnuczka ku niemu przypadta i na
rekach prawie ze stotka go podniosta.

— Chodzmy do chaty, dziaduniu, chodZmy do swojej chaty! — méwita. — Doé¢ juz
my tu pobyli i nabawili si¢... czas nam we dwoje sobie ostal...

Objela go ramieniem, tulifa do siebie i sama do niego si¢ przytulajac, w zeschly reke
go catowala, a droga ku swojej zagrodzie wiodta.

— Chodzmy, dziaduiku, chodzmy do wiasnej chaty! Rozbiore dziadurika, do 16zeczka
polozg... do spania zakolysze... méj mileriki, jedynieriki, stareriki dziaduriku!

Im wigcej od Fabianowej zagrody oddalata si¢, tym wiccej nad drepczacym w objeciu
jej starcem kwilita, a tzy jak paciorki z oczu jej na jego kapote i glowe padaly.

W zielonej za$ uliczce jedni tylko Obuchowicze z niezadowoleniem jeszcze pomruki-
wali, picknej sposobnosci powojowania zatujac. Jeden z nich nawet przed jednym z Sie-
maszkéw si¢ zwierzal, ze przeszlej nocy $nito mu sie, jakoby gruszki z drzewa rwal, z czego
tez pewno$¢ czerpal, ze na tym weselu guzy beda... tymezasem widad, ze juz na niczym
wszystko zejdzie. W zamian zgodg lubiacy, jakkolwiek hardowssi Fozowiccy, a takze sta-
teczni Strzatkowscy sobie i inszym pokojowego zakoriczenia sprawy bardzo winszowali
utrzymujac, ze chamy tylko byle o co za by si¢ ciggaja, w dobrej za$ kompanii hatasy
takie, a brof Boze bitwy, wcale s3 nieprzystojne. Zreszta zaszla okoliczno$é, ktéra od
$wiezego zdarzenia uwagg powszechny zupelnie juz odwrdcila. Z podwoérka na uliczke
wybiegt w wielkim pedzie Julek, ze sobg skaczacego i radoénie skomlacego Sargasa majac
i na caly glos wotajac:

— Na Niemen, na Niemen! Wszystkich pafstwa prosz¢ na Niemen, bo juz czaj-
ki*”2 i czétna przygotowalem... po calej okolicy zebrawszy i u brzegu postawiwszy... Na
Niemen! Prosz¢ na Niemen!

Nigdy prawie nie widywano go takim pedem biegajacego i wykrzykujacego z ta-
kim zapalem, ze mu si¢ az ruda czupryna na wsze strony rozwiewala i oczy iskrzyly sie
w zmroku jak u kota. Ale bo tez zapraszal teraz wszystkich do swego wladciwego domu
i wzywal do zabawy, wsérdd ktorej, jak inni w taricach i $piewaniu, celowaé mégl, przewo-
dzi¢, dyrygowa¢. Razem z nim na Niemen gosci zapraszal Sargas, ku wszystkim radosnie
si¢ rzucajac, skomlyc, wyskakujac, a co moment pyskiem zwracajac si¢ ku rzece i przy-
latujgce od niej wiaterki nozdrzami w siebie wciagajac. Dziewczgta pierwsze przyjaznie
odpowiedzialy wezwaniu.

— Plywad! Plywa¢! Ze $piewaniem plywa¢! Panie Michale! Panie Wiadystawie! Panie
Zaniewski! Panie JaSmont! Panie Bohatyrowicz! Na Niemen poplyniem! Ze $piewaniami
poplyniem! Na Niemen! Na Niemen!

na garbe dekretowal — wyraiaé nagang, orzeka¢ wing niehonorows.

372czajka — lekka todka.
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Tym kobiecym glosom odpowiadaly meskie:

— Jestem! Id¢! Biegng! Do ustug! A kto z kim? Panno Kazmiro! Panno Cecylio!
Panno Antonino! Panno Mario!

I mnéstwo znowu imion i nazwisk lecialo po trawach zroszonych, po ogoloconych
ogrodach i przerzedzonych gajach, a nad wszystkimi wykrzykami i odpowiedziami gé-
rowato wolanie:

— Na Niemen! Na Niemen!

Kto$ w wielkim zmieszaniu gloséw potgznym basem nuci¢ zaczynat:

Za Niemen tam precz...
Ach, czegdz za Niemen?
Czy blonl tam kwiecistsza...3”3

A ku rzece, ktérej imi¢ mndstwem ech rozlegato sie po ciemnym borze i szerokim
polu, z wysokiej gory, w bladym jeszcze $wietle ksigzyca, schodzilo i zbiegalo par kilka-
nascie.

Jan szerokimi krokami ogréd przebywal, widocznie kogo$ szukajac i we wszystkich
stronach upatrujac, gdy na rekawie swojej siermiezki uczul czyja$ reke i zaraz mu przed
oczami blysnat czarny warkocz czerwonymi jarzgbinami przetykany.

— Poplyniem!

— Poplyniem!

— Ale sami... we dwoje... moja droga pani... moja zlota! Swoim czélenkiem... wia-
snym, tym samym, ktére nas do Mogily zawiozlo.

— Dobrze!

Czélno to stalo u stop Anzelmowej zagrody, w gestwinie oczeretéw?”* ukryte, i Jan
tylko wiedzial, gdzie je znalezé mozna. Wiec ku Anzelmowej zagrodzie oboje pobiegli,
dla pospiechu plot przeskoczyli w tym samym prawie miejscu, w ktérym go tak czgsto
Elzusia i Antolka przeskakiwaly, a po paru minutach byli juz pod lipami. Tu w miejscu
jednym galezie zwieszaly si¢ tak nisko, ze Justyna, aby pod nimi przebiec, pochyli¢ sig
musiata. Jan pochylit si¢ takze i pod tym ciemnym sklepieniem reke, ktéra nad zroszona
trawg bialg suknie unosila, pochwycil, do ust poniést i juz jej wigcej z dloni nie wypuscit.
Diort w dloni z wysokiej gory ku przybrzeznym oczeretom biegli i ani zauwazyli, ze za
sobg pozostawiali dwoje ludzi pod lipami na trawie siedzacych i tak przyciszong rozmows
zajetych, ze na przebiegajaca w poblizu parg ze swej strony takze uwagi nie zwrdcili.

Byli to Anzelm i Marta. Jakim sposobem i gdzie spotkali si¢ w thumie po raz drugi?
Powiedzie¢ by to mogly te stare wspomnienia, ktére ich ku sobie pociagnely. Ale ttum
predko opuscili i od dawna juz oboje znajdowali si¢ w Anzelmowej zagrodzie, ktérej dom,
drzewa, ule Marta ciekawie i dlugo ogladala, jedne chwalac, drugie krytykujac, a kiedy
niekiedy dawnemu przyjacielowi z do$wiadczenia zaczerpnigtych rad udzielajac. Odkad
$ciemnialo, siedzieli pod lipami na trawie wspélnie z z6ltym Mucykiem, ktéry u nég
swego pana rozciggnicty lezal, i zdawalo si¢ im, ze wszystko juz sobie powiedzieli, co
do powiedzenia mie¢ mogli. Wiec zamilkli oboje w postawach jednostajnych, policzki
na dloniach opierajac. Po kilku minutach przeciez na bladych wargach Anzelma pod
siwiejacym wasem u$miech drzed zaczgl. Z tym u$miechem, powolnym sposobem swoim
moéwik:

— Czy panna Marta pamigta, jak pierwszy raz na zaproszenie panéw Korczyniskich
do Korczyna przyszedlszy i na panig spojrzawszy, gawronem z otwartg geba stanglem, az
wszyscy $mia¢ si¢ ze mnie zaczgli?

Ona z cicha zachichotata:

— Czemuz bym pamigtaé tego nie miata? Ale dlaczego wtedy pan Anzelm tak sko-
towacial?

— Slicznoécig figury i ognisto$cig oczéw pani zadziwiony i oélepiony zostatem...

— Tak, tak to kiedy$ bylo! — glowa z wysokim grzebieniem trzgsac szepnela stara
panna.

373Za Niemen tam precz (...) — poczatek piesni Augusta Bielowskiego (1806-1876), ktéra wspolezesnie cie-
szyla si¢ wielkg popularnoécia (tu w wersji nieco zmienionej).
74oczerety — trzciny.
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— Tak, tak to bylo! — potwierdzit Anzelm.

Potem ona przeméwila pierwsza:

— A pamigta pan Anzelm, ile to goéci zbierato si¢ wtenczas w Korczynie? Jakie to
oni plany ukfadali sobie, jakie sprzeczki zawodzili... jakie nadzieje mieli?...

— Jak nieboszczyk pan Andrzej wszystkim przewodzil, a nasz Jerzy niejeden raz z na-
razeniem si¢ poradg i pomocg jemu stuzyl?

— A tak, tak to bylo! Wieczny smutek! — szepnela.

— Wieczne odpoczywanie racz im da¢, sprawiedliwy Boze! — barania czapke nad
glowe podnoszac wtérowal Anzelm.

Po paru minutach ona przeméwita znowu:

— A pan Anzelm pamigta, ze to ja panu karmazynowg czapeczke uszytam i otoczytam
ja siwym barankiem?

— A pani pamicta, czyja to raczka mnie na pagérku piaszczystym poswiccony medalik
na szyi zawieszata?

— Tak, tak to kiedys bylo... — powtdrzyta.

— Tak, tak to wszystko przeciwne wiatry daleko od nas odniosly...

Wtem umilkli, wyprostowali si¢, zacz¢li patrzed i stuchaé. Przed dwojgiem tych ste-
ranych, prawie u kresu zycia stojacych ludzi, ktdrzy jedyng ztota chwile swojej przesztosci
wspominali, $wiat oblal si¢ morzem liryzmu roztopionego w promienie i w tony. Ksiezyc
znacznie juz podnidst si¢ na niebie, zmalal, przygast i tagodnym $wiatlem oblewajac wy-
sokg gore i bor przeciwlegly, oszklit powierzchnie rzeki drobnymi falami pomarszczona.
Pod napowietrzng, bladozlotg lampg ksi¢zyca w wodzie jakby zanurzona stala kolumna
$wiatla, podstawg zwrécona ku powierzchni rzeki, a ognista kula dna jej sicgajaca, pelna
wewngtrznych drzen i migotan. W tych za$ $wiatlach marzgcych i drzacych kilka lodzi
i czélen sznurem a cicho suneto po szlaku rzeki, wiostami szkliste tonie roztracajac i krze-
szac w nich zlote, przemijajace blaski; a znad lodzi i czélen wzbijal si¢ chér gloséw, to
potezniej, to stabiej, to przecigglej, to weselej rzucajacy pod niebo, w glebie boru i na
wodg¢ nuty dawne, przez $wiat zapomniane, w odleglej przesziosci drzemigce, a tu zdajg-
ce si¢ budzi¢ i zmartwychpowstawal. Zdawa¢ si¢ moglo, ze kedy$ na oéciez roztworzyla
si¢ jaka$ skarbnica pie$ni i w t¢ kotling wysokimi $cianami od $wiata odgrodzong, na
te¢ szeroka i powazng rzeke wylewala wszystkie tesknoty, zale, westchnienia minionych
lat i pokolent. Wiec naprzédd rozlegta si¢ teskna piosnka o biednym zotnierzu, ktory idzie
borem, lasem, przymierajac z glodu czasem. Potem zlecial tu duch Szopena. Skad, jakimi
drogi, na skrzydtach jakiej miloéci i pamicci? Zagadka! Doéé, ze w nute mistrza ubrane

poplynely stowa:

Lecg liscie z drzew, co wyrosly wolne,
Na mogile $piewa jakie$ ptasze polne,
Nie bylo, nie bylo, matko, szcz¢scia tobie,
Wszystko si¢ zmienilo, a twa dziatwa w grobie!...

I dziewczyna z zaplakanym okiem skarzyla si¢ na kurhanie nad krynicg:

Jak ja moge by¢ wesota,
Kiedy zdréj w zalobie?
Jak tu z ziemi podnie$¢ czolo,
Kiedy matka w grobie?

A po zaplakanej dziewczynie zadpiewal smutny wygnaniec :

Pole¢, motylku, pole¢ tam dalej,
Zale¢, motylku, w me rodzinne strony,
Zanie$ westchnienie do ulubionej,
Zanie$ m6j usmiech do ulubione;j!

Pickna Osipowiczéwna, jak smukta top6l w swietle ksiezyca posrodku lodzi stojaca,
zawiodla pierwsza:
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Szumiala dgbrowa, wojacy jechali,
Mojego Jasienika na wojng wolali.
Siadaj, Jasiu, siadaj, konik osiodtany!
Przy kim mnie porzucisz, méj Jasiu kochany?

A po przespiewaniu tej piesni meski juz tylko chér zagrzmial, zahuczal inng skargg,
innym a ciezkim, w tony zakletym postrachem:

Jak to picknie, jak to tadnie,
Kiedy zolnierz z konia spadnie,
Koledzy nie pozatuja,

Jeszcze go konmi stratuja!

Jeden wota: Ratuj, ratuj!
Drugi wola: Tratuj, tratuj!
Leci kula armatowa,

Leci kula, leci kula,
Nieszcz¢sliwa moja glowa

I tak dalej, dalej, piesn o rozkoszach wojny, niby rotowy ogier, huczala i grzmiata, az
zakoriczyla si¢ strofy bezbrzeinej zatosci:

Traba wota: Tra-ta! tra-ta!
Nie ma ojca ani brata!
Ni zadnego przyjaciela
Oprécz Boga Zbawiciela!

Nic na niebie ani na ziemi nie przeszkadzato szerokiemu rozleganiu si¢ piesni $piewa-
nych na lodziach i czéinach, nic ich nie mgcito; woda je srebrnie od szklistej powierzchni
odbijala, echa podwajaly i nie$¢ zdawaly si¢ w dal coraz dalsza; lekkie wiatry pogodne;
nocy lataly po szczytach boru, ktéry czasem szumial z cicha, jakby w glebinach jego spo-
czywajace duchy wskrzesaly i dlugimi westchnieniami lub cichymi $miechy niegdy$ im
znanym, kochanym pie$niom wtérzyly. Na wysokiej gorze pod starymi lipami siedzaca
para ludzi patrzata i stuchata. Oczarowal ja oddech przeszlosci wlasnej i niewtasnej; melo-
dia $wiatet i tonéw we dwie kamienne figury zaklela. To, ze byli Zywymi ludZmi, poznaé
mozna bylo tylko z ich oczu $cigajacych szlaki blaskéw, ktdre za todziami to powstawaly,
to znikaly; z ruchu reki Anzelma, machinalnie glaszczacej psa u nég mu lezacego, i z glo-
$nego, coraz glosniejszego oddechu Marty. Lodzie za$ dosiegly juz stojacej pod ksiezycem
kolumny $wiatla i nad zanurzong w wodzie ognista jej kula w chwilowym milczeniu prze-
plywaly jedna za drugg, ciemne, ciche, lekkie jak widma. Za kolumng i ksi¢zycem, tam
gdzie rzeka wspanialym ruchem za éciang boru skrecala, samotny glos meski $piewad
zaczat:

Wyszla dziewczyna, wyszla jedyna,

Jak rézany kwiat...
— To Janek $piewa... — rzekl Anzelm.
— Pamiceta pan, jake$my kiedys t¢ piosenke razem $piewali?... — zapytala kobieta.
— A jainie slyszalem juz p6zniej takiego $licznego glosu, jaki byl podtenczas u pani...
Zatrzgsta glows:

—Tak, tak to byto!
Od skretu rzeki dochodzily stowa:

Ty péjdziesz gora, ty pdjdziesz gora,
A ja dolina...
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Anzelm w polonezows nute, powazna i tgskng, zastuchany, z bladym na ustach uémie-
chem sam nuci¢ zaczat:

Ty rozkwitniesz réz3, ty rozkwitniesz rdza,
A ja kaling!

I Marty usta z6lte, zwicdle otworzyly si¢ takze; oboje dalekiej nucie zawtdrzyli:

Ty péjdziesz drogg, ty pédjdziesz droga,
A ja lozami,
Ty si¢ zmyjesz wodg, ty si¢ zmyjesz woda,
Ja mymi fzami.

Anzelm ciagnat jeszcze:

Ty bedziesz panna, ty bedziesz panng
Przy wielkim dworze...

Ale kobieta obok niego siedzaca zakrztusila si¢, pochylila glowe, o podniesione kolana
oparla i kaszlala... Tedy i on nucenie przerwawszy, ucha ku niej przychylit. Zdalo mu sie,
ze nie tylko kaszel dobywal si¢ z jej piersi... Za reke ja wzigl.

— Nie trzeba plakad! — z powaga przeméwit — plakaniem $miechu nie odzyszczes...
ubiegla woda nie wraca... W kwiecie wieku rozigczyliémy si¢ z sobg, a zndéw spotkali
dziadem i baba. Niedziwno tez, ze opadly nas przypomnienia i romanse. Ale nie w czas
juz nam do takich rzeczy, a mysle¢ trzeba o tych miodszych, ktérzy jak latoroscie przy
zwalonych drzewach, przy nas wyroéli. Jedno zachodzi, drugie wschodzi. Motze to storice,
ktére nam smetnie $wiecilo, dla nich pogodniej zaswieci. Niechze mnie tedy pani z faski
swojej powie: czy ta panna Justyna jest doprawdy taka dobra i zacng panna, jaka si¢
pokazuje? Czy mozna spodziewa¢ si¢, aby do naszego wie$niackiego zycia i pracy przy
ziemi uzwyczai¢ si¢ mogla? I czy, bron Boze, méj Janek przez nig nieszczgdliwym nie
zostanie? Moze i pan Korczyriski da¢ mu jej nie zechce? Moze i ona sama w ostatnim
momencie od takiego losu uciecze? Moze to obowigzkiem moim jest przystojnie, ale
z gruntu serca j3 poprosié, aby mojego chlopca zawczasu odtracita boby on moze przez to
uleczonym mogt jeszcze zostaé?

Kiedy Anzelm méwil, Marta glowe podniosta i potwierdzajaco nig kiwata. Kilka razy
jeszeze chrzgkneta, a potem odparta:

— Prawda! stowo honoru, prawda! Przypomniala sobie babka dziewiczy wieczér!
Wieczna glupotal Mezczyzna zawsze od baby medrszy. Prawda! Co nam juz ze $piewania
i plakania przyjdzie! O mlodszych pogadajmy...

O tej samej porze w domu Fabiana, ktérego okna zza galezi topoli poblyskiwaly,
wrzalo, huczalo, gotowalo si¢ jak w zamknietym i na ogniu stojacym kotle. Przed godzing,
kiedy mlodziez z wysokiej gory ku rzece zbiegata, posréd mnéstwa okrzykéw brzmiat
jeden, nie najmniej donoény:

— Panie Witoldzie! Panie Korczyniski dobrodzieju! Panie Witoldzie dobrodzieju!
Prosimy! Pokornie prosimy!

Na koniec z przywolywanym w ogrodzie si¢ spotkawszy Fabian reke mlodzierica po-
chwycit i z niskimi uklonami do wngtrza domu go zapraszat.

— Z przyczyny interesu — méwil — z przyczyny interesu w zabawie panu dobrodzie-
jowi odwazam si¢ przeszkodzié... Ale prosbg do pana zanie$¢ umyéliliémy... my starzy...
prosbe do pana...

W glosie jego slycha¢ bylo wzruszenie, a pomimo ze nisko si¢ kfaniat i pokornie
prosit, wasy co moment jezem mu nad wargami stawaly. Witold Siemaszczankom, ktére
trzymajac si¢ pod rece w towarzystwie ogromnego Domunta nadbiegaly, Maryni¢ po-
wierzywszy, ochotnie i ciekawie za gospodarzem zagrody poszed!.

W $wietlicy pomimo pootwieranych okien goraco bylo jak w tazni; na trzech stofach
jeszeze jadlem zastawionych palito si¢ par¢ lampek, w ktérych skapym swietle kipiala
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mozaika ludzkich ksztaltéw i ryséw. Na pierwszy rzut oka rozpoznaé tam mozna bylo
tylko postacie siedzace i stojace, do $ciany przyparte, na stolach szeroko lokcie rozkla-
dajace, ramionami i wasami poruszajace. Po kilku minutach dopiero z tej zwiklanej mo-
zaiki wylanialy si¢ i wyosobnialy glowy lysiejace, siwiejace, osiwiale, czola zarumienione
i spotniate, twarze barwg do rydzéw albo do ziemi podobne. Tak jak poéréd miodziezy
bawigcej si¢ w gumnie i na Niemnie, nikt tu pijany nie byl, ale panujacy w $wietlicy upat
i przez dzien caly cho¢ wstrzemigzliwie popijane midd i piwo twarze te oblewaly ogniem
i potem, w ktérym z dokladnos$cig mistrzowskiej rzezby wystepowaly nieréwnosci skor
grubych i chropowatych, niezliczone, we wszystkich kierunkach pokrzyzowane, cienkie
jak wlosy i grube jak palce zmarszczki, bruzdy, wyztobienia. Byto to pokolenie, po ktérym
juz dhugo zycie przeciggato swoje plugi i brony, ktére tez pod jego chlodnym strumie-
niem przygasto, spowolnialo, jednak czyms silnie tknicte, jeszcze zaplonal i wybuchnaé
moglo. Zaplonglo tez i wybuchnelo przy wejsciu Witolda. Mnéstwo rak wyciagnelo sie
ku miodzienicowi, dlon jego cheac uscisnaé i mnéstwto gloséw razem moéwito:

— My tu pana za poérzednika i orgdownika naszego zaprosili!

— Na sedzie!

— Na jednacza!

— Przez pandw do kréla, przez $wictych do Boga, a przez syna do ojca... — zaczal
Fabian.

— Aby$ pan nas osadzit i na $mier¢ albo zycie zadekretowal — przebit go kto$ inny.

— W jednym gniezdzie niejednaki ptak si¢ legnie; a cho¢ ociec pariski pokazuje si¢
krzywdzicielem i gardzicielem naszym, pan nam pokazale$ si¢ przyjacielem i bratem.

— Z dobrym targ dobry! — huknat kto$ spod $ciany.

— To prawda! A jakze! Przed dobrym i upokorzy¢ si¢ nie wstyd! — prawil Walenty
Bohatyrowicz.

A Apostol zatosliwym glosem inne glosy przenoszac, naboznie wotal:

— Jezusa przede Bogiem Ojcem, a pana przed srogim sgsiadem za ublagalnika mamy!

Witold zdziwiony zrazu, spowaznial i spochmurnial. Jednak wybiwszy si¢ z thumu
zwawym ruchem na stole usiadl i z tej wysokosci wszystkie ku niemu zwrécone twarze
ogarniajac, gloéno przeméwit:

— Jestem! Stucham was! Dzickuje, Zecie mie zawolali...

Plomi¢ wystapito mu na czoto. Mimo woli reke w gére podnidst.

— I niech tak w przyszlodci swojej doscigne, co $cigam, jak serdecznie was kocham
i wszystko dla was uczyni¢ gotdéw jestem!

Wtedy kilkunastu ich na raz méwi¢ zaczelo, ale Fabian po krétkich usitowaniach
ten chaos gloséw u$mierzyl i sam sprawe przedstawi¢ podjat sie. Byta to sprawa dawna,
poczatkiem swoim siegajaca konica mlodziediczych zapaléw Benedykta Korczyriskiego,
a zlozona z mndstwa drobnych uraz i zaj$¢, jak z mndstwa atoméw sklada si¢ gruba
chmura. Prawdg bylo — i Fabian nie zaprzeczal temu — ze pan Korczyniski niejeden
raz shuszno$¢ mial za sobg i ze niejeden raz od sasiadéw, wszelkimi niedostatkami tra-
pionych, stawa¢ mu si¢ mogly krzywdy i ujmy. Ale na rézne choroby s réine sposoby,
za$ te, ktorych pan Korczynski uzywal, po pas w biede ich wtracaly i wielka gorzkoscia
karmily. O komarowe sadlo kazdego przed sady ciagal, za klosek snopem, a za snop kopa
wynagradzaé sobie kazac. A wiele razy chcieli i probowali zgodnym stowem, dobrowolng
umowg te sporki zakariczaé, nigdy do tego nie dopuszczal. I nie dla tej przyczyny nie
dopuszczal, aby w procesach smak znajdowat — bo wiedzieli dobrze, ze sam jak na krzy-
zu rozpigty wygladal, ale dla tej, ze nadmiar juz chciwym stal si¢, a najwigcej dla tej, ze
uboiszymi gardzil, prawie ich za ludzi nie majac...

Tu Fabian, ktéry dotad wiccej zalosnym niz rozgniewanym glosem przemawial, reke
na kiebie opart i wasy najezyt.

— Niechaj mnie darowanym bedzie — zawolal — ze przed synem na ojca to wypo-
wiadam... ale w panu dobrodzieju jedyny ratunek obaczywszy, wszystkie skrytosci serca
otworzy¢ musze. Srogi na twarzy jest pan Korczynski i jezyk ma gruby...

— Inaczej jak mruk do cztowieka i nie zagada... — przebil kto$ drugi.

Glosy zmieszaly si¢ znowu, zawrzaly.

— Zlymi stowami siecze po duszy, gorzej nizby rézgami po ciele siek!...

— Jakby go jezyk od dobrego stowa bolat...
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— A jednakowoz moze by¢, ze przyglaskaniem predzej by nas zmusit swego dobra
strzec nizeli biciem!

Apostol zza ttumu ramion i gléw ciemnymi okularami polyskujac wotat:

— Z mulu i blota ziemskiego, rodzaju my$my ludzkiego!

Fabiana glos znowu przeniést i przetrwat inne.

— I mréwka ma swoj gniew! — pot z czola i policzkéw ocierajac wotal. — I my$my
si¢ juz dla pana Korczyniskiego wszelakiej zyczliwosci pozbyli. Jakie: ,,Pomagaj Boze, ta-
kie: ,Bog zaptad!” Wytoczyli$my panu Korczyniskiemu wojng i stusznosci swojej pewno$é
mieli$my...

Witold, w swobodnej zrazu postawie na stole siedzac i przez to nad otaczajacymi go
postaciami i glowami gérujac, teraz uczynit ruch niespokojny czy niecierpliwy.

— Moi drodzy — zawolal — czegdz wy ode mnie cheecie? Co ja na to poradzié
moge? Pudcie mig stad.

Ze $ciggnietymi brwiami zeskoczy¢ chcial z wysokiego siedzenia swego, ale otoczono
go jeszcze $cidlej, a Fabian i za rami¢ go pochwycit.

— Bé6g mi¢ ubij na duszy i ciele, kiedy jednym stéweczkiem obrazi¢ pana zamyslatem!
— z przerazeniem wolal.

Inni podniesli proszace glosy, aby wystuchat ich i ratowal. Pozostal wicc, ale ruchliwe
rysy jego zmienily wyraz. Z wesolego i niemal swawolnego mlodzienica, jakim byl przed
godzina, stat si¢ chmurny, skupiony w sobie, niemal ponury. Stuchat jednak, a raczej
z natezeniem wstuchiwal si¢ to w pojedyncze, przemawiajace glosy, to w wybuchajace co
chwile gwary. Pokazywano mu jaka$ bardzo starg, 2261kl i prawie sple$niata mape, ktéra
Fabian na czyim$ strychu w jakiej$ sprochnialej skrzyni znalazl, a na ktérej wyraznie,
jak dzieri jasno staé mialo, ze wielki kawal wygonu, het, tam, takimi a takimi granicami
objety, nie do pana Korczyniskiego, ale do bohatyrowickiej okolicy naleze¢ powinien. Ho,
ho! Gdyby oni ten wygon kiedy$ im wida¢ zrabowany odebrali, dopiero by im zycie stodkie
nastalo, a przy tym pokazaliby sasiadowi, ze podczas i maly komar wielkiego konia do krwi
kasa! Fabianowi o to ostatnie, zdaje si¢, wigcej jeszcze chodzito niz o pierwsze. Sasiadéw
do procesu werbowal, ale nie zwerbowal ich wigcej jak dziesi¢ciu. Ci za wszystkich plecy
nastawili i pootwierali worki. Inszym lydki ze strachu drzaly. Ale wlasnie najodwazniejsi
najubozsi byli. Procesujac si¢ w dtugi lezli. Adwokat — ktéz mogl wiedzied, ze byl to
oszust, skoro tak picknie i rozumnie gadal? — pomyslny skutek zaprzysiegal, przez dwa
lata jak krowy ich doil, az na koniec terminu uchybil, apelacji w por¢ nie podat i wszystko
przepadlo. Ale nie koniec na tym; trzeba im jeszcze wielky sume panu Korczyniskiemu
wyplaci¢ i to wpredce, bo juz niejeden raz i nie przed jednym czlowiekiem o$wiadczal, ze
ani godziny zwloki nie udzieli, ani grosza nie daruje, a egzekucja, gdy tylko czas przyjdzie,
bez milosierdzia cisnag¢ bedzie. Czas za$ jest bliski; najdalej za dwa tygodnie egzekucja
nastgpi, a razem z nig juz chyba skoriczenie $wiata, bo zeby nie wiadomo jak starali sic,
takich wielkich pieniedzy w dziesi¢ciu nie zbiorg i nigdzie nie znajda. Wigc i w nich teraz
strach uderzyt; rozpoznali, ze zagrzeili w gaszcz nieprzenikniona i ze nijakiego dla nich
ratunku nie ma oprécz upokorzenia si¢ i prosby o zmitowanie. Teraz ten i 6w z placzem
moéwil. Fabian takze nie tylko juz pot z twarzy ocierat. Znowu w ten sam cienki i zatosliwy
ton wpadl, jakim dzi$ z rana blogostawit do $lubu corke.

— Bogiem Ojcem $wiadczg si¢ — wolal — ze gorzko mnie jest na staro$¢ Lazarzem
u bogaczowego progu zebrzacym zostawaé! Na swoja biedg moze bym oczy zmruzyl, ale
cudze zy na sumieniu nosi¢ zbyt ci¢zko. Céz mam nieszcz¢Sliwy robié? Gryzé rzemien
— darmo! Przyszta potrzeba w pokore uderzy¢ i syna rodzonego prosié, aby przed swoim
ojcem naszym or¢downikiem zostal...

Tu rozplakal si¢ juz rzewnie, ale wstydzil si¢ tej stabosci, wigc chustka pot i tzy po
twarzy rozmazujac, przerywanym glosem uniewinnial sie:

— Placz utrapionemu nie grzech... I pies wyje, kiedy smetny...

Apostot za$ wolal:

— Przyjdzie Chrystus sadzi¢ biednych i bogatych, Zzywych i umarlych...

Z thumu wyosobnil si¢ nieco wysoki, chudy, z czarnymi, obwislymi wasami Walenty.
Na twarzy jego, zoranej i bladej, wyraz jakby dlugiego meczeristwa mieszal si¢ z nieogra-
niczong, cichy cierpliwoscia. Z cicha, spokojnie méwil, ze siedmioro dzieci wyhodowal,
corki wyposazyt, dla synéw guwernera przez lat kilka wspélnie z sasiadami najmowal, aby
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chod¢ czytaé i pisa¢ umieli. Nielatwoz przyszlo z dziesigciomorgowego grunciku wszystko
to wydmucha¢! Piersi sobie pracg nadwerezyl, ze dla cigikiego oddechu trudno mu juz za
plugiem chodzi¢. Bylo jednak, jak bylo. Bog nie opuszczal, a ludzie prawie i nie slyszeli
o nim, tak spokojnie w swoim zaciszku siedzial horujgc i za wszystko Bogu dzigkujac.
I cho¢ od pana Korczyriskiego, tak samo jak inni, niejeden raz zte stowo uslyszat, zni6st
to cierpliwie i milczac, jak ubogiemu przed wielmoinym przystalo. Ale oto na staro$é
zgtupial. Naméwiony, do procesu wlazt. Co teraz nastapi? — nie wie. Pewno przyjdzie
gruncik sprzedaé, dlugi pozaplacaé i pod kosciél z torbg pdjéé. Wola boska! Niech i tak
bedzie! Gdyby jednak pan Korczyniski zgodzit si¢ poczekaé, wyplate na dtuzszy czas roz-
tozy¢, moze by jeszcze przy pomocy jednego z zigciéw, nie bardzo biednego czlowicka,
i wyratowal sic... A 7ada tego, bardzo z3da, bo kazdemu milo mysle¢, ze zamknie oczy
tam, gdzie je na ten $wiat otworzyl, gdzie tez jego dziady i przeddziady...

Nie mégt dokoniczyé. Ezy toczyly si¢ po spokojnej przeciez, niezmacenie cierpliwej
jego twarzy, a rece chude, jak ziemia ciemne, mozolami®” i dziwnymi jakimié garbami
okryte, zacieral i $ciskal tak, ze az stawy w palcach trzeszczaly. Witold pochylit sie nagle
i te biedne, spracowane, zrozpaczone rece mocno w swoich $cisngl. Ale wnet inni ich
rozdzielili, prosby swe przekladajac. Niechby pan Korczyriski kontentowal si¢ tym, ze
proces wygral, a t3 kara, na ktérg ich sad zadekretowal, do reszty ich nie zarzynal. Jezeli
za$ tak juz nadmiar pieniedzy tych pozada, to niech przynajmniej folge jaka da, czasu
popusci, zeby i swoje odebraé, i ludzi nie pomarnowa¢! Kto$ ze zniecheceniem reka rzucil:

— Daremne gadanie! Pan Korczyniski tego nie uczyni. A co jego nasza pomyslnos¢
czy nasze zmarnowanie si¢ obchodzi?

— Owszem! Barania $mier¢, wilcza stypal — z gorycza za$mial si¢ kto$ u $ciany
stojacy.

— Tizy rzeczy sg na $wiecie najgorsze — z grzmotowym $miechem weracit si¢ Sta-
rzynfiski — wesz za kolnierzem, wilk w oborze i chciwy sasiad za miedza!

— Krélowa Saba przed Salomonem przepowiadala, ze szatan, zaraziciel dusz ludzkich,
krélestwo takomstwa na ten $wiat sprowadzi! — zalo$liwie wolal Apostol.

Teraz jednak Strzatkowski, 6w powazny czlowiek w samodzialowej siermi¢dze i z my-
$lacg twarzg, za stolem siedzac, powoli, z zastanowieniem, ale dobitnie méwi¢ zaczgl:

— Do mnie ani do mojej oklicy ten interes weale nie nalezy, ale tak samo, jak Boha-
tyrowicze, w bliskim sasiedztwie pana Korczyniskiego mieszkajac, niejeden raz parzytem
si¢ przy tym samym ogniu i sadz¢ od niego padajaca na sobie nioslem. Jednakze ja tak
méwic: zeby pan Korczyniski po ludzku i po bratersku z nami zyt i postgpowal, moze by
i sam na takiej kalkulacji lepiej wychodzit, moze by z tego i spdlna korzy$¢ wynikata. Bo
ja tak méwig: u pana Korczyniskiego duzo ziemi, a u nas duzo rak; u pana Korczyniskiego
wickszy rozum, a u nas wicksza sifa. Jednego on z nami rzemiosta czlowiek i tyle tylko, ze
u niego warsztat wielki, a u nas malerikie. Wicc ja tak méwig: nijak by¢ nie motze, aby re-
ce nie przydaly si¢ ziemi, a ziemia r¢kom, albo zeby rozum nie potrzebowal sily, a znéw
sita rozumu; albo tez aby jednego rzemiosta ludziom nigdy juz weale nie przychodzito
spolnie pogadaé, i pomysled, i poratowaé si¢ w potrzebie. Tedy ja tak méwig...

Ale nie pozwolono mu dokoriczy¢. Stowa powaznego sasiada, jakkolwiek do najmniej
zamoznych nalezgcego — co i po ubraniu jego poznaé mozna bylo — nie tylko podobaly
si¢ zgromadzonym, ale gdy byli juz az do placzu rozzaleni i na sercu upadli, obudzily
w nich znowu ambicje i wiar¢ w siebie.

— A pewno! A jakze! A tak jest! — ze wszech stron wotano. — Nie zawsze umie-
ra¢, kiedy thukg falg! I my, chwala Bogu, zyjem, cho¢ nas wszelakie biedy i niedostatki
gniota. Z umartego tylko nijakiej juz korzysci osiagna¢ nie mozna, a u Zzywego trzeba jej
tylko poszukaé. Raz pan Korczyniski na cale pole i przed gromadg ludzi od préiniakéw
i hultajéw nas lajal, kiedy w goracy czas robotnika znalezé nie mégt, a my w najem do
niego i$¢ nie zechcieli. Pewno! Naturalnie! A jakze! Cudzemu, a do tego i gardzicielowi,
ciat naszych i dzieci naszych ani na jeden dzieldt w niewole nie zaprzedamy i na panskie
ubligi albo, bron Boze, i ekonomskie popychanie dobrowolnie wystawia¢ si¢ nie be-
dziem. Lepiej juz gldd cierpied i w zgnilych chatach mieszkal, nizeli w egipska niewolg
za mamy pieniadz i$¢! Ale gdyby$my w panu Korczyriskim nie cudzego i nie gardziciela,

75mozol (gwar.) — zgrubienie i stwardnienie naskérka na rece lub nodze.
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ale przyjaciela i opiekuna naszego obaczyli, gdyby kazdy mégt zaprzysiac, ze na jego polu
obchodzenia si¢ ludzkiego dozna, ho, hol...

Tu kilkanascie gloséw za$mialo si¢ grubo i triumfujaco:

— Zobaczylby podtenczas pan Korczyniski, czy my prézniaki i hultaje! I Niemnowej
wodzie plyna¢ nie tatwiej, jakby latwo gospodarstwo jego plynelo. Ot, te same kawalery
i panny, co teraz w gumnie hulajg i na Niemnie pie$ni wywodzg, nieleniwie by okolo jego
dobra chodzili, a jakby przez to jeden i drugi grosz z jego kieszeni na nas kapnal, to by
i spélny dorobek, i spélna uciecha z tego wynikneta. Alboz te kawatki ziemi, co u niego
tak jak prawie marnujg si¢, bo ani ich ugnoi¢, ani jak potrzeba zasia¢ niesilny! Oni by je
chciwie w diugoletnie dzierzawy brali, synéw swoich rozsadzaliby na tych dzierzawkach,
dobroczyricg swego blogostawigc i wiernie jemu wedtug kontraktéw uiszczajac si¢. On
mrze na pienigdze, bo ma dlugi i wielkie ekspensy; oni gtéd wielki na ziemig cierpia, bo
male grunciki, a wiele dzieci majg. Obydwom tedy stronom dogodzitby taki kompromis
i Bég to wie! Motze tez obydwie od ostatniego zginienia wyratowal. Bo i pan Korczyniski
nie jak w raju na tym $wiecie zyje i nie nadmiar mocno na Korczynie jest ufundowany.
Ludziom gagb nie pozatykaé: gadaja!

I wiele jeszcze réznych uwag i wnioskéw czynili do miodego stuchacza swego i, jak
go nazwali, s¢dzi si¢ zwracajac, a zawsze koficzac wyrazeniem watpliwosci, aby wlasciciel
Korczyna zechcial przychyli¢ sie do ich présh i zadar i inaczej na nich nizeli wilk na
barany albo krél na niewolniki swoje spogladac.

— A ja tak méwi¢ — raz jeszcze z zastanowieniem odezwat si¢ powazny Strzatkowski
— niechaj glowa nie méwi nogom, ze jej potrzebne. Jak ngdznemu, tak tez i bogatemu
lepiej nie samemu!

A Apostol przemawiat:

— Anieli chegey nad inszych glowy podnies¢ ze wszystkim upadli!

Teraz z pierwszego uniesienia ochlongwszy, do zwyklej powolnosci mowy i ruchéw
wracaé zaczeli. Przycichly glosy, uspokoily si¢ rozmachane ramiona. Wielu z tych, kedrzy
$rodek $wietlicy thumem ruchliwym napetniali, w medytacyjnych postawach, na zydlach
i stoikach zasiadlo. Policzki na dloniach poopierali, glowami wstrzgsali, ten i éw rozwo-
dzit si¢ jeszcze nad wszelakimi trudnoéciami ogdlnego ich polozenia. Jednemu Fabianowi
trudno bylo do réwnowagi ducha powrdci i jezykowi milczenie nakazaé. Do najbystrzej-
szych przy tym nalezac, niektore rzeczy, dla wielu innych obce lub zapomniane, rozumiat.
Na brzegu stola przysiadl, ramiona skrzyzowal, glowe na pier$ zwiesit i w tej melancho-
lijnej postawie, powolniej niz wprzddy, lecz dugo jeszcze prawil:

— Zebyi to my onegdaj srokom spod ogonéw powylatywali albo zeby ten, ktéry
pokazuje si¢ nieprzyjacielem naszym, wezoraj z dopustu bozego od korica $wiata przybyt,
nie taky czuliby$my gorzko$¢. Cudzy, to cudzy! Ale my tutaj wigcej prawie jak trzysta
lat siedzimy, a panowie Korczyfiscy moze péltorasta®”® Korczyn w swoim rodzie trzy-
maj3. Jeden Bég naszym ojcem i jedna ziemia matka. Tedy gorsze my niz zwierzgta: bo
i mi¢dzy zwierzgtami swoj swego zna. Wilk wilka nie pozera i kruk krukowi oczéw nie
wydziobuje...

Kto$ zza stotu przerwal:

— Kto komu teraz swéj?

Walenty Bohatyrowicz powoli zawtérowal:

— A ma si¢ rozumie¢! Nieboszezyk pan Andrzej to byt swéj!

— A jakze! — ozwaly si¢ westchnienia i glosy — jak jego nie stalo, ojca i przewod-
nika nam nie stalo. Krétko on zyt na $wiecie, ale wiele dobrego zrobil, a bez niego my jak
barany na rzez odfaczone zostali. Ni do kogo przytuli¢ si¢, ni od kogo rady i $wiattosci
zaczerpng¢ nie mamy. Zewszad otoczyly nas granice, ktorych przestgpi¢ nam nie wolno,
i znikad nie spodziewamy si¢ rady, jak w tym $cisku i ograniczeniu ratowa¢ si¢ i postgpo-
wad. Podczas juz mysli takie nas nachodza, ze wnuki albo moze i dzieci nasze, jak jeszcze
troszke rozmnozg sie, wszystko porzucg, na koniec $wiata pdjda chleba szukaé, bo tu juz
go dla nich nie wystarczy. Juz tylko o dusze nasze nie$miertelne przed Panem Bogiem
ubijaé si¢ nam trzeba, aby na psie nie zeszly. Niejeden raz i przy kaidej okazji my od pana
Korczyniskiego slyszeli, ze nadmiar glupi jeste$my, to zndéw od szkodnikéw i ztodziejow

376 péttorasta (przestarz.) — sto piecdziesigt.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 247

Sasiad, Chlop, Szlachcic

Bieda, Choroba, Glupota,
Mucha



on nas wyzywal. Moze to nie ze wszystkim prawda, ale moze trochg i prawda. Jednak
winnymi si¢ nie s3dzim, bo i madry zrobi si¢ glupi, gdy go bieda ztupi, a kazdemu juz
wiadomo, ze muchy gesciej na wrzodach siadaé lubig jak na zdrowym ciele.

Jak wprzédy hatas i wrzawa przemienily si¢ w szmer gloséw rozwaznie i z wolna cie-
kacych, tak teraz szmer ten roztapiat si¢ w milczenie. Fala uczué, oburzeniem i trwoga
wzdgta, opadala coraz cichszymi i nie$mielszymi skargami, az na powrét do tych serc,
zawsze cierpliwych, wrécila i umilkta. Twarze ochlodly i oschly z potu, nie pozbywajac
si¢ przeciez ani jednej ze swoich niezliczonych bruzd i zmarszczek; rece na kolana popa-
daly lub na stotach posplatane, od okrywajacego je biatego plétna jak grudy ziemi lub
kromki razowego chleba odbijaly. Fabian nawet ucicht i tylko ci¢zko dyszac, ze zjezona
kepa waséw, od czasu do czasu pomrukiwal:

— Nie cudzy my tu... nie z konica $wiata przybledy... nie sroce spod ogona wczoraj
wyskoczyli... Wiecej niz trzysta lat pomnik naszych fundatoréw na tej ziemi stoi... wigcej
niz trzysta lat, z ojca na syna, my t¢ ziemi¢ rekoma naszymi drapiem i potem swoim
zlewamy!... Wlosci nijakich my nigdy nie mieli i nikogo nie gnietli i nie ssali. Dla jakiejze
przyczyny teraz marnie ginaé i przepadaé¢ nam wypadlo? Dzieci nasze pod tymi grudkami
ziemi, ktérych powickszy¢ nie jeste$my silni, jak glodne robaki nie w czas pogina, a wnuki,
z dopustu bozego, chyba juz na psy zejdg... réd nasz jak woda z géry do glebokiego rowu
z tego miejsca splynie i pamig¢ o tym, ze my tu kiedy zyli, przepadnie...

Przez otwarte okna wlatywal do $wietlicy szelest topoli, a z daleka, zza wiszacego
nad wodg ksi¢zyca i w wodzie stojacej kolumny zlotej przyplywata chéralna, powaina,
polonezowa nuta:

A gdy pomrzemy, a gdy pomrzemy,
Kazemy sobie,
Zlotne litery, zlotne litery
Wyry¢ na grobie!

Iv

W obszernym domu korczyriskim palily si¢ tylko dwa $wiatta: jedno w buduarze pani
Emilii, drugie w gabinecie Benedykta. Wielki salon i wigksza jeszcze sala jadalna pogra-
zone byly w ciemnosci, ktérg rozprasza¢ zaczynalo niepewne jeszcze, tu i dwdzie na okna
i na posadzke kladnace si¢ $wiatlo ksiezyca. W tym pétzmroku rozlegaly si¢ cigzkie, nie-
ustanne kroki. Kto$ przechadzal si¢ po salonie tam i na powrét, w glebokim znad zamy-
$leniu. Zamysélenie to czué bylo w miarowym, monotonnym stgpaniu przechadzajacego
si¢ czlowieka, a ile razy mijajac jedno z okien wchodzit on w stup ksigzycowego $wiatla,
ukazywala si¢ w nim na chwile i wnet znowu mieszala si¢ z ciemnoscig postaé jego wy-
soka, ciezka, z pochylong glows, zalozonymi w tyl rekoma, zwisajgcymi na pier§ wasami,
tak samotna, jak gdyby pokdj ten byt pustynia a on jedynym jej mieszkaicem. Jednak za
zamkni¢tymi drzwiami nieustannym jego krokom wtérowal nieustannie tez dzwigczacy,
przyjemny i delikatny glosik niewie$ci. Tam, w buduarze oklejonym papierem w po-
Ine kwiatki, kobieta biala, cicha, cierpigca, w bialym neglizu®”’, wpéllezac na pasowym
szezlongu®’, przy $wietle lampy co$ bardzo misternego wyrabiala szydetkiem z wibczki
i jedwabiu. Druga za$ kobieta, réwniez delikatna, ale mniej pickna i strojna, a wigcej zwig-
dla, z plastrem okrywajacym dolng szczgke, $nieing i tabedzich ksztaltéw szyje wyciagala
nad ksigzka, z ktdrej glo$no czytala francuskie podréze po przyladku amerykarskim, za-
mieszkiwanym przez lud Eskimoséw. Jedna czytala, druga stuchata o krainie lodéw, fok,
reniferéw, chatup ze $niegu, zérz pétnocnych, podbiegunowych nieskoniczonych nocy.
Czasem przerywaly sobie czytanie zamienianymi pytaniami i uwagami. Rece z szydetkiem
na kolana opuszczajac, jedna z nich zapytywala:

— Jak mySlisz, Tereniu: czy wérdéd Eskimoséw istnieje prawdziwa, goraca, poetyczna
milos¢?

Teresa nie odpowiedziala. Zamyslita si¢ gleboko. Z labedzig szyja, pod $wiatlo lampy
wyciagniety, koicami palcéw dotykata bolacej i leczniczym plastrem oblepionej szczeki.

77negliz — niekompletny ubidr, zwykle dzienna lub nocna bielizna.
378szezlong — kanapa w ksztalcie wydluzonego fotela, na ktérej mozna odpoczywaé w pozycji potlezacej.
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Erotyczne tgsknoty i marzenia dreszczami przebiegaly watle ciata dwu tych kobiet i twarze
ich okrywaly wyrazem cierpienia.

— Czytaj dalej, Tereniu...

Czytala dalej, ale po kwadransie znowu czytanie przerwa¢ musiata. Za oknem, ke-
dy$ z dolu, podnidst si¢ wielki, powazny, chéralny $piew. Pani Emilia od stép do glowy
zadriata. Przelgkla si¢. Z rozszerzonymi nieco od przestrachu Zrenicami zapytywala:

— Co to? Co to znaczy? Co to by¢ moze?

Teresa, chociaz takze drgnela nerwowo, wkrétce domyslita si¢ prawdy i towarzyszke
uspokoita. Byly to pewno $piewy tych ludzi, ktérzy zjechali si¢ na wesele, na ktére poszla
panna stuzgca, Zofia.

— Nieznos$ni! Czytaé nam przeszkadzajg! O, co za halas! Moja Tereniu, kaz zamknaé
okiennice i zapusci¢ sztore!

Po dwéch minutach okiennica byta zamknieta i gruba sztora zapuszczona; do za-
mknietego szczelnie buduaru zaden juz prawie odglos z zewngtrz nie dochodzit, a przy
gloénym czytaniu Teresy, od $ciany do $ciany i od podlogi do sufitu, wéréd zmieszanych
woni perfum i lekarstw, napetnily go obrazy niezmierzonych lodowcéw, nieskoficzonych
nocy, jaskrawych zérz péinocnych, fok, reniferéw i chatup ze $niegu.

Ale po pustym salonie przechadzajacy si¢ czlowiek przy dolatujacych z dotu pierw-
szych diwigkach chéralnej pieéni stanat jak wryty. Stanal w zupelnie ciemnym punkcie
salonu, tak ze go weale wida¢ nie bylo, i stal do$¢ dtugo. Zapewne stuchal. Moze nawet
stuch natezat i pochwytywat slowa piesni.

Szumiala dgbrowa, wojacy jechali...

Znowu chodzi¢ zaczal. O, jak to dawno, dawno bylo, kiedy te dzwicki i te stowa o jego
mlode, $wieze, gorace serce...
Stangt znowu.

Nie bylo, nie bylo,
Matko, szczescia tobie...

Z ciemnego punktu salonu wydobylo si¢ i nad $cielgcymi si¢ po posadzce smugami
ksiezyca poplynelo dlugie westchnienie:
— Nie bylo szcz¢écia... o, tak, nie bylo szcz¢scia...

Wszystko si¢ zmienilo,
A twa dziatwa w grobie!

Wyszed! z ciemnosci i przez pas $wiatla przechodzac pélglosem powtérzyt:

— W grobie! Gdybyz wszyscy... w grobie!

Nie mégt stucha¢. Nie mégt dtuzej shucha¢ tych dzwickédw i stow, ktdre wzbijajac sie
spod stop wysokiej gory zdawaly si¢ splywaé z promiennego szczytu jego zycia, z dawno
opuszczonego szczytu jego $wiezej, gornej, goracej miodosci...

Cigzkim, ciggle miarowym, cho¢ przy$pieszonym nieco krokiem przebyl sieri zupel-
nie ciemny, sal¢ jadalng, do ktérej zagladat ksiezyc, i wszedl do gabinetu o$wietlonego
palaca si¢ na biurku lampg. Pokéj ten byl nie tylko pracownia, ale zarazem sypialnig i,
rzecz dziwna, zaréwno jak przeciwek Anzelma, przypominat klasztorng cele. Jak tam, tak
i tu czud bylo zycie twarde, samotne, z migkkich wybrednosci i wesolych uciech odarte.
Oprécz zelaznego 6ika ze szczuply posciel i picknym niegdys, lecz starym dywanem,
wielkiego biurka, kilku krzesel i starej szafy, po brzegi ksiggami gospodarskimi napet-
nionej, nic tu wigcej nie byto. Na $cianach tylko wisialo kilka rodzinnych fotografii i para
strzelb poérdd niedzwiedziej skory skrzyzowanych. Przez wpolotwarte okno do pokoju
tego nalecialo mnéstwo bialych nadniemenskich motylkéw, wzbijalo si¢ pod sufit, krg-
zyto dokota lampy i z rozpigtymi, krepowymi skrzydtami padalo na okrywajace biurko
ksiegi i papiery. Benedyke usiadl przed biurkiem i wpatrzyl sic w te $niezne, skrzydlate
stworzonka. Co$ mu one przypominaly: jaki§ moment bardzo odlegly, lecz niezmiernie
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wazny, jaki§ w zyciu jego punkt zwrotny... Niegdy$, dawno temu, byt wieczér bardzo do
tego podobny, réwnie cigzki i ponury. Te motylki, tak samo jak teraz, krecily si¢ koto
lampy i na rachunkowe ksiazki padaly... On co$ wtedy postanawial, i postanowienia nie
dokonat, co$ mial uczyni¢, i nie uczynit... Co to bylo? Brat... syn... A! Brat! Wyciggnat
reke i spod przycisku wyjat list, juz przeczytany, lecz ktéry po raz drugi chcial przeczytad.
I wtenczas bylo tak samo. Wyjmowal spod przycisku list brata i czytal go, zastanawial si¢
nad zawartymi w nim radami. Potem juz zaledwie kilka razy przez lat kilkanascie zamie-
nili si¢ listami, i to tamten zawsze odzywal si¢ pierwszy, on za$ odpowiadal czasem po
paru latach, krétko, zimno... Bo po c6z? Dzi$ znowu list od Dominika otrzymat i mial
takie uczucie, jak gdyby kazdy jego wyraz spadl mu na serce ciezkim kamieniem, a w serce
piekacg za. Juz zdawalo mu si¢ nieraz, ze tyle tylko o bracie pamigta, ile o kazdym, naj-
oboje¢tniejszym i bardzo dawno spotykanym czlowieku, ze weale on dla niego nie istnieje.
Jednak dzi$ znowu si¢ przekonal, ze tak nie bylo. Swoja krew, swdj bél, swoja hariba! Nic
nie pomoze. Calg godzing po salonie chodzil, z my$lami i wspomnieniami bit si¢, oburzat
si¢, z0lcig plul, a teraz znowu ten list przeklety spod przycisku wyjat i czytaé zaczal, tak
zupelnie jakby rozkosz ostra i podniecajaca w meczeniu samego siebie znajdowat:

Kochany bracie,

Zdaje sig, ze juz ze trzy lata od ciebie wiadomo$ci nie miatem; na ostatnie
moje pismo nie zaszczycite$ mnie odpowiedzig. Ja jednak pisze, aby rozdzielic
z tobg moja rados¢, z dwéch przyczyn wynikajaca. Pierwsza przyczyna ta, ze
juz, chwala Bogu, jestem od roku tajnym sowietnikiem, a jezeli Bég zycia
przedtuzy¢ raczy, moze mnie kiedy i z krzestem w senacie powinszujesz. Jakie
by tam nie byly twoje przesady i uprzedzenia, zawsze to milo mie¢ brata
senatora, a tymczasem i tajny sowietnik wstydu tobie nie robi. Przy tym
na wypadek jakiego nieszczgécia czy waznego interesu dobrze wiedzied, ze
w swoim rodzonym bracie masz dobre plecy. Ot tak, powiodlo si¢ mnie
na stuzbie, za co dla naszego ojca wieczng mam wdzigczno$é, bo gdybym
w uniwersytecie nie byt i nauki nie mial, nigdy bym do tego stopnia, na
ktérym teraz stoje, nie doszedt...

Benedykt rece z listem na kolana opuscil; gorzki usmiech bladzit mu pod diugimi
wasami, oczy szklisto wpatrywaly si¢ w przestrzer. Moze przez wyobrazni¢ wywolana
stala przed nim postaé ojca, ktdrej zapytywat:

— Czy w tym celu?... czy dla takiego rezultatu? Czy$ mogl przewidzie¢... spodzie-
wad sig?... Jezeli z tamtego $wiata patrzysz... Widzisz... czy Stworcy za nieSmiertelnoéé
dzigkujesz?

Drugg przyczyng radoéci Dominika, ktérg dzielit si¢ z dawno niewidzianym bratem,
bylo $wietne wydanie za maz najstarszej corki. Za putkownika wyszta. Dla panny bez
posagu byla to partia $wietna. Jakkolwiek bowiem powodzito mu si¢ na stuzbie, fundu-
szu nie zebral i corce posagu zadnego da¢ nie mégt. Wyprawil jej tylko wesele $wietne,
ktérego opis zajmowat caly stronicg listu. Jeden ksigzg, dwdch baronéw i czterech jene-
ratéw wesele to zaszezycilo. Zreszty, zigé jego sam za lat kilka pewno jeneralem zostanie.
Co si¢ tyczy dwdch jego syndw, to jeden byt jeszcze maly, a drugi starszy, ksztalci, si¢
w szkole wojennej, wielki do wojskowosci pociag czujac. Potem kilkanascie wierszy listu
zajmowal opis zabaw i przyjemnosci, ktdre przez ostatnig zime napelnialy stolice. Wio-
ska opera byla szczytem doskonatosci, a kilka baléw przewyiszyto przepychem wszystkie
dotad widziane...

Nie dokoniczywszy czytania Benedykt rzucit list na biurko. Jak te motylki fruwaja,
fruwaja dokota lampy i na rachunkowe ksiegi padaja! RzeZwy wiatr wnika przez wpdlo-
twarte okno. W domu i w sercu cicho, ciemno, ponuro. Kiedy to byt taki sam wieczér? Al
Po owej rozmowie z zong, w altanie. Pamigta. Wtedy po raz pierwszy doktadnie rozpoznat
ten stodki egoizm i t¢ wdzicku pelng niedol¢znoé¢ ciala i ducha. Wtedy tez powiedzial
sobie, ze nie ma juz zadnego brata. Trzech ich bylo, on jeden pozostal. Céz2 Wszedzie
to samo. Z trzech, a gdzieniegdzie i z dziesi¢ciu, niekoniecznie braci, ale réwiesnikéw,
przyjaciél, jeden pozostal. Zupelnie tak, jakby z kogo$ wyciekt strumien krwi, a tylko tu
i 6wdzie pozostate jej krople tulaly si¢ po zytach z osobna, skurczone, skrzeple... Ale co
stalo si¢ wtedy, owego wieczora, kiedy do dzisiejszego tak byt podobny? Co$ go wtedy
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pocieszylo, podiwignglo... do tego miejsca przykulo... Syn! I jak obraz ze zmroku na
jasny dziert wysunicty stangl przed nim wyrazny, doskonale widzialny moment dalekie;
przesztodci. Otworzyly si¢ drzwi pokoju, whiegla przez nie istota ludzka mlodziutka, swa-
wolna, skaczaca i ze szczebiotem, z pieszczotg wskoczyta mu na kolana. Drobne ramiona
objely jego szyje, niewinne oczy zajrzaly w posepne Zrenice, $wieze, dziecigce usta poca-
tunkami rozgladzily wszystkie zmarszczki i wszystkie chmury pozdejmowaly mu z twarzy.

»Widziu! Kochasz ty Niemen? Lubisz ty te motylki? lubisz ten bér za Niemnem,
w ktérego glebi, w cieniu jodel, zapomniany i nieuczczony twéj stryj usypia snem wiecz-
nym?”

Drziecko juz wtenczas to wszystko kochalo, a on, pokusy i rady gdzie indziej go wabigce
odepchnawszy, wzial znowu krzyz swoéj na barki i — jeden z trzech — tu pozostal...

Co to? Spieszne kroki ozwaly si¢ w przyleglym pokoju, otworzyly si¢ drzwi — te
same, co wowczas — do gabinetu whiegl zgrabny, wysmukly, mlody czlowiek. Znowu
on! Tylko dorosly teraz i tak dojrzaly, jakby kazdy rok przez niego przezyty w widokach
i wrazeniach Zycia, na ksztat ziarna w sokach ziemi, rést nad miare i nabrzmiewal. Przez
pokéj przylegly biegl, ale u drzwi gabinetu zatrzymat si¢ i predko oddychajac, chustka
powi6d! po rozognionej i spotnialej twarzy. Przybywal widaé z miejsca napelnionego
upalem i $ciskiem, a gdy twarz odstonit, zdawad si¢ moglo, ze bylo ono takie miejscem
meczarni. Niewystowiona meka bita mu z oczu i zmarszczkami wystgpowala na czoto.
Benedykt zywy ruch na fotelu uczynil, naprzéd si¢ podat.

— Witold!

Wejscie syna bylo dla ojca niespodzianks.

— A co? Skad przychodzisz? Czegoze$ taki rozgrzany i zmeczony?

Mtody czlowiek, nie odpowiadajac, naprzdd postapit i przed ojcowskim biurkiem
stangl.

— Moj ojeze...

Zawahal si¢, oczy spuscit i po kilku sekundach dopiero, zwyklym sobie ruchem de-
terminacji rece w tyt zakladajac, z cicha dokorczyt:

— Przychodz¢, méj ojcze, z ustami i sercem pelnymi... skarg!

— Na kogo? Czyich? — zapytal Benedykt.

— Ludzkich... na ciebie, ojcze!

Benedykt oczami blysnat.

— Na mnie, ¢6z? Czy kogo na drodze zrabowalem albo czyje dziecko na $niadanie
zjadlem?

— Na wszystko ci¢ blagam, ojcze — zawolal Witold — porzué ten ton drwiacy i roz-
jatrzony, z jakim przemawiasz, ilekro¢ pewnych stron zycia dla mnie nad zycie drozszych,
dotykamy!... Mlody jestem, to prawda... lecz cézem winien temu, ze natura zamiast ser-
ca nie wlozyta mi w piersi busoli z igla zwrdcong ku drodze uzycia, zyskéw i... $wietnej
kariery.

Wzrok Benedykta przemkngl po lezacym na biurku licie Dominika, jakby go ku
niemu ostatnie wyrazy syna pociagnely.

— No dobrze — zaczal — czyz ja kiedy tego pragnalem, czyz wymagam od ciebie,
abys bit poklony zlotym cielcom? Czego chcesz?

— Dla siebie, ojcze, nic nie cheg, dla ludzi... wiele!

— Androny?”®! — krzyknal Benedyke i zywo podnoszac si¢ z fotela, z plomieniem
w oczach, z brwig namarszczong méwil, a raczej wolal dalej: — Wiem, gdzie byles! Do-
myslam sie, co ci tam nagadali! Skarza si¢, ze dobro ich zagrabilem, ze ich ze skéry
obdzieram, prawda?

— Tak, ojcze!

— Czekajze wigc!

Z tymi stowami ku szafie si¢ rzucit, spory zwdj papieréw z niej wyjal i do biurka
wracajac, méwit:

— Popatrz i przeczytajl Musisz popatrzeé i przeczytad! Musisz przekonad sie, ze ten
kawal ziemi, o kedry mi oni proces wytoczyli, do Korczyna zawsze nalezal... Musisz za-
wstydzi¢ si¢ za posadzenie, ze twdj ojciec kogokolwiek okrada¢ chee... Do tego jeszcze

3 androny — glupstwa; najczesciej w wyrazeniu: ples¢ androny.
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nie doszedlem... Nie! Jakimkolwiek jestem, do tego jeszcze nie doszedtem... Musisz za-
wstydzid siel...

Gdy plan Korczyna na biurku rozkladal, wielkie rece jego drzaly, ale hamujac sie
dlugo, po planie palcem wodzit ze starych dokumentéw wyjatki czytat, méwit, dowodzit.
Potem prostujac si¢ i wzrok na syna podnoszac zapytal:

— Coz? Wstydzisz si¢ teraz? a?

— Nie, ojcze! — odpart Witold.

— Jak to? Nie przekonalem cig?

— I wprzddy przekonany bylem, ze my$l nawet o przywlaszczeniu sobie cudzej wia-
snosci przej¢ ci, méj ojcze, przez glowe nie mogla...

— Wigc c6z2 Wige o co chodzi? Wige czyjaz w tej sprawie wina?

Witold rece w tyt zalozyl i $mialymi oczami palajacy wzrok ojca spotykajac odpowie-
dzial:

— Twoja, ojcze!

— Facecja’®! — wybuchnat Benedykt. — Oni, jak tabaka w rogu ciemni, wierza
kazdemu pokatnemu doradcy, ktéry z nich sobie trzode dojnych kréw chee uczynié¢; oni
na kazdym kroku wyrzadzaja mi psoty i szkody...

— Przebacz, ojcze — przerwal Witold — dlaczego oni ciemni jak w rogu? Dlaczego
chciwoscig pozerani? Dlaczego nieprzyjazni?... Czy niczyjej, niczyjej winy w tym nie ma,
tylko ich jednych?

Czy tre$¢ tych zapytan, czy szczegdlny diwick glosu syna tak uderzyly Benedykta, ze
umilkl, z ci¢zkim westchnieniem rzucil si¢ na fotel i wahajacym si¢ glosem przeméwit:

— Dlaczego? Dlaczego? Ha! Gdybyz to mozna bylo wszystkie czarne mary i cigzkie
plagi zycia zapytywaé: skad? Za co? Dlaczego?

— My je zapytujemy — podchwycit Witold — tak, méj ojcze, caly sita umystow
i serc naszych zapytujemy, a one czasem nam odpowiadaja! Ta, o ktérej teraz méwi-
my, odpowiada: ,,Zrodzily mi¢ omamienia i nienawisci wiekéw; zaglada moja w $wietle
i w mitosci”...

Teraz wszystko, co uzbieral z ksigzek i od ludzi, wszystko, co wlozyla w niego natura,
a rozjaénila i potwierdzila nauka, wylewa¢ mu si¢ zaczglo z ust wymownych i drzacych.
W szerokich zarysach kreslit demokratyczne idee i teorie, od ktérych urzeczywistnienia,
zdawalo si¢ mu, zalezy skrzepnienie i odrodzenie narodéw, jego narodu nade wszystko.
Podporg dla najwyzszych mysli i podbojéw, na ktére w cigikiej, wiekowej pracy zdo-
byta si¢ ludzko$¢ — a ktérymi u szezytéw miotaly podmuchy cheiwosci i okruciestwa
— ratunek dla krwawych cierpien, ktére lasem rak do nieba o pomste wyciagnietych
wyrastaly z gruntu oranego przez z{o$¢ i przemoc, widziat on w ludzkim zréwnaniu sie
i zbrataniu, w ukuciu spdjnego taicucha z ogniw, dotad przez pyche, zawis¢, chciwoé¢,
niewiedz¢ z sobg rozdzielanych. Od abstrakeji majacych dla niego urok taki, ze méwiac
o nich wygladat jak czlowiek w niebo zbawienia zapatrzony, niespokojnie przebiegt do
powszedniej, palacej go rzeczywistosci, opowiadat wszystko, co widzial i slyszat tam, skad
przybyl, powtarzal prosby, z ktérymi go tu przystano, skargi i obwinienia, ktére szumialy
mu jeszcze w uszach i palily serce.

Benedykt nie przerywal juz, milczal, a biegly chyba znawca dusz méglby odgadnaé,
jakie uczucia zapalczywa mowa miodzierica budzita w jego przedwezesnie uwicdlej duszy.
W fotelu zaglebiony, przygarbionymi trochg plecami do poreczy jego jakby przyrést; od
bledszej niz zwykle i w tysiac zmarszczek potamanej twarzy dlugie wasy nieruchomo
na pier$ mu zwisaly; oczy jego czasem macily si¢ az do dna i powieki na nie opuszczal,
to znowu podnosit je i namigtne plomienie na syna z piwnych Zrenic ciskal. Jak gréb
milczal i jak w grobie odbywaly si¢ w nim rzeczy pos¢pne i tajemnicze. Czy przejmujgce
go z kolei uczucia byly wstydem, zalem lub gniewem — to pewno, ze cierpial, a cierpiac
czut jednak, ze z obfitych i goracych stéw syna powstawala i o pier§ mu uderzala jaka$
fala bi¢kitna, $piewna, niegdy$ mu dobrze znana, lecz przez zycie pochlonieta, a teraz niby
z przepasci zycia ku niemu powracajaca. Z daleka, bardzo z daleka dochodzily tu jeszcze
urywane nuty starych pie$ni nad osrebrzong powierzchnig Niemna chérem $piewanych;
u okna biale motylki z lekkim stukiem na biurko padaly, krepowymi skrzydlami o ksiegi

380fucecja (przestarz.) — krotkie zabawne opowiadanie; tu: glupstwo.
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rachunkowe i roztozony plan Korczyna trwozliwie bijac. Rzucal na nie czasem wzrokiem
i spotykal nim takze ku brzegowi biurka odrzucony i szeroko rozwarty list Dominika.
Tlekro¢ spojrzenie po tym liscie przesunal, tylekro¢ usta, majace juz gwattownym stowem
wybuchng¢, zamkngl, zmgcony wzrok ku ziemi spuscit i znowu milczac, coraz pilniej,
z coraz bolesniejszym prawie wytezeniem wshuchiwat si¢ w mowe syna. Witold bardzo
blady, z drzgcymi rysami, przytlumionym glosem moéwit:

— Ty o tym wszystkim nie wiedziale$, ojcze? Prawda, ze nie wiedziale$? O ich stra-
pieniach, opuszczeniu, niebezpieczefistwach... o tych zlorzeczeniach, keérymi ci¢ okry-
waja... o tych dobrych uczuciach, ktérymi s3 gotowi kazde twe dobrodziejstwo, kazdy
promyk $wiatta, ktéry by od ciebie padl na nich, odplaci¢... nie wiedziales? Powiedz mi,
méj ojcze, o, powiedz mi, ze$ o tym wszystkim nie wiedzial i ze tylko niewiadomos¢... Jak
oni stryja Andrzeja wspominaja... za milo$¢, z jaka zblizyt si¢ do nich, za trochg $wiatla,
za 1o, ze dusz¢ ludzka w nich budzil... jak go wspominaja! Ale ty o tym nie wiedziales,
ojcze, nie myslales... i tylko dlatego...

Nagle umilkl. Co$ mu glos zerwato, moze lzy z calej sily powstrzymywane czy $ci-
$nigcie si¢ serca oddech tamujace. Po zbladlym czole dionig powiddl, plecami opart si¢
o $ciang, na ktérej $réd skéry niedzwiedziej polyskiwaly skrzyzowane strzelby.

Benedykt zdawal si¢ jeszcze stuchad i czekaé. W ziemie patrzal.

— Céz — odezwat si¢ — cdz dalej? Méw... sedzio! Stucham! Chcg caly swéj wyrok
uslysze¢... Czy na gardlo mig skazesz, czy tylko — na wiezg? A?

Ile w tych stowach bylo bezdennego smutku, Witold nie doslyszal; zrozumiat tylko
ich ironi¢ i szal bélu zaswiecil mu w oczach. Wyprostowal sig, drzal caly.

— Nie masz prawa, méj ojcze, igra¢ tak z najéwigtszymi uczuciami mymi! — zawotal.
— Milody jestem! Céz stad? Nam, dzieciom czarnej nocy, jak zolnierzom w porze wojny,
rok za dwa liczy¢ si¢ powinien! W upale cierpied predko dojrzewamy!

Wpét ze zdumieniem, wpét z ironig Benedykt sarknat:

— Cierpien! Ty... ty cierpiale$?

— Wige myslisz, ojcze, ze ci, ktdrych mlodoéé gotowa istotnie w kazdej ja$niejsze;
chwili wytrysna¢ swawolg i $miechem, nie rozgladaj si¢ przeciez wkolo siebie, nie rozu-
mieja, nie czuja kurczéw chlostanej dumy, nie majg litodci, ktéra w nich placze, i trwogi
o rzeczy drogie, ktéra w nich krzyczy: ,Ratunku!” i o ten ratunek zapytywaé im kaze
wszystkich drég czynu i wszystkich otchtani mysli? Kto tak mniema, niech o to zapyta
naszych w poranku przekwitajacych twarzy, oczu od wpatrywania si¢ w oblicze wiedzy
przedwezes$nie znuzonych i tego, czego nikt dojrzeé nie moze: tych wulkanéw zalu, obra-
zy, nadaremnych porywéw i zlorzeczen, ktére wra nam w piersiach! Mlody jestem! Céz
stad? Kiedy juz z zycia tyle wyssatem piotunowych sokéw, ile ich trzeba, azeby w glowie
szumialy pytania: skad? Za co? Dlaczego? W takich pytaniach dusze dojrzewaja predkol...

Teraz w szerzej niz zwykle rozwartych oczach Benedykta malowalo si¢ ostupiale pra-
wie zdziwienie. Ten chlopak, ten maly — jak go dotad jeszcze w mysli swej nazywal —
juz z bliska dotknat kapieli cierpienia, w ktérej on sam nurzal si¢ od tak dawna; co wigcej,
z jednego zrédha bily na nich obu kipiace i gorzkie jej wody. Przypomnial sobie teraz, ze
po wielekro¢ uderzaly go byly i niepokoily jakie$ blade cienie po twarzy tego mlodzierica
bladzace, mgly znuzenia przyémiewajace czasem ognisto$¢ jego wzroku, pierwsze zary-
sy zmarszczek na czole, ktére, wedlug praw natury, jasnie¢ powinno bylo nieskazitelng
$wiezo$cig poranku i wiosny. Pochylit si¢, szyj¢ wyciagnal, wpatrzyl si¢ w syna. Tak; bylo
to istotnie dzieci¢ dnia burzliwego i ciemnej nocy. Nigdy w jasna pogode paki kwiatéw
nie rozwierajg z tak meczenskim pospiechem tak purpurowych kielichéw. Eatwo byto
poznag, ze ta rozmowa z ojcem sprawiata mu nieopisang meke i ze ku tej mece popychata
go, tak jak niezawodnie ku wszelkiej innej popchnaé by musiala, sita przekonan i uczué,
pracujgca w nim z nieprzezwyciczonoscia i bezwiednoscia krwi, w zylach czlowieka krg-
zgcej. Dionig szczuply, taks, jaka miewajg ofiary gérnych marzen, ale ktérej namictne
ujecie silne i uporczywe by¢ musiato, wodzit po czole strapionym, udreczonym, nad roz-
gorzatymi zrenicami bladym.

— Cigzko... straszno... straszno mi tak méwi¢ do ciebie, ojcze! Rozdarty jestem po-
migdzy tobg a tym, co mi nad ciebie, siebie, nad wszystko drozsze... Nie jam jeden taki!
Co sprawilo, ze pelni jeste$my bezbrzeznej litosci nad maluczkimi mréwkami i kretami
ziemi, ze w ciemne i ciasne ich podziemia i$¢ pragniemy i idziemy, chocby éréd nich

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 253

Mlodo$¢, Niewola, Ojciec,

Syn



oczekiwalo nas calopalenie wlasnego ciala i serca? Co sprawilo, ze nie mozemy, chocby
w pokladzie zlota, tkwi¢ z nieruchomoécig grzybéw, ale pragniemy biec, ratowad, pocie-
szaé, uczy¢, budzi¢, wskrzesza¢? Co to sprawito? Czy pochédd wieku, ktérego jeste$my
dzie¢mi? Czy wezbrane morze mysli ludzkich, ktoérego sami jeste$my zeglarzami? Czy
to inne morze cierpier, ktére zalewajac nam serca i gardta, budzi w nas jasna i weze-
sng $wiadomo$¢ powszechnego bélu $wiata i bezbrzeine dla niego wspdlczucie? Ale to
wspélezucie, te $wicte dla nas idee, razem z krwig kraza nam w zylach, z mézgiem myéla,
Z sercem t¢tnig... one s3 epopeja nasza, z nich powstajg nasze tragedie... One tez s3 nasza
jedyna nadzieja! Jaka nadzieja! O, jej imienia, ty, ojcze, wspomina¢ zabraniasz... tu nie
wolno zadnego $wigtego imienia wspominaé, bo ciggnie ono za sobg blada mare strachu!
A ten strach wieczny... ta ostrozno$¢ niewolnikéw, kedrych drieniem przejmuje sam na-
wet brzgk ich faicuchéw... to zagrzebanie szlachetnej duszy w prochu bojazni i interesu...
ta obojetno$¢ dla wszystkiego, co nie zywi i nie odziewa ciala... ten brak miloéci dla ziemi
i ludzi...

— Witoldzie!

W tym wykrzyku, ktéry Benedykt rzucit w mowe syna, byt taki gwatt i bolu, i gniewu,
ze miodzieniec umilkl, naglym zamyéleniem ogarnicty. Pochylit glowe.

— Wiem, ojcze, ze bardzo bylem zuchwaly — dziwnie zmienionym glosem zaczal.
— Pomiedzy sobg i tobg wzniostem zapewne $ciang nieprzebit i ktdra rozdzielitaby nas
na zawsze, gdybym po tym, co si¢ stalo, zyl jeszcze... Ale jezeli martwy u nég twoich
padne, przebaczysz mi... prawda? Przebaczysz? I znowu tak samo kocha¢ mig¢ bedziesz jak
niegdys?... Tylko umartemu dziecku przebaczy¢ mozna takg zuchwato$¢ i taky obrazg...
Co$ mam w sobie, ojcze, co mi¢ ku ciemnym otchlaniom popycha...

Moéwit to cicho i z tym cichym zarem Zrenic, ktérym si¢ objawiaja najniebezpiecz-
niejsze, skupione w sobie szaly; przy tym ruchem powolnym, a co$ stanowczego w sobie
majacym, wyciagnal reke ku jednej z wiszacych na $cianie strzelb. Benedykt porwat si¢
i jak plétno blady w mgnieniu oka za ramiona go pochwycit.

— Wariacie! dziecko! Co ty robisz! Czemuz nie? Ty i na to gotéw jestes! U was nawet
taka zaraza panuje... Tuziny was teraz kule w feb sobie pakuja! Ach, ty! Madry$ taki,
a zielono ci w glowie... O, te idee, te idealy... te... to, tamto... ktére tych blaznéw do
takich nawet rzeczy doprowadzajg... Boze mitosierny!

Strzelbg, ktorg dzié sam w obecnosci syna nabijal, z rak mu wyrwal, na $cianie zawiesil,
lecz w zamian obie r¢ce miodziefica pochwycil i z calej sily w szerokich swych dloniach je
$cisnal. Prawie straszna byla w tej chwili jego twarz ciemna, pomarszczona, wasata, ktdre;
groza mysli i przewidywan szeroko rozwierala oczy i podnosila wlosy nad zbladlym jak
chusta a kroplami potu $wiecagcym czolem. Z wyciggnietg ku synowi szyja oczy w nim
zatapial, szeroko otwarte, przerazone.

— Wiesz ty? — szeptal — wiesz? moze nie wiesz? ale ja to wiem... widzialem... wszak
ty zginiesz! Czy slyszysz? Z ta zapalczywoécia swoja, z tym ogniem... z tym... to... tamto...
zginiesz!...

I coraz mocniej rece syna Sciskajac, powtérzyt jeszeze po wielekrod:

— Zginiesz! Zginiesz! Niechybnie zginiesz!

Az 7 ogromnym westchnieniem, keére jak wicher do samego nieba, zda si¢, dotrzeé
chcialo, wyméwit:

— Boze! Boze!

Tak samo niegdys, z ta samg groza w chacie Anzelma przed oknem ciemnoscig nocy
zasloni¢tym imienia boskiego przyzywal. Ale tym razem z ciemnosci, ktére mu przed
oczami zapadly, wydobyt si¢ glos miodzieficzy, tagodny i dziwng jakby melodig przejety:

— Ojcze mdj, nie lekaj si¢ i nie zaluj, jezeli dziecko twoje zginie na mlecznej drodze
przysziodci, w blasku jutrzenki, w ogniu ofiary! Nie sa takze zginionymi ci, kt6rzy chodza
po nizinach samolubstwa, zaprzaristwa!, rozkoszy ciala i nedzy ducha?

Stowa te niezmozony sily przyciggnely znowu wzrok Benedykta ku szeroko na biurku
rozwartemu listowi. Przez chwile wspominal, myslal, az serce jego gwattownym rzutem
skoczylo od tego brata, ktéry dumny, zadowolony, dostojefistwami okryty po $wiecie
zywy chodzil, ku temu, ktéry od dawna z krwawg plama na mlodym czole pod wilgotna

Blzaprzarstwo (daw.) — dopuszczenie si¢ zdrady, zaparcie sie prawdy, idealéw itp.
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ziemig starego boru spoczywal. Dlugo jeszcze patrzal na syna, ai r¢ce jego z zelaznego
dotad udcisku uwalniajac, obie dlonie ku czotu podnidst i glucho wyszeptat:

— Krwi moja! Mlodo$ci moja! Falo, ktéra nas niosta$... powracajaca falol...

Z glows schylong, z dlofimi u czota, ze zgmatwana gestwing wloséw, odchodzit ku
biurku, niby w $nie powtarzajac:

— Powracajgca fala! Powracajaca fala!

Byly w tym szepcie groza i — zachwycenie.

Potem odkryt twarz i jedna reke o biurko wspierajac wyprostowat sig, glowe podnidst.
Zmienit si¢ dziwnie. Blask oczu jego wilgotny byl i jakby rozmarzony, postawa dumna.
Na syna patrzal.

— Stuchaj — zaczal — jezeli wam sig zdaje, ze wy to pierwsi wymysliliScie wszystkie
szlachetne uniesienia i wznioste idee, ze wy pierwsi pocz¢liScie kocha¢ i ziemie, i lud,
i sprawiedliwo$¢, popelniacie blad gruby i grzech przeciw sprawiedliwosci...

Zatrzymal si¢ na chwile; tak juz dawno w ten sposéb i o takich przedmiotach nie
méwil, ze moze stéw mu zabraklo albo myéli splataly si¢ w glowie. Ale powracajaca fa-
la odnosita mu wszystko, co zycie zabralo, i przypominala wszystko, co niegdy$ umial,
wiedzial, czul.

— I w naszych ustach — moéwil dalej — brzmialo niegdy$ hasto poety: ,Mlodosci!
Ty nad poziomy ulatuj!”, i my$my latali na mleczne drogi i w blaski jutrzenki, i w ognie
ofiary! Ten lud... to wasze bozyszcze... Boze wielki! To ze$my si¢ ku niemu jak szalericy
rzucili, jak w storice w niego wierzyli, jak w zbawienie zapatrzyli, na r¢kach prawie pod-
nie$¢ go usitowaliémy, dobro nasze i samych siebie staliémy przed nim... Krzywdy przez
ojcdw jeszcze zrzadzone wlasnymi chocby cialami pragneli$my zmiesé ze $wiata i z jego
pamigci... A ziemia? Boze! Dzieckiem, chlopigciem, mlodzieficem, ja kazdg roélinke, kaz-
da krople wody, kazdy jej kamieni kochalem... mégliem by¢ wrogiem ludzi, ktérzy z niej
powstali? To ja... ale niemato, niemalo nas takich bylo! Smiech bierze na wspomnienie!
Mlodzi medrcy... poeci... rycerze... apostoly... wskrzesiciele... gorne marzenia... wielkie
nadzieje... ogniste zapaly! Wszystko jak w wode¢ wpadto! Smiech na wspomnienie bierze!

Zasmial si¢ istotnie z oczami pelnymi fez. Drzacym glosem, lecz z glowa podniesiona
zaczal znowu:

— Stuchaj! Korczyniskim braku ideatéw, braku milosci dla... dla...

Stare przyzwyczajenie jezyk mu splatato. Zajgknat sie.

— Dla... to... tamto... — jakal.

Ale powracajaca fala znowu go bigkitem i ogniem oblata:

— Braku milosci dla ideatéw Korczyriskim zarzuci¢ nikt nie ma prawa. Jeden jg zy-
ciem oplacil... drugiego zawiodla ona tam, gdzie honor i ludzkg cze§¢ stracil... trzeci...
trzeci przebyt zycie zazdroszezae temu, ktdry w mogile lezy!

Teraz dopiero te lzy, ktére napetnialy mu oczy, spadly z nich dwoma wielkimi kro-
plami i ze zmarszczki na zmarszezke toczyly si¢ po policzkach. Reka machnat, na fotel
opadt i szeroka dlonig zastonit sobie czoto i oczy. O dwa kroki od niego na krzesle sie-
dzgcy Witold, ostupialy, niemy, chciwymi oczami wpatrywal si¢c w ojca, domyélajac sig
istoty i natury tej sily, ktéra go tak dziwnie wérdd rozmowy z nim przetworzyla. Zreszta
w domystach tongé nie potrzebowal. Jak kipigtek diugo i szczelnie zamkniety po zerwa-
niu pokrywy z gwaltem i szumem wylewa si¢ na zewnatrz naczynia, tak gorycze, zale,
gniewy napetniajgce to strute i chmurne serce wybuchaly zen obfitymi i namietnymi sto-
wami. Natura nie stworzyla go milczacym i skrytym. Byt czas, w ktdrym dom ten rozlegat
si¢ caly od dzwicku jego glosu, hojnie wérdd zbierajacych si¢ tu thuméw rozrzucajacego
hasta, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki. Ale potem strasznie uciszylo go zycie. Sto
przyczyn na sto zamkéw zamkneto mu usta. Plynely dnie za dniami, lata za latami — on
milczal. Z czasem i z samym sobg rozmawiaé przestat o tym wszystkim, o czym dawniej
rozmawial z mnéstwem ludzi. Tak juz przywykl. Dzié dopiero rozmowa z synem zerwala
z jego serca kamienng pokrywe i otworzyla mu usta. Byloz to opowiadanie? Bylaz to od-
powiedz? Byloz to usprawiedliwianie si¢ przed tym dzieckiem tak niezmiernie kochanym,
a ktére mu dzi§ w oczy rzucito gradem wyrzutdw, prawie obelg? Potrzebe tego ostatniego
podszeptywalo mu sumienie: , Wytlumacz, wytlumacz, dlaczego ci¢ to dziecko znalazto
takim, jakim si¢ stale$, i dlaczego stracite$ to wszystko, co je napelnia, a co$ i ty w réw-

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 255

Idealista, Kleska, Lud,

Mtodos¢, Dorostosé

Serce, Stowo, Ojciec, Syn,

Dziedzictwo

Przemiana



nej mierze niegdy$ posiadal!” Serce w nim takze wolalo: ,Méw, bo inaczej nie pgknie
i nie runie nigdy ta $ciana, ktéra wzniosla si¢ pomigdzy tobg a tym dzieckiem, t3 krwig
krwi twojej, tym powtérzonym obrazem twojej mlodosci, tg — powracajgca fala wiary,
nadziei, czarodziejskich i bohaterskich snéw o nowych jutrzenkach i ofiarnych stosach!”

Méwil, opowiadal, co stalo si¢ i dzialo potem, gdy wszystko wpadto w wode. Dawne
to dzieje. Zdaje mu sig, ze nie dwa dziesigtki, ale dwie setki lat od tego czasu uplynely,
tak wszystko dokota niego zmienilo si¢ i w nim samym. Zmienit si¢ za$ on nie od razu,
nie nagle, ale stopniowo, jak stopniowo rdza gasi blask i wyszczerbia ostrze zakopanego
w ziemi zelaza; jak stopniowo szczuplejg, tracy sile i znikajg nieuzywane do ruchu cztonki
ciata; jak stopniowo zmierzch wieczoru pochtania $wiatlo dnia; jak stopniowo ciemnieje
w sobie, slabnie, gasnie czlowiek, cigzko i nieustannie smutny...

Mgt byt odejé¢ w wesole strony, nie uczynil tego. Mégt w lichych przysmakach
zycia szukaé przypadajacej nan czastki szczgdcia, nie uzywal ich weale. Z gérnej, lotnej
jego mlododci pozostalo mu tyle, ze podlosci i zaprzaristwa nie popelnit, a w pracy, cho¢
poziomej i ciasnej, pograzyt si¢ z surowoscia mnicha i zapalczywoscia taks, z jakg rozbitek
chwyta i éciska jedyng deske ze strzaskanego statku pozostala. Na t¢ prace, acz poziomg
i ciasng, padal przeciez i z géry jaki$ promien. Jak ktos, kto dziwi si¢ i usprawiedliwia,
Benedykt rece rozkladal i zapytywat:

— Cotz bylo robié? Co bylo robi¢? Méwiono, wolano, zaklinano: ,Ziemia! ziemia!”
Trzymalem ziemie...

Trzymal ja i dla siebie, bo w nig wrésl, i przez dumna ambicje postawienia na swoim,
i przez my$l o synu.

Ale w jeden punkt zapatrzony, inne z oczu tracil; jak wét ze schylong pod jarzmem
glows jedng bruzde depcac, inne dostrzegaé przestawat; w jednym namictnym usitowaniu
skupit wszystkie sily i na nic innego juz mu ich nie stato. Zelazo nie czuje osiadajacej na
nim rdzy, ale czlowiek tzami zrazu oblewa kazdg na wiasnej duszy dostrzezong jej plame.
Gdy nie mégt zy¢ tak, jak by pragnal, gdy potem juz i pragnienie innego zycia w nim gasto,
gdy nad rozwartg ksigika oczy mu do snu kleié si¢ zaczynaly, gdy spory i kiétnie réinié
go z ludimi poczely, gdy zrazu $ciga¢ wzrokiem, a potem i rozumiel przestawal rézne
oddalone drogi i mysli $wiata — dlugo we $rodku mu co$ plakato. Jak dltugo nie pamicta,
wie jednak, ze z czasem przywykt do wszystkiego, tylko ten placz wewnetrzny, ktérego
juz w sobie nie czul, przemienit si¢ w gluchy i gorzki war32, co chwile wybuchajacy zeri
gniewem, rozjgtrzeniem, niby ci¢zka przeciw zyciu i $wiatu obrazg. Czasem jeszcze tylko
daleka, nieosobista nadzieja blakala si¢ mu po sercu.

— Motze on? Moze dla niego... przez niego... z nim?... — o synu myslat.

Byta to juz jedyna jego nadzieja.

Dwa razy w cichym domu zegar $cienny oglaszat popétnocne godziny, a Benedykt
jeszcze rozmawial z synem, lecz juz inaczej niz wprzddy. Jak niegdys, przed wielu laty,
Witold ramiona na szyj¢ ojca zarzucit i rozpalonymi usty scatowal grube lzy, ktére po
tej twarzy $ciemnialej, spalonej, ze zmarszczki na zmarszezke $ciekaly. Myslal on, ze bez
zaprzeczenia samemu sobie wolno mu byto z milo$cig przycisnad si¢ do tej szerokiej piersi,
ktéra przyjeta w siebie wiele ostrych grotéw i co$ wyiszego, szerszego nad whasny interes
ostaniala albo ostania¢ mniemala; ze bez zaprzeczenia samemu sobie wolno mu bylo ze
czcig catowad te rece, ktdrych nie wybielily prézniactwo i zbytki. Przypomniat sobie, ze
to nawet, co w sobie nosit i nad wlasne zycie cenit, jemu byt winien.

— Ojcze mdj! Do grobu, do ostatniego tchnienia wdzigczny ci bede, ze§ mie nigdy od
reszty ludzkosci nie oddzielat, piedestaléw mi nie budowat, na krélewicza i samoluba mnie
nie chowal. Gdyby nie ty, od kolebki pewno owini¢to by mnie w watg zbytku i zamknigto
w klatke przesadu. Bylbym dzi$ moze, jak ten nieszcz¢sny Zygmus, lalka z zurnalu méd
wycicta i niedoszlym jakim artysta, albo jak Rézyc, kartka welinu3®? w roztworze morfiny
umoczong!

Benedykt, reka jeszcze oczy zastaniajac, z poczynajacym si¢ na ustach u$miechem pod
wasami mruczal:

382yar (daw.) — wrzacy plyn, tu: wrazenie goraca odczuwane z powodu silnych emocii.
33 elin — luksusowy, cienki, gladki papier.
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— No, tak, tak, chlopcze! Nie zglupialem przeciez do tego stopnia, aby mysleé, ze
syn méj z innej gliny niz inni ludzie ulepiony, i nie spodlatem tak, aby podda¢ si¢ woli
bab, ktére by z mego dziecka zrobily fadnie ufarbowany galganek!

Z wahajacymi si¢ jeszcze u$miechami na siebie patrzali. Wiecej niz kiedy czuli, jak
niezmiernie kochali si¢ wzajem, zrozumieli tez, jak bardzo byli do siebie podobni. Chwili
jednej wielkiego uniesienia i piorunujgcego wspomnienia trzeba bylo na to, aby z jednego
z nich splynela ta rdza, ktdra mu przez dlugie lata osiadata dusze, i aby to podobienistwo
wystgpilo jawnie i jasno. Naglym ruchem glowe w tyl odrzucajac i palcami ocierajac
wilgotne jeszcze oczy, Benedykt zawotat:

— Jakby ciczar stupudowy spadl ze mnie, kiedy wszystko przed toba wygadalem.
Nie wiesz i bodajbys nie dowiedzial si¢ nigdy, co to jest dlugie lata cierpie¢ z zaciénigtymi
z¢bami i nie mied na $wiecie jednej zywej duszy, przed kedrg czlowiek méglby $mialo,
ufnie, wszystko, co ma w sobie, pokaza¢, pociechy, rady, a czasem prawie i ratunku we-
zwal. Mote i to przyczynito si¢ wiele do mego $ciemnienia i zdziczenia, zem takiej duszy
przy sobie nie mial. Marzylem nieraz, Ze ty mi tym wszystkim bedziesz, a kiedy tego lata
zdawalo mi sig, ze i te marzenia, jak wszystkie inne, diabli wezmg, nachodzita mnie taka
rozpacz, zem nie tylko juz Andrzejowi, ale wszystkim pomartym grobéw ich zazdroécil...

— Ale teraz wiesz juz, ojcze, co nas dzielito! — zawolal Witold. — I w przywigzanie
moje dla ciebie wierzy¢ musisz...

Zawahat si¢ nagle, zmieszat si¢, posmutnial znowu.

— Jednak, méj ojcze — zaczal — jednak powiedz mi, co myslisz... zamierzasz...
z tymi ludZmi...

Wigcej niz cokolwiek innego zapytanie to przekonywaé moglo, ze istotnie w tym
mlodziedcu pewne uczucia i mysli jak krew krazyly, jak puls tetnil, cze$¢ a moze i sama
podstawe zycia jego stanowigc. W najuroczystszej nawet chwili, w najglebszym dla innego
przedmiotu rozrzewnieniu ich zapomnie¢ i pozby¢ si¢ nie mégl. Benedykt dtugo na niego
popatrzyl. Usmiech zadowolenia pod dlugim wasem mu bigdzil.

— Uparty jeste$ — zaczal — widzg dobrze, ze $miejac si¢ i placzac, $piac i jedzac,
zawsze o swoim mysle¢ i przy swoim sta¢ bedziesz! Moja natura! I mnie to stanie przy
swoim koscig w gardle nieraz zasiadalo, a jednak i niebieskie rozkosze wzruszy¢ by mnie
zen1 nie zdotaly! Nasza, Korczyniskich natura!

Zamyslit sie, w przeszlo$¢ patrzal.

— Niegdy$ postanowiliémy byli wszyscy karczmy nasze pozamykaé, aby chlopéw do
pijaristwa nie kusi¢. Wielu to uczynito. Darzecki nie chcial. Andrzej réinit si¢ z nim
o to dhugo, ale potem przestat i my$leliémy, ze za wygrana dal, zapomnial. Jednak raz po
dlugim milczeniu znowu zawzigta sprzeczke o niezamknicte karczmy i rozpijajacych sig
w nich chlopéw ze szwagrem rozpoczal, i tu, ot, w tej samej sali jadalnej, przy wieczerzy,
w uniesieniu tej sprzeczki na Darzeckiego nozem cisnal... Szczgéciem néz mimo glowy
szwagra przelecial. Taki uparty byl. Nie méwi juz czasem o czymkolwiek, nie wspomina
rok i dwa... zdaje si¢, ze dat spokdj... az tu nagle znowu zaczyna swoje... I ty taki...

Po chwilowym milczeniu zaczal znowu:

— Korczyniskich krew! Dziad nasz, legionista, sze$¢dziesigt lat z géra majac, jeszcze
na wojng chodzil... A! Przypominam sobie teraz! Towarzyszyt mu jaki$ Jakub Bohaty-
rowicz, ktérego starcem juz przed dwudziestu kilku laty widywalem. Trochg oblgkany
byl, Pacenki jakiegos, ktéry mu zong¢ uwiddl, szukal... rézne stare podania i zdarzenia
opowiadal! Ja i Andrzej lubili$my go bardzo. Dominika tylko nudzila troch¢ jego gada-
nina. On byl z nas na te rzeczy zawsze najobojetniejszy... Za wiele i za wesoto bawit si¢
w wielkiej stolicy... Czy zyje jeszcze stary Jakub?

Jeszcze raz w sali jadalnej $cienny zegar wybil nocng godzing, a Witold odpowiadajac
na coraz liczniejsze zapytania ojca méwil, opowiadal. Benedykt zapytywal krétko, paroma
sfowami, potem stuchat syna, z czolem na dloni, ze wzrokiem wpatrzonym w przesztosé,
ktéra z serca, z mézgu, ze stéw jego syna wyplywajac ogarniata go, podnosita, prawie
upajata. Kiedy na koniec wstat z fotela i przy dogasajacej na biurku lampie przed oknem
stangl, blckitny $wit ukazal go tak wyprostowanym, rzeskim, pogodnym, jakim moze od
skoriczenia si¢ zlotej godziny jego zycia ani razu nie byl.

— No, no! — rzekl. — Prawdziwe dziwy! Jakby mnie fala jaka$ z dna wod gorzkich
i zimnych na cieply murawe wyrzucila!... Ale teraz, chlopcze, spa¢ idZzmy... na pare godzin
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tylko... na par¢ godzin... byle troche przespaé si¢ i odpoczgé. Potem péjdziesz tam do
nich i powiesz im, ze tej kary sadowej nie zadam juz... nie zagdam... Istotnie, za wielka
jest, a w tym, ze ich oszu$ci wyzyskujg i do zlego prowadzg — moja wina! O miedzg
z nimi zyje i palcem, aby temu zapobiec, nie poruszylem...

Usmiechnat si¢ smutnie.

— Andrzej by na mnie za to nozem cisnal. Ale nie siedZ tam dlugo — méwit dale;
— bo przeciez wspélnie ulozy¢ musimy rézne projekty i plany na dalsza przysziosé...
a potem, pod wieczdr, moze razem poplyniemy na... to... tamto...

Zajaknat sie.

— Na Mogite! — dokonczyl.

Niewysoko jeszcze storice podnioslo si¢ na niebie, gdy Witold whiegt do $wietlicy?34
Fabiana, w ktérej dokola $niadania zgromadzita si¢ spora gromadka weselnikéw, ktérzy
jeszeze do doméw swoich nie odjechali. Cienka i dluga Giecoldowa z zapalonym papie-
rosem w waskich ustach oraz zwawa Starzyfiska we fruwajgcym wstazkami czepcu dokota
stoléw chodzac zapraszaly na jadlo, ktére wedtug zwyczaju ich kosztem i staraniem zasta-
wione bylo. Fabian, pozbywszy si¢ na t¢ chwile obowigzkéw gospodarza, ze spuszczonym
na kwint¢ nosem wérdd starszych sasiadéw siedzial. Na widok wchodzacego Witolda po-
rwal si¢ i z niepokojem nadaremnie przez okazywane uradowanie pokrywanym ku niemu
podbiegl. Zaledwie jednak przybyly kilkanascie stéw pélglosem przeméwil, na twarz mu
wybuchnela rado$¢ szczera i prawie gwaltowna.

— Wiwat! — z calej sily krzyknat i ku sasiadom zwracajac si¢, obu rekami jak mlyn-
skimi skrzydlami zamachal. — Psom dajcie, co na duszy macie! — wolal dalej. — Juz
nam godzina nieprzyrodzonej $mierci nie wybije! Zmicklo serce Dawida, gdy o Jonata-
nie w zalo$¢ przyobleczonym uslyszal. Aniol niebieski z grobu naszego kamien odwalil!
Alleluja!

O aniele méwiac, na Witolda ukazywat, do ktérego tez przystepowaé zaczeli inni.

Z godzing trwal tam gwar wielki, z zapytan, odpowiedzi, $miechéw, okrzykéw zlo-
zony.

— Wiwat pan Korczynski! Wiwat poérednik nasz i orgdownik! — co moment wy-
krzykiwal Fabian.

— Chwatla Panu na wysokoéciach, na ziemi pokdj ludziom dobrej woli! — modlit si¢
Apostol.

— A ja tak méwig: ze z tego zasiewku, da Pan Bég, pigcknego plonu doczekamy... —
przebijal si¢ powolny, powazny glos Strzatkowskiego.

Motze tam Witolda $ciskano, calowano, moze mu réine na przysztos¢ projekty i ra-
dy dawano, moze nawet na rekach podnoszono, bo zdyszany ze zmeczenia i ogniscie
zarumieniony z chaty Fabiana wybiegl, miodziez po zielonej uliczce i dokota gumna3®s
przechadzajaca si¢ uktonami lub $ciénieniami rak powital, najkrétszymi $ciezkami $piesz-
nie ku dworowi poszed! i wigcej juz dnia tego w okolicy si¢ nie ukazywal. Z dala go tylko
potem widziano po drogach pole przerzynajacych z ojcem chodzacego. Przez dzieni caly
syn i ojciec ani na godzing nie rozstawali si¢ z sobg. Diugo w gabinecie Benedykta nad
rozlozonym na biurku planem Korczyna obaj siedzieli, z cicha pomigdzy sobg naradzajac
si¢, linie jakie$ i cyfry na papierze kreslac: a przed zachodem storica kilku weselnikéw
u samej krawedzi zielonej géry stojacych ujrzato na Niemnie 16dke wiozacg dwoch ludzi,
z ktérych mlodszy wiostem robit.

Za Niemnem obaj na zéltg $ciang wstapili i w borze znikneli.

Przed zachodem slorica gody weselne Elzusi mialy si¢ ku konicowi. Wiecej niz o po-
towe zmniejszona kompania przechadzata si¢ po zagrodzie i drodze; w gumnie, tak jak
wezoraj na oéciez otwartym, Zaniewscy jeszcze od czasu do czasu na skrzypcach rz¢po-
lili i basetla?¢ pohukiwali, a przy tej niedbalej i przerywanej muzyce dwie lub trzy pary
od niechcenia czasem pokrecily si¢ na toku. U $cian obroslych chwastami, u plotkéw,
w $liwowym gaju, na waskim ganku $wirna’®” rozmowy toczyly si¢ ozywione, we wlosach

384Gpietlica (daw.) — pomieszczenie w chatach stuzace do zebrad, zycia towarzyskiego; jasno o$wietlone, stad
nazwa.

35gumno — budynek, w ktérym skladano zboze przed wymldceniem.

36basetla — ludowy instrument strunowy.

3®7§wirno (z lit.) — spichlerz.
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dziewczat iskrzyly si¢ kwiaty, ale kawalerowie nie mieli juz na r¢kach bialych rekawiczek
ani tej rzeskodci i zamaszystosci w postawach i ruchach, ktére poczatek zabawy obudzal.
Zblizajac si¢ do konica swego wesele cichlo, leniwialo, z wielkiego halasu roztapiato si¢
w szmer wesolymi nutami jeszcze przetykany, lecz ktdry — czué to bylo — zaraz, zaraz
utona¢ mial w szarym, jednostajnym jeziorze codziennej troski i pracy.

Na podworku ozywienie bylo najwicksze. Zaprzggano tam do bryczek i wozkéw ko-
nie, a czynno$¢ t¢ spelniali sami ich whadciciele z wyjatkiem tylko dzierzawcy Giecolda
i ekonoma’®® Jasmonta, kt6rzy jednak hatasowali najwiccej, parobkom za furmandw im
stuzagcym gloéne rozkazy wydajac. Pierwszy druzbant komenderowal nalezytym uszere-
gowaniem orszaku majacego panistwu miodym do domu ich, wicc do jaSmontowskiej
o trzy mile® odleglej okolicy, towarzyszy¢. Naprzdd tedy na droge dotykajaca pola
wyprawil wéz muzykantéw wiezé majacy. Za nim ustawil parokonng bryczke parstwa
mlodych; potem te, ktérymi wedtug zwyczaju jechaé mieli rodzice pana mlodego, dwie
swanie i dwaj swatowie. Teraz nastgpowala kolej na pierwszego druzbanta. Wigc Kazi-
mierz Jamont sam za uzd¢ poprowadzit swego picknego, czarnego konika, tadng uprzeza
polaczonego z bryczka na majowozielony kolor pomalowang, po czym juz ustawianiem
ordynku®® zajmowac si¢ przestal, bo co do dalszego jego ciagu, zadne przepisy nie istnia-
ly. Kto taskaw czy tez zaproszony, pojedzie sobie, jak zechce, na czele czy z tylu, osobno
czy hurtem — wszystko jedno. Kto nietaskaw albo niezaproszony, pozostanie lub uda
si¢ w inng strong, a grzecznosci i obyczajowi nie ublizy. Tylko jeszcze u korca orszaku
jecha¢ koniecznie powinien brat panny miodej z kuframi i skrzyniami, wyprawe jej za-
wierajgcymi. To juz niezbedne. Jezeli brata nie ma, najblizszy krewny spelni¢ t¢ czynnoéé
musi. Ale Elzusia miafa kilku braci, z ktérych najstarszego obowigzkiem bylo wieid za
orszakiem weselnym wyprawe siostry. Juz tez na drabiniastym wozie®!, w zielonej uliczce
stojacym, Julek umiescit dwa kufry z bombiastymi**? wierzchami na zielono pomalowane
i gapiowatym glosem upominat si¢ o trzeci, ktérego przeciez dlugo mu nie dawano. Pan-
na mloda z pomocg matki i swa koriczyta napelniaé go skarbami, ktdre z sobg uwiezé
miata: kraciastymi i pasiastymi spddnicami, fartuchami, kilimkami’*® wlasnej roboty,
motkami®*4 uprzedzionych przez siebie nici Inianych i welnianych, $cianami utkanych
tez w domu grubszych i ciedszych ptécien. Kazimierz Jasmont od bryczek wracajac tu
i 6wdzie po zagrodzie si¢ okrecit, az u zamknietych drzwi domu stajac, z calej sily zawo-
tat:

— A teraz, panny druzki i panowie druzbantowie, pozegnanie panny mlodej za$pie-
wajmy!

W mgnieniu oka po obu stronach drzwi utworzyly si¢ dwie gromadki, jedna z mlo-
dych mezczyzn, druga z dziewczat zlozone. Nie byli to koniecznie sami druzbowie i druzki,
ale wszyscy, ktérzy pozegnanie panny miodej na pamig¢ umieli i $piewaé chcieli. Choér
meski, w ktorym wyraznie wyréiznialy si¢: cienki dyszkant®® pierwszego druzbanta, pigk-
ny glos Jana i tak basowe, ze prawie grobowe buczenie Domuntéw, na nut¢ butng®,
urywang, prawie rozkazujaca rozpoczgt:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje plakanie,
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

388¢konom — nadzorca prac rolnych w dawnych majatkach ziemskich.

3¥mila — jednostka db. réwna 1609 m.

3%0rdynek (daw.) — ustalony porzadek.

Pwéz drabiniasty — woz o bokach przypominajacych drabiny.

32pombiasty — ksztattem podobny do kuli.

393kilimek — maly kilim: dwustronny dywan do dekoracji $cian i podiog.

¥4motek — nici, przedza zwinigte luzno w podtuzny peczek lub nawinicte na szpulke.
395dyszkant — glos chlopigcy odpowiadajacy skalg sopranowi.

3butny — pewny siebie.
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Jak ucial, umilkli. Po kilku za$ sekundach chér dziewczat, nad ktérym rej prowadzit
donosny i jak srebro diwigczny glos picknej Osipowiczéwny, a ktéry przerzynaly stabe,
cieniutkie, lecz czyste glosiki malych Siemaszczanek, wzbil si¢ smetna, przewlekla nuta:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem ojcu swemu nie dzigkowala.
Drzi¢kuje ci, mily ojcze,

Zem u ciebie chodzila w zlocie,
Teraz nie bede!

Megzczyzni hukngli znowu t3 samg co pierwej rozkazujacy strofy. Dziewczgta za$ od-
powiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem swej matce nie dzickowala.
Drzickuje ci, moja matko,

Zem zyha przy tobie gtadko,
Teraz nie bede!

Po trzecim rozkazie siadania odpowiedz brzmiata:
Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem swemu bratu nie dzigkowata.
Drzigkuijg ci, drogi bracie,
Ze mieszkatam w jednej chacie,
Teraz nie bede!

Tu rozwarly si¢ ze stukiem drzwi od sieni i panna mloda, wysoki prég przeska-
kujac, spod czarnej wetnianej sukni bialy poficzoszky blysneta. Zaptakana, zaklopotana,
wérdd $piewajacych, na nikogo nie spojrzawszy, przebiegla, miedzy $liwowe drzewa wpa-
dla i ptétno kuzelne®?, waskimi pasami u brzegu gaju rozestane, z trawy $cigga¢ zaczela.
Sciggala, zwijata, $pieszac sie bardzo, az na koniec z jednym zwojem niedobielonego plét-
na pod ramieniem a dwoma w ramionach z powrotem ku domowi biec zacze¢la. Wszyscy
z niejakim zdziwieniem na nig patrzali. Kazimierz Jamont palcami pstryknat.

— Szyk gospodynia! I na weselnych godach o kuzelu nie zapomniata!

Stojacy za nim Michal Bohatyrowicz, wasa w gore podkrecajac, zadmiat sie:

— A jakze! Gdyby ja aniolowie do nieba zabierali, to ona by patrzala, czy nie ma
jeszeze czego z ziemi uchwycid.

— To nie tak jak panna Cecylia, ktdra wezoraj taky $liczng staike z szyi sobie zdje-
ta i przyjacidtce nijakiego przystrojenia nie majgcej podarowata! — zawolal kruczowlosy
Eadys$ Osipowicz na bigkitnooka Cecylke Staniewska rozkochanym wzrokiem spoglada-

jac.
Po czym nagle hukngli znowu:

Siadaj, siadaj, moje kochanie,
Nic nie pomoze twoje plakanie.
Nic ptakanie nie pomoze:

Stoja konie, stoja wrone,
Juz zalozone!

A dziewczgta odpowiedzialy:

Jeszcze nie bede siadala,
Jeszczem stotom, fawom nie dzigkowata.
Drzi¢kuj¢ wam, stoly, fawy,
Zeicie byly zawsze biale,

37pldtno kuzelne — proste ptétno domowej roboty.
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Teraz nie bedziecie!

~ Drigkujg wam, rodzone progi,
Ze chodzily po was moje nogi,
Teraz nie beda!

Julek trzecig skrzyni¢ w wielkie kwiaty pomalowang wspélnie z bra¢mi z domu wy-
nosil i na woz windowat>s.

Na drodze u wyciggnigtych szeregiem bryczek i wozéw podniosta si¢ wrzawa po-
zegnan, pocatunkéw, zaprosin, przywolywar, nawet sprzeczek. Nie tak to fatwo bylo
wszystkich w pore i w nalezytym porzadku usadowi¢. Muzykanci klopotu nie sprawiali,
pierwsi umiescili si¢ na przodujacym wozie i smyczki wysoko wzniesli, aby je w czas,
a ostro, na struny méc spusci¢. Ale pan miody gdzie$ si¢ w ostatniej chwili zawieruszyl,
wicc siedzgca juz na bryczce Elzusia wnieboglosy wolala: , Franus! Franu$”, a gdy nadbiegl,
mocno strofowal go zaczgla. Potem Giecoldowa, kwasna i zmarszczona, bo papieroséw
jej zabraklo, nie chciala siadaé na bryczke Starzynskiej, z ktérg jechaé byta powinna,
i upierajac si¢ przy jechaniu swymi koimi i ze swoim mezem, glosno i szydersko dowo-
dzita, ze wszystkie te porzadki i ordynki sa przesadami nigdzie juz z wyjatkiem prostych
i ciemnych ludzi nie zachowywanymi. A gdy na koniec pierwszy druzbant mocg uklo-
néw i otworzeniem na oéciez zasobnej papiero$nicy dumna swani¢ ulagodzit i do zajecia
przypadajacego jej miejsca nakloni¢ zdotal, nowe przeciwnosci zaszly w gronie odprowa-
dzajgcych pastwa mlodych druzek i druzbantdéw. Ta z tym, a ten z ta jecha¢ zadal; tu
bylo za ciasno, tam niewygodnie... Kazimierz JaSmont na chwile cierpliwos¢ stracit, reka
machnal, zrozpaczonym wzrokiem po szlaku drogi powiéd! i nagle nieopisana blogosé
na twarz mu spadia. Z glebi okolicy $ciezkami wérdd plotkéw wijacymi si¢ szla, na droge
weszla i ku gromadzie dokola bryczek stojacej skierowata sic¢ — Domuntéwna. Nike jej
nie spostrzegt oprécz Jasmonta, keory tez asyste, ordynek i wszystko, co zylo, opuszczajac,
na jej spotkanie pospieszyl. Ona szta predko, wige spotkali sic w tym miejscu, gdzie stata
jego majowa bryczka, z czarnym, picknym, zgrabng nézka o ziemi¢ bijacym konikiem.
W bogatej aktorce’?® nowa zmiana zaszla. Miala na sobie czarng sukni¢, bardzo prosts,
ktdrej gladka spddnica i obcisly stanik4® szczuplejsza nieco czynily jej zbyt silng i rozrosty
kibi¢4!. Na ogorzalej szyi — zapewne w znak zasmucenia — wila si¢ i na pier$ opadata
zalobna wstazeczka. Gladko spleciona kosa®? niby wiankiem brunatnej pszenicy wzno-
sifa si¢ nad twarza mniej rumiang jak zwykle, a szafirowe oczy spod sobolowych®? brwi
i zarumienionych troche powiek rozgladaly si¢ dokota, strapione i roztargnione. Tak sta-
ne¢la przed Ja$montem, ktéry granatowa czapeczke z kedzierzawej czupryny zerwawszy,
niskim uklonem i czulym wejrzeniem jg wital.

— Czy mnie préina nadzieja zwodzi — zaczal — czy tez pani w jedna droge z nami
pusci¢ si¢ zamysla?

Czerwone rece na czarng sukni¢ opuszczajac, grzecznie dygneta.

— Za zaprosiny dzickuje — odrzekta — ale mnie teraz na zabawy nie w czas. Zyto
na nasienie jeszcze nie wymiécone i dziadunia pilnowa¢ musze, bo niedomaga.

I znowu roztargnionym wzrokiem pomigdzy ludzmi wodzila, kogo$ upatrujgc. Byla
dziwnie grzeczna, fagodna, cicha, nawet méwila poéigtosem. Jasmont na bryczke swoja
ukazywa:

— Gdyby pani mojej katamaszce®4 ten honor zrobita i wspdlnie ze mna nig pojechala,
moze by spacer na zdrowie postuzyl. Dobrze niesie... jak na sprezynach!...

— Duzigkuj¢. Dziadunia pilnowaé muszg...

Widocznie zmartwiony, pomyslal chwile.

8windowad (pot.) — wnosi¢ na gore, podnosi¢ co$ cigzkiego.

3% aktorka — sukcesorka; jedyna dziedziczka majatku.

00stanik (daw.) — goérna czesé sukni od ramion do pasa (bez rekawdw).

“Olkibi¢ (przestarz.) — talia.

02kosq (poet.) — warkocz.

“350bolowy — brazowy.

“4katamyszka — maly, jednokonny woz; zdrobnienie od kolimaga: pakowny wéz z buda.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 261



— A jezeli ja odwaig si¢ kiedy tam przyjechad, gdzie od tego czasu wszystkie mysli
moje mieszkaé beda, czy moge spodziewaé sig, ze niezbyt niemile ujrzanym zostang?

Dygneta znowu.

— Owszem. Dziadunio bardzo lubi, kiedy do niego goscie przyjezdzaja...

— Ale pani czy przez to ambarasu®® nie uczynie?

— O ambaras bynajmniej! Owszem. Ja zaréwno w grzecznej kompanii®® gustuje.

Juz rozplywad si¢ mial w podzigkowaniach za to pozwolenie bywania u niej, gdy w or-
szaku wzniosto si¢ mnéstwo wzywajacych go gloséw. Wszyscy na koniec na bryczkach
i wozach siedzieli, bez pierwszego druzbanta przeciez odjezdza¢ nie mogli. Tyle wigc tylko
miat czasu, aby Jadwigi reke ucalowad, a do jej braci, obok ktérych przebiegal, szepnaé:

— Szyk panna! Dalibég, takiej wspanialej talii i takich oczu cudnych, jak zyje, nie
widziatem!

Na majows bryczke swoja wskakujac wotat:

— Ot tak! Nike ze mng jecha¢ nie chcial, sierotg opuszczonym zostalem! Dobrze!
Sam sobie ze mnie pan i hetman!

Siad! prosto, z fantazjg czapke na glowie poprawil, bicz weale niepotrzebny przy ko-
ziotku umocowal, rzemienne lejce silnie ujal i na caly glos zakomenderowat:

— Muzykanci! Rznijcie! Jazda, panowie!

Na przodzie orszaku smyczki, dotad w powietrzu sterczgce, na struny opadly; z dzwie-
kami skrzypiec i basetli wygrywajacych marsza zmieszal si¢ turkot két i tetent koni.
Bryczki jedna za drugg skrecaly na drogg przerzynajaca pole, a od kazdej, niby rozwiewne
skrzydlo, lecial na jedna stron¢ zlotawy tuman kurzu; dwu czy trzech jezdicéw kon-
no brzegami $ciernisk®” cwalowalo; ostatni jechal wéz wyladowany pekatymi kuframi,
na ktorych, jak na wiezy, w wiecznym u$miechu bialymi z¢bami éréd rudej gestwiny
zarostu blyskajac siedzial Julek, a obok wozu galopowal, co moment ku panu glowe
podnoszac i rado$nie poszczekujac, czarny, kudtaty Sargas. Zachodzace storice bladym
blaskiem splowialy kobierzec ziemi oztocilo i wyrastajacym zeni drzewom wrécito chwi-
lowg $wiezo$¢; niebo roifo si¢ na tle bigkitnym mnéstwem bialych smug i réznobarwnych
oblokéw.

Kilka minut wystarczylo, aby na drodze tak przedtem gwarnej zalegla zupelna cisza.
Jedni rozjechali si¢, innych wida¢ jeszcze bylo z wolna rozchodzacych si¢ po zagrodach.
Jan, ktéry odjezdzajacy orszak wzrokiem odprowadzat, odwrécit si¢ i oko w oko spotkat sie
z Domuntéwng. Stala u samej krawedzi zagonéw pokrytych $ciernig, obok ogromnych
ostdw, ktore kupg rosly, wysokoscig prawie do jej ramienia siggaly, na ksztalt siwych,
brodatych starcéw cale mlecznymi, polyskliwymi puchami obwieszone. Po twarzy Jana
przemknelo przykre wrazenie. Ona to spostrzegla.

— Niech pan Jan nie I¢ka si¢ — zaczela — ja nie dla tej przyczyny tu przysziam, aby
jakie nieprzyjemnos$ci panu robi¢, ale dla tej...

Spuscita oczy, rece jej pomimo woli szukaly fartucha, ale go przy $wigtecznej sukni
nie znalazlszy, z najblizszego ostu puch oskubywa¢ zaczely.

— Dla tej przyczyny ja tu dzi$ przysztam — z cicha méwita dalej — zeby z panem
Janem zobaczy¢ si¢ i powiedzied, ze do grobowej deski wdzigczng panu pozostane.

— A 7a c6z ta wdzigczno$é? — zdumial si¢ mlody cztowiek.

— A za to — odpowiedziala — ze kiedy wszyscy mnie czernili i wy$miewali, pan
Jan, ktéry mial prawo gniewac si¢ i dekrety®3 na mnie wydawad, ujal si¢ i obronil. Bracia
mi wszystko opowiedzieli i takoz pana Jana bardzo pochwalili.

— Nijakich ja pochwat godzien nie jestem — odpowiedziat Jan — i nijakiego prawa
gniewa si¢ na panne¢ Jadwige nie mam, pewnym bedac, ze przez te rzucenie kamienia
tylko zazartowa¢ ze mnie chciata.

Szkarfatem oblata si¢, a mnéstwo polyskliwego puchu, ktéry z ostéw wyskubata, wy-
mknelo si¢ z jej palcdw i w powietrze uleciato. Wzrok jej, zawstydzony i niedowierzajacy,
po twarzy jego przemknal.

O3gmbaras (przestarz.) — klopot sprawiany przez jaka$ osobg albo trudna, przykra sytuacja.
06kompania (daw.) — towarzystwo.

“7§ciernisko — pole, na ktérym pozostaly po iniwach kiujace todygi zboi.

“8cekrer — akt prawny majacy moc ustawy.
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— Niech pan Jan nie udaje i mnie do klamstwa nie kusi. Co zrobilo sig, tego juz
nie odrobié, a lganiem gorzej jeszcze czlowiek plame swoja uczerni, ze juz jej prawie
i nie wypraé. Co si¢ zrobilo, to zrobilo si¢. Nie dla tej przyczyny ja przysztam, zeby tgaé
i swojego postgpowania wypiera¢ sie, ale dla tej, zeby powiedzied, ze ja do pana Jana
nijakiego juz zalu ani gniewu i nijakiej pretensji nie mam. Serce nie stuga, nie zna co to
pany. Co pan Jan winien temu, ze w inszej stronie dla pana storice wzeszto? Owszem. Daj
Boze panu szcz¢scie, zdrowie i powodzenie...

Znowu troche polyskliwego puchu z palcéw jej w powietrze ulecialo; na towarzysza
lat dziecinnych podniosta oczy, fzami oszklone.

— Z gruntu serca ja panu Janowi wszystkiego dobrego zycze! — szepneta.

Ujety i wzruszony, z zapalem odpowiedzial:

— Ja takze dla panny Jadwigi, jezeli tylko zechce, na zawsze szczerym przyjacielem
pozostang, 2 mam nadzieje, ze i panne Jadwige szczescie na tym $wiecie nie ominie...

— Spodziewam si¢ — odszepneta — spodziewam sig, ze i mnie Bog nie opusci...

— A wpredce tez motze i dozgonnego przyjaciela, takiego, ktory panny Jadwigi wart
bedzie, zele...

F.za stoczyla si¢ po rozognionym jej policzku i na wiszace u szyi korice zalobnej wsta-
zeczki spadla, ale z glowg spokojnie i troch¢ dumnie podniesiong Jadwiga powtérzyla:

— Spodziewam si¢, spodziewam sie, ze tego dostgpi¢. Kiedy juz takie przeznaczenie
kobiety, zeby jak tyka sama w $wiecie nie tkwila, to i mnie go nie oming¢...

— Tedy i ja z gruntu serca pannie Jadwidze wszystkiego dobrego zycze, a prosze, zeby
do mnie nijakiego gniewu nie miala...

— A ja pana Jana o dobre wspominanie prosze...

— A jakze! Cale zycie przyjacielem pani ostang...

Reke do niego wyciagneta, on z uszanowaniem jg pocatowal.

— Do chaty mi pora — rzekta — parobek zyto na nasienie mloci, jeszcze zle wymtdci,
i dziadunio niedomaga!

Zwolna odwrdcita si¢ i z wolna, w czarnej swej sukni, wyprostowana i silna, w grubym
warkoczu jak w wiericu brunatnej pszenicy na glowie, w glab okolicy $ciezkami odeszla.

Jana jakby przypomnienie jakie w serce uderzylo, tak wstrzasnal si¢ caly i tak szyb-
ko ku zagrodzie swojej prawie biec zaczal. Przed rozmowa swa z Domuntéwng widziat
Justyne ze stryjem jego w bramie ich zagrody rozmawiajaca. Ale gdziez teraz byla? Mo-
ze juz odeszla? Moze widziala, ze on tak dlugo z Domuntéwna rozmawia, i Bég wie,
co sobie my$li! Zdyszany i niespokojny przebiegl ogréd i wpadl na podwérko. Anzelm
w skurczonej troche postawie na jedynej schodce malego ganku siedzial, plecy o stupek
opierajac.

— Gdzie panna Justyna, stryjku? Tylko co tu byla, a teraz nigdzie nie wida¢. Gdzie
poszta? Moze do domu?...

Stary ku brzegowi géry reka rzucil.

— Zdaje sig, ze nad Niemen poszla...

Jan rzucit si¢ juz we wskazanym kierunku, kiedy go glos stryja zatrzymat.

— Janek! Poczekaj troche! Postuchaj! Czego ty latasz jak zwariowany i rozum tracisz?
Co z tego bedzie? Czy z tego co bedzie?

Moéwit to z surowoscig, ktdrg wielki niepokdj pokrywal; Jan tez przystanal zrazu i wi-
dad bylo, ze stowa stryja zrozumie¢ usitowal, ale nie még}, takie go niecierpliwoéci palily
i tak go co$ z miejsca podrywato.

— Aj, aj! Stryjku! Niech juz pdzniej! Czasu teraz nie mam! — zawolal i pedem puscit
sic we wskazang strone.

Zaledwie na krawedzi zielonej géry stanal, gdy nizej w polowie jej stoku, pod roz-
lozysta topolg srebrng bialg sukni¢ i czarne wlosy w grona czerwonych jarzebin zdobne
zobaczyl. W mgnieniu oka obok Justyny stanat.

— Strasznie zlgklem si¢! — méwil — myslatem, ze pani moze juz do domu poszta...
bez pozegnania!

Justyna ruchem reki ukazata mu roztaczajacy si¢ przed nimi widok. Byl on wspanialy
i oléniewajaco $wietny. Blade storice jesienne w momencie zachodu swego ustroilo si¢
w takie blaski i barwy, jakich na zenicie nawet krélujgc nie posiadato nigdy. Tarczy slo-
necznej widaé nie bylo, bo kryta ja plachta ztota, purpurg i fioletem zakoniczona, wyzej za$
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po calym blckicie nieba rozsialy si¢ puchy oblokéw, szkarlatem i ztotem nalanych i nie-
réwne, podarte, krepowe niby smugi srebra i fioletu. Wszystko to bylo ruchome, niby
zywe, plynelo, przelewalo si¢, mienilo i jak w zwierciadle odbijalo si¢ w szerokich, przej-
rzystych, prawie nieruchomych wodach rzeki. Wiec i ona od dalekiego zakretu plyneta
zrazu samym czystym ziotem, a potem na dnie swoim ukazywala rozrzucone w nieladzie
rubiny, opale, ametysty i agaty. Wydawala si¢ rozwartg i krysztalowg szybg przystonie-
t3 kopalnig klejnotéw. W zarzecznym borze, takie blaskami przeniknigtym, zélte pnie
sosen wyraznie oddzielaly si¢ od siebie, a pomigdzy nimi z dala nawet dostrzec bylo
mozna krwista rdzawo$¢ usychajacych paproci i dno lasu oplywajacy srebrzystosé siwych
mchéw. Gérg po koronach sosen, prawie czarnych, tu i 6wdzie $lizgaly si¢ i kladly zlote
i seledynowe rabki. Wszystko to za$, niby zaklety obraz, stalo w zupelnej ciszy i pustce
powietrza. Rybitwy, morskie wrony i jaskétki juz w dalekie strony odlecialy; inne ptac-
two po gniazdach usypialo i tylko w rozlozystej topoli srebrnej czasem jeszcze éwierkato
co$, szeleécilo i wnet milklo.

Jan patrzal na wodg, bér, niebo.

— Cudnosci! — rzekt.

— Cudnoéci! — powtdrzyla Justyna.

Spojrzeli na siebie i wnet znowu utopili wzrok w rozwartej u stép ich kopalni klej-
notéw. Z nieba i spod wody padaly na nich i od stép do gléw oblewaly ich blaski gorgce
i $wietne. Stali w nich nieruchomi, milczacy, z tym wewnetrznym drzeniem, kedrym
napelnia ludzi zblizanie si¢ wielkiej chwili ich Zycia. Tak nadlatujacy z oddali wicher
wstrzasa glebiny laséw i tak przed wzejéciem slorica dreszez rozkoszy i trwogi przebiega
po obudzonej ziemi.

Zaczynali rozmawiaé, ale rozmowa im nie szla; glosy cichly, czyms przyttaczane, i sto-
wa urywaly sie w potowie. Zdawac si¢ moglo, ze o czymkolwiek méwi¢ zaczynali, wszyst-
ko nie bylo tym, o czym méwié pragneli — a nie mogli. Jeszcze nie mogli. Pod ogorzaty
skérg twarzy Justyny przeplywaly co chwilg rumierice zawstydzenia; oczy Jana co chwilg
zwracaly si¢ ku niej i nie$miato lub z chmurng trwogg odwracaly si¢ w inng strong. Bylo
to tak, jakby oczekiwali, aby z nich splynely i na $wiecie przygasly te wielkie blaski, ktére
kazdy rys i kazde drgnienie ich twarzy ukazywaly z wypukloscig rzezby $réd jaskrawego tla
umieszczonej. Wkrétce tez przygasa¢ one zaczely na niebie, a jednoczednie 1 wody rzeki
powlekaly sie szaroscig, po ktérej juz tylko tu i dwdzie bladzily fioletowe lub czerwonawe
smugi. Drzewa boru zmieszaly si¢ i utworzyly czarng, nieprzebita dla oka $cian¢. Zmrok
przezroczysty fagodnymi falami splywaé zaczat od gwiazd, keére stopniowo pozapalaly sig
na pociemnialym sklepieniu. Cisza panowala wielka.

Wtem wérdd ciszy od dalekiego punktu okolicy dolecial przeciagly, kilka razy po-
wtdrzony okrzyk. Kto$ kogo$ wolal. Niby w borze przyczajony duch psotny a smetny
wolanie to porwal i niést w glebie boru, powtarzajac je dtugo, przeciagle, srebrnie.

— Echo! — szepnela Justyna.

— Z tego miejsca, gdzie my teraz stoim, najlepiej echa slysze¢ si¢ dajg — odpowiedziat
Jan i jakby towarzyszce przyjemno$é cheial zrobi¢, donosnie zawotat:

— Ho, ho!

Za rzeka po glebinach boru ponioslo si¢ dlugo, raznie, wesolo:

— Ho, ho! Ho, ho! Ho!

Ostatni dzwick dolecial tu juz tylko przecigglym, rozwiewnym westchnieniem.

— Niech pani teraz trochg z echem porozmawia! — poprosil Jan.

Zblizyt sie do Justyny tak, ze ramieniem rekawa sukni jej dotykal; w przythumionym
glosie jego czu¢ bylo, ze driat.

— La, la, la! — zawolata.

Spiewnie, figlarnie echo a pod koniec firmamentu®® poniosto nute:

— La, la, la, Ia, la!

Znowu jednak nie bylo to tym, o czym méwi¢ chcieli.

— Panno Justyno! — zaczat Jan. — Niech pani echu powie to imie, ktére dla pani
najmilsze jest na $wiecie! Prosz¢, proszg, na wszystko prosz¢ zawolal tego, kto dla pani

mily!...

“firmament — niebo.
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Pod spadajacymi na jej czolo listkami topoli stala prosta i tak wzruszona, ze na chwilg
oddech zatrzymal si¢ jej w piersi. Az nad coraz wigcej ciemniejacy rzeka w coraz ciem-
niejszym powietrzu zabrzmialo imie:

— Janku!

Bér przeciagle, gloéno, $piewnie trzy razy odpowiedziat:

— Jan-ku! Jan-ku! Jan-ku!

Justyna na rozépiewany bér patrzala, lecz czula, ze kibid jej otacza ramig drzace, nie-
cierpliwe, a przeciez jeszcze nie$miale. Zalgkniona takze, rumieficem w zmroku plonaca,
z u$miechem zmieszania prébowala jeszeze z echem rozmawiaé:

— Janku! — zawolata jeszcze.

Ale echo nie odpowiedzialo, tak wolanie bylo ciche i tak predko na jej ustach sttumit
je pocatunek. Powoli uwalniajac si¢ z jego objecia, twarza w twarz przed nim stancla, obie
dlonie polozyta mu na ramionach i dobrowolnie, z dreszczem szczgécia, z rozkosza ufnosci
i bez granic, glowe na jego pier$ pochylita.

— Krélowo moja! Najdrozsza! Jedyna! Czy moja ty? Czy moja? Moja?

— Na zawsze! — odpowiedziata.

Nad dalekim zakr¢tem Niemna jakby z wody wyplynal ognisty sierp wschodzace-
go ksiezyca, predko powickszat sie, zaokraglal, podnosil, az nad rzeka zawist ogromna,
palajacy tarcza. Gwiazdy gasly, $wiat tonal w ciszy i rozwidnial si¢ tagodng, marzacy $wia-
tloscig. Pod srebrng topola szemraly szepty tak ciche, ze nie slyszal ich nawet czlowiek,
ktéry w grubej kapocie i wielkiej, kosmatej czapce u szczytu géry pod rzedem lip nieru-
chomych siedzial z glowg oparta na r¢ku i twarzg ku ksiezycowi obrécons.

\4

Nazajutrz wiele na raz gosci Korczyn nawiedzito. Naprzdéd o do$é wezesnej przedpotu-
dniowej godzinie przed gankiem domu stanal zgrabny koczyk®'®, z ktérego w najmodniej-
szym plaszczu i fantazyjnym kapeluszu wyskoczyl Zygmunt Korczyniski, kredensowego
wyrostka, ktéry na spotkanie jego wyszedl, niecierpliwie o stryja zapytujac. Benedykt byt
w domu i zaprosit synowca do gabinetu, w ktérym tez wnet slysze¢ si¢ data wielce ozy-
wiona rozmowa przez trzy glosy prowadzona. Zygmunt dowodzil czego$ rozdraznionym
glosem, nalegat i prosit. Szto mu o to, aby Benedykt przekonaé usitowat paniag Andrzejo-
wa o konieczno$ci wydzierzawienia, jezeli juz nie sprzedania Osowiec i wyjechania z nim
za granicg. On z zong za par¢ miesiccy wyjechad postanowil, ale zal mu matki i ma niejaki
skrupul pozostawiaé ja samotng i w stanie ostrego, jak méwil, nerwowego rozdraznie-
nia. Benedykt o dawaniu podobnych rad bratowej stuchaé nie chciat, wrecz odmawiat
i synowca z powaga upominal; Witold wybuchal, méwit predko, zdajac si¢ stryjecznego
brata o czym$ przekonywac i o co$ go blagaé.

W niespelna godzing po przybyciu Zygmunta zgrabng najtyczanka®! i pigknymi kon-
mi do Rézyca nalezacymi nadjechal Kirlo. Przybywal widocznie od bogatego kuzyna,
z Wolowszczyzny. Nie wiedzie¢ dlaczego, dla facecji zapewne i rozémieszenia stojacej na
ganku Leoni, na palcach i chylkiem prawie do sieni wszedlszy, plaszcz, nasladujacy te,
ktére tego lata nosili Darzecki i Zygmunt, na wieszadlach umiescit, do Leoni si¢ zwrécit
i z palcem uroczyscie podniesionym cicho zapytal:

— A panna Justyna $pi?

Drziewczynka odpowiedziata, ze Justysi dzi$ jeszcze nie widziala, ale zapewne od dawna
juz ona nie $pi, szyje moze albo ubiera si¢ do zejécia na dét.

— Niechze nic cigzkiego na siebie nie kladzie — szepnat go$¢ — aby jej lekko byto
pod sufit skakad...

Leonia szeroko oczy otworzyla.

— Dlaczegéz to Justysia skaka¢ dzi$ ma az pod sufit?

— Z radoéci, panno Leoniu, z radosci! — u$miechat si¢ Kirlo. — Zobaczy panna
Leonia, jaka to rado$¢ dzi$ tu panowa¢ bedzie, a potem... weselisko nastapi... weselisko!

Zatart rece i dziewczynke do najwyiszego stopnia zaciekawiong poprosil, aby go mat-
ce swojej oznajmila. Pani Emilia, zaledwie przed kwadransem obudzona, pila w 16zku

410koczyk — maly, potkryty powozik.

“najryczanka — rodzaj bryczki (nazwa od miasta Neu-Tischein).
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kakao, lecz dowiedziawszy si¢ o przybyciu milego sasiada, prosi¢ go do buduaru®'? kaza-
la, a sama pospiesznie i ze staraniem, w bialy, dlugi, bufami i koronkami okryty negliz
przyoblekad si¢ zaczgla. Kirlo z kapeluszem w spuszczonym reku, z wydetym przodem
koszuli, z tryumfujacy postawy i tajemniczym wyrazem twarzy przez salon przechodzit.

Na koniec podjechata pod ganek bryczka, prosta, trzesaca bryczka przez parg for-
nalskich®3 koni ciggnicta, z parobkiem w siermiedze#4 na kozlach, znaczng ilosci istot
réznej plei i wieku napelniona. Napelniali jg: kobieta z glowg i twarzg bialym muslinem
owini¢tg, podrastajaca dziewczynka w stomianym kapeluszu, dwaj chlopcy w szkolnych
bluzach i $niade, czarnowlose, czteroletnie dziecko. Benedykt i Witold, przez okno po-
znawszy Kirtows, na spotkanie jej wybiegli. W sieni woalke z glowy odwijajac i gromadke
swa ukazujac Kirlowa, bardzo zmieszana, méwila:

— Przepraszam, bardzo przepraszam, ze z taka gromady przyjezdzam, ale u Teofila
dwa dni bawiliémy wszyscy i stamtad jedziemy. Na pédt godzinki tylko zajechatam, aby
moja Marynig¢ zabra¢ i o waznym interesie poméwic.

Pomimo zmieszania widocznie czym$ uradowana byla; ku malej Broni, ktéra zaraz
po wysadzeniu jej z bryczki chwycita faldy starej jedwabnej sukni matczynej, pochylita
si¢, twarz jej chustky z pylu otarla, rozczochrane wlosy, o ile si¢ dalo, przygladzita i na
ziemi przysiadlszy zwigzywala tasiemki nowych widocznie bucikéw. Gdy podniosta sig
z ziemi, Benedykt z uprzejmoscia wielka do salonu ja zapraszal. Widocznym bylo, ze dla
tej kobiety mial wiele szacunku, a moze i wspélczucia. Ale Kirtowa wymawia¢ si¢ zaczeta.
Wiedziala, ze pania Benedyktows fatyguja wszelkie rozmowy i wizyty, uprzykrzaé sie
wicc nie chciala; przybyla tu zresztg tylko na pét godziny dla zabrania cérki i pomdwienia
o interesie z gospodarzem domu i Justynka. Do nich dwojga tylko interes miafa, wigc
moze by gdzie na stronie, w ubocznym jakim pokoju... Benedyke wskazywal jej swodj
gabinet, ale w tejze chwili ze schodéw zbiegla najstarsza cérka Kirtowej, keéra od dni
paru bawigc w Korczynie, z Martg i Justyna w pokoju na gérze mieszkata. Swicza, wesofa,
rzucila si¢ matce na szyje i, rozszczebiotana, zaraz opowiadaé zaczela, jak wybornie bawila
sic na weselu, o taficach, w ktorych udziat brata, o $piewach na Niemnie itd. Kirtowa
z rozrzewnieniem na nig patrzala, dlonig gladzac jej jasne wilosy.

— Pierwszy raz w zyciu rozstaliémy si¢ na tak dtugo — do Benedykta si¢ zwrdcila —
ale to dobrze, ze dziecko zabawilo si¢ troche. U nas w Olszynce zycie bardzo jednostajne
i pracowite, a mlodos¢ rozrywki potrzebuje...

Nie skonczyla jeszcze méwié, kiedy na schodach ukazala si¢ Justyna i szybko ku Kir-
towej podbieglszy w reke ja pocatowala. Od dawna juz okazywala jej zawsze niezwykte
uszanowanie i sympati¢ méwiac, ze spostrzega w niej zywe podobiefistwo do swej weze-
$nie utraconej matki. Ale dzi$ twarz mlodej panny byla tak rozpromieniona, taki wyraz
pogody i szcz¢sliwego rozmarzenia okrywat jej $niade czolo i napelnial oczy, ze Kirtowa
z uwagg popatrzala na nig i szyj¢ jej obejmujac do ucha szepnela:

— Domyslasz sig, z czym przyjechalam... i wszystkie chmurki na suche lasy od cie-
bie frungly! Ciesz¢ sic... O, jak ciesze si¢! Tak szczerze pragng twego szczgécia i jeszcze
czyjegos... czyjegos!

Justyna nie odpowiedziala nic, tylko filuterny usmiech przemknat jej po ustach i wire-
nicach.

— A teraz, dzieci! — ku swojej gromadce zwrécila si¢ Kirfowa — ruszajcie do ogro-
du! Nim ja z panem Benedyktem i Justynka rozméwie si¢, popatrzcie sobie na $liczny
korczyniski ogréd. Tylko cicho, grzecznie, nie halasowaé, bo to by pani Benedyktowe;
przykro$é zrobi¢ moglo!

Chlopcy ruszyli si¢ zaraz, Rézia malg Broni¢ za reke wzigla, cheac i ja uprowadzié.
Ale dziecko przerazone oczy ku siostrze zwracajac, obu juz pigstkami spédnice matczyna
pochwycilo.

— Ja tu... ja z mamg! — z koralowych ustek wydobyla si¢ proba zatosna.

Kirfowa ramionami wzruszyla.

“2hyduar (przestarz.) — pokdj pani domu stuzacy do odpoczynku.
“U3fornalski — wykonujacy pracg na roli.
“siermigga — wierzchnie ubranie noszone przez chtopéw w daw. Polsce.
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— Niech juz zostaje... co z tym czarnym rozczochraicem robié? Zreszta, takie to
jeszcze male i glupie, ze wszystko przy nim méwi¢ mozna. Nic nie zrozumie i nic nie
powtorzy najpewnie;j!

Gromadka z najstarsza Marynig na czele ku ogrodowi ruszyla. Przez salon przechodzili
wszyscy na palcach, bo zamknigte drzwi od pokojéw pani Emilii sprawialy na nich rodzaj
groznego i uroczystego wrazenia. Witold, ktéry dnia tego po raz pierwszy mlodziutks
przyjacidtke swoja zobaczyl, do ogrodu tez za nig pobiegl. Zygmunt, niedbale rece w tyt
zalozywszy, powoli, sztywnie po pustym salonie przechadzaé si¢ zaczal.

W gabinecie Benedykta Kirtowa przy stole, na ktérym lezalo kilka ksigzek Witolda,
usiadla; u kolan jej przykucneta Bronia, ktérej rézowa sukienka i $niade, nagie ramiona
wypukle odrzynaly si¢ na tle czarnej matczynej sukni. Justyna obok, a gospodarz domu
naprzeciw goscia miejsce zajgli. Zaledwie przeciez Kirfowa, ze zmieszania i ze wzruszenia
az po brzegi jasnych wloséw zarumieniona, kilka stéw wybakna¢ zdotata, we drzwiach sta-
nela pani Emilia, bialym, dtugim, koronkami okrytym peniuarem#'> oplynicta i w szcze-
gblny sposéb ozywiona. Za nig ukazal si¢ Kirlo, z kapeluszem w reku, usmiechniety,
tryumfujacy, zza niego za$, z miodows blogoscig w blekitnych oczach, z plastrem na
szezgee, a jesiennym kwiatkiem w rudym warkoczu, wysungla si¢ Teresa. Podlotek za$
zgrabny, ufryzowany, wystrojony, z bladawg twarzyczka, od kilku juz chwil w katku nie-
postrzezenie przykucnawszy, szeroko z ciekawosci oczy otwieral.

Gospodyni domu, ze zwyklg sobie stodycza goscia powitawszy, opuscita si¢ na stojacy
u biurka fotel mezowski.

— Mam nadziej¢ — z cicha i tonem prosby przeméwila — ze padstwo pozwolicie
mi wzig¢ udzial w swojej poufnej rozmowie. Wiem, ze idzie tu o los Justynki, keéry mnie
takze obchodzi...

Teresa, nie méwiac nic, w nieSmialej postawie za przyjacidtka stangla. Wszakze tu
mowa o milosci by¢ miata! Wszak tu o mitoé¢ szto! Wiedziala o tym, i postawa, wejrze-
niem, splecionymi diodimi blagaé zdawata si¢, aby jej stad nie oddalano. Kirlo we dwoje
gial si¢ przed Justyna i tak mocno usta do r¢ki jej przylepil, ze az ja cofngé musiata.

Kirfowa, tym powickszeniem si¢ towarzystwa do najwyiszego stopnia juz zmieszana,
rumienila si¢ i niespokojnie poruszala si¢ na krzeSle. Po chwili jednak, uzywajac calej
swojej odwagi i energii, glo$no przeméwita:

— Moi panistwo! Tego, z czym przyjechatam, w bawein¢ obwija¢ nie bede. Prosto
z mostu najlepiej! Postem jestem. Kuzyn méj, Teofil Rézyc, prosi przeze mnie o reke
Justynki. Osobiscie nie o$wiadcza si¢ dlatego, ze to by go zanadto wzruszylo i zdener-
wowalo, a przy tym niepewny jest, jaka odpowiedZ otrzyma, ale jezeli tylko bedzie ona
pomyslna, natychmiast sam przyjedzie... natychmiast!

Nikogo stowa te nie zadziwily, bo wszyscy juz je przewidywali. Pani Emilia jednak
splotta $liczne rece i stabym glosem zawolata:

— Co za szezgdcie dla Justynkil Jakze pickne, szlachetne, wzniosle jest postapienie
pana Roézyca!

Teresa wydawala si¢ wniebobrana; Kirlo na krzedle siedzac, naprzdd nieco podany,
postawg, oczami, usmiechem cieszyt si¢ i tryumfowal. Na twarzy Justyny najlzejsze nie
odbilo si¢ wzruszenie; powieki miala spuszczone i zamy$lony u$miech na ustach. Kirlowa,
po chwilowym milczeniu znowu na odwagg si¢ zebrawszy, méwila dalej:

— Teofll szczerze upodobal Justynke i zdaje mi sie, ze krok, ktéry czyni, najlepiej
tego dowodzi. Jestem pewna, ze bylaby z nim ona szczgéliwa, bo to zlote serce i glowa
tez nie byle jaka... Jednak zanim przyrzektam, ze tu postem od niego zostang, otwarcie
i stanowczo mu powiedziatam, ze wszystko o nim Justynce powiem, caly prawde... Jezeli
o wszystkim wiedzgc zgodzi si¢ tego biedaka wyratowaé i uszczgéliwié, to dobrze; jezeli
nie, to ¢4z robi¢? Ale ja oszukiwaé nikogo za zadne skarby $wiata nie mogg. Teofil zgodzit
si¢, a nawet prosil mie, abym Justynke o wszystkim uprzedzita...

— Cbéi? Burzliwa przeszto$é? Zmarnowany majatek? — tonem zapytania rzucit Be-
nedykt.

Kirto usta krzywil, r¢ka znaki niezadowolenia dawal pomrukujac:

— Niepotrzebnie! Niepotrzebnie! Glupie skrupuly!

“Speniuar — elegancki, poranny kobiecy stréj domowy.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 267

Kobieta, Malzedstwo,
Mito$¢, Oswiadczyny,
Zareczyny



Na twarz Kirtowej wystapil wyraz wielkiego zmartwienia. Zmaconymi oczami po
obecnych wodzita. Widoczne bylo, ze wolalaby przed mniejsza znacznie kompania mé-
wi¢. Nie bylo jednak rady. Wszyscy obecni znajdowa¢ si¢ tu mieli prawo.

— Nie — na zapytanie Benedykta odpowiedziata — nie to weale! Majatek jest jeszcze
pickny, mozna powiedzie¢, wielki, a przeszlos¢... no! Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢
w rejestr. Jaka ona byla, to byla, ale zaluje on jej teraz i wyratowal z niej jednak swoje
zlote serce. Jest rzecz inna... Teofil... Teos...

Zajakneta si¢, zarumienila si¢ ognidciej niz kiedykolwiek i szeptem prawie dokoniczyta:

— Teo$ jest mor... morfl... Boze, jakze si¢ to nazywa? Zawsze zapominam!... mor...
morfinistg!

Benedykt wielkimi oczami na nig patrzal.

— A ¢6z to za diabel? — zapytal. — Nigdy nie slyszalem...

Cicho, jakajac si¢, z wielkim zalem Kirtowa wyszeptata to, co o tym przedmiocie od
kuzyna swego wiedziata, usprawiedliwia¢ go usitujac. Chorowat bardzo przed paroma laty,
zagraniczni doktorowie ten przeklety zwyczaj mu zaszczepili...

Benedykt wasa w dot pociagnat.

— Prosto z mostu méwigc... pijakiem jest! — sarknat.

Kirfowa az wstrzesta sie, tak ja wyraz ten zabolal. Alez doprawdy, on nie winien, ze
go ten wielki $wiat do tego doprowadzit i wielka fortuna na takie pokuszenia i awantury
narazita. Pragnie wyleczy¢ si¢, probowal juz nieraz, bo wstyd mu samego siebie i zycia
mlodego zal... ale dotad nie mégl. Chyba go kobieta, ktéra pokochal, uleczy... klin kli-
nem wybijaé najlepiej... Szcz¢sliwy si¢ czujac nudzid si¢ przestanie, domowe, porzadne,
regularne zycie powr6ci mu zdrowie i cheé do zajecia si¢ majatkiem. Justynka prawdziwe
zadanie siostry milosierdzia spetni¢ przy nim moze, jezeli ja to, o czym dowiedziala sic,
nie zrazilo...

Tu pani Emilia splecione rece w gore wzniosta.

— Zraza¢! O Boze! — zawolala. — To, o czym dowiedzieliémy si¢, czyni pana Rozyca
wiccej jeszcze interesujacym... obudza jeszcze zywsza dla niego sympatie, bo $wiadczy
o naturze pragnacej wyrwaé si¢ z wigzow szarej rzeczywisto$ci, upajac si¢ chocby snami
o tym, co pickne, wzniosle, poetyczne! Z takim czlowiekiem dzieli¢ zycie, razem z nim
kocha¢, marzyé...

— Moze i upija¢ si¢! — mruknal pod wasem Benedyke, ktérego o$wiadczyny te
najmniej zdawaly si¢ zachwycad.

— To prawdziwe szcz¢dcie! — dokoriczyla pani Emilia.

— Doprawdy! Od takiego szczg$cia umrzeé¢ moznal — za poreczg fotela zadzwonit
cienki glosik Teresy.

— Fortuna panska... nazwisko pickne... stosunki... co to i méwi¢! — z blogim usmie-
chem szeptat Kirlo.

Kirfowa za$ ze lzami w oczach zwrdcila si¢ do Justyny:

— Zlote ma serce, kobiet¢ poczciwa i przywigzang ocenid i uszczesliwi¢ potrafi. Gdy-
bys ty, Justynko, wiedziala, jaki on dla nas dobry! Inny na jego miejscu i zna¢ by nie
chciat ubogich krewnych, a on przyjacielem jest, prawie bratem i... dobroczyrica nawet,
bo wiesz? Czemuz bym do tego przyzna¢ si¢ nie miala? Bieda przeciez wstydu nie czyni!
— chlopcami naszymi zaopiekowad si¢ przyrzekt i w szkofach za nich placié... raz juz
za jedno pélrocze zaplacit, ale to nic nie znaczy — wobec serca i przychylnoéci! Bronke
naszg bardzo lubi i czasem na rekach jg nosi... Onegdaj przyjechat do Olszynki i jak za-
czat nas prosié: ,Przyjedzcie wszyscy do Wolowszczyzny na pare dni przynajmniej!” Totez
cale dwa dni bawili$my teraz u niego catg gromads, a jak on nas przyjmowat... O przy-
smaki i inne paniskie przyjemnoéci mniejsza... ale sam ustugiwal nam, z dzieémi bawit
si¢ i chwilami tylko w t¢ swoja nieszczgsna apatic wpadal. Zlote serce i bardzo biedny
czlowiek... cho¢ bogaty!

Wilgotne oczy otarfa i do Justyny zwrdécona, wpdlproszacym, a wpdlzniecierpliwio-
nym tonem zapytata:

— Cbz, Justynko?

Co zdarzalo si¢ bardzo rzadko, pani Emilia wybuchngta:

— Alez naturalnie, ze Justynka przyjmuje... to cud prawdziwy... niespodzianka losu...

— To juz chyba $wiety Antoni sprawill... — zadzwonila Teresa.
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— Ja zawczasu, zawczasu przyszlej pani Rozycowej do néiek si¢ $ciele! — z niskim na
krzedle uklonem umizgnat si¢ Kirlo.

Benedykt milczal, was na palec zakrecil, az z kolei zapytal:

— Céz, Justynko? Méwze!

Justyna podniosta powieki; byta zupetnie spokojna i przyjazne wejrzenie na Kirlowa
zwracajge, z lekkim ku niej uklonem zaczgla:

— Bardzo wdzigczna jestem panu Rézycowi za jego uczciwe i zobowigzujace wzgle-
dem mnie postapienie. Wiem jednak, ze niemalo naméw i wplywéw trzeba bylo na to,
aby go do tego kroku nakloni¢; domyslam si¢ tez, ze niemalo walczy¢ z sobg musial,
nim si¢ na ten krok zdecydowat. Zupelnie to zresztg rozumiem. Ani polozenie moje, ani
wychowanie, ani przyzwyczajenia i gusta nie czynig mnie odpowiednia dla niego towa-
rzyszka zycia. Na wielkg panig i $wiatowa kobiet¢ nie mam kwalifikacji zadnych ani tez
zadnej do takiego stanowiska pretensji®'s...

— Tym wigcej, tym wiccej oceni¢ powinna$ to bohaterstwo mitosci — wtrgcita pani
Emilia.

— Tym wickszy w tym cud Opatrznosci Boskiej! — zawtérowata Teresa.

— Wszystko to — ciagle do Kirfowej zwrécona koriczyta Justyna — juz by mi przy-
jecie tej ofiary, za ktérg jednak wdzigczng jestem, niemozliwym uczynilo... ale najwaz-
niejszg i stanowczo w tym wypadku rozstrzygajaca rzeczg jest to, ze od wczoraj jestem
zareczona...

Na chwile oniemieni, wszyscy obecni jednoglosnie zawolali:

— Co? Kiedy? Jak? Z kim? Z kim?

Justyna powstata. Cos jg z krzesta podniosto i warem oblalo.

— Z sgsiadem Korczyna, whascicielem kawalka ziemi w bohatyrowickiej okolicy,
z panem Janem Bohatyrowiczem! — wypowiedziala z wolna, glosem troche od wzru-
szenia drzacym.

Teraz dopiero w obecnych uderzyt grom zdumienia. Pokéj napelnit si¢ wykrzykami:

— Co to? Jak to? Kto to? Zartujesz? Ona zartuje! Pani zartuje!

Widaé bylo jednak po Justynie, ze nie zartowala weale. Brwi jej Sciagnely sie, z pod-
niesiong glows, blyskajacym wzrokiem po obecnych wodzita. Na koniec Benedykt reka
machnat.

— A poczekajciez, paristwo! — zawotal — niech ja si¢ u niej o wszystko rozpytam!

Do siostrzenicy sie zwrécil:

— Nie zartujesz, Justysiu? Serio méwisz? Zargczyla$ si¢ naprawde z jakim$ Bohaty-
rowiczem?

Pokazata mu swoja reke.

— Widzisz, wuju, pierécionka matki mojej na palcu nie mam. Wezoraj mu go od-
dalam. Serce, r¢ka i przyszto$é moja do niego naleig.

Benedykt dziwnie jako$ czmychnal, co$ zamruczal, na siostrzenic¢ popatrzal i znowu
zapytal:

— Jakimze wypadkiem pozna si¢ z nim mogla$?

Troch¢ smutny u$miech po ustach jej przebiegl; pilnie przez kilka sekund wujowi
w oczy popatrzala.

— Prawda, wuju, ze tylko wypadkiem my i oni poznawa¢ si¢ z sobg mozemy!

— No, no! — mruknat Benedykt. — Te filozofie co innego, a twdj los co innego!
Czy zakochata$ si¢ w tym czlowieku, ha? Naprawde kochasz go?

Znowu jakby elektryczna iskra w serce jej uderzyta, ptomien na czoto a wilgo¢ w oczy
rzucajac. Podniosta glowe.

— Kocham go z calego serca i jak w to, ze zyje, wierzg, ze jestem kochana — odpo-
wiedziata.

Pani Emilii zrobilo si¢ niedobrze. Nagle i niespodziewanie globus*” do gardta pod-
chodzi¢ jej zaczal. Zdlawionym glosem i z oczami juz tez pelnymi zawotala jednak:

— Justynko! Jak to? Ty taka dumna! Ty, co przez dume nic ode mnie przyja¢ nie
chciata$, kiedy ja ciebie, jak wypadato, ubiera¢ pragnelam! Ty, co przez dume najniewin-

“6pretensia — prawo, ktore ktos sobie rosci do czego$.
Wglobus (tac. globus hystericus) — objaw chorobowy polegajacy na odczuwaniu wrazenia zatykania gardta.

ELIZA ORZESZKOWA Nad Niemnem 269



niej zazartowac z siebie nie pozwalatas! Ty odrzucasz teraz los $wietny, wysokie stanowisko
w $wiecie, a wyjé¢ chcesz za chlopa... tak! Za chlopa... O Boze! Céz to za tajemniczo$¢!
Jakie zagadki serc ludzkich!

Justyna u$miechata sie.

— Zagadki w tym zadnej nie ma — odpowiedziala. — Wtasnie dlatego, ze dum-
na jestem, nie chce by¢ wzicta za zong przez wspanialomyslnoé¢ i bohaterstwo, przez
cud Opatrznodci albo $wictego Antoniego, z laski, z namowy... Wole zawdzigczaé byt
i szczgscie sercu czlowieka, ktéry mnie kocha, i wspélnej z nim pracy...

— Androny! — zawolat Benedykt. — Te wszystkie cuda, tajemniczosci, zagadki za
grosz sensu nie maja! Podobala si¢ paniczowi poczciwa i przystojna dziewczyna — cud
szezegolniejszy! Dziewczyna zakochala si¢ w fadnym i moze poczciwym chlopcu — takze
mi tajemniczo$¢ i zagadka! Wszystko to funta klakéw niewarte! Co w tym jest rzeczy-
wistego, moje dziecko — do Justyny si¢ zwrdcit — to to, ze moze nie znasz dobrze tego
zycia, na ktdre sie decydujesz...

— Poznalam je z bliska i dobrze, méj wuju...

— Poczekaj! A praca! Czy ty wiesz, jaka ci¢ praca tam czeka?

Tym razem uniosla sig.

— Alez, mdj wuju — z mocg odparta — brak pracy wlaénie byl mi od dawna trucizng
i wstydem. O, jakze wdzigczna jestem temu, ktdry mnie pod niski, ale wlasny dach swoj
biorac daje nie tylko zadowolenie serca, ale zajecie dla rak i mysli, zadanie zycia, mozno$¢
dopomagania komus, pracowania na siebie i dla innych!...

Oczy Benedykta migkly, rozjasnialy si¢, coraz cieplejszym wejrzeniem w twarzy krew-
nej tkwily. Wahajacym si¢ przeciez glosem zaczat jeszcze:

— No... az t3... z t3 niestosownoécia umystows jakze bedzie?

— Nie ma jej, méj wuju; kto by tu niestosowno$¢ te znalazl, sadzitby z pozoréw.
Uczona nie jestem ani arystokratks; zadnych niepospolitych zdolnosci ani talentéw nie
mam i tylko tyle rozsadng jestem, by to znaé i wiedzie¢. Z tego, co umiem, bez wahania
i zalu odrzucg to, co ani mnie, ani, jak mi si¢ zdaje, nikomu pozytku by zadnego nie
przyniosto. A jezeli $wiatla, z taski twojej, méj wuju, otrzymanego, zostanie mi jeszcze
troche wiccej niz on... niz oni go posiadajg...

Wzruszenie glos jej zatamowato; drzacymi ustami, ale z rozpromienionym czolem
dokonczyta:

— Z jakimze szcz¢$ciem pomiedzy nich je wniosg!... O! Z jakim szczg$ciem trzymad
bedg nad nimi ubogg moja lampke, aby tylko im troch¢ widniej, ja$niej, weselej bytol...

Benedykt wstal. Wasa do géry podkrecat.

— Wy, miodzi, wszyscy teraz w jedna dudke gracie! Ale — dodat — macie racjg...
nie ma co mowi¢! Macie racje!

Pani Emilia uczula klucie w fopatkach, w boku, w piersi, wszedzie, i tyle tylko miala
sily, aby zawolaé:

— Tereniu! Poméz mi podnie$¢ si¢! Tereniu!

Teresa pospiesznie z fotela wstaé jej dopomogta i ku drzwiom ja uprowadzata. Kirto
— co w wypadkach podobnych nie zdarzalo si¢ nigdy — ku ostablej i rozbolalej go-
spodyni domu zadnego poruszenia nie uczynit. Jak do krzesta przykuty, jak skamienialy
siedzial, z ustami rozwartymi, z osowialym wzrokiem. Nie rozumiat tego, co zaszlo, co
dokota niego méwiono; po prostu nie rozumial. Nie mégt ani dziwi¢ si¢, ani gniewaé,
ani oburza¢, bo wszystkie mysli z glowy mu pouciekaly, oprécz jednej, uporczywie po
niej kraigcej:

— Teo$ Réiyc harbuza dostal... on, Rézyc, dziedzic Wolowszczyzny, siostrzeniec
ksiezny, harbuza dostal od tej... tej...

Ustami poruszyl i z cicha wyméwit:

— Teo$ harbuza dostat...

Na ksztalt automatu z krzesta wstal i z kapeluszem w spuszczonym reku, z otwartymi
ustami i osowialym wzrokiem przez salon przechodzil. Otwierajac drzwi do buduaru pani
Emilii znowu powtérzyl:

— Teo$ harbuza dostat...

Do salonu za$ z impetem wbiegat z ogrodu Witold. Przed paru minutami niepostrze-
zenie, leciuchno Leonia z gabinetu ojca wyfrunela, przez salon przebiegajac kilkanascie
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stéw wyszczebiotala do Zygmunta, ktéry tam przy stole stare albumy i ilustracje prze-
gladal, i z ganku zbieglszy, w ogrodzie na caly glos wola¢ zacz¢ta:

— Widziu! Widziu!

Wszystko, co z katka gabinetu wystuchala, bratu opowiedziala i tu zadanie swoje juz
spetniwszy, po schodach na gére do Marty frungla. Witold zas, siostry wystuchawszy,
pedem do domu wpadl, Zygmunta w ostupialej postawie poérédd salonu stojacego minat
i do gabinetu whieglszy Justyng za obie r¢ce pochwycil:

— Justynko! Duszko! Siostrzyczko! Ja troche spodziewalem si¢ tego, ale tylko tro-
che, bo myslalem, ze Buszmanka gére w tobie wezmie i picknych tatuazéw pozatujesz...
Zdecydowala$ si¢ wicc tego zacnego chlopca uszczgsliwié, pracownicg drogiej ziemi na-
szej zostaé, $wiatlo swoje pomigdzy biednych braci wnie$¢! Brawo! Winszuj¢! Cieszg sie,
ach, jakze si¢ cieszg!

I porwawszy ja wpdl, $miejac si¢, w rece ja calujac, dwa razy si¢ z nig dokota pokoju
okrecil. Ale potem spowaznial i rece krewnej silnie w swoich $ciskajac, serdecznie w oczy
jej patrzal:

— Pamigtaj — rzekt — Ze masz we mnie brata, nie tylko ze krwi, ale i z du-
cha. Wspélnikami i nawzajem pomocnikami sobie bedziemy. Za przyjaciela i brata miej
mnie... miejcie mnie oboje!

Benedykt z t3 pogoda, ktdra od kilku dni pomarszczong jego twarz tagodzita i wy-
gladzala, na uniesienie syna patrzac u$miechat sie.

— Facecja! Facecja z tymi mlodymi! — pod dlugim wasem mruczal. — Myéla, ze
$wiat do gbry nogami wywrécy i cudéw dokonaja... a!

Smutek przyémit mu oczy; reka machnal.

— Céz, Justynko? — odezwat si¢. — Czy to jest stanowcze postanowienie twoje?

— Tak stanowcze — odpowiedziala — ze nic w $wiecie, nawet twoja wola, méj dobry
wuju i opiekunie, odwies¢ mnie oderi nie zdota.

Pochylita si¢ w rece go catujac. On glowe jej do piersi przycisnat.

Wtedy i Kirtowa z krzesla si¢ podniosta i méwié chciala, ale tym ruchem obudzita
maly Bronke, ktéra wstajac zaplatata si¢ o rozwigzane tasiemki bucikéw, i jak diuga u stop
matki upadta. Ze jednak zdarzalo sie jej to bardzo czesto, wiec najlzejszego glosu z siebie
nie wydajac, na czworakach naprzéd stanela, potem catkiem wstata i ciemne, drobne,
obnazone ramiona rozkladajac, z powaga wymoéwita:

— Mamo, do domu!

Ale Kirlowa wcale ani na upadniecie jej, ani na objawione przez nig zyczenie nie
zwazajac, do Justyny podeszia i za rece ja wzicla. Twarz miata caly w ogniu i tzach.

— Zal mi, wielki zal biednego i dobrego kuzyna mego! — zaczeta. — Jednak nie
umiem klamaé: moze i rozumnie postapilas, dobrze wybratas... moze i szcze$liwa be-
dziesz...

Ucatowala ja serdecznie.

— Kiedy rozgospodarzysz si¢ juz w swojej chacie — cicho szeptata — oddam ci moja
Rozie... do twojej chaty ja oddam, aby ci pomocnicg i uczennicy byla, a wlasnymi rekami
pracowal przy ziemi uczyla si¢ i przywykata...

Przez tzy u$miechala sig i jeszcze ciszej dodata:

— A moze z czasem znajdziesz tam dla niej, jak dla siebie znalazta$, jakiego tadne-
go i poczciwego chiopca... Wiesz co? Dla biednych dziewczat, ktére ani hrabinami, ani
doktorkami zosta¢ nie mogg, dobry to los... jedyny motze los...

Jeszcze cos cheiata do ucha Justynie szeptad, ale uczuta si¢ silnie za suknie pociagnieta.
Mata Bronia u stop jej $niade ramionka szeroko roztozyta i ze wzniesionymi ku niej,
czarnymi jak wegle oczami z powaga powtdrzyla:

— Kiedyz, mamo, ja chcg do domu!

Istotnie, Kirtowej pora bylo wraca¢ do domu, gdzie ja réine zajecia i klopoty ocze-
kiwaly; musiala przy tym dzi$ jeszcze cho¢ na chwile do Wolowszezyzny zajechaé. Poszia
wiec z Witoldem do ogrodu gromadki swojej szuka¢. Benedykt do odchodzacego syna
zawolat:

— Powiedz tam komu, Widziu, aby Mart¢ do mnie poprosit.

A do Justyny zwrécit sig:

— Ojcu méwitas juz o tym?
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Nie miala jeszcze na to czasu, bo Orzelski pdino wstawal i dtugo w swoim pokoju
jadt $niadanie, a kiedy jedzeniem byt zajety, o niczym z nim rozmawiaé nie bylo mozna.

— Idzze do niego teraz i powiedz... zawsze to ojciec! A ja z Martg pomdéwi¢ muszg...
rozpytac sie!

Justyna przeszta pusty sale jadalng i kierowata si¢ ku schodom na gére prowadzacym,
gdy uslyszala wyméwione za sobg swoje imi¢. Obejrzala si¢ i zobaczyla Zygmunta, keéry
u $ciany stojac zwracal ku niej twarz widocznie pobladly i przerazong.

— Czego sobie zyczysz, kuzynie? — zapytala.

— Chwili rozmowy z toba... na wszystko, co ci jest $wictym na ziemi, o chwile
rozmowy ci¢ prosze!

— Owszem — z obojgtng grzecznosécig odpowiedziata i zblizyta si¢ ku niemu.

— Kuzynko! Czy to prawda... czy prawda, ze odméwita$ Rozycowi, a wychodzisz za
jakiegos... jakiego$... que sais-je? Zagonowca... chlopa?

— Prawda — spokojnie odrzekla.

— Wielki Boze! Taki mezalians*®... taki mezalians popetnié, to narazi¢ si¢ na wieczng
niezgode mysli i gustow, wiesz? Jest to popetni¢ niemoralno$¢!

Bystro, z nietajong ironig w twarz mu popatrzala.

— Czy mnie shuch myli, czy istotnie ty, kuzynie, ty... o zgod¢ w malzenistwie i o mo-
ralno$¢ troske swg wyrazasz?

Zmieszat si¢ troche, ale wzburzenie i przerazenie z twarzy i postawy mu nie ustgpito.
Byl, jak zwykle, zurnalowo ubrany, ale na t¢ chwile zurnalowa poprawnos¢ i sztywnosé
utracil. Justyna odej$é¢ chciala, on reke jej, ktéra ona wnet usungla, pochwycit.

— Cbz wigcej? — zapytala chiodno.

— To — zawolal — ze odgaduje ci¢, odgaduj¢ wybornie motywy, pod ktérych wply-
wem szalonego tego kroku dokonaé postanowitad. Rozumiem... cheesz $ciang nieprze-
byta rozdzieli¢ si¢ z dawnym wspomnieniem... z dawnym uczuciem... ze mng! Gdybys$
za Réiyca wyszla, nalezeliby$my do jednego $wiata, musieliby$my spotykaé si¢ z soba...
widywad... Wiec uciekasz w inng sfere... mieszasz si¢ z mottochem dlatego, aby znikna¢
dla mnie, abym ja zniknat dla ciebie!

Patrzala na niego szeroko otwartymi oczami, znaczenia stéw jego zrazu formalnie
zrozumie¢ nie moggc, a potem wiasnym jakby uszom nie dowierzajac.

On miotat si¢ i, szczerze przerazony, temperament swoj i zwykly uklad zmienia¢ si¢
zdawal. Za glowe si¢ schwycit.

— Nie czynl tego! Zaklinam ci¢! Nie gub siebie i nie obarczaj tak strasznie mego
sumienia... Jak widmo zamordowanej przeze mnie istoty zawsze widzialbym ci¢ przed
sobg! Zlituj si¢c nade mng i nad sobg samg! Przyrzekam ci, ze oddale sie, ze unikaé cie
bede, ze niczym nie naraze ci¢ na walke, ktdra straszna w tobie by¢ musiala, skoro ci¢ az
do tak rozpaczliwego kroku przywiodta!

Teraz dopiero zrozumiala, uszom swoim uwierzyla; tysiac daremnie wstrzymywanych
usmiechdéw na twarzy jej zadrgalo, az parskneta glosnym, do powstrzymania niepodob-
nym, jak srebro dZwiecznym $miechem. Byt to $miech mlodej piersi i szczg$liwej duszy,
tak szczesliwej, ze byle co wywolaé z niej moglo dziecinng prawie wesoloé¢. Z tym $mie-
chem jak z perlista, nieposkromiong gama odwrdcila si¢ od niego, sient przebiegla i na
schody szybko wstepowaé zacze¢la. Zniknela juz za zalomem schodéw, a $miech jej jeszcze
w wielkiej sieni slysze¢ si¢ dawal, chociaz zmieszaly si¢ z nim figlarne takze, to staccaro®?,
to znéw allegro?? wygrywane, dzwicki skrzypiec. Zygmunt wyprostowat si¢, usta trochg
otworzyt, wedtug zwyczaju, ktérego nabieraé zaczynal, wlasng, zaokraglajaca si¢ postaé
wzrokiem obrzucil i przez zeby syknat:

— Prostaczka!

W niewielkim pokoju, pomiedzy t6ikiem z rozrzucong poscielg a stolem okrytym
przyborami do golenia si¢ i ubierania, Orzelski w kwiecistym, przybrudzonym szlafroku
na skrzypcach gral. Okno bylo otwarte; bigkitne oczy grajacego przesuwaly si¢ po wi-
dzialnych przez nie szczytach drzew, usmiechat si¢, na palcach nég czasem stawal, jakby

“8mezalians — malieristwo z osobg nieodpowiednig ze wzgledu na pochodzenie lub majgtek.

95taccato (wl.) — w muzyce okreélenie artykulacyjne oznaczajace, ie kazdy dzwiek naleiy gra¢ oddzielnie
i dwa razy krécej niz jego zanotowana warto$¢.

2g]legro (wl.) — wesolo, zywo.
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z falami tonéw w gére lecial; wiatr przez okno wlatujacy podnosit mu i kolysat nad glows
biate jak mleko wlosy.

Justyna z oczami jeszcze pelnymi $miechu, ktéry tylko co w piersi jej umilkt, goraco
zarumieniona, do zatopionego w muzyce ojca podeszla.

— Moj ojcze — rzeklta — mam do poméwienia z ojcem o czyms$ wainym, bardzo
dla mnie i dla ojca waznym.

Grad nie przestajac, z roztargnieniem na nig spojrzal.

— Co tam takiego? Aha! Wiem... pan Rézyc... ale poczekaj! Niech wprzédy te...
serenadke skorcze!

Justyna przy oknie usiadta, czekala, a dzwicki serenady dtugo jeszceze to staccato, to al-
legro, to znéw andantissimo®?! rozlegaly si¢ po pokoju. Na koniec skoriczyl, ustami cmok-
ngl i koniec smyczka catujac uémiechnat si¢ blogo.

— A co?... caca te... serenadka!

Tymczasem wkrétce po odejéciu Justyny bocznymi drzwiami do gabinetu Benedykta
wsunela si¢ Marta. Nie weszla jak zwykle ze stukiem i impetem, ale wsuneta si¢ dziwnie
cicho, zmieszana, ciemng chustkg otulona.

— Przystale$ po mnie, Benedykcie — zaczgla — ale ja bym i sama przyszia, bo wielka
pro$be mam do ciebie... tylko nie wiem... stowo honoru, jak to powiedzied...

— Céz2 Motze i ty zareezylas si¢ z jakim tadnym chlopcem? — zazartowal Benedykt.

Reka machnela, naprzeciw krewnego na brzezku krzesta usiadta.

— Tak juz glupia nie jestem, aby o takich rzeczach mysle¢... — z dziwna pokora
i uciszeniem odpowiedziala — ale widzisz... Justynka za mgz wychodzi i jezeli zgodzisz
si¢... pozwolisz, ja przy niej, w jej... w ich chacie zamieszkam sobie...

— Co, co? — zawolat Benedykt.

— Stowo honoru! Bardzo cheg przy nich zamieszkaé — ze spuszczonymi oczami
i splecionymi na kolanach r¢kami méwila dalej. — Chleba darmo im je$¢ nie bede, bo
i do$wiadczenie w gospodarstwie mam, i sily do pracy jeszcze trochg... Im, golabkom,
moje rece przydadzy si¢, a moze i glowa cokolwiek doradzi... A tu ja niepotrzebna...
wieczny smutek! Niepotrzebna nikomu... nikomu... nikomu...

— Jak to niepotrzebna? Co ty wygadujesz? — niecierpliwi¢ si¢ zaczat Benedykt.

Glows z wysokim grzebieniem silnie wstrzgsajac twierdzila:

— A niepotrzebna! Céz? Dzieci podorastaly... twojej zonie nigdy dogodzi¢ ani przy-
podobac si¢ nie moglam... a co do gospodarstwa... wielkie rzeczy! Ochmistrzyni¢ sobie
na moje miejsce wezmiesz... Justynka za$ sprzyja mnie, lubi... ona zawsze najwigcej ze
wszystkich mnie lubifa... Przy tym i tych ludzi, pomiedzy ktérych ona idzie...

Zajakneta si¢, palcem po wilgotnej rzgsie powiodta.

— I tych ludzi znalam kiedys... lubitam... sam los mnie kiedy$ do nich prowadzit...
ale go nie postuchalam, nie poszlam... za to teraz pé6jde, popracuje z nimi trochg, a potem
pewno juz niedlugo, oni dla mnie sami cztery deski zbija i na mogitki sami poniosg... ot,
czego mi chee si¢... Justynka i Janek za dwa miesiace pobrad si¢ postanowili... przez ten
czas, ty Benedykcie, ochmistrzyni¢ sobie znajdziesz... Uf! Nie moge!

Zakrztusita si¢ i zakaszlata.

Benedykt patrzal, stuchal, az wybuchnat:

— Facecja! Niedlugo caly Korczyn do Bohaterowiczéw sig przeniesie! No — z u$mie-
chem dodat — juz chyba tylko moja zona i panna Teresa tam nie pdjda!

Wstal, do Marty zwrdcit sig.

— Co ty wygadujesz? Jakie glupstwo do glowy ci przyszlo! Ty tu niepotrzebna! Boze
kochany! A toz my z tobg od dwudziestu kilku lat we dwoje pracujem! Tylkoz nas tu
dwoje pracujacych bylo! Niepotrzebna! A ¢z ja bym byt poczal, gdybym ciebie przy sobie
nie mial? Toz ja nie tylko swojej, ale i twojej pracy zawdzigczam, ze utrzymalem si¢ przy
Korczynie! Kobieta uczuciwa, pracowita; rzadna, zyczliwa w domu i w gospodarstwie —
bagatela! Niepotrzebna! Alez ty dzieci moje na rekach swych wynositas i wyhodowatas! Ty
je jak matka i... za matke... kochala$ i piescitas: a nie po glupiemu piescitas! Witold wiele
ci winien, bo dobre, ludzkie rzeczy w glowe mu kiadlas... Moja Marto, za przyjacidtke
ci¢ zawsze mialem i serdecznie ci¢ lubilem, tylko, widzisz, klopoty i réine biedy takim

2 gndatissimo (wl.) — spokojnie.
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ponurym i smutnym mig¢ byly zrobily, ze i okazywaé mi si¢ nie chcialo tego, co czulem.
Alem ja wdzigczen ci, do grobu wdzi¢czen, i nie puszczg ci¢ od siebie, jak sobie cheesz, nie
puszcze... Facecja! Ona niepotrzebna! Przez cale zycie jak wol pracowata i niepotrzebna!
Jej nike tu nie lubi! A ja? Wyhodowali$my si¢ razem, pracowali$my razem...

Szerokimi krokami po pokoju chodzit, wasy w dét pociagal, ramionami rozmachiwat.
Marta podniosta na niego swoje czarne, bystre, ogniste oczy, ktére z kolei napelnialy si¢
wyrazem zadziwienia, rozczulenia, radosci.

— Krélu méj! — zawotala. — I ty doprawdy tak myslisz, jak méwisz? Ty nie z litosci
nad starg krewng, nie z grzecznosci tak méwisz?

— Alez, jak Boga kocham! — krzyknat Benedykt. — Upamicetaj sie! Sama pomysl!...

— Bozez mdj, Boze! — zawolala i w zwykly juz sobie sposéb jak wicher porwala si¢
z krzesla, do krewnego przypadla, rece jego pochwycila.

— Kré6lu méj! Braciszku! Otoze$ mnie uszezesliwill Wieczna pociecha! A ja myslatam,
ze stary grat ze mnie, nikomu tutaj niepotrzebny, a wszystkim obrzydly! Ty bo nie wiesz,
braciszku, co to jest zycie przeby¢ bez serca kochajacego przy sobie, bez dobrego stowa
ludzkiego! Wieczny smutek mnie jadl, tgsknota, ponuro$¢ taka, ze wolatabym czasem
w grobie gnid! I perswadowalam sobie, a ciagle gryzlo zadanie, aby dusza jaka serdecznie
mi sprzyjala, aby komu do zycia i szcz¢$cia przyczynic sig! Cheiatam sprébowad tam... Ale
teraz juz nie cheg... stowo honoru, nie chee, nie pdjde... Wieczny $miech! Po ¢6z ja mam
stad i8¢, jezeli tobie potrzebna jestem i jezeli ty mnie, jak brat siostre, lubisz?... Oj, krélu
mdj, jakze ty mnie pocieszyles, jak uszczedliwiles! Wieczna pociecha!

Garngla si¢ do niego, w ramiona go calowala, plakala, az zakaszlala si¢ tak, ze przez
minut par¢ do stowa przyj$¢ nie mogta.

— Teraz — uspokoiwszy kaszel zacz¢la — teraz, braciszku, musisz pozwoli¢, abym
pare koni na pare dni ci zabrafa... Do miasta pojade, do doktora... leczy¢ si¢ muszg, aby
ci jeszcze moc jak najdhuzej stuzyc... Ze trzy lata juz temu przezigbilam si¢, w piwnicy
warzywa na zim¢ ukladajac, ale nie dbatam o to. ,Po co mam leczy¢ si¢? Na co? Wieczny
smutek!" — my$lalam. I ambarasu nie chciatam nikomu robié... Czasem i bardzo Zle ze
mng bywalo, taitam si¢ z tym jak z grzechem $miertelnym... ,Im predzej, tym lepiej!" —
myslatam. Ale teraz co innego. Jezelim ja tobie potrzebna, jezeli ty mnie lubisz i szanujesz,
leczy¢ si¢ musze, aby jak najduzej ci shuzy¢, a moze jeszcze... Uf, nie moge!

Smiata si¢ i kaszlata.

— A motze jeszcze i na weselu twoich dzieci potanicowa¢! Wieczny $miech! Wieczny
$miech!

Benedykt serdecznie ja w glowe i czolo ucatowal.

— Uspokdj si¢ — rzekt — siadaj i méw mi wszystko, co wiesz o Bohatyrowiczach
w ogole, a o tym narzeczonym Justynki w szczegdlnoéci. Opiekunem jej jestem, a choé
dziewczyna pelnoletnia, energiczna i nieglupia, na wiatr przyzwolenia swego dawaé nie
moge. Witoldowi nie bardzo ufam, bo rézowe okulary na nosie mu siedzg, ale wiem
dobrze, ze ty interesowala$ si¢ zawsze tymi ludZmi, teraz na weselu u nich bylas, slyszatas
— moéwze mi wszystko, co o nich wiesz!

Marte znowu wezwanie to uszez¢sliwilo, bo znowu przekonywalo ja, ze na co$ po-
trzebna byla, ze krewny ufa jej i w rozsadek wierzy. Cicho tez na krzesle usiadla i ze
skupieniem, z rozwagg dfugo méwita, opowiadata i nie skoficzyla jeszcze méwic i opo-
wiadad, kiedy naprzdd w sali jadalnej daly si¢ slyszed spieszne kroki, a potem w drzwiach
gabinetu ukazal si¢ Orzelski. Szlafrok na sobie mial, w pasie sznurem przewigzany; smy-
czek w reku trzymal. Rumiana, dobroduszna zawsze twarz jego wyrazala teraz gniew
i wzburzenie.

— Panie dobrodzieju! — od progu zawotal — to jest te... glupstwo, na ktére pan
dobrodziej pewno pozwolenia swego nie dasz! Pan dobrodziej opiekunem Justynki jestes
i nie spodziewalem si¢, nie spodziewalem si¢, aby w domu pana dobrodzieja cérke moja
taka te... kompromitacja spotkala...

Sapat gloéno, okragla posta¢ dumnie prostowal, smyczek do gory wzniosk.

— Tu kompromitacji zadnej dla Justynki nie ma — powstajac zaczat Benedykt. —
Drziewczyna jest pelnoletnia, wolg swoja ma, za kogo zechce, wyjdzie...
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— Wyjdzie! Za te... a panu Réiycowi, ktéry jest te... cala geba panem, odméwilal
A jaz, panie dobrodzieju, ja... te... te... co zrobi¢? Czy ja za nig do te... te... te... prostej
chaty pdjde? Ja, panie dobrodzieju, te... te... te... nie przywyklem... tam pewno nawet
fortepianu postawi¢ gdzie nie ma... mnie tam te... te... te... te... glodem zamorzy!

bzy mu oszklily oczy; z gniewu wpadt w zal, prawie zaszlochal. Benedykt reke mu
na ramieniu polozyl i z czolem zmarszczonym, z niesmakiem w wyrazie ust, spokojnie
jednak rzekt:

— Badz pan spokojny; jak mieszkales w Korczynie, tak mieszkaé bedziesz. Pewno, ze
tam wyzy¢ bys$ nie mogh. Ale ja z najwicksza przyjemnoscia panu dom swéj nadal ofiaruje.
Zreszty, macie u mnie swojg sumke, ktorg Justysi czeciami tylko bede mogt splacal...

Orzelski chciwie tych stéw wystuchat i uspokoit si¢ znacznie.

— Ale widzi pan dobrodziej, zawsze to jako$ nie te... aby panienka taki mezalians
robita...

Benedykt zamyslit si¢ na chwile.

— Méj kochany panie — odpowiedziat — przypomnij sobie swoja wlasna mlodos¢...
Moze tez Justyna szcze$liwsza bedzie w tym mezaliansie, niz moja cioteczna siostra byta
w malzefistwie z panem... zupelnie przeciez stosownym.

Orzelski usta troche otworzyl, zmieszal si¢. Jakie§ przypomnienie ugodzito wed i tro-
che nim wstrzasnelo.

— Serce, panie dobrodzieju... — zaczal — serce nie... te... jezeli z mojej strony byly
jakie te... to przez te...

— No — przerwat Benedykt — o przeszloéci nie ma co méwié, a o przyszioé¢ swoja
badZ pan spokojny. Idz na gére, graj sonatki i serenadki, a Marta ci tam zaraz $niadanie
posle...

Pomyslal chwile, na smyczek swoj spojrzal.

— Kiedy tak — zaczal — to niech sobie Justyna te... ale zawsze to nie wypada, aby
panienka za jakiego$ te... te... nie wypada... nie wypada!

Glowg kolyszac i wyraz ostatni powtarzajac, zupelnie juz jednak uspokojony, odszed!.
Benedykt dlugo jeszcze rozmawial z Martg i z Witoldem, keéry Kirtows i jej gromadke
do bryczki wsadziwszy i pozegnawszy, spiesznie do ojca przybiegl. Potem w sali jadal-
nej nakrywanie do stolu uslyszawszy Marty poprosit, aby o par¢ godzin podanie obiadu
powstrzymata, a Witoldowi Justyng zawola¢ kazat.

Nadbiegla zarumieniona, niespokojna. Sprzeczki i poréinienia z wujem Igkala sie.

— ChodZ — rzekt do niej Benedykt, kapelusz stomiany na glowe wlozyt i ramie jej
podat.

Odgadta, dokad ja miat prowadzi¢, i z okrzykiem radosci do rak mu si¢ rzucia.

Poszli droga sunacg bialym szlakiem u sptowiatego kobierca pdl. Niebo byto biale
od okrywajacych je oblokéw, pod nim lecialy stada jaskolek i gdzieniegdzie kolysaly si¢
jastrzgbie. W powietrzu panowala chlodna, smetna, tagodna cisza jesieni.

Kiedy Benedykt i Justyna weszli do zagrody Anzelma i Jana i predko przebywali
przerzynajaca duzy ogréd droge, na ktdrej teraz usychaly trawy i zétkly wiednac biate
dzigcieliny*??, siedzaca na sapiezance bialo-czarna sroka zakrakata, kogut za plotem zapial
i z6tty Mucyk wybiegl z podworka z wielkim szczekaniem. Ale pogladzila go Justyna
i pies lisi swoj pyszczek do sukni jej tuli¢ a kisciastym ogonem wywijaé zaczgl, z miloscig
W oczy jej patrzac.

Potem spostrzegt ich wysoki, zgrabny, zlotowlosy chlopak w glebi ogrodu u wrét
podworka odrosta trawe koszacy. Spostrzegl ich i zrazu trwoga uczynila go jakby mar-
twym, a wszystka krew z ogorzalych policzkéw spedzita. Ale w mgnieniu oka domyslit
si¢, co znaczylo to wspélne z wujem przybycie Justyny. Niezmierna rados¢ blyskawicami
wytrysnela mu z oczu, kosa z rak jego na trawe padajac blysnela i brzgkneta. Paru skokami
przed Benedyktem si¢ znalazl, przyklakt i gorace usta do reki jego przycisnal. Benedyke
nie na niego jednak patrzat, ale na Anzelma, ktéry pod okapem ganku w grube floresy
rzetbionym stojac przygarbiony troche, w diugiej swej kapocie, powolnym ruchem re-
ki ku wielkiej baraniej czapce podnosit. Oczy tych dwu ludzi spotkaly si¢ z soba; przez

“22(zigcielina (reg.) — gatunek koniczyny.
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chwile milczac na siebie patrzyli. Na koniec, Benedykt, kladac dloni na pochylonej przed
nim glowie Jana, tonem zapytania wyméwit:

— Syn Jerzego?

Anzelm wyprostowal si¢ i glowe odkryl. Ze snopa zmarszczek lezacego mu pomiedzy
brwiami na wysokie czolo i az na skronie cienkie nici rozbiegly si¢ niby uko$ne promienie.
Reke z wielky czapka wznidst nieco, na zaniemenski bér nig wskazal i troche jakajac sig
odpowiedzial:

— Tego sa... samego, ktdry z bratem pariskim w jednej mogile spoczywa!
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