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Mojej zonie

... Lecz karzet odrzekl: nie; wszystko, co ludzkie,
drozsze mi jest od bogactw catego Swiata

Bajki Grimma

Trzy opowiesci zawarte w tej ksigzce nie majg pretensji do jednosci artystycznego
celu. Jedyng laczacy je wiczig jest czas ich powstania. Nalezg do okresu nast¢pujacego
bezpoérednio po wydaniu Murzyna z zatogi ,Narcyza”, a poprzedzajacego pierwszy po-
myst Nostromo, dwoch ksiazek, ktére, jak mi si¢ zdaje, wyodrebniaja si¢ wéréd catosci
mego dziela. Jest to zarazem okres mojej wspélpracy z ,Blackwood's Magazine”, okres,
w ktérym dominuje Lord Jim; owe czasy wiazg si¢ w mej wdzigcznej pamieci z krzepiacs,
uczynng dobrocig niezyjacego juz Williama Blackwooda.

Miodos¢ nie byla pierwsza praca, jaka dalem do ,Blackwood's Magazine”. Byla juz
drugg. Ale w tej noweli pojawia si¢ na $wiecie po raz pierwszy czlowiek nazwiskiem
Marlow, z ktérym moje stosunki zaciesnily si¢ bardzo z biegiem lat. Pochodzenie tego
dientelmena (o ile wiem, nikt nigdy nie watpit o jego dzentelmeristwie) byto przedmio-
tem pewnych literackich domystéw przyjaznej natury, co mito mi stwierdzié.

Zdawaloby si¢, ze moja osoba jest powolana, by rzuci¢ $wiatlo na owa kwestig, ale
moéwige szczerze, nie uwazam tego weale za takie tatwe. Przyjemnie mi wspomnieé, ze
nikt nigdy nie posadzit Marlowa o szalbiercze zamiary ani nie uwazal go za szarlatana;
poza tym jednak ludzie pomawiali go o najprzerézniejsze rzeczy; przypuszczano, ze jest
zr¢eznym parawanem, zwyklym pretekstem, czyims sobowtérem, opiekuiczym duchem,
podszeptujacym ,demonem”. Na mnie za$ padlo podejrzenie, iz obmyslitem plan, aby
nim zawladngé.

Tak nie bylo. Nic sobie z gory nie uktadalem. Z czlowiekiem nazwiskiem Marlow
zeszli$my si¢ zupelnie przypadkowo, tak jak si¢ zawiera znajomosci w miejscach kura-
cyjnych! — znajomosci, ktére czasem dojrzewaja do przyjaini. I tak si¢ tez stalo w tym
wypadku. Pomimo stanowczosci, z jaka Marlow wypowiada zazwyczaj swe zdanie, nie jest
bynajmniej natr¢tem. Nawiedza mnie w godzinach samotnosci i wtedy milczac rozmy-
slamy nad czyms wspélnie w przytulnym, harmonijnym nastroju, lecz rozstajac si¢ z nim
przy koficu opowiesci, nie jestem nigdy pewny, czy to nie po raz ostatni. Nie mysle jed-
nak, aby ktéry z nas mial ochotg przezy¢ drugiego. Co si¢ tyczy Marlowa, jego funkcja
skoriczylaby si¢ w kazdym razie z moja $miercig i cierpiatby nad swym zatraceniem, gdyz
podejrzewam go o pewng préznosé. Nie mam tu na mysli préznosci w znaczeniu Salo-
monowym. Ze wszystkich moich postaci on jeden nie draznit mnie nigdy. To czlowiek
na wskro$ dyskretny i wyrozumialy.

Umigjsce kuracyjne — sanatorium.
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Miodos¢ zostala bardzo dobrze przyjeta nawet jeszcze przed ukazaniem si¢ w ksigi-
ce. Musz¢ wyznal nareszcie — a to miejsce réwnie dobrze si¢ do tego nadaje jak kazde
inne — ze bylem przez cale zycie — przez cale dwa moje Zycia — zepsutym przybra-
nym dzieckiem Wielkiej Brytanii, a nawet wielkobrytyjskiego cesarstwa. Wyglaszam to
oéwiadczenie nie z powodu utajonej sktonnosci do megalomanii?, lecz przeciwnie, jako
cztowiek, ktéry nie ma co do siebie wielkich ztudzen. Podlegam uczuciom chelpliwosci®
i pokory wrodzonej kazdemu. Trudno bowiem zaprzeczyé, ie ludzie si¢ pysznig prze-
waznie nie swymi zastugami, lecz raczej niezwyklym swym szczgdciem, zdumiewajacym
powodzeniem; tym, za co dzigkczynienia i ofiary nalezy sklada¢ na oltarzach nieprzenik-
nionych bogéw.

Jadro ciemnosci réwniez zwrécilo na siebie od razu do$¢ znaczng uwage, a o jego
pochodzeniu tyle mogg powiedzie¢: wiadomo ogélnie, ze ludzie ciekawi wécibiaja nos
w najprzerézniejsze miejsca (gdzie nie maja nic do roboty) i wynosza stamtad zdobycz
najrozmaitszg. To opowiadanie i jeszcze jedno, nie zamieszczone w niniejszym tomie,
jest calym tupem, jaki wyniostem ze $rodka Afryki, gdzie doprawdy nie miatem nic do
roboty. Jgdro ciemnosci, opowies¢ o bardziej ambitnym zalozeniu, a przy tym dluzsza,
jest w zasadniczych rysach réwnie autentyczna jak Mlodoé!. Pisalem ja w innym uspo-
sobieniu, co jest zreszta widoczne. Nie chee tego usposobienia $cilej okreslad, ale kazdy
moze stwierdzi¢, ze nie byt to bynajmniej nastréj tesknego zalu lub wspomnien petnych
czutosci.

Moina tu dodaé jeszcze jedna uwage. Mlodos¢ jest popisem pamieci. Jej tres¢ to
wspomnienie pewnego mego przezycia; lecz cale to przezycie i w tresci wewngtrznej,
i w zewngtrznym swym zabarwieniu zaczyna si¢ i koniczy we mnie. Jgdro ciemnosci jest
réwniei przezyciem, ale przesuni¢tym troche (cho¢ bardzo nieznacznie) poza fakty, kté-
re zaszly istotnie, dla celu najzupelniej usprawiedliwionego, jak sadze; chcialem uczynié
owo przezycie blizszym umystom i sercom czytelnikéw. Nie chodzito mi tu juz specjalnie
o cisto$¢ kolorytu. Byl to jak gdyby zupelnie inny rodzaj sztuki. Musialem nadaé po-
nuremu tematowi zfowrogi rezonans, ton bardzo swoisty i przeciagla wibracjg, ktére —
mialem nadziej¢ — zostang w powietrzu i beda diwigczaly w uszach, gdy ostatnia nuta
juz przebrzmi.

Omoéwiwszy to wszystko, musze jeszcze wspomniec o ostatnim opowiadaniu tej ksiaz-
ki. U kresu sit jest opowiescia z zycia morskiego, ujeta w sposéb dosy¢ szczegdlny, a oto
najbardziej poufna rzecz, jaka mogg o niej powiedzie¢: zyjac dlugie lata tym zyciem w ca-
lej pelni, wérdd jego ludzi, jego pojeé, jego wrazen, uznalem bez wahania — z zupelng
szezero$cia i spokojnym sumieniem — ze moge wysnué dzieje kapitana Whalleya i opo-
wiedzie¢, jaki byt jego koniec. Ta moja deklaracja zyskuje na sile z nastepujacego powodu:
oto kartki tej opowiesci, stanowigce doktadnie polowe ksiazki, sa réwniez wynikiem do-
$wiadczenia. Owo do$wiadczenie (zaréwno jak i przezycia opisane w Mlodosci) odnosi sie
do czasu, gdy jeszcze w glowie mi nie postalo, ze bedg kiedykolwiek pisal. Co za$ do ,re-
alnoéci” opowiadania, muszg juz o niej zadecydowaé czytelnicy. Wypadlo mi zbieraé tu
i 6wdzie potrzebne fakty. Wiccej wprawy byloby je uczynilo prawdziwszymi, a caly utwoér
bardziej zajmujacym. Ale tu juz zblizamy si¢ do mglistej krainy artystycznych wartosci,
gdzie wchodzi¢ mi nie wypada i gdzie zaiste grozitoby mi niebezpieczefistwo. Przejrzalem
korekty, poprawilem par¢ bledéw drukarskich, zmienitem par¢ stéw — i to wszystko.
Nie bardzo jest prawdopodobne, abym przeczytal jeszcze kiedykolwiek U kresu sif. Nic
wiccej méwic nie trzeba. Najbardziej mi odpowiada wlasnie takie rozstanie z kapitanem
Whalleyem — wérdd serdecznego milczenia.

1917

J.C.

2megalomania — mania wielkoéci.
3chelpliwos¢ — zarozumiatosé.
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Milodos¢

Moglo si¢ to wydarzy¢ tylko w Anglii, gdzie ludzie i morze niejako przenikajg si¢ wza-
jemnie: morze wchodzi w zycie wickszo$ci ludzi, a ludzie wiedzg o morzu co$ nieco$ lub
tez wszystko, czy to jako o rozrywce, czy terenie podrézy, czy wreszcie warsztacie pracy.

Siedzieliémy wokoto mahoniowego stotu, wsparci na fokciach; gladki blat odbijal
butelke, kieliszki z czerwonym winem i nasze twarze. Byl tam dyrektor réinych towa-
rzystw, buchalter, prawnik, Marlow i ja. Dyrektor przeszedt ongi szkole na ,,Conway'u”,
buchalter stuzyt przez cztery lata na morzu, prawnik — wspanialy okaz omszalego torysa,
anglikanin, najmilszy towarzysz, wcielenie honoru — pelnit stuzbg pierwszego oficera na
linii $rédziemnomorsko-wschodniej w dobrych, dawnych czasach, gdy pocztowe statki
mialy zagle na rejach przynajmniej u dwoch masztdéw i wjezdzaly na Morze Chiriskie pod
sprzyjajacym monsunem z dodatkowymi bocznymi zaglami rozpietymi w dole i w gorze.
Kazdy z nas rozpoczgl zycie w marynarce handlowej. Jednoczyla nas wszystkich pieciu
silna wigZz morza oraz kolezenistwo w rzemioéle, ktérego nie moze zastapi¢ chocby i naj-
wicksze zamilowanie do jachtingu, zeglowania i tym podobnych sportéw, poniewaz sa
to tylko przyjemnosci zycia, gdy tamto jest samym zyciem.

Marlow (mam wrazenie, ze tak si¢ pisze jego nazwisko) opowiedzial nam historie,
a raczej kronike pewnej podrézy:

— Tak, widzialem co$ nieco$ ze wschodnich mérz; ale najlepiej pami¢tam pierw-
sza podréz w tamte strony. Wy wiecie, koledzy, ze zdarzaja si¢ podréze, kedre s3 jakby
umyslnie zaméwione dla zobrazowania zycia — ktdre moga stuzy¢ za symbol istnienia.
Czlowiek walczy, pracuje, oblewa si¢ potem, zamecza si¢ prawie na $mier¢, czasem istot-
nie daje zycie, azeby czego$ dokona¢ — i ani rusz mu nie idzie. Nie z jego winy, po prostu
nie moze nic zrobié, ani wielkiego, ani matego, nic a nic, nie moze si¢ nawet ozeni¢ ze
starg panng lub dobié z nedznym sze$ésettonowym adunkiem wegla do wyznaczonego
portu.

Ta historia zastugiwata na to, aby ja zapamietaé. Byla to pierwsza moja podréz na
wschéd, i to pierwsza, w ktérej uczestniczytem jako drugi oficer; bylo to takze pierwsze
dowddztwo mojego szyprat. Przyznacie mi, ze czas juz naglil. Przynajmniej sze$édziesigt
lat mial ten maly, przygarbiony czlowieczek o szerokich, niezupelnie prostych plecach
i jednej nodze bardziej kablakowatej niz druga, o dziwacznej, koslawej postaci, jaka wi-
duje si¢ czgsto u ludzi pracujacych w polu. Nos jego usitowal zetkngé si¢ z broda nad
zapadnigtymi ustami, a twarz przypominala dziadka od orzechéw; okalal ja siwy jak stal,
puszysty zarost, podobny do podpinki od helmu zrobionej z waty i posypanej sadzami.
A w tej starej twarzy tkwily blekitne oczy, dziwnie podobne do oczu chlopiccych, o nie-
winnym wyrazie, ktéry czasem zupelnie przecigtni ludzie zachowuja do korica zycia dzigki
rzadkiemu darowi prostoty serca i prawosci ducha. Zachodzitem w glowe, co go sklonito
do przyjecia mnie na statek. Rozstalem si¢ wiadnie z szykownym kliprem?® australijskim,
gdzie bylem trzecim oficerem, a méj nowy szyper zdawat si¢ mie¢ uprzedzenie do szy-
kownych Kklipréw jako arystokratycznych i zadzierajgcych nosa. Powiedzial mi: ,Prosz¢
pana, na tym statku bedzie pan musial pracowac”.

Odrzeklem, ze musialem pracowaé na wszystkich statkach, gdzie tylko stuzylem.

— O, to jest zupelnie co innego — wy, paniczykowie z tych wielkich okretéw... ale
co tam! Sadzg, ze pan si¢ tu nada. Prosz¢ stawié si¢ jutro.

Stawilem si¢ nazajutrz. Dzialo si¢ to przed dwudziestu dwu laty; i mialem okragle
lat dwadziescia. Jak ten czas leci! Byl to jeden z najszczgSliwszych dni w moim zyciu.
Pomyslcie tylko! Zostalem po raz pierwszy drugim oficerem — oficerem prawdziwie
odpowiedzialnym! Nie bytbym oddat swego nowego stanowiska za zadne skarby $wiata.
Pierwszy oficer obejrzal mi¢ starannie. Byt to takze jegomo$¢ stary, ale innego pokroju.

4szyper — pot. kapitan, dowddca niewielkiego statku handlowego; szyper w razie potrzeby wlycza sig w wy-
konywanie niezbednych prac wraz z reszty zatogi.

Skliper (z ang. gw. $rod. clip: szybko$¢) — rodzaj szybkiego, smuklego zaglowca popularnego w 2. pot. XIX
w., posiadajacego wyjatkowo wysokie, 3 lub 4 maszty, osiagajacego rekordowe predkosci, do 21 weztéw (3. ok.
40
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Mial rzymski nos, $nieznobialy, dtuga brodg, a nazwisko jego brzmiato Mahon, lecz kiadt
nacisk na to, aby wymawia¢ je ,Mann”. Byl z dobrej rodziny, tylko szcz¢scie mu jako$
nie dopisalo i kariery nie zrobil.

Co si¢ tyczy kapitana, zeglowat cate lata na statkach nadbrzeinych, potem po Morzu
Srédziemnym, a wreszcie dostat sie do zachodnioindyjskiego handlu. Nie objechat nigdy
przyladkéw. Charakter pisma mial niepewny, koslawy i bynajmniej pisa¢ nie lubit. Obaj
byli oczywiscie zeglarzami co si¢ zowie, a ja czulem si¢ mi¢dzy tymi starymi ludZmi jak
maly chlopczyk miedzy dwoma dziadkami.

Okret byt takie stary. Nazywal si¢ ,,Judea”. Dziwaczna nazwa, prawda? Whasciciel jego,
nazwiskiem Wilmer, Wilcox czy co$ w tym rodzaju, zbankrutowat i umart przed jakimi$
dwudziestu laty, mniejsza o to, jak si¢ nazywat. ,Judea” stata w basenie w Shadwell przez
cale wieki. Motzecie sobie wyobrazi¢, w jakim byta stanie. Cata w kurzu, rdzy, plugastwie
— u gobry sadza, brud na pokladzie. Wydalo mi si¢, ze opuszczam palac dla zrujnowane;j
chatki. Miata okolo czterystu ton pojemnoéci, prymitywna windg kotwiczng, drewniane
klamki u drzwi i wielkg kwadratowy rufe; nigdzie nie bylo na niej ani zdZbla mosiagdzu.
U rufy widniala nazwa okretu wypisana wielkimi literami, a pod nia wycinane laubzega®
ozdoby z drzewa o startej pozlocie, z czym$ w rodzaju tarczy herbowej i wypisanym ponizej
mottem: ,,Czyni lub gift”. Pamictam, ze podzialalo mi to niezmiernie na wyobrazni¢. Byt
w tym jaki$ powiew romantyzmu, co$, co sprawilo, ze pokochalem ten stary grat — co$,
co przemédwito do mojej miodosci!

Opusciliémy Londyn z obcigzeniem w postaci piasku, udajac si¢ do jednego z pét-
nocnych portéw po wegiel dla Bangkoku. Bangkok! Zadrzalem z radosci. Spedzitem na
morzu juz sze$¢ lat, lecz widzialem tylko Melbourne i Sydney — bardzo porzagdne miasta,
zachwycajace miasta w swoim rodzaju — ale Bangkok!

Wyszliémy z Tamizy pod zaglami, majac na pokladzie pilota z Morza Péinocnego.
Nazywal si¢ Jermyn i platat si¢ caly dzieri po kambuzie” suszac przy piecu swoja chustke do
nosa. Widocznie nigdy nie sypial. Ten ponury czlowiek, z wieczng kapka $wiecacg u nosa,
albo uporat si¢ dopiero co z jakim$ klopotem, albo byt w ktopocie, albo spodziewat sie,
ze wpadnie w klopot — i czul si¢ dobrze jedynie wtedy, gdy co$ szlo nie tak, jak trzeba.
Nie dowierzal mojej mlodoéci, mojemu rozsgdkowi, mojej zeglarskiej wiedzy, i postawil
sobie za zadanie, aby mi to okazywaé w najprzerdzniejszy sposob. Zdaje mi sie, ze miat
stuszno$¢. Sadze, ze umialem wowczas bardzo malo, a i teraz umiem niewiele wiccej; ale
zywig nienawis¢ wzgledem Jermyna az do dnia dzisiejszego.

Po tygodniowej zegludze dotarliémy do Yarmouth Roads, a potem dostaliémy si¢
w burz¢ — slynng pazdziernikowa burze sprzed dwudziestu dwéch lat. Wicher, blyska-
wice, deszcz ze $niegiem, $niezyca i straszliwe morze. Lecieliémy niby na skrzydlach;
zrozumiecie, jak zle bylo z nami, kiedy wam powiem, ze mieli$my strzaskane nadbur-
cie i zalany poklad. W ciagu drugiej nocy balast przesunat si¢ na strone¢ podwietrzna,
a jednoczesnie zapedzito nas gdzie§ w okolice Dogger Bank. Nie bylo innej rady, tylko
zej$¢ na dot z szuflami i stara¢ si¢ doprowadzi¢ statek do porzadku — i oto staliémy
w tej przestronnej fadowni, ponurej jak jaskinia; tojowe $wiece migotaly przytwierdzone
do belek, bursa wyla w gorze, okret rzucat si¢ na bok jak szalony; byli$my tam wszyscy
co do jednego, Jermyn, kapitan, pochlonieci ta praca grabarzy, i ledwie sic mogliémy
utrzyma¢ na nogach, usitujac rzuca¢ szufle mokrego piasku ku stronie nawietrznej. Przy
kazdym zatoczeniu si¢ statku widaé bylo niewyraznie w metnym $wietle, jak ludzie si¢
przewracaja zakreslajac wielkie tuki szuflami. Jeden z naszych chlopcéw okretowych (by-
lo ich dwoch) plakat rozdzierajaco pod wrazeniem tej niesamowitej sceny. Slyszeliémy,
jak szlochat gdzie$ w ciemnosciach.

Trzeciego dnia burza ucichla i zabral nas wkrétce jaki$ péinocny holownik. Tylko
szesnascie dni zuzyliémy na przejazd z Londynu do Tyne! Kiedy$my weszli do doku,
okazalo si¢, ze straciliémy nasza kolejke do fadowania i wycofano nas do dalszego rze¢-
du, gdzie pozostaliémy przez miesigc. Pani Beard (kapitan nazywat si¢ Beard) przyjechata
z Colchester, aby si¢ zobaczy¢ ze starym. Mieszkata na statku. Zatoga opuscila okret; po-

¢laubzega (niem. Laubsige; od Laub: 1ié¢ i Sige: pita) — cienka pita stuzgca do wyrzynania otworéw (réwniez
ozdobnych wykrojéw) w drewnie.

7kambuz — pomieszczenie lub jego wydzielona czg$¢ przeznaczona do przygotowywania positkéw na statku;
kuchnia okretowa.
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zostali tylko oficerowie, jeden z chlopcow okretowych i steward, Mulat, ktérego wolano
Abraham. Pani Beard byla tez stara, miala twarz pomarszczong i rumiang jak zimowe
jablko, a figure miodej panny. Zobaczyla raz, ze przyszywam sobie guzik, i wymogla na
mnie, abym jej dal koszule do naprawy. To bylo co$ zupelnie réinego od zachowania
zon kapitandw, ktére poznatem na szykownych kliprach. Gdy jej przyniostem koszule,
zapytala:

— A skarpetki? Jestem pewna, ze potrzebuja naprawy; rzeczy Jana — to jest kapitana
Bearda — sg juz doprowadzone do porzadku. Mito mi bedzie mie¢ co$ do roboty.

Kochana staruszka. Przepatrzyta wszystkie moje rzeczy, a ja tymczasem czytalem po
raz pierwszy Sartora Resartusa i Burnaby'ego Wyprawe na Chiwe. Niewiele wowczas zro-
zumialem z pierwszej ksigzki; pamigtam jednak, ze przekladalem zolnierza nad filozofa,
a zycie mi¢ jeszcze w tym utwierdzilo. Jeden byt cztowiekiem, drugi za$ moze czyms wig-
cej, a moze i mniej? Tak czy owak, obydwaj juz nie zyja i pani Beard nie zyje, a mtodoé¢,
sila, geniusz, mysli, czyny, proste serca — wszystko umiera... Mniejsza o to.

Przyjeliémy wreszcie tadunek. Zaciagneliémy zatoge. O$miu wykwalifikowanych ma-
rynarzy i dwéoch chlopcow. Odholowano nas pewnego wieczoru do boi u wrét doku; byli-
$my gotowi do odjazdu i spodziewali$my si¢ doprawdy, ze nazajutrz puscimy si¢ w drogg.
Pani Beard zamierzata wrécié¢ do domu pociggiem odchodzacym pédino w noc. Gdy statek
zostal zacumowany, udali$my si¢ na herbate. Siedzieliémy do$¢ milczaco u stolu — Ma-
hon, starzy matzonkowie i ja. Wypilem herbate pierwszy i wymknatem si¢ na papierosa
do swojej kajuty w nadbudéwee na poktadzie, tuz przy rufie. Byt przyplyw, chlodny wiatr
zacinal kapusniaczkiem, podwdjne wrota doku staly otworem, a parowce weglowe wiez-
dzaly i wyjezdzaly w ciemnodci z palacymi si¢ jasno $wiattami, wérdd gloénego chlupotu
$rub, zgrzytu blokéw i nawolywar rozlegajacych si¢ u cypléw mola. Przypatrywalem si¢
procesji $wiatel dziobowych sunacych wysoko i zielonych $wiatel sungcych nisko w mro-
ku, gdy nagle czerwony blysk zajrzat mi w oczy, znikl, ukazal si¢ znéw i pozostal. Dzidb
parowca zamajaczyl blisko. Krzyknglem w dét do kabiny:

— Chodicie tu predko! — i uslyszalem przestraszony glos daleko w ciemnosciach:

— Zatrzyma¢ maszyny, panie kapitanie!

Zabrzmial dzwon. Inny glos krzykngl ostrzegawczo:

— Wjezdzamy wprost na t¢ barke, panie kapitanie!

Odpowiedzig na to bylo szorstkie: ,Aha”, i zaraz potem rozlegt si¢ potezny trzask —
parowiec ugodzil na ukos zaokraglonym dziobem w takielunek przedniego masztu. Na-
stapita chwila zamieszania, wrzaskéw i bieganiny. Para huczata. Uslyszalem czyje$ stowa:

— Juz dobrze, panie kapitanie.

— Czy u was wszystko w porzadku? — zapytat szorstki glos.

Skoczylem na dot, aby obejrze¢ szkodg, i odkrzyknatem:

— Zdaje sig, ze tak.

— Powoli w tyl — rzekt szorstki glos. Rozlegl si¢ dzwon.

— Co to za parowiec? — krzyknat Mahon. W owej chwili statek byt dla nas juz tylko
masywnym cieniem manewrujacym opodal. Odkrzykneli nam jaka$ nazwe — ,Miranda”
czy ,Melissa”, czy co$ w tym rodzaju.

— Z tego wszystkiego posiedzimy jeszcze miesigc w tej przekletej dziurze — rzekt
do mnie Mahon, gdy$my ogladali przy $wietle latarni strzaskane nadburcie i poszarpane
brasy®.

— Ale gdzie kapitan?

Nie slyszeliémy i nie widzieliémy go wcale przez caly ten czas. Poszliémy go szuka¢ na
rufe. Zalosny glos zaczat nas okrzykiwaé skads ze érodka doku:

— Hej! na ,Judei...

Jak on si¢ u diabfa tam dostat?...

— Hej, hej! — odkrzykneli$my.

— Znioslo mnie w naszej 6dce, jestem bez wiosel! — krzyknal. Jaki$ zap6iniony
cumownik ofiarowat si¢ z pomocg. Mahon dobit z nim targu: za pét korony miat by¢
nasz szyper przyholowany do statku; tymczasem nie kapitan, ale pani Beard ukazata si¢

8brasy — liny shuigce do manewrowania zaglami w plaszczyZnie poziomej w celu ustawiania ozaglowania
rejowego najkorzystniejszej wzgledem wiatru.
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pierwsza u trapu. Plywali oboje po doku w tym mzacym kapuséniaczku przez blisko go-
dzing. Nigdy w zyciu nie bylem tak zdumiony. Okazalo si¢, ze gdy kapitan uslyszal méj
krzyk: ,Chodicie tu!”, zrozumial w lot, co si¢ dzieje, porwat zong, wypad! na poktad,
przebiegt go i dostal si¢ do lodzi, ktéra byta przymocowana u trapu. To niezle jak na
szescdziesiecioletniego czlowieka. Wyobrazcie sobie staruszka unoszacego po bohater-
sku w ramionach t¢ starg kobiet¢ — kobiete swego zycia. Usadowil j3 w todzi na fawce
i juz miat si¢ wdrapaé z powrotem na poklad, gdy lina si¢ jako$ odczepila i zacz¢li oboje
odplywaé. W tym zamieszaniu nie slyszeliémy naturalnie jego nawolywar. Wygladat na
zawstydzonego. Pani Beard rzekla wesolo:

— Przypuszczam, ze teraz juz wszystko jedno, czy si¢ spdini¢ na pociag.

— Tak, Jenny, idZ na dét i rozgrzej si¢ — mruknal. Potem zwrécit si¢ do nas:

— Zona to zaden interes dla marynarza. Bylem tam, poza okretem. No, tym razem
nic si¢ zfego nie stato. Chodzmy i popatrzmy, co nam ten glupi parowiec potrzaskal.

Szkody byly niewielkie, ale opdinilo nas to o trzy tygodnie. Na koniec, poniewaz
kapitan byl zajety ze swymi agentami, zaniostem podréing torbe¢ pani Beard na stacje
i umiescitem staruszke wygodnie w przedziale trzeciej klasy. Spusciwszy okno, rzekta do
mnie:

— Pan jest zacnym mlodzieficem. Jesli pan kiedy zobaczy, ze Jan — to jest kapitan
Beard — wychodzi w nocy bez szalika na poklad, niechze mu pan w moim imieniu
przypomni, zeby dobrze ochraniat szyje.

— Dobrze, prosz¢ pani — odpowiedzialem.

— Pan jest zacnym mlodzieficem, zauwazylam, jak pan si¢ opiekuje Janem, to jest
kapitanem...

Pociag nagle ruszyl; zdjalem czapke; nie zobaczylem staruszki juz nigdy... Dajcie bu-
telke.

Wyszliémy z portu nazajutrz. W chwili naszego wyjazdu mijaly juz trzy miesigce od
czasu, gdy opusciliémy Londyn. A spodziewali$my si¢, ze to bedzie trwalo najwyzej dwa
tygodnie.

Byt styczeri i cudowna pogoda — taka pigkna, stoneczna, zimowa pogoda, ktéra ma
wiecej uroku niz letnia, poniewaz jest niespodziana i rzeka, i wiemy, ze nie bedzie, ze
nie moze trwa¢ dtugo. Jest jak pomyélny traf, jak dar zestany z nieba, jak nieoczekiwane
szczescie.

Bylo pogodnie przez caly czas, gdy$my plyneli przez Morze Pélnocne, potem przez
Kanal Angielski, i trwalo to, dopdki nie odsadziliémy si¢ ze trzysta mil na zachéd od
przyladka Lizards; wtedy wiatr obrécit si¢ na poludniowy zachédd i zaczgl gwizdaé. We
dwa dni nawial nam burzg. ,Judea” dryfowala, tarzajac si¢ po Atlantyku jak stare pudlo
od $wiec. Wiatr dat dzien po dniu; dat ze zloscia, bez przerwy, bez mitosierdzia, bez od-
poczynku. Swiat byt ogromem spienionych fal, rzucajacych si¢ na nas pod niebem tak
niskim, ze prawie mozna bylo dotknaé¢ go r¢ka, a brudnym jak zadymiony sufit. W burz-
liwej przestrzeni, ktéra nas otaczala, unosito si¢ tylez lotnych bryzgéw co i powietrza.
Drzien w dzierd i noc po nocy nie bylo wokét okretu nic poza wyciem wichru, zgietkiem
morza, foskotem wody przelewajacej si¢ przez poktad. Zadnego wytchnienia dla stat-
ku i zadnego wytchnienia dla nas. Ciskat si¢, miotal, stawal na glowie, siadat na ogonie,
przewalal si¢ i stgkal, a my musieliémy przetrwaé to wszystko na pokladzie albo tez w dole
trzymac si¢ koi w nieustannym wysiltku ciata i udrece duszy.

Pewnej nocy Mahon odezwal si¢ do mnie przez okienko kajuty. Otworzylo si¢ tuz
nad tézkiem, na ktérym lezalem w butach, czuwajgc; miatem wrazenie, iz nie zmruzyltem
oka juz od lat i ze nie podobna byloby mi zasnaé. Rzekl w podnieceniu:

— Marlow, nie ma tu pan preta do mierzenia wody? Pompy ani rusz nie chca ssaé.
Wielki Boze, to nie sg zarty!

Dalem mu pret i polozylem si¢ znowu, usilujac mysle¢ o przerdinych rzeczach,
ale myslalem tylko o pompach. Kiedy wyszedlem na poklad, ciagle jeszcze pracowano
u pomp i moja wachta zastapila poprzednig. W $wietle latarni, ktdra przyniesiono na
poklad, aby obejrze¢ pret, mignely mi zmeczone, powaine twarze majtkéw. Pompowali-
$my przez cale te cztery godziny. Pompowali$my calg noc, caly dzied, caly tydzien, wachta
po wachcie. Okret si¢ rozlatywal i przeciekal szpetnie — nie dosy¢, aby nas od razu za-
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topié, ale do§¢, by nas zabi¢ pracg przy pompach. A w ciggu naszego pompowania statek
opuszczal nas po kawatku; poszto nadburcie, stojaki por¢ezy zostaly wyrwane, wietrzniki
zdruzgotane, drzwi od kabiny wgniecione. Nie bylo nigdzie suchego miejsca. Odbywato
si¢ z wolna patroszenie okretu. Szalupa — jakby pod wplywem czaréw — rozpadta si¢
w drzazgi, stojac w miejscu na legarach®. Sam jg przymocowatem i pysznitem si¢ poniekad
swym dzietem, ktére opieralo si¢ tak dlugo ztodliwosci morza. Pompowali$my w dalszym
ciggu. Niepogoda nie ustawala ani na chwile. Morze bylo biale jak olbrzymi plat piany,
jak kociol gotujacego si¢ mleka; nie dostrzegato si¢ zadnej luki w chmurach, cho¢by na
szeroko$¢ dloni, chocby na przeciag dziesi¢ciu sekund. Nie istnialo dla nas niebo, nie
istnialy dla nas gwiazdy ani slorice, ani wszech$wiat — nic poza gniewnymi chmurami
i rozwécieczonym morzem. Pompowaliémy wachta za wachtg, pompowaliémy, walczac
o zycie; i zdawalo si¢, ze to trwa juz miesigce, lata, caly wieczno$¢, jakby$my umarli i zna-
lezli si¢ w piekle dla zeglarzy. Zapomnieli$my, jaki to dzien w tygodniu, miesigc, rok —
zapomnieli$my, ze byliémy kiedykolwiek na ladzie. Zagle zostaly zerwane, statek lezal na
boku pod plécienng zastong od wiatru, ocean przelewat si¢ przez niego, a nam to bylo
obojetne. Krecili$my tymi korbami i mieliémy oczy idiotéw. Kiedy wyczolgiwali$my sie
na poklad, opasywatem ling ludzi, pompy i maszt gtéwny, po czym krecili$my, krecili$my
bez ustanku, a woda si¢gala nam po pas, po szyje, wyzej glowy. Nic to nie pomagalo.
Zapomnieli$my, jakie to uczucie, kiedy si¢ jest suchym.

A we mnie tkwila gdzie$ mysl: ,No, no! To ci dopiero morowa awantura — jak w ja-
kiej ksiazce — a ja jade po raz pierwszy jako drugi oficer i mam dopiero dwadziescia lat
i oto wytrzymuje wszystko réwnie dobrze jak kazdy z tych ludzi, i podnoszg moich chlop-
cé6w na duchu.” Cieszylem si¢. Nie bylbym si¢ wyrzekt swych przezy¢ za nic w $wiecie.
Mialem chwile radosnego uniesienia. Gdy stary, ogotocony statek przechylal si¢ ocieza-
le, wznoszac konche rufy wysoko w powietrze, zdawalo mi sie, ze rzuca ku bezlitosnym
chmurom, jak apel, jak wyzwanie, jak okrzyk stowa wypisane na rufie: ,«Judea». Londyn.
«Czy1i lub gin»”.

O miodosci! O mloda sito, o mloda wiaro, o mloda wyobrazni! ,,Judea” to nie byt dla
mnie stary gruchot wiozacy przez $wiat za oplata tadunek wegla, byt to dla mnie wysitek,
proba, probierz zycia. Mysle o niej z upodobaniem, z mitoscia, z zalem — jak si¢ mysli
o kim$ zmarlym, kogo si¢ kochato. Nie zapomneg jej nigdy... Dajcie butelke.

Pewnej nocy, gdy przywigzani do masztu — jak juz méwilem — pompowalismy
ogluszeni przez wiatr i tak upadli na duchu, ze nawet nie pragneliémy $mierci, potgzny
batwan gruchnat o poklad i przejechal si¢ po nas. Zapawszy oddech krzyknalem natych-
miast, jak nakazuje stuzba:

— Trzymajcie si¢, chopcy! — i nagle poczulem, ze jaki$ twardy przedmiot plywajacy
po pokiadzie uderzyt mnie w lydke. Chcialem go pochwyci¢, ale nie natrafitem na niego.
Bylo tak ciemno, uwazacie, ze na odleglo$¢ stopy nie mogliémy dojrze¢ swych twarzy.

Po tym ciosie statek trwal chwile w spokoju i éw przedmiot znéw mnie uderzyt
w noge. Tym razem zlapalem go, a byl to rondel. Z poczatku, oglupialy ze zmeczenia,
myslgc tylko o pompach, nie zrozumialem, co mam w reku. Nagle rozéwietlito mi si¢
w glowie i krzyknalem:

— Chlopcy, zniosto domek z pokiadu. Rzulcie to, poszukamy kucharza.

Na baku'® byta nadbudéwka, w ktérej znajdowat si¢ kambuz, koja kucharza i kwatery
zalogi. Poniewaz spodziewali$my si¢ juz od dawna, ze nadbudéwka zostanie zniesiona,
kazano majtkom spa¢ w kabinie — jedynym bezpiecznym miejscu na okrecie. Tymczasem
steward Abraham trzymal si¢ z olim uporem swej koi, przypuszczam, ze po prostu ze
strachu, jak zwierze, ktére nie chece opusci¢ stajni walacej si¢ podczas trzgsienia ziemi.
Poszli$my wigc go szukaé. Narazali$my si¢ na $mieré, poniewaz — pozbywszy si¢ wiczéw
— byli$my bez zadnej ochrony, jak na tratwie. Ale poszliémy. Nadbudéwke rozwalito,
jakby granat w $rodku wybuchnal. Wicksza jej cz¢$¢ poszla za burte — piec, kwatery
majtkéw, ich rzeczy — wszystko poszlo; ale dwa stupy podtrzymujace cz¢s¢ grodzi, do
ktérej byla przytwierdzona koja Abrahama, ocalaly jakby cudem. Natrafiliémy na nie,
szukajac po omacku miedzy zwaliskami i oto kucharz tam tkwil; siedzial na swojej koi

%legar — podklad pod ci¢zkie przedmioty, zazwyczaj wykonany z belek drewnianych; tu: umocowana do
poktadu podstawa, na ktérej umieszcza si¢ szalupg okretows.
10pgk — skrajna cz¢é¢ pokladu dziobowego, polozona najblizej dziobu statku.
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wérdd piany i szczatkéw, paplac do siebie wesoto. Utracit rozum; zwariowal raz na zawsze
wskutek tego naglego wstrzasu, ktéry zmiétl reszee jego wytrzymatosci. Chwycili$my go,
zawlekliémy na rufe i rzuciliémy glowa na dét w kajutows schodni¢. Rozumiecie, ze nie
bylo czasu znosi¢ go na dét z wszelkimi ostrozno$ciami i czekad, péki si¢ nie przekonamy,
jak mu tam jest. Wiedzieliémy, ze ci w dole podniosg go z dna schodéw — i koniec. Pilno
nam bylo wréci¢ jak najpredzej do pomp. One czekaé nie mogly. Taki szpetny przeciek
to nieludzka bestia.

Motzna by pomysle¢, ze jedynym celem piekielnej burzy bylo pomieszanie w glowie
nieborakowi Mulatowi. Nad ranem wiatr ustal, nazajutrz za$ niebo bylo pogodne, a gdy
si¢ morze uspokoilo, woda zaczela zndéw przeciekaé. Gdy doszlo ponownie do cz¢dciowego
zwiniecia zagli, zatoga zazgdala powrotu — i rzeczywiscie nic nam innego nie pozostawa-
lo. Bodzie przepadly, poklad byl wymieciony na czysto, kajuta wypatroszona, ludziom
zostato tylko to, co mieli na sobie — poza tym nic — zapasy byly zepsute, okret prze-
meczony. Obrécilismy go dziobem ku Anglii i — czy dacie wiar¢? Pojawit si¢ wiatr od
wschodu, prosto nam w oczy. Dal, zimny, dat bez ustanku. Musieliémy wywalczaé sobie
kazdy cal drogi, lecz statek nie ciekt tak bardzo, gdyz morze bylo stosunkowo gladkie.
Pompowad dwie godziny na cztery to nie zabawka — ale trzymalo nas to na powierzchni
az do Falmouth.

Poczciwi ludzie tamtejsi zyli ze szkéd wyrzadzonych przez morze i widok nasz ucie-
szyt ich z pewnoscia. Zglodniala rzesza ciedli okretowych wzicla si¢ do ostrzenia dhut,
spostrzeglszy ten szkielet okretu. I, dalibég, musieli si¢ porzadnie oblowi¢, zanim z nami
skoriczyli. Zdaje mi sig, ze wlasciciel statku byl juz wéwczas w opatach. Zwlekano z decy-
zj3. Wreszcie postanowiono, ze ladunek zostanie cz¢sciowo wyjety, a burty uszczelnione
powyzej linii wodnej. Zatatwiwszy si¢ z tym, dokoriczono naprawy i zatadowano wegiel
z powrotem; nowa zaloga zjawila si¢ na pokladzie, po czym wyruszyliémy do Bangkoku.
Po uplywie tygodnia byliémy znéw z powrotem. Zaloga o$wiadczyla, ze nie pojedzie do
Bangkoku — sto pi¢édziesiat dni podrézy — na gruchocie, ktéry wymaga, aby pom-
powad osiem godzin na dwadziescia cztery; a do rejestréw okretowych weiggnigto znéw
krétka notatke: ,«Judea». Barka. Z Tyne do Bangkoku; wegiel; powrdcita do Falmouth
z przeciekiem i zaloga odmawiajacg postuszenstwa”.

Potem nastapita znéw zwloka — latano w dalszym ciggu. Wlasciciel przyjechal na
jeden dzierl i orzekl, ze statek jest bez zarzutu. Biedny stary kapitan Beard wygladat jak
duch szypra Geordie'go wskutek tych wszystkich trosk i upokorzen. Nie zapominajcie,
ze mial juz szeé¢dziesiatke i ze to bylo pierwsze jego dowddzewo. Mahon powiedzial:

— To glupi interes, ktéry si¢ Zle skoficzy.

Kochatem statek wigcej niz kiedykolwiek i strasznie mi si¢ chciato dosta¢ do Bang-
koku. Bangkok! Czarodziejska nazwa, blogostawiona nazwa. Gdzie tam do niej Mezopo-
tamii. Pamigtajcie, ze mialem dwadzieécia lat, ze jechalem pierwszy raz jako drugi oficer,
ze Wschdd czekal na mnie.

Wyszliémy i staneliémy na kotwicy po zewngtrznej stronie portu ze $wieza zaloga —
trzecig z rzedu. Statek przeciekal gorzej niz kiedykolwiek. Zdawalo sie, ze ci przekleci
cie$le doprawdy zrobili w nim dziure. Tym razem nie opusciliémy nawet portu. Zaloga
odméwila po prostu pracy przy windzie kotwicznej.

Odholowano nas z powrotem do wewng¢trznego portu i stali$my si¢ miejscows przy-
naleznoécia, cechs, instytucja. Ludzie pokazywali nas przyjezdnym:

— O, to ta barka, co ma jecha¢ do Bangkoku, jest tu juz od pét roku, trzy razy
wracala z drogi.

W dni $wigteczne mali chiopcy krecacy si¢ w todkach okrzykiwali nas:

— Hej hej, na ,Judei”! — a gdy czyja$ glowa pojawiala si¢ nad burta, wolali: —
Dokad jedziecie? do Bangkoku? — i drwili z nas.

Bylismy tylko we trzech na statku. Biedny stary kapitan gryzt si¢ w kajucie. Mahon
zajgl si¢ kuchnig i nadspodziewanie rozwingt talent iscie francuski w przyrzadzaniu do-
skonalych skromnych potraw. A ja zajmowalem si¢ od niechcenia takielunkiem. Staliémy
si¢ obywatelami Falmouth. Znal nas kazdy sklepikarz. U golarza czy w skladzie tytoniu
zapytywano poufnie:

— Czy pan mysli, ze dojedziecie do Bangkoku?
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Tymczasem wladciciel, akcjonariusze i dzierzawcy statku swarzyli si¢ micdzy sobg
w Londynie, a pensje nam wcigz wyplacano... Dajcie butelke.

To bylo okropne. Moralnie czuli$my si¢ gorzej niz wowczas, gdy pompowaliémy, aby
uj$¢ z zyciem. Zdawalo si¢, ze $wiat o nas zapomnial, ze nie nalezymy do nikogo, ze
nie pojedziemy juz nigdzie; zdawalo si¢, ze — niby zaczarowani — bedziemy musieli
zy¢ na wieki wiekéw w tym wewngtrznym porcie, jako po$miewisko, jako legenda dla
calych pokolen tazegdw z wybrzeza i nieuczciwych przewoinikéw. Dostalem pensje za
trzy miesigce, urlop pigciodniowy — i machnalem si¢ do Londynu. Podréz w jedng
strong zajela mi dzied, powrét — drugi, ale tak czy siak, trzymiesi¢czna pensja poszla.
Nie wiem, co z nig zrobitem. Bylem, zdaje si¢, w music-ballu, jadalem $niadania, obiady
i kolacje w szykownej restauracji na Regent Street i wrécilem na oznaczony czas, majac
do pokazania — jako owoc trzymiesi¢cznej pracy — komplet dziet Byrona i nowy pled
podréiny. Przewoinik, kedry widzt mi¢ na statek, rzekt:

— No, no! Myslalem, ze pan juz rzucit ten stary grat. On nigdy nie dojedzie do
Bangkoku.

— Powiedziat, co wiedziat — odpartem pogardliwie, ale wcale mi si¢ to proroctwo
nie podobalo.

Nagle zjawit si¢ jaki$ osobnik, co$ w rodzaju czyjego$ agenta, wyposazony w catkowite
petnomocnictwa. Mial twarz pokryta wyrzutami od picia grogu, nieposkromiong energie,
wesoly byt i dobroduszny. Zbudzili$my si¢ znéw do zycia. Podjechat do nas hulk!! i zabral
tadunek, po czym przenieslismy si¢ do suchego doku, gdzie mieli zdja¢ miedziane poszycie
z dna statku. Nie dziwota, ze okret przeciekal. Udreczony przez burz¢ do ostatecznych
granic wytrzymalo$ci, wyplut nieborak — jakby ze wstr¢tu — wszystkie pakuly ze swoich
nizszych szwéw. Zapchano na nowo szpary, obito kadtub miedzia — okret stal si¢ szczelny
jak butelka. Pojechaliémy do hulka i przeladowali$émy znéw towar.

Woéwczas — pewnej picknej ksiezycowej nocy — wszystkie szczury opuscily okret.

Wydreczyly nas niemozliwie. Zniszezyly nam zagle, pochlongly wigcej zywnoéci niz
zaloga, uprzejmie dzielily z nami fézka i niebezpieczedistwa, a teraz, gdy okret nadawal
si¢ znéw do podrdzy, postanowily si¢ wynie$¢. Zawolalem Mahona, aby si¢ cieszyt tym
widokiem. Szczur za szczurem zjawial si¢ na naszym nadburciu, ogladat si¢ po raz ostatni
i skakat z gluchym toskotem w pusty kadtub hulka. Usitowali$my je policzy¢, ale wkrétce
straciliémy rachubg. Mahon rzekl:

— No, no! Nie méwcie mi o inteligencji szczuréw. Powinny byly opusci¢ nas przed-
tem, kiedy$my o wlos nie zatongli. Ma pan tu dowdd, jaki niemadry jest przesad co do
szezurdw. Porzucajg dobry statek dla starego, zbutwialego pudta, gdzie w dodatku nie
ma nic do jedzenia. Glupie zwierzetal... Nie wierze, aby wiedzialy, co dla nich jest dobre
lub zle, lepiej od pana albo ode mnie.

I porozmawiawszy czas jaki$, zgodziliémy si¢ na to, ze madro$¢ szczuréw grubo jest
przeceniona, gdyz w gruncie rzeczy nie przewyzsza ludzkiej madrosci.

Historia statku byla juz wowczas znana wzdtuz Kanalu, w gére od Lands' End az do
Forelands i nie mogli$my dosta¢ zatogi na potudniowym wybrzezu. Przystano nam cala,
skompletowang, z Liverpoolu i wyruszyli$my jeszcze raz — do Bangkoku.

Mieli$my pomyslne wiatry i gladkie morze az do zwrotnikéw, a stara ,Judea” suncla
ocigzale w storicu. Gdy robila osiem wezléw, wszystko w gbrze trzeszczalo i przywigzywa-
lismy sobie czapki do gléw; ale przewaznie wlokla si¢ z szybkoscia trzech mil na godzing.
Czegdz innego mozna si¢ bylo spodziewa¢? Stary okret byt juz zmeczony. Mlodo$é jego
byla tam, gdzie teraz moja, gdzie wasza, towarzysze, ktérzy stuchacie mojej opowiesci;
a czyz przyjaciel $wiecitby wam w oczy waszymi latami i waszym znuzeniem? Nie szem-
raliémy na ,Jude¢”. Przynajmniej jesli chodzi o nas, tych z rufy — zdawalo si¢ nam,
ze$my si¢ na niej urodzili, wychowali, ze zyliémy na niej przez cale wieki, nie znajac ni-
gdy zadnego innego statku. Bylbym mogt réwnie dobrze zwymyslaé w kraju stary wiejski
ko$ciolek za to, ze nie jest katedrg.

A ja miafem jeszcze i mlodo$¢, ktora dodawata mi cierpliwosci. Caly Wschéd byt
przede mng i cale zycie, i my$l, ze na tym statku zostalem poddany prébie i weale dobrze
z niej wyszedlem. MySlatem takie o ludziach, ktérzy przed wiekami dazyli tym samym

hylk — statek, wycofany z eksploatacji.
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szlakiem — na okretach nie lepiej zeglujacych — do kraju palm i korzeni, i z6ttych
piaskéw, i brunatnych ludéw rzadzonych przez kréléw okrutniejszych od rzymskiego
Nerona i wspanialszych niz zydowski Salomon. Stara barka wlokta si¢, oci¢zata od wieku
i brzemienia swego ladunku, ja za$ zylem zyciem mlodosci, nieswiadom niczego i pelen
nadziei. Statek sunal powoli przez nieskoriczong procesj¢ dni; a $wieza poztota odbijata
zachodzgce storice i zdawala si¢ rzucad nad ciemniejace morze stowa wymalowane na rufie:
»Judea». Londyn. «Czyn lub gir»”.

Wiechaliémy na Ocean Indyjski, sterujac na péinoc ku Jawajskiemu Przyladkowi.
Wiatry byly stabe. Mijaly tygodnie. ,Judea” pelzta naprzéd — ,czyn lub gin” — a ludzie
w kraju zaczeli nas uwazaé za opdznionych.

Raz w sobot¢ wieczorem nie mialem stuzby i zaloga poprosita, abym im wydal nad-
etatowy kubel wody — do prania. Poniewaz nie chcialem pompowa¢ stodkiej wody tak
pdino, poszedlem, pogwizdujac, na bak z kluczem w r¢ku, aby otworzy¢ maly przedni
luk, gdyz zamierzalem wyda¢ wodg z zapasowego zbiornika, ktéry$my tam trzymali.

Zapach w dole byt réwnie nieoczekiwany jak okropny. Mozna bylo pomysle¢, ze setki
lamp naftowych palg i kopcg w tej dziurze calymi dniami. Bylem rad, kiedym si¢ stamtad
wydostal. Majtek, ktéry byl ze mna, zakaszlat i rzekl:

— Dziwny zapach, prosz¢ pana. — Odpowiedzialem niedbale:

— To podobno dobrze robi na zdrowie — i poszedlem w strong rufy.

Przede wszystkim wetknatem glowe w kwadratowy otwér wentylatora na srédokreciu.
Gdy podnositem wieko, powiew widzialny dla oka, co$ jakby watta mgta, ktab leciutkiego
oparu podniést si¢ nad otworem. Wznoszace si¢ powietrze bylo rozgrzane, duszne, czué
je bylo kopciem i naftg. Pociggnalem raz nosem i zamknalem delikatnie pokrywe. Nie
warto bylo si¢ dusi¢. Eadunek si¢ palit.

Nazajutrz okret zaczal juz dymi¢ na dobre. Widzicie, nalezato si¢ tego spodziewad,
bo cho¢ wegiel byl w dobrym gatunku, przesypywano go tyle razy i tak go przy tym
pokruszono, ze wygladat po prostu jak wegiel do kuZni. A przy tym zmékt — i to nie raz.
Padalo przez caly czas, gdy$my go przeladowywali z hulka, teraz za$ rozgrzat si¢ podczas
tego dlugiego przejazdu — i oto zaszedt wypadek samorodnego ognia.

Kapitan wezwal nas do kajuty. Wygladal na zgnebionego; na stole rozlozona byla
mapa. Rzekt:

— Wybrzeze zachodniej Australii jest blisko, ale zamierzam ptynaé¢ w dalszym ciagu
do wyznaczonego nam portu. Mamy teraz w dodatku miesigc huragandw; zachowamy
jednak kierunek na Bangkok i bedziemy walczyli z ogniem. Zadnego wracania juz nie
bedzie, chocby$my si¢ mieli upiec. Sprébujemy najpierw zdusi¢ ten przeklety pozar przez
brak powietrza.

Sprébowali$my. Pozatykali$my wszystkie szpary, a jednak wciaz dymito. Dym wydo-
bywal si¢ przez niedostrzegalne szczeliny, przeciskal sig przez grodzie i pokrywy, wyplywat
itu, i tam, i wszegdzie, cienkimi nitkami, niewidzialng mgla, w niepojety sposdb. Przedo-
stal si¢ do kajuty, do kasztelu'2; pozatruwal ostoni¢te miejsca na pokladzie, czulo si¢ go
az na gléwnej rei $rodkowego masztu. Jasne bylo, ze jesli dym wychodzil, to powietrze
wchodzilo. Dzialalo to na nas zniech¢cajaco. Ten pozar nie dawal si¢ zdusié.

Postanowiliémy uciec si¢ do wody i zdj¢liémy z lukéw pokrywy. Olbrzymie masy
dymu, bialawe, zéltawe, geste, thuste, mgliste, duszace wzniosly si¢ az na wysoko$¢ masz-
tow. Wszyscy wycofali si¢ na rufe. Zatruta chmura odplyneta i wrécili$my do pracy wérdd
dymu, ktéry juz nie byt gesciejszy od zwyklego dymu z fabrycznego komina.

Przygotowalismy pompe tloczacy i wydobylismy gumowego weza, ktory pekt wkrét-
ce. Byl réwnie stary jak statek — po prostu przedhistoryczny waz nienadajacy si¢ juz
do naprawy. Wprawiliémy w ruch staba pompg dziobowa, czerpigc przy tym wodg wia-
drami, i tym sposobem zdolalismy wkrétce wlaé do gléwnego luku cale masy Oceanu
Indyjskiego. Jasny strumien blyszczal w stoficu, wpadat w cienkg warstwe biatego, czot-
gajacego sic dymu i znikal na czarnej powierzchni wegla. Podnosila si¢ para zmieszana
z dymem. Leli$émy stong wode jak w beczke bez dna. Pompowanie byto naszym losem na
tym okrecie, wylewanie z niego wody i wlewanie jej z powrotem; usungwszy ze statku

12kasztel — nadbudéwka na daw. zaglowcach, znajdujaca si¢ na dziobie lub rufie statku (kasztel dziobowy
i rufowy), zawierajaca pomieszczenia dla oficeréw oraz stanowiska lekkich dzial.
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wodg, aby ocali¢ si¢ od zatoniecia, leliémy w niego wodg jak najeci, aby si¢ ocali¢ od
spalenia.

A ,Judea” pelzta naprzéd — ,czyni lub gin” — wiérdd picknej pogody. Niebo byto
cudem czystosci, lazurowym cudem. Morze bylo gladkie, bylo bigkitne, byto przejrzyste,
bylo wyiskrzone jak drogocenny kamien otaczajacy nas ze wszystkich stron, az do wid-
nokregu, jakby caly glob ziemski byl jednym klejnotem, jednym olbrzymim szafirem —
drogim kamieniem przetworzonym w planete. A po blasku wielkich, spokojnych wod
suncla nieznacznie ,Judea” spowita w leniwe i nieczyste opary, w ocigzaly chmure sply-
wajacg ku stronie podwietrznej — jasng i powolng; w cuchngca chmure, ktéra kalala
wspanialos¢ morza i niebios.

Przez caly czas, oczywidcie, nie widzieli$my weale ognia. Eadunek tlil si¢ gdzie$ od
spodu. Raz, gdy$my pracowali rami¢ w rami¢, Mahon rzekl do mnie ze szczegblnym
us$miechem:

— No, gdyby tak teraz zrobita si¢ porzadna szpara w kadtubie — jak wtedy, gdy$my
pierwszy raz wyplyneli z Kanatu — to by zaszpuntowala ten ogied. Prawda?

Zauwazytem bez zwigzku:

— Pamieta pan szczury?

Walczylismy z ogniem, a zarazem pelniliémy stuzbg na statku tak starannie, jakby
wszystko bylo w porzadku. Steward gotowal i obstugiwal nas. Z pozostalych dwuna-
stu ludzi o$miu pracowalo, podczas gdy czterej wypoczywali. Na kazdego przychodzita
kolej, nie wylaczajac kapitana. Réwno$¢ byla zupelna, a jedli nie dostowne braterstwo,
to w kazdym razie wiele wzajemnej zyczliwosci. Czasem ktéry z majtkéw, $mignawszy
wiadro wody w luk, wykrzykiwal:

— Niech zyje Bangkok! — a reszta si¢ $miata. Ale na og6t byli$my milczacy i powazni
— i spragnieni. Ach, jacy spragnieni! A z woda trzeba bylo si¢ obchodzi¢ ostroznie.
Wydzielano $cisle porcje. Statek dymit, storice ja$nialo... Dajcie butelke.

Prébowali$my wszystkiego. Usilowali$my nawet dokopad si¢ do ognia. Oczywiscie to
bylo na nic. Nikt nie mégt wytrzymaé w dole wigcej niz minutg. Mahon zeskoczyl pierw-
szy i zemdlal tam; to samo stalo si¢ z majtkiem, ktdry si¢ zsunal po niego. Wyciggneliémy
ich na poktad. Potem znéw ja zeskoczylem, aby pokazaé, jak to si¢ tatwo da zrobié. Mieli
juz woéwczas doswiadczenie i poprzestali na tym, ze wylowili mnie za pomocg haka na
taficuchu przymocowanym, zdaje si¢, do kija od szczotki. Nie zaproponowatem, ze wréce
po szufle, ktdrg zostawitem tam w dole.

Zaczelo to brzydko wygladaé. Spusciliémy na morze szalupg. Druga 16dz byta gotowa
do spuszczenia. Mieliémy tez jeszcze jedna, czternastostopows todke wiszacg na zurawi-
kach z tylu, gdzie byla zupetnie bezpieczna.

I oto — wyobrazicie sobie — dym zaczat si¢ nagle zmniejszaé. Podwoiliémy wysitki,
aby zala¢ cale dno okretu. Po dwéch dniach weale juz dymu nie byto. Kazdy z nas u$mie-
chat si¢ od ucha do ucha. To bylo w pigtek. W sobotg nie mieliémy juz zadnej pracy,
oczywiscie poza obstugy statku. Ludzie uprali sobie ubrania, umyli twarze pierwszy raz
od dwdch tygodni i dostali specjalny obiad. Méwili z pogardg o samorodnym ogniu dajac
do zrozumienia, ze kto jak kto, ale oni to juz umieja da¢ sobie z tym rade. Czulismy si¢
tak, jakby kazdy z nas odziedziczy! duzy majatek. Ale paskudny zapach spalenizny watesat
si¢ wcigz po okrecie. Kapitan Beard mial wpadnigte oczy i zakleste policzki. Nigdy przed-
tem nie zauwazylem, jaki jest koslawy i pochylony. Obaj z Mahonem krazyli spokojnie
— weszace u lukéw i wentylatoréw. Uderzyto mnie nagle, ze biedny Mahon jest bardzo,
bardzo starym jegomosciem. Co do mnie, bylem taki uradowany i dumny, jakbym byt
pomégl do wygrania wielkiej morskiej bitwy. O miodosci!

Noc byla pigkna. Rano minal nas za rufy statek dazacy do kraju — pierwszy, jaki
widzieliémy od miesi¢cy; ale zblizaliémy si¢ juz na koniec do ladu. Przyladek Jawajski byt
oddalony o jakies sto pie¢dziesigt mil w prostej linii na péinoc.

Nazajutrz wypadata mi od ésmej do dwunastej wachta na poktadzie. Przy $niadaniu
kapitan zauwazyl:

— To dziwne, jak ten zapach wcigz si¢ trzyma kajuty.

Okolo dziesigtej, gdy pierwszy oficer byt na tylnym pomoécie, zeszedlem na chwile na
gléwny poklad. Za gtéwnym masztem stal warsztat ciesielski; opartem si¢ o niego pykajac
fajke, a ciesla, mlody chlopak, zblizy! si¢, aby ze mng pogawedzié. Zagadnat:
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— Tak mi si¢ widzi, ze sprawiliémy si¢ bardzo porzadnie, no nie? — i w tej samej
chwili spostrzeglem z rozdraznieniem, ze ten batwan usituje przechyli¢ warsztat. Rzeklem
sucho:

— Przestant, Chips — i natychmiast zdalem sobie sprawe z dziwacznego uczucia,
z idiotycznego zhudzenia — wydawato mi si¢, mianowicie, ze jestem w powietrzu. Naokoto
siebie slyszalem jakby jaki$ potezny, dlugo powstrzymywany oddech — jakby z tysiac
olbrzyméw rzeklo jednoczesnie: ,,Phuu!” — i poczulem tgpe wstrza$nienie, od ktdrego
zabolaly mi¢ nagle zebra. Nie ulegato watpliwosci — znajdowalem si¢ w powietrzu; cialo
moje zakreslalo krétka parabole. Ale cho¢ byla krétka, zdazytem sformulowaé przez ten
czas kilka myéli i o ile pami¢tam, w nastepujacym porzadku: , Tego nie zrobil cie§la. —
Co to takiego? — Jaki$ wypadek. — Wulkan podwodny? — Wegle, gaz! Boze wielki!
wylatujemy w powietrze. — Wszyscy zgingli. — Wpadam do tylnego luku. — Widzg,
ze si¢ tam pali”.

Pyt weglowy, zawieszony w powietrzu tadowni, zaptongt ciemng czerwienia w chwili
wybuchu. W mgnieniu oka, w utamek sekundy od pierwszego przechylenia si¢ warsztatu
lezatem jak dlugi na tadunku. Podniostem si¢ i wygramolitem. Stalo si¢ to szybko, jak
gdybym si¢ odbil. Poklad byl gaszczem strzaskanych drewien, krzyzujacych si¢ jak drze-
wa w lesie po przejéciu huraganu; olbrzymia zastona z cigzkich lachmanéw powiewala
z wolna przede mna — to gléwny zagiel poszarpany na strzepy. Pomyslalem: ,Maszty
rung natychmiast” — i aby usuna¢ si¢ na bok, popedzitem na czworakach ku trapowi'3
na rufie. Pierwsza osobg, ktérg zobaczylem, byt Mahon z oczyma jak spodki i otwarty-
mi ustami; diugie biale wlosy staly wkolo jego glowy jak srebrna aureola. Mial wiaénie
zej$¢ na dél, gdy skamienial u szczytu schodéw na widok gléwnego pokladu, ktéry sig
poruszyl, podnidst i zmienil w drzazgi w jego oczach. Gapilem si¢ na Mahona nie wie-
rzac wlasnym oczom, a on patrzyl we mnie z jaka$ dziwaczng, wstrzasnigty ciekawoscia.
Nie wiedzialem, ze nie mam wloséw, brwi, rzes, ze moje mlodociane wasiki sa spalone,
twarz czarna, policzek rozcicty, nos skaleczony i broda we krwi. Zgubilem czapke, jeden
trzewik, a koszulg mialam poszarpang na fachmany. O tym wszystkim nie mialem po-
jecia. Bylem zdumiony, ze statek trzyma si¢ jeszcze na wodzie, ze tylny pomost jest caly
— a najbardziej mi¢ zdumiewal widok kogo$ zywego. Spokdj nieba i pogodne morze
dziwily mnie tez niezmiernie. Widocznie si¢ spodziewalem, ze beda sie¢ wi¢ ze zgrozy...
Dajcie butelke.

Jaki$ glos obwolywal skad$ statek — z powietrza, z nieba — nie umialem zdaé sobie
sprawy. Wkrétce zobaczytam kapitana — a kapitan mial bzika. Zapytal mnie skwapliwie:
»Gdzie jest stdt z kajuty?” To pytanie wstrzasnelo mng strasznie. Zrozumcie, dopiero co
wyleciatem w powietrze i dygotalem po tym przezyciu — nie bylem zupelnie pewien, czy
zyje. Mahon zaczal tupa¢ obiema nogami i wrzasnat do kapitana:

— Botze $wigty, czy pan nie widzi, ze poklad wylecial w powietrze?

Odzyskalem glos i wyjakalem, jakbym si¢ poczuwal do zaniedbania jakiego$ waznego
obowigzku:

— Nie wiem, gdzie jest stot z kajuty.

To wszystko bylo jak jaki$ idiotyczny sen.

Czy wiecie, czego potem zazadal? Zazadal, zeby zbrasowa reje!4. Z wielkim spokojem,
jakby byt zatopiony w myslach, nalegal, aby obréci¢ przedni reje na trawers!s.

— Ja nie wiem, czy kto jeszcze zyje — rzekt Mahon prawie z placzem.

— Z pewnoscig zostalo ich do§¢ — odpowiedzial kapitan tagodnie — zeby obrécié
przednig reje na trawers.

W chwili wybuchu staruszek byt, jak sie zdaje, w swojej kabinie i nakrecal wla$nie
chronometry, gdy si¢ zatoczyt od wstrzasu. Natomiast przyszio mu na my$l — jak pézniej
opowiadal — iz barka o co$ uderzyla — i wybiegt do kajuty. Tam spostrzegl, ze stét gdzies

Bgrap — skoénie zawieszone, skladane schody stuigce do wchodzenia na poklad z nabrzeza oraz schodzenia
z pokiadu na brzeg lub inng jednostke plywajaca; w czasie zeglugi trap lezy ztozony przy burcie.

Vibrasowa¢ — obracaé reje pod najkorzystniejszym katem do wiatru za pomocg braséw (tj. olinowania ru-
chomego pozwalajacego na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich
rei danego masztu jednoczeénie; reja: poziome drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony jest gérny
brzeg (tzw. lik) zagla.

5trawers — kierunek prostopadly do umownej linii faczacej dzidb z rufy statku.
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zniknal. Gdy poklad wylecial w powietrze, stot spadt oczywidcie do magazynu. Na miejscu,
gdzie tego dnia rano jedliémy $niadanie, kapitan zobaczy? tylko wielka dziur¢ w podlodze.
To mu si¢ wydalo tak strasznie tajemnicze i zrobilo na nim tak olbrzymie wrazenie, ze
wszystko, co widziat i slyszal wydostawszy si¢ na poktad, bylo juz dla niego drobnostka.
A pomyslcie, ze spostrzegl natychmiast porzucone kolo od steru, spostrzegt, ze barka
zboczyta z drogi — i jedyng jego mysla bylo skierowaé t¢ nedzng, obdarty, pozbawiong
pokladu, tlejacy tuping dziobem ku wyznaczonemu portowi. Bangkok! Szlo mu tylko
o to. Méwi¢ wam, ze ten spokojny, pochylony, prawie utomny czlowiek o patakowatych
nogach byt olbrzymem w prostocie swego zamystu, w spokojnej niewiedzy o naszym
wzburzeniu. Skierowal nas ku przodowi rozkazujacym gestem i poszedt sam uja¢ koto.

Tak, to byla pierwsza rzecz, ktdrg zrobiliémy — zbrasowali$my reje na tym wraku!
Nikt nie zgingl ani nie stal si¢ niezdolny do pracy, ale kazdy z nas byl ci¢zej lub liej
ranny. Trzeba wam bylo ich widzie¢! Niekt6rzy byli w tachmanach, z czarnymi twarzami
— jak weglarze, jak kominiarze — a glowy ich, gladkie jak kule, wygladaly niby krétko
ostrzyzone, ale w rzeczywistosci osmalone byly do skéry. Inni, ci z dolnej wachty, ktérzy
podczas snu zostali wysadzeni z zapadajacych si¢ koi, trz¢sli si¢ bez ustanku i jeczeli, nawet
krzatajac si¢ przy pracy. Ale pracowali wszyscy. Ta liverpoolska zatoga, zaloga od ci¢zkich
wypadkéw, miala w sobie odpowiedni material. Wiem z do$wiadczenia, ze marynarze
majg go zawsze. To morze go daje — obszar, samotno$¢ otaczajaca ciemne, tegpe dusze.
No wigc — potykali$my sie, padali, zdzierali$my sobie skére o te szczatki — i zmieniliémy
kurs statku w kierunku wiatru. Maszty staly, ale nie wiedzieliémy, na ile sa zweglone od
dotu. Bylo prawie zupelnie spokojnie, lecz dluga fala nadbiegta od zachodu i rozkolysata
statek. Maszty mogly runa¢ lada chwila. Popatrywaliémy na nie z Ilgkiem. Nie podobna
bylo przewidzie¢, w ktérg strong upadng.

Potem cofneli$my si¢ na rufe i rozejrzeli$my si¢. Poklad byt plataning desek lezacych
bokiem i stojacych na sztorc, szczap, zdruzgotanych sprzetéw z drzewa. Maszty wznosity
si¢ z tego chaosu jak wielkie drzewa nad skl¢bionym poszyciem lasu. Puste miejsca wérdd
masy szczatkéw byly zapetnione czyms$ bialawym, poruszajacym si¢ $limaczo, podobnym
do thustej mgly. Dym z niewidzialnego ognia znéw si¢ pokazal, stat si¢ jak trujacy, gesty
opar w jakiej$ dolinie zawalonej martwymi drewnami. Ospate kosmyki zaczynaly si¢ juz
klebi¢ ku gorze wérdd masy szczap. Gdzieniegdzie kawat drewna tkwil prostopadle, po-
dobny do stupa. Pét kotkownicy'® przymasztowej przebito przedni zagiel, a niebo kfadlo
plamg¢ wspanialego blekitu na ohydne zszargane plétno. Kilka desek trzymajacych sig
razem upadlo w poprzek porgczy i jedna deska wystawala za burte niby ktadka nie pro-
wadzaca nigdzie, niby kladka prowadzaca nad glebokie morze, prowadzaca w $mierd —
jakby nas zapraszala, aby wej$¢ na nig od razu i skoficzy¢ z naszymi $miesznymi troskami.
A powietrze, niebo — duch jakis, co$ niewidzialnego — obwolywalo wcigz okret.

Ktérys z nas byl na tyle rozsadny, ze spojrzal za burtg i okazalo sig, iz tam jest sternik,
ktory skoczyt instynktownie w morze, a teraz chcial si¢ dosta¢ z powrotem. Krzyczal
i plynat gwaltownie jak tryton, trzymajac si¢ na jednej linii z okr¢tem. Rzuciliémy mu ling;
stangt wkrétce miedzy nami, ociekajacy woda i wielce zgnebiony. Kapitan oddal mu koto
i usungt si¢ na bok; z lokciem wspartym o porecz i broda w dloni patrzyt zamyslony na
morze. Pytaliémy sig siebie: co teraz bedzie? A ja myslalem: ,No, to jest co$ porzadnego.
To doprawdy jest wielkie. Ciekawe, co si¢ tez stanie...”. O mlodosci!

Nagle Mahon dojrzal parowiec daleko za rufy. Kapitan Beard rzekt:

— Motzemy jeszcze co$ z nim zrobié.

Wywiesili$my dwie flagi, ktore znacza w miedzynarodowym morskim jezyku: ,Pozar.
Potrzebna natychmiastowa pomoc”. Parowiec powickszyt si¢ szybko i wkrétce przeméwit
dwiema flagami na przednim maszcie: ,Id¢ na ratunek”.

W pét godziny znalazt si¢ na jednej linii z nami po stronie nawietrznej, na odlegtoé¢
glosu, z lekka si¢ kolyszgc z zatrzymanymi maszynami. Straciliémy panowanie nad sobg
i wrzasneli$my wszyscy razem w podnieceniu:

— Wysadzilo nas w powietrze!

Jaki$ cztowiek w bialym helmie stojacy na mostku odkrzyknat:

16kotkownica — belka z otworami, w ktére wklada sie kotki do mocowania lin, umieszczona na maszcie lub
nadburciu.
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— Aha! Dobrze, dobrze! — i kiwal glows, i uSmiechat si¢, i machal ku nam reka
lagodnie, jakby$my byli gromadg przerazonych dzieci.

Jedna z fodzi opadia na wodg i szta ku nam po morzu na dlugich wiostach. Czterej
kalasze!” wiostowali, rozkolysani miarowo. Pierwszy raz zobaczylem wtedy malajaskich
zeglarzy. Poznalem ich péiniej dobrze, ale wowczas uderzyla mnie ich obojetno$é: pod-
jechali tuz pod burtg i nawet dziobowy, trzymajacy si¢ bosakiem naszych cum, nie raczyl
podnies$é glowy i spojrze¢ w gore. Pomyslalem, ze ludzie, ktorzy wylecieli w powietrze,
zastluguja na wiccej uwagi.

Maly czlowieczek, suchy jak wior i zreczny jak malpa, wspigl si¢ na gére. Byt to
pierwszy oficer z parowca. Rzucit okiem i zawotat:

— Oj, chiopcy, opusicie wy lepiej okret.

Milczeli$my. Rozmawial z kapitanem czas jaki$ na osobno$ci — zdawal si¢ co§ mu
przektadaé. Potem pojechali razem na parowiec.

Kiedy nasz szyper wrécit, dowiedzieli$my si¢, ze parowiec nazywa si¢ ,Somerville”,
a kapitan — Nash i ze wiozg poczte z zachodniej Australii do Singapuru przez Batawie.
Kapitan zgodzit si¢ holowa¢ nas do Andzeru albo Batawii — jesli to bedzie mozliwe —
gdzie ugasimy ogier, zrobiwszy dziur¢ w dnie statku, po czym puscimy si¢ znowu w drogg
— do Bangkoku! Nasz stary wygladal na podnieconego.

— Jeszcze tam zajedziemy — rzekl z zawzigtoscig do Mahona. Pogrozil pigscig niebu.

Nikt si¢ juz nie odezwat.

O dwunastej parowiec zaczat nas holowa¢. Jechal naprzéd, smukly i wysoki, a to, co
pozostalo z ,Judei”, dazylo za nim szybko na koricu siedemdziesigciosazniowej liny ho-
lowniczej jak oblok dymu ze sterczacymi w gére masztami. Wspicliémy si¢ na maszty,
aby zwing¢ zagle. Kaszlaliémy na rejach ukladajac starannie buchty'®. Czy sobie wyobra-
zacie t¢ naszg gromadke tam w goérze zwijajaca porzadnie zagle okretu, ktéremu bylo
sadzone nigdzie juz nie dojecha¢? Nie znalaz} si¢ miedzy nami ani jeden, ktéry by nie
pomyslal, ze maszty rung lada chwila. Dym nie pozwalal nam dojrze¢ z géry pokiadu,
a ludzie pracowali starannie, okrecajac sejzyngi!® w réwnych odstepach.

— Zwija¢ mi zagle po portowemu, tam w gorze! — krzyknat z dotu Mahon.

Czy wy to rozumiecie? Nie zdaje mi si¢, aby ktérykolwiek z tych chlopcow sadzit, ze
si¢ dostanie na dot zwyczajnym sposobem. Kiedy$my zeszli, slyszatem, jak méwili miedzy
soba:

— No, bylem pewien, ze si¢ zwalimy za burt¢ — wszystko w kupie — i patyki, i my
— zebym skisl, je$lim tak nie mys$lat.

— A jakze, i ja tez tak my$lalem — odrzeklo znuzonym glosem inne poharatane
i obandazowane czupiradio.

I pomyslcie — przecie ci ludzie nie mieli za sobg karno$ci wdrozonej przez musztre.
Dla postronnego widza wygladaliby jak zbiorowisko skoriczonych urwipolciéw, niema-
jacych zadnej ja$niejszej strony. Co ich sklonilo do wykonania tego rozkazu, co sprawilo,
ze byli mi postuszni, gdy — mysélac z caly Swiadomoscia, jakie to pigkne — kazalem im
dwa razy opusci¢ bant? przedniego zagla i lepiej go zlozy¢? Co tu wehodzito w gre? Ci
majtkowie nie mieli zawodowej ambicji ani wzoréw, nie oczekiwali pochwat. Nie przema-
wialo przez nich poczucie obowigzku; wszyscy umieli si¢ doskonale wymawiaé, wykrecaé
i watkoni¢ — kiedy mieli ochotg¢ — a przewaznie ja mieli. Czy odgrywaly tu role te dwa
funty dziesi¢¢ szylingéw na miesigc? Uwazali, ze powinni mie¢ przynajmniej dwa razy
tyle. Nie; przyczyng ich zachowania bylo co$, co thkwito w nich samych, co jest wrodzone
i subtelne, i wieczne. Nie twierdze stanowczo, ze zaloga francuskiego lub niemieckiego
okretu nie mogla tego zrobié, ale watpie, czy zrobitaby to w ten sposéb. Byla w tym
jaka$ skoriczonoé¢, co$, co réwnie jest mocne jak zasada i réwnie potgzne jak instynkt —

17Kalasze — grupa etniczna zamieszkujgca obszary od Turcji do Indii; pod koniec XIX w. przez tereny
zamieszkale przez Kalaszow przebiegata (po szczytach gér Hindukusz) granica miedzy indyjsko-pakistariskimi
ziemiami kolonii Imperium Brytyjskiego a Afganistanem; tu: tubulcy.

8puchta — zwoj liny ulozonej tak, by mozna bylo w razie potrzeby natychmiast jg rozwinaé, bez ryzyka
splatania.

9sejzyng a. sejzing, — krotka (o db. o,5-1,5 m) linka zakoniczona zaplecionym uchem, stuigca do zwigzywania
zrzuconych iagléw przy drzewcach, wigzania bucht (utozonych zwojéw) grubej liny itp.

pant a. banta — kilkuwarstwowy pas ptdtna stanowigcy wzmocnienie na krawedziach, rogach i w poprzek
zagla.
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ujawnienie czego$ tajnego, ukrytego — tego daru dobra czy zla, ktéry stanowi o rasie,
ktéry ksztattuje los narodéw.

Whasnie tej nocy o dziesigtej ujrzeli$my po raz pierwszy ogien, ktéry$my zwalczali.
Znaczna szybkos¢, jaka rozwingt statek podczas holowania, rozdmuchala tlejace zarzewie.
Niebieskie $wiatto ukazalo si¢ na przodzie blyszczac pod wrakiem pokladu. Chwialo si¢
platami, zdawalo si¢ poruszad i pelzaé jak $wiatlo $wigtojariskiego robaczka. Spostrzeglem
je pierwszy i powiedzialem o tym Mahonowi.

— No, to juz wszystko skoriczone — rzekt. — Dajmy lepiej pokéj temu holowaniu,
bo inaczej statek wybuchnie nagle z tyhu i z przodu, zanim zdazymy uciec.

Okrzyknelismy si¢ glosno; zaczeliémy dzwonié, aby zwréci¢ uwage ludzi z parowca;
nic z tego, holowali nas w dalszym ciggu. Wreszcie Mahon i ja musieliémy popelznaé na
bak i przeciag¢ ling toporem. Nie bylo czasu na odwigzywanie postronkéw. Pokazywaly
si¢ juz czerwone jezyki lizgce gaszez szczap pod naszymi nogami, gdy$my wracali na rufe.

Oczywiscie na parowcu spostrzezono predko, ze lina znikla. Rozlegl sie glosny gwizd,
$wiatla parowca zatoczyly rozlegle pétkole, statek zblizyl si¢ do nas i zatrzymat burta
w burte. Stali$my wszyscy zbitg gromadka na rufie i patrzyliémy na niego. Kazdy majtek
wyratowal niewielkie zawinigtko lub torbe. Nagle stozkowaty plomien o skreconym czu-
bie strzelil w gbre nad bakiem i rzucit na czarne morze krag $wiatta naokoto tych dwéch
statkéw, kolyszacych sie z lekka obok siebie. Kapitan Beard siedziat od wielu godzin na
okratowaniu, milczgcy i nieruchomy; teraz dzwigat si¢ powoli i wysunal na czolo naszej
gromadki, az do want?' masztu tylnego. Kapitan Nash zawotat:

— Chodzcie do nas! Spieszcie si¢. Mam na statku worki z poczty. Zabiorg was i wasze
lodzie do Singapuru.

— Nie, dzigkuje panu — rzekt nasz szyper. — Musimy dotrwa¢ az do korica.

— Nie mogg zosta¢ z wami ani chwili dhuzej — krzyknat tamten. — Poczta — pan
rozumie.

— Tak, naturalnie. Nic nam nie trzeba.

— Doskonale! Donios¢ o was w Singapurze. Do widzenia!

Skinat reka na pozegnanie. Nasi ludzie polozyli spokojnie wezelki. Parowiec posunat
si¢ naprzdd i wyszedlszy z kregu $wiatla znikt natychmiast z naszych oczu oélepionych
przez ogien palacy si¢ gwaltownie. I wowczas juz wiedzialem, ze ujrz¢ wschéd po raz
pierwszy jako dowddca matej t6dki. Wydato mi si¢ to pickne; wiernoé¢ dla starego statku
byta tez pickna. Obowigzek wymagal, aby dotrwaé na nim do korica. O blasku mlodosci!
O mlodzieiczy ogniu, keéry ol$niewasz bardziej niz plomienie palacego sig statku i rzucasz
czarodziejska jasno$¢ na szerokg ziemie, i skaczesz zuchwale w niebo — pdki wnet ciebie
nie sthumi czas, bardziej okrutny i bezlitosny, bardziej gorzki niz morze — mlody ogniu.
Jak plomienie palacego si¢ statku otoczony nieprzenikniong nocg.

*

Stary upominal nas w swéj fagodny i nieugicty sposéb, ze obowigzek wymaga, aby
ocali¢ ze sprzetéw okretowych, ile tylko si¢ da — dla akcjonariuszy. Tedy poszli$my pra-
cowa¢ na rufe, a okret palit sie od przodu, aby dostarczy¢ nam $wiatla pod dostatkiem.
Powyciggaliémy mndstwo rupieci. Czego tam nie bylo! Stary barometr, przymocowany
idiotyczng iloscig $rubek, kosztowal mi¢ prawie zycie: dym ogarngl mnie nagle i ledwie
zdazytem uciec. Byly tam réine zapasy, bale zaglowego plétna, zwoje lin: rufa wygladata
jak jaki bazar morski, a tédki byly zapchane az po burty. Moglo si¢ zdawad, ze stary chciat
zabrag, ile tylko si¢ dalo, ze swego pierwszego dowddztwa! Byt bardzo, bardzo spokojny,
tyko najwidoczniej stracit rownowage. Czy uwierzycie? Chcial zabra¢ do szalupy kawal
taicucha od zapasowej kotwicy i kotwice zawozowa?2. Odpowiadali$my z szacunkiem: —
yDobrze, dobrze, panie kapitanie” — i po cichu spuszczaliémy rézne przedmioty za burte.
Cigika skrzynia z lekarstwami poszla ta droga, dwa worki zielonej kawy, puszki z farbg
— wyobraicie sobie, puszki z farbg! — cale mnéstwo rzeczy. Potem dostalem rozkaz,
aby z dwoma ludzmi wsiaé¢ do lodzi, wszystko uporzadkowad i trzymac si¢ w pogotowiu
czekajac na chwile, gdy trzeba bedzie statek opuscié.

2yanta — lina (zwykle spleciona z drutu) stabilizujagca maszt w pionie.
Zkotwica zawozowa a. kotwica zawozna — stosunkowo lekka kotwica stuzgca do $ciggania statku z mielizny.
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Doprowadziliémy wszystko do fadu, ustawiliémy w szalupie maszt dla naszego szypra,
ktéry miat objaé nad nia komendg; wtedy z przyjemnoscig usiadlem sobie na chwilg. Nie
miatem naskérka na twarzy, czlonki bolaly mi¢ jak potamane, czulem wszystkie zebra
i bytbym przysiagl, ze mam przetracony krzyz. L.6dki tuz za rufy lezaly w glebokim cie-
niu, a naokoto widziatem krag morza o$wietlony przez ogieri. Olbrzymi plomien wznosit
si¢ nad bakiem, prosty i jasny. Plonal gwattownie wérdd szmeréw podobnych do trze-
potu skrzydel, wéréd dudnienia podobnego do grzmotéw. Rozlegaly si¢ trzaski, huki,
ze stozkowatego ognia lecialy w gore iskry — jako ze czlowiek rodzi si¢ dla trosk, dla
borykania si¢ z ciekngcymi statkami i ze statkami, ktére si¢ pala.

Okret lezat bokiem do fali i do wiatru — ktéry ledwie, ledwie ze dmuchat — a naj-
wiccej niepokoito mnie to, ze t6dki nie chcialy si¢ trzymad za rufy, gdzie byly bezpieczne,
ale z bezmy$lnym uporem whaéciwym tédkom pchaly si¢ pod konche, aby si¢ potem ko-
tysa¢ wzdhuz burty. Plataly si¢ niebezpiecznie to tu, to tam, zblizajac si¢ do ognia, a okret
najezdzat na nie i oczywiscie grozito nam wecigz, ze maszty zwalg si¢ lada chwila za bur-
te. Ja i dwoch moich majtkéw odpychaliémy 16dki w miare sit wiostami i bosakami, ale
zaczglo mnie to wreszcie zloscié, tym bardziej ze nic nie stalo na przeszkodzie natych-
miastowemu odjazdowi. Nie mogli$my dojrze¢ ludzi na pokladzie ani odgadnaé, co bylo
przyczyng zwloki. Majtkowie kleli pod nosem, a ja nie tylko musialem odrabiaé swoja
cz¢$¢ pracy, ale i przynaglaé do niej dwdch ludzi, kedrzy zdradzali nieustanng sklonno$é
do polozenia si¢ i machnigcia reka na wszytko.

Wreszcie zawolatem:

— Hej tam, na pokladzie! — Kto$ wyjrzal zza burty. — Jeste$my gotowi — rzeklem.

Glowa znikta i bardzo predko wysunela si¢ znowu.

— Pan kapitan méwi, ze to bardzo dobrze i zeby trzymad 16dki z daleka od statku.

Minglo pét godziny. Nagle rozlegt si¢ straszny hatas, grzechot, brzek tadcuchéw, syk
wody, i miliony iskier wzlecialy w chybotliwg kolumne dymu, ktéra stata z lekka pochylo-
na nad okretem. Zurawiki kotwiczne splonely i dwie rozpalone do czerwonosci kotwice
poszly na dno, wyszarpujac za sobg dwiescie saini rozpalonego do czerwonoéci faricu-
cha. Okret zadrzal, masa plomieni zakolysata si¢, jakby miala si¢ zapasé, i szczyt masztu
przedniego rungl. Polecial w dét jak ognista strzala, zanurzyt sic w wodzie i wyskoczywszy
natychmiast na powierzchnie o dlugos¢ wiosla od t6dek, ptyngt spokojnie, bardzo czar-
ny na jasniejacym morzu. Okrzyknalem znéw poklad. Po pewnym czasie jeden z ludzi
na statku oznajmil mi nadspodziewanie wesolym, a zarazem stlumionym glosem, jakby
usitowal méwi¢ z zamknigtymi ustami:

— Zaraz zejdziemy, panie poruczniku — po czym znikt.

Przez dugi czas nie dochodzito nic do moich uszu précz lopotu i huku ognia. Stycha¢
bylo takze poswiaty. Lodzie podskakiwaly, targajac linami, wjezdzaly na siebie zartobliwie,
zdarzaly si¢ bokiem lub wbrew wszystkim naszym wysitkom kolysaly si¢ gromadka pod
burtg okretu. Nie moglem juz diuzej tego wytrzymaé i wdrapawszy si¢ po linie dostalem
si¢ na rufe.

Bylo jasno jak w dzient. Wszedtem na poktad; $ciana ognia naprzeciw mnie wydata mi
si¢ czyms$ przerazajacym, a goraco z poczatku bylo prawie nie do zniesienia. Na poduszce
przywleczonej z kanapy w kajucie spal kapitan Beard ze skulonymi nogami, podlozywszy
rami¢ pod glowe, a $wiatlo igralo po nim. Czy wiecie, czym byla zajgta reszta ludzi?
Siedzieli na pokladzie, na samej rufie, wkolo otwartej paki, i jedli chleb z serem popijajac
porter z butelek.

Na tle plomieni, wijacych si¢ we wscieklych jezykach nad glowami, zdawali si¢ czué
u siebie jak salamandry i wygladali na bande desperackich korsarzy. Ogien iskrzyt si¢
w biatkach ich oczu, polyskiwal na platach biatej skéry wygladajacej przez podarte ko-
szule. Kazdy mial na sobie $lady jak gdyby bitwy — glowy byly obandazowane, ramiona
podwiazane, kolana obwiniete w brudne szmaty — i kazdy trzymal migdzy nogami bu-
telke, a w garéci pajde sera. Mahon podnidst sie. Ze swa pickna, awanturnicza glows,
profilem o garbatym nosie, dtugg bialg broda i odkorkowang butelka w reku podobny
byt do jakiego$ zuchwalego korsarza z dawnych czaséw, weselacego si¢ wérdd gwaltéw
i zniszczenia.

— Ostatni positek na poktadzie — wyjasnit uroczyscie. — Nie mieliémy nic w ustach
przez caly dzied i po co tu to wszystko zostawial. — Machnat butelka, wskazujac na
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$pigcego szypra. — Powiedzial, ze nie moze nic przetkngé, wiec naméwitem go, zeby si¢
polozyl — ciagnal dalej; a widzac, ze si¢ w niego wpatruj¢, dodal: — Nie wiem, czy
zdajesz sobie sprawe, méj miody panie, ze ten czlowiek nie spal juz porzadnie od wielu
dni, a w fodziach diabelnie trudno bedzie o sen.

— Wkroétce juz weale todzi nie stanie, jesli bedziecie tu jeszcze diuzej bfaznowaé —
rzeklem z oburzeniem.

Zblizytem si¢ do szypra i potrzasnatem go za ramie. Otworzyl w koricu oczy, ale si¢
nie poruszyl.

— Czas opusci¢ statek, panie kapitanie — powiedzialem spokojnie.

Diwignal si¢ z trudnoscia, spojrzat na plomienie, na morze iskrzace si¢ wokolo statku,
a dalej czarne, czarne jak atrament; spojrzal na gwiazdy $wiecace niewyraznie przez cienka
zaston¢ dymu na niebie czarnym, czarnym jak Ereb?.

— Najpierw najmfodsi — rzekt.

Zwyczajny majtek, obtarlszy usta wierzchem dloni, wstal, przelazt przez burte i znik-
nal. Inni poszli jego $ladem. Jeden zatrzymal si¢ u burty, wysaczyt do dna butelkg i rzucit
ja w ogien z wielkim rozmachem.

— Wez to! — krzyknat.

Kapitan ociagal si¢, niepocieszony; zostawiliémy go, aby obcowal przez chwile sam
na sam z pierwszym swoim dowddztwem. Potem wspiglem si¢ znéw na poklad i upro-
wadzilem go wreszcie. Czas naglit. Zelastwo na rufie byto gorace przy dotknieciu.

Potem lina szalupy zostala odcieta i wszystkie trzy 16dki zwigzane razem oddalily sie
z pradem od statku. W chwili gdy opuszczaliémy okret, uplyn¢to dokladnie szesnascie
godzin od wybuchu. Mahon objgt komende¢ nad drugg todzig, a ja mialem najmniejsza
— czternastostopowa. Szalupa bytaby pomiescila nas wszystkich, ale szyper powiedzial, ze
musimy uratowac z okretowego dobra, ile tylko sie da — dla akcjonariuszy — i w taki to
sposob objatem swoje pierwsze dowddztwo. Mialem z soba dwdch ludzi, worek sucharéw,
kilka puszek z migsem i beczka wody. Rozkazano mi trzymac sig blisko szalupy, aby w razie
niepogody mogla nas zabraé.

I wiecie, co pomyslatem? Pomyslalem, ze odlacze si¢ od kompanii mozliwie najpre-
dzej. Chcialem zachowaé swoje pierwsze dowddztwo wylacznie dla siebie. Nie $nilo mi
si¢ zeglowad z calym oddziatem, jesli mi si¢ nadarzy sposobnos¢ do samodzielnej przepra-
wy. Wyladuj¢ sam. Pobij¢ inne fodzie. Mlodoéci! Wszystko to byla mlodo$¢! Niemadra,
czarowna, wspaniata mlodoé¢.

Ale nie wyruszyliémy od razu. Musieliémy by¢ obecni przy ostatnich chwilach okretu.
Wiec todki dryfowaly tu i tam w ciagu tej nocy, wznoszac si¢ i opadajac na falach. Ludzie
drzemali, budzili si¢, wzdychali, jeczeli. Patrzytem na palacy si¢ okret.

Miedzy ciemnoécig nieba i ziemi plongt burzliwie na tarczy purpurowego morza po-
cetkowanej gra kewawych blyskéw — na wodnej tarczy polyskliwej i ponurej. Wysoki,
jasny plomieni, olbrzymi i samotny, wznosit si¢ nad oceanem, a z wierzchotka tego plo-
mienia czarny dym plynat wciaz w niebo. Statek palit si¢ gwaltownie, ponury i imponujacy
jak pogrzebowy stos zazegniety wérdd nocy, otoczony morzem, strzezony przez gwiaz-
dy. Wspaniala $mier¢ splyneta jak laska, jak dar, jak nagroda na ten stary okret u kresu
jego pracowitych dni. Poddanie si¢ jego znuzonego ducha opiece morza i gwiazd bylo
wzruszajgce niby widok wspanialego tryumfu. Maszty zwalily si¢ tuz przed $witem —
buchngla zamie¢ iskier i przez chwile wypelnita jak gdyby lotnym ogniem noc cierpliwa
i czujng, rozlegly noc lezacy cicho na morzu. O brzasku statek byl juz tylko zweglong
skorupg, ktéra plynela spokojnie pod chmurg dymu, z rozzarzong masg wegla w swym
Wnetrzu.

Wtedy wyjeliémy wiosta z wody i 16dki ustawily si¢ szeregiem, okrazajac szczatki
statku jakby w uroczystym pochodzie, z szalupg na czele. Gdy mijaliémy rufe, smukly
grot ognia strzelil gniewnie w nasza strong — i nagle okret poszed! na dno, dziobem
naprzéd, wéréd rozglo$nego syku pary. Niedopalona rufa zanurzyta si¢ na ostatku, lecz
farba juz z niej opadla, popekata, ztuszezyta sig; znikly litery i stowa, i uparta dewiza,
ktéra byla niejako dusza i mogla blysna¢ ku wschodzacemu sloricu haslem statku i jego
imieniem.

BEreb (mit. gr.) — najciemniejsza cz¢$¢ Hadesu, podziemnego $wiata zmartych.
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Skierowaliémy si¢ na pétnoc. Podniosta si¢ bryza i okoto dwunastej wszystkie fodzie
zeszly si¢ po raz ostatni. Nie mialem w swojej 16dce ani masztu, ani zagla, ale zrobilem
maszt ze zbywajacego wiosla i zawiesitem zamiast zagla pokrowiec od szalupy z bosakiem
jako reja. Takielunek lodzi byt bezsprzecznie za cigzki, lecz cieszyta mnie pewnos¢, ze
przy pelnym wietrze moge pobi¢ obie pozostale 16dki. Musialem na nie poczekaé. Po-
tem przyjrzeliémy si¢ wszyscy mapie kapitana i po wspélnym positku z twardego chleba
i wody odebraliémy ostatnie rozkazy. Byly bardzo proste: sterowaé na péinoc i trzymad
si¢ motzliwie najblizej jeden drugiego.

— Ostroznie z tym prowizorycznym takielunkiem, Marlow — rzekt kapitan, a Ma-
hon — gdy przejezdzalem dumnie koto jego todzi — zmarszczyt garbaty nos i zawotat:

— Moj panie miody, zajedziesz z tym swoim okr¢tem na dno, jeli nie bedziesz
uwazat.

Byt to zlo$liwy starzec — i oby glebokie morze, gdzie $pi teraz, kolysalo go fagodnie,
kolysato go tkliwie az po kres wiekdw!

Przed zachodem ulewny szkwat przeszed! nad tamtymi dwiema fodziami, ktére zostaly
daleko za rufy, i wtedy stracitem je z oczu na pewien czas. Nast¢pnego dnia siedziatem
sterujac swojg tupinkg — pierwszym swoim dowddztwem — a naokolo mnie bylo tylko
niebo i woda. Dostrzeglem po potudniu gérne zagle okretu w oddali, ale nie powiedzialem
nic, a moi ludzie go nie zauwazyli. Widzicie, balem si¢, ze to moze by¢ okret w drodze
do kraju, a nie $nito mi si¢ zawraca¢ od samych wrét Wschodu. Sterowalem w kierunku
Jawy — druga blogoslawiona nazwa, uwazacie — podobnie jak Bangkok. Sterowatem
przez wiele dni.

Nie potrzebuj¢ wam méwié, co to jest poniewieranie si¢ po morzu w otwartej fodzi.
Pamietam dni i noce zupelnej ciszy, kiedy$my wiostowali, wiostowali, a 16dka zdawata si¢
sta¢ na miejscu, jakby spetana czarem w obreczy morskiego horyzontu. Pamigtam upal,
potopy nawalnic, ktére pod groza $mierci zmuszaly nas do wylewania bez tchu wody
z 16dki (lecz napelnialy nasza beczke), i pami¢tam w korcu szesnascie godzin, w cig-
gu ktérych z ustami wyschnigtymi na zuzel stawialem czolo zbalwanionemu morzu na
swym pierwszym dowddztwie. Nie mialem przedtem pojecia, jak dzielnym jestem czlo-
wiekiem. Pami¢tam zapadnicte twarze, zgnebione postawy moich dwoch ludzi, pami¢tam
swoja mlodo$¢ i uczucie, ktére juz nigdy nie wréci — uczucie, ze bede trwal wiecznie,
Ze przetrwam morze, ziemi¢ i wszystkich ludzi; ztudne uczucie, ktére wabi nas do rado-
éci, do niebezpieczeristw, do mitosci, do préznych wysitkéw — do $mierci; tryumfalne
poczucie sily — goraczke zycia w garstce prochu, a w sercu zar, keéry z kazdym rokiem
stabnie, ochladza si¢, zmniejsza, gasnie — i zamiera — za wezesnie, za weze$nie — przed
wygasnieciem zycia.

Tak oto widze zawsze Wschod. Poznatem péiniej tajne jego zakatki i patrzylem mu
w samg duszg, ale teraz widzg go zawsze z malej todeczki: zarys wysokich gér, modrych
i dalekich o poranku; podobnych do niklej mgly w potudnie; stojacych o zachodzie jak
poszczerbiony mur z purpury. Czuj¢ w reku wioslo, w oczach mam palacy blekit morza.
I widze zatoke — rozlegly zatoke gladkg jak szklo i polerowana jak 16d — ktéra poly-
skuje wéréd ciemnosci. Czerwone $wiatlo pali si¢ daleko wéréd mroku wybrzeza, noc
jest fagodna i ciepla. Wioslujemy z trudem obolalymi ramionami i nagle powiew wiatru
wylania si¢ z cichej nocy, powiew slaby, letni, nasycony dziwnymi zapachami kwiatéw,
aromatem wonnego drzewa — pierwszy oddech Wschodu na mojej twarzy. Nigdy te-
go nie zapomne. Bylo to nieuchwytne — a ujarzmialo jak czar, jak szept — zapowiedz
tajemniczej rozkoszy.

Podczas ostatniego etapu wiostowaliémy jedenascie godzin. Dwéch wiostowalo, a ten,
na keérego wypadt odpoczynek, siedzial przy rudlu?é. Dostrzegli$my czerwone $wiatlo
w zatoce i sterowali$my w jego kierunku, odgadujac, ze oznacza zapewne jaki$ maly port
nadbrzezny. Mingliémy dwa cudzoziemskie okrety o wysokich rufach, $piace na kotwicy,
i zblizajac si¢ do $wiatla — bardzo obecnie przyémionego — uderzyliémy dziobem o ko-
niec sterczacego pomostu. Bylismy $lepi ze zmeczenia. Moi ludzie puscili wiosta i zsuneli
si¢ z lawek jak niezywi. Przymocowalem tédke do stupa. Jaki$ prad szemral lagodnie.
Pachngcy mrok wybrzeza skupit si¢ w wielkie masy; byly to zapewne zwarte, olbrzymie

%rudel — rekojesé steru.
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kepy roélinnosci — owe ksztalty nieme i fantastyczne. U ich podnéza tuk brzegu maja-
czyl jak ztudzenie. Ani $wiatla, ani ruchu, ani dzwicku. Oto przede mng Wschéd pelen
tajemnic, wonny jak kwiat, cichy jak $mier¢, mroczny jak gréb.

I siedziatem, znuzony nad wszelki wyraz, tryumfujacy jak zdobywca, rozbudzony i po-
rwany zachwytem, jakbym mial przed soba gleboka zagadke kryjaca w sobie przeznacze-
nie.

Miarowy plusk wiosel rozlegt si¢ na poziomie wéd, wyolbrzymiony przez cisz¢ wy-
brzeza do rozglo$nego chlupotu. Skoczylem na nogi. Zblizata si¢ 16dz, europejska 16dz.
Wezwalem imienia zmarlego okretu; okrzyknaglem sie:

— Hej, na ,Judei”! — Odpowiedzial mi nikly glos.

Byt to kapitan. Wyprzedzitem 16dz dowddey o trzy godziny i cieszylem sig, ze slysze
znowu glos starego, drzacy i znuzony.

— To pan, Marlow?

— Niech pan uwaza na koniec tego pomostu, panie kapitanie — odkrzyknatem.

Podplynat ostroznie i przycumowat 16dz za pomoca glebokowodnej otowianki, ktéra
uratowalismy — dla akcjonariuszy. Oddalem nieco swojej liny i znalezliémy si¢ burta
w burtg. Siedzial u steru w zgnebionej postawie, mokry od rosy, z r¢koma splecionymi
na kolanach. Jego ludzie juz spali.

— Okropng miatem przeprawe — szepnal. — Mahon jest za nami, nie tak daleko.

Rozmawiali$my szeptem, cichym szeptem, jakby$my sie¢ bali obudzi¢ 6w kraj. Armaty,
gromy, trzesienia ziemi nie zbudzityby naszych ludzi.

Rozgladajac si¢ podczas rozmowy, zobaczylem daleko na morzu jasne $wiatto wedru-
jace wérdéd nocy.

— O, parowiec mija tam zatok¢ — rzeklem.

Ale nie minat zatoki, tylko wszed! do niej, a nawet zblizyt si¢ tuz i zapuscit kotwice.

— Chcialbym — rzekt stary — zeby si¢ pan dowiedzial, czy to statek angielski. Moze
by mégl nas gdzie zawiezé.

Kapitan wydal mi si¢ zdenerwowany i niespokojny. Za pomocy okladania pigsciami
i kopania wprawitem jednego z moich ludzi w stan somnambulizmu, dalem mu wiosto,
sam wziglem drugie i skierowali$my si¢ ku $wiatlom parowca.

Stycha¢ tam bylo gwar gloséw, metaliczne, gluche szczeki z maszynowni, kroki na
pokiadzie. Iluminatory ja$nialy, okragle jak wytrzeszczone oczy. Krazyly postacie, a wy-
soko na mostku tkwil niewyrazny zarys czlowieka. Ten czlowiek uslyszal moje wiosta.

I wéwezas, nim jeszeze zdazylem otworzy¢ usta, przeméwil do mnie Wschéd — ale
przeméwil w zachodnim jezyku. Potok stéw zostal wylany w zagadkows, groing cisze;
obcych, gniewnych stéw, zmieszanych ze stowami i nawet calymi zdaniami w poprawnym
jezyku angielskim, co bylo mniej obce, lecz jeszcze bardziej zdumiewajace. Glos ten klat
i wymyslal gwattownie; podziurawil gradem przekledstw uroczysty spokéj zatoki. Zaczat
od nazwania mnie $winig i od tego epitetu przeszed! crescendo do niedajacych si¢ powtd-
rzy¢ przymiotnikéw — angielskich. Ow czlowiek na gérze pienit sie gloéno w dwéch
jezykach z taka szczeroécia w swej pasji, iz przekonal mi¢ prawie, ze popelnilem jakis
grzech przeciw harmonii wszech$wiata. Z trudem moglem go dojrzeé, ale przyszio mi na
mysl, ze doprowadzi si¢ do jakiego$ ataku.

Nagle zamilkt. Uslyszatem, ze prycha i sapie jak delfin. Rzeklem:

— Co to za parowiec, prosz¢ pana?

— Co? Co takiego? Kto pan jeste$?

— Jeste$my zaloga rozbitkéw z angielskiej barki, ktéra si¢ spalita na morzu. Dobili-
$my tu dzi§ wieczér. Jestem drugim oficerem. Kapitan znajduje si¢ w szalupie i chciatby
wiedzie¢, czy by pan nie mégl nas gdzie zabrad.

— Ach, Boze drogi! Doprawdy ze... To jest ,Celestial” z Singapuru w powrotnej
drodze. Porozumiem si¢ z waszym kapitanem jutro rano... i... tego... czy pan mnie slyszal
przed chwila?

— Zdaje mi sie, ze cala zatoka pana slyszala.

— Myslalem, ze to 16dZ z wybrzeza. Niechze pan postucha: ten przeklety watkon, totr
— straznik portowy — znéw si¢ pospal — niech go wszyscy diabli! $wiatlo zgasto i 0 malo
co nie wpakowalem si¢ na koniec tego, psiakrew, pomostu. Juz trzeci raz urzadza mi taki
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kawal. A teraz pytam si¢ pana, czy méglby kto znie$¢ co$ podobnego? To wystarcza, zeby
czowieka doprowadzi¢ do wariacji. Zrobi¢ na niego raport... Doprowadz¢ do tego, ze
pomocnik rezydenta wyrzuci go do diabta! Niech pan patrzy — nie ma $wiatla. Zgasto,
tak czy nie? Bior¢ pana na $wiadka, ze $wiatlo zgasto. Powinno tam by¢ $wiatlo, przeciez
pan wie. Czerwone $wiatlo na...

— Tam bylo $wiatlo — rzeklem lagodnie.

— Ale przeciei zgasto, czlowieku! Co panu przyjdzie z takiego gadania? Sam pan
widzi, ze zgasto — motze nie? Gdyby pan musial prowadzi¢ porzadny parowiec wzdluz
tego zatraconego wybrzeza, potrzebowatby pan takze $wiatta. Dam mu takiego kopniaka,
ze poleci z korica na koniec swojego nedznego pomostu. Zobaczy pan, ze to zrobig. Ja
go...

— Wice mogg powiedzie¢ mojemu kapitanowi, ze pan nas zabierze? — wtracitem.

— Dobrze, zabior¢ was. Dobranoc — rzekt szorstko.

Wrécitem, przywigzatem 16dZ do pomostu i nareszcie polozylem si¢ spaé. Poznalem
juz cisze Wschodu. Slyszatem urywki wschodniego jezyka. Ale gdym znéw otworzyt oczy,
cisza byta tak wielka, jakby nikt jej nigdy nie macil. Lezalem w powodzi $wiatla, a niebo
nigdy jeszcze nie wydalo mi si¢ takie dalekie, takie wyniosle. Otworzylem oczy, lezac
weigz bez ruchu.

I wéwezas zobaczytem ludzi Wschodu — patrzyli na mnie. Pomost — jak dlugi —
zapelniony byl ludZmi. Widziatem brunatne, brazowe, zélte twarze, czarne oczy, polysk
i barwe wschodniego thumu. A wszystkie te istoty patrzyly we mnie bez szeptu, bez wes-
tchnienia, bez ruchu. Wpatrywaly si¢ w 16dki na dole, w $pigcych ludzi, kedrzy nocg
przybyli do nich z morza. Nic si¢ nie poruszalo. Pedy palm odcinaly si¢ spokojnie na tle
nieba. Wzdluz brzegu nie drgneta ani jedna galazka, a brunatne dachy ukrytych doméw
widad bylo zza zielonego listowia, zza wielkich lidci, ktére zwisaly, blyszczace i nieruchome
jak liscie wykute z cigzkiego metalu. To byt zaiste Wschod dawnych zeglarzy, taki sta-
ry, taki tajemniczy, wspanialy i chmurny, Zzywy i niezmieniony, pelen niebezpieczeistw
i obietnic. A oto byli jego ludzie. Siadlem nagle. Fala ruchu przebiegla po tlumie od
korica do konca wzdluz szeregu gléw, zakolysata cialami, przemknela po pomoscie jak
zmarszezka po wodzie, jak powiew wiatru po polu — i wszystko znéw zamarto. Widze
to w tej chwili — rozlegly tuk zatoki, blyszczacy piasek, przepych zieleni bogatej i rézno-
rodnej, morze bigkitne jak w marzeniu, thum uwaznych twarzy, blask jaskrawych barw
— wodg odbijajaca to wszystko, wygiecie brzegu, pomost, statek krajowcoéw o wysokiej
rufie, tkwigcy weigz na wodzie, i trzy 16dki ze znuzonymi ludzmi z zachodu, pograzonymi
we $nie, nieSwiadomymi tego kraju i ludu, i gwattownego blasku storica. Spali porozkta-
dani w poprzek lawek, zwinieci w kigbek na belkach dna, w niedbalych pozach $mierci.
Glowa starego szypra, rozpartego w rufie szalupy, opadta na piersi: wygladal, jakby nigdy
juz nie mial si¢ zbudzi¢. Dalej zndw twarz starego Mahona zwrécona byta ku niebu, dtuga
biata broda rozpostarta mu si¢ na piersi — zdawalo si¢, ze zostal zastrzelony tam u rudla;
a jaki$ majtek, skuliwszy si¢ w dziobie lodzi, spal, obejmujac ramionami glowicg stewy
przedniej?, z policzkiem przytulonym do burty. Wschéd patrzyt na nich w gluchym
milczeniu.

Poznalem péiniej czar Wschodu; zobaczylem tajemnicze brzegi, cichg wodg, kraje
brunatnych ludéw, gdzie Nemezis czyha w ukryciu, $ciga, dopada tak wielu z rasy zwy-
cigskiej, pysznigcej si¢ swa madroscia, swa wiedza, swa silg. Ale dla mnie caly Wschéd
zawarl si¢ w tej wizji mojej miodosci. Miesci sig caly w owej chwili, gdy otworzylem nan
mlode oczy. Dotarlem do niego po cigzkiej walce z morzem — i bytem mlody — i zo-
baczylem, ze patrzy na mnie. I oto wszystko, co z tego pozostato! Tylko chwila; chwila
sily, romantyzmu, porywajacej ztudy — mlodosci!... Blysk storica na obcym wybrzeiu,
troche czasu, aby wspomnieé, aby westchng¢ i — zegnajcie! — Noc — Zegnajcie...!

Wypil.

— Ach! Te dawne, dobre czasy — dawne, dobre czasy. Mlodos¢ i morze. Porywajacy
czas ztudy — i morze! Dobre, silne morze — stone, gorzkie morze, ktére szepcze do
ciebie i ryczy na ciebie, i wydziera ci ostatni dech.

Wypil znowu.

Bstewa praednia — zakonczenie dziobu lodzi.
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— I jakie rozstrzygnad, czy tkwilo to w morzu, jak mi si¢ zdaje, w samym morzu,
czy tez w samej mlodosci? Kedz to wie? Ale wy wszyscy tutaj, ktdrzyscie mieli co$ z zycia:
pienigdze, mito$¢ — to, co daje lad — powiedzcie mi: czyz to nie najlepsze nasze czasy,
gdy$my — mtodzi — byli na morzu; mlodzi i nic niemajacy, na morzu, ktére nie daje
nic précz cigzkich razéw, tylko czasem sposobno$¢ odezucia swej sity — jedynie to, czego
wam wszystkim zal?

I skingli$my wszyscy glowami: czlowiek od finanséw, cztowiek od rachunkéw, czlo-
wiek od prawa — skingliémy potakujaco glowami nad gladkim stotem, ktéry jak cicha
tafla brunatnej wody odbijat nasze twarze, pocigte, pomarszczone; nasze twarze znaczone
przez zndj, przez doznane zawody, przez powodzenie, przez mito§é; nasze zmeczone oczy
wygladajace wcigz, wygladajace zawsze, wygladajace niespokojnie czego$ od zycia, ktdre
juz nas min¢to — oczekujacych — przeszlo niespostrzezenie w westchnieniu, w blysku
— razem z mlodoécig i silg, i romantyzmem ztudzen.

Jadro ciemnosc

I

Jacht krazowniczy ,Nellie” obrécit si¢ na kotwicy bez najliejszego trzepotu zagli i stanal
bez ruchu. Przyplyw si¢ skofczyl, wiatr ucichl prawie zupelnie, a ze jacht kierowat sig
w dot rzeki, nie pozostawalo nic innego, tylko zatrzymaé si¢ i czekaé odplywu.

Przymorski obszar Tamizy rozciagal si¢ przed nami jak poczatek nieskoriczonego
wodnego szlaku. Morze i niebo w oddali spajaly si¢ z soba bez $ladu, a w $wietlistej
przestrzeni wysuszone na storicu zagle szkut?, dryfujacych w gérg z przyplywem, zda-
waly si¢ tkwi¢ spokojnie w kepkach czerwonych, mocno napictych plécien, blyskajac
pokostowanymi rejkami?’. Na niskich brzegach stala mgla, $cielaca si¢ ku morzu coraz
cieiszg warstwa. Powietrze bylo ciemne nad Gravesend, a jeszcze dalej w glab zdawato
si¢ zgeszczaé w ponury mrok, skupiony w posepnym bezruchu nad najbardziej rozlegtym
i najpotezniejszym miastem $wiata.

Naszym kapitanem i gospodarzem byt dyrektor réznych towarzystw. Wszyscy czterej
spogladali$my ku niemu serdecznie, gdy stal na baku® tylem do nas, patrzac w strong
morza. Na calej rzece nie byto nikogo, kto by cho¢ w czedci wyobrazal posta¢ tak wybitnie
marynarsky. Przypominal pilota, ktéry dla marynarza jest weieleniem tego, co zastuguje
na najwyzsze zaufanie. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze teren jego pracy nie lezy het tam,
u $wietlanego ujécia rzeki, lecz w gérze Tamizy, wérdd posgpnego mroku.

Jednoczyta nas — jak juz gdzie$ powiedzialem — wigZ morza. Nie tylko ze nie po-
zwalala, aby$my o sobie zapomnieli w czasie dlugich okreséw rozstania, ale uczyla nas
wzajemne]j poblazliwosci dla naszych opowiadar, a nawet pogladéw. Prawnik — naj-
milszy z towarzyszy — mial ze wzgledu na pokazna iloé¢ lat i cnét jedyng poduszke na
pokladzie i lezal na jedynej derce??. Buchalter® wydobyt juz pudetko z dominem i za-
bawiat si¢ ustawianiem domkéw z kostek. Marlow siedzial, skrzyzowawszy nogi, w glebi
rufy, oparty o tylny maszt. Miat zapadle policzki, 26ta cere, proste plecy, wyglad asce-
ty, a ze swymi obwistymi ramionami i r¢kami lezgcymi na kolanach dlonig ku gérze
podobny byt do bozka. Dyrektor upewniwszy si¢, ze kotwica dobrze trzyma, przyszed!
na rufe i zasiadt migdzy nami. Zamieniliémy leniwie kilka stéw. Potem zapadlo na jach-
cie milczenie. Dla jakiej$ tam przyczyny nie rozpoczynaliémy partii domina. Opanowala
nas zaduma i byliémy zdolni tylko do spokojnego patrzenia przed siebie. Dzien si¢ kon-
czyl wérdd cichej pogody, wspanialej, nieskazitelnej. Woda jasniata spokojnie, niebo bez
zadnej plamki byto dobrotliwym bezmiarem nieskalanego $wiatla; nawet mgly na mo-
kradfach Essexu wygladaly jak zwiewna, promienista tkanina, ktéra zawista z lesistych

%szkuta — niewielki statek rzeczny do przewozu fadunkéw.
Zreja — poziome drzewce, u dotu ktérego mocowany jest zagiel.
Bhak — gorny poklad w dziobowej czesci statku.

B derka — gruby koc.

Obuchalter (daw.) — ksiggowy.
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wyniostoéci w glebi ladu, ukladajac si¢ na niskich brzegach w faldy przejrzystej drape-
rii. Tylko ku zachodowi mrok tkwil pos¢pnie nad gérnym biegiem rzeki i $ciemnial sig
z kazdg minuty, jakby rozgniewany zblizaniem si¢ slorica.

Wreszcie storice zsunglo si¢ nisko, zakreslajac niedostrzegalny tuk, i od gorejacej bia-
todci przeszto w ciemng czerwien bez promieni i bez ciepla, jakby mialo nagle zagasna¢,
razone $miercig przy zetknicciu z owym mrokiem $cielacym si¢ posepnie nad cizbg ludzi.

Woda zmienita oblicze natychmiast, a pogodna jasno$¢ stala si¢ mniej $wietna, lecz
jakby glebsza. Stara rzeka, rozlana szeroko, wypoczywala bez ruchu u schytku dnia —
po calych wiekach dzielnej stuzby u rasy zaludniajacej jej brzegi — rozpostarta spokojnie
w swej godnosci wodnego szlaku wiodacego do najdalszych krarficéw ziemi. Nie patrzy-
liémy na czcigodna rzeke przelotnym spojrzeniem krétkiego dnia, ktdry zjawia si¢ i od-
chodzi na zawsze, ale widzieliémy ja w dostojnym $wietle trwalych wspomnien. I zaiste,
nic tatwiejszego dla ludzi, ktérzy — jak to si¢ méwi — ,poswigcili si¢ morzu” z szacun-
kiem i przywigzaniem, niz wywotaé wielkiego ducha przeszloéci na przymorskim obszarze
Tamizy. Przyplyw i odplyw biegng tam i z powrotem w nieustajacej shuzbie, przepelnione
wspomnieniami o okretach i ludziach, ktdrych niosty ku domowemu wytchnieniu lub
ku walkom na morzach. Prady te znaly wszystkich m¢zéw, kedrymi szczyci si¢ nardd,
i stuzyly im wszystkim — od sir Francisa Drake'a®! do sir Johna Franklina®2 — rycerzom
utytufowanym lub nie, wielkim blednym rycerzom morza. Prady te dzwigaly wszystkie
statki, ktérych imiona sg jak drogocenne kamienie blyszczace w pomroce wiekéw, od
»Ztotej Eani®*” powracajacej z fonem pelnym skarbéw — statku, co po odwiedzinach jej
krélewskiej moéci znika z gigantycznej opowiesci — az do ,Erebu” i , Terroru™4, keére
puscily si¢ na inne podboje, aby nigdy nie wrécié. Prady te znaly i okrety, i ludzi. Zna-
ly tych, co wyplyneli z Deptford, z Greenwich, z Erith — awanturnikéw i osadnikéw;
znaly okrety krélewskie i okrety finansistéw, kapitanéw, admiratéw, znaly ciemne figu-
ry z handlu ze Wschodem i upetnomocnionych ,generatéw” wschodnio-indyjskich flot.
Eowcy zlota lub towcy stawy, wszyscy plyneli ta rzeky dzierzac miecz, a czgsto i pochod-
ni¢ — wyslannicy potegi z glebi kraju, niosacy iskry $wigtego ognia. Ktdraz wielkosé
nie plynela z pradem tej rzeki, dgzac ku tajemnicy nieznanych ziem!... Marzenia ludzkie,
nasiona rzeczypospolitych, zarodki cesarstw.

Storice zaszlo, zmierzch padl na rzeke i $wiatha zaczely si¢ ukazywaé wzdtuz brzegu.
Latarnia morska Chapmana, stojgca na trzech nogach wéréd blotnej tawicy, rzucata silny
blask. Okretowe $wiatla dazyly zeglownym szlakiem — odbywal si¢ wielki ruch $wiatetek
w gbre i w dot rzeki. A dalej na zachdd, nad gbérnym biegiem, leze miasta-olbrzyma
znaczylo si¢ weigz zlowieszezo na niebie — posepna mgla w storicu, metnym blaskiem
pod gwiazdami.

— A i to miejsce — rzekt nagle Marlow — bylo ongi jednym z mrocznych zakatkéw
ziemi.

On jeden jedyny spoéréd nas weigz jeszeze ,stuzyl na morzu”. Najgorszy zarzut, jaki
mogt spotkaé Marlowa, to ze nie byl on typowym przedstawicielem swego zawodu. Byt
marynarzem, ale byl réwniez wedrowcem, gdy tymczasem wickszo$¢ marynarzy prowa-
dzi, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, zycie osiadle. Ich usposobienie nalezy do kategorii doma-
torskich, a dom zawsze jest z nimi — okret; tak samo jak ich kraj — morze. Jeden okret
jest bardzo podobny do drugiego, a morze zawsze jest jednakowe. Wérdd niezmiennosci
otoczenia obce wybrzeza, obce twarze, zmienny ogrom zycia, przesuwajg si¢ kolo nich
przestonicte bynajmniej nie poczuciem tajemnicy, lecz nieco pogardliwg niewiedza; gdyz
nie ma dla marynarza nic tajemniczego — chyba samo morze, ktére jest wladca jego ist-
nienia, wladca réwnie niezbednym jak los. Co za$ do reszty $wiata, przypadkowy spacer
poza godzinami stuzby lub przypadkowa pijatyka na wybrzezu wystarcza, aby odstonié
przed marynarzem tajemnice calego kontynentu, i marynarz uwaza na ogdl, ze tajem-
nica nie byla warta poznania. Opowiadania zeglarzy s3 proste, bezposrednie i zbytkiem

31 Drake, Francis (1540-1596) — angielski kaper (licencjonowany pirat), zeglarz i polityk brytyjski, jako
pierwszy Anglik oplynat kule ziemska.

32Franklin, Jobn (1786—1847) — brytyjski admiral, badacz Arktyki, zginal w trakcie nieudanej ekspedycji
badawczej.

33 Zota Lania — statek, na ktérym sir Francis Drake oplynat $wiat.

34, Ereb” i, Terror” — statki zaginione razem z caly arktyczng ekspedycja sir Johna Franklina.
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sensu nie grzesza. Lecz Marlow nie byl typowym zeglarzem (wyjawszy jego sklonnoéé
do opowiadan) i wedtug niego sens jakiego$ epizodu nie tkwit w érodku jak pestka, lecz
otaczal z zewnatrz opowies¢, ktdra tylko rzucata nan $wiatto — jak blask o$wietla opary
— na wzér mglistych aureoli widzialnych czasem przy widmowym o$wietleniu ksiezyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyla nas weale. To bylo zupelnie w jego stylu. Przyjeliémy
ja w milczeniu. Nikt nie zdoby! si¢ nawet na mruknigcie, a on wkrétce zaczal znéw méwic
powoli:

— Mam na mysli bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz pierwszy,
tysige dziewieéset lat temu — wezoraj... Swiatlo bito pézniej z tej rzeki — wspominali-
$cie o rycerzach? Tak, ale to wszystko jest jak blask przebiegajacy réwning, jak blyskawica
wéréd chmur. Zyjemy w tym blasku — oby trwal, péki stara ziemia toczy¢ sie bedzie!
Lecz wezoraj byla tu ciemnoéé. Wystawcie3s sobie uczucia dowddcy pigknej — jak to sig
nazywalo? — tryremy* na Morzu Srédziemnym, dowédey odkomenderowanego nagle
na pélnoc: przebiega Galic w poépiechu; powierzaja mu jeden z tych statkéw, ktére le-
gioniéci — musieli to by¢ cudowni ludzie i bardzo obrotni — budowali, jak si¢ zdaje,
calymi setkami w przeciggu miesigca lub dwdch, jesli mozna wierzy¢ temu, co si¢ czy-
ta. Wyobraicie go sobie tam: istny koniec $wiata, morze barwy olowiu, niebo barwy
dymu, okret o zwartoéci concertiny® — a dowddca prowadzi go w gore rzeki, wiozac
zapasy czy rozkazy, czy co tam cheecie. Fawice piasku, bagna, lasy, dzicy ludzie, znikoma
ilo$¢ pozywienia odpowiedniego dla cywilizowanego cztowieka, a do picia nic précz wody
w Tamizie. Falerneniskiego wina3® ani $ladu; wysiada¢ na brzeg nie mozna. Tu i tam obdz
wojskowy zagubiony w dziczy jak igla w kopcu siana — zimno, mgla, burze, choroby,
wygnanie i $mier¢ czatujgca w powietrzu, w wodzie, w gaszczu. Musieli tu ging¢ jak mu-
chy. Ale z pewnoécia dowddca poprowadzit bardzo dobrze t¢ wyprawe, niewiele o tym
myslac — chyba pdiniej, kiedy si¢ chelpit wszystkim, co przeszedt swojego czasu. Byli to
ludzie do$¢ mezni, by stawi¢ czola ciemnosci. A moze takiemu dowddcy dodawata ducha
nadzieja, ze dostanie si¢ z czasem do floty w Rawennie — jesli miat dobrych przyjaciot
w Rzymie i jesli wytrzymat straszny klimat.

Albo wyobrazcie sobie, ze przyzwoity, mlody obywatel w todze — moze cokolwiek
za gorliwie uprawiajacy gre w kosci — zjawia si¢ tutaj w $wicie jakiego$ prefekta®® albo
poborcy podatkéw, albo wreszcie kupca, by poprawi¢ swéj los. Laduje na trzgsawisku,
maszeruje przez lasy i osiadlszy na jakiej$ placéwee w glebi ladu czuje, ze dzicz, ostateczna
dzicz zamkneta si¢ wkolo niego — tajemnicze zycie dziczy, ktére tetni w lesie, w dzungli,
w sercach dzikich ludzi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢
posrdd niepojetego, ktdre jest takie czyms obrzydlym. A jednocze$nie to niepojgte ma
czar, ktéry zaczyna na niego dzialaé. Czar ohydy, rozumiecie? Wyobrazcie sobie rosnacy
w tym czlowieku zal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstret, poddanie si¢, nienawisé.

Zamilkl.

— Zwaicie — zaczgl znéw i siedzac ze skrzyzowanymi nogami podnidst reke ob-
récong dlonia na zewnatrz, zupelnie jak Budda nauczajacy w europejskim ubraniu i bez
lotosu — zwaicie, ze zaden z nas nie czulby tego samego. Ratuje nas wiara w skuteczno$¢
naszej pracy — poswigcenie si¢ dla niej. Ale tamci ludzie nie przedstawiali doprawdy nic
nadzwyczajnego. Kolonistami nie byli; podejrzewam, ze ich administracja nie réznila si¢
niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego za$ potrzeba tylko bezmyslnej sily; i nie ma
si¢ czym szezycié, jesli si¢ ja posiada, poniewaz sita ta jest po prostu przypadkiem i wy-
plywa ze staboéci innych. Zagarniali, co mogli, ze zwyklej chciwosci. Byla to po prostu
kradziez z wlamaniem, masowe morderstwo na wielka skale, a ludzie rzucali si¢ w to na
oélep — jak przystoi tym, ktdrzy napastuja mrok. Zdobywanie ziemi, polegajace prze-
waznie na tym, ze si¢ ja odbiera ludziom o odmiennej cerze lub trochg bardziej plaskich
nosach, nie jest rzecza pickna, jesli si¢ w nig wejrzy zbyt blisko. Odkupia ja tylko idea.
Idea tkwigca w glebi; nie sentymentalny pozor, tylko idea; i altruistyczna wiara w t¢ ideg
— c0$, co mozna wyznawa¢ i bi¢ przed tym poklony, i skladaé ofiary...

Swystawié¢ (daw.) — wyobrazié.

38tryrema — trirema, starozytny okret wojenny z trzema rzgdami wioset.
concertina — odmiana akordeonu.

3falerneriskie wino — wino z okolic Neapolu.

Pprefekr — urzednik rzymski.
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Urwal. Plomyki $lizgaly si¢ po rzece: male, zielone plomyki, czerwone plomyki, biale
plomyki, ktére si¢ $cigaly nawzajem, dopedzaly, laczyly, krzyzowaly — aby si¢ rozstal
$piesznie lub powoli. Ruch handlowy wielkiego miasta trwal na bezsennej rzece wérdd
gestniejacego mroku.

Przypatrywali$my si¢, czekajac cierpliwie — nic innego nie mozna bylo robi¢ az do
kofica przyplywu; lecz dopiero po diuzszym milczeniu Marlow rzekt wahajgco: — Pamig-
tacie pewno, koledzy, ze bylem czas jaki$ marynarzem na stodkich wodach — i wéwczas
wiedzieliémy juz, ze jest nam sadzone, nim zacznie si¢ odplyw, wystucha¢ jednej z roz-
licznych przygdéd Marlowa, nie doprowadzajacych do zadnej konkluzji.

— Nie chee nudzi¢ was dlugo tym, co spotkalo mnie samego — zaczal, zdradzajac
t3 uwagg stabo$¢ wlasciwa wielu gawedziarzom, ktdrzy tak czesto zdajg si¢ nie wiedzie¢,
co ich stuchaczy najbardziej interesuje — lecz aby zrozumie¢ wplyw, jaki to na mnie
wywarlo, musicie wiedzie¢, jak si¢ tam znalaztem, co zobaczylem, jak poplynatem w gé-
re rzeki az do miejsca, gdzie spotkalem si¢ po raz pierwszy z tym nieborakiem. Byt to
najdalszy punkt mojej wyprawy i kulminacyjny punkt mych przezy¢. Rzucil jak gdyby
pewien rodzaj $wiatla na to, co mnie otaczato, i na moje mysli. Wszystko to bylo do$¢
ponure i zalosne, i weale nie nadzwyczajne — i nie bardzo jasne. Nie, nie bylo bardzo
jasne. A jednak zdaje mi sig, ze rzucilo pewnego rodzaju $wiatlo.

Powrécilem wéweczas, jak pamigtacie, do Londynu po dluzszej zegludze na Oceanie
Indyjskim, Spokojnym, na morzach chinskich, po porzadnej porcji Wschodu — trwato
to okolo szedciu lat. Walesalem sie tu i éwdzie, przeszkadzajac kolegom w pracy i na-
chodzac wasze domy, zupelnie jakby mi niebo poruczylo®® misj¢, aby was cywilizowa.
Przez pewien czas bardzo to bylo przyjemne, lecz wkrétce zmeczylem si¢ wypoczynkiem.
Wéwczas zaczatem rozgladad si¢ za okretem — co jest chyba najciezszg praca na $wiecie.
Ale okrety nie chcialy nawet na mnie patrzed. I ta zabawa zmeczyla mnie réwniez.

Otéz, kiedy bylem matym chlopczykiem, mialem namietnoé¢ do map. Wpatrywalem
si¢ godzinami w Poludniowa Ameryke i Afryke lub Australi¢, pograzajac si¢ we wspania-
losciach odkrywezych podrézy. W owych czasach bylo jeszcze wiele miejsc pustych na
ziemi, a jesli ktore z nich wydawalo mi si¢ na mapie szczegélnie pongtne (ale one wszyst-
kie tak wygladaja), ktadlem nan palec i méwitem: ,Pojade tam, jak dorosng”. Pamigtam,
ze biegun péinocny nalezat do tych miejsc. No, nie zajechalem tam jeszcze, a teraz juz
probowad nie bedg. Czar pryst. Inne znéw miejsca byly rozrzucone w okolicach réwnika
i po wszelkich szeroko$ciach geograficznych obu pétkul. Zwiedzitem niektére a nich i...
no, nie bedziemy o tym méwili. Ale bylo tam jedno — najwigksze, najbardziej puste, ze
tak powiem — do ktérego ciagnelo mnie najsilniej.

Prawda, ze w owej chwili to miejsce nie bylo juz puste. Od czaséw mego dzieciistwa
zapelnily je rzeki i jeziora, i nazwy. Przestalo by¢ préing przestrzenia pelng rozkosz-
nej tajemnicy — bialg plamg, budzacg w chiopcu wspaniale marzenia. Przeobrazilo si¢
w miejsce, gdzie panuje mrok. Ale byla tam przede wszystkim jedna rzeka, wielka, potez-
na rzeka, ktérg si¢ ogladato na mapie, podobng do olbrzymiego, wyciagnictego weza, ze
tbem w morzu, z tulowiem wijacym si¢ poprzez rozlegly kraing, z ogonem zagubionym
w glebi ladu. A gdy przygladalem si¢ mapie przez okno wystawy, przykuwata mnie ta
rzeka, jak waz przykuwa wzrokiem ptaszka — niemadrego, matego ptaszka.

Przypomnialem sobie, ze istnieje wielkie towarzystwo, spétka do handlu na tej rzece.
Do licha! Przyszto mi na my$l, ze przeciez nie moga prowadzi¢ handlu bez postugiwania
si¢ jakimi$ statkami na tej ogromnej wodnej przestrzeni — bez parowcéw! Dlaczego bym
nie miat si¢ postara¢ o dowddztwo ktéregos$ z nich? Szedtem dalej przez Fleet Street, ale
nie mogtem si¢ pozby¢ tych mysli. Waz mnie oczarowal.

To handlowe towarzystwo bylo spdtka z kontynentu; ale mam mnéstwo krewnych na
kontynencie, poniewaz — jak méwig — taniej tam i weale nie tak nieprzyjemnie, jakby
si¢ zdawalo.

Z przykro$cig musze wyznad, ze zaczalem swych krewnych nudzi¢. Juz to samo bylo
dla mnie czyms zupelnie nowym. Rozumiecie, nigdy nie mialem zwyczaju w taki sposéb
bra¢ si¢ do rzeczy. Szedlem zawsze swojg wlasng drogg, na wlasnych nogach, tam, dokad
mialem ochotg. Nie bytbym wierzyl, ze jestem zdolny do czego$ podobnego, tylko ze —

©poruczy (daw.) — powierzy¢.
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widzicie — jako$ czulem, ze musz¢ si¢ tam dostaé — tak czy inaczej. Wice ich zanu-
dzalem. Mgzczyini méwili: ,M6j drogi” — i nic nie robili. Wéwczas — czy uwierzycie?
— wziglem si¢ do kobiet. Ja, Charlie Marlow, zaprzaglem do roboty kobiety, aby dosta¢
posade. Stowo daje! No, widzicie — przesladowala mnie ta mysl. Mialem ciotke, za-
cng, entuzjastyczng dusz¢. Napisala mi: ,To bedzie cudowne. Gotowam zrobi¢ dla Ciebie
wszystko, wszystko. Myél jest wspaniala. Znam zong jednego z czlonkéw administracji
postawionego bardzo wysoko; znam takie czlowieka, ktéry ma wielkie wplywy” — itd.,
itd. Postanowita péty suszy¢ glowe ludziom, péki mnie nie mianujg kapitanem rzecznego
parowca, poniewaz taka jest moja fantazja.

Dostalem nominacje, oczywiscie, i dostalem ja bardzo predko. Zdaje sig, ze towarzy-
stwo dowiedziato si¢ o $mierci jednego z kapitanéw, kidry zostal zabity w béjce z kra-
jowcami. To bylo moje szczgscie i tym bardziej zachcialo mi si¢ jechaé. Dopiero w dhugie
miesigce potem, gdym usitowat odzyskad cialo owego kapitana, dowiedzialem sig, ze Zrd-
dlem ki6tni bylo nieporozumienie co do kur. Tak, dwoch czarnych kur. Fresleven — tak
si¢ 6w czlowiek nazywat — Dunczyk, uwazal, ze go pokrzywdzono przy kupnie, wysiadt
wiec na lad i zaczat oktada¢ laskq naczelnika wsi. Ach, nie zdziwitem si¢ weale, gdy mi to
opowiadali, zaznaczajac réwnoczesnie, ze Fresleven byl najlagodniejsza, najspokojniejsza
istotg pod storicem. Bylo tak z pewnoscig; ale przeciez znajdowat si¢ tam juz od paru lat,
stuzac wznioslej idei i prawdopodobnie uczut nareszcie potrzebe stwierdzenia w jakikol-
wiek sposoéb szacunku dla siebie samego. Dlatego tez tupil bez litosci starego Murzyna;
naokoto gapit si¢ tlum skamienialych krajowcow, az wreszcie jeden z nich — podob-
no syn naczelnika — stuchajgc z rozpacza wrzaskéw starca, rzucit w biatego widcznig dla
préby — i oczywiscie widcznia uwigzla z fatwoscia migdzy lopatkami. Potem cata ludno$é
uciekla do lasu w oczekiwaniu wszelkich mozliwych klesk, za$ parowiec dowodzony przez
Freslevena odplynat réwniez w wielkim poplochu, pod komends maszynisty, o ile sobie
przypominam. Pézniej nikt juz nie zdawal si¢ troszczy¢ o szczatki Freslevena, poki sig
tam nie znalazlem jako jego nastgpca. Nie moglem tej sprawy zaniedbal, ale gdy wresz-
cie nastreczyla mi si¢ sposobnoéé zetknigcia z mym poprzednikiem, trawa rosngca migdzy
jego zebrami doé¢ byla wysoka, aby zastoni¢ ko$ci. Zostaly wszystkie na miejscu. Nike
nie tknal nadnaturalnej istoty lezacej na ziemi. Wie$ opustoszata, chaty staly otworem,
czarne, butwiejace, krzywe wérdd rozwalonych plotéw. Kleska spadta istotnie na wies.
Ludnoé¢ znikta. Oblgkany strach rozproszyt wszystkich — mezczyzn, kobiety i dzieci;
zaszyli si¢ w gaszez i nie wrécili juz nigdy. Nie wiem doprawdy, co si¢ stalo z kurami.
Przypuszczam, ze sprawa postgpu pozyskala je jako$ dla siebie. Tak czy owak, wskutek
tej stawnej afery dostalem nominacje, nim si¢ jeszcze zaczalem naprawde jej spodziewaé.

Latalem na wszystkie strony jak wariat, aby si¢ przygotowaé do wyjazdu, i przed
uplywem czterdziestu oémiu godzin jechalem juz przez kanat dla pokazania si¢ pryncy-
palom#! i podpisania kontraktu. W bardzo niewiele godzin przybylem do miasta, ktére
przypomina mi zawsze pobielany grob#2. Z pewnoscig to uprzedzenie. Znalazlem bez tru-
du biura kompanii. Byl to najwickszy budynek w miescie i kazdy, kogo tylko spotkatem,
moéwil o tym towarzystwie. Spétka miata si¢ zabra¢ do zalozenia zamorskiego cesarstwa
i zdoby¢ nieskoniczone mndstwo pieniedzy za pomocg handlu.

Waska, opustoszala uliczka w glebokim cieniu, wysokie domy, niezliczone okna o we-
neckich zaluzjach, martwa cisza, trawa migdzy kamieniami, imponujace wijazdowe arkady
na prawo i lewo, olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoje. Wélizgnalem si¢ przez
jedng z tych szpar, wszedlem po zamiecionych, nagich schodach, jalowych jak pustynia,
i otworzylem pierwsze z napotkanych drzwi. Dwie kobiety, jedna tega, a druga szczupla,
siedzialy na krzestach wyplatanych stoma, robiac co$ na drutach z czarnej welny. Szczupta
podniosta si¢ i szfa wprost na mnie ze spuszczonymi oczyma — nie przestajac poruszaé
drutami — i dopiero gdy pomyslalem, ze trzeba ustapié jej z drogi jak lunatyczce, za-
trzymala si¢ i podniosta oczy. Miala suknie prosty jak futerat od parasola; odwrécila sig
bez stowa i zaprowadzila mnie do poczekalni. Wymienilem swoje nazwisko i zaczalem
si¢ rozgladaé. W érodku byl stét z sosnowego drzewa, zwykte krzesta staly pod $cianami,
w jednym koricu pokoju wisiala wielka, blyszczaca mapa, znaczona wszystkimi kolorami

Wpryncypat (daw.) — zwierzchnik.
“2do miasta, ktdre przypomina mi zawsze pobielany gréb — prawdopodobnie mowa tu o Brukseli.
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teczy. Byla tam wielka ilo§¢ czerwieni — ktérg zawsze milo jest widzied, poniewaz z gbry
wiadomo, ze odbywa si¢ tam bardzo konkretna praca — cale mnéstwo blekitu, troche
zieleni, pasma pomaraniczowe, a na wschodnim wybrzezu purpurowa lata, aby pokaza¢,
gdzie weseli pionierzy postepu popijaja wesole piwo lagrowe. Ale nie wybieratem si¢ do
zadnego z tych koloréw. Wybratem si¢ do zéttego. W samym $rodku mapy — jak strzelit.
I rzeka byla tam takie — przykuwajaca — $miertelna — niby wgz. Brr!

Otworzyly si¢ drzwi, ukazala si¢ bialowlosa glowa sekretarza o wspéiczujacym wyra-
zie twarzy i kodcisty palec kiwnat na mnie. Wszedtem do sanktuarium. Swiato tu bylo
przyémione, a cigzkie biurko przykucnglo w $rodku pokoju. Doznalem wrazenia, ze za
tym gmachem tkwi blada otylo$¢ w surducie®. Byt to 6w wielki czlowiek we wlasnej
osobie. Liczyl zapewne jakie$ pie¢ stop sze$¢ cali, a dzierzyt* w reku bardzo wiele mi-
lionéw. Podat mi dlor, o ile pamietam, szepnat co$ nieokreslonego, wyrazit uznanie dla
mojej francuszczyzny*. Bon voyage®.

Po uplywie czterdziestu pi¢ciu sekund mniej wigcej znalaztem si¢ znéw w poczekalni
w towarzystwie wspdlczujacego sekretarza, ktéry — strapiony i pelen sympatii — dat
mi do podpisania jaki$ dokument. Zdaje mi si¢, ze migdzy innymi zobowigzalem si¢ do
zachowania wszystkich handlowych sekretéw. No i nie zamierzam ich zdradzié.

Zaczalem odczuwaé lekki niepokéj. Wiecie, ze nie jestem przyzwyczajony do takich
ceremonii, a przy tym w tej atmosferze bylo co$ zlowieszczego. Zupelnie jakby mnie
wtajemniczono w jaki$ spisek — nie umiem tego okresli¢ — jakby co$ bylo niezupel-
nie w porzadku; cieszylem si¢, kiedym si¢ stamtad wydostal. W przyleglym pokoju owe
dwie kobiety robily goraczkowo na drutach co$ z czarnej welny. Zjawiali si¢ interesanci
i mlodsza z kobiet, wprowadzajac ich, chodzila tam i na powrét. Stara siedziala na krzele.
Plaskie sukienne pantofle oparfa o ogrzewacz do ndg, a na jej kolanach spoczywat kot.
Na glowie miala jaka$ biata, wykrochmalong historyjke, brodawke na policzku i okulary
w srebrnej oprawie zsunicte na koniec nosa. Popatrzyla na mnie znad szkiel. Zmieszal
mnie obojetny spokdj tego szybkiego spojrzenia. Wprowadzono wlasnie dwéch miodzi-
kéw o glupkowatych, wesolych twarzach, a stara rzucita im takie samo szybkie spojrzenie,
madre i obojetne. Zdawalo sig, ze wie o nich wszystko, a takie i o mnie. Poczulem za-
bobonny lek. Wydala mi si¢ niesamowita i ztowroga. Czgsto — gdy bylem juz daleko
— myslalem o tych dwéch kobietach, odiwiernych u wrét Ciemnosci, robigcych na
drutach jakby cieply calun z czarnej welny; wspominalem, jak jedna z nich wprowadza,
wprowadza bez korica w nieznane, a druga bada obojetnie starymi oczami wesole i glupie
twarze. Ave! stara pracownico, migajaca drutami nad czarng przedza. Morituri te salu-
tant.” Niewielu z tych, na ktérych spojrzata, zobaczylo ja znowu — znacznie mniej niz
polowa.

Czekala mnie jeszcze wizyta u doktora. ,Prosta formalno$¢” — zapewnil mnie se-
kretarz z takim wyrazem twarzy, jak gdyby bral pokainy udzial we wszystkich moich
strapieniach. Jaki$ mlodzik w kapeluszu nacisnigtym na lewa brew, zapewne urz¢dnik
— musieli tam by¢ i urzednicy w tej spélee, cho¢ dom byt cichy, jakby si¢ znajdowal
w miescie umarlych — zeszedt skad$ z géry i poprowadzit mnie. Obszarpany byt i za-
niedbany, rekawy kurtki mial poplamione atramentem, a pod brods, przypominajaca
czubek starego buta, tkwit wielki, falisty krawat. Na doktora bylo jeszcze troche za weze-
$nie, wigc zaproponowatem, zeby$my sie czego$ napili, dzigki czemu moj towarzysz puscit
wodze swej wesoloéci. Gdy$my juz siedzieli przy kieliszkach wermutu, zaczal si¢ unosi¢
nad interesami spétki; od stowa do slowa, wyrazilem mimochodem zdziwienie, ze on
sam nie wybiera si¢ do Afryki. Ochléd! natychmiast i stat si¢ bardzo opanowany.

— Nie taki dureri ze mnie, na jakiego wygladam, rzekt Platon do swoich uczniéw —
powiedziat sentencjonalnie i wychylit kieliszek z wielkq stanowczoscia, po czym wstaliémy
z miejsc.

Bsurdut — rodzaj dwurzgdowej marynarki, popularnej na przefomie XIX i XX w.

“dzierzy¢ (daw.) — trzymad.

Swyrazit uznanie dla mojej francuszczyzny — Conrad wielokrotnie podkresla, ze bohaterowie opowiesci
Marlowa rozmawiajg ze soba po francusku.

“bon voyage (fr.) — dobrej podrézy.

Ave! [...] Morituri te salutant. (lac.) — Witaj... pozdrawiajg ci¢ idacy na $mier¢ (tradycyjny okrzyk gla-
diatoréw na widok cesarza).
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Stary doktor wzigt mnie za puls, my$lac najwidoczniej zupelnie o czym innym.

— W porzadku, moze pan jecha¢ — mrukngl i zapytal z pewng skwapliwoscia®®, czy
bym mu nie pozwolil zmierzy¢ swej glowy. Odrzektem: ,dobrze” — nieco tym zaskoczo-
ny, a on wyciagnat co$ w rodzaju cyrkla i zrobit pomiary z tyhu, z przodu i ze wszystkich
stron, notujgc starannie. Byt to nieogolony cztowieczek w wytartym kaftanie podobnym
do oporiczy i pantoflach; wygladal na nieszkodliwego durnia.

— W interesie nauki — rzekl — prosz¢ zawsze tych, ktdrzy tam jada, aby mi pozwolili
zmierzy¢ swe czaszki.

— A gdy wracaja, robi pan to samo? — zapytalem.

— Ach, nigdy si¢ juz z nimi nie stykam — zauwazyl — a przy tym, widzi pan,
zmiany zachodzg w $rodku. — Uémiechnal si¢ jak po wypowiedzeniu przyjemnego zartu.
— Wigc pan tam jedzie. Swietnie. To bardzo zajmujgce. — Spojrzat na mnie badawczo
i znéw co$ zanotowal. — Czy nie bylo kiedy w pariskiej rodzinie wypadku oblgkania? —
zapytal rzeczowym tonem.

Zaczynalo mnie to mocno draznié.

— Pan pyta o to réwniez w interesie nauki?

— Byloby rzecza zajmujaca — odrzekt, nie zwracajac uwagi na moje rozdraznienie —
gdyby mozna dla celéw naukowych $ledzi¢ tam, na miejscu zmiany psychiczne zachodzace
w jednostkach, ale...

— Czy pan jest psychiatrg? — przerwalem.

— Kaidy lekarz powinien by¢ troche psychiatrg — odpart z niewzruszonym spokojem
oryginal. — Mam pewng teoryjke, do ktérej udowodnienia wy, panowie, udajacy si¢ tam,
musicie mi pomoc. To jest méj udzial w korzysciach, jakie kraj méj®® powinien osiggnaé
z posiadania tej wspanialej kolonii*®®. Bogactwa zostawiam innym. Prosz¢ mi wybaczy¢ te
pytania, ale pan jest pierwszym Anglikiem, ktéry si¢ dostaje pod moja obserwacje...

Pospieszylem go zapewni¢, ze nie jestem bynajmniej typowy.

— Gdyby tak bylo — rzeklem — nie rozmawiatbym z panem w ten sposéb.

— To, co pan méwi, jest dos¢ glebokie i prawdopodobnie bledne — rzekt ze $mie-
chem. — Niech pan si¢ wystrzega irytacji jeszcze bardziej niz przebywania na storicu.
Adiew!. Jak to méwicie po angielsku, co? Good-bye®2. Aha! Good-bye. Adieu. Pod zwrot-
nikami trzeba przede wszystkim zachowywaé spokdj... — Podnibst ostrzegawczo palec...
— Du calme, du calme®3. Adieu.

Pozostawato mi jeszcze jedno — pozegnal si¢ z moja zacng ciotkg. Zastalem jg try-
umfujacg. Wypilem filizanke herbaty — ostatnig filizanke porzadnej herbaty na diugi
przeciag czasu — i w pokoju, kedry wygladal wladnie tak, jak sobie wyobrazamy ko-
biecy salon, co podzialalo na mnie niezmiernie kojgco, uci¢liémy przy kominku dlugga,
spokojng gawede. W ciagu tych zwierzen zrozumialem, ze opisano mnie zonie wysokie-
go dygnitarza — i poza tym Bég raczy wiedzie¢ ilu innym osobom — jako wyjatkows
i szczegdlnie obdarzong przez los istotg, czlowieka opatrznosciowego dla spétki, jakiego
si¢ czgsto nie spotyka. Milosierny Boze! a ja mialem obja¢ komende¢ na jakim$ tam mar-
nym rzecznym parowcu, zaopatrzonym w taniutky gwizdawke. Okazalo si¢ przy tym, ze
jestem takze Dzialaczem, przez duze ,D” — rozumiecie. Niby wyslaficem $wiata, niby
apostolem posledniejszego gatunku. W owych czasach rozpuszczano mase takich bredni
w druku i stowie i zacna moja ciotka, zyjaca posrodku tej calej blagi, stracita réwnowagg.
Péty rozprawiala o tym, ze ,trzeba odzwyczai¢ miliony tych ciemnych ludzi od ohydnego
ich zycia”, az wreszcie — dajg wam stowo — zrobilo mi si¢ jako$ glupio. Oémielitem si¢
nadmienié, ze przeciez spétka zostala zalozona dla zysku.

— Zapominasz, kochany Charlie, ze kazda praca zastuguje na zaptate — rzekla we-
solo.

To ciekawe, jak dalece kobiety nie maja poczucia rzeczywistoéci. Zyja we wlasnym

Bskwapliwos¢ — ostentacyjna gotowos¢ a. poépiech.

®kraj mdj — mowa o Belgii, ktorej krol, Leopold II (1835—1909), wladat réwniez Wolnym Paristwem Kongo,
prowadzac tam rabunkows gospodarke i ludobdjcza polityke.

tej wspaniatej kolonii — mowa o Wolnym Paristwie Kongo, funkcjonujacym w latach 1885-1908.

Sladieu (fr.) — do widzenia (dosk.: z Bogiem).

52g00d-bye (ang.) — do widzenia.

33 Du calme, du calme (fr.) — spokojnie, spokojnie.
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$wiecie, ktory whasciwie nigdy nie istnial i istnie¢ nie moze. Jest na to o wiele za pigkny,
a gdyby mozna taki $wiat zbudowad, rozlecialby si¢ przed zachodem storica. Pierwszy
lepszy nieznosny fake, z ktérym my mezczyzini wspdlzyjemy zgodnie od chwili stworzenia,
wyrwalby sie i datby w leb calej historii.

Zostatem usciskany, przykazano mi, abym nosit flanele, abym czesto pisywat i tak dalej
— i pozegnalem si¢. Na ulicy — nie wiem dlaczego — opanowalo mnie dziwne wrazenie,
iz jestem oszustem. Szczegdlna rzecz, ze ja, ktory przywyklem byt wyrusza¢ w jakakolwiek
strong $wiata w przeciggu dwudziestu czterech godzin, po$wiccajac temu mniej uwagi niz
inni przej$ciu na drugg strong ulicy, miatem chwile, nie powiem wahania, ale ociggania si¢
i leku wobec takiej zwyklej historii. Najlepiej wam to wytlumacze, gdy powiem, ze przez
parg sekund doznalem uczucia, jakbym si¢ wybieral nie do $rodka jakiego$ kontynentu,
ale do $rodka ziemi.

Wsiadlem na francuski parowiec, ktéry zajezdzat do wszystkich zakazanych portéw,
jakie Francuzi majg tam po drodze — jedynie po to, o ile si¢ mogltem polapaé, aby wy-
sadza¢ na lad zolnierzy i urzednikéw komory celnej. Przypatrywalem si¢ wybrzezu. Ob-
serwowanie brzegu, ktory przesuwa si¢ koto okretu, przypomina rozwigzywanie zagadki.
Oto lezy przed wami wybrzeze, usmiechnigte, chmurne, powabne, wspaniale, nedzne,
banalne albo dzikie — a zawsze nieme, cho¢ zdaje si¢ szeptaé: chodz i przekonaj si¢. Ten
za$ brzeg byl prawie zupelnie bez charakteru, jakby si¢ jeszcze nie uksztaltowal, a wyglad
miat ponury i monotonny. Skraj olbrzymiej dzungli — o zieleni tak ciemnej, ze wyda-
wala si¢ prawie czarna — obramowany bial fredzly nadbrzeznych fal, biegt prosto jak
nakreslony przy pomocy linii — daleko, hen, daleko wzdtuz bi¢kitnego morza, ktére-
go polysk byl przyémiony przez pelzajaca mgle. Storice palito okrutnie, ziemia zdawala
si¢ blyszczed i ocieka¢ kroplami pary. Gdzieniegdzie popielato-biale plamki ukazywaly
si¢ grupkami na wybrzezu poza bialg linig fal; czasem powiewala nad nimi flaga. Byly to
osady liczace po kilka wiekéw, a jednak nie wicksze niz gtéwki od szpilek na nietknigtym
obszarze kraju. Statek sunat cigzko wzdluz brzegu, zatrzymywal si¢, wysadzal zolnierzy;
jechat dalej, wysadzal urz¢dnikéw komory celnej, aby pobierali cfo na wybrzezu, ktére
wygladato jak pustka zapomniana przez Boga, z zagubiona w niej blaszang szopg i stu-
pem od flagi; i znéw wysadzal Zolnierzy — prawdopodobnie, aby pilnowali urz¢dnikéw
komory celnej. Méwiono mi, ze kilku z nich utoneto w nadbrzeznych falach, ale nike
nie zdawal si¢ o to troszczy¢. Wyrzucono ich tam po prostu i jechaliémy dalej. Dzien
po dniu brzeg wygladal tak samo, jakby$my nie poruszali si¢ weale; przejezdzalismy koto
réznych miejsc — osad handlowych — o nazwach takich jak Gran'Bassam, Little Popo;
nazwach, ktére zdawaly si¢ naleze¢ do jakiej$ plugawej farsy odgrywanej na tle pos¢pne;
kurtyny. Bezczynno$¢ pasazera, osamotnienie wérdd tych wszystkich ludzi, z ktérymi
nie miatem Zadnych punktéw stycznych, oleiste i leniwe morze, jednostajna posepnosé
wybrzeza, trzymaly mnie jakby z dala od rzeczywistoéci — uwiklanego w sieci zatobnej
i bezsensownej utudy. Glos nadbrzeinych fal, dochodzacy niekiedy, stanowit dla mnie
prawdziwg przyjemno$¢ jak odezwanie si¢ brata. Byl to objaw naturalny, cos, co mialo
swoja przyczyne i jakie$ znaczenie. Niekiedy 16dz z wybrzeza dawala mi chwilowy kontake
z rzeczywistoscig. Wioslowali w niej czarni ludzie. Mozna bylo dojrze¢ z daleka polysku-
jace biatka ich oczu. Krzyczeli, $piewali; ciala ich oblewal pot, twarze przypominaly grote-
skowe maski; ale mieli ko$ci, muskuly, dzika zywotno$¢, intensywna energic w ruchach,
co bylo réwnie naturalne i prawdziwe, jak fale rozbijajace si¢ o brzeg. Ich obecno$¢ nie
wymagala usprawiedliwienia. Widok tych ludzi stanowil wielka pocieche. Przez pewien
czas czulem, ze naleie jeszcze do $wiata prostych fakedwy; ale to nie trwalo dtugo. Zawsze
co$ zaszlo i przeploszylo to uczucie. Raz, pamietam, natkneliémy si¢ na statek wojenny
zakotwiczony daleko od brzegu. Na ladzie nie bylo nawet szopy, a jednak statek obrzucat
gaszez pociskami. Okazalo si¢, ze Francuzi prowadza wojng w tamtych okolicach. Flaga
statku zwisala jak tachman; lufy diugich, sze$ciocalowych armat wystawaly ze wszyst-
kich stron niskiego kadluba; statek wznosit si¢ leniwie i opadat na ttustej, mulistej fali,
chwiejac cienkimi masztami. Wéréd niezmierzonej pustki ziemi, nieba i wody tkwit ten
niepojety okret i strzelal w glab kontynentu. Bum! odzywala si¢ jedna z szesciocalowych
armat; drobny plomyk wyskakiwal i znikal, niewielki kigb bialego dymu rozplywal si¢
w powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczal stabo — i nic nie nastgpowalo. Nic nastapié nie
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moglo. Bylo w tym co$ oblgkanego, widok ten przypominal ponurg krotochwilg® i nie
rozproszyl tego wrazenia jaki$ czlowiek z pokladu zapewniajacy mnie powaznie, ze tam
jest obéz krajowcdéw — nazywal ich nieprzyjaciéimi! — ukryty gdzie$ w glebi.

Dore¢czyli$émy wojennemu statkowi listy (méwiono mi, ze ludzie na tym samotnym
okrecie umierajg na febre przecietnie po trzech dziennie) i poplyneliémy dalej. Odwie-
dzili$my jeszcze kilka innych miejscowoéci o nazwach jak z farsy, gdzie $mier¢ i handel
wiodg wesoly taniec wérdd cichej atmosfery nasyconej zapachem ziemi, niby w prze-
grzanych katakumbach?®®; plyneliémy wzdhuz bezksztattnego wybrzeza obramionego pia-
ng niebezpiecznych nadbrzeznych fal, jakby sama przyroda usilowata odeprzeé intruzéw;
wijezdzaliémy w ujécia rzek — strumieni $mierci toczacych si¢ wsréd zycia — ktérych
brzegi rozpadaly si¢ w bloto, ktérych wody, zgeszczone w szlam, ogarnialy poskrecane
mangrowce, zdajace si¢ wi¢ przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej rozpaczy.
Nie zatrzymali$my si¢ nigdzie tak dlugo, aby mozna bylo dozna¢ jakich$ szczegdlnych
wrazen, ale ogdlne uczucie nieokreslonego i dotkliwego zdziwienia wcigz we mnie wzra-
stato. Byla to jakby uciazliwa pielgrzymka wérdd zapowiedzi nocnych zmor.

Mingelo z goéra trzydzieSci dni, nim zobaczylem ujécie wielkiej rzeki®?. Zapuscilismy
kotwice naprzeciw siedziby rzadowej®. Ale moja praca miala si¢ zaczaé dopiero o jakie$
dwieécie mil dalej. Totez wyruszylem motzliwie najpredzej do miejscowosci polozonej
trzydzie$ci mil w gére rzeki.

Odbylem droge na malym morskim parowcu. Kapitan, Szwed, wiedzial, ze jestem
marynarzem, i zaprosit mnie na mostek. Byt to cztowiek miody, szczuply, nasepiony
blondyn; wlosy mial rzadkie i powldczyl nogami. Gdy$my odbijali od lichego, malego
pomostu, wskazal pogardliwie glowa na brzeg.

— Mieszkat pan tam? — zapytal.

— Tak — odpowiedzialem.

— Niezle okazy ci rzadowi faceci, co? — moéwit dalej po angielsku z wielkg precyzja
i glebokim rozgoryczeniem. — To ciekawe, czego si¢ niektdrzy ludzie nie podejmg za
par¢ frankéw na miesige. Cheialbym wiedzied, co si¢ dzieje z takimi osobnikami, kiedy
si¢ znajda tam, w gorze rzeki?

Odrzeklem, ze mam nadziej¢ wkrétce si¢ o tym przekonad.

— Wigc to ta-a-k! — wykrzyknal. Przeszedl w poprzek statku powldczac nogami
i zerkajac czujnie ku przodowi. — Niech pan nie bedzie zanadto pewien siebie — méwit
dalej. — Par¢ dni temu odczepilem cztowieka, ktéry si¢ powiesil na drodze. Byt to takze
Szwed.

— Powiesit si¢! Dlaczego, na milto$¢ boska? — wykrzyknatem. Kapitan patrzyt weigz
bacznie ku przodowi.

— Ktdz to wie? Moze nie mégl znie$¢ tutejszego slorica, a moze i kraju.

Wreszcie dotarli$émy do miejsca, gdzie rzeka si¢ rozszerzata. Ukazalo si¢ skaliste urwi-
sko, waly wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgbrzu; inne domki o zelaznych dachach
tkwily wéréd pustki porytej wykopanymi jamami lub przywieraly do stoku. Nieustanny
szum bystrego nurtu rzeki unosit si¢ nad tym wizerunkiem zamieszkalej pustyni. Groma-
da ludzi, przewaznie czarnych i nagich, roila si¢ jak mréwki. Pomost wstepowat w rzeke.
Od czasu do czasu olepiajace storice zalewalo nagle to wszystko wzmocnionym jeszcze
blaskiem.

— Oto stacja waszej spotki — rzekt Szwed, wskazujac trzy drewniane budynki po-
dobne do barakéw, stojace na skalistej pochylosci. — Odesle tam panu rzeczy. Cztery
skrzynie, tak? Dobrze. Zegnam pana.

Natknalem si¢ na kociot poniewierajacy si¢ w trawie i znalaztem $ciezke prowadzaca
na wzgdrze. Skrecitem w bok z powodu lezacych na drodze glazéw i malego wagonika
przewrdconego do gory kotami. Jednego z nich brakowato. Wagonik wygladal tak mar-
two, jakby byt trupem jakiego$ zwierzecia. Natrafitem znéw na rozlatujace si¢ maszyny,

Sikrotochwila (daw.) — 7art.

SSkatakumby — podziemne korytarze, w okresie wezesnochrzescijaiskim czgsto spelniajace funkcje cmen-
tarzy.

S$mangrowce — namorzyny, ro$linno$¢ przybrzezna.

Sujicie wielkiej rzeki — mowa o rzece Kongo.

S8siedziba rzgdowa — Boma, stolica Konga Belgijskiego.
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na stos zardzewialych szyn. Po lewej stronie kepa drzew rzucala nieco cienia, w ktdrym
jakie$ ciemne ksztalty zdawaly si¢ lekko poruszaé. Przymruzylem oczy; $cieika byla stro-
ma. Na prawo zadiwigczal rég i spostrzeglem, ze czarni si¢ rozbiegajg. Cigzki i gluchy
huk wstrzgsngt ziemig, klab dymu wydobyt sie ze skaly, i to byto wszystko. Zadna zmiana
w skale nie zaszfa. Budowano tam kolej. Owa skala nie mogla przeszkadzaé w robocie,
ale bezcelowe jej wysadzanie bylo calg praca, jaka wykonywano.

Uslyszatem za sobg lekki brzek i odwrécitem glowe. Szesciu czarnych ludzi szlo $ciei-
ka gesiego, dazac z trudem pod gére. Szli powoli, wyprostowani, niosgc na glowie mate
kosze pelne ziemi, a brzgk towarzyszyl miarowo ich krokom. Wkoto bioder mieli prze-
paski z czarnych tachmanéw, ktérych krétkie korice chwialy sie z tytu jak ogony. Mozna
bylo policzy¢ wszystkie zebra tych ludzi; stawy ich czlonkéw® wygladaly jak wezly na
linie. Kazdy mial na szyi zelazng obroig, a wszyscy byli polaczeni fafcuchem, ktdrego
ogniwa kolysaly si¢ miedzy nimi rytmicznym dzwigkiem. Drugi wybuch rozlegt si¢ od
strony tej samej skaly i przypomnial mi nagle éw statek wojenny, ktéremu si¢ przypa-
trywalem, gdy strzelal w glab kontynentu. Byl to ten sam rodzaj ztowieszczego huku;
ale tych ludzi zadng miara nie moizna bylo nazwaé nieprzyjaciétmi — nawet przy naj-
wickszym wysitku wyobrazni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a pogwalcone przez
nich prawo, tak jak i p¢kajace pociski, przybyly zza morza — niezbadane, tajemnicze.
Wychudle piersi Murzynéw dyszaly réwnoczeénie, rozdete gwaltownie nozdrza drgaly,
oczy patrzyly kamiennym wzrokiem w gore przed siebie. Przeszli o sze$¢ cali ode mnie
nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, z zupelna, $miertelng obojetnoscig dzikich, ktorzy sa
nieszcze¢Sliwi. W $lad za tym surowym materialem jeden z nawréconych krajowcéw —
rezultat dzialania nowych sit — wldkt si¢ zgnebiony, trzymajac strzelbg przez $rodek.
Mial na sobie mundurows kurtke, u ktérej brakowalo guzika, i spostrzeglszy na $ciez-
ce bialego, podnidst z po$piechem bron na ramie. Byta to zwykta ostroznoéé; nie mogt
pozna¢ od razu, kim jestem, poniewaz biali sa na odleglo$¢ bardzo do siebie podobni.
Uspokoit si¢ szybko i wykrzywil twarz, pokazujac biale z¢by w szerokim, fotrowskim
us$miechu, przy czym ogarnal spojrzeniem powierzonych mu ludzi. Jakby poczuwal sig
do kolezeristwa ze mna w pelnieniu wznioslych obowigzkéw. Przeciez ja bylem réwniez
czastka wielkiej przyczyny, wywolujacej to wyzsze i sprawiedliwe postgpowanie.

Zamiast i$¢ w gore, odwrocitem si¢ i zaczatem schodzi¢ na lewo. Chciatem, aby ci
wic¢zniowie skuci tadcuchem znikn¢li mi z oczu, zanim znéw zaczng si¢ wspinaé. Wiecie,
ze specjalnie czuly nie jestem; wypadalo mi nieraz i zadawal ciosy, i odbieraé je. Czasem
musialem si¢ broni¢, a czasem atakowaé — co jest tylko pewna formg obrony — nie
zastanawiajac si¢ wiele, zgodnie z wymaganiami zycia, w jakie wdepnalem. Widywalem
szatana przemocy i szatana chciwodci, i szatana pozadliwosci; ale, na Boga! byli to sil-
ni, jurni szatani o ognistych $lepiach, ktérzy rzadzili i powodowali®® ludzmi — ludzmi,
méwi¢c wam. Lecz stojgc tam, na zboczu wzgbrza, poczulem, ze pod o$lepiajacym bla-
skiem storica w tym kraju zapoznam si¢ z rozlazlym, kltamliwym, bladookim diablem,
opiekunem drapieznej i bezlitosnej glupoty. Jak chytry umial by¢ takze, przekonalem
si¢ dopiero po kilku miesigcach i o tysiac mil dalej. Zatrzymalem sie, przerazony, jak
gdyby mnie kto$ ostrzegl. Wreszcie zaczalem schodzi¢ na ukos ze wzgbrza, kierujac sig
ku drzewom, ktére przedtem widzialem.

Obszedlem wielka dziurg, wykopang przez kogo$ na zboczu w celu niemozliwym do
przenikniecia. Nie wygladata w kazdym razie ani na kamieniotom, ani na jame, z ktérej
wybrano piasek. Byla to po prostu dziura. Moze miata co$ wspdlnego z filantropijnyms!
zamiarem dostarczenia zbrodniarzom jakiego$ zajecia. Nie wiem. Potem znéw o malo co
nie wpadlem do bardzo waskiej szczeliny, wygladajacej na zboczu jak nieznaczna blizna.
Odkrylem, ze wrzucono tam cale mndstwo rur sprowadzonych dlaé? zdrenowaniaé? osady.
Pottukly si¢ co do jednej. Byt to objaw rozpasanego niszczycielstwa.

Sczlonki (daw.) — korczyny.

Opowodowac (daw.) — kierowad.

é!filantropijny — milosierny.

62dlg (daw.) — w celu.

$zdrenowa¢ — (o glebie) wysuszy¢, odprowadzajgc nadmiar wody.
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Dotarfem wreszcie do drzew. Zamierzalem powalesad si¢ troche w ich cieniu; ale le-
dwie si¢ tam znalaztem, wydalo mi si¢, ze przestgpitem ponury krag jakiego$ infernoss.
Wartkie prady pobliskiej rzeki wytwarzaly nieustanny, jednostajny, $lepy, gwattowny ha-
tas, przepetniajacy tajemniczym rytmem zatobny spokdj gaju, jak gdyby gwaltowny rytm
rozpedzonej ziemi stal si¢ nagle slyszalny wéréd drzew, gdzie si¢ nie czulo najlzejszego
powiewu, gdzie nie drgnat zaden listek.

Czarne ksztalty czolgaly sig, lezaly siedzialy migdzy drzewami, opierajac si¢ o pnie,
tulily si¢ do ziemi — to widzialne, to przestoni¢te metnym pétmrokiem — we wszelkich
mozliwych pozach wyrazajacych bél, zgnebienie i rozpacz. Rozlegt si¢ znowu wybuch mi-
ny w skale i ziemia wzdrygneta si¢ lekko pod mymi nogami. Praca posuwata si¢ naprzéd.
Praca! A tutaj bylo miejsce, gdzie niektérzy jej wykonawcy usungli sig, aby umrzed.

Umierali powoli — to nie ulegalo watpliwosci. Nie byli nieprzyjaciéimi, nie byli
zbrodniarzami, nie zostalo w nich juz nic ziemskiego — byly to tylko czarne cienie cho-
roby i glodu, lezace bezwladnie w zielonawym mroku. Sciggnieci ze wszystkich zakatkéw
wybrzeza na podstawie legalnych kontraktéw, rzuceni w nieodpowiednie warunki, zy-
wieni nieodpowiednig strawg, oslabli, stali si¢ niezdolni do pracy; pozwolono im wreszcie
odpelzna¢ i wypoczywaé. Te konajace postacie byly wolne jak powietrze — i prawie row-
nie niematerialne. Zaczatem rozrézniaé polysk oczu pod drzewami. Potem, spojrzawszy
w dél, zobaczylem twarz tuz kolo mej reki. Czarny szkielet lezal wyciagnicty na ziemi,
opierajac si¢ ramieniem o drzewo; powieki jego podniosly si¢ z wolna i zapadle oczy
spojrzaly na mnie, olbrzymie i nieprzytomne; w glebi orbit zatlilo si¢ jakby $lepe, biate
éwiatetko i gasto powoli. Ow czlowiek wygladat na mtodego — byt to prawie chlopiec
— ale wiecie, ze trudno si¢ w nich potapa¢. Nie mialem pojecia, co bym mégt zrobi¢ dla
niego, i tylko podatem mu suchar ofiarowany mi na okrecie przez zacnego Szweda. Palce
biedaka zamknely si¢ powoli wkolo suchara i trzymaly go — byl to ostatni ruch, jaki
dostrzeglem, ostatnie spojrzenie. Naokolo szyi mial zawigzane pasemko bialej welnianej
przedzy. Dlaczego? Skad je wydostal? Czy to byt jakis znak szczegdlny — czy ozdoba —
czy amulet — czy akt blagalny? Czy byla w ogdle jaka$ mysl z tym zwigzana? Ta odrobina
biatej przedzy zza mérz wygladata dziwnie niepokojaco na czarnej szyi.

Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie wigzki katéw ostrych siedzialy z podcig-
gnictymi nogami. Jeden z Murzynéw oparl brode¢ o kolana, patrzac w préini¢ w prze-
razajacy, nieznoény sposéb; bratnia jego mara podtrzymywata sobie czolo, jakby owlad-
nicta wielkim znuzeniem; inne jeszcze byly rozrzucone wokolo, poskrecane we wszelkich
mozliwych pozach, pelnych wyczerpania, jak na obrazie rzezi lub moru®>. Gdy stalem,
porazony zgroza, jedna z tych istot zwlokla si¢ na rece i kolana i popelzla na czworakach
w strong rzeki, aby si¢ napi¢. Chleptala wodg z dloni, potem usiadla na storicu skrzyzo-
wawszy przed sobg piszczele, a w chwilg pdiniej welnista jej glowa opadla na piersi.

Mialem juz dosy¢ tego walgsania si¢ w cieniu i po$pieszylem ku stacji. W poblizu
zabudowani spotkatem biatego, ubranego z tak nieoczekiwang elegancja, ze w pierwszej
chwili wzigtem go za co$ w rodzaju wizji. Zobaczytem wysoki, nakrochmalony kolnierzyk,
biate mankiety, lekka alpakows kurtke, $niezne spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza
nie mial. Wiosy jego byly rozdzielone, wyczesane i wypomadowane, a w duzej bialej rece
ni6st parasol z zielong podszewks. Byt zdumiewajacy; za jego uchem tkwilo pi6ro.

Podalem dlon temu cudu i dowiedzialem sig, ze to jest gléwny buchalter®s spétki
i ze caly ksiggowo$¢ prowadzi si¢ whasnie na tej stacji. Powiedzial, iz wyszedt tylko na
chwile, aby ,odetchnaé éwiezym powietrzem”. To wyrazenie brzmialo bardzo dziwacz-
nie, budzgc asocjacjes” biurowego, siedzacego zycia. Nie bytbym wam weale wspominal
o tym urzedniku, ale z jego ust uslyszalem po raz pierwszy nazwisko agenta, ktéry tak
nierozerwalnie si¢ laczy z mymi wspomnieniami z tego okresu. A przy tym czulem dla te-
go faceta szacunek. Tak; czulem szacunek dla jego kolnierzykéw, szerokich mankietow,
wyczesanej czupryny. Wygladal niewatpliwie jak lalka od fryzjera, ale wérdd wielkiego
rozprzgzenia w calym kraju dbat o swa powierzchowno$é. To si¢ nazywa trzymaé fason.
Jego nakrochmalone kolnierzyki i gorsy od koszul byly wynikiem sily charakteru. Bawit

é4inferno (wi.) — pieklo.
Smdr — zaraza.

SSbuchalter (daw.) — ksiggowy.
asocjacja — skojarzenie.
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tu juz blisko trzy lata; i nie moglem si¢ kiedy$ powstrzyma¢ od zapytania, skad wytrzasnat
takg bielizne? Zaczerwienit si¢ leciutko i rzekt skromnie:

— Wyuczytem jedng z tutejszych kobiet, krecacych si¢ przy stacji. To bylo trudne.
Nie smakowata jej ta robota.

Takim sposobem cziowiek ten rzeczywiscie czegos dokazal. A przy tym byl szczerze
oddany swoim ksiggom, ktére utrzymywat we wzorowym porzadku.

Poza tym wszystko na stacji bylo w nieladzie — glowy, rzeczy, budynki. Dhugie
sznury pokrytych kurzem Murzynéw o plaskich stopach przybywaly i odchodzily; po-
tok wszelakiej manufakturys, lichych perkali®®, paciorkéw i miedzianego drutu odptywat
w glab ciemnosci, skad saczyla si¢ w zamian drogocenna kos¢ stoniowa.

Musialem czekaé na stacji przez dziesig¢ dni — calg wieczno$é. Mieszkalem w chacie
na dziedzificu, ale zeby si¢ wyrwaé czasem z tego chaosu, zawadzalem o biuro buchaltera.
Zbudowane bylo z poziomych desek tak licho dopasowanych, ze gdy buchalter pochylat
si¢ nad wysokim swoim pulpitem, poprzekreslany byt od stép do gléw waskimi paskami
swiatta. W pokoju bylo jasno bez otwierania wielkiej okiennicy. Przy tym panowat tam
upal; wielkie muchy brzgczaly szatadsko i nie kiuly, lecz ranily. Siadywalem zwykle na
podtodze, podczas gdy buchalter o nieskazitelnej powierzchownosci (nieco nawet uper-
fumowany) sterczal na wysokim stotku i pisal. Czasem wstawal, aby rozprostowaé koéci.
Gdy wtaczano 16zko na kétkach z chorym (jakim$ agentem, ktéry zastabl w gérnych
okolicach rzeki), przejawiat lekkie rozdraznienie.

— Jeki chorego — méwil — rozpraszaja moja uwage. A bez tego niezmiernie jest
trudno ustrzec si¢ bledéw w tym klimacie.

Pewnego dnia zauwazyl, nie podnoszac glowy:

— Tam w glebi kraju spotka si¢ pan z pewnoscia z Kurtzem”. — Gdy zapytalem,
kim jest Kurtz, odrzekl, ze to jeden z gléwnych agentéw; spostrzeglszy, iz ta informa-
cja rozczarowala mnie, dodat powoli, odktadajac piéro: — Bardzo wybitny cztowiek. —
Dowiedzialem si¢ dalej od niego, ze Kurtz jest kierownikiem handlowej stacji, bardzo
waznej stacji, we wlasciwym kraju koéci sloniowej, w samym centrum. Przysyla tyle ko-
$ci sloniowej, co wszyscy inni razem wzigci...

Zaczat zndw pisaé. Z chorym bylo tak 7le, ze nawet nie jeczal. Muchy bzykaly wéréd
wielkiego spokoju.

Nagle uslyszalem wzrastajacy gwar i glosny tupot krokéw. Przybyla karawana. Gwat-
towny belkot zlozony z dziwacznych diwickéw wybuchnal po drugiej stronie desek.
Wszyscy tragarze méwili jednoczesnie, a wérdd tego halasu rozlegl si¢ zalosny glos ghéw-
nego agenta, ktéry wolal po raz dwudziesty tego dnia, ze ,ma juz tego dosy¢”... Wstat
powoli z krzesta.

— Céz to za okropny hatas — powiedziat. Przeszed! po cichu przez pokdj, aby spojrze¢
na chorego, i rzekl do mnie wracajac:

— On nie slyszy.

— Jak to, umarl? — spytalem przestraszony.

— Nie, jeszcze nie — odrzekt z wielkim spokojem. Potem dodat kiwnawszy glows
w strong zgietku na dziedzincu: — Kiedy czlowiek musi wciagaé, jak si¢ nalezy, pozy-
cje, zaczyna czu¢ do tych dzikich nienawi$¢ — $miertelng nienawi$¢. — Zamyslit si¢ na
chwile. — Jak pan zobaczy Kurtza — ciggnat dalej — niech mu pan powie ode mnie,
ze wszystko tutaj — spojrzal na pulpit — jest w zupelnym porzadku. Nie lubi¢ pisaé¢ do
niego, z tymi naszymi postaicami nie wiadomo nigdy, do czyich rak list moze si¢ dostaé
tam, na tej stacji centralnej’!. — Patrzyt we mnie przez chwile tagodnymi, wypuklymi
oczyma. — O, ten to zajdzie daleko, bardzo daleko — zaczat znéw. — Zajmie wkrétce
wazne stanowisko w administracji. Postanowili tak ci u géry, rada spélki w Europie,
rozumie pan.

Zabral si¢ znéw do pracy. Halas na zewngtrz ustal; wychodzac z chaty, zatrzymatem sie
na progu. Wéréd spokojnego brzeczenia much agent wracajgcy do kraju lezal czerwony

Smanufaktura — tu: wyroby.

perkal — rodzaj cienkiego bawelnianego plétna.

70Kurtz — wg niektdrych interpretatoréw nazwisko znaczace; Kurtz (niem.: krétki) miatoby by¢ imieniem
diabta z ludowych podari, podobnie jak polskie ,,Kusy”.

"Ina tej stacji centralnej — mowa o Leopoldville (obecnie Kinszasa).
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i nieczuly na wszystko; drugi za$, pochylony nad swymi ksicgami, wciagal poprawnie
pozycje réznych idealnie poprawnych transakeji; a pigédziesigt stdp ponizej progu chaty
wida¢ bylo nieruchome wierzchotki drzew z gaju $mierci.

Nastepnego dnia opuscitem nareszcie stacje razem z karawang zlozong z szesédziesigciu
ludzi, wyruszajac na dwustumilowy marsz piechots.

Nie warto rozwodzi¢ si¢ nad tym. Wszedzie $ciezki i $ciezki; wydeptana sie¢ $ciezek
snujacych si¢ po pustym kraju przez wysoka trawe, przez spalong trawe, przez gaszcz, na
dét i w gore przez chlodne wawozy, w gére i na dot po kamienistych pagoérkach roz-
prazonych przez upal; a przy tym samotno$¢, zupelna samotnos¢ — nikogo, ani jedne;j
chaty. Ludno$¢ wyniosla si¢ stamtad juz dawno. Gdyby tak cala masa tajemniczych Mu-
rzynéw, uzbrojonych w straszliwy orez wszelakiego rodzaju, zacz¢la nagle podrézowad
droga mi¢dzy Deal a Gravesend, tapigc parobkéw na prawo i lewo do dzwigania cigikich
jukéw, wyobrazam sobie, ze kazdy folwark i kazda wie§ w tych okolicach opréinityby
si¢ bardzo szybko. Ale tutaj i zabudowania znikly réwniez. Przechodzilem jednak przez
kilka opuszczonych wsi. Jest co$ wzruszajaco dziecinnego w ruinach $cian z trawy. Dzied
po dniu slyszatem za sobg tupot i szelest sze$¢dziesieciu par bosych nég, a kazda para
dzwigala sze$édziesi¢ciofuntowy cigzar. Rozbijanie obozu, gotowanie, sen, zwijanie obo-
zu, marsz. Od czasu do czasu znajdowaliémy Murzyna spoczywajacego w wysokiej trawie
blisko $ciezki — tragarza, ktéry padl martwy w uprzezy, a obok niego pusta tykwe’? na
wode i dhugi kij. Wielka cisza naokolo nas i w gorze. Niekiedy wéréd spokojnej nocy
drganie dalekich b¢bnéw, to wznoszace sig, to opadajace drganie rozlegle i stabe; dzwick
dziwaczny, pociggajacy, wymowny i dziki — o znaczeniu moze réwnie glebokim jak
dzwick dzwondw w kraju chrzeécijadskim.

Spotkali$émy raz bialego w rozpigtym mundurze, obozujacego na $ciezce ze zbroj-
ng eskortg zlozong z wychudlych Zanzibarczykéw; bardzo byl goscinny i podochocony,
zeby nie powiedzie¢ — pijany. O$wiadczyl, ze pilnuje porzadku na drogach. Nie moge
powiedzie¢, abym widzial jakg droge lub jakikolwiek porzadek, chyba ze ciato Murzyna
w $rednim wieku — z dziurg od kuli w czole — o ktdre dostownie potknalem si¢ trzy
mile dalej, mozna uznaé za trwale zaprowadzenie porzadku.

Podrézowal ze mnag takze pewien bialy, niezly sobie czlowiek, ale nieco zbyt otyly; mial
przy tym niezno$ny zwyczaj: mdlal na rozpalonych zboczach, w odleglosci calych mil od
najmniejszego skrawka cienia i od wody. Przyznacie, Zze moina si¢ czué rozdraznionym,
kiedy trzeba trzymad wlasng marynarke niby parasol nad czyja$ glows, poki ten kto$ nie
przyjdzie do siebie. Nie moglem si¢ raz powstrzymac od zapytania, po co on si¢ tu w ogdle
wybral.

— Zeby zrobi¢ pienigdze, naturalnie, a céz pan sobie mysli? — odrzekt pogardliwie.

Potem dostal goraczki i trzeba go bylo nie$¢ w hamaku zawieszonym na tyce. Poniewaz
wazyt dwieécie dwadziescia cztery funty”?, miatem ciggle awantury z tragarzami. Narowili
si¢, uciekali, wymykali si¢ ze swymi jukami w ciemno$¢ — co$ zupelnie podobnego do
buntu. Tedy pewnego wieczoru wyciatem do nich po angielsku mowe z gestami, z ktérych
ani jeden nie uszedt sze$¢dziesieciu parom oczu patrzacych we mnie, i nastgpnego dnia
wyprawitem hamak jak si¢ patrzy na czele karawany. W godzing péiniej natknglem sie
na ten caly interes porzucony w krzakach — na mego towarzysza, hamak, jeki, koldry,
przerazenie. Cigzka tyka zdarfa mu skére z biednego nosa. Nalegal usilnie, abym kogo$
zabil, ale w poblizu nie bylo ani $ladu tragarza. Przypomnialem sobie starego doktora: ,,Z
punktu widzenia nauki byloby ciekawe $ledzi¢ na miejscu zmiany psychiczne zachodzace
w jednostkach”. Czulem, ze staje si¢ interesujacy dla nauki. Ale to nie nalezy do rzeczy.

Pigtnastego dnia ujrzatem znéw wielkq rzeke i dowloklem sig, kulejac, do stacji cen-
tralnej. Znajdowala si¢ nad mala zatoczka, wérdd krzewdw i lasu; z jednej strony przy-
legalo do niej mile, woniejace bagno, z trzech pozostalych byla otoczona popgkanym
plotem z sitowia. Zaniedbany otwér w plocie stanowil jedyng brame i wystarczalo rzucié
okiem, aby si¢ przekonaé, ze to rozlazly diabel tu wiada. Biali ludzie z dlugimi kijami
w rekach wysuneli si¢ ospale sposrdd budynkéw, przywlekli si¢, aby na mnie spojrzed,
i znikli z widoku. Jeden z nich, t¢gi, porywczy facet o czarnych wasach, dowiedziawszy

72tykwa — twarda okrywa owocu roéliny o tej samej nazwie, stosowana jako pojemnik na wodeg.
funt — brytyjska miara masy, obecnie ok. 0,45 kg.
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si¢, kim jestem, poinformowal mnie bardzo potoczyécie, odbiegajac czgsto od tematu, ze
parowiec méj znajduje si¢ na dnie rzeki. Spiorunowala mnie ta wiadomos$¢é. Co? jak to,
dlaczego? O, ,wszystko w porzadku”. ,Sam dyrektor” byt przy tym. Nie ma podstaw do
zadnych zarzutéw.

— Wszyscy zachowali si¢ wspaniale, wspaniale! Musi pan p6jé¢ i zobaczy¢ si¢ na-
tychmiast z gtéwnym dyrektorem — ciggngl podniecony. — On czeka na panal!

Nie od razu zrozumiatem wladciwe znaczenie tego rozbicia. Mam wrazenie, ze jui
teraz rozumiem, ale pewny nie jestem bynajmniej. Kiedy o tym mysle, wydaje mi sig, ze
ten wypadek byt naprawde zbyt niedorzeczny, aby mégl by¢ zupelnie naturalny. A jed-
nak... Ale w owej chwili wygladal po prostu jak jaka$ przekleta przeszkoda. Parowiec
zatongl. Przed dwoma dniami wyruszyli w naglym pospiechu w goére rzeki z dyrekto-
rem na pokladzie, pod komendg jakiego$ ochotniczego kapitana, i zanim uplynely trzy
godziny, wybili o kamienie dno statku, ktéry zatonat przy potudniowym brzegu.

Zapytalem siebie, co tu mam whasciwie do roboty, teraz, gdy statek méj przepadt.
A w rzeczywistoéci czekala moc pracy przy wylawianiu z rzeki mego dowddztwa. Mu-
sialem wzig¢ si¢ do tego zaraz na drugi dzied. Wydobycie statku, a potem naprawa, gdy
juz sprowadzilem na stacj¢ wszystkie czgéci parowca, trwaly kilka miesiecy.

Pierwsza moja rozmowa z dyrektorem byla ciekawa. Nie poprosil wcale, abym usiadt,
cho¢ przeszediem tego ranka dwadzie$cia mil. Mial pospolita cere, pospolite rysy, manie-
ry i glos. Wzrostu byt $redniego, budowy przecietnej. Jego oczy, zwyklego niebieskiego
koloru, byly chyba szczegélnie zimne, a spojrzenie — gdy chcial — spadato na czlowieka
ostre i cigzkie jak topér. Ale nawet i wowczas reszta jego osoby zdawala si¢ temu prze-
czyé. Tylko na jego ustach bladzit jaki$ nieokreslony, nikly wyraz — co$ ukradkowego
— uémiech, nie u$miech; pamictam go, ale nie umiem wytlumaczy¢. Ten u$miech byt
nie$wiadomy, cho¢ stawal sic wyrainiejszy w chwili, gdy dyrektor koriczyt co§ méwic.
Zjawial si¢ jak piecze¢ przylozona do stéw, aby znaczenie najzwyklejszego zdania uczynié
zupelnie nieprzeniknionym. Ow dyrektor byt to zwykly sobie kupiec pracujacy od dzie-
ciristwa w tych okolicach — i nic wigcej. Stuchano go, ale nie wzbudzat ani przywigzania,
ani trwogi, ani nawet szacunku. Wzbudzal niepokéj. Otz to whasnie! Niepokéj. Nie by-
lo to wyraine niedowierzanie — po prostu niepokdj, nic wiccej. Nie macie pojecia, jak
skuteczna moze si¢ sta¢ taka... taka... wladciwo$¢. Nie mial zmystu organizacyjnego ani
inicjatywy, ani nawet zamilowania do tadu. Wychodzito to na jaw w takich rzeczach, jak
na przyklad optakany stan stacji. Nie byt wyksztalcony, nie byt inteligentny. Dlaczego
dostal si¢ na to stanowisko? Moze dlatego, ze nigdy nie chorowal... Przestuzyt w tam-
tych okolicach trzy okresy po trzy lata... Dlatego, ze $wietne zdrowie wérdd ogdlnego
pogromu organizméw jest juz samo przez si¢ rodzajem potegi. Gdy udawat si¢ do kraju
na urlop, hulal wystawnie — na wielkg skale. Niby marynarz na urlopie — z pewng
jednak réznica — czysto zewngetrzng. Mozna bylo si¢ tego domysli¢ z jego przygodnych
opowiadani. Nie potrafil nic stworzy¢, umial tylko korzystaé z rutyny — i to wszystko.
Ale byt wielki. Byt wielki dzigki drobnej rzeczy polegajacej na tym, ze niepodobna bylo
dociec, co moze mie¢ wladz¢ nad takim czowiekiem. Nie zdradzil nigdy tej tajemnicy.
A moze nie tkwilo w nim po prostu nic. Takie podejrzenie trzymato czlowieka w szachu
— bo zewngtrznej kontroli nie bylo. Raz, kiedy przeréine tropikalne choroby potozyly
prawie wszystkich ,agentéw” na stacji, uslyszano, jak dyrektor méwit:

— Ludzie, ktérzy tu przyjezdzaja, nie powinni mie¢ wngtrznosci.

Przypieczgtowal wlasciwym sobie u$miechem t¢ enuncjacj¢’4, jakby to byly drzwi
otwierajace si¢ na ciemno$¢, przy kedrych pelnit funkcje odiwiernego. Zdawalo si¢ czto-
wiekowi, ze co$ ujrzat — ale lezata na tym pieczeé. Gdy mu dokuczyly ustawiczne ktétnie
biatych o pierwszeristwo przy stole, kazat zrobi¢ olbrzymi okragly stét, dla ktérego trze-
ba bylo zbudowa¢ oddzielny dom. Byla to jadalnia stacji. Tam gdzie siedzial dyrektor,
znajdowalo si¢ pierwsze miejsce — reszta si¢ nie liczyla. Czulo sig, ze to niezlomne jego
przekonanie. Nie byl ani uprzejmy, ani nieuprzejmy. Byl spokojny. Pozwalal, aby jego
»b0y’>” — spasiony miody Murzyn z wybrzeza — traktowal bialych w jego obecnosci
z wyzywajacg zuchwalodcig.

74enuncjacia — deklaracja.
75hoy — tu: stuzgcy (dosl. ang.: chlopiec).
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Zobaczywszy mnie dyrektor zaczal natychmiast méwié. Moja podréz przeciggneta sie
bardzo dlugo. Nie mégl juz czekaé. Musial wyruszy¢ beze mnie. Trzeba bylo zluzowad
ludzi na stacjach polozonych wyzej nad rzeka. Tak diugo si¢ juz zwlekalo, ze nie wia-
domo, kto umarl, a kto zyje, jak tam sobie radzag — i tak dalej, i tak dalej. Nie zwracal
uwagi na moje wyjasnienia i bawigc si¢ laskq wosku powtérzyt kilka razy, ze sytuacja
jest ,bardzo, bardzo grozna”. Rozeszly si¢ pogloski, iz bardzo wazna stacja znajduje si¢
w niebezpieczedistwie, a jej kierownik, Kurtz, lezy chory. Dyrektor ma nadziejg, ze to
nieprawda. Kurtz jest... Czulem si¢ zmeczony i zirytowany. Do diabta z tym Kurtzem!
Przerwalem o$wiadczajac, ze slyszalem juz o tym Kurtzu na wybrzezu.

— Ach tak! wigc méwig tam o nim — szepnat sam do siebie. — Po chwili milczenia
ciaggnal zndéw dalej, zapewniajac mnie, ze Kurtz jest najlepszym jego agentem, Ze jest to
czowiek wyjatkowy, na ktérym towarzystwu jak najbardziej zalezy; totez rozumiem chyba
jego niepokdj — dyrektora. Jest bardzo, ale to bardzo niespokojny. I rzeczywiscie wiercit
si¢ wcigz na krzeSle, wykrzykujac:

— Ach, ten Kurtz! — az wreszcie laska wosku zlamata mu si¢ w rekach, co wprawito
go jakby w ostupienie.

Nastepnie zazadal ode mnie informaciji, ,ile czasu potrzeba, azeby...” Przerwalem mu
znowu. Widzicie, bylem glodny, a ze w dodatku nie proszono mnie, bym usiadl, wigc
zaczynalem si¢ wéciekad.

— Skadze mam wiedzie¢? — odrzeklem. — Jeszcze nawet nie widziatem tego statku.
Zapewne kilka miesi¢cy. — Cala ta gadanina wydawata mi si¢ zupelnie jatowa.

— Kilka miesigcy — powtdrzyl. — No dobrze, powiedzmy trzy miesigce, zanim
bedziemy mogli wyruszy¢. Tak. To powinno wystarczy¢.

Wypadlem z jego chaty (mieszkal sam jeden w glinianej lepiance, przy ktérej bylo
co$ w rodzaju werandy), mruczac pod nosem, co o nim mysle. Gadatliwy idiota! Potem
zmienilem zdanie, uprzytomniwszy sobie z lekiem, jak doktadnie ocenit czas potrzebny
na te Hhistori¢”.

Nastepnego dnia wziglem si¢ do pracy, odwrécony, ze tak powiem, tylem do stacji.
Wydato mi si¢, ze jedynie w ten sposéb pozostang w kontakcie ze zbawiennymi faktami
zycia. Jednak trzeba bylo si¢ czasem rozejrze¢ i wowczas widzialem t¢ stacje, tych ludzi
walesajacych sie bez celu po dziedzificu w blasku stofica. Zapytywalem siebie niekiedy,
co to wszystko ma znaczy¢. Wedrowali tu i tam ze swymi idiotycznymi, dtugimi kijami
w reku jak banda niewiernych pielgrzyméw, zaczarowanych w obrebie zbutwialego plo-
tu. Stowo ,ko$¢ stoniowa” rozlegalo si¢ w powietrzu, rozchodzilo si¢ szeptem, ulatywato
jak westchnienie. Mozna bylo pomysle¢, ze si¢ do niego modly. Zaraza glupiej cheiwosci
przenikala to wszystko jak trupi zapach. Stowo daje, nie widzialem jeszcze nigdy w zy-
ciu czego$ rownie nierealnego. A glucha dzicz otaczajaca t¢ polanke uderzyla mnie jak
jaka$ niezwyci¢zona wielko$¢ — zlo czy prawda — czekajaca cierpliwie na zniknigcie
bezsensownej inwazji.

Och, te miesigce! No, mniejsza z tym. Wydarzyly si¢ w tym czasie réine rzeczy.
Pewnego wieczoru szopa z trawy, pelna kretonu’s, perkali, paciorkéw i nie wiem juz cze-
go, buchnela plomieniem tak nagle, iz mozna bylo pomysle¢, ze ziemia si¢ rozstapita,
aby pozwoli¢ méciwemu ogniowi pochtongé wszystkie te $miecie. Palilem spokojnie faj-
ke obok mego ogoloconego parowca i patrzylem na nich wszystkich, jak fikali w $wietle
ognia z podniesionymi wysoko ramionami; wtem nadbiegt éw tegi czlowiek o czarnych
wasach, pedzac ku rzece z blaszanym wiadrem w reku; zapewnil mnie, ze ,wszyscy si¢ za-
chowuja wspaniale, wspaniale”, nabral mniej wiccej kwarte wody i popedzit z powrotem.
Spostrzeglem, ze dno jego wiadra jest dziurawe.

Poszedlem z wolna ku szopie. Po$piech byl zbyteczny. Uwazacie, zajglo si¢ to jak pu-
detko zapalek. Rzecz byla przesadzona od samego poczatku. Plomienie skoczyly wysoko,
odepchnely wszystkich, oéwietlily wszystko — i zapadly si¢. Szopa byla juz kupa rozza-
rzonych wegli. Niedaleko chlostano Murzyna. Powiedzieli mi, ze to on wywolal ogient
w jaki$ tam sposob; tak czy owak, wrzeszczat najokropniej. Widywalem go péiniej przez
kilka dni siedzacego w skrawku cienia; wygladal na bardzo chorego i usitowat si¢ wylizaé;
wreszcie wstal i odszedl — a dzicz przyjela go bezglosnie z powrotem na swoje fono.

76kreton — cienka bawelniana tkanina.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 36

Chciwoéé¢

Pozar



Gdy wyszedlszy z ciemnosci podszediem do zarzacych si¢ zgliszcz, znalaztem sig za
plecami dwéch ludzi, ktérzy z soba rozmawiali. Uslyszalem nazwisko Kurtza, a potem
stowa: ,,... wyciagnal korzy$¢ z tego nieszeze$liwego wypadku.” Jednym z tych ludzi byt
dyrektor. Powiedziatem mu ,dobry wieczér”.

— No, widzial pan kiedy co$ podobnego? To nie do wiary — rzekt i odszedt.

Drugi pozostal. Byl to jeden z gléwnych agentéw, cztowiek miody, elegancki, o obej-
$ciu do$¢ powsciggliwym; mial maly, rozwidlona brédke i haczykowaty nos. Traktowal
z wysoka innych agentéw, ktdrzy ze swej strony twierdzili, ze odgrywa role szpiega przy
dyrektorze. Co do mnie, nigdy prawie przedtem z nim nie méwilem. Rozgadali$my si¢
i po pewnym czasie odeszliémy z wolna od syczacych zgliszcz. Zaprosit mnie do swego
pokoju, ktéry znajdowal si¢ w gtéwnym stacyjnym budynku. Gdy potarl zapatke, spo-
strzeglem, ze ten mlody arystokrata posiada nie tylko neseser”” ze srebrnymi przyborami
toaletowymi, ale i calg $wiecg. W owym czasie panowalo przekonanie, ze tylko dyrektor
ma prawo do $wiec. Gliniane $ciany byly pokryte krajowymi matami; zbi6r dzid, wléczni,
tarcz i nozy wisial jak trofea. Owemu agentowi powierzono wyréb cegiet — przynajmniej
tak mnie poinformowano; ale na calej stacji nie bylo ani kawateczka cegly, a on siedziat
tu juz przeszlo rok — i czekal. Podobno do fabrykacji cegiel brakowalo mu czego$ —
nie wiem dobrze czego, moze stomy. W kaidym razie nie mozna bylo tam tego dosta¢,
a poniewaz nie bylo prawdopodobne, ze przysly to z Europy, nie rozumialem dobrze, na
co ten czlowiek wlasciwie czeka. Moze na jaki$ specjalny akt stworzenia. A jednak oni
wszyscy na co$ czekali — ci pielgrzymi w liczbie szesnastu czy dwudziestu; i dalibég, nie
wygladalo to weale na nieprzyjemne zajecie, sadzac ze sposobu, w jaki to znosili — cho¢
spotykata ich tylko choroba, o ile moglem osadzi¢. Skracali sobie czas, obmawiajac si¢
nawzajem i knujac przeciw sobie intrygi w glupi sposéb. Wygladalo na to, ze wszyscy
spiskuja, ale nic z tego naturalnie nie wynikalo. To spiskowanie bylo réwnie nierealne
jak wszystko — jak filantropijne pozory calego przedsiebiorstwa, jak gadanina tych lu-
dzi, jak ich zarzad, jak udawanie, ze si¢ pracuje. Jedynym ich szczerym uczuciem bylo
pragnienie, aby si¢ dosta¢ na handlows placéwke, gdzie by mozna dobraé si¢ do koéci sto-
niowej i zarabia¢ na prowizjach. Intrygowali i spotwarzali si¢, i nienawidzili wzajemnie
tylko z tego powodu, ale w gruncie rzeczy nie umieli skutecznie nawet kiwna¢ palcem.
Dalibédg, co$ w tym jest jednak, ze jednemu $wiat pozwala ukras¢ konia, a drugiemu nie
wolno nawet spojrze¢ na postronek. Wezmie taki i ukradnie konia. Bardzo pigknie. Zro-
bit to. Moze umie jezdzi¢ konno. Ale jest pewien rodzaj przygladania si¢ postronkowi,
ktéry i najlitodciwszego ze $wigtych doprowadzitby do kopnigcia.

Nie mialem wyobrazenia, dlaczego 6w agent wysila si¢ na rozmowe, ale gdy$my tak
gawedzili, przyszto mi nagle na mysl, ze chce co$ ze mnie wyciaggnaé — Ze po prostu
bierze mnie na spytki. Napomykat ciagle o Europie, o ludziach, ktérych znajomo$¢ mi
przypisywal — zadawat mi chytre pytania co do mych stosunkéw w ,,grobowym miescie”
i tak dalej. Jego male oczka polyskiwaly ciekawoscia jak dwa kéleczka z miki’® — choé
usitowal si¢ zachowywaé do$¢ wyniosle. Z poczatku tylko mnie to dziwilo, ale wkrét-
ce ogarnela mnie szalona ciekawo$¢, jakie wiadomosci ze mnie wyciagnie. Nie moglem
zrozumied, co we mnie jest takiego, ze ten czfowiek zadaje sobie tyle trudu. Bardzo bylo
zabawnie patrzed, jak on sam si¢ bierze na kawal, gdyz w rzeczywistoéci nic we mnie nie
bylo précz dreszczéw, a w glowie mialem jedynie ten nieszcz¢sny parowiec. Agent bral
mnie najwidoczniej za bezwstydnego kretacza. W koricu zirytowat si¢ i udal, ze ziewa,
aby ukry¢ odruch wécieklego rozdraznienia. Wstalem z miejsca. Zauwazylem maly szkic
olejny na drzewie, przedstawiajacy kobiet¢ w udrapowanej szacie, z zawigzanymi oczy-
ma, niosacg zapalong pochodni¢. Tto bylo ciemne — prawie czarne. Ruch kobiety byt
majestatyczny, a blask pochodni oéwietlal ponuro jej twarz.

Zatrzymal mnie ten obrazek, a agent stal uprzejmie kolo mnie, trzymajac pétlitrows
butelke od szampana ($rodek leczniczy) z wetknieta w szyjke $wiecg. Na moje zapytanie
odpowiedzial, ze namalowat to Kurtz — na tej samej stacji, przeszlo rok temu — czekajac
sposobnosci, aby sie uda¢ na swojg handlowg placéwke.

— Niechze mi pan powie — zapytalem — kto to jest ten Kurtz?

"Tneseser — rodzaj walizki.
"8mika — blyszczacy minerat, niekiedy mylony ze zlotem.
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— Kierownik stacji w glebi kraju — odrzekt zwigile, odwracajac oczy.

— Bardzo panu dzickuje — odpowiedzialem ze $miechem. — A pan jest fabrykantem
cegly na stacji centralnej. Kazdy to wie.

Milczal przez chwile.

— To nadzwyczajny czlowiek — rzekt w koricu. — On jest wystaficem milosierdzia
i nauki, i postepu, i diabli wiedzg, czego tam jeszcze. Dla prowadzenia sprawy, ze si¢ tak
wyrazg, powierzonej nam przez Europe — zaczgl nagle deklamowaé — potrzebujemy
wyzszej inteligencji, wszechogarniajacego wspodlczucia, zupelnego oddania si¢ celowi.

— Ktdz to méwi? — zapytalem.

— Cale mnéstwo ludzi — odpowiedziat. — Niektérzy z nich nawet to pisza; i wlasnie
dlatego on tu przybyl, ta szczegdlnie uzdolniona jednostka — o czym powinien pan
wiedzie¢.

— Dlaczego powinienem wiedzie¢? — przerwalem, szczerze zdziwiony.

Nie zwrécit na to uwagi.

— Tak, dzisiaj jest kierownikiem najlepszej stacji, na przyszly rok bedzie zastgpca
dyrektora, jeszcze parg lat i... ale sadze, ze pan wie, czym on bedzie za jakie dwa lata.
Pan nalezy do tej nowej paczki wyznajacej cnotg. Ci sami ludzie, ktérzy go tu umyslnie
przyshali, polecili takze i pana. O, niech pan nie zaprzecza. Nie myli mnie $wiadectwo
whasnych oczu.

Blysnelo mi nagle $wiatlo. Wplywowe znajomosci mojej kochanej ciotki wywarly
nieoczekiwane wrazenie na tym miodzienicu. O malo co nie parsknatem $miechem.

— Czy pan czytuje poufng korespondencje towarzystwa? — zapytatem.

Nie potrafit mi odpowiedzie¢ ani stowem. Bawilem si¢ cudownie.

— Gdy Kurtz zostanie gléwnym dyrektorem — ciggnalem surowo — nie bedzie pan
miat do tego sposobnosci.

Zdmuchnat nagle $wiece i wyszliémy na dwor. Wstat ksiezyc. Czarne postacie walesaly
si¢ wkolo niedbale, lejac wode na rozzarzone wegle, od ktérych rozchodzit si¢ syk; para
wznosita si¢ w ksigzycowym blasku; zbity Murzyn gdzie$ jeczal.

— Co za halas wyprawia to bydl¢! — rzek! niezmordowany czlowiek z wasami, uka-
zujgc si¢ kolo nas. — Dobrze mu tak. Przestgpstwo — kara — tupu cupu! Bez litosci, bez
litosci. To jedyny sposdb. Na przysziosé polozy to kres wszystkim pozarom. Méwilem
wiaénie dyrektorowi... — Zauwazyl mego towarzysza, co natychmiast zbilo go z tropu.
— Pan jeszcze nie w 16zku? — rzekl z pewnego rodzaju stuzalcza serdecznoscia — to
takie naturalne. Ha! Niebezpieczefistwo, niepokd;j.

Znikl. Zmierzalem w dalszym ciggu ku rzece, a ten drugi szedt u mng. Uslyszalem
koto ucha pogardliwy szept:

— Stado fuszeréw — pal ich licho.

Widaé bylo, jak pielgrzymi stoja grupkami i rajeuja gestykulujac. Niektérzy z nich
mieli jeszcze w reku swe kije. My$le doprawdy, ze brali je z sobg do 16zka. Za plotem
stal las, widmowy w blasku ksiezyca, a skro§”? metny ruch, skro$ stabe odglosy tego
nedznego dziedzifica, cisza kraju przenikata do duszy — jego tajemnica, jego wielkos¢,
zdumiewajaca rzeczywisto$¢ jego ukrytego zycia. Obolaly Murzyn pojekiwat stabo gdzies
w poblizu i nagle westchnat gleboko; przy$pieszytem kroku, aby si¢ czym predzej oddalié.
Poczulem, ze czyja$ r¢ka wsuwa mi si¢ pod ramie.

— Drogi panie — rzekt agent — nie chee by¢ Zle zrozumiany, szczegélnie przez pana,
bo pan zobaczy si¢ z Kurtzem na dlugo przedtem, nim ja bede miat t¢ przyjemnosé. Nie
chciatbym, aby Kurtz nabrat falszywego wyobrazenia o moim usposobieniu.

Pozwolitem méwi¢ dalej temu Mefistofelesowi®® z papier-maché®! i zdawato mi sie,
ze gdybym chcial, mégibym przebi¢ go palcem i nie znalaztbym w $rodku nic — chy-
ba moze trochg sypigcego si¢ brudu. Rozumiecie teraz? Ulozyl sobie plan, iz zostanie
z czasem zastgpcg obecnego dyrektora; wyjasnito mi si¢ teraz, ze przybycie tego Kurtza
porzadnie im obu krwi napsuto. Méwit z gwattownym pospiechem, a ja nie usitowalem
go zatrzyma¢. Stalem oparty plecami o swdj rozbity parowiec, ktéry wygladat juk trup

79skros (daw. a poet.) — przez.

80 Mefistofeles — imig diabla czesto pojawiajace si¢ w literaturze.

81 papier-maché — masa z rozdrobnionego papieru polgczonego z klejem lub gipsem, stuzgca m. in. do
wykonywania masek badz kukiel.
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jakiego$ wielkiego rzecznego zwierzecia, wyciggnicty na pochyly brzeg. Mialem w noz-
drzach won mulu, pierwotnego mutu, daj¢ stowo! a przed oczami wzniosly cisz¢ pier-
wotnego lasu; na czarnej zatoce l$nily $wietliste plamy. Ksiezyc rozpostart na wszystkim
cienkq warstwe srebra — na bujnej trawie, na blocie, na murze ski¢bionej roslinnosci,
siegajacym wyzej od Scian $wiatyni, na wielkiej rzece; widzialem przez mroczng szpare,
jak blyszczala i blyszczata, plynac bez szmeru rozleglym nurtem. Wszystko to bylo wiel-
kie, wyczekujace, nieme, a ten czlowiek paplal o sobie. Zastanawialem si¢, czy cisza na
obliczu ogromu patrzacego na nas obu oznacza apel czy grozbe. Kimze byliémy, my dwaj,
ktérzyémy tu zabladzili? Czy owladniemy ta niemg rzecza, czy tez ona nami owladnie?
Czulem, jak wielka, jak diabelnie wielka jest ta rzecz, ktéra méwi¢ nie umie, a moze
jest takze i glucha. Co w niej jest? Wiedzialem, ze wydostaje si¢ stamtad troche kosci
stoniowej, i méwiono mi, iz w glebi kraju jest Kurtz. A méwiono mi o tym Bég wie ile
razy! Ale jako$ to wszystko nie przywodzito mi na my$l zadnego obrazu — tak, jakby
mi kto$ powiedzial, ze tam, w glebi, jest aniot lub diabel®?. Wierzylem temu w taki sam
sposob, jakby ktory z was wierzyl, ze planeta Mars jest zamieszkana. Znatem raz szkoc-
kiego zaglomistrza, ktéry byt pewien, byt bezwzglednie pewien, ze na Marsie sg ludzie.
Kiedy go zapytywano, jak sobie wyobraza ich wyglad i zachowanie, tracit rezon i mruczat
co$ o tym, ze ,chodzg na czworakach”. Jezeli keo$ si¢ chociazby u$miechnal, zaglomistrz
— ktéry mial juz sze$¢dziesigtke — wyzywal go na reke. Nie bytbym sie zdobyt na to,
aby si¢ bi¢ za Kurtza, ale posunatem si¢ prawie do klamstwa. Wiecie, ze nienawidze, nie
cierpi¢, nie znosz¢ klamstwa, nie dlatego, abym byl bardziej prawy od reszty ludzi, ale
po prostu dlatego, ze klamstwo mnie przeraza. Ma na sobie znami¢ $mierci, jaka$ ce-
che $miertelnoéci — ktéra jest whasnie tym, czego nienawidze i nie cierpi¢ — o czym
pragne zapomnieé. Gdy stykam si¢ z klamstwem, czuj¢ si¢ fatalnie i robi mi si¢ mdtlo,
zupetnie jakbym wzigl do ust co$ zgnilego. Przypuszczam, ze to kwestia usposobienia.
Otéz zblizylem sie na tyle do klfamstwa, ze pozwolilem, aby ten mlody dured uwierzyt
we wszystko, co mu si¢ tylko podobalo wymysli¢ na temat moich wplywéw w Europie.
W mig stalem si¢ takim samym blagierem jak reszta zaczarowanych pielgrzymoéw. I to
po prostu dlatego: zdawalo mi si¢, ze moja blaga dopomoze temu Kurtzowi, ktérego
w owym czasie nie moglem sobie jeszcze wyobrazi¢, uwazacie. Byt dla mnie tylko slo-
wem. Nie umialem sobie wystawi¢®® czlowieka noszacego to nazwisko, tak jak i wy go
sobie wystawi¢ nie mozecie. Czy widzicie go? Czy rozumiecie t¢ calg historie? Czy rozu-
miecie z tego coskolwiek? Mam wrazenie, ze usiluj¢ wam opowiedzie¢ sen — a wysitek
méj jest daremny, poniewaz zadna relacja nie moze da¢ pojecia o sennych wrazeniach,
o tej mieszaninie bezsensu, niespodzianki i oszolomienia wérdd dreszczéw walki i buntu
— o tym poczuciu, ze si¢ jest we wladzy niewiarygodnego — poczuciu, ktére stanowi
prawdziwg istote snu...

Zamilkt na chwile.

— Nie, to niemozliwe; niepodobnad4 da¢ komus zywego pojecia o jakiejkolwiek epoce
swego zycia — o tym, co stanowi jej prawdg, jej znaczenie, jej subtelna i przejmujacy tresé.
To niemozliwe. Zyjemy tak, jak $nimy — samotni...

Urwat znéw i jakby si¢ zastanowil, a potem dodat:

— Wy, koledzy, mozecie z tego oczywiscie wigcej zrozumied, niz ja poddwczas. Wy
rozumiecie mnie, ktdrego znacie...

Nastala ciemno$¢ tak gesta, ze my, stuchacze, z trudem moglismy si¢ widzie¢. Juz
od dhuzszego czasu Marlow, siedzacy oddzielnie, byt dla nas tylko glosem. Nike si¢ nie
odezwal. Moze tamci pozasypiali, ale ja czuwalem. Stuchalem i stuchalem, czatujac na
zdanie, na stowo, na jaka$ ni¢ przewodnia wéréd nieokreslonego niepokoju wzbudzonego
tym opowiadaniem, ktére jakby ksztattowalo si¢ samo — bez ludzkich warg — w ci¢zkim,
nocnym powietrzu nad rzeka.

— ... Tak, pozwolitem mu ciagngé dalej — zaczal znéw Marlow — i pusci¢ cugle
wyobrazni na temat wszystkich poteg, ktére za mng stojg. Zrobitem to! A za mng nie
bylo nic. Nic procz tego nedznego, starego pokiereszowanego parowca, o ktory si¢ opie-

82digbet — po niemiecku nazwisko ,Kurtz” oznacza ,krotki”; w polskich opowiesciach ludowych jako imig
diabla pojawia si¢ stowo ,Kusy”, majace to samo znaczenie.

Byystawi¢ (daw.) — wyobrazié.

84piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe.
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ralem, podczas gdy tamten rozprawial wymownie, ze kazdy cztowiek pragnie koniecznie
sic wybid.

— A kiedy czlowiek tu przyjedzie, to — przeciez pan rozumie — nie po to, aby
patrze¢ na ksiezyc. — I ciagnat dalej, ze Kurtz jest istotnie ,geniuszem uniwersalnym”,
lecz nawet geniuszowi latwiej pracowaé przy pomocy odpowiednich narzedzi — ludzi
inteligentnych. Cegiel wyrabia¢ nie moina — zachodzi tu przeszkoda czysto fizyczna,
jak to wiem dobrze; a jesli on pelni przy dyrektorze funkcje sekretarza, to dlatego ze
zaden rozsadny czlowiek nie odrzuca lekkomyslnie zaufania swych zwierzchnikéw. Czy
to pojmuje? I owszem. A o co mi jeszcze chodzi? Chodzi mi wlasciwie o nity, na Boga!
O nity. Zeby robota posungla si¢ naprzéd, zeby raz skoriczy¢ z ta dziurg. Potrzeba mi ni-
tow. Tam u wybrzeza sg pelne ich skrzynie — lezg stosami — peknigte — rozwalone! Co
dwa kroki podrzuca si¢ nogg rozsypane nity — na tym dziedzificu stacyjnym na zboczu.
Nity potoczyly si¢ az do gaju $mierci. Mozna sobie zapelni¢ kieszenie nitami schyliwszy
si¢ tylko po prostu — a tu, gdzie s3 potrzebne, nie ma ani jednego. Mamy odpowiednie
plyty, ale ani jednego nitu, aby je przymocowaé. A tymczasem co tydzieri postaniec, sa-
motny Murzyn z torbg od listdw na ramieniu i kijem w rece, wyruszal z naszej stacji na
wybrzeze. I kilka razy na tydzien karawana z wybrzeza przybywala z towarami — okrop-
nym, polyskliwym kretonem, na ktérego sam widok czlowiek si¢ wzdrygal, szklanymi
paciorkami mniej wigcej po pensie kwarta i zakazanymi chustkami z perkalu w desen. Ale
nitéw ani $ladu. Trzej tragarze byliby mogli przynies¢ wszystko, czego potrzebowatem
do spuszczenia statku na wodg.

Méwil do mnie coraz poufniej, ale zdaje si¢, ze moja obojgtna postawa wreszcie go
rozjatrzyla, bo uznat za stosowne mnie poinformowa¢, ze nie Igka si¢ ani Boga, ani diabla,
nie méwigc juz o zwyklym czlowieku. Odrzeklem, ze to wida¢ od razu, ale ze potrzebuje
pewnej ilodci nitdw i ze nity sa wlasnie tym, czego by Kurtz potrzebowal, gdyby tylko
wiedzial, jak rzeczy stoja. Przeciez listy odchodzg co tydzien na wybrzeze...

— Panie kochany — wykrzyknat — ja pisz¢, co mi dyktuja!

Domagatem si¢ nitéw w dalszym ciggu. Musi by¢ na to jaki$ sposéb — dla inteli-
gentnego czlowieka. Agent zmienit swéj sposéb bycia; stal si¢ bardzo zimny i nagle zaczat
moéwi¢ o jakim$ hipopotamie; dopytywal si¢, czy nic mi nie przeszkadza spa¢ na parowcu
(tkwitem dzied i noc na wyratowanym statku). Jest w tamtej okolicy stary hipopotam,
ktéry ma brzydki zwyczaj wylazenia na brzeg i bladzenia nocg po gruntach stacji. Piel-
grzymi wyruszajg thumnie i palg do niego ze wszystkich strzelb, jakie tylko maja pod
reka. Niektorzy nawet czatujg na niego calymi nocami. Ale wszystkie wysitki spelzly na
niczym.

— To zwierze¢ ma jakis czar przeciw $mierci — rzekt — ale to mozna powiedzie¢ tylko
o bydletach w tym kraju. Zaden czlowiek — czy pan mnie rozumie? — zaden cztowiek
tutaj nie ma czaru przeciw $mierci.

Stal tam przez chwile w $wietle ksi¢zyca ze swym cienkim, haczykowatym nosem
troche krzywo osadzonym i oczami z miki blyszczacymi bez ruchu, wreszcie powiedzial
mi krétko: ,dobranoc” i odszedl wielkimi krokami. Widzialem, ze jest zaniepokojony,
ze nie wie, co ma mysle¢, i dzigki temu po raz pierwszy od wielu dni poczutem przyplyw
nadziei. Rozstawszy si¢ z tym facetem wrécitem z wielka ulga do mego wplywowego przy-
jaciela, ktérym byl pogruchotany, pogicty, zrujnowany, tandetny parowiec. Wspiatem si¢
na poklad. Statek zadiwigczal pod mymi nogami, jakbym kopnat nad rynsztokiem pusty
blaszang skrzynke po sucharach firmy Huntley & Palmer; wykonanie jego byto znacznie
mniej solidne, ksztatt chyba brzydszy, ale wlozylem wen tyle cigzkiej pracy, ze go poko-
chatem. Zaden wplywowy przyjaciel nie bytby mi si¢ tak dobrze przystuzyl. Ten statek
dal mi sposobnoé¢ do wyprébowania siebie — do przekonania sig, czego mogg dokonad.
Nie, ja pracowa¢ nie lubig. Wole préinowaé i mysle¢ o wszystkich pigknych rzeczach,
ktére mozna by zrobié. Nie lubi¢ pracy — zaden czlowiek jej nie lubi — ale lubie to, co
jest w pracy — sposobno$¢ do odnalezienia siebie samego, swej wiasnej rzeczywistosci
— dla siebie, nie dla innych — ktérej inni ludzie poznaé nie moga. Widza tylko pozory
i nigdy nie s3 w stanie powiedzie¢, co one naprawde znaczg.

Nie zdziwilem si¢ spostrzeglszy, ze kto$ siedzi na rufie, na pokladzie, dyndajac noga-
mi nad blotem. Trzeba wam wiedzie¢, ze laczyly mnie do$¢ zazyle stosunki z nielicznymi
mechanikami ze stacji, ktérymi reszta pielgrzyméw naturalnie gardzita — przypuszczam,
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ze ze wzgledu na ich nie$wietne maniery. Otéz ten, o ktérym méwig — kotlarz z zawodu
— byt ich majstrem i dobrym pracownikiem. Byt to szczuply, koscisty cztowiek o z6ltej
cerze i wielkich, zapatrzonych oczach. Mial wyglad sklopotany, a glowe lysa jak dlon;
jego wlosy, wypadajac, jakby si¢ uczepily policzkéw i wida¢ czuly si¢ dobrze na tym no-
wym miejscu, gdyz broda zwisala mu do pasa. Byt wdowcem z szesciorgiem drobnych
dzieci (zostawil je pod opieka siostry, by méc tu przyjechad), a namigtnoéé¢ jego zycia
stanowily wyscigi golebi. Byt ich milosnikiem i znawcg. Méwil o golebiach z uniesie-
niem. Po skoniczonej pracy przychodzit do mnie czasem na rozmowe o swych dzieciach
i golebiach; przy robocie, gdy musial niekiedy czolga¢ si¢ w szlamie pod dnem parowca,
obwigzywal sobie brode czyms$ w rodzaju bialej serwety, ktérg przynosit w tym celu. Owa
serweta miafa duze petle do zakladania na uszy. Wieczorem wida¢ go bylo przykucnigtego
na brzegu, jak ptukal w zatoce ten pokrowiec z wielkg starannoécia, a potem rozposcieral
uroczyscie na krzaku, aby go wysuszy¢.

Trzepnatem mechanika w plecy, wolajac:

— Dostaniemy nity! — Wygramolit si¢ na nogi i krzyknat:

— Nie, doprawdy! Nity? — Jakby nie chcial wierzy¢ wlasnym uszom. Potem dodat
po cichu:

— To pan... prawda? — Nie wiem, dlaczego zachowywali$my si¢ jak wariaci. Przy-
tknatem palec do nosa, kiwajac tajemniczo glows.

— Brawo! — zawotat i strzelit palcami, podnidstszy ramiona i jedng noge. Sprébo-
walem zataczy¢ dziga. WywijaliSmy po zelaznym pokladzie. Straszny tupot rozebrzmial
na statku i obil si¢ o dziewiczy las po drugiej stronie zatoki, wracajac na $piacg stacje
w grzmigcym loskocie. Niektorzy z pielgrzyméw obudzili si¢ pewnie w swych lepian-
kach. Ciemna jaka$ postaé zastonila o$wietlone drzwi chaty dyrektora, po czym znikla;
po sekundzie czy dwoch oswietlone drzwi znikly réwniez. Uspokoili$my sie, a cisza, ode-
pchnigta naszym tupaniem, przyplyneta znéw z glebi kraju. Wielki mur roélinny, bujna,
pogmatwana masa pni, galezi, lisci, kanaréw i girland, nieruchomych w $wietle ksi¢zyca,
przypominata jakby rozhukane najécie bezglosnego zycia, toczacy si¢ fale roélin, spi¢trzo-
ng, czubatg, gotowg rung¢ na zatoke i wymie$¢ kazdego z nas, drobnych czlowieczkéw,
poza obreb naszego mizernego zycia. Fala stata bez ruchu. Z oddali doszedt nas zgluszony
wybuch poteznych pluskéw i parskard, jakby jaki ichtiozaurus kapal si¢ w blasku wielkiej
rzeki.

— Ostatecznie — rzekl kotlarz rozsgdnym tonem — dlaczego by$my nie mieli dostaé
nitow?

I rzeczywidcie, dlaczego? Nie widzialem zadnej przeszkody.

— Nadejda za trzy tygodnie — rzeklem poufnie.

Ale nie nadeszly. Zamiast nitéw spadt na nas najazd, kara, dopust bozy. A spadat stop-
niowo — oddzialami — w ciggu najblizszych trzech tygodni; przed kazdym oddzialem
stapal osiol, na ktérym siedziat bialy w nowym ubraniu i ciemnozéttych trzewikach, kia-
niajgc si¢ z tego wzniesienia na prawo i lewo poruszonym pielgrzymom. Ktétliwa banda
markotnych Negréw®s z obolalymi nogami deptata ostom po pietach; na dziedzificu po-
rozrzucano mnoéstwo namiotéw, polowych stotkéw, blaszanych pudel, bialych skrzynek
i brunatnych pak, a atmosfera tajemniczo$ci poglebila si¢ jeszcze nad stacyjnym zame-
tem. Nadeszlo pigé takich porcji, wygladajacych na oddzialy uchodzace beztadnie z tupem
po ograbieniu niezliczonych sklepéw z odziezg i zywnoécia; zdawalo si¢, ze wloka za sobg
w gluchg dzicz owe tupy z najezdniczej wyprawy, aby si¢ sprawiedliwie podzieli¢. Byla to
gmatwanina przedmiotdw w gruncie rzeczy niewinnych, keérym ludzka ghupota nadata
pozér tupow.

Owa zacna banda nazwala si¢ wyprawa odkrywcza z eldorado; zdaje si, ze jej czton-
kowie zobowigzali si¢ pod przysi¢ga do zachowania tajemnicy. Ale mowa ich byla mowg
plugawych piratéw: zuchwala bez dzielnodci, chciwa bez odwagi i okrutna bez mestwa;
w calej tej paczce niepodobna si¢ bylo dopatrze¢ chocby sladu przezornosci czy powaz-
nego celu. Ci ludzie zdawali si¢ nie wiedzieé, iz praca codzienna wymaga tych rzeczy.
Pragnieniem ich bylo wydrze skarby z wnetrznosci tego kraju, a nie przy$wiecal im za-

8 Negr (daw.) — Murzyn.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 41

Las, Natura



den cel moralny, jak zlodziejom dobierajacym si¢ do kasy. Nie wiem, kto ponosit koszta
tej szlachetnej wyprawy, ale wuj naszego dyrektora byt jej kierownikiem.

Wygladem przypominal rzeznika z ubogiej dzielnicy; w jego oczach malowala si¢
senna przebieglos¢. Obnosit ostentacyjnie swoj thusty brzuch na krétkich nogach, a przez
caly czas pobytu jego bandy na stacji nie odzywal si¢ do nikogo précz swego siostrzerica.
Moina bylo ogladad t¢ dwojke walesajaca si¢ przez caly dzien, glowy ich stykaly si¢ prawie
w ustawicznej gawedzie.

Przestalem si¢ juz klopota¢ o nity. Zdolnoé¢ cztowieka do tego rodzaju manii bar-
dziej jest ograniczona, nizby mozna bylo przypuszczaé. Powiedzialem sobie: ,,pal licho!”
— i machnatem re¢ka. Miatem czasu w bréd do rozpamigtywan, a niekiedy myslalem
i o Kurtzu. Nie interesowal mnie znéw tak bardzo. Bynajmniej. Ale miatem ochotg si¢
przekonal, czy ten czowiek, ktdry wyruszyt zaopatrzony w pewne moralne zasady, do-
stanie si¢ w koricu na szczyt i jak tam sobie bedzie poczynal.

II

Pewnego wieczoru, gdy lezalem wyciagnicty na pokladzie mego parowca, poslyszalem
zblizajace si¢ glosy — a byli to wlasnie siostrzeniec i wuj, ktdrzy spacerowali powoli
wzdhuz brzegu. Oparlem znéw glowe na ramieniu i popadiem juz prawie w drzemke, gdy
kto$ powiedzial mi prawie do ucha:

— Jestem lagodny jak nowonarodzone dziecig, ale nie lubig, aby mi dyktowano, co
mam robié. Jestem dyrektorem, czy nie jestem? Kazano mi go tam postaé. To wprost
nieslychane...

Zdalem sobie sprawg, ze ci dwaj stoja na wybrzezu u przodu statku, tuz pod moja
glowa. Nie poruszylem si¢ wcale; nie przyszlo mi na mysl si¢ ruszy¢; chcialo mi si¢ spaé.

— To przykre, doprawdy — mruknat wuj.

— Prosil zarzad, aby go tam wystano — odrzekl tamten — bo chciat pokazaé, co
potrafi; dostalem tez odpowiednie polecenie. Niech wuj pomysli, jakie ten cztowiek musi
mie¢ wplywy. Czy to nie straszne?

Uznali to obaj za straszne i rozmawiali dalej, wypowiadajac rézne dziwaczne uwagi:

— Wodzi wszystkich na pasku... jeden czlowiek rade... za nos.

Te kawalki bezsensownych zdan przezwyciezyly moja sennoé¢, tak ze bylem prawie
zupelnie przytomny, gdy wuj powiedzial:

— Klimat moze usung¢ ci z drogi t¢ przeszkodg. Czy on tam jest sam?

— Tak — odrzekt dyrektor — odestal swego pomocnika w dét rzeki z krdtkim listem
do mnie tej tresci: ,Niech pan wyprawi stad tego nieboraka i nie ktopocze si¢ przysytaniem
mi innych w tym samym rodzaju. Wole by¢ sam niz mie¢ kolo siebie kogo$ z ludzi,
ktérych pan ma pod reka.” To bylo przeszio rok temu. Czy moze sobie wuj wyobrazi¢
podobng bezczelnoé¢!

— A od tamtego czasu? — spytal drugi ochryplym glosem.

— Kos¢ stoniowa — zachnat sig siostrzeniec — cate mndstwo kosci stoniowej w naj-
lepszym gatunku, to wprost niezno$ne... wszystko od niego.

— A z koécig stoniowa? — dopytywal si¢ gruby, dudniacy glos.

— Faktury! — wypalil siostrzeniec w odpowiedzi. Zapadlo milczenie. Méwili o Kurt-
zu.

Bylem juz wtedy zupelnie rozbudzony, ale lezalem sobie wygodnie bez ruchu, nie
majac powodu do zmiany pozycji.

— Jakze ta ko$¢ stoniowa przejechala taki kawal drogi? — burknat starszy, widaé
mocno zirytowany.

Tamten wyjaénil, ze przywiozla ja flotylla 16dek pod wodza angielskiego urzednika,
Mulata, ktérego Kurtz mial z sobg; ze Kurtz zamierzal widocznie sam przyjechaé, po-
niewaz jego stacja byla juz wéwczas ogolocona z towardw i zapaséw, ale po przebyciu
trzystu mil postanowit nagle wréci¢ i wyruszyl z powrotem sam jeden w niewielkiej 16d-
ce z czterema wio$larzami, zostawiajac kos¢ stoniowa pod opiekg Mulata, ktéry pojechat
dalej w dét rzeki. Obaj faceci na brzegu wydawali si¢ zdumieni, ze kto§ mogl sic wa-
zy¢ na co$ podobnego. Nie mogli odgadngé, dlaczego Kurtz tak postapil. Co do mnie,
wydalo mi sie, ze widz¢ go po raz pierwszy. Obraz byt wyrazny: 16dka, czterech dzikich
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wioélarzy i samotny bialy, ktéry odwraca si¢ nagle od gléwnej kwatery, od wypoczynku,
a moze i od my$li o domu; ktéry zdaza ku glebiom dziczy, ku swej pustej i opuszczone;
stacji. Nie wiedzialem, dlaczego to zrobil. Moze byt to po prostu dzielny czlowiek, ktéry
miat zamilowanie do swej pracy. Oczywiscie jego nazwisko nie zostalo wymienione ani
razu. Méwili o nim po prostu jako o ,tym cztowieku”. Mulata, ktéry — o ile moglem
wyrozumieé — poprowadzit ci¢zka wyprawe z wielkg roztropnoscig i odwagg, nazywali
stale ,lajdakiem”. ,Eajdak” donidst, ze ,ten czlowiek” przeszedt bardzo cigzka chorobe
i nie mial si¢ jeszcze zupelnie dobrze... Tu oddalili si¢ obaj o kilka krokéw i spacerowali
z wolna tam i z powrotem w niewielkiej odlegtosci. Poslyszatem oderwane wyrazy: —
Placéwka wojskowa — doktor — dwiescie mil — teraz zupelnie sam — nieunikniona
zwloka — dziewi¢¢ miesiccy — zadnych wiadomosci — dziwaczne pogloski. — Zblizyli
si¢ zndw, wlasnie w chwili, gdy dyrektor méwil:

— Nikt, o ile wiem: chyba ze taki tam jeden — co$ w rodzaju wedrownego kupca
— cholerny drab, zmiatajacy dzikim sprzed nosa ko$¢ stoniows.

O kimze teraz méwili? Dorozumialem si¢ z urywanych zdan, ze to jaki§ cztowiek
znajdujacy sie przypuszczalnie w okregu Kurtza i ze dyrektor go nie uznaje.

— Nie pozbgdziemy si¢ nieuczciwej konkurencji, poki si¢ nie powiesi dla przykladu
jednego z tych drabéw — rzekl.

— Naturalnie — mrukngt drugi — powiesi¢ go, i koniec! Czemu nie? Wszystko,
wszystko mozna zrobi¢ w tym kraju. To wlasnie chcg powiedzied; nikt tutaj, rozumiesz,
tutaj, nie moze zachwia¢ twojego stanowiska. A dlaczego? Bo wytrzymujesz ten klimat,
przetrwasz ich wszystkich. Niebezpieczeristwo jest w Europie; ale tam juz si¢ postaralem
przed wyjazdem, aby...

Oddalili si¢ szepczac, potem glosy ich podniosly si¢ znowu:

— Te wszystkie nieprzewidziane opdznienia nie s3 moja wing. Robitem, co moglem.

Grubas westchnal.

— To bardzo smutne.

— A ta jego glupia, obmierzla®¢ gadanina — ciagnat drugi — dokuczyl mi tu po-
rzadnie podczas swego pobytu. Rozpowiadal, ze stacja powinna by¢ jakby pochodnia na
drodze ku lepszemu jutru, oérodkiem handlu takze, rzecz prosta, ale przy tym i huma-
nitaryzmu, postepu, o$wiaty. — Czy wuj to pojmuje? — Co za osiol! I ten chce by¢
dyrektorem! Nie, to jest...

Zatknglo go z oburzenia. Podniostem nieznacznie glowe. Zdumialem si¢ spostrzegt-
szy, jak byli blisko — tuz pode mng. Mégltbym plungé im na kapelusze. Patrzyli w ziemic,
pochtonieci my$lami. Dyrektor uderzat si¢ po nodze cienkgy gatazka; jego sprytny krew-
niak podniost glowe.

— A czujesz si¢ dobrze od ostatniego przyjazdu? — zapytat.

Tamten drgnat.

— Kto? Ja? Och, jak ryba, jak ryba. Ale reszta, uchowaj Boze! Wszyscy chorzy. A przy
tym umieraja tak predko, ze nie mam czasu wysta¢ ich stad, to nie do wiary.

— Hm. Otéz to wlasnie — mruknat wuj. — Ach! méj chlopcze, ufaj temu, powta-
rzam, ufaj temu.

Uijrzalem, jak wyciagnal swe kuse®” ramie ruchem, ktéry ogarnat las, bloto, zatoke,
rzeke 1 — wobec slonecznego oblicza kraju — zdawal si¢ przyzywaé zdradziecko tym
haribigcym gestem przyczajona $mieré, ukryte zlo, gleboki mrok z wngtrza ladu. Takie
to bylo przerazajace, ze zerwalem si¢ na réwne nogi i obejrzalem na skraj lasu, jakbym
czekat na jaka$ odpowiedz po tym dowodzie nikczemnego zaufania. Wiecie, jakie glupstwa
przychodzg czasem cztowiekowi do glowy. Wyniosta cisza przeciwstawila si¢ tym dwu
figurom, cierpliwa i zlowieszcza, czekajaca na przeminigcie dziwacznej inwaziji.

Obaj wykrzykneli jednoczesnie jakie$ przekledistwo — przypuszczam, ze wprost ze
strachu — a potem, udajac, ze nic nie wiedza o moim istnieniu, zwrécili si¢ zndéw ku
stacji. Slorice stalo nisko; pochyleni jeden obok drugiego, zdawali si¢ ciggna¢ z trudem
w gore swoje dwa $mieszne cienie réinej dlugosci, ktére wlokly si¢ z wolna za nimi po
wysokiej trawie, nie zginajac ani jednego zdzbla.

86obmierzty — wzbudzajacy obrzydzenie.
8kusy (daw.) — krotki.
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Po kilku dniach wyprawa z eldorado zanurzyta si¢ w cierpliwg puszczg, ktéra zamknela
si¢ za nig, jak morze zamyka si¢ nad nurkiem. W dhugi czas potem nadeszly wiesci, ze
wszystkie osly im wyzdychaly. O losie zwierzat mniej warto$ciowych nic nie wiem. Nie
watpie, ze — tak jak i nas wszystkich — spotkalo je to, na co zastuzyly. Nie pytatem.
Bytem woéwczas nieco podniecony perspektyws rychlego spotkania z Kurtzem. Méwie:
rychlego we wzglednym znaczeniu. Mingly okragle dwa miesigce od chwili opuszczenia
zatoki, gdy dotarliémy do brzegu ponizej stacji Kurtza.

Jazda w gére rzeki byla jakby podrézg wstecz do najwezesniejszych poczatkéw $wiata,
gdy roélinno$¢ hulata sobie po ziemi, a krélowaly wielkie drzewa. Pusta rzeka, wiel-
ka cisza, nieprzebyty las. Powietrze cieple, geste, ciezkie, leniwe. Nie bylo radosci we
wspanialym sloricu. Wielkie, opustoszale przestrzenie wodnego szlaku biegly w mrok za-
cienionych perspektyw. Na srebrnawych lawicach piasku hipopotamy i aligatory lezaly
obok siebie, wygrzewajac si¢ w stonicu. Rozlane szeroko wody plynely wérdéd mnéstwa
zadrzewionych wysepek; gubilem si¢ na tej rzece jak w pustyni i natykalem si¢ caly dzien
na mielizny, usitujac wynalezé przesmyki, az wreszcie doznalem wrazenia, ze mnie kto$
zaczarowal i odcigl na zawsze od wszystkiego, co znalem ongi — gdzie$ tam — dale-
ko — moze w jakim$ innym istnieniu. Byly chwile, kiedy przesztoé¢ do mnie wracala,
jak to si¢ dzieje czasami, gdy si¢ nie ma ani chwilki dla siebie; wracata niby niespokoj-
ny i hatadliwy sen, ktdry przypominalem sobie ze zdumieniem wérdd przygniatajace;
rzeczywistosci tego dziwnego $wiata roélin i wody, i ciszy. Ale ta cisza nie miata nic
wspélnego ze spokojem. Byl to bezruch nieublaganej sily, rozmyslajacej ponuro nad ja-
kim$ nieprzeniknionym zamiarem. Owa sila przygladala si¢ cztowickowi z méciwoscia.
Przyzwyczaitem si¢ pdiniej i juz tego nie widzialem; nie mialem na to czasu. Musialem
wcigz odgadywal, gdzie s przesmyki; musialem rozréinial, przewaznie pod wplywem
natchnienia, oznaki ukrytych tawic; wypatrywatem podwodnych kamieni; uczylem si¢
zacinaé ostro zgby, aby serce nie wyskoczylo mi z piersi, kiedy na szczeécie otarfem sig
tylko o jaki$ piekielny, podstepny stary pien, ktdry bytby wydart zycie z mego tandetnego
parowca i zatopil wszystkich pielgrzyméw; musialem czatowaé na suche drzewa, ktére by
mozna $cigé w nocy, aby mie¢ paliwo w ciagu dnia nastgpnego. Kiedy cztowiek si¢ trosz-
czy o podobne sprawy, o pospolite wypadki dziejace si¢ na powierzchni, rzeczywisto$é
— wlasnie rzeczywisto$¢ — si¢ rozwiewa. Wewnetrzna prawda kryje si¢ — na szczgscie,
na szczedcie. Ale czulem jg jednak; czutem czesto, jak w tajemniczej ciszy przygladata sie
moim malpim sztukom, zupelnie tak jak i wam si¢ przyglada, koledzy, gdy pokazujecie
swoje sztuki na linie — pét korony za fikni¢cie kozla.

— Badize uprzejmiejszy, Marlow — burknat jaki$ glos i stad si¢ dowiedzialem, ze
procz mnie czuwa jeszcze przynajmniej jeden shuchacz.

— Przepraszam. Zapomnialem o bélu serca, ktéry dopetnia ceny. I zaiste, c6z znaczy
cena, jezeli sztuka si¢ uda? Wy pokazujecie sztuki bardzo dobrze. I ja niezle si¢ wowczas
sprawilem, jesli zdolalem nie zatopi¢ tego parowca w ciggu pierwszej wyprawy. Dotych-
czas si¢ temu dziwie. WyobraZcie sobie czlowieka z zawigzanymi oczami, ktéremu dajg
ciezki woz i kazg powozi¢ na zlej drodze. Zapewniam was, Ze si¢ pocilem i trzastem po-
rzadnie przy tej robocie. Ostatecznie dla marynarza wydarcie dna ze statku, ktéry ma
plynaé caly czas pod jego opieka, jest grzechem nie do darowania. Chocby nawet nikt
o tym nie wiedzial, niepodobna®® zapomnie¢ tego zderzenia, prawda? Cios w samo serce.
Pamieta si¢ o nim, $ni si¢ 0 nim — po latach — i robi si¢ czlowiekowi zimno i gorg-
co. Nie chee przez to powiedzied, ze méj parowiec caly czas plywal. Nieraz musiat brngé
mielizng, popychany przez dwudziestu ludozercéw pluskajacych wokolo. Zaciggneliémy
po drodze pewng liczbe tych drabéw jako zatoge. To bycze chiopy — ludozercy — na
wlasciwym miejscu. Z tymi ludZzmi mozna bylo pracowaé — jestem im za to wdzigczny.
I ostatecznie nie zjadali si¢ nawzajem w mych oczach. Mieli zapas migsa z hipopotama,
ktére zepsulo si¢ w drodze, wskutek czego tajemnica dziczy zaczeta nam cuchngé pod
nosem. Brr! Do dzi$ dnia ja czuj¢. Mialem na statku dyrektora i trzech czy czterech
pielgrzyméw ze swymi kijami — caly komplet. Czasem napotykali$émy stacje handlows
tuz przy brzegu, uczepiong krawedzi nieznanego, a biali ludzie, ktérzy wypadali z walace;
si¢ lepianki, wymachujac na powitanie r¢koma z radoscig i zdumieniem, robili wrazenie

8piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe.
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bardzo dziwne — jakby czar jaki§ trzymal ich tam na uwigzi. Stowo: ,koé¢ stoniowa”
rozbrzmiewalo w powietrzu — i odplywaliémy znéw w cisz¢ wzdhuz pustych rzecznych
obszaréw, okrazajac spokojne zakrety, miedzy wysokimi $cianami wijacej si¢ drogi, ktore
odbijaly glucho cigzki rytm napedowego kota.

Drzewa i drzewa, miliony drzew masywnych, olbrzymich, strzelajacych w gore; a uich
stop pelzt przeciw pradowi tuz przy brzegu maly, umorusany sadzg parowiec, jak ocig-
zaly chrzaszez lazacy po posadzce wyniostego portyku®. Czlowiek czut si¢ bardzo maly
i zagubiony, a jednak to uczucie nie bylo wlasciwie przygnebiajace. Wprawdzie byliémy
mali, ale umorusany chrzgszez pelzt naprzéd — czego sie wlasnie od niego wymagato.
Dokad petzt w pojeciu pielgrzyméw, nie umiem powiedzie¢. Zatozytbym sig, ze do jakie-
go$ miejsca, gdzie si¢ spodziewali co$ dostaé! Dla mnie pelzt wylacznie w strong Kurtza;
ale gdy rury zaczely ciec, posuwali$my si¢ bardzo powoli. Droga otwierala si¢ przed nami
i zamykala za nami, jakby las wkraczal powoli w wode, by zagrodzi¢ nam powrét. Prze-
nikaliémy wecigz glebiej i glebiej w jadro ciemnosci. Bardzo tam bylo spokojnie. Czasami
nocg warkot bebnéw za zastong drzew biegl w gére rzeki i trwal w stabym odglosie do
brzasku, jakby si¢ unosit wysoko w powietrzu nad naszymi glowami. Nie wiedzieli$my,
czy oznacza wojng, pokoéj czy modlitwe. Przed samym $witem zapadata chlodna cisza;
drwale spali, ogniska ich przygasaly; czlowiek si¢ zrywal na trzask galazki. Wedrowali-
$my po przedhistorycznej ziemi, po ziemi majacej wyglad nieznanej planety. Mogliémy
sobie wyobrazi¢, ze jesteSmy pierwszymi ludZmi biorgcymi w posiadanie jaki$ przeklety
spadek, ktorym mozna zawladna¢ tylko za cen¢ dojmujacej udreki i niezmiernego znoju.
I nagle, gdy$my okrazali z trudem jaki$ zakret, ukazywaly si¢ $ciany z sitowia, spicza-
ste dachy z trawy, wybuchal wrzask, klebil si¢ wir czarnych czlonkéw, klaszezacych rak,
tupigcych nég, rozkolysanych cial, oczu przewracajacych biatkami — pod nawistym li-
stowiem, cigzkim i nieruchomym. Parowiec sungt z trudem, mijajac powoli jaki$ ponury
i niepojety wybuch szatu. Czy przedhistoryczny czlowiek nas przeklinat, czy modlit si¢ do
nas, czy tez nas wital — ktdz to mégt wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otaczalo, byto
dla nas niemozliwe; przesuwaliémy si¢ jak widma, rozciekawieni i pelni ukrytego leku,
niby ludzie normalni wobec jakiego$ entuzjastycznego wybuchu w zakladzie dla oblig-
kanych. Nie mogliémy tego poja¢, poniewaz odeszliémy za daleko i nie umieli$my juz
sobie przypomnie¢; poniewaz wedrowali$émy przez mroki pierwszych wiekéw, tamtych
wiekéw, ktére minely, nie zostawiajac prawie zadnego $ladu i zadnych wspomnieri.

Ziemia nie wydawala si¢ ziemska. Przywykliémy patrzeé na spetany ksztalt pokona-
nego potwora, ale tam — tam si¢ ogladalo potworny stwér® na swobodzie. Ziemia nie
byla ziemska, a ludzie byli... Nie, ludzie nie byli nieludzcy. Widzicie, otdz to bylo naj-
gorsze ze wszystkiego — podejrzenie, ze oni nie s3 nieludzcy. Przenikato to z wolna do
swiadomosci. Wyli i skakali, i krecili si¢, i wykrzywiali straszliwie; a najbardziej z wszyst-
kiego przejmowala mnie wla$nie mysl o ich cztowieczedistwie — takim samym jak moje
— my$l o mym odleglym powinowactwie z tym dzikim, nami¢tnym wrzaskiem. Brzy-
dactwo. Tak, to bylo do§¢ brzydkie; ale jesli cztowiek miat w sobie dosy¢ mestwa, musial
przyznaé w duchu, ze jest w nim jaki$ najniklejszy slad odzewu na przerazajacy szczero§é
tego zgielku, jakie$ mgliste podejrzenie, iz to ma pewien sens, ktoéry by mozna zrozumieé
mimo tak wielkiego oddalenia od mroku pierwszych wiekéw. I dlaczego by nie? Dusza
ludzka jest zdolna do wszystkiego — poniewaz zawiera w sobie wszystko, zaréwno prze-
szdo$é, jak przysztosé. Coéi tam bylo wilasciwie? Rado$é, przestrach, smutek, ofiarnoéé,
mestwo czy wécieklo$é — ktdz to mégl powiedzie¢? — ale byla tam prawda — prawda
bez maski czasu. Niech glupiec si¢ gapi i wzdryga — czlowiek $wiadomy zycia rozumie
i moze patrze¢ bez zmruzenia powiek. Ale musi by¢ cho¢by na tyle cztowiekiem, co ci
z wybrzeza. Musi przeciwstawi¢ ich prawdzie to, co w nim jest istotnie prawdziwe —
wlasna, wrodzong sil¢. Zasady tu nic nie pomoga. To nabytek, stréj, ozdobne fachmany
— lachmany, ktére z niego opadng przy pierwszym porzadnym wstrzgsie. Nie; tu trzeba
sobie stworzy¢ whasne swoje credo®'. Czy ten piekielny wrzask znajduje we mnie jaki$
oddiwigk? Wshuchuje sie; przyznaje, ze tak; ale ja takie mam glos i — czy moje zdanie
jest stuszne, czy nie — stéw moich zagluszy¢ nie mozna. Oczywiscie, ze glupiec — i to

$portyk — frontowa cz¢$¢ budowli, znajdujaca si¢ bezposrednio przed gléwnym wejsciem.
SOtam si¢ oglgdato potworny stwér — dzi§ popr.: tam si¢ ogladato potwornego stwora.
leredo (fac.) — wierze.
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zastraszony w dodatku, a przy tym pelen wznioslych uczu¢ — bedzie zawsze bezpieczny.
Ktéz to tam mruczy? Dziwicie sig, ze nie wysiadlem na brzeg, aby troche powy¢ i potan-
czy¢é? Otéz nie — nie wysiadlem. Wznioste uczucia, méwicie? Do licha ze wznioslymi
uczuciami! Nie mialem po prostu czasu. Musialem si¢ babra¢ z bielg ofowiang i szmatami
z welnianej koldry, pomagajac obwija¢ te cieknace rury parowe — tak, moi drodzy. Mu-
sialem pilnowa¢ steru i wymijaé pnie, i za wszelka cen¢ prowadzi¢ naprzéd tandetny grat.
W tym wszystkim bylo do$¢ konkretnej rzeczywistoéci, aby ocali¢ i medrszego ode mnie
czlowieka. A w wolnych chwilach musialem doglada¢ dzikusa, ktéry sprawowat obowigz-
ki palacza. Byt to okaz udoskonalony; mial pali¢ pod pionowym kotlem. Tkwit w dole
pode mng i — stowo daje — jego widok oddzialywal réwnie budujaco jak ogladanie psa
w majtkach i kapeluszu z pidrem, chodzacego na tylnych tapach. Par¢ miesicey tresury
dalo rad¢ temu istotnie zdolnemu chlopu. Zerkal na manometr i szkto wodowskazowe,
silac si¢ najwidoczniej na odwagg, a przy tym mial nieborak spitowane z¢by, kedzierza-
wy leb golony w dziwne desenie i trzy ozdobne blizny na kazdym policzku. Powinien
byt klaska¢ i tupaé na brzegu, a zamiast tego pracowal ciezko — niewolnik dziwacznych
czaréw, pelen coraz doskonalszej wiedzy. Byt uzyteczny, poniewaz go wyszkolono, a oto,
na czym polegala jego wiedza: gdyby woda znikla z tej przezroczystej rzeczy, zly duch
wewnatrz kotla wpadlby w gniew z powodu wielkiego pragnienia i zemécilby si¢ straszli-
wie. Totez palacz pocit si¢ i podsycat ogien, i $ledzit szklo z lgkiem (rami¢ miat obwigzane
zaimprowizowanym talizmanem z galgankéw, w dolnej jego wardze tkwil wygladzony
krazek z koci stoniowej wielkoéci zegarka) — a tymczasem mijaliémy powoli zaroéniete
brzegi, krotki zgietk ucichal, nastawala znéw cisza ciagnaca si¢ przez nieskoriczone mile
— i pelzli$my naprzdd w strong Kurtza. Ale pnie tkwily w rzece gesto, woda byla zdra-
dliwa i plytka, kociot zdawat si¢ doprawdy kry¢ nadasanego diabla i dlatego ani palacz,
ani ja nie mieliémy czasu zaglada¢ do naszych trwoznych mysli.

W odleglosci pigédziesieciu mil mniej wiccej od stacji Kurtza dotarliémy do trzci-
nowej szopy, na ktéorej tkwita melancholijnie pochyta tyka z powiewajacym tachmanem,
szczatkiem jakiej$ flagi niemozliwej do rozpoznania; obok szopy lezal porzadnie ulozony
stos drzewa opatowego. To bylo nieoczekiwane; wysiedliémy na brzeg i znalezli$émy na
stosie plaski kawat deski, a na niej jaki§ wyblakly napis otéwkiem. Odcyfrowalismy go;
napis brzmial: ,Drzewo dla was. Spieszcie si¢. Podjezdzajcie ostroznie.” Byt tam pod-
pis, ale nieczytelny — nie Kurtz — jaki$ znacznie dhuzszy wyraz. ,Spieszcie si¢.” Dokad?
W gbre rzeki? ,Zblizajcie si¢ ostroznie.” Nie zblizyliémy si¢ ostroznie. Ale ostrzezenie nie
moglo dotyczy¢ miejsca, ktére mieli$my znalezé dopiero po wyladowaniu. Widaé tam,
w gorze rzeki, bylo co$ nie w porzadku. Ale co — i jak dalece? O to wiaénie chodzi-
to. Wypowiadali$my rézne sprzeczne uwagi o tym ghupim telegraficznym stylu. Gaszcz
dokota nas nic nie méwit ani nie pozwalat si¢ szerzej rozejrze¢. Podarta firanka z czerwo-
nego plétna w desenie wisiata w odrzwiach szopy i trzepotala si¢ markotnie koto naszych
twarzy. Mieszkanie bylo ogolocone ze sprzgtéw, ale snadz®? jaki$ bialy mieszkal tam nie-
zbyt dawno. Pozostal prymitywny stél — deska na dwéch pniakach; kupa $mieci lezala
w ciemnym kacie, a koto drzwi podniostem z ziemi ksigzke. Nie miata okladki, kartki
jej od czestego uzytku staly si¢ niezmiernie brudne i migkkie; ale grzbiet zeszyto troskli-
wie na nowo bialg bawelng, ktéra wygladala jeszcze czysto. Znalezienie tej ksiazki bylo
czym$ nadzwyczajnym. Tytul jej brzmiat: Badania dotyczgce pewnych zagadnieri marynar-
skich przez jakiego$ Towera, Towsona czy co§ w tym rodzaju, kapitana marynarki jego
krélewskiej mosci. Wygladalo to na do$¢ nudng lekture, ilustrowang wykresami i odstre-
czajgcymi tablicami — a 6w egzemplarz pochodzil sprzed szesédziesieciu lat. Ogladatem
zdumiewajacy antyk z jak najwicksza delikatnoscia, aby mi si¢ nie rozlecial w rekach.
Towson czy Towser rozpisywal si¢ z powaga o nadmiernym przecigzeniu okretowych
ladcuchéw i takielunku® tudziez innych tym podobnych materialach®. Niezbyt pory-
wajaca ksigika; ale na pierwszy rzut oka dostrzegalo si¢ w niej szczery zamiar, uczciwg
troske o wiadciwe ujecie tematu — i to sprawialo, ze nie tylko $wiatlo wiedzy bito ze
skromnych kartek, ktére powstaly przed tylu laty. Dzigki prostemu staremu marynarzo-
wi i jego opowiadaniu o ladcuchach i dZwigach zapomnialem o dzungli i pielgrzymach

92snadz (daw.) — widocznie.
9takielunek — olinowanie statku.
4material — tu: temat (ang.: matter).
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w rozkosznym poczuciu, ze zetknglem si¢ z czyms$ bezsprzecznie realnym. Juz znalezienie
tam takiej ksiazki bylo zadziwiajace, ale bardziej jeszcze zdumialy mnie notatki skreslone
oléwkiem na marginesach, odnoszace si¢ wyraznie do tekstu. Nie chcialem wierzy¢ wia-
snym oczom! Byly pisane szyfrem! Tak, to wygladalo na szyfr. Wyobrazcie sobie czlowie-
ka, ktéry taszczy za sobg w bezludzie ksigike tego rodzaju i studiuje jg — i robi notatki
— szyfrem w dodatku! Byla to cudaczna tajemnica. Juz od pewnego czasu dochodzit
metnie do mojej $wiadomoéci jaki$ dokuczliwy halas; podnibstszy oczy zauwazylem, ze
stos drzewa znikl, a dyrektor wraz ze wszystkimi pielgrzymami wola na mnie z brzegu.
Wsunalem ksigzke do kieszeni. Wierzajcie mi, odrywajac si¢ od tego czytania mialem
wrazenie, Ze rzucam przystan starej i wyprobowanej przyjazni.

Wprawitem w ruch kulawa maszyne.

— Chyba to ten n¢dzny kupczyk — ten intruz — zawolal dyrektor, ogladajac si¢
nieprzyjaznie na opuszczony przez nas brzeg.

— To pewnie Anglik — odpowiedzialem.

— Nie uratuje go to od kabaly®, jesli si¢ nie bedzie pilnowal — mruknat pos¢pnie
dyrektor.

Zauwazylem z udang naiwnoscig, ze nikt nie jest wolny od trosk na tym $wiecie.

Prad stal si¢ bardziej wartki, parowiec zdawat si¢ dysze¢ ostatkiem sil, napedowe kolo
opadato leniwie i uprzytomnilem sobie, ze czekam z zapartym oddechem na nast¢pny
ruch statku, gdyz Bogiem a prawda spodziewalem si¢, iz nedzny gruchot utknie lada
chwila. Bylo to jakby $ledzenie ostatnich przeblyskéw zycia. Ale petzliémy nadal. Czasami
upatrywalem jakie drzewo przed nami, aby wymiarkowac®, o ile zblizyli$my si¢ do Kurtza,
ale stale je gubilem, nim zdazyliémy si¢ z nim zréwnad. Trzymad oczy tak dlugo na jednym
przedmiocie — to bylo za wiele jak na ludzks cierpliwo$¢. Dyrektor okazywal wspaniala
rezygnacje. Ja si¢ zloscitem i wéciekatem, i wreszcie zaczglem rozwazaé, czy mam poméwié
otwarcie z Kurtzem; ale nim doszedlem do jakiej$ konkluzji, przyszto mi na mysl, ze
i moje gadanie, i milczenie, i w ogéle jakikolwiek méj postgpek nie bedzie mial zadnego
znaczenia. I ¢z stad, ze si¢ o czym$ wie lub nie wie? Céz stad, kto jest dyrektorem?
Czasem si¢ miewa taki blysk intuicji. Istota tej sprawy lezata gleboko pod powierzchni,
poza moim zasi¢giem; nie moglem wplynaé na jej przebieg.

Nastepnego dnia pod wieczér obliczyli$my, ze si¢ znajdujemy w odleglosci jakich
o$miu mil od stacji Kurtza. Chciatem jechaé dalej, ale dyrektor powiedzial mi z powaing
ming, ze droga tam, w gore, jest tak niebezpieczna, iz byloby wskazane czekaé na miej-
scu do rana, tym bardziej ze storice stoi juz bardzo nisko. Przy tym, jesli mamy korzystaé
z przestrogi i zblizy¢ si¢ ostroznie do stacji, musimy to uczyni¢ za dnia, a nie o zmierz-
chu lub w ciemnoéci. To bylo wcale®” rozsadne. Osiem mil oznaczalo dla nas prawie trzy
godziny jazdy, a w gbrze na rzece mozna bylo dostrzec podejrzane zmarszezki. Mimo to
czutem si¢ nad wyraz rozdrazniony t3 zwloka, i to najnierozsadniej w $wiecie, gdyz po ty-
lu miesigcach jedna noc wigcej nie mogla juz wiele zawazy¢. Poniewaz mieli$my drzewa
pod dostatkiem, a ostrozno$¢ byla naszym hastem, zapuscitem kotwice w $rodku rze-
ki. Koryto bylo waskie, strome, z wysokimi brzegami, jak przekop kolejowy. Zmierzch
wiliznat si¢ dori na dlugo przed zachodem slorica. Prad biegl gladko i szybko, ale na obu
brzegach panowal niemy bezruch. Moglo si¢ zdawac, ze zywe drzewa powigzane pnacza-
mi i kazdy zywy krzew w podszyciu obrécily si¢ w kamien az do najwatlejszej gatazki,
do najlzejszego listka. To nie robilo wrazenia snu — wszystko wygladalo nienaturalnie,
jak pograzone w jakim$ transie. Nie slyszalo si¢ najlzejszego szmeru. Czlowiek patrzyl,
zdumiony, i zaczynal podejrzewaé, ze jest gluchy — a potem przychodzila nagle noc
i jeszcze oSlepiata w dodatku. Okolo trzeciej nad ranem wyskoczyla na powierzchnie ja-
ka$ wielka ryba; wzdrygnatem si¢ na ten glo$ny plusk, jakby strzelono z armaty. Gdy
storice wzeszlo, pojawila si¢ biala mgla, bardzo ciepla i lepka, a oélepiajaca bardziej niz
noc. Nie poruszala si¢ ani nie suncla; thwila po prostu na miejscu, otaczajac nas niby
co$ masywnego. Okolo dsmej, a moze i dziewigtej, podniosta si¢ jak okiennica. Ujrzeli-
$my na chwile spietrzong mase¢ drzew, olbrzymia pogmatwana dzungle i wiszaca nad nig
maly kulg storica — wszystko stezalo w bezruchu — po czym biala okiennica zsuncta

kabata — tu: problemy.
%wymiarkowac (daw.) — zorientowac sig.
97weale (daw.) — catkiem.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 47



si¢ gladko na powrdt jak na naoliwionych kétkach. Kazalem zluzowaé znéw kotwiczny
ladcuch, ktdry$my zaczgli juz zwijaé. Sunal jeszcze z gluchym chrobotem, gdy krzyk,
bardzo glosny krzyk — jakby z niezmiernej rozpaczy — wznidst si¢ powoli w matowe
powietrze. Ustal. Zalosna wrzawa, przechodzaca w dzikie dysonanse, napetnita z kolei
nasze uszy. Bylo to tak nieoczekiwane, ze wlosy mi drgnely pod czapka. Nie wiem, jakie
to zrobilo wrazenie na innych; mnie si¢ wydalo, ze to mgla sama krzykngla tak nagle i,
rzeklbys, ze wszystkich stron na raz podnidst si¢ ten burzliwy, zalobny zgielk. Zakoniczyt
si¢ gwaltownym wybuchem wrzasku prawie nie do zniesienia, ktéry si¢ raptem urwal,
zostawiajac nas skamieniatych w przeréznych glupich pozach; wstuchiwali$my si¢ uparcie
w cisz¢ niemal rownie wielka i przerazajacg.

— Wielki Boze! Co znaczy ten... — wyjgkal pod moim bokiem jeden z pielgrzy-
méw, maly tlusty cztowieczek o ryzawych wlosach i rudych bokobrodach; mial weiggane
buty na gumach i rézowa pidzame, a spodnie wetkni¢te w skarpetki. Dwaj jego towa-
rzysze trwali przez cala minute z rozdziawionymi gebami, po czym rzucili si¢ do malej
kajuty, wypadli z niej natychmiast i stan¢li rozgladajac si¢ z przerazeniem i trzymajac
winczestery®® w pogotowiu. Mogliémy dojrze¢ jedynie nasz parowiec — o konturach tak
zamazanych, jakby si¢ mial za chwile rozplynaé — i mglisty pas wody szerokosci okoto
dwoch stdp naokolo statku — to byto wszystko. Reszta $wiata nie istniala, jesli mieliémy
wierzy¢ oczom i uszom. Po prostu nie istniala. Znikla, przepadta; zostata zmieciona, nie
zostawiajac za sobg szmeru ni cienia.

Poszedlem na bok i kazatem wciagna¢ tacuch, aby by¢ gotowym do podniesienia
kotwicy i ruszenia z miejsca natychmiast, gdy zajdzie potrzeba.

— Czy nas napadng? — szepnal jaki$ glos przejety groza.

— Wyring tu nas wszystkich w tej mgle — mruknat kto$ inny.

Twarze drgaly z natezenia, rece trzesly si¢ z lekka, oczy zapominaly mrugaé. Bardzo
byt ciekawy kontrast wyrazu twarzy u bialych i u Murzynéw z naszej zatogi, réwnie ob-
cych jak my w tej czgsci rzeki, choé¢ ich wsie lezaly tylko o osiemset mil dalej. Biali,
oczywidcie bardzo zaniepokojeni, wygladali przy tym do$¢ szczegdlnie, jakby wielce ich
gorszyl ten przerazliwy wrzask. Tamci za$ mieli wyraz czujny i zaciekawiony, ale twarze
ich byly zasadniczo spokojne, nawet u jednego czy dwoch, ktdrzy sie krzywili, weiggajac
tadcuch. Kilku zamienilo krétkie, mrukliwe zdania, zdajace si¢ rozstrzyga¢ kwestie ku
zupetnemu ich zadowoleniu. Prowodyr, mlody Murzyn o szerokich piersiach, odziany
z surowg prostotg w granatowy, faldzisty stréj z fredzlami, stal koto mnie; nozdrza miat
srogo rozdete, a wlosy pozwijane misternie w thuste loczki.

— No? — odezwalem sig, o, tak sobie, po kolezerisku.

— Zlapa¢ ich — wypalit Murzyn i wytrzeszczyl nabiegle krwig oczy blyskajac ostrymi
zgbami — ztapa¢ ich. Da¢ ich nam.

— Jak to, wam? — spytalem — a co byscie z nimi zrobili?

— Zje$¢ ich! — odrzekl zwigzle i oparlszy fokie¢ o poreez patrzyt we mgle w pozie
pelnej godnosci, ogarniety gleboka zadumg. Byloby mnie to bez watpienia zgorszylo na-
lezycie, gdyby nie przyszto mi na mysl, ze i on, i jego ludzie musza by¢ bardzo glodni;
ze gldd ich zapewne wciaz wzrasta co najmniej juz od miesigca. Zaciagnieto ich na pét
roku (nie zdaje mi si¢, aby ktorykolwiek z nich zdawal sobie dokladnie sprawe z czasu,
nie tak jak my po uplywie niezliczonych stuleci; nalezeli jeszcze do pradawnych wiekéw,
nie odziedziczyli do$wiadczenia, ktére by moglo ich niejako pouczy¢) — i oczywiscie,
poki istnial kawalek papieru zapisany zgodnie z jakim$ $miechu wartym prawem, takim
czy innym, skleconym w dole rzeki, péty nie przyszto nikomu do glowy troszezy¢ sig, co
bedg jedli. Wprawdzie zabrali z sobg troche zepsutego migsa z hipopotama, ale w zadnym
razie nie starczyloby to na dlugo, nawet gdyby pielgrzymi nie wyrzucili wickszej czgsci
owego migsa za burtg wérdd straszliwego rwetesu. Postepek ten wygladal na samowolny,
ale w gruncie rzeczy byla to tylko godziwa samoobrona. Niepodobna wdycha¢ woni zde-
chlego hipopotama czuwajac, $piac i jedzac, a jednoczesnie zachowaé normalny stosunek
do zycia. Poza tym wydzielano Murzynom co tydzieri trzy kawatki miedzianego drutu,
kazdy dtugosci okolo dziewicciu cali; w teorii mieli kupowaé zywnoé¢ za g obiegowa mo-

SBwinczester — strzelba produkowana przez Winchester Repeating Arms Company, ktérej kolejne wersje
cieszyly si¢ popularno$cig na przefomie XIX i XX w.
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net¢ po wsiach nadbrzeinych. Mozna sobie wyobrazi¢, jak ten system dzialal. Albo$my
weale wsi nie napotykali, albo ludnoé¢ byla wroga, albo tez dyrektor — ktéry tak jak i my
wszyscy zywil si¢ konserwami urozmaiconymi od czasu do czasu jakim starym koztem —
nie chcial zatrzymywaé parowca z mniej lub wigcej ukrytych powodéw. Dlatego tez nie
wyobrazam sobie, co naszym Murzynom moglo przyjs¢ z ich dziwacznej pensji — chyba
ze polykali 6w drut albo robili z niego haczyki do tapania ryb na wedke. Musz¢ zaznaczyé,
ze wyplacano t¢ pensj¢ z regularnoscig godna wielkiej i solidnej spétki handlowej. Poza
tym jedyng rzecza do jedzenia, jaka widzialem u tych Murzynéw — cho¢ nie wydawata
si¢ bynajmniej jadalna — bylo kilka kawatkéw jakby na wpdt surowego ciasta brudnej
zielonawej barwy; trzymali to zawiniete w liscie i niekiedy polykali po kawaleczku, ale
takim malutkim, ze si¢ mialo wrazenie, jak gdyby to robili raczej dla pozoru, nie za$, by
si¢ naprawde pozywié. Dlaczego, w imi¢ wszystkich szatanéw zracego glodu, nie rzucili
si¢ na nas — bylo ich trzydziestu na pi¢ciu — aby raz si¢ napchaé porzadnie, to mnie
zdumiewa, gdy teraz o tym mysle. Byli to wielcy, tedzy mezczyzni, nie bardzo zdolni
do rozwazenia nastgpstw takiego postgpku, a przy tym odwazni i silni — jeszcze silni,
cho¢ skéra ich juz nie I$nita, a muskuly zwiotczaly. I pojatem, ze wchodzi tu w gre jakis
hamulec, jedna z tych ludzkich tajemnic niemozliwych do przeniknigcia. Patrzylem na
nich ze wzrastajacym szybko zajeciem, nie wywolanym bynajmniej myéla, ze moze zje-
dzg mnie wkrétce — choé przyznam si¢ wam, iz wlasnie wtedy spostrzeglem — niejako
w nowym oé$wietleniu — jak niezdrowo wygladaja pielgrzymi, i mialem nadzieje, tak!
doprawdy mialem nadzieje, ze méj wyglad nie jest taki — jakby to powiedzie¢? — taki
— nieapetyczny; ten rys fantastycznej préznoéci harmonizowat z poczuciem snu na ja-
wie, przenikajacym wowczas wszystkie moje dni. Mozliwe, ze mialem troch¢ gorgczki.
Nie mozna zy¢ ciagle z reka na pulsie. Miewalem czgsto ,troche goraczki”, a moze i co
innego — moze to byly zartobliwe uderzenia ap dziczy, wstgpne igraszki przed grozniej-
szym napadem, keéry nastapil we whasciwym czasie. Tak; patrzytem na tych Murzynéw,
jak si¢ patrzy na kazde ludzkie stworzenie, chcge poznaé jego popedy, motywy, uzdol-
nienia, stabe strony, poddane prébie nieublaganej fizycznej koniecznoéci. Hamulec! Jakiz
hamulec mégt tam dziata¢? Czy to byt przesad, wstret, lek, cierpliwo$é — czy tez co$
w rodzaju pierwotnego honoru? Zaden lek nie ostoi si¢ przed glodem, zadna cierpliwoéé
go nie wytrzyma, wstret wobec glodu po prostu nie istnieje, a co do przesadéw, wierzen
i tak zwanych zasad, znacza mniej niz plewy na wietrze. Czy znacie pieklo przeciagltego
glodu, jatrzace jego meczarnie, czarne mysli, ponure okrucieristwo? Otéz ja znam. Zwal-
czanie uczucia glodu pochlania wszystkie wrodzone sily cztowieka. Latwiej znie$¢ utrate
kogos bliskiego, utratg honoru, potgpienia niz tego rodzaju przeciagly gléd. Smutne, lecz
prawdziwe. A przy tym te chlopy nie mialy zadnych absolutnie przyczyn do odczuwa-
nia skruputéw. Powsciagliwosé! Méglbym sie rownie dobrze spodziewaé powsciagliwosci
od hieny zerujacej wérdd trupéw na pobojowisku. Ale oto byt przede mng 6w fakt —
jaskrawy, oczywisty jak piana na glebiach morza — tajemnica wicksza, gdy si¢c nad nig
zastanawialem, niz dziwny, niepojety ton rozpaczliwego zalu diwigczacy w tej dzikiej
wrzawie, ktorg mineli$my na brzegu, za $lepa biela mgly.

Dwaj pielgrzymi sprzeczali si¢ goraczkowym szeptem, na ktérym brzegu rozlegt sie
krzyk.

— Na lewym.

— Alez nie, co pan znéw! Na prawym, naturalnie, ze na prawym.

— Sytuacja jest bardzo powazna — rzek! za mng glos dyrektora. — Bylbym niepo-
cieszony, gdyby co$ mialo si¢ sta¢ Kurtzowi, nim dojedziemy.

Spojrzalem na dyrektora i nie mialem najlzejszej watpliwosci, ze méwi szczerze. Na-
lezal wlasnie do tej kategorii ludzi, ktérym chodzi o zachowanie pozoréw. To byl jego
hamulec. Ale gdy mruknat co$ o tym, ze trzeba jechaé natychmiast, nie zadatem sobie
nawet trudu, aby mu odpowiedzie¢. Wiedzial, tak jak i ja, ze to niemozliwe. Gdyby$my
podniesli kotwice, znalezliby$my si¢ dostownie w powietrzu — w przestrzeni. Nie moz-
na by wowczas powiedzie¢, dokad jedziemy — w gore, w dot rzeki czy w poprzek, poki
by$my znéw nie dosicgli jednego lub drugiego brzegu — a i wtedy by$my nie wiedzieli
z poczatku, kedry to brzeg. Oczywiscie nie ruszylem si¢ z miejsca. Nie mialem ochoty
roztrzaskad statku. Niepodobna bylo sobie wyobrazi¢ bardziej niebezpiecznego miejsca
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w razie rozbicia. Nawet gdyby$my nie zatongli od razu, moglibyémy by¢ pewni, ze zgi-
niemy wnet w taki lub inny sposéb.

— Upowazniam pana do podjecia wszelkiego ryzyka — rzekt dyrektor po krétkim
milczeniu.

— A ja nie podejme¢ zadnego — odrzeklem krétko, co bylo wlasnie odpowiedzia,
ktérej oczekiwal, cho¢ méj ton moie go zaskoczyl.

— Trudno, musz¢ si¢ zdaé na panski sad. Pan jest kapitanem — rzekl z wyrazna
uprzejmoscia.

Odwrécilem si¢ do niego tylem na znak szacunku i patrzylem na mgle. Jak diugo
bedzie trwata? Byt to widok wprost beznadziejny. Droge do tego Kurtza — ktéry ryt si¢
w ziemi, w pogoni za ko$cig stoniows, wérdd tego przekletego gaszczu — osaczaly takie
niebezpieczenistwa, jakby byt zaczarowang ksi¢zniczka $piaca w zamku z bajki.

— Czy napadng nas, jak pan mysli? — spytal poufnie dyrektor.

Nie sadzitem, aby nas zaatakowali, dla réznych oczywistych powodéw. Jednym z nich
byla gesta mgta. Gdyby chcieli odbi¢ od brzegu w czétnach, zagubiliby si¢ we mgle, co
by i nas spotkalo, gdyby$my usifowali ruszy¢ z miejsca. Ale zdawalo mi si¢ takze, iz
dzungla na obu wybrzezach jest absolutnie nie do przebycia — tymczasem tkwily w niej
oczy, oczy, ktdre nas dostrzegly. Nadrzeczne zaro$la byly na pewno bardzo zwarte, jednak
przez gaszez za nimi mozna si¢ bylo przedrzeé. Lecz nie dostrzeglem weale czélen na rze-
ce w czasie krotkotrwatego podniesienia si¢ mgly — a w kazdym razie nie widzialem ich
obok parowca. Gléwnym jednak powodem, dla ktérego atak wydawal mi si¢ niemozli-
wy, byl rodzaj tej wrzawy — tych slyszanych przez nas kezykéw. Nie mialy charakteru
srogiego, zwiastujgcego bezposredni wrogi zamiar. Ow zgielk, cho¢ nieoczekiwany, dziki
i gwaltowny, zostawil mi nieodparte wrazenie smutku. Widok parowca przejat z jakiejs
przyczyny tych dzikich nieopanowanym bélem. Wykladalem dyrektorowi, ze jesli nam
grozi niebezpieczeristwo, to tylko dlatego, ze si¢ ocieramy o jaka$ wielka, rozpgtang ludz-
ka namietnos$¢. Niezmierna bole$¢ moze znalezé w konicu ujscie w gwalcie, ale zwykle
przechodzi w apatie...

Trzeba wam bylo widzie¢, jak pielgrzymi wytrzeszczali na mnie oczy! Zbyt byli przy-
gnebieni, aby si¢ skrzywi¢ lub mnie zwymyslaé, ale mysleli pewno, zem oszalal — praw-
dopodobnie ze strachu. Wyglositem prawdziwy odczyt. Ale nie warto bylo si¢ fatygowaé.
A je$li chodzi o czuwanie nad statkiem, no — chyba sobie wyobrazacie, ze czyhalem na
podniesienie si¢ mgly jak kot $ledzacy mysz; c6z, kiedy oczy nie na wiele si¢ mogly przy-
da¢, poniewaz bylismy jak gdyby zagrzebani gleboko w stosie waty. I czulo si¢ t¢ mgle jak
wat¢ — duszng, ciepls, dlawigcg. Zresztg opinia, ktdrg wypowiedzialem o tych wypad-
kach — cho¢ na pozér dziwaczna — zgadzala si¢ zupelnie z rzeczywistoscia. To, o czym
moéwili$my pdiniej jako o ataku, bylo w istocie préba odparcia nas. Akcja dzikich nie oka-
zala si¢ bynajmniej agresywna ani nawet obronna — w zwyklym tego stowa znaczeniu;
zostala podj¢ta pod wplywem rozpaczy, a w gruncie rzeczy byla na wskro$ opickuricza.

Rozpoczgla sig, powiedzmy, w dwie godziny po podniesieniu si¢ mgly, w miejscu od-
dalonym mniej wiccej o péttorej mili od stacji Kurtza. Wleklismy si¢ wladnie po wodzie,
usitujac okrazy¢ zakret, gdy zobaczylem wysepke, taki zwykly, pokryty trawa, jasnozie-
lony kopiec na $rodku rzeki. Poza tym nic na rzece nie bylo, ale gdy$my posuneli si¢
dalej, spostrzeglem, ze to poczatek diugiej, piaszczystej mielizny, a raczej fancucha plyt-
kich rew®, ciggnacych si¢ przez érodek koryta. Zanurzone w wodzie, bezbarwne, lezaly
tuz pod powierzchnig, zupelnie jak kregostup cztowieka biegnacy $rodkiem plecéw pod
skérg. Otéz, o ile si¢ dalo wymiarkowa¢, mogltem wyming¢ t¢ mielizng na prawo albo na
lewo. Nie znatem, oczywiscie, zadnego z obu przesmykéw. Brzegi wygladaly mniej wig-
cej jednakowo, gleboko$¢ wody réwniez, ale poniewaz uprzedzono mnie, ze stacja lezy
na wybrzezu zachodnim, skierowalem si¢ naturalnie ku zachodniej cie$nince.

Zaledwiesmy wiechali w nig glebiej, zdalem sobie sprawe, ze jest znacznie cia$niejsza,
niz przypuszczalem. Na lewo od nas ciggnela si¢ dtuga, nieprzerwana mielizna, a na prawo
wysoki, stromy brzeg zaro$nicty gesto krzewami. Nad gaszczem tkwily drzewa w zwar-
tych rzedach. Galezie zwisaly gesto z brzegu, a gdzieniegdzie sterczal sztywno nad rzeka
jaki$ wielki konar. Nadchodzit wieczdr, oblicze lasu bylo posepne; szeroki pas cienia lezal

Prewa — podwodny wat uformowany z piasku.
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juz na wodzie. Posuwali$my si¢ tym cieniem w gér¢ rzeki — bardzo powoli, jak sobie
mozecie wyobrazi¢. Zboczylem mocno z drogi w stron¢ brzegu, poniewaz woda tam byla
najglebsza, jak wskazywala tyka do sondowania.

Jeden z moich glodnych i powsciagliwych towarzyszy sondowal, stojac na baku!®
tuz pode mng. Nasz parowiec byt zupelnie podobny do wielkiej todzi z pokladem. Na
pokladzie staly dwa mate domki z tekowego drzewal®!; zaopatrzone w drzwi i okna. Ko-
ciol znajdowal si¢ z przodu, a maszyny na rufie. Nad tym wszystkim tkwit lekki dach
wsparty na stupkach. Przez ten dach przechodzit komin, a przed kominem mata kaju-
ta zbudowana z lekkich desek stuzyta za domek pilota. Byl tam tapczan, dwa skladane
krzesetka, nabity Martini-Henry stojacy w kacie, maly stoliczek i kolo sterowe. Z przo-
du domku byly duze drzwi, a w bocznych $cianach okiennice. Wszystko to, oczywiscie,
stalo otworem. Spe¢dzalem tam dni, sterczac na przedniej krawedzi dachu nad drzwiami.
W nocy spatem albo staralem si¢ spaé na tapczanie. Sterowal atletyczny Murzyn nalezg-
cy do jakiego$ plemienia z wybrzeza, wyszkolony przez mego biednego poprzednika. Byt
zawinigty od pasa do stép w granatowe plétno, pysznil si¢ mosieznymi kétkami, ktére
miat w uszach, i wyobrazal sobie, ze jest Bég wie czym. Nigdy nie zdarzyto mi si¢ spo-
tkaé réwnie niepoczytalnego durnia. Pk si¢ przy nim stalo, sterowat z zawadiacka ming,
ale z chwilg, gdy si¢ go tracito z oczu, poddawal si¢ natychmiast panicznemu strachowi
i w przeciggu minuty parowiec-kaleka bral gore nad sternikiem.

Spogladatem w dét na tyke do sondowania i mocno si¢ niepokoitem widzac, ze za
kazdym razem coraz bardziej wystaje nad woda — gdy nagle spostrzeglem, iz sondujacy
Murzyn zaprzestaje pracy i rozplaszcza si¢ na pokladzie nie weiggnawszy nawet swej tyki.
Nie puscit jej jednak i wlokla si¢ po wodzie. W tej samej chwili palacz, ktérego réwniez
pod soba widzialem, siadt raptem przed paleniskiem i schylit glowe. Zdumialo mnie to.
Trzeba bylo natychmiast spojrze¢ na rzeke, poniewaz pieni sterczat na naszej drodze. Kij-
ki, drobne kijki zaczely lata¢ naokolo — az gesto byto od nich w powietrzu; $wistaly mi
przed nosem, padaly nizej, uderzaly za mng o domek pilota. A przez caly ten czas rzeka,
wybrzeze, las, wszystko bylo bardzo spokojne — absolutnie spokojne. Slyszalem tylko
cigzki chlupot napedowego kota i bebnienie tych kijkéw. Wymineliémy niezgrabnie pier.
Jak to, przeciez to strzaly! Strzelajg do nas! Wszedtem predko do domku, aby zamknaé
okiennice od strony ladu. Ten batwan, sternik, trzymajac rece na szprychach, podnosit
wysoko kolana, tupat i mlaskat jak kor éciggniety cuglami. Zeby go licho! A tymczasem
kolysali$my si¢ o dziesi¢¢ stop od wybrzeza. Musialem si¢ zupetnie wychyli¢, aby pocig-
gna¢ cigzka okiennicg, i ujrzalem na jednym poziomie z sobg twarz wérdd lidci, patrzaca
na mnie bardzo groZnie i spokojnie; nagle, jakby blona opadia mi z oczu, rozréznitem
w glebi sklebionego, mrocznego gaszczu nagie piersi, rece, nogi, gorejace oczy — zarola
zaroily si¢ od ludzkich cztonkéw w ruchu, polyskujacych, brazowych. Galezie trzesly sie,
chwialy, szelescily, strzaly sypaly si¢ spoérédd nich i okiennica zamknela si¢ wreszcie.

— Steruj na wprost — powiedzialem do sternika. Trzymal sztywno glowe zwréco-
ng twarzg ku przodowi, ale przewracal oczami, nogi jego wcigz si¢ z wolna podnosily
i opuszczaly, na ustach pokazato si¢ troche piany.

— Sta¢ spokojnie! — rzeklem z wéciekloscig.

Tak samo bylbym mégl wydaé rozkaz drzewu, aby si¢ nie kolysalo na wietrze. Wypa-
dlem z kajuty. Pode mng rozleglo si¢ gwaltowne szuranie nogami na zelaznym pokladzie
i niewyrazne okrzyki; jaki$ glos zawotat:

— Czy pan motze zawrocic?

Dostrzeglem przed statkiem na wodzie zmarszczke w ksztalcie litery V. Jak to? Zno-
wu piedt! Pod moimi nogami wybuchta strzelanina. Pielgrzymi zaczeli wali¢ ze swych
winczesterdw, tryskajac po prostu w gaszcz olowiem. Piekielna masa dymu podniosta si¢
i suncla z wolna ku przodowi. Zaklglem. Nie moglem teraz dojrzeé ani zmarszezki na
wodzie, ani pnia. Stalem na progu domku, wpatrujac si¢ w wodg, a strzaly nadlatywaly
rojami. Moze byly zatrute, ale zdawalo si¢, ze nie moglyby zabi¢ nawet i kota. Gaszcz
zaczgl wy¢. Nasi drwale podniesli wojowniczy wrzask; tuz za mymi plecami rozlegt si¢
wystrzal i ogluszyl mnie. Spojrzalem w tyl; domek pilota byt jeszcze pelen halasu i dy-

100pgk — gbrny poklad w dziobowej czeéci statku.
101 dyzewo tekowe — gatunek drzewa podzwrotnikowego uzywanego m. in. do budowy okretéw, ze wzgledu
na fake, iz stabo wchiania wode.
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mu, gdy przypadlem do kola. Ten czarny dureri rzucit wszystko, aby otworzy¢ okiennice
i strzeli¢ ze stojacego w kacie Martini-Henry. Tkwil przed szerokim otworem i wyba-
tuszyt oczy, a ja naprostowywalem nagly skret statku krzyczac, zeby wrécit do steru. Nie
starczylo miejsca na zawrdcenie z drogi, nawet gdybym tego chcial; pien sterczal gdzies
bardzo blisko w tym przekletym dymie, nie bylo czasu do stracenia, wigc skierowalem
statek ku brzegowi — wprost ku brzegowi, gdzie, jak wiedzialem, woda byla gleboka.

Przedzierali$émy si¢ z wolna przez zwisajace zaro$la, wérdéd wiru polamanych galezi
i lecaeych lidci. Strzelanina w dole ustala; przewidzialem, ze tak bedzie, kiedy si¢ lufy
opréznig. Odrzucitem glowe w tyt przed blyszczacym $wistem, co przelecial przez domek
wpadlszy przez jeden otwér okienny i wypadlszy przez drugi. Patrzac mimo!®? oszalatego
sternika, ktory potrzasal pusty strzelbg i wrzeszczal w strong brzegu, dostrzeglem niewy-
razne ludzkie postacie; biegly zgicte we dwoje, skakaly, sunely jedna za druga, widzial-
ne tylko cze¢sciowo i znikajace niebawem. Co$ wielkiego zjawilo si¢ w powietrzu przed
okiennica; strzelba poleciala za burte, sternik odstapit szybko w tyl, rzucit mi przez ramie
nadzwyczajne, glebokie, poufne spojrzenie i padt na moje nogi. Uderzyt bokiem glowy
dwa razy o kolo, a koniec czego$, co si¢ okazalo dtugim kijem, zaklekotal po $cianach
i przewrdcit skladane krzesetko. Sprawialo to takie wrazenie, jakby Murzyn wyrwal ten
kij komus stojacemu na brzegu i stracit réwnowage w tym wysitku. Rzadki dym rozwial
si¢, pied zostal juz wyminiety; patrzac naprzéd, widzialem, iz o jakie sto jardow'®> dalej
bede mégl wykreci¢ od brzegu, ale bylo mi tak dziwnie jako$ ciepto i mokro w nogi,
ze musialem spojrze¢ na podloge. Murzyn zwalil si¢ na plecy i patrzyl w gére wprost na
mnie, $ciskajac oburgcz 6w kij. Byla to rekojesé widczni — rzuconej czy pchnigtej przez
otwér — ktéra ugodzita go w bok tuz pod zebrami; ostrze schowalo si¢ w ciele, zadawszy
okropng rang; petno krwi mialem w trzewikach, a cale jej jeziorko stalo bardzo spokojnie,
polyskujac ciemng czerwienia pod kolem steru; oczy rannego $wiecily dziwnym blaskiem.
Strzelanina wybuchta znéw. Murzyn spojrzal na mnie niespokojnie, trzymajac wtdcznie
niby co$ cennego, jakby si¢ obawial, ze sprébuj¢ mu ja odebraé. Musialem si¢ zdoby¢ na
oderwanie wzroku od jego spojrzenia i zajecie si¢ sterem. Wymacalem nad glows lin-
ke od gwizdawki parowej i zaczalem jg szarpaé, $lac spiesznie $wist za $wistem. Zgietk
gniewnych i wojowniczych wrzaskéw ustal natychmiast, a z glebi lasu podniést si¢ drzg-
cy i przeciagly lament, pelen tak zalosnego strachu i ostatecznej rozpaczy, jakby wszelka
nadzieja uleciala z tej ziemi. W gaszczu wszczelo si¢ gwattowne zamieszanie; deszez strzat
ucichl, kilka wystrzaléw rozleglo si¢ glo$no raz po raz — po czym nastala cisza, w ktérej
oci¢zaly rytm kota napedowego dochodzit wyraznie mych uszu. Polozylem ster prawo na
burte w chwili, gdy pielgrzym w rézowej pidzamie, bardzo zgrzany i wzburzony, ukazal
si¢ we drzwiach.

— Dyrektor mnie wystal — zaczat urzedowym tonem i urwal. — Wielki Boze! —
rzekl, wlepiajac oczy w rannego.

Stali$émy nad nim, dwaj biali, a $wiecacy i badawczy jego wzrok ogarnial nas obu.
Wygladato to zaiste, jakby chcial natychmiast zada¢ jakie$ pytanie w zrozumialym dla nas
jezyku; lecz umart nie wydawszy zadnego dzwicku, nie poruszywszy cztonkami, nie drgnagt
mu nawet zaden muskut. Tylko w ostatniej chwili, jakby w odpowiedzi na jaki$ znak,
ktérego nie moglismy widzieé, na jaki$ szept, ktdrego nie mogliémy slyszeé, zmarszczyt
pos¢pnie brwi, a to nadalo jego czarnej, $miertelnej masce niewypowiedzianie ponury,
chmurny i grozny wyraz. Polysk badawczego spojrzenia rozplynat si¢ szybko w martwe;
szklistoéci.

— Potrafi pan sterowaé? — spytalem porywczo agenta.

Miat min¢ bardzo niepewns, ale gdy go chwycitem za ramig, zrozumiat od razu, ze
zgdam, aby sterowal, czy ma ochotg, czy tez nie. Je$li mam wyznaé prawdg, wprost cho-
robliwie chcialo mi si¢ zmieni¢ trzewiki i skarpetki.

— Umarl — mrukngl tamten, bardzo przejety.

— Nie ma co do tego watpliwosci — odrzektem, szarpigc sznurowadtla jak szalony.
— I przypuszczam, ze Kurtz takze juz nie zyje.

102im0 (daw.) — obok.
103jg7d — ang. miara dtugosci, wynoszaca 3 stopy, czyli ok. 0,91 metra.
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Ta my$l gérowala we mnie na razie. Tkwilo w niej niezmierne rozczarowanie, jakbym
si¢ przekonal, ze daz¢ do czego$ nieuchwytnego. Nie poczulbym si¢ bardziej zniech¢cony,
gdybym przebyl caly t¢ droge, majac wylacznie na celu rozmowe z Kurtzem. Rozmowe
z... Cisnaglem trzewik za burte i zdalem sobie nagle sprawe, ze tego wlasnie wyczekiwa-
tem — rozmowy z Kurtzem. Odkrylem dziwng rzecz: nie wyobrazalem go sobie nigdy
jako dzialajacego, uwazacie, tylko jako rozprawiajacego. Nie powiedzialem sobie: ,Teraz
go juz nigdy nie zobacz¢”, albo: ,Teraz juz nigdy nie udcisng mu r¢ki”, ale: , Teraz go juz
nigdy nie uslysz¢”. Ten cztowiek przedstawial mi si¢ jako glos. Naturalnie, ze kojarzyt mi
si¢ w mys$li i z pewnego rodzaju dziataniem. Czyz mi nie powtarzano na wszelkie mozliwe
tony zazdrosci i podziwu, ze ten cztowiek zebral, wymienil na inne towary, wykpit czy
ukradt wiccej koéci stoniowej niz wszyscy agenci razem? Ale nie o to mi chodzito. Cho-
dzito mi o to, ze byl to cztowiek utalentowany i ze ze wszystkich jego talentéw tym, kedry
najbardziej rzucal si¢ w oczy, ktéry dawal wrazenie Zywej osobowosci, byla jego zdolno$é
do méwienia, jego stowo — dar wypowiadania si¢, zdumiewajacy, rozéwietlajacy, naj-
wznioslejszy i najbardziej godny pogardy, strumien rozedrganego $wiatta lub zwodniczy
potok wyplywajacy z glebi nieprzeniknionej ciemnosci.

Drugi trzewik polecial na ofiarg szatariskiemu bogu tej rzeki. Pomys$latem sobie: za-
iste, wszystko juz teraz skoficzone. Spdinili$my si¢; Kurtz znikl, a dar jego przepadt —
za sprawg jakiej$ wldczni, strzaly lub maczugi. I nigdy go juz nie uslysz¢. M6j smutek
miat w sobie dziwne, przesadne wzruszenie; wlasnie takie samo jak to, ktére zauwazylem
w wyjacym smutku dzikich w dzungli. Nie méglbym odczuwaé bardziej rozpaczliwej
samotnosci, gdyby mi wydarto jaka$ wiar¢ albo gdybym si¢ minat ze swoim przezna-
czeniem... Kto to tam wzdycha w taki niezno$ny sposéb? Idiotyzm? Wigce tak, to byt
idiotyzm. Milosierny Boze! czy cztowick ma zawsze... No, ale dajciez mi troche tytoniu.

Nastata chwila glebokiej ciszy, potem blysnela zapatka i szczupla twarz Marlowa wy-
stapila z mroku zniszczona, zapadnigta, z faldami zbiegajacymi ku dolowi, ze spuszczo-
nymi powiekami, jakby uwazna i skupiona; a gdy raz po raz zaciagal si¢ dymem z fajki,
twarz jego zdawala si¢ cofaé w noc i zndéw wystgpowad, w miare jak drobny plomyk pelgat
w regularnych odst¢pach. Zapatka zgasta.

— Idiotyzm! — zawolal. — To najprzykrzejsze, ze nie mozecie mnie zrozumiet...
Oto jestescie tu wszyscy, kazdy z was zaopatrzony w dwa dobre adresy jak hulk!%4 tkwig-
cy na dwoch kotwicach; kazdy ma rzeznika za jednym rogiem, policjanta za drugim,
doskonaly apetyt i normalng temperatur¢ — slyszycie? — normalng przez okragly rok.
I méwicie: idiotyzm. Do diabla z idiotyzmem! Idiotyzm! Moi drodzy, czego si¢ mozna
spodziewa¢ po czlowieku, ktéry jedynie ze zdenerwowania chwile przedtem wyrzucit za
burte par¢ nowych trzewikéw! Gdy teraz o tym wspominam, zdumiewam sie, ze nie za-
czatem plakal. Jestem na ogél dumny ze swojej sily charakteru. Czulem si¢ dotkniety
do zywego mysly, ze przepadt dla mnie bezcenny przywilej przystuchiwania si¢ utalen-
towanemu Kurtzowi. Nie mialem oczywiscie racji. Ten przywilej czekal na mnie. O tak,
nastuchalem si¢ Kurtza az do przesytu. I okazalo si¢, ze moje pojecie o nim bylo stuszne.
Glos. Kurtz byt juz prawie tylko glosem. I stuchatem go — tego glosu — innych glo-
s6w — wszyscy byli prawie ze tylko glosami — i nawet wspomnienia o tamtych czasach
blakaja si¢ kolo mnie — nieuchwytne — jak zamierajaca wibracja jakiej$ nieskoriczo-
nej paplaniny, glupiej, okrutnej, plugawej, dzikiej lub po prostu pospolitej, pozbawione;
wszelkiego sensu. Glosy, glosy — nawet i ta dziewczyna... Otéz —

Milczal dhugi czas.

— Odzegnalem si¢ w koricu klamstwem od wizji jego talentéw — zaczat nagle. —
Dziewczyna! Co? Wspomnialem o dziewczynie? Och, ona jest poza tym — najzupelniej!
One — mam na mysli kobiety — s3 poza tym — i tak by¢ powinno. Musimy im po-
magad, aby mogly pozosta¢ w tym swoim picknym $wiecie, bo inaczej nasz $wiat statby
si¢ jeszcze gorszy. Och, ona musiala by¢ poza tym wszystkim. Trzeba wam bylo slysze¢,
jak wyciagniete z grobu cialo Kurtza méwito: ,moja narzeczona”. Bylibyscie zrozumieli
natychmiast, jak dalece ona byta poza tym. A to wynioste czoto Kurtza! Méwia, ze wlosy
rosng i potem, ale ten — hm — okaz byt wybitnie lysy. Dzicz poklepala go po glowie
i oto glowa ta stala si¢ podobna do kuli, do kuli z kosci stoniowej; dzicz popiescila go

104hull — okret, na state zakotwiczony w porcie, wykorzystywany jako mieszkanie badz magazyn.
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— i oto zwiadl; zagarnela go, pokochala, otoczyla ramionami, przenikngta mu do zyt,
pozarla cialo i przykula jego duszg do swojej przez niepojety rytual jakiego$ szatanskie-
go wtajemniczenia. Stal si¢ jej rozpieszczonym i zepsutym ulubieficem. Ko$¢ stoniowa?
Oczywiscie! Cale kupy, cale sterty koséci stoniowej. Stara szopa z mutu byla nig przepet-
niona. Moglo si¢ zdawa¢, ze ani jeden kiet nie pozostal na ziemi czy pod ziemig w calym
kraju. ,Przewaznie kopalna” — zauwazy! pogardliwie dyrektor. Byla réwnie kopalna, jak
i ja jestem kopalny; tak nazywajg koé¢ stoniowa wydobyta z ziemi. Okazuje si¢, ze Mu-
rzyni niekiedy zakopuja kly, ale najwidoczniej nie umieli zakopaé tej partii tak gleboko,
aby uchroni¢ utalentowanego Kurtza przed jego przeznaczeniem. Zapelniliémy klami pa-
rowiec i jeszcze musieli$my ulozy¢ caly ich stos na pokladzie. Totez Kurtz mégl patrze¢ na
nie i cieszy¢ si¢ nimi, poki zyl jeszcze, gdyz docenial ten dar losu az do korica. Trzeba go
bylo slyszed, jak méwil: ,moja ko$¢ stoniowa”. O tak, slyszalem go. ,Moja narzeczona,
moja ko$¢ stoniowa, moja stacja, moja rzeka, moje...”, wszystko nalezalo do niego. Po-
wstrzymywalem oddech, spodziewajac si¢, ze puszcza wybuchnie szalonym $miechem, od
ktérego gwiazdy zadrza w posadach. Wszystko nalezalo do niego — ale to drobnostka.
Trzeba bylo przede wszystkim ustali¢, do kogo on nalezal, ile ciemnych poteg uwazalo
go za swojg wlasnoé¢. Skoéra cierpla na cztowieku, kiedy si¢ o tym myélalo. Nie mozna
sobie bylo tego wystawi¢!% — i nawet bylo lepiej nie zastanawial si¢ nad tym. Kurtz
zajgt wysokie miejsce wérdd szatandw tego kraju — méwig to dostownie.

Nie mozecie tego zrozumie¢! I c6z dziwnego? Macie pod nogami solidny bruk, ota-
czajg was Zyczliwi sasiedzi, ktorzy gotowi sa doda¢ wam ducha albo rzuci¢ si¢ na was,
kroczycie sobie ostroznie migdzy rzeznikiem a policjantem, przejeci zbawiennym stra-
chem przed skandalem i szubienicg, i zakladem dla obigkanych — wicc jakzebyscie mogli
sobie wyobrazi¢ owe szczegdlne krainy pradawnych wiekéw, dokad nieskrepowane kro-
ki mogg czlowieka zaprowadzi¢ przez samotno$¢ — zupelng samotno$é, bez policjanta
— przez milczenie — zupelne milczenie, w ktérym si¢ nie rozlegnie zaden glos dobro-
tliwego sgsiada, szepcacego o opinii publicznej. Te wszystkie drobne rzeczy skladajg si¢
na wielka réznicg. Kiedy ich zbraknie, musi si¢ cztowiek oprzeé na wlasnej, wrodzone;
sile, na swojej wlasnej prawosci. Mozna by¢ oczywiscie zbyt wielkim glupcem, aby zej§é
z prostej drogi, zbyt t¢pym, by nawet wiedzied, ze si¢ jest napastowanym przez mroczne
potegi. Twierdze, iz zaden glupiec nie sprzedat nigdy diabtu swej duszy; moze glupiec jest
na to za ghupi, a moze diabet zbyt diabelski — nie umiem tego powiedzie¢. Zdarzajg si¢
tez czasem tak wéciekle podniosle istoty, ze sa najzupelniej gluche i $lepe na wszystko
procz niebiaskich widzen i dzwigkéw. Dla nich ziemia jest tylko miejscem postoju —
a czy taka natura jest dla czlowieka strata, czy zyskiem, nie podejme si¢ rozstrzygna.
Ale wigkszo$¢ z nas nie nalezy ani do jednego, ani do drugiego z tych typéw. Ziemia
jest dla nas miejscem, gdzie zyjemy, gdzie musimy znosi¢ rézne widoki, dzwicki, a takze
i zapachy, dalibég! oddychaé wonig zdechlego hipopotama, ze si¢ tak wyrazg, a jednak
si¢ nie zatru¢. Wlhasnie tutaj — rozumiecie mnie? — wchodzi w gre sita cztowieka —
wiara w swoja umiejetno$¢ dyskretnego kopania dotéw, w ktérych si¢ zagrzebuje réine
odpadki — zdolno$¢ do oddania si¢ nie wlasnemu celowi, ale jakiej$ sprawie bynajmniej
nie rozgloénej, przygniatajgcej swoim ci¢zarem. A to jest dosy¢ trudne.

Zrozumcie, ze nie staram si¢ nikogo usprawiedliwia¢ ani nawet tlumaczy¢é — sta-
ram si¢ tylko zdaé sobie sprawg z... z... Kurtza — z cienia Kurtza. Ten wtajemniczony
duch, ktéry przyszed! z glebi nicosci, zaszezycit mnie zdumiewajgca ufnoscia przed swym
ostatecznym zniknieciem. A to z tego powodu, ze mégt méwi¢ ze mng po angielsku.
Dawny, realny Kurtz ksztalcit si¢ czgsciowo w Anglii i — jak sam laskawie o$wiadczyt —
sympatie jego lezaly po wlasciwej stronie. Matka jego byla na wpét Angielka, ojciec —
na wpét Francuzem. Cala Europa zlozyla si¢ na Kurtza; i dowiedzialem si¢ z czasem, ze
Miedzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich Obyczajéw powierzyto mu opracowanie
referatu jako wytycznej dla tegoz towarzystwa. A Kurtz ten referat napisal. Widzialem
go. Czytalem. Byl wymowny, t¢tnigcy wymows, lecz nastrojony na zbyt wysoks nutg, jak
mi si¢ zdaje. Kurtz znalazl czas, by zapelni¢ gestym pismem calych siedemnascie stron!
Ale to bylo zapewne wtedy, nim jego — powiedzmy — nerwy si¢ rozkleily, i to sprawi-
lo, ze przewodniczyt o péinocy pewnym taficom, kofczacym si¢ obrzedami, o ktérych
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méwi¢ nie sposéb i ktére — o ile moglem wywnioskowal z odraza z tego, co slyszalem
— odbywaly si¢ na jego cze$¢ — rozumiecie? — na cze$¢ Kurtza we wlasnej osobie. Ale
raport byl $wietng préobka prozy. Tylko ze pierwszy jego paragrafl® wydaje mi si¢ teraz
zlowrdzbny w $wietle pdiniejszych informacji. Zaczynat si¢ od dowodzenia, ze my, biali,
na osiggnictym przez nas szczeblu rozwoju musimy z natury rzeczy wydawac si¢ im (dzi-
kim) istotami nadnaturalnymi — ,zblizamy si¢ do nich z potega, jak gdyby bostwa” —
i tak dalej, i tak dalej. ,,Przez prosty wysilek woli mozemy rozwina¢ dodatnia dzialalno$é
o potedze iScie nieograniczonej”, itd. itd. Od tego punkeu wznosit si¢ coraz wyzej i unidst
mnie z sobg. Perora byla wspaniata, cho¢, wiecie, trudna do zapamigtania. Wywolata we
mnie obraz jakiego$ egzotycznego Bezmiaru rzadzonego przez wzniosla Dobrotliwos¢.
Porwal mnie zapal. Byl to skutek bezgranicznej potegi wymowy — stéw — plomien-
nych, szlachetnych stéw. Zadne praktyczne wskazowki nie przerywaly magicznego toku
zdan, chyba ze uznamy za rozwini¢cie metody co$ w rodzaju notatki przy konicu ostat-
niej strony, notatki nagryzmolonej niepewna rekg snadz!'?” znacznie pézniej. Byta bardzo
prosta, i u kofica tego wzruszajacego wezwania do wszelkich altruistycznych uczué¢ go-
rzala, jadniejaca i przerazliwa jak blyskawica wéréd pogodnego nieba: , Wytepic wszystkie
te bestie!”

Co ciekawe, Kurtz zapomnial wida¢ zupelnie o swym cennym postscriptum, gdyz
pdiniej, kiedy w pewnej mierze przyszedt do siebie, blagal mnie raz po raz, abym prze-
chowat starannie jego ,broszurke” (jak méwit); nie watpit widaé, ze éw referat wywrze
w przysztoéci dodatni wplyw na jego kariere. Bylem doktadnie poinformowany o wszyst-
kich tych sprawach, a przy tym tak si¢ zlozylo, ze musialem si¢ zaopiekowaé dobrg stawg
Kurtza po jego $mierci. Zrobitem tyle dla jego opinii, ze uzyskalem niezaprzeczone prawo
zlozenia jej — gdybym mial wolny wybér — na wieczny spoczynek miedzy odpadkami
postepu, wirdd wszelkiego $miecia i, méwigc w przenoéni, wszelkiej padliny cywilizacji.
Tylko ze, widzicie, nie mam wolnego wyboru. Kurtz nie pozwala o sobie zapomnie¢. Mi-
mo wszystko nie byl to czlowiek pospolity. Mial wladze pociagania za sobg pierwotnych
dusz — przez swoj czar czy tez grozg — w straszliwy, szatadski taniec na wlasng cze$é;
potrafit napetnia¢ gorzkimi obawami male duszyczki pielgrzyméw; miat co najmniej jed-
nego oddanego przyjaciela i zdobyt na tym $wiecie dusze, ktéra nie byla ani pierwotna,
ani zatruta sobkostwem. Nie; nie moge o nim zapomnie¢, chociaz nie twierdzitbym, ze
wart byt istotnie ludzkiego zycia, ktére$my stracili, docierajgc do stacji. Brakowato mi
strasznie zabitego sternika — odczulem dotkliwie jego brak juz wowczas, gdy lezal mar-
twy w domku pilota. Moze uznacie za bardzo dziwaczny ten zal za dzikusem, ktéry nie
znaczyt wigcej od ziarnka piasku w czarnej Saharze. Czyz nie rozumiecie, ze ten Murzyn
co$ robil, ze sterowal; przez cate miesiace thwit za moimi plecami — jako pomoc, jako
narzedzie. To byto coé w rodzaju spétki. Sterowat na méj rozkaz — musialem go pilno-
wad, irytowaly mnie jego wady i w taki sposéb powstaly mi¢dzy nami subtelne wigzy,
z keérych zdalem sobie sprawe dopiero po ich zerwaniu. A poufna gleboko$é wzroku,
ktérym ogarnal mnie w chwili, gdy zostat raniony, pozostata mi po dzi$ dzied w pamigci
— niby apel odleglego pokrewieristwa, stwierdzonego w ostatniej chwili.

Biedny gluptas! Czemuz nie zostawil w spokoju tej okiennicy. Ale nie mial hamulca,
nie mial zadnego hamulca — zupelnie jak Kurtz — drzewo miotane wichrem. Natych-
miast po wlozeniu suchych pantofli wyciggnatem go na poklad, wyrwawszy mu przedtem
wlbcznie z boku, a musze wyznal, ze wykonalem t¢ operacj¢ z zaciénigtymi powiekami.
Piety jego przeskoczyly razem przez niski prég; przycisnatem jego grzbiet do swych pier-
si; objalem go od tylu rozpaczliwym chwytem. Ach, jakiz on byt ciezki, jaki ciezki, cigzszy
od wszystkich innych ludzi — tak mi si¢ przynajmniej zdawato. Potem bez dalszych cere-
gieli wyrzucitem go za burte. Prad porwal cialo jak Zdzblo trawy, i widzialem jeszcze, jak
si¢ obrdcilo dwa razy, nim na zawsze stracilem je z oczu. Wszyscy pielgrzymi i dyrektor
byli wéwezas zebrani na osloni¢tym pomoscie wkoto domku pilota, paplac miedzy sobg
jak stado podnieconych srok; méj pospiech $wiadczacy o braku serca wywotal pomruk
zgorszenia. Dlaczego ci ludzie chcieli, aby trup si¢ poniewieral po statku, nie umiem tego
odgadnaé. Motze zamierzali go zabalsamowad. Ale uslyszalem tez inny pomruk z dolnego
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pokladu — pomruk bardzo ztowieszczy. Moi przyjaciele drwale byli réwniez zgorszeni,
ale mieli po temu daleko istotniejsze powody — cho¢ przyznaje, ze te powody same przez
si¢ byly zupelnie niedopuszczalne. Ale to zupetnie! Otéz postanowilem, ze jesli juz méj
zmarly sternik ma by¢ zjedzony, to tylko przez ryby. Za zycia byt sternikiem bardzo dru-
gorzednym, ale po $mierci mog} sie staé pierwszorzedng pokusa i nawet wywolaé jakies
grozne klopoty. Poza tym spieszno mi bylo wrécié do steru, gdyz czlowiek w rézowej
pidzamie okazal si¢ beznadziejnym durniem przy tej robocie.

Zrobitem to natychmiast, skoficzywszy z prostym pogrzebem. Plyneli$my potows
szybkoci, trzymajac si¢ samego srodka rzeki; przystuchiwalem si¢ rozmowom toczacym
si¢ naokolo. Wszyscy postawili juz krzyz nad Kurtzem i stacjg; Kurtz nie zyje, stacja
spalona i tak dalej, i tak dalej. Rudy pielgrzym nie posiadal si¢ z radoéci na mysl, ze ten
biedny Kurtz zostal przynajmniej nalezycie pomszczony.

— Powiedzcie tylko! Sprawili$my im porzadna rzez w tej dzungli — moze nie? No?
Co o tym myslicie? Prawda?

Ten krwiozerczy, maly, bojazliwy tajdak tanczyl po prostu z uciechy. A przedtem
o mato co nie zemdlal na widok rannego cztowieka. Nie moglem si¢ powstrzyma¢ i rze-
klem:

— W kazdym razie narobiliscie, panowie, mnéstwo dymu.

Widzialem po wierzchotkach zarosli, ktére wstrzasnely sie i opadly, ze prawie wszyst-
kie strzaly poszly za wysoko. Nie mozna trafié, jesli si¢ nie celuje i nie strzela od ramienia,
tymczasem ci faceci strzelali oparlszy kolbe o biodro i zamkngwszy oczy. Twierdzitem
wi¢c — i miatem racj¢ — ze odwrét dzikich byl wywolany przez $wist gwizdawki paro-
wej. Uslyszawszy to, pielgrzymi zapomnieli o Kurtzu i zacz¢li na mnie ryczed, zaprzeczajac
z oburzeniem.

Dyrektor stat obok kota i szeptat do mnie poufnie, ze w kazdym razie trzeba koniecznie
ujechaé dobry kawal w dét rzeki, zanim si¢ $ciemni, gdy wtem spostrzeglem w oddali
polanke na wybrzezu i zarysy jakiego$ budynku.

— Co to takiego? — spytalem.

Klasnat w rece ze zdziwienia.

— Stacja! — wykrzyknal. Skrecilem od razu ku brzegowi, jadac wciaz potows szyb-
kosci.

Zobaczytem przez szkla stok pagérka i z rzadka po nim rozsiane drzewa bez zad-
nego podszycia. Dluga, chylaca si¢ do upadku budowla na szczycie wzgérza nurzala si¢
do polowy w wysokiej trawie; wielkie dziury na stromym dachu zialy czernia z oddali;
tlo stanowily lasy i dzungla. Nie dostrzeglem ogrodzenia ani zadnego plotu; ale, wi-
da¢, poprzednio stalo tam co$ w tym rodzaju, bo blisko domu tkwilo rz¢dem pét tuzina
wysmuklych, z gruba ciosanych pali, o koricach ozdobionych okraglymi, rzezbionymi ku-
lami. Znikla spomigdzy tych stupéw bariera czy cokolwiek tam bylo innego. Las otaczal
naturalnie to wszystko. Brzeg byl pusty, a tuz nad wodg zobaczylem biatego pod kape-
luszem wielkosci kofa od wozu; czlowiek éw kiwal na nas wytrwale reka. Przypatrujac
si¢ skrajowi lasu w gérze i w dole, bylem prawie pewien, ze widzg tam jakich ruch —
ludzkie ksztalty przesuwajace si¢ gdzieniegdzie. Przejechalem przezornie obok stacji, po
czym zatrzymalem maszyny i pozwolitem statkowi dryfowaé w dél. Czlowiek na brzegu
zaczagl wolaé nastajac, aby$my wyladowali.

— Napadli nas! — krzyknat dyrektor.

— Wiem, wiem. To dobrze — odkrzyknat tamten wesoto jakby nigdy nic. — Chodz-
cie tu. Wszystko w porzadku. Bardzo si¢ ciesze.

Wyglad jego przypominal mi co$ znanego — $miesznego — co juz kiedy$ widzia-
lem. Manewrowalem, aby przybi¢ do brzegu, pytajac sam siebie: ,Do czego ten czlowiek
jest podobny?” Nagle blysneto mi w glowie: wygladal jak arlekin!®. Mial na sobie ubra-
nie z jakiego$ materiatu, prawdopodobnie z brazowego ptétna, ktére cate bylo pokryte
tatami, jasnymi tatami, niebieskimi, czerwonymi i zéttymi — faty na plecach, faty na
przodzie; laty na lokciach, na kolanach; barwna laméwka u kurtki, szkarfatna naszywka
u korica spodni; w blasku storica wygladal w tym niezmiernie wesolo, a przy tym dziwnie
schludnie, gdyz bylo wida¢, jak pigknie te wszystkie laty sa zrobione. Chlopicca twarz
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bez zarostu o bardzo jasnej cerze, rysy bynajmniej nie wybitne, tuszczacy si¢ nos, ma-
le niebieskie oczka; a na tej szczerej fizjonomii'® $miech i posgpnoéé gonigce si¢ weigz
nawzajem jak blaski i cienie po réwninie zamiatanej przez wicher.

— Niech pan uwaza, panie kapitanie! — krzyknat — tu tkwi pied od wezorajszego
wieczoru.

Co takiego? Jeszcze jeden pied? Wyznaje, ze zaklalem haniebnie. O maly wlos nie
wybilem dziury w moim kalece na zakoriczenie tej uroczej podrdzy. Arlekin na wybrzezu
podni6st ku mnie swéj maly, mopsi nosek.

— Pan jest Anglikiem? — zapytal, caly w usmiechach.

— A pan? — zawotalem od kota.

Us$miech znikt z jego twarzy; zaprzeczyt glows, jakby si¢ martwil moim rozczarowa-
niem. Potem si¢ wnet rozweselil.

— To nic! — krzyknat zachecajgco.

— Czy$my jeszcze zdazyli? — zapytalem.

— On jest tam na gorze — odparl, kiwnawszy glowa w strone pagoérka i nagle spo-
sepnial. Twarz jego byla podobna do jesiennego nieba, chmurna i rozja$niona na prze-
mian.

Gdy dyrektor z eskortg pielgrzyméw uzbrojonych od stép do gléw udal si¢ do sta-
cyjnego budynku, facet 6w przyszedt na poklad. Rzeklem do niego:

— Wie pan, to mi si¢ nie podoba. Dzicy siedzg tam w ggszczu. — Zapewnit mnie
powaznie, ze wszystko jest dobrze.

— To proéci ludzie — dodal. — No, cieszg si¢, zescie przyjechali. Przez caly ten czas
bylem zajgty tylko tym, aby ich utrzymad z daleka.

— Alez pan powiedzial, ze wszystko jest dobrze! — zawolalem.

— Ach, oni nie mieli zadnych zlych zamiaréw — rzekt i poprawit si¢ widzac, ze si¢
w niego wpatruje: — W gruncie rzeczy nie mieli ztych zamiaréw. — Potem o$wiad-
czyl zywo: — Slowo dajg, wasz domek pilota potrzebuje na gwalt wyczyszezenia. —
W nastgpnej sekundzie poradzil mi, aby zostawi¢ do§¢ pary w kotle dla uruchomienia
gwizdawki w razie jakiej biedy. — Jeden porzadny gwizd wigcej wam pomotze niz wszyst-
kie wasze strzelby. To prosci ludzie — powtérzyl. Mell weiaz jezykiem w takim tempie,
ze zupelnie mnie oszotomil. Zdawalo si¢, ze chce sobie powetowac!!© dtugie okresy mil-
czenia, i rzeczywiscie przyznal si¢ do tego ze $miechem.

— A z Kurtzem pan nie rozmawia? — rzeklem.

— Z tym czlowiekiem si¢ nie rozmawia, jego si¢ stucha! — wykrzyknat z surows
egzaltacjg. — Tylko ze teraz... Machnat r¢kg i w mig pograzyt si¢ w bezdennym przy-
gnebieniu. Po uplywie sekundy otrzasnat si¢ z niego w podskoku, porwal mnie za obie
rece i potrzasat nimi czas dhuzszy, bakajac: — Kolega marynarz... honor... przyjemnosé...
rozkosz... przedstawic si¢... Rosjanin... syn archijerejalll... gubernia tambowska... Co?
Tyton! Angielski tyton; $wietny tytoni angielski! Doprawdy, to po bratersku. Czy palg?
Gdziezby marynarz nie palil!

Fajka wplynela na niego kojaco; stopniowo dowiedziatem sie, ze uciekt ze szkét i dostat
si¢ na morze na rosyjskim statku; potem uciekt znéw i stuzyl czas pewien na statkach
angielskich; byt juz teraz w zgodzie z archijerejem. Ktad! na to nacisk.

— Ale kiedy si¢ jest miodym, trzeba zobaczy¢ réine rzeczy, zdoby¢ doéwiadczenie,
zapoznad si¢ z réznymi pojeciami, rozszerzy¢ swéj widnokrag.

— Tutaj? — przerwalem.

— Tego nigdy nie mozna przewidzie¢! Tutaj spotkalem Kurtza — rzekt w mio-
dzieficzym porywie tonem uroczystym i pelnym wyrzutu. Odtad trzymalem juz jezyk za
zgbami. Okazalo si¢, ze naméwil zarzad jakiego$ holenderskiego domu handlowego z wy-
brzeza, aby go zaopatrzono w zapasy i towary, po czym wyruszyt z lekkim sercem w glab
kraju, majgc wprost dziecinne wyobrazenie o tym, co go czeka. Wedrowal w poblizu tej
rzeki juz prawie dwa lata, samotny, odcicty od wszystkich i od wszystkiego.

— Nie jestem taki mlody, na jakiego wygladam. Mam juz dwadziescia pig¢ lat —
rzekl. — Stary Van Shuyten posylal mnie z poczatku do wszystkich diabléw — roz-

19fizjonomia (daw.) — twarz.
Wopowetowad (daw.) — zrekompensowad.
Warchijerej — wyiszy duchowny prawostawny.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 57

Jezyk



powiadal z wielkim ozywieniem — ale uczepilem si¢ go i poty gadalem i gadalem, az
wreszcie zaczal si¢ ba¢, ze wygadam mu dziur¢ w brzuchu, no i dal mi troch¢ tanich to-
wardw oraz pare strzelb oéwiadczajac, iz ma nadzieje nigdy juz mojej twarzy nie ujrzed.
To zacny stary Holender, ten Van Shuyten. Postalem mu przed rokiem matg parti¢ kosci
stoniowej, wigc nie bedzie mégt nazwaé mnie zlodziejem, gdy wréce. Mam nadzieje, ze
ja otrzymal. O reszt¢ nie dbam. Urgbalem dla was trochg drzewa. Tam byl méj dawny
dom. Czy pan go widzial?

Datem mu ksigzke Towsona. Zrobit ruch, jakby mnie chcial pocatowal, ale si¢ po-
wstrzymal.

— Jedyna ksiazka, ktéra mi pozostala; my$latem, ze ja zgubilem — rzekl, patrzac na
nig z ekstazg. — Tyle roinych wypadkéw zdarza si¢ cztowiekowi wldczacemu si¢ samotnie,
pan to rozumie. Czasem wywrodci si¢ 16dka, a czasem znéw trzeba si¢ piorunem wynosié,
kiedy si¢ ludzie rozgniewaja.

Przewracal kartke za kartka.

— Pan robit notatki po rosyjsku? — spytatem. Skinat glowa. — A mnie si¢ zdawalo,
ze to szyfr — rzeklem. Roze$miat si¢, potem zndéw spowazniat.

— Z wielky trudnoscig utrzymalem tych ludzi z daleka — powiedzial.

— Czy chcieli pana zabi¢? — spytalem.

— Ach nie! — krzyknat i urwat.

— Dlaczego nas napadli? — ciggnatem. Zawahat si¢ i rzekt wstydliwie:

— Nie chca, aby odjechal.

— Doprawdy? — rzeklem z zaciekawieniem. Kiwnal glowa tajemniczo, z madra mina.

— Moéwig panu — zawolal — ze ten czlowiek wzbogacil mi duszg!

Otworzyl szeroko ramiona, wpatrujac si¢ we mnie malymi, niebieskimi oczkami,

ktére byly zupelnie okragle.

ITI

Patrzylem na niego, pograzony w zdziwieniu. Oto stal przede mng pelen zapatu, odziany
w t¢ pstrokacizng, jakby zbiegl z trupy aktoréw — postaé z bajki. Samo jego istnienie
bylo nieprawdopodobne, niewytlumaczone i wrecz oszalamiajace. Stanowil nierozwigzalng
zagadke. Niepojete bylo, jak mégt w ogdle istnie, jak mu si¢ udalo dotrze¢ tak daleko,
jak zdotat przetrwaé — dlaczego nie zgingl natychmiast.

— Szedlem sobie troch¢ dalej — méwil — a potem jeszcze trochg dalej — az wreszcie
zaszedlem tak daleko, ze nie wiem, jakim sposobem bede mégt kiedy$ wrécié. Ale to nic.
Czasu mam dosy¢. Jakos to bedzie. Zabierajcie Kurtza predko, predko — juz ja wam to
moéwig.

Czar miodo$ci opromienial jego réznokolorowe tachmany, jego nedze, jego samot-
noé¢ i pustke jego bezcelowych wedréwek. Przez miesigee, przez cale lata zycie tego
czfowieka nie bylo warte i szelaga; a oto stal przede mna, pelen nie$wiadomej zywot-
nosci, odwagi, i — rzeklby$ — niezniszczalny, jedynie przez swa miodo$¢ i odruchowe
mestwo. Ogarnelo mnie co$ jak podziw, jak zazdro§é. Ztudny czar gnat go naprzéd —
zhudny czar go ochranial. Ow miodzik nie igdat z pewnoscig od dziczy nic procz prze-
strzeni, aby méc oddychaé i posuwaé si¢ naprzéd. Potrzeby jego bylto istnie¢ i dazy¢
przed siebie z mozliwie najwickszym ryzykiem, wérdd jak najcigzszego niedostatku. Tym
mlodzieficem pokrytym latami wladal absolutnie czysty, bezinteresowny i najmniej prak-
tyczny z awanturniczych duchéw, jakie kiedykolwiek rzadzily ludzka istota. Zazdro$citem
mu prawie tego skromnego i jasnego plomienia. Zdawalo si¢, ze éw plomieri pochlonat
w nim tak doszczetnie kazda my$l samolubna, iz nawet gdy stuchalem o jego przygo-
dach, zapominatem, Ze to wlasnie on — ten cztowiek stojacy przede mng — przeszedt
wszystkie te rzeczy. Nie zazdroécitem mu jednak uwielbienia dla Kurtza. Weale si¢ nad
nim nie zastanawial. Przyszto do niego i przyjal je z pewnego rodzaju zarliwym fatali-
zmem. Musz¢ powiedzied, ze to uczucie wydato mi si¢ ze wszech miar najwigkszym chyba
niebezpieczenistwem, jakie napotkat dotychczas.

Spotkanie tych ludzi byto nieuniknione jak zetkniecie si¢ dwoch okretéw ogarnie-
tych cisza, burta w burt, i ocierajacych si¢ w koricu o siebie. Kurtz potrzebowal, wida¢,
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stuchacza, bo wiem, ze przy pewnej okazji rozmawiali przez caly noc, rozlozywszy si¢
obozem w lesie; a wlasciwie pewnie sam Kurtz tylko méwil.

— Rozmawialiémy o wszystkim — rzekl jego wielbiciel, porwany tym wspomnie-
niem. — Zapomnialem, ze sen w ogole istnieje. Mialem wrazenie, Ze ta noc nie trwata
i godziny. O wszystkim! O wszystkim!... A takze i o miltosci.

— Ach, wigc méwit z panem o mitosci! — rzeklem, mocno tym ubawiony.

— Nie tak, jak pan mysli! — wykrzyknal prawie namictnie. — Méwil o mitosci
w ogéle. Odstonit przede mng takie rzeczy — takie rzeczy...

Podni6st gwaltownie ramiona. Byliémy wéwczas na poktadzie i starszy wéréd moich
drwali, ktory si¢ walesal w poblizu, zwrécit na niego ocigzale, blyszczace oczy. Rozejrzalem
si¢ i nie wiem dlaczego, ale doprawdy nigdy, nigdy jeszcze ten kraj, ta rzeka, ta dzungla,
nawet sklepienie tego ja$niejacego nieba nie wydaly mi si¢ tak beznadziejne i tak ponure,
tak nieprzeniknione dla ludzkiej mysli, tak bezlitosne dla ludzkiej stabosci.

— I odtad, naturalnie, byl pan z nim ciagle razem — rzeklem.

Okazalo sie, ze nie. Stosunki ich ulegaly cz¢stym przerwom z wielu powodéw. Pie-
legnowat Kurtza, jak mi o$wiadczyt z dumag, podczas dwoch chordb (wspominat o tym
niby o ryzykownym jakim$ czynie), ale zazwyczaj Kurtz wedrowal sam, daleko w glab
laséw.

— Przychodzitem tu czgsto na stacj¢ i nieraz musialem czeka¢ wiele dni, zanim si¢
zjawil — opowiadal. — Ach, warto bylo czeka¢! — niekiedy.

— A co Kurtz robil? Badat okolice czy co? — zapytatem.

— O tak, naturalnie — Kurtz odkryl bardzo wiele wsi, a takie jezioro — wielbi-
ciel jego nie wiedzial dokladnie, w jakim kierunku — niebezpiecznie bylo zanadto si¢
dopytywa¢ — ale w tych wyprawach chodzito mu przewainie o ko$¢ stoniows.

— Przeciez nie mial juz wéwczas towaréw do handlu — wtracilem.

— Spora ilo$¢ naboi zostala po dzi$ dzieri jeszcze — odpowiedzial, nie patrzac mi
w oczy.

— Moéwigc bez ogrédek, kupit po prostu kraj — rzeklem. Tamten skingt glowa. —
Z pewnoécig nie sam jeden! — Mruknat co$ w odpowiedzi o wsiach woké! tego jeziora.
— Kurtz naméwil tamte plemiona, aby szly za nim, prawda? — poddatem!!2. Poruszyt
si¢ niespokojnie.

— Oni go ubdstwiali — rzekt.

Ton jego stéw byt taki nadzwyczajny, ze popatrzylem na niego badawczo. Zaciekawilo
mnie, z jaka skwapliwosécig, a zarazem rezerwa méwit o Kurtzu. Ten czlowiek wypelnial
jego zycie, zaprzatat jego mysli, rzadzil jego wzruszeniami.

— Czemu pan si¢ tak dziwi? — wybuchngl. — Przybyt do nich z gromem i blyska-
wicg, rozumie pan — nigdy w Zyciu czego$ podobnego nie widzieli — i wzbudzit w nich
okrutny strach. On potrafi by¢ bardzo straszny. Nie mozna go s3dzi¢ jak zwyklego czto-
wieka. Nigdy w zyciu. Otéz... niech tam, powiem to, zeby panu da¢ o nim wyobrazenie:
raz to i mnie chcial zastrzeli¢ — ale ja go sadzi¢ nie bede.

— Zastrzeli¢ panal — wykrzyknatem. — I za co?

— Mialem tam troche¢ koéci stoniowej, ktéra mi dat naczelnik tej wsi koto mego
domku. Widzi pan, strzelalem dla nich zwierzyng. No wigc Kurtzowi zachcialo sig tej
ko$ci stoniowej i nie dal sobie przeméwi¢ do rozsgdku. Oswiadczyl, ze mnie zastrzeli,
jesli mu tych kiéw nie dam i nie wynios¢ si¢ potem z kraju; ze mnie zastrzeli, bo moze
to zrobi¢ i ma na to ochotg, i nic go na $wiecie nie powstrzyma od zabicia, kogo mu si¢
zywnie podoba. To byla prawda. Datem mu t¢ ko$¢ stoniows. Céz mi tam na niej zale-
zalo! Ale si¢ nie wyniostem. O nie! Nie moglem go opusci¢. Musialem naturalnie by¢
ostrozny, pokismy si¢ znowu na pewien czas nie zaprzyjaznili. Chorowal wlaénie wtedy
po raz drugi. Potem trzeba bylo znéw schodzi¢ mu z oczu, ale nic sobie z tego nie robi-
lem. Mieszkal w tych wsiach nad jeziorem. Kiedy przychodzit nad rzeke, to czasem mnie
lubil, a czasem lepiej si¢ bylo pilnowaé. Ten czlowiek za wiele cierpial. Nienawidzit tego
wszystkiego i jako$ nie mégt tego porzuci¢. Kiedy mi si¢ trafiata sposobnoéé, prositem
go, zeby rzucit to wszystko, poki jeszcze czas; proponowalem, ze wrdécg z nim razem.

2podda¢ — tu: podsunad jaka$ mysl.
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Méwit: dobrze, a potem zostawal; wyruszal zndéw na poszukiwanie kosci stoniowej; zni-
kat na cale tygodnie; zapamigtywat si¢ wérdd tych ludzi — zapamigtywat si¢ — rozumie
pan.

— Przeciez to wariat — rzeklem.

Zaprzeczyl mi z oburzeniem. Gdziezby Kurtz mégl by¢ wariatem. Gdybym go styszal
méwigcego jeszcze przed dwoma dniami, nie $miatbym napomykaé o czyms podobnym...
Wziglem znéw do reki lunete, podczas gdy tamten méwil, i patrzylem na brzeg, wodzac
szklami po skraju lasu z obu stron domu i za nim. Niepokoita mnie $wiadomog¢, ze tam
sq ludzie w tym gaszczu, tacy cisi, tacy spokojni — réwnie spokojni i cisi jak walacy
si¢ dom u szczytu wzgodrza. Na obliczu natury nie byto zadnego $ladu tej zdumiewajacej
historii, ktérej Rosjanin wlasciwie mi nie opowiadal, napomykat mi tylko o niej wérdd
oderwanych okrzykéw i wzruszania ramionami, wéréd utamkéw zdan i aluzji przechodzy-
cych w glebokie westchnienia. Las byt nieporuszony jak maska — gluchy jak zamknicte
wiezienne drzwi — i patrzyl na mnie z wyrazem tajonej wiedzy, niedostgpnego milcze-
nia, cierpliwego oczekiwania. Rosjanin wyja$nial w dalszym ciagu, ze Kurtz powrdcil nad
rzeke dopiero niedawno, prowadzac z sobg wszystkich wojownikéw tego ludu znad je-
ziora. Nie bylo go przez kilka miesiccy — pewno odgrywal role bostwa — i zjawit sig
niespodzianie, zamierzajac prawdopodobnie zrobi¢ najazd na kraj za rzeka lub w dolnym
jej biegu. Wida¢ apetyt na koé¢ stoniows zwyciezyt w nim — jakze to nazwa¢? — mniej
materialne dazenia. Lecz nagle bardzo mu si¢ pogorszylo.

— Uslyszalem, ze lezy bez sil, wiec wybralem si¢ tutaj, zaryzykowalem to — rzekt
Rosjanin. — O, z nim jest Zle, bardzo Zle.

Skierowatem szkfa ku domowi. Nie dostrzeglem tam zadnych oznak zycia; zobaczylem
znowu walgcy si¢ dach, dlugg $cian¢ z mutu wygladajacg znad trawy, z trzema malymi,
kwadratowymi otworami okiennymi réznych rozmiaréw; wszystko to znalazlo si¢ przede
mng jak gdyby na odleglos$¢ ramienia. Poruszytem si¢ nagle i jeden ze stupéw, pozostatych
po ogrodzeniu, ktére zniklo, znalazt si¢ w obrebie mych szkiel. Pamigtacie, méwitem
wam, ze uderzyly mnie juz z daleka pewne préby ornamentacji, do§¢ szczegdlne wobec
ruiny tego miejsca. Teraz zobaczylem je z bliska i pod pierwszym wrazeniem targnalem
glowe w tyt jak przed ciosem. Potem przesuwatem szkla starannie od stupa do stupa
i przekonalem si¢ o swym bledzie. Owe okragle gatki to nie byl ornament, lecz symbol;
wyraziste i zagadkowe, uderzaly i niepokoity — jako pokarm dla mysli, a takze dla sepow,
gdyby si¢ tam jakie znalazly i spojrzaly spod nieba na ziemic; w kazdym za$ razie byt to
pokarm dla mréwek, do$¢ przemyslnych, by si¢ wdrapa¢ na stupy. Owe glowy na palach
wywarlyby na mnie jeszcze wigksze wrazenie, gdyby ich nie obrécono twarzami ku szopie.
Tylko jedna z nich, pierwsza, ktérg dostrzeglem, zwracala si¢ w moja strone. Nie zgorszylo
mnie to tak dalece, jak byscie mogli przypuszcza¢. Moje nagle rzucenie si¢ w tyl bylo
w gruncie rzeczy tylko odruchem zdziwienia. Widzicie, spodziewalem sig, ze znajdg kule
z drzewa. Wrécitem powoli do pierwszej glowy, ktérg dostrzeglem — i oto tkwita tam,
czarna, zeschla, zapadla, z zamknictymi powiekami — zdajaca si¢ spa¢ u szczytu tego
pala, a $ciagniete jej, suche usta, ukazujace waska i bialg lini¢ z¢béw, uSmiechaly sie,
us$miechaly bez korica do jakiego$ nieustannego, zartobliwego snu wéréd tej wieczystej
drzemki.

Nie zdradzam zadnych handlowych sekretéw. Faktem jest, ze dyrektor méwil potem,
iz metody Kurtza zrujnowaly caly okreg. Nie mam w tej sprawie wlasnego zdania, ale chce,
abyscie zrozumieli dokladnie: nic nikomu wiasciwie nie przyszlo z tych gltéw tkwiacych
na palach. Swiadezyly tylko o tym, ze Kurtz nie miat zadnego hamulca w nasycaniu réi-
nych zadz, ze czego$ w nim brakowalo, jakiej$ drobnej rzeczy, ktérej nie mozna byto
odnalezé pod jego wspaniala wymowa, gdy zaszla naglaca potrzeba. Czy wiedzial sam
o tym swoim braku, nie umiem powiedzie¢. Mysle, ze uswiadomit go sobie w koricu —
dopiero w samym koricu. Ale dzicz przejrzata Kurtza wezednie i wywarla na nim strasz-
liwa zemste za nieprawdopodobne jego najscie. Mysle, ze szeptala mu rzeczy, ktdrych
sam o sobie nie wiedzial, rzeczy, o ktérych nie miat pojecia, poki mu ich nie podsuneta
ta wielka samotno$é; a éw szept dziczy okazal si¢ nieprzeparcie pongtny. Rozebrzmial
w Kurtzu glo$nym echem, poniewaz wnetrze jego bylo puste... Opuscitem szkia i glowa,
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ktéra wydawala mi si¢ tak bliska, ze mozna bylo do niej przeméwi¢, odskoczyla zda si¢
od razu na niedost¢png odleglosé.

Wielbiciel Kurtza byt nieco zbity z tropu. Zaczal mnie zapewniaé predko i niewyraznie,
ze nie o$mielit si¢ zdja¢ tych — powiedzmy — symboli. Krajowcéw si¢ nie obawia, oni nie
ruszg si¢, poki Kurtz nie da hasta. Wplyw tego cztowieka jest nadzwyczajny. Obozowiska
dzikich s rozlozone wokolo, a wodzowie ich przychodzy dzied w dzien zobaczy¢ Kurtza.
Czolgajy sig...

— Nie cheg nic wiedzie¢ o ceremoniach towarzyszacych zblizaniu si¢ do Kurtza! —
krzyknalem. Ogarnglo mnie osobliwe uczucie, ze takie szczegdly beda trudniejsze do
zniesienia niz owe glowy suszace si¢ na palach przed oknami. Ten widok byt ostatecznie
tylko dziki, podczas gdy tamto zdawalo si¢ mnie przenosi¢ od razu w jaka$ bezéwietlng
krain¢ wyrafinowanych okruciedstw, gdzie czysta, nieskomplikowana dziko$¢ przynosi
istotna ulge jako co$, co ma prawo istnie¢ — jawnie — w blasku storica. Mlody czlowiek
popatrzyt na mnie ze zdumieniem. Przypuszczam, ze nie przyszto mu na myél, iz dla mnie
Kurtz béstwem nie jest. Zapomnial, ze nie slyszalem zadnego z tych wspaniatych mono-
logéw — o czym to? o miloéci, sprawiedliwosci, linii wytycznej zycia — czego tam nie
bylo! Gdyby doszlo do czolgania si¢ przed Kurtzem, czolgalby si¢ jak najdzikszy z tych
wszystkich dzikuséw. O$wiadczyl, ze nie mam pojgcia o tamtejszych warunkach: te glo-
wy s3 glowami buntownikéw. Roze$mialem si¢, gorszac go niepomiernie. Buntownicy!
Jakiez okreslenie mialem jeszcze uslysze¢? Byli tam juz wrogowie, zbrodniarze, robotni-
cy — a teraz znéw buntownicy. Te buntownicze glowy wydaly mi si¢ bardzo ulegle na
palach.

— Pan nie wie, jak ci¢zko znie$¢ tutejsze zycie czlowiekowi takiemu jak Kurtz —
krzyknat ostatni jego zwolennik.

— No a pan? — zapytalem.

— Jal Ja! Ja jestem prostym czlowiekiem. Ja nie mam wielkich planéw. Nic od nikogo
nie potrzebuje. Jakze pan moze mnie poréwnywac z...

Taki byl przejety, ze nie mégh wyrazi¢ stowami swych uczué; nagle stracil panowanie
nad sobg.

— Nie rozumiem — jeknal. — Zrobitem, co moglem, aby go utrzyma¢ przy zyciu,
i na tym koniec. Nie mieszatem si¢ do tego wszystkiego. Nie jestem weale utalentowany.
Juz od miesi¢cy nie ma tu ani kropli lekarstwa, ani odrobiny pozywienia odpowiedniego
dla chorych. Opuszczono go haniebnie. Czlowieka takiego jak on, czlowieka o takich
ideach. Haniebnie! Haniebnie! Ja... ja... nie spalem juz dziesi¢¢ nocy...

Glos jego rozplynat sic w przedwieczornym spokoju. Diugie cienie lasu zsuncly sie
ze wzgbrza podczas naszej rozmowy daleko poza walgca si¢ szopg, poza rzad symbolicz-
nych pali. Zmierzch juz ogarnat to wszystko, a my tam w dole znajdowali$my si¢ jeszcze
w blasku storica; przestrzeni rzeki naprzeciw polanki gorzata!!® cichym, ol$niewajacym
przepychem migdzy obu mrocznymi, ocienionymi zakretami w dole i w gérze. Na brze-
gu nie bylo widaé zywej duszy. Gaszcz nie szelescil.

Nagle zza wegta domu ukazala si¢ grupa ludzi jakby wyroslych spod ziemi. Brodzili po
pas w trawie zwartym oddziatem, diwigajac posrodku zaimprowizowane nosze. Wérod
pustki krajobrazu wzni6st si¢ natychmiast przenikliwy krzyk i przebil spokojne powie-
trze jak ostra strzata mierzaca wprost w serce kraju; a wéwczas, jakby za sprawg czaréw,
strumienie ludzkich stworzert — nagich ludzkich stworzed — z wiéczniami w rekach,
z tukami, z tarczami, stworzeni o okrutnych spojrzeniach i dzikich ruchach, zaczely sply-
wa¢ na polanke z mrocznego, zadumanego lasu. Gaszcz wstrzasal si¢, trawy si¢ chwialy
czas jakis, a potem wszystko stanglo jak wryte w nieruchomej bacznosci.

— No, jeéli teraz nie powie im tego, co trzeba, to bedzie po nas — rzekt Rosjanin
u mego boku.

Grupa ludzi z noszami staneta réwniez jak skamieniala w pét drogi do parowca. Zoba-
czylem ponad barkami tragarzy wychudlego cztowieka na noszach, ktéry usiadt i podnidst
ramie.

— Miejmy nadzieje, ze ten, ktéry na ogél umie méwié tak dobrze o miloéci, znajdzie
teraz argument, by nas ocali¢ — rzeklem.

Wgorze! (daw.) — plongé.
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Rozgoryczalo mnie idiotyczne niebezpieczefistwo naszego polozenia, jak gdyby za-
leznoé¢ od tego okrutnego widma byla hanbiaca koniecznoscig. Nie moglem pochwycié
zadnego dzwicku, ale przez szkta widzialem chude rami¢ wyciagnicte wladcezo, widziatem,
ze dolna szczeka sie rusza, a oczy polyskuja mrocznie w glebi kocistej glowy kiwajacej sig
w groteskowych podrzutach. Kurtz — Kurtz — to znaczy po niemiecku krétki, niepraw-
daz? Otéz to nazwisko bylo réwnie prawdziwe jak wszystko inne w jego zyciu i $mierci.
Wydalo mi si¢, ze ten czlowiek ma przynajmniej siedem stép!'4 dlugosci. Nakrycie opa-
dlo z jego ciala, ktére si¢ wynurzylo niby ze $miertelnej koszuli, ngdzne i przerazajace.
Spostrzeglem, ze klatka piersiowa porusza si¢ wraz z zebrami, ze widmo kiwa ko$émi
ramienia. Wygladalo to, jakby rzezany w starej kosci stoniowej zywy wizerunek $mierci
potrzasal groznie r¢ka wobec tlumu nieruchomych ludzi z ciemnego, polyskliwego brazu.
Widziatem, ze otwieral szeroko usta — nadawato mu to wyglad niesamowicie zarfoczny,
jakby chcial potkna¢ cale powietrze i caly ziemie, i wszystkich ludzi przed soba. Gleboki
glos doszedl mnie stabo. Musial widocznie krzycze¢. Wtem opadl na postanie. Nosze
wstrzasnely si¢, gdy tragarze ruszyli znéw naprzéd, i prawie jednoczesnie zauwazylem, ze
thum dzikich znika bez zadnego dostrzegalnego ruchu, jak gdyby las, ktory raptem wy-
rzucil z siebie te stworzenia, wsysal je z powrotem, tak jak si¢ wciaga powietrze w dlugim
oddechu.

Niektérzy z pielgrzyméw idacych za noszami trzymali bron Kurtza — dwie kréci-
ce'’s, cigzky strzelbe i lekki samoczynny karabin — gromy tego oplakanego Jupitera!!e.
Dyrektor szed! tuz obok jego glowy i pochylit si¢ nad nim szepczac. Potozyli go w jednej
z malych kajut — bylo tam miejsce tylko na tapczan i parg skladanych krzesel, jak wiecie.
Przywiezliémy mu sp6zniona korespondencie; podarte koperty i otwarte listy pokrywaly
t6zko. Reka jego bladzita powoli wérdd tych papieréw. Uderzyta mnie plomiennoéé¢ jego
oczu przy spokojnym, znuzonym wyrazie twarzy. Nie bylo to wlasciwie oslabienie cho-
robg. Zdawat si¢ nie odczuwacé zadnych cierpient. Odnioslem wrazenie, Ze ciefl ten nasycit
si¢ juz i uspokoil, ze wyczerpal do dna wszystkie wzruszenia.

Nagle zaszelescil jednym z listéw i spojrzal mi prosto w twarz, méwigc:

— Bardzo mi przyjemnie.

Wida¢ kto§ mu o mnie napisal. Znéw te specjalne polecenia! Zdumiata mnie potega
glosu, ktérym wiadat bez wysitku, prawie nie zadajac sobie trudu poruszania wargami. Co
za glos! Uroczysty, gleboki, wibrujacy — a zdawatoby sig, ze ten cztowiek nie jest zdolny
do szeptu. Mial w sobie jednak do$¢ sily — z pewnoscig sztucznej — aby doprowadzié
nas wszystkich prawie do zguby, jak zaraz uslyszycie.

Dyrektor ukazat si¢ w drzwiach, milczac; wyszedlem z kabiny natychmiast, a on za-
ciagnat za mng firanke. Rosjanin, na ktérego pielgrzymi zerkali z ciekawo$cia, wpatrywat
si¢ w brzeg. Spojrzalem w kierunku jego wzroku.

W oddali mozna bylo rozrézni¢ ciemne ludzkie ksztalty migajace niewyraznie na tle
mrocznego lasu, a blisko rzeki dwie brazowe, wojownicze postacie, wsparte na wysokich
wlbczniach, staly w blasku storica spokojnie jak posagi; na glowach mialy przybranie
z fantastycznie upigtych, nakrapianych skér. A z prawej strony szla wzdhuz o$wietlonego
brzegu dzika i wspaniala posta¢ kobieca.

Stgpala miarowym krokiem, owinigta w pasiastg szat¢ z fredzlami, depczac dumnie
ziemi¢ wérdd lekkiego brzgku i migotu barbarzynskich ozdéb. Trzymala glowe wyso-
ko; wlosy jej byly upiete w ksztalt helmu; na nogach miala mosi¢zne kétka az do kolan,
bransolety z mosi¢znego drutu az po lokcie, szkartatng plame na ciemnym policzku, nie-
przeliczone naszyjniki ze szklanych paciorkéw u szyi; dziwaczne jakie$ przedmioty, amu-
lety, dary czarownikéw, ktore na niej wisialy, l$nily i drgaly przy kazdym kroku. Musiata
mie¢ na sobie warto$¢ kilku ktéw. Byla dzika i przepyszna, plomiennooka i wspaniala; jej
powolne posuwanie si¢ naprzéd mialo w sobie co$ zlowieszczego. A wérdd ciszy, ktdra
spadla nagle na caly t¢ smutng kraine, olbrzymi obszar puszczy, caly ogrom plodnego
i tajemniczego zycia zdawal si¢ patrze¢ w nig, zadumany, jakby patrzyt na wizerunek swej
wlasnej mrocznej i namietnej duszy.

4stopa — anglosaska jednostka dhugosci, ok. 30 cm.
Wskrdcica — broni palna o krétkiej lufie.
U6 fypiter a. Jowisz (mit. gr.) — najwainiejszy z rzymskich bogéw, odpowiednik gr. Zeusa.
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Znalazlszy si¢ naprzeciwko parowca, kobieta zatrzymala si¢ i zwrécila w nasza strong.
Dlugi jej cient siegal wody. Jej twarz o tragicznym i dzikim wygladzie wyrazala obled-
ny smutek i niemy bél, a zarazem niepokdj jakiego$ nurtujacego ja, na wpét dojrzalego
postanowienia. Stata, patrzac na nas bez ruchu; zdawalo si¢, ze — jak sama puszcza —
rozwaza ponuro jaki$ nieprzenikniony zamiar. Przeszta cala minuta; kobieta postapila
krok naprzdd. Rozlegt si¢ cichy brzgk, zablysly zélte metale, powialy fredzle draperii —
i zatrzymala si¢, jakby jej zabraklo odwagi. Mlodzik obok mnie co$ mruknal. Pielgrzymi
szeptali za moimi plecami. Kobieta patrzyta na nas, jakby zycie jej zalezalo od nieztomne;
wytrwalo$ci tego wzroku. Wtem otworzyla nagie ramiona i poderwata je sztywno w go-
re, jak owladnigta niepohamowanym pragnieniem, by dotkng¢ nieba — a w tejze chwili
chybkie cienie wypadly na ziemi¢ i ogarngly rzeke, obejmujac parowiec w mrocznym
uscisku. Straszliwa cisza wisiala nad krajobrazem.

Kobieta odwrécila si¢ z wolna, ruszyta wzdtuz brzegu i weszla w gaszez na lewo. Raz
tylko blysnely ku nam jej oczy wéréd mrocznych zaroéli — i znikta.

— Gdyby chciala si¢ dosta¢ na statek, zdaje mi si¢ doprawdy, ze bylbym ja zastrzelit
— powiedzial nerwowo czlowiek w tatach. — W ciggu ostatnich dwéch tygodni dzien
w dziei narazatem zycie, aby jg utrzymaé poza obr¢bem domu. Wtargnela raz i zrobila
awanture o te nedzne galgany, kedre pozbieralem w skladzie, by sobie naprawi¢ ubranie.
Bylem juz nieprzyzwoity. Przypuszczam, ze jej chodzilo o te skrawki, bo jak furia gadala
do Kurtza przez jakg godzing, wskazujac na mnie od czasu do czasu. Nie znam narzecza
tego ludu. Na szczgscie dla mnie, zdaje si¢, ze Kurtz byt wéwczas bardzo chory i weale
go to nie obeszlo, inaczej zdarzyloby si¢ jakie nieszczgscie. Nie rozumiem. Doprawdy —
tego mi juz bylo za wiele. No, teraz juz to wszystko minclo.

W tej chwili uslyszalem gleboki glos Kurtza za firanka:

— Ocali¢ mnie! ocali¢ ko$¢ stoniows, chce pan powiedzie¢. Niechze pan nie gada.
Mnie ocali¢! Jak to, przeciez to ja was musiatem ratowa¢! Psujecie mi teraz plany. Chory!
Chory! Nie taki chory, jak byscie pragngli. Mniejsza z tym. Wykonam jeszcze swoje plany
— powrdcg. Pokaze wam, co mozna zrobié¢. Wy z tymi waszymi kramarskimi pojeciami
przeszkadzacie mi tylko. Ja powrdcg. Ja...

Dyrektor wyszed! z kajuty. Zaszczycil mnie ujeciem pod ramig i odprowadzeniem na
bok.

— Bardzo, bardzo juz ile z nim — powiedzial. Tu uznal za stosowne westchng¢, ale
nie utrzymat si¢ konsekwentnie w smutnym nastroju. — Zrobiliémy dla niego wszystko,
co$my tylko mogli, nieprawdaz? Ale co tu ukrywaé. Kurtz wyswiadezyl naszemu towa-
rzystwu wigcej zlego niz dobrego. Nie zdawal sobie sprawy, ze czasy nie dojrzaly jeszcze
do energicznej akeji. Ostroznosé, ostrozno$é — oto moja zasada. Musimy by¢ jeszcze
ostrozni. Ten okreg jest na pewien czas dla nas zamkniety. Fatalne! Handel w ogéle na
tym ucierpi. Nie przecze, ze znalezliSmy tu znaczng iloé¢ koéci sloniowej, przewaznie ko-
palnej. Musimy ja w kazdym razie ocalié, ale niech pan zwazy, jak niepewna jest nasza
pozycja — i dlaczego? Poniewaz metoda postgpowania jest niezdrowa.

— Wiec pan to nazywa ,niezdrowa metoda?” — zapytalem, patrzac na wybrzeze.

— Bez kwestii! — wykrzyknat gorgco. — A pan?

— To zadna metoda — mruknatem po chwili.

— A whasnie, wla$nie! — uradowat si¢. — Przewidywalem to z géry. Ten czlowiek
wykazal zupelny brak wyrobienia. Obowigzkiem moim jest zaznaczy¢ to tam, gdzie trzeba.

— Ach — odpowiedzialem — tamten facet, jak to on si¢ nazywa? ten ceglarz, wy-
stosuje juz dla pana raport jak si¢ patrzy.

Wydat si¢ zmieszany przez chwilg. Doznatem wrazenia, Zem nigdy jeszcze nie oddychat
atmosfery tak nikczemna, i w my$li zwrécilem si¢ do Kurtza po ulgg, tak, dostownie po
ulge.

— Mimo to wszystko uwazam, ze Kurtz jest wybitnym czlowiekiem — rzeklem
z naciskiem.

Drgnal, rzucil na mnie zimne, ci¢zkie spojrzenie i rzekt bardzo spokojnie.

— Byt — i odwrdcil si¢ tylem.

Godzina laskawosci dla mnie minela; zostalem zaliczony do tej samej kategorii co
Kurtz, jako zwolennik metod, do ktérych czasy jeszcze nie dojrzaly; uznano mnie za nie-
pewnego! Ach, ale i to co$ znaczylo, ze moglem dokonaé wyboru miedzy koszmarami.
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W rzeczywisto$ci zwrécilem si¢ myéla do dziczy, a nie do Kurtza, ktéry — nie mia-
lem zamiaru temu przeczy¢ — byt juz niejako pogrzebany. I wydalo mi si¢ przez chwile,
jakbym tez lezal w obszernym grobie, pelnym niewypowiedzianych tajemnic. Czulem
nieznoény ciezar uciskajacy mi piersi, zapach wilgotnej ziemi, niewidzialng obecno$¢ zwy-
cigskiego zepsucia, mrok nieprzeniknionej nocy... Rosjanin uderzyl mnie po ramieniu.
Uslyszalem, ze mruczy co$ pod nosem, jakajac si...

— Kolega marynarz zechcial ukry¢ wiadomosci o rzeczach, ktére moglyby zaszkodzié
reputacji Kurtza.

Czekalem. Dla niego najwidoczniej Kurtz nie byl jeszcze w grobie; przypuszczam, ze
nalezal w jego oczach do nie$miertelnych.

— No! — rzeklem w koricu — niechze pan si¢ wypowie. Tak si¢ zlozylo, ze jestem
— niejako — przyjacielem Kurtza.

Oznajmil mi na to w sposéb wielce formalny, ze gdyby$my nie nalezeli do ,tego
samego zawodu”, bylby zachowat t¢ cata sprawe dla siebie bez wzgledu na konsekwencje.
Podejrzewa, ze ci biali zywia w stosunku do niego jakie$ zle zamiary...

— Pan ma stusznoé¢ — rzeklem, przypominajac sobie pewng rozmowe, ktérg dawniej
slyszalem. Dyrektor uwaza, ze powinno si¢ pana powiesié.

Zaniepokoita go ta wiadomo$¢, co mnie z poczatku ubawilo.

— Lepiej zej$¢ im spokojnie z drogi — rzekt z powaga. — Teraz nic juz zrobi¢ dla
Kurtza nie mogg, a oni predko by znalezli jakié§ pretekst. Céz ich moze powstrzymaé?
Placéwka wojskowa jest stad o trzysta mil.

— No, to doprawdy — rzeklem — moze lepiej, aby pan nas opuscil, jeéli pan ma
przyjacidt wérdd dzikich w tej okolicy.

— Bardzo wielu — odpowiedzial. — To prosci ludzie — a pan wie, Ze ja nic nie
potrzebuje. — Stal, gryzac wargi, i dodal: — Nie chcialbym, aby co zlego spotkalo tutaj
tych bialych, ale myslalem naturalnie przede wszystkim o dobrej stawie Kurtza, przy tym
pan jest kolegg marynarzem i...

— Dobrze — rzeklem po chwili. — Dobrej stawie Kurtza nie grozi z mojej strony
zadne niebezpieczeristwo. — Nie wiedzialem, jak dalece moje stowa byly prawdziwe.

Znizywszy glos poinformowal mnie, ze to Kurtz kazat zaatakowaé parowiec.

— On czasem nie cierpial mysli, ze mogg go zabraé, a potem znéw... Ale ja tych
spraw nie rozumiem. Jestem prostym czlowiekiem. Kurtz przypuszczal, ze ten napad was
odstraszy, ze zaniechacie tego wszystkiego myslac, iz nie zyje. Nie moglem go powstrzy-
maé. Och, ten ostatni miesigc byt dla mnie okropny.

— Aha — rzeklem. — Ale teraz juz z nim jest lepiej.

— Ta-a-a-k — odparl, wida¢ nie bardzo o tym przekonany.

— Drzickuj¢ — odrzeklem — bede mial oczy otwarte.

— Ale dyskretnie, prawda? — nalegat z niepokojem. — Byloby zgubne dla jego opi-
nii, gdyby kto$ z tutaj obecnych... — Obiecalem mu bardzo powainie zupelna dyskrecje.
— Mam tu czélno i trzech czarnych, ktérzy czekaja nie bardzo daleko. No, juz mnie nie
ma. Nie méglby mi pan da¢ troch¢ naboi Martini-Henry?

Moglem to zrobi¢ i zrobilem w nalezytej tajemnicy. Mrugnal na mnie porozumie-
wawczo i wzigl sobie gar§¢ mego tytoniu. — Migdzy marynarzami — pan rozumie —
dobry tyton angielski... — Odwrdcil si¢ jeszcze od progu: — Prosz¢ pana, czy pan nie
ma pary zbywajacych trzewikéw? — Podnibst noge. — Niech pan patrzy. — Podeszwy
byly przywigzane sznurkami jak sandaly do bosych nég. Wygrzebatem jaka$ starg pare,
na ktérg spojrzat z podziwem, nim ja wetknat pod lewe ramie. Jedna z jego kieszeni (ja-
snoczerwona) byla wypchana nabojami, z drugiej (ciemnoniebieskiej) sterczaly Towsona
Badania dotyczgce itd. Zdawal si¢ uwazaé siebie za $wietnie wyekwipowanego na nowg
walke z puszcza.

— Ach! Nigdy, nigdy juz takiego czlowieka nie spotkam. Czemuz pan go nie slyszat
deklamujacego poezje, i to jego wlasne, powiedzial mi to. Poezje! — Przewrdcil oczami
na wspomnienie owych rozkoszy. — Jak ten czlowiek rozszerzyt méj horyzont!

— Do widzenia panu — rzeklem.

Uscisngl mi reke i znikt wérdd nocy. Zapytuje siebie czasami, czy go rzeczywiscie
widzialem — czy spotkanie z takim fenomenem bylo istotnie mozliwel...
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Gdy si¢ obudzitem wkrétce po pélnocy, przyszia mi na mysl jego przestroga i wzmian-
ka o niebezpieczeristwie, ktére wérdd tego gwiezdnego mroku wydalo mi si¢ tak realne,
ze wstalem, aby rzuci¢ okiem dokota. Na wzgérzu palilo si¢ wielkie ognisko, o$wietlajac
od czasu do czasu krzywy wegiet stacyjnego budynku. Jeden z agentéw wraz z kilku na-
szymi Murzynami, uzbrojonymi w tym celu, trzymat straz przy koéci stoniowej; a daleko
w glebi lasu czerwone, chwiejne blyski — ktére zdawaly si¢ wznosi¢ z ziemi i opadaé
wéréd mglistych kolumnowych ksztaltéw o glebokiej czerni — wskazywaly dokiadnie
miejsce obozowiska, gdzie czciciele Kurtza odbywali swe niespokojne wigilie!'?. Mo-
notonne bicie w wielki beben napetnialo powietrze gluchymi uderzeniami i przeciggly
wibracja. Spokojny pomruk wielu ludzi, nucacych kazdy dla siebie jakie$ niesamowite
zaklecia, plyngl z czarnej, plaskiej $ciany laséw jak brz¢czenie pszczél z ula i wywieral
dziwny, narkotyczny wplyw na moje wpé! rozbudzone zmysly. Zdaje si¢, ze drzematem
oparty o porecz, poki nagly wybuch wrzaskéw, ogluszajacy wybuch skupionego, tajem-
niczego szalu nie zbudzil mnie, oszolomionego zdumieniem. Ustal raptownie i cichy
pomruk ciagnat si¢ dalej, sprawiajac wrazenie slyszalnej i kojacej ciszy. Zajrzalem mimo-
chodem do matej kajuty. Palito si¢ tam $wiatto, lecz Kurtza nie bylo.

Sadze, ze bylbym krzyknal, gdybym wierzyl swym oczom. Ale nie uwierzytem z po-
czatku — wydalo mi si¢ to takie niemozliwe. Stracitem panowanie nad sobg, owladnigty
prostym bezmys$lnym strachem, czystym, bezprzedmiotowym przerazeniem, nie zwigza-
nym z zadnym wyraznym ksztattem fizycznego niebezpieczeristwa. Moje wzruszenie byto
tak potezne wskutek — jakie mam to okreéli¢? — moralnego wstrzasu, ktéremu ule-
glem, jakby spadfo na mnie niespodzianie co$ wreez potwornego, nieznoénego dla mysli
i przejmujacego wstretem dusze. Trwalo to naturalnie najdrobniejszy ulamek sekundy,
potem za$ pospolite uczucie zwyklego, $miertelnego niebezpieczeristwa bylo zaiste pozg-
dane i kojace; nie przejmowata mnie mozliwos¢ naglego napadu i rzezi lub czego$ w tym
rodzaju, co wisialo nad nami. Uspokoilem si¢ istotnie tak bardzo, ze nie podniostem
alarmu.

O trzy stopy ode mnie siedzial na krzeéle, na pokladzie, agent zapigty w ulster'' po
szyje i spal. Wrzaski go nie obudzily; chrapal lekko. Zostawilem go $piacego i wysko-
czylem na brzeg. Nie zdradzitem Kurtza — bylo mi sadzone, abym go nigdy nie zdradzit
— bylo zapisane, ze mam pozosta¢ wiernym do korica zmorze, na ktérg padt méj wybér.
Pragnalem koniecznie rozprawi¢ si¢ sam na sam z tym cieniem — i do dzi$ dnia nie
wiem, dlaczego dbalem tak zazdro$nie o to, by nie dzieli¢ si¢ z nikim tym szczegélnie
posepnym przezyciem.

Stangwszy na brzegu zobaczylem natychmiast $lad — szeroki $lad na trawie. Pamie-
tam uczucie tryumfu, z jakim powiedzialem do siebie: ,Nie moze chodzi¢ — pelza na
czworakach — mam go”. Trawa byla mokra od rosy. Szedlem szybko wielkimi krokami,
zacisngwszy pigsci. Majaczylo mi si¢ — tak mi si¢ zdaje — ze wpadng na niego i porzad-
nie wygarbuje¢ mu skére. Zreszta nie wiem. Przychodzily mi do glowy rézne glupie myéli.
Stara kobieta z kotem robigca co$ na drutach prze$ladowala moja pamig¢, jako najmniej
odpowiednia do tego, by tkwi¢ u drugiego konica podobnej historii. Widzialem takze
szereg pielgrzyméw, tryskajacych otowiem w powietrze ze strzelb trzymanych u biodra.
Przyszto mi na mysl, ze nigdy nie wrdcg juz na parowiec, i wyobrazilem sobie, iz bgde
zyt samotnie w puszczy — bez zadnej broni — az do podeszlego wieku. No, wiecie, takie
rézne glupstwa. I pamietam, ze bicie w beben mieszalo si¢ z biciem mego serca i ze mnie
cieszyt spokojny jego rytm.

Trzymalem si¢ weigz $ladu — potem przystanatem, by nastuchiwaé. Noc byta bardzo
jasna, ciemnoblekitna przestrzen iskrzyla si¢ od rosy i gwiazd; czarne jakie$ ksztalty staly
w niej bardzo spokojnie. Wydalo mi sig, ze dostrzegam, jakby co$ si¢ ruszalo przede mna.
Dziwnie bylem pewien wszystkiego tej nocy. Rzucilem po prostu $lad i pobieglem sze-
rokim pétkolem (zdaje mi si¢ doprawdy, ze po drodze chichotalem do siebie), aby zabiec
droge temu czemus, co si¢ ruszalo czy posuwato — jesli tam co$ istotnie dostrzegltem.
Podchodzitem Kurtza, jakby to byla chlopieca zabawa.

Wigilia — tu: czuwanie (z ang.: vigil).
118y[ster — rodzaj meskiego welnianego kaftana.
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Dopadlem go i gdyby nie uslyszal, ze si¢ zblizam, bylbym si¢ przewrécit o niego, ale
podnibst si¢ w pore. Diwignal si¢ niepewnie, dtugi, blady, niewyrazny jak opar wyzionigty
przez ziemie, i chwial si¢ z lekka przede mna, mglisty i milczacy; z tytu za moimi plecami
ognie majaczyly wysoko wéréd drzew, a gwar licznych gloséw szed! z lasu. Zabieglem mu
zrecznie droge, ale gdy juz przed nim stanalem, wydato mi sig, ze odzyskuje przytomnosé:
ujrzatem niebezpieczeristwo w calej jego grozie. Nie minglo jeszcze bynajmniej. Gdyby
tak Kurtz zaczal wotaé? Choé ledwie mégl si¢ utrzymaé na nogach, w glosie jego bylo
jeszcze weigz duzo sily.

— Niech pan odejdzie... niech pan si¢ schowa — rzekt swym zwyklym, glebokim
glosem.

To bylo bardzo straszne. Obejrzalem si¢. Znajdowaliémy si¢ o trzydziesci stop od
najblizszego ogniska. Czarna postaé podniosta si¢ i wielkim krokiem przeszta na dlugich
nogach przez jasno$¢ padajaca od ognia, machajac dlugimi, czarnymi ramionami. Miala
na glowie rogi — zdaje mi si¢, ze antylopie. Byl to z pewnoscig jaki$ czarownik, jaki$
zaklinacz: do$¢ szatarisko na to wygladat.

— Czy pan wie, co pan robi? — szepnatem.

— Najzupetniej — odrzekt, podnoszac glos, aby wyméwié to jedno stowo; zabrzmiato
mi w uszach, niby dalekie, a jednak glo$ne. Mialem wrazenie, ze Kurtz wola do mnie przez
tubg. ,Jezeli zrobi awanture, jestesmy zgubieni” — pomyslalem. Nie byla to oczywiscie
okazja do walki na piesci, nie méwigc juz nawet o tym, ze czutem bardzo naturalny wstret
do béjki z tym Cieniem — z ta wedrujacg i udreczong istots.

— Pan si¢ zgubi — rzekltem — zgubi si¢ pan bezpowrotnie.

Czasem, wiecie, oéwieci cztowieka taki blysk natchnienia. Powiedzialem wiasnie to,
co nalezalo powiedzie¢, cho¢ Kurtz nie még} zaiste by¢ bardziej nieodwolalnie zgubiony
niz wlasnie w owej chwili, gdy powstawata nasza zazyto$¢, ktdra miata trwaé i trwad... az
do korica... a nawet jeszcze dhuzej.

— Mialem olbrzymie plany — mruknal niepewnie.

— Tak — odrzeklem — ale jesli pan zacznie wolaé, roztrzaskam panu glowe... —
W poblizu nie byto nawet kija ani kamienia. — Zadusz¢ pana — poprawitem sic.

— Bylem juz u progu wielkich rzeczy — blagal glosem pelnym takiej tgsknoty, ze
krew zlodowaciata mi w zylach. — A teraz przez tego glupiego lotra...

— Paniskie powodzenie w Europie jest w kazdym razie zapewnione — rzeklem spo-
kojnie. Nie mialem najmniejszej ochoty go dusié, jak rozumiecie — przy tym przynio-
stoby to zaiste bardzo malg korzy$¢ realng. Usitowalem rozproszy¢ czar — cigiki, niemy
czar dziczy — ktory zdawal si¢ przyciaga¢ Kurtza do bezlitosnej piersi, budzac w nim
zapomniane i brutalne instynkty, pojac go wspomnieniami zaspokojonych, potwornych
namietnosci. Bylem przekonany, ze to go jedynie gnato ku skrajowi lasu, ku puszczy,
w stron¢ blasku ognisk, dudnienia b¢bnéw, niesamowitych zakled; tylko to zngcilo jego
pozbawiona hamulcéw dusz¢ poza granice dozwolonych dazen. I uwazacie, groza polo-
zenia nie na tym polegala, ze mozna bylo w leb dostaé — cho¢ czulem bardzo zywo i to
niebezpieczenistwo — ale na tym, ze mialem do czynienia z istotg, do ktérej nie moglem
przeméwi¢ w imie niczego na ziemi — wzniostego czy tez niskiego. Musialem, zupelnie
tak jak Murzyni, wzywaé Kurtza jak bostwo — jego samego — wzywaé jego wiasny,
ostateczny, niewiarygodny upadek. Nie istnialo dla niego nic nad nim ani tez pod nim
ija o tym wiedzialem. Kopnat ziemi¢ i odbit si¢ od niej. Do licha z tym czlowiekiem!
Nawet ziemia rozpadla si¢ od jego kopnigcia. Byt sam, a ja, stojac przed nim, nie wie-
dzialem, czy jestem na ziemi, czy tez plywam w powietrzu. Powiedzialem wam, co$my
moéwili — powtérzylem wam zdania, ktdresmy zamienili — lecz po co? Byly to pospolite
codzienne stowa, znane diwigki bez znaczenia, ktére wymieniamy kazdego powszedniego
dnia w zyciu. Ale 6z z tego? Tkwila w nich — ja to czulem — straszliwa wyrazisto$¢
stéw slyszanych we $nie, zdan wypowiadanych wérdd nocnych majakéw. Dusza! Jesli kto
zmagal si¢ kiedy z dusza, to ja si¢ zmagalem. A przy tym nie miatem do czynienia z sza-
leicem. Motzecie mi wierzy¢ lub nie, ale umyst Kurtza byl zupetnie jasny — wprawdzie
skupiony na wlasnych sprawach ze straszliwg intensywnoscig, lecz jasny; i w tym jedynie
lezala moja ucieczka — wyjawszy oczywiscie mozliwo$¢ zabicia go na miejscu, co nie byto
takie celowe ze wzgledu na nieunikniony hatas. Natomiast dusza jego ulegla oblgkaniu.
Znalazlszy sic w samotno$ci wérdd dziczy, zajrzata w glab samej siebie i przebog! méwie
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wam, ze oszalala. Sadzg, ie za swoje grzechy musialem przej$¢ przez t¢ probe i zajrzeé
Kurtzowi do duszy. Niczyja wymowa nie moglaby by¢ tak zgubna dla wiary cziowieka
w ludzko$¢ jak ten ostatni wybuch jego szczerodci. A walczyt takze i z sobg. Widzialem
to — slyszalem. Widzialem niepojetg tajemnice duszy, ktéra nie zna zadnego hamulca,
zadnej wiary, zadnego leku, a jednak walczy na oélep sama z sobga. Panowalem niezle nad
swymi nerwami, lecz gdy doprowadzilem wreszcie do tego, ze Kurtz legl na tapczanie,
obtarlem sobie czolo, a nogi si¢ trz¢sly pode mna, jakbym zszed! z tego wzgbrza, dzwi-
gajac z pol tony na grzbiecie. A tymezasem tylko go podtrzymywatem; kosciste ramig
obejmowalo mi szyje — niewiele byt cigzszy od dziecka.

Gdys$my ruszyli z miejsca nastepnego dnia o potudniu, thim — z ktérego obecno-
éci za kurtyng drzew zdawalem sobie wcigz dokladnie sprawe — wyplynal znéw z lasu,
zapelnit polanke, pokryl zbocze masg nagich, dyszacych, rozedrganych, brazowych cial.
Skierowatem statek w gére, potem zawrécitem w dot rzeki, a dwa tysigce oczu $ledzi-
ly obroty dzikiego rzecznego demona, ktéry wérdd plusku i gluchych uderzen bit wodg
straszliwym ogonem i zial czarnym dymem w powietrze. Przed pierwszym rzedem thumu
trzech ludzi, umazanych od stép do gléw jasnoczerwong ziemis, kroczyto niespokojnie
wzdluz brzegu tam i z powrotem. Gdy$my znéw zréwnali si¢ z nimi, obrécili si¢ ku
rzece, zaczgli tupaé, kiwaé glowami przybranymi w rogi, kolysa¢ szkartatnymi ciatami;
potrzagsali w strone dzikiego demona rzeki pekiem czarnych piér i wylenialy skérg z wiszg-
cym ogonem, wygladajacg jak zasuszona tykwa; jednoczesnie za$ wykrzykiwali co pewien
czas chorem potoki zdumiewajacych stow, kedre nie byly podobne do zadnych dzwigkéw
ludzkiej mowy; a gleboki pomruk thumu, urywajacy si¢ nagle, brzmial jak odpowiedzi
jakiej$ szatanskiej litanii.

Zanie$liémy Kurtza do domku pilota; bylo tam wiccej powietrza. Lezgc na tapcza-
nie, patrzyl przez otwartg okiennicg. W masie cial ludzkich na brzegu utworzyt si¢ wir
i kobieta o wlosach upigtych w ksztalt helmu, o ciemnych policzkach, zbiegta az na skraj
wody. Wyciagnela rece przed siebie, krzyknela co$ i cala ta dzika tluszcza podijela jej
okrzyk wrzaskliwym chérem, skandujac go szybko, bez tchu.

— Cuzy pan to rozumie? — zapytalem.

Patrzyt weigz ku brzegowi rozognionymi, spragnionymi oczami, z wyrazem pelnym
tesknoty i nienawisci. Nie odpowiedzial, ale na jego bezbarwnych wargach zarysowal si¢
u$miech — u$miech o nieokreslonym znaczeniu, ktéry po chwili ustapit konwulsyjnemu
skurczowi.

— Jakiebym nie rozumial'!® — odrzekl powoli, chwytajac ustami powietrze; zdawato
si¢, ze te stowa zostaly mu wydarte przez jaka$ nadnaturalng sife.

Pociagnalem sznur od gwizdawki, gdyz zauwazylem, ze pielgrzymi na pokladzie wy-
dobyli strzelby, a wyraz ich twarzy $wiadczyl, iz cieszg si¢ z gory jakims$ dobrym kawatem.
Niespodziewany gwizd wywolal ruch panicznej trwogi w zbitej masie cial.

— Cicho, cicho! Pan ich wszystkich odstraszy! — krzyknat kto$ z pokladu strapio-
nym glosem. Ciagnalem za sznurek raz po raz. Rozsypywali si¢ i biegli, skakali, pelza-
li, przechylali si¢, starajac si¢ uj$¢ przed lotng groza tego diwicku. Trzech czerwonych
drabéw rozplaszczylo si¢ twarzami w dol, na brzegu, jakby ich kto$ zastrzelil. Tylko bar-
barzyriska, wspaniala kobieta nie drgngla nawet i wyciagala za nami tragicznym ruchem
nagie ramiona nad ponurg, iskrzacy si¢ rzeka.

A potem tamta glupia czereda na dolnym pokladzie rozpoczela swa mita zabawe i dym
nie pozwolil mi juz nic dojrzeé.

Brunatny nurt plynat wartko z glebi ciemnosci, niosac nas w dot ku morzu dwa razy
szybciej niz przedtem w gére rzeki; a zycie Kurtza bieglo tez szybko, odplywajac i od-
plywajac z jego serca ku morzu nieublaganego czasu. Dyrektor byt bardzo spokojny; nie
mial juz teraz powodu do istotnych obaw i ogarnial nas obu przenikliwym, zadowolonym
spojrzeniem: cala historia skoniczyla si¢ tak pomyslnie, jak tylko mozna bylo sobie zyczy¢.
Widzialem, ze zbliza si¢ czas, kiedy z paczki zwolennikéw ,niezdrowej metody” zostaneg
sam jeden. Pielgrzymi spogladali na mnie niechetnie. Zostatem juz, ze tak powiem, zali-
czony w poczet nieboszczykéw. To dziwne, jak si¢ fatwo zgodzilem na to nieprzewidziane

19 Jakzebym nie rozumiat — w oryginale jest po prostu: Do I not?
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wspélnictwo, na ten wybér migdzy koszmarami, narzucony mi w mrocznej krainie nie-
pokojonej przez owe nedzne i chciwe widma.

A Kurtz rozprawial. Jakiz on miat glos! Jaki glos! Dzwigczny, gleboki, az do ostatniej
chwili. Ten glos przezyl jego sily, aby skry¢ we wspanialych zwojach elokwencji jalowy
mrok jego serca. Och, jak ten czlowiek walczyl, jak walczyl! Pustke jego zmeczonego
mézgu nawiedzaly teraz mgliste obrazy — obrazy bogactwa i slawy, zjawiajace si¢ na
zawolanie niewygaslego daru szlachetnej i wznioslej wymowy. Moja narzeczona, moja
stacja, moja kariera, moje pomysly — na te wszystkie tematy wypowiadal od czasu do
czasu réine wznioste sentencje. Ciert dawnego Kurtza stawal u loza plytkiego pozera,
ktérego losem byl gréb w pierwotnym czarnoziemie. Lecz zaréwno szatariska mito$é,
jak nieziemska nienawi$¢ Kurtza do tajemnic, ktére przenikngl, walczyly o posiadanie
jego duszy nasyconej pierwotnymi wzruszeniami, goniacej za klamliwg chwalg, falszywymi
zaszezytami, za wszelkim pozorem powodzenia i potegi.

Czasami byt dziecinny az do $miesznosci. Pragnal, aby spotykali go na stacjach kré-
lowie, gdy bedzie wracal z jakiego$ upiornego Nigdzie po dokonaniu wielkich rzeczy.

— Trzeba pokazal, ze si¢ ma w sobie co$, co moze innym przynieé¢ pozytek, a wowczas
spotyka czlowieka bezgraniczne uznanie — mawial. — Oczywiscie nalezy zawsze zwracaé
uwagg na pobudki... stuszne pobudki... zawsze.

Dlugie wodne przestrzenie pomiedzy kolanami'? rzeki, identycznie do siebie po-
dobne, monotonne zakrety nie wyrdiniajace si¢ niczym, przesuwaly si¢ obok parowca,
zaroénigte gaszczem stuletnich drzew patrzacych cierpliwie w $lad za tym umorusanym
sadzg fragmentem innego $wiata, zwiastunem zmian, podboju, handlu, rzezi, blogosta-
wiestw. Patrzylem naprzdd, kierujgc statkiem.

— Niech pan zamknie okiennic¢ — rzekt kiedy$ Kurtz znienacka — nie mogg znie$¢
tego widoku. — Ustuchalem go. Zapadlo milczenie. — Och, dobiore ci si¢ jeszcze do
samego wnetrzal?!! — krzyknat ku niewidzialnej puszczy.

Statek si¢ rozbit — jak tego oczekiwalem — i dla jego naprawy musieli$my si¢ zatrzy-
ma¢ u przyladka jakiej$ wysepki. Dopiero ta zwloka zachwiala po raz pierwszy ufnoscia
Kurtza. Pewnego rana wreczyl mi pakiet papieréw i fotografic — wszystko razem zwig-
zane sznurowadfem.

— Niech pan to dla mnie zachowa — rzekt. — Ten szkodliwy batwan (miat na mysli
dyrektora) gotéw szpera¢ w moich kufrach, kiedy nie patrze.

Widzialem go znéw po potudniu. Lezal na wznak z zamkni¢tymi oczami; cofnglem
si¢ po cichu, ale uslyszalem, jak mruczal:

— Zy¢ sprawiedliwie, umieraé... umierat...

Nadstawilem ucha. Nic juz nie uslyszalem. Czy powtarzal przez sen jaka$ mowe?
A moze fragment zdania z dziennikarskiego artykutu? Pisywal dawniej do gazet i znéw
mial zamiar to robi¢ ,dla rozpowszechniania idei; to obowigzek”.

Ten czowiek tkwil w nieprzeniknionym mroku. Patrzylem na niego, jak si¢ patrzy
w dét na kogo$ lezacego na dnie przepasci, gdzie stofice nigdy nie $wieci. Ale nie moglem
mu poéwigcaé duzo czasu, bo pomagatem maszyniscie przy rozbieraniu cieknacych cylin-
dréw, przy wyprostowywaniu zgictego korbowodu'?? i innych tym podobnych sprawach.
Zytem w piekielnym rozgardiaszu wéréd rdzy, opitkéw, nakretek, sworzniéw!?, kluczy
nasrubkowych, mlotkéw, wiertarek — rzeczy, ktérych nienawidze, poniewaz nie umiem
sobie z nimi poradzi¢. Zajmowalem si¢ nasza malg kuznia — mieliémy jg na szczgscie
na statku; pracowalem cigiko wéréd nedznego $mietniska — chyba ze mialem za silne
dreszcze, by si¢ utrzymaé na nogach.

Pewnego wieczoru, gdy wszedtem do Kurtza ze $wieca, przestraszylem si¢ slyszac, ze
méwi troche drzacym glosem:

— Lezg tu w ciemnoéci i czekam na $mier¢.

Swiatlo znajdowalo si¢ o stopg od jego oczu. Zmusitem si¢ do szeptu: — Ale 6z
znowu! — i stalem nad nim jak wroéni¢ty w ziemie.

120kolana — tu: zakola.

1210ch, dobiory ci sig jeszcze do samego wngtrza — w oryginale: Ob, but I will wring your beart yet, znaczace
powtdrzenie stowa z tytutu The beart of darkness.

122korbowdd — czg$¢ maszyny napedzajaca wat korbowy.

Bsworzern — element lyczacy czedci maszyny w taki sposob, ze mogg si¢ one obracac.
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Czego$ zblizonego do zmiany, ktéra zaszta w jego rysach, nigdy przedtem nie wi-
dzialem i mam nadziej¢ juz nigdy nie ujrzeé. Och, nie czulem zadnego wzruszenia. Ale
bylem wprost urzeczony. Zdawalo mi sig, ze zdarto z jego twarzy zastong. Dostrzeglem
kolejno na tym obliczu z kosci stoniowej wyraz ponurej pychy, bezlitosne;j sily, przerazli-
wego strachu, glebokiej i beznadziejnej rozpaczy. Czyiby przez te ostatnia chwile zupelnej
samowiedzy przezyt na nowo swe zycie ze wszystkimi szczegdlami pragnieni, pokus, pod-
dania si¢? Wykrzyknat szeptem — zapewne na widok jakiego$ obrazu, jakiego$ widziadla
— wykrzyknat po dwakro¢ szeptem, ktéry nie byt gloéniejszy od tchnienia:

— Ohyda'?¥! Ohyda!

Zdmuchnalem $wiecg i wyszedlem z kajuty. Pielgrzymi siedzieli w jadalni przy obie-
dzie; zajatem zwykle swe miejsce naprzeciw dyrektora, ktéry podnidst na mnie pytajacy
wzrok; zignorowalem to najzupelniej. Wowczas rozpart si¢ w krzeéle z pogoda na twarzy
i tym swoim szczegblnym u$miechem, pieczetujacym bezdenng glebie jego pospolitodci.
Nieustanny deszcz drobnych muszek splywat na lampe, na obrus, na nasze rece i twa-
rze. Nagle boy'? dyrektora wetknal przez drzwi bezczelna, czarng twarz i rzekt tonem
obelzywej pogardy:

— Pan Kurtz... on umrzed.

Wszyscy pielgrzymi wypadli, aby zobaczy¢. Zostalem i jadtem dalej. Sadzg, ze mnie
uznano za brutalnie nieczulego. Nie jadlem jednak wiele. Tam wewnatrz palila si¢ lampa
— wiecie, $wiatlo — na dworze bylo tak strasznie, strasznie ciemno. Juz nie zblizytem si¢
wiecej do wybitnego czlowieka, ktéry wydat wyrok na ziemskie przygody swej duszy. Glos
jego ucichl. Céz tam bylo poza tym? Ale oczywiécie wiedzialem, ze pielgrzymi pochowali
co$ nazajutrz w blotnistej dziurze.

A potem — bardzo niewiele brakowalo, by i mnie pochowano.

Jednakze, jak widzicie, nie poszediem wéwczas za Kurtzem. Nie. Zostalem, by prze-
$ni¢ ten koszmar do korica i by raz jeszcze wykaza¢ swy lojalnos¢ w stosunku do tego
czowieka. Przeznaczenie. Moje przeznaczenie! Smieszna to rzecz, zycie — owe tajem-
nicze kombinacje bezlitosnej logiki dla blahego celu. Co najwyzej mozna si¢ spodziewaé
od zycia odrobiny wiedzy o sobie samym — ktéra przychodzi za pdino i jest Zrédlem
niewyczerpanych zaléw. Zmagalem si¢ wtedy ze $miercig. To najmniej zajmujaca walka,
jaka sobie mozna wystawi¢. Czlowiek prowadzi jg wérdd nieuchwytnej szarzyzny, wéréd
pustki, bez gruntu pod nogami, bez widzéw, bez wrzawy, bez chwaly, bez wielkiego
pragnienia zwycigstwa, bez wielkiej trwogi przed kleska, wérdd chorobliwej atmosfery
obojgtnego sceptycyzmu, bez wielkiej wiary w stuszno$¢ wilasnej sprawy, a z mniejszym
jeszcze przekonaniem o stusznosei przeciwnika. Jesli taka ma by¢ najwyisza madroéé, to
zycie jest wicksza zagadka, niz przypuszczajg niektdrzy. Bylem o wlos od owej chwili,
kiedy cztowiek moze si¢ wypowiedzie¢ po raz ostatni, i przekonalem si¢ z upokorzeniem,
ze prawdopodobnie nie bedg mial nic do powiedzenia. Dlatego wiasnie twierdze, iz Kurtz
byt wybitnym cztowiekiem. On miat co$ do powiedzenia. On to powiedzial. Odkad sam
wyjrzalem poza krawedz, rozumiem lepiej jego wzrok, ktéry nie mégl dostrzec plomie-
nia $wiecy, lecz do§¢ byt dalekosi¢zny, by objaé caly wszech$wiat, do$¢ przenikliwy, by
przejrzeé wszystkie serca bijace w ciemnosci. Kurtz zsumowal — osadzit: ,Ohyda!” Byt
to czlowiek wybitny. Ostatecznie jego wyrok stanowil pewnego rodzaju wyznanie wiary;
byly w nim szczeroé¢ i przekonanie, byta drgajaca nuta buntu w owym szepcie, byto prze-
razajace oblicze prawdy ujrzanej w przelocie — osobliwe polaczenie zadzy i nienawisci.
I pamictam najlepiej weale nie swojg wlasng meke — owa wizjg bezksztaltnej szarzyzny,
przesigknietej fizycznym bélem i niedbata pogarda dla znikomosci wszelkich rzeczy —
nawet dla tegoz samego bélu. Nie! Mnie sic wydaje, ze to jego $miertelng meke prze-
zylem. Prawda, Ze on zrobil 6w krok ostatni, ze krawedz przestapit, podczas gdy mnie
dozwolono cofnaé wahajacy si¢ stopg. I moze na tym polega cata réznica; moze wszystka
madro$¢ i wszystka prawda, i wszystka szczero$¢ skupiajg si¢ wlasnie w owej nieuchwytne;
chwili, kiedy przekraczamy prég niewidzialnego. Moze! Wolg przypuszczaé, ze nie bytbym
zawarl swego stosunku do zycia w stowie niedbatej pogardy. Lepszy jest okrzyk Kurtza
— o wiele lepszy. Bylo to twierdzenie, moralne zwycigstwo okupione niezliczonymi kle-

124ohyda — w oryginale: the horror!.
125hgy — tu: stuzgcy (dost. ang.: chlopiec).
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skami, ohydnym przerazeniem, ohydnym dosytem. Ale to bylo zwycigstwo! I wiaénie
dlatego pozostalem wierny Kurtzowi az do samego korica, a nawet i poza koniec; az do
chwili, gdy w dlugi czas péiniej uslyszalem raz jeszcze glos — juz nie jego wlasny —
lecz echo jego wspanialej wymowy przekazane mi przez dusze przezroczo czystg jak skala
z krysztahu.

Nie, nie pochowali mnie wéwczas, cho¢ jest pewien okres czasu, ktéry widz¢ niby
przez mgle, wzdrygajac si¢ ze zdumieniem, jakbym wspominal przejscie przez jakis $wiat
niepojety, wyzuty z nadziei i pragnier. Znalazlem si¢ znéw w mieécie grobéw, podraznio-
ny widokiem ludzi spieszacych ulicami, aby zwedzi¢ jeden drugiemu troche pieniedzy, aby
pozera¢ haniebnie przyrzadzone positki, tyka¢ niezdrowe piwo, snué¢ ghupie i btahe marze-
nia. Narzucali si¢ natr¢tnie moim my$lom. Wiedza tych intruzéw o zyciu byla dla mnie
irytujacym pozorem, poniewaz czulem z caly pewnoscig, ze nie mogg wiedzie¢ tego, co ja
wiedzialem. Ich zachowanie, ktére bylo po prostu zachowaniem pospolitych indywidudéw
zaprzatnigtych interesami i przekonanych o swym zupelnym bezpieczeristwie, draznito
mnie jako niestychana chelpliwo$¢ glupoty w obliczu groznych okolicznosci, ktérych owa
glupota nie jest w stanie zrozumie¢. Nie chcialo mi si¢ bynajmniej uswiadamia¢ tych lu-
dzi, ale wstrzymywalem si¢ z pewng trudnoscig od parskania $miechem w ich twarze, tak
pelne tepego zarozumialstwa. Moze nie czulem si¢ wowczas bardzo dobrze. Chodzitem
po ulicach chwiejnym krokiem — musialem pozalatwia¢ réine sprawy — strojac gorzkie
miny wobec réinych wielce szanownych oséb. Przyznaje, ze moje obejécie bylo nie do
darowania, ale tez i temperature rzadko miewatem normalng w tych czasach. Wysitki mej
drogiej ciotki, usilujacej mnie podtrzymad na silach, mijaly si¢ zupelnie z celem. To nie
moje sily potrzebowaly pokrzepienia; nalezalo ukoi¢ moja wyobraini¢. Przechowywalem
paczke papieréw powierzonych mi przez Kurtza, nie wiedzac wlasciwie, co z nimi zrobié.
Matka jego umarla niedawno, pielegnowana, jak mi opowiadano, przez jego narzeczona.
Jaki$ cztowiek w zlotych okularach, starannie ogolony i odznaczajgcy si¢ bardzo oficjal-
nym obejéciem!2, odwiedzil mnie pewnego dnia i rozpytywal — z poczatku podchodzac
do tej sprawy z daleka, a potem nalegajac ze stodycza — o to, co mu si¢ podobato nazwad
ypewnymi dokumentami”. Nie zaskoczyl mnie tym, poniewaz jeszcze w Afryce mialem
na 6w temat dwie kiétnie z dyrektorem. Odmoéwilem wéwczas wydania najmniejszego
skrawka z tej paczki i pozostalem przy swoim stanowisku wobec czlowieka w okularach.
Uciekt si¢ w koricu do niejasnych grézb i jal'?” bardzo goraco dowodzié, ze spotka ma
prawo do kazdej bez wyjatku informacji o swych ,terytoriach”.

— Wiedza Kurtza o tych niezbadanych jeszcze okolicach — powiedzial — musia-
ta by¢ z koniecznoci rozlegla i szczegdlnie dokladna, dzicki jego wielkim zdolnosciom
i oplakanym warunkom, w ktérych si¢ znalazt; dlatego tez...

Zapewnilem go, ze wiedza Kurtza, aczkolwiek rozlegla, nie dotyczyla zagadnient han-
dlu lub administracji. Wéwezas wezwal na pomoc naukg. ,Byloby strata wprost niepo-
wetowang, gdyby” itd., itd. Wreczylem mu raport o Tgpieniu dzikich obyczajéw oddartszy
przedtem postscriptum. Wzigh go skwapliwie, a potem prychnat nan z pogarda.

— To nie jest to, czego mieli$my prawo oczekiwaé — zauwazyl.

— Nie oczekujcie nic innego — odrzeklem. — Reszta to tylko prywatne listy.

Wyszedl, zagroziwszy mi sadem, i juz nie zobaczylem go wigcej; natomiast inny jakis
facet, mianujgcy si¢ kuzynem Kurtza, ukazal si¢ w dwa dni pdiniej i chcial koniecznie
uslysze¢ wszystkie szczegoly o ostatnich chwilach drogiego krewniaka. Mimochodem dat
mi do zrozumienia, ze Kurtz byt wlasciwie wielkim muzykiem.

— Byly w nim motliwosci rokujace olbrzymie powodzenie — rzekt 6w czlowiek,
organista, jak mi si¢ zdaje; gladkie, siwe jego wlosy splywaly na zattuszczony kotnierz
surduta!®. Nie mialem powodu watpi¢ o jego twierdzeniu; i do dzi$ dnia nie umiem
powiedzie¢, jaki byt zawdd Kurtza, czy w ogéle mial jakikolwiek, i ktéry z jego talentéw
gorowal nad innymi. Wziglem go z poczatku za malarza, ktéry pisywat do gazet, czy za
dziennikarza umiejacego malowaé — lecz nawet jego kuzyn (zazywajacy tabake podczas
rozmowy) nie umiat okresli¢ $cisle zawodu Kurtza. Byt to uniwersalny geniusz — zgodzi-
tem si¢ co do tego ze starym jegomosciem, ktéry wytarl nos hataéliwie wielkg bawelniang

1260bejscie — spos6b zachowania.
127ja¢ (daw.) — zaczaé.
185urdut — rodzaj dwurzedowej marynarki, popularnej na przefomie XIX i XX w.
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chustkg i wyszedl w starczym podnieceniu, unoszac kilka rodzinnych listéw i jakie$ mato
wazne notatki. Wreszcie pojawil si¢ u mnie dziennikarz pragnacy dowiedzie¢ si¢ czegos
o losie ,drogiego kolegi”. Poinformowal mnie, ze wlasciwg dziedzing Kurtza powinna
byla sie sta¢ polityka w ,zakresie popularnym”. Ow go$¢ miat krzaczaste, proste brwi,
monokl'? na szerokiej wstazce, ostrzyzony byt krotko na jeza i wyznal mi w przyste-
pie szczeroci, ze Kurtz w gruncie rzeczy weale pisa¢ nie umial — ale dalibdg! jak ten
cztowiek umial méwi¢! Potrafit zelektryzowaé duze zgromadzenie. ,Byla w nim wiara
— rozumie pan? — byla w nim wiara. Potrafit wméwié w siebie wszystko — wszystko.
Bylby zostal wspanialym liderem skrajnej partii”.

— Ale jakiej? — zapytatem.

— Jakiejkolwiek — odrzekt. — To byl czlowiek... cztowiek... krancowy. Czy pan
tego nie uwaza? — Przytaknalem mu.

— A czy pan wie — zapytal z naglym przeblyskiem zaciekawienia — z jakiego wia-
$ciwie powodu wybrat si¢ do Afryki?

— Wiem — odrzeklem i podalem mu natychmiast znamienity Raport dodajac, ze
moze go opublikowa¢, jesli to uzna za stosowne. Przejrzat go pospiesznie, mruczac co$
ciagle pod nosem, uznal, ze ,to wystarczy”, i wyniost si¢ wraz ze swa zdobycza.

Tak oto w koricu zostalem z cienkg paczkg listéw i fotografig dziewczyny. Wydawa-
la mi si¢ pickna — a raczej wyraz jej twarzy uderzyt mnie swojg picknoscig. Wiem, ze
i blask storica moze sta¢ si¢ narzedziem klamstwa, ale czulo si¢, iz zadna gra $wiatla, zad-
na poza nie moglaby nada¢ tym rysom tak subtelnego odcienia szczerosci. Zdawalo sie,
ze ta dziewczyna gotowa jest stuchaé bez zadnego zastrzezenia, bez podejrzen, bez cienia
mysli o sobie. Wreszcie postanowitem p6jé¢ do niej, aby jej oddaé fotografic i te listy.
Ciekawo$¢? Tak; a moze jeszcze jakie$ inne uczucie. Wszystko, co nalezalo do Kurtza,
przeszlo przez moje rece: jego dusza, jego cialo, jego stacja, jego plany, jego koé¢ stonio-
wa, jego kariera. Pozostawala juz tylko pamig¢ o nim i jego narzeczona — a pragnglem
niejako przekazaé to réwniez przesztosci — wydaé wszystko, co po nim zostalo, na pa-
stwe zapomnienia, ktdre jest ostatnim stowem naszego wspélnego losu. Nie bronig sie.
Nie miafem jasnego pojecia, o co mi chodzi wlasciwie. Moze powodowala!3® mng nie-
$wiadoma lojalno$é, a moze bylo to wypelnienie owej ironicznej koniecznodci, ktéra si¢
czai w zdarzeniach ludzkiego zycia. Nie wiem. Nie zdaj¢ sobie sprawy. Ale poszediem.

Myélatem, ze wspomnienie o Kurtzu podobne jest do wspomnieni o innych zmar-
tych, ktére gromadza si¢ w zyciu kazdego czlowieka — jako niejasne odbicie w mézgu
cieniéw!3!, co padly nan przelotnie a nicodwolalnie; lecz u wielkich, ci¢zkich podwoi,
wéréd wysokich doméw ulicy réwnie cichej i porzadnej jak dobrze utrzymana cmentar-
na aleja, ujrzalem wizjg czfowieka na noszach, otwierajacego usta zarfocznie, jakby chciat
poire¢ caly ziemi¢ wraz z caty ludzkoscia. Ozyt w mych oczach, ozyt jak najrealniej —
ow cienl niestety wspanialych pozoréw i straszliwej rzeczywistosci; cient mroczniejszy od
cieniéw nocy, udrapowany okazale w zwoje pysznej wymowy. Zdawato mi sig, ze ta wi-
zja wchodzi do domu wraz ze mng: nosze, ludzie diwigajacy marg, dziki thum karnych
czcicieli, mrok laséw, polysk rzeki wérdd ponurych zakretéw, toskot bebna, miarowy
i gluchy jak bicie serca — serca zwycigskiej ciemnosci. Byla to chwila tryumfu dziczy,
gwaltowne jej, méciwe najscie, ktére — tak mi si¢ zdawalo — musialem sam odeprze¢
dla zbawienia czyjej$ duszy. A wspomnienie o tym, co Kurtz méwit mi tam daleko —
gdy rogate postacie poruszaly si¢ w blasku ognisk za mymi plecami, poéréd cierpliwych
laséw — wspomnienie owych urywanych zdad wrécito do mnie; uslyszatem zndw stowa
Kurtza w ich zowrogiej, przerazajacej prostocie. Uprzytomnilem sobie znéw nedzne jego
prosby, nedzne pogrézki, olbrzymi zakres jego nikczemnych pragnien, podtosé, meke,
burzliwe cierpienia jego duszy. I wydalo mi sie, ze slysz¢ znéw stowa, ktére wypowiedzial
kiedy$ spokojnie i apatycznie:

»Ten transport kodci nalezy w gruncie rzeczy do mnie. Towarzystwo za niego nie
zaplacito. Zebralem go sam, narazajac si¢ na ogromne ryzyko. Obawiam si¢ jednak, ze
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bedg si¢ go domagali jako swojej wlasnoéci. Hm. To jest trudna sprawa. Jak pan mysli,
co mam robi¢, upierad si¢ przy swoim? Co? Ja cheg tylko sprawiedliwosci...”

Chciat tylko sprawiedliwosci — nic wigcej; tylko sprawiedliwosci. Zadzwonitem u ma-
honiowych drzwi na pierwszym pictrze i czekalem, a on zdawal si¢ patrze¢ we mnie
z blyszczacej mahoniowej tafli — patrze¢ tym dalekosieznym i wszechogarniajgcym wzro-
kiem, ktéry obejmowal, nienawidzil, potepial caly $wiat. Wydalo mi sig, ze slysze, jak
wykrzykuje szeptem:

»Ohyda! Ohyda!”

Zapadat zmierzch. Czekalem w wysokim salonie o trzech diugich oknach, si¢gajacych
od posadzki do sufitu, oknach, ktére wygladaly jak trzy jasniejace, udrapowane kolumny.
Wygicte, pozlacane nogi i oparcia mebli 1$nily niewyraznie krzywymi liniami. Wyniosly
marmurowy kominek mial zimng, monumentalng bialo$¢. Masywny fortepian stal w ro-
gu; plaska jego powierzchnia polyskiwala mrocznie jak ciemny, polerowany sarkofag.
Wielkie drzwi otworzyly si¢ — zamknely. Wstalem z miejsca.

Zblizyla si¢, cala w czerni; blada jej glowa plyneta ku mnie w zmierzchu. Byla w zalo-
bie. Wiecej niz rok uplynat od jego $mierci, wiccej niz rok od czasu, gdy przyszta o tym
wiadomo$¢; zdawalo sig, ze ta kobieta bedzie go zawsze pamigta¢ i oplakiwal. Ujgla obie
moje rece, Szepezac:

— Uprzedzono mnie o pariskim przyjsciu.

Zauwazylem, ze nie byla bardzo mloda — to znaczy nie wygladata na dziewczatko.
Czulo si¢ w niej dojrzaly zdolnoé¢ do wiernosci, do zaufania, do cierpienia. Mialem wra-
zenie, iz pociemnialo w pokoju, jakby cale $wiatto chmurnego popotudnia schronilo si¢
na jej czole. Te jasne wlosy, ta blada twarz, to czyste czolo byly, rzeklbys, otoczone szarg
jak popidt aureols, z ktérej patrzyly ku mnie ciemne oczy. Spojrzenie ich bylo otwarte,
glebokie, spokojne i ufne. Trzymala swg bolejaca glowe, jakby byta dumna ze swego bélu,
jakby chciata powiedzie¢: ja — ja jedna umiem optakiwa¢ tego czlowieka tak, jak on na
to zastuguje. Lecz w chwili, gdy nasze dlonie trwaly jeszcze w uscisku, wyraz strasznej
rozpaczy pojawil si¢ na jej twarzy i pojalem, ze ta kobieta nalezy do istot, ktére nie s3
igraszky czasu. Dla niej on umarl zaledwie wczoraj. I zaiste! to wrazenie bylo takie po-
tezne, ze i mnie si¢ réwniez wydalo, iz umarl zaledwie wezoraj — nie, w tej oto chwili.
Ujrzalem i jg, i jego w tej samej minucie — jego $mier¢ i jej boles¢ — ujrzatem jej bol
w momencie jego $mierci. Rozumiecie? Widziatem ich razem — slyszalem ich razem.
Rzekla z glebokim westchnieniem:

— Przezytam go — a méj wytezony stuch zdawal si¢ slysze¢ wyraznie, obok jej glosu
pelnego rozpaczliwej zalosci, szept, w ktérym Kurtz zawarl wieczyste swe potgpienie.

Zapytalem siebie, po co tu si¢ wlasciwie znalazlem, i ogarngla mnie taka panika, jak
gdybym byt zabladzit i trafit do miejsca petnego okrutnych i bezsensownych tajemnic,
ktérych ludzka istota ogladaé nie powinna.

Wskazala mi krzesto. Usiedli$my. Poloiylem paczke delikatnie na malym stoliku,
a ona nakryla ja dlonia...

— Pan go znal dobrze — szepneta po chwili zatobnego milczenia.

— Ludzie tam si¢ predko zblizajg — rzeklem. — Znalem go o tyle, o ile czlowiek
motze poznaé drugiego czlowieka.

— I podziwial go pan — rzekla. — Niepodobna byto go znaé i nie podziwiaé, prawda?

— Byt to wybitny czlowiek — rzeklem niepewnie. I zniewolony nieruchomym, wy-
mownym jej wzrokiem, ktéry zdawat si¢ $ledzi¢ dalsze stowa na moich ustach, dodalem:
— Niepodobna go byto...

— Nie kocha¢ — dokoriczyta zarliwie; oniemiatem z przerazenia. — Jaka to prawda!
Jaka prawda! Ale niech pan pomysli, ze nikt go nie znal tak jak ja! Jego szlachetna dusza
ufala mi bez granic. Ja go znalam najlepie;.

— Pani go znala najlepiej — powtérzylem.

I motze tak bylo istotnie. Lecz z kazdym wyméwionym stowem pokéj si¢ stawal
mroczniejszy; tylko jej czoto, gladkie i biale, jasnialo niewyczerpanym $wiatlem wiary
i mitodci.

— Pan byl jego przyjacielem — ciagneta. — Przyjacielem — powtdrzyla trochg glo-
$niej. — Pan musial by¢ jego przyjacielem, jesli panu to powierzyl, jesli pana do mnie
przystal. Czuje, ze moge z panem méwi¢ — i — och, musze z panem méwi¢! Cheg, aby
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pan — pan, ktdry slyszat jego ostatnie stowa — wiedzial, ze bylam godna tego czlowie-
ka... To nie jest duma... Chociaz — tak! Jestem dumna z tej $wiadomosci, ze rozumialam
go lepiej niz ktokolwiek inny na ziemi — sam mi to powiedzial. A odkad jego matka
umarta, nie mam nikogo, nikogo — aby... aby...

Stuchatem. Ciemnos$¢ si¢ poglebiata. Nie bytem nawet pewien, czy Kurtz dat mi wia-
$ciwg paczke. Podejrzewam raczej, ze cheial mi powierzy¢ inny plik papieréw, ktore wi-
dzialem po jego $mierci w rekach dyrektora przegladajacego je pod lampa. A dziewczyna
moéwila dalej, dajac ulge swemu bélowi w przekonaniu, ze jej wspélczuje; méwila tak,
jak czlowiek spragniony pije. Wspominano mi, ze jej rodzina sprzeciwiala si¢ zargczy-
nom z Kurtzem. Nie byl dosy¢ bogaty czy tez co§ w tym rodzaju. I rzeczywiscie nie
jestem pewien, czy nie cierpial niedostatku przez cale zycie. Byly pewne podstawy do
przypuszczenia, ze mial juz dosy¢ tej wzglednej biedy i ze wladnie to go wygnalo tam
daleko.

— ...Czy mozna bylo nie sta¢ si¢ jego przyjacielem, jesli go si¢ choé raz slyszato —
ciagneta dalej. — Pociagat ludzi ku sobie tym, co w nich bylo najlepsze. — Patrzyta we
mnie usilnie. — To wlasciwo$¢ ludzi wielkich — méwita, a jej niskiemu glosowi zdawaty
si¢ towarzyszy¢ wszystkie dzwigki, ktore tam daleko slyszalem, dZwigki pelne tajemnicy,
rozpaczy i smutku — szmer rzeki, szum drzew miotanych wiatrem, pomruk tluméw,
staby dzwick niezrozumialych stéw krzyknietych z oddali, szept glosu odzywajacego si¢
zza progu wieczystej ciemnosci.

— Ale pan go slyszal! Pan wie! — zawotala.

— Tak, wiem — odrzeklem, czujac w sercu co$ na ksztalt rozpaczy, lecz pochyli-
lem glowe przed wiarg, ktéra byla w tej dziewczynie, przed jej wielkim i zbawczym ztu-
dzeniem, blyszczacym nieziemsky jasnoscia wérdd mroku, wérdd tryumfujacego mroku,
przed ktérym nie bytbym mogt jej obroni¢ — przed ktérym nie mogtem obroni¢ nawet
samego siebie.

— Co za strata dla mnie... dla nas! — poprawila si¢ ze szlachetng wspaniatomy$lno-
$cia, po czym dodala szeptem: — Dla $wiata.

W ostatnich przeblyskach mierzchngcego!3? dnia widzialem blask jej oczu pelnych
tez — lez, ktére splyngé nie chcialy.

— Bylam bardzo szcz¢éliwa... bardzo hojnie obdarowana przez los... bardzo dumna
— méwita dalej. — Zbyt hojnie obdarowana. Zbyt szcze$liwa przez krotka chwile. A teraz
jestem nieszcz¢$liwa... na cale zycie.

Podniosta si¢; jasne jej wlosy zdawaly si¢ chwytaé wszystko pozostale $wiatlo i 1$ni¢
zlotem. Wstalem takze.

— A z tego wszystkiego — ciagneta zalo$nie — ze wszystkiego, co zapowiadal, z calej
jego wielkosci, z jego wspanialomyslnej duszy, jego szlachetnego serca nie zostato nic —
nic précz wspomnienia. Pan i ja...

— Bedziemy go zawsze pamigtaé — rzeklem pospiesznie.

— Nie! — krzyknela. — Niepodobna, aby to wszystko przepadlo — aby takie zycie
zostato poswiecone, nie zostawiajgc po sobie nic procz bélu. Pan wie, jakie rozlegle mial
plany. Wiedziatam o nich takze — nie moglam ich moze zrozumie¢ — ale inni o nich
wiedzieli. Coé musi pozostal. Jego stowa przynajmniej nie umarly.

— Jego stowa pozostang — rzeklem.

— I jego przyklad — szepnela do siebie. — Ludzie podziwiali go, dobrod jego ja$niata
w kazdym czynie. Jego przyklad...

— To prawda — rzeklem. — Zostal tez jego przyklad. Tak, jego przyklad. Zapo-
mnialem o tym.

— Ale ja nie zapominam. Nie moge — nie moge uwierzy¢ — jeszcze nie mogg. Nie
moge uwierzy¢, ze nigdy go juz nie zobacze, ze nikt go juz nie zobaczy — nigdy, nigdy,
nigdy.

Wyciaggneta ramiona jakby za cofajacg si¢ postacia, wyciagneta czarne ramiona ze sple-
cionymi bialymi dlofimi na tle $wiatla mierzchnacego w waskich oknach. Nigdy go juz
nie zobaczy. A ja widzialem go jednak wyraznie. Bedg widzial to wymowne widmo, péki
zyje, i ja bede widzial takze jako tragiczny i bliski Cieh — podobny w tym geécie do
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innego Cienia — réwniez tragicznego, co pokryty bezsilnymi amuletami wyciagnat na-
gie, brunatne ramiona nad polyskliwg, piekielng rzeka, rzeka mroku. Odezwala si¢ nagle
bardzo cicho:

— Umarl, jak zyl.

— Jego $mier¢ — rzeklem czujac, ze wzbiera we mnie ghuchy gniew — byta pod
kazdym wzgledem godna jego zycia.

— A mnie przy nim nie bylo — szepngla.

Gniew méj ustapil uczuciu niezmiernej litosci.

— Wszystko, co tylko dalo si¢ zrobié... — mruknalem.

— Ach, ale ja w niego wierzytam wigcej niz ktokolwiek na ziemi — wiecej niz jego
wlasna matka, wi¢cej niz... on sam. Potrzebowal mnie! Mnie! Byla bym przechowala kazde
jego westchnienie, kazde stowo, kazdy znak, kazde spojrzenie.

Poczutem jakby zimny ucisk na piersi.

— Niech pani przestanie — rzeklem sttumionym glosem.

— Przepraszam pana. Ja... ja tak dlugo oplakiwatam go w milczeniu — w milczeniu...
Pan z nim byl — do ostatka? Myéle o jego samotnosci. Nie mial przy sobie nikogo, kto
by go rozumial tak, jak ja go rozumiatam. Moze nie bylo nikogo, kto by uslyszal...

— Bylem przy nim az do ostatniej chwili — rzeklem drzgcym glosem. — Slyszalem
jego ostatnie stowa... — Zamilklem, przerazony.

— Niech pan mi je powtérzy — szepnela rozdzierajaco. — Potrzebuje — potrzebuje
— czego$ — aby — aby — z tym zy¢.

O malo co jej nie krzyknalem: czyz pani tych sléw nie slyszy? Zmierzch powtarzal
je naokolo uporczywym szeptem, szeptem, ktory zdawal si¢ wzbieraé groznie jak szmer
zrywajacego si¢ wiatru: ,Ohyda! Ohyda!”

— Ostatnie jego slowa... abym miata z czym zy¢ — prosila. — Czy pan nie rozumie,
ze ja go kochatam — kochatam — kochatam!

Opanowalem si¢ i wyrzeklem powoli:

— Ostatni wyraz, jaki wyméwil, to bylo — pani imie.

Uslyszatem lekkie westchnienie i naraz!3? stanglo mi serce, zatrzymane przez strasz-
liwy krzyk uniesienia, krzyk niepojetego tryumfu i niewypowiedzianego bélu:

— Wiedziatam — bytam pewnal...

Wiedziata. Byla pewna. Slyszalem, jak plakala z twarzg ukrytg w dloniach. Mialem
wrazenie, ze dom runie, nim zdofam uciec, ze niebiosa zwala mi si¢ na glowe. Ale nic si¢
nie stato. Niebiosa nie zapadaja si¢ dla takiej drobnostki. Ciekawym, czy by si¢ zapadly,
gdybym oddal Kurtzowi sprawiedliwo$¢, na jaka zastuzyt. Czyz nie powiedzial, ze pragnie
tylko sprawiedliwoéci? Ale nie moglem. Nie moglem jej powiedzie¢: byloby sie zrobito
za ciemno — beznadziejnie ciemno...

Marlow umilk i siedzial na uboczu, niewyrazny i milczacy, w pozie zadumanego
Buddy. Nikt si¢ nie poruszyt przez jaki$ czas.

— Straciliémy poczatek odplywu — rzekt nagle dyrekeor.

Podniostem glowe. Otwarte morze bylo zagrodzone czarng tawa chmur, a spokojny
wodny szlak, wiodacy do najdalszych krancéw ziemi, ciagnat si¢, mroczny, pod zasgpio-
nym niebem, zdajac si¢ prowadzi¢ w glab niezmierzonej ciemnosci.

U kresu sit

I

Gdy parowiec ,Sofala” skrecil ku ladowi, niskie blotniste wybrzeze jeszcze dlugi czas
wygladato jak smuga ciemnosci ciagnaca si¢ za pasem rozjarzonego blasku. Promienie
storica, padajgc z sita ns spokojna morze, rozbijaly si¢ o diamentows powierzchni¢ w mi-
gotliwy pyl, w ol$niewajaca, $wietlista mgla, ktéra oélepiata oczy i nuzyta mézg ruchliwym
blaskiem.

B3naraz (daw.) — nagle.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 74

Stowo, Imie

Klamstwo



Kapitan Whalley nie patrzyl na morze. Siedzial w obszernym trzcinowym fotelu,
wypelniajac go catkowicie swojg osobg; gdy serang!3* zblizyt si¢ i powiedzial znizonym
glosem, ze trzeba zmieni¢ kurs, kapitan podnidst si¢ natychmiast i stal z twarzg zwrécona
ku przodowi, podczas gdy dziob statku obracal si¢ o ¢wier¢ kota. Kapitan nie odzywat si¢
ani sfowem, nie wydal nawet sternikowi rozkazu, aby utrzyma¢ ten sam kurs. Zamiast
kapitana wymruczal rozkaz serang, podeszly wickiem, zwinny, drobny Malaj o bardzo
ciemnej skérze. A Whalley znéw zasiadl powoli w fotelu na mostku kapitanskim i utkwit
oczy w pokladzie.

Nie spodziewat si¢ ujrze¢ nic nowego na owym morskim szlaku. Plywat wzdtuz tych
brzegéw juz od trzech lat. Od Low Cape do Malantanu odleglo$¢ wynosita pieédzie-
siat mil; stary parowiec odbywal t¢ droge w sze$¢ godzin z pradem albo siedem przeciw
pradowi. Potem sterowalo si¢ prosto na lad i wkrétce trzy palmy ukazywaly si¢ na widno-
kregu, wysokie i smukle, stykajace si¢ rozczochranymi glowami, jakby powierzaly sobie
plotki o ciemnych zaro$lach mangrowych'35. Dzidb ,Sofali” obracal si¢ ku ciemnemu
pasowi ladu; w pewnej chwili, gdy statek zblizat si¢ doni uko$nie, ukazywato si¢ na wy-
brzezu kilka jasnych, jakby lustrzanych odtamkéw; bylo to ujscie rzeki, napelnione woda
po brzegi. Potem statek sungl przez brunatng ciecz — zlozong w trzech czwartych z wody
i jednej czwartej z czarnej ziemi — miedzy niskimi brzegami, ztozonymi w trzech czwar-
tych z czarnej ziemi i w jednej czwartej ze stonawej wody; dazyt naprzéd mozolnie, jak
to czynit co miesigc przez ostatnich siedem lat lub wiccej, na dhugi czas zanim kapitano-
wi Whalleyowi przyszto na myél, ze bedzie miat co§ wspélnego z tym parowcem i jego
podrézami nie podlegajacymi nigdy zmianom.

Stary statek powinien byt zna¢ droge lepiej niz jego zaloga, z ktérej nike tak diugo na
yoofali” nie stuzyt; lepiej niz wiemy serang zabrany przez Whalleya z jego poprzedniego
statku (zadaniem seranga bylo trzymanie wachty kapitaniskiej); lepiej niz sam kapitan,
ktéry dowodzit ,Sofaly” zaledwie przez trzy ostatnie lata. Mozna bylo ufaé parowcowi,
ze z kursu nie zejdzie. Jego kompas nie zawodzil. W podrézy nie byto nigdy z tym stat-
kiem klopotu, jak gdyby jego sedziwy wiek dal mu wiedzg, madros¢ i spokéj. Przybijat
do brzegu, nie odchylajac si¢ ani trochg od swego kierunku i trzymat si¢ wyznaczonego
czasu prawie co do minuty. Czy kapitan siedzial na mostku z oczami wbitymi w poktad,
czy lezal bezsennie w 16zku, mégl zawsze powiedzied, gdzie si¢ statek znajduje, oznaczy¢
doktadnie jego miejsce na szlaku, po prostu obliczywszy dni i godziny. Znat dobrze ten
monotonny objazd handlowego parowca, w gére i w dot przez cie$niny; znal jego roz-
klad, towarzyszace mu widoki, spotykanych po drodze ludzi. Najpierw Malakka; statek
wchodzit do portu w dzied i wychodzit o zmierzchu, a potem przecinal niezmiennym
fostoryzujacym szlakiem ten wielki trakt Dalekiego Wschodu. Mrok i blyski na wodzie,
jasne gwiazdy na czarnym niebie, czasem $wiatla parowca w drodze do kraju, sungce
w prostej linii $rodkiem traktu, to zndéw nieuchwytny cien tubylezego statku o zaglach
z mat, mijajacy ,Sofale” szybko i cicho — rano za$, po drugiej stronie ciesniny, plaskie
wybrzeze. W nastgpnym miejscu postoju, o potudniu, owe trzy palmy nad ospaly rzeka.
Jedyny bialy mieszkajacy w tej osadzie byt czfowiekiem miodym, dawnym marynarzem,
z ktérym Whalley zaprzyjaznil si¢ w ciagu licznych podrézy. Szesédziesigt mil dalej pa-
rowiec zatrzymywal si¢ znéw w glebokiej zatoce z paru domami na brzegu. I tak dalej
w koétko; statek przybijat do brzegu i plynal w dalsza drogg, bral tu i éwdzie ladunek, a na
zakoriczenie plynat spokojnie jakie$ sto mil przez labirynt drobnych wysepek az do rozle-
glego miasta zamieszkanego przez krajowcéw. Stary parowiec wypoczywal tam trzy dni,
zanim wyruszal w odwrotnym kierunku, ogladajac te same brzegi ze strony przeciwnej,
styszac te same glosy w tych samych miejscowosciach, az do swego macierzystego portu
na wielkim wschodnim szlaku; w tym porcie statek zakotwiczal si¢ prawie naprzeciwko
ogromnej kamiennej budowli — urze¢du portowego — i czekal na chwil¢ wyruszenia
w ten sam objazd dlugosci tysigca szesciuset mil, objazd trwajacy dni trzydziesci.

Niewiele bylo w tym zyciu rozmachu jak na kapitana Whalleya — Henryka Whal-
leya, zwanego Harrym Smiatkiem — z ,Kondora”, slynnego ongi$ klipra'3¢; niewiele

B4serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga krajowcow.
35zarosla mangrowe — namorzyny, przybrzeine zaro$la stonowodne.
136kliper — rodzaj szybkiego zaglowca z XIX w.
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rozmachu jak na czlowieka, ktéry obstugiwal stawne firmy, dowodzit stawnymi statka-
mi (kilka z nich bylo jego wlasnoécia); ktéry dokonat stawnych podréiy, byt pionierem
nowych drég i nowych galezi handlu; ktéry sterowat po nie zbadanych jeszcze szlakach
morz Potudnia i ogladal wschéd storica z wysp nie oznaczonych na mapie.

Pigcdziesiat lat shuzby marynarskiej, z czego czterdziesci na wschodnich morzach
(,terminowalem do$¢ gruntownie”, mawial z uémiechem) sprawilo, ze byl zaszczytnie
znany calemu pokoleniu armatoréw i kupcéw we wszystkich portach, poczawszy od
Bombaju az hen, tam gdzie Wschoéd stapia si¢ z Zachodem na wybrzezach obu Ameryk.
Jego slawa zostala uwieczniona — niezbyt wielkimi, lecz wyraznymi gloskami — na ma-
pach admiralicji. Byta tam przeciez, gdzie$ miedzy Australig a Chinami, wyspa Whalleya
i rafa ,Kondora”. Na t¢ niebezpieczng formacj¢ koralows stynny kliper nadzial si¢ kiedys$
i tkwit tam przez trzy dni; kapitan na czele zalogi jedna r¢ka wyrzucal tadunek za burte,
a druga odpierat od statku calg flotylle wojennych fodzi z dzikimi tubylcami. Ani wyspa,
ani rafa nie istnialy wowczas oficjalnie. W jaki$ czas potem oficerowie jej krélewskiej
moéci z parowca ,Fusilier”, wystani, aby tamten szlak zbadaé, wybrali owe dwie nazwy
w dowdd uznania dla przedsi¢biorczosci cztowieka i solidnosci statku. Poza tym kazdy,
kogo to interesuje, moze stwierdzi¢ w Skorowidzu Powszechnym (tom II str. 410), 7e
opis ,szlaku Malotuor Whalley” zaczyna si¢ od stéw: ,Wygodna droga, odkryta w 1850
r. przez kapitana Whalleya na statku «Kondor»” itd., a koriczy si¢ gorgcym poleceniem
tej drogi skierowanym do zaglowcéw, wychodzacych z portéw chirskich w czasie od
grudnia do kwietnia wlacznie i kierujacych sie na potudnie.

Byt to najczystszy zysk, jaki Whalley w zyciu osiagnal. Nic nie moglo mu odebra¢
zdobytej stawy. Przebicie Kanalu Sueskiego, jak wysadzenie tamy, wypuscito na Wschod
roje nowych statkéw, nowych ludzi i nowe metody handlu. Zmienito oblicze wschodnich
mérz, a nawet ich ducha, tak ze dawne doéwiadczenia kapitana Whalleya stracily wartosé
dla nowej generacji marynarzy.

W tamtych zamierzchlych czasach obracal kapitan Whalley wielu tysigcami funtéw
— whasnych, i nalezacych do jego mocodawcéw; zajmowal si¢ uczciwie, jak si¢ tego od
kapitana wymaga, sprzecznymi interesami armatoréw, dzierzawcéw statkéw i akcjona-
riuszy. Nie stracit nigdy okretu i nie zgodzit si¢ ani razu na niewyraing transakcje; byt
jeszcze w pelni sit, przezywszy okolicznodci, ktére pomogly mu do zdobycia stawy. Po-
chowal zong (w zatoce Peczili), wydat corke za czlowieka, ktdrego niefortunnie wybrala
i stracit majatek wigcej niz $redni wskutek bankructwa stynnego Towarzystwa Bankowe-
go Travancore and Deccan, ktérego upadek wstrzasnal Wschodem jak trzesienie ziemi.
A teraz mial juz szes¢dziesiat pie¢ lat.

II

Diwigatl swoje lata dzielnie, a bankructwa sig nie wstydzil. Nie on jeden wierzyt w trwatosé
Towarzystwa Bankowego. Ludzie, ktérzy w sprawach finansowych byli réwnie biegli jak
on w sprawach nawigacji, pochwalali przezorno$¢, z jaka rozporzadzit swymi kapitatami,
i sami stracili wiele pieni¢dzy w olbrzymim krachu. Na tym jedynie polegata réinica
miedzy Whalleyem a tamtymi, ze on stracit wszystko. A jednak nie wszystko. Pozostat
mu z przepadlego majatku bardzo fadny maly bark'37 ,Pickne Dziewcz¢”; kapitan kupit
go, aby mie¢ jakie$ zajecie, gdy sic wycofa z pracy — kupit go ,dla zabawy” — jak to sam
okreslal.

Na rok przed wydaniem cérki za maz o$wiadczyt jej najformalniej, Ze ma morza do-
sy¢. Ale gdy mloda para osiadla w Melbourne, doszedt do przekonania, iz nie moze czué
si¢ szczg$liwy na ladzie. Byt urodzonym kapitanem marynarki handlowej i zeglarstwo dla
rozrywki nie moglo go zaspokoi¢. Musial zy¢ w ztudzeniu, ze prowadzi wcigz interesy,
a kupno ,Picknego Dziewczgcia” zabezpieczylo cigglosé jego zycia na morzu. Przedstawial
bark znajomym w réznych portach jako twoje ,ostatnie dowddztwo”. Kiedy juz bedzie
zbyt stary, zeby prowadzi¢ statek, wycofa bark z obiegu i uda si¢ na lad oczekujac $mier-
ci, w testamencie za$ poleci, aby w dzieri jego pogrzebu wyholowano statek na glebie
i tam zatopiono go z honorami. Cérka nie bedzie miala o to zalu, ze nie chcial, aby kto$

37bark — trojmasztowy zaglowiec z ozaglowaniem rejowym na pierwszych dwéch masztach a gaflowym na
ostatnim.
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obcy dowodzit po nim ostatnim jego statkiem. Wobec majatku, ktéry mial jej zostawi¢,
warto$¢ pieésettonowego barku nie miata zadnego znaczenia. Krzepki starzec opowiadat
to wszystko znajomym z zartobliwym blyskiem w oku; mial za wiele zywotnosci, aby od-
dawad si¢ sentymentalnym zalom, czulo si¢ jednak w tych stowach troch¢ smutku, gdyz
kapitan wrést mocno w zycie; czerpal prawdziwg przyjemno$é w rozmaitym jego odczu-
waniu i z jego dardw, z wysokiego szacunku, jakim si¢ cieszyl, z bogactwa, z miloéci do
corki i z obcowania ze swym statkiem, rozrywka samotnych, bezczynnych dni.

Urzadzit sobie kajute zgodnie ze swym wyobrazeniem o komforcie na morzu. Duza
potka na ksigiki (lubit bardzo czytaé) zajmowala jedng $ciang; naprzeciw 16zka wisiat
portret jego nieboszczki zony, plaskie malowidlo olejne ciemne w kolorze; przedstawialo
profil mlodej kobiety o dlugim czarnym loku. Trzy chronometry!3® tykaly Whalleyowi
na dobranoc i witaly go przy obudzeniu, wspélzawodniczac z sobg szybko$cia rytmicznych
glosikow.

Wstawal co dzieri o pigtej. Oficer z nocnej wachty, pijac wezesng filizanke kawy na
rufie obok steru, wystuchiwat przez duzy otwér mosi¢znego wentylatora wszystkich plu-
skow, sapan i parskari zwierzchnika przy myciu. Potem nastepowal przeciagly, basowy
pomruk Modlitwy Pariskiej recytowane;j gloéno, z powaga. Po uplywie pi¢ciu minut glo-
wa i barki kapitana Whalleya wylanialy si¢ z wejéciéwki. Przystawal zawsze chwil¢ na
stopniach, rozgladajac si¢ po widnokregu; patrzyt w gére na ustawienie zagli i wdychat
glebokimi haustami $wieze powietrze. Dopiero wowczas wstepowat na tylny poklad, od-
powiadajac na reke podniesiong do daszka czapki majestatycznym i taskawym: ,Dzien
dobry panu”.

Chodzit po pokladzie sumiennie az do ésmej. Z rzadka, nie cz¢ciej niz dwa razy
na rok, musial si¢ postugiwaé grubg laska podobna do maczugi; dolegata mu sztywno$é
w biodrze — lekka reumatyczna przypadtod(, jak sadzit.

Poza tym nie znal zadnych cielesnych dolegliwosci. Na odglos dzwonka wzywajacego
na $niadanie schodzil, aby nakarmi¢ kanarki, nakreci¢ chronometry i zajaé pierwsze miej-
sce za stolem. Naprzeciw tego miejsca wisialy wielkie fotografie corki kapitana, jej meza
i dwojga malych dzieci o ttuciutkich nézkach — jego wnukédw; wszystkie fotografie byly
w czarnych ramkach wpuszczonych w klonows grédz kajuty. Po $niadaniu kapitan $cie-
rat wlasnorecznie $ciereczka pyl z tych fotografii i odkurzat olejny portret zony miotetka
z pidr, wiszaca zawsze na malym mosi¢znym haczyku obok cigzkiej ztotej ramy. Nastgpnie
zamykal drzwi od kajuty oficerskiej i zasiadal na kanapce pod portretem, aby przeczytaé
rozdzial z grubej Biblii kieszonkowej — jej Biblii. Ale trafialy si¢ dnie, kiedy zamiast
czytal siedzial jakie pét godziny z zamknietg Biblig na kolanach, z palcem wsuni¢tym
miedzy kartki. Moze przypominat sobie nagle, jak bardzo zona lubila zeglowac.

Byta prawdziwym marynarzem i prawdziwg kobieta. Kapitan uwazal po prostu za
artykul wiary, ze nie istnialo nigdy i nigdzie, ani na ladzie, ani na morzu, weselsze i milsze
ognisko domowe niz wlasnie to pod tylnym poktadem ,Kondora”; wielka kajuta oficerska
jasniala bielg i zlotem, uwiericzona niewicdnacymi nigdy girlandami kwiecia jakby na
wieczne $wicto. W érodku kazdej z drewnianych plyt grodzi kapitanowa wymalowala pek
kwiatéw ojczystych, a ta praca palna miloéci zajela jej caly rok.

Dla kapitana pozostalo to na zawsze cudem sztuki, najwyzszym osiggnigciem gustu
i techniki malarskiej; co si¢ za$ tyczylo starego Swinburne'a, pierwszego oficera, za kaz-
dym razem, gdy schodzit na positki, stawal przejety zachwytem nad postepujaca weigz
pracy kapitanowej. ,Po prostu chcialoby si¢ powacha¢ te réze” — o$wiadczal, wciagajac
nosem lekki zapach terpentyny, przenikajacy w owych czasach jadalni¢; z powodu tego
zapachu (jak si¢ pdzniej Swinburne przyznal) stary oficer zabieral si¢ do jedzenia troche
mniej ochoczo niz zwykle.

Ale nic nie przeszkadzato rozkoszowal si¢ $piewem pani Whalley.

— Pani kapitanowa to istny stowik, panie kapitanie — orzekal Swinburne z ming
znawcy, wystuchawszy do korca piesni, ktérg si¢ rozkoszowal w skupieniu, pochylony
nad lukiem $wietlnym.

W pickna pogodg, podczas drugiej krotkiej wachty obaj mezczyzni stuchali tryléw
i rulad rozlegajacych si¢ w kajucie przy akompaniamencie pianina. W dzien swoich za-

138chronometr — bardzo dokladny zegar stosowany w nawigacji.
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reczyn kapitan napisal do Londynu po pianino, ale juz przeszio rok byli po $lubie, gdy
dotarlo do nich, okrazywszy Przyladek Dobrej Nadziei. Przyszto w wielkiej pace stano-
wigcej czgs¢ pierwszego frachtu wyslanego bezposrednio z Londynu do Hong-Kongu
i zostalo wyladowane w porcie — a bylo to wydarzenie, ktére ludziom krzatajacym sie
dzi$ po ruchliwych bulwarach tego miasta wydaje si¢ réwnie odlegle i mgliste jak za-
mierzchle wieki historii. Ale kapitan Whalley potrafit w ciggu pédlgodzinnej samotnoéci
przezy¢ cale swe zycie wraz z jego romantyzmem, jego idylla i jego smutkiem. Musial
sam zamkng¢ zonie oczy. Odeszla spod sztandaru jak zona marynarza i w glebi ducha
byta marynarzem. Kapitan odczytat nad nig pogrzebowe modlitwy z jej wlasnej ksigz-
ki do nabozenstwa i glos nie zalamal mu si¢ ani razu. Podnidslszy oczy znad ksigzki,
zobaczyl naprzeciw siebie starego Swinburne'a z czapka przyci$nicta do piersi; poorana,
schlostana przez wichry, nieporuszona twarz oficera ociekala kroplami wody jak ztom
czerwonego granitu wérdd ulewy. Stary wilk morski mégl sobie na placz pozwolié, lecz
kapitan musiat doczyta¢ modlitwe do korica. Rozlegt si¢ plusk; a potem Whalley niewiele
juz pamigtat z tego, co si¢ dzialo przez kilka najblizszych dni. Stary marynarz z zalogj,
wiadajacy dobrze igla, uszyt dla dziecka zalobng sukienke z czarnej sukni matki.

Nie wygladalo na to, aby kapitan mégt kiedy zapomnie¢ — lecz zycia przegrodzié tamg
nie mozna, jak sie przegradza ospaly strumien. Zycie wystapi z brzegéw i poplynie nad
ludzka zgryzota, zamknie si¢ nad smutkiem jak morze nad martwym cialem, bez wzgledu
na to, ile milosci poszlo na dno. Ale $wiat nie jest zly. Ludzie okazali kapitanowi wiele
dobrodi, szczegélnie pani Gardner, zona starszego wspélnika z firmy Gardner, Pattason
i Sp., do ktérej ,Kondor” nalezal. Pani Gardner zaproponowala, ze zajmie si¢ malg, i we
wiadciwym czasie zabrata ja do Anglii (byta to wéwczas podréz nie lada — nawet poczta
ladowq) razem z wlasnymi céreczkami, aby dopetni¢ jej wychowania. Uplyneto dziesieé
lat, zanim kapitan Whalley znéw zobaczyt corke.

Juz jako malutka dziewczynka nie bata si¢ zlej pogody i prosila ojca, aby ja brat na
poklad; umieszczal ja na piersi pod nieprzemakalnym plaszczem, skad si¢ przygladata, jak
wielkie batwany walg si¢ na ,Kondora”. Kotlowanina i huk fal zdawaly si¢ napelnia jej
duszyczke niewypowiedziang rozkosza. ,Marnuje si¢, powinna by¢ chlopcem” — zarto-
wal kapitan Whalley. Nazwal ja Ivy'3® ze wzgledu na dzwick tego stowa; pociagneta go
takze jaka$ niewyrazna asocjacja. Ivy oplotla si¢ mocno wokét jego serca; pragnal, aby
wspierala si¢ zawsze na ojcu jak na pot¢znym filarze, i zapominal, péki byta malutka,
ze z natury rzeczy Ivy wybierze sobie pewnie kogo$ innego, aby wesprzeé si¢ na nim.
Ale tak kochal zycie, ze nawet kiedy ta chwila nadeszla, potrafit wyciagnaé zeri pewne
zadowolenie, niezaleznie od glebokiego poczucia straty.

Kupit bark ,,Pigkne Dziewcze” chege zapelni¢ czyms swoja samotno$¢ i wkrétce potem
wzial niezbyt korzystny tadunek do Australii tylko po to, aby zobaczy¢ cérke w jej wlasnym
domu. Nie czul si¢ tam dobrze, lecz nie dlatego, ze Ivy wspierala si¢ teraz na kim$ innym;
po prostu przekonal si¢, iz wybrana przez nig podpora wyglada przy blizszym zbadaniu na
»do$¢ stabg tyczke” — nawet pod wzgledem zdrowia. Sztuczna uprzejmo$é zigcia jeszcze
mniej przypadla Whalleyowi do gustu niz sposéb, w jaki zie¢ obracal pieniedzmi, ktére
Ivy dostala w posagu. Ale nie zdradzit si¢ ze swymi obawami. Tylko w dniu wyjazdu, gdy
stal juz przy otwartych drzwiach hallu trzymajac rece corki i patrzae spokojnie w jej oczy,
powiedzial:

— Ty wiesz, kochanie, ze wszystko, co mam, nalezy do ciebie i twoich bgkéw. Pa-
micetaj, zeby$ zawsze pisata do mnie otwarcie.

Odpowiedziata mu prawie nieznacznym skinieniem glowy. Podobna byla do matki
z barwy oczu, z charakteru, a takée i z tego, ze rozumiata go prawie bez stéw.

Oczywiscie byla zmuszona do niego si¢ zwréci¢, a przy czytaniu niektdrych jej listow
kaptan Whalley podnosit biale brwi wysoko. Zreszta uwazal, ze mozno$¢ zaspokajania
wszystkich zyczen Ivy jest najpickniejsza nagrody jego Zycia. Pierwszy raz od $mierci
zony odczul pewng rado$¢. Charakterystyczne bylo dla kapitana, ze na skutek cigglych
niepowodzen zigcia powzigh dlari na odleglo$¢ co$ w rodzaju sympatii. Ten cztowiek roz-
bijal si¢ o brzeg tak nieustannie, iz byloby po prostu niesprawiedliwosécia przypisywal
to wylacznie niedbalemu prowadzeniu statku. Tak, tak! Kapitan wiedzial dobrze, jak si¢

139 [yy — imie znaczace (ang.: bluszcz).
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rzecz miala. Byl to pech. Sam Whalley cieszyt si¢ szczgciem wprost niebywalym, ale
widywal bardzo wielu dzielnych ludzi — nie tylko marynarzy — idgcych na dno jedynie
dlatego, ze mieli pecha, i dzicki temu umial si¢ poznaé na zlych symptomach. Z tych
wzgledow kapitan zaczat gleboko si¢ zastanawiaé, w jaki sposdb zabezpieczy¢ najlepiej
wszystko, co posiadat, gdy po wstepnej fali poglosek (dosiegly go najpierw w Szanghaju)
przyszedt wstrzas wielkiego bankructwa; mingly kolejne fazy ostupienia, niedowierzania,
gniewu i kapitan musial pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wladciwie nie zostawi po sobie zadnego
majatku.

I wlasnie wowczas pechowiec w dalekim Melbourne, jakby czekat tylko na t¢ kata-
strofe, zaprzestal rujnujacych go intereséw i osiadt na ladzie — jako beznadziejnie chory
w dodatku. ,Nigdy juz nie bedzie méglt chodzi¢” — pisala jego zona. Po raz pierwszy
w zyciu lek targnat Whalleyem.

Bark ,Pickne Dziewczg¢” musial teraz pracowad z twardej koniecznoéci. Nie chodzito
juz o utrzymanie na wschodnich morzach zywej pamieci o Harry'm Smiatku ani o za-
opatrzenie starego czlowieka w pienigdze kieszonkowe i ubranie, z dodatkiem paruset
pierwszorzednych cygar, na ktdre przysytano rachunek z konicem roku. Trzeba bylo ze-
bra¢ wszystkie sily i wyzyska¢ statek, ile si¢ tylko dato, wydzielajac mu skapo pozioty na
okazale, lecz tandetne rzezby zdobigce dzidb i rufe.

Ta koniecznoé¢ otworzyla oczy kapitana na zasadnicze zmiany, jakie dokonaly si¢
w $wiecie. Z dawnego zycia Whalleya pozostaly tylko tu i éwdzie znane mu nazwiska,
ale przeminelo juz wszystko, co znal dawniej — i rzeczy, i ludzie. Firma Gardner, Pat-
teson i Sp. widniata jeszcze wciaz na $cianach skladéw wzdtuz nabrzeza, na mosieznych
tabliczkach i szybach w handlowej dzielnicy niejednego wschodniego portu, ale w spét-
ce nie bylo juz ani Gardnera, ani Pattesona. I nie bylo tez dla kapitana Whalleya fotela
i zyczliwego powitania w prywatnym gabinecie; nie proponowano mu dobrego interesu
jako dawnemu przyjacielowi, przez pamie¢ na ushugi, ktére kiedy$ wyswiadezyl. Mezo-
wie panien Gardner siedzieli przy biurkach w tym samym pokoju, do ktérego kapitan
mogt zawsze wej$¢ za czaséw poprzedniej dyrekeji, cho¢ juz od dawna rzucit posade w fir-
mie. Statki spotki mialy teraz zélte kominy z czarnym obramieniem i nie przymierzajac
jak tramwaje stosowaly si¢ do rozkladu wyznaczonych z gory podréiy. Wiatry grudnio-
we 1 czerwcowe nic tych parowcéw nie obchodzily; kapitanowie ich, dzielni mlodziedcy
(Whalley nie watpit o tym), byli na pewno obznajmieni z wyspg Whalleya, poniewaz
w ostatnich latach rzad umiescit latarnie morska o bialym $wietle u pétnocnego krarica
tej wyspy (z sektorem czerwonym nad rafg Kondora), ale wigkszo$¢ z nich bylaby sie
zdumiala slyszac, ze istnieje jeszcze Whalley z krwi i kosci — starzec, ktéry si¢ biaka po
$wiecie, usitujac wynalez¢ tu i dwdzie tadunek dla swego malego barku.

I wszedzie bylo to samo. Znikli ludzie, ktérzy pokiwaliby glows z uznaniem, slyszac
jego nazwisko, i ktorym honor nakazywatby co uczyni¢ dla Harry’ego Whalleya Smiat-
ka. Znikly okazje, ktére umialtby chwyci¢ w lot; a wraz z nimi przepadlo bialoskrzydle
stado klipréw, co zyly wéréd burzliwych, niepewnych wichréw, wylawiajac wielkie fortu-
ny z morskiej piany. W tym nowym $wiecie obcinano zarobki do ostatecznoéci, ngkano
kablogramami zbiednialych dzierzawcow statkéw na trzy miesigce przed terminem i obli-
czano dwa razy dziennie pustg przestrzel w ladowniach; gdziez tu byly szanse powodzenia
dla cztowieka blakajacego si¢ na los szczg$cia wraz z matym barkiem — taki czlowiek le-
dwie mial prawo istnie¢!

Z kazdym rokiem zycie stawalo si¢ trudniejsze. Whalley cierpial bardzo, ze nie moze
posylaé corce wiccej pienigdzy. Przestal w owym czasie pali¢ dobre cygara, a nawet pa-
lenie lichszych cygar ograniczyt do szesciu sztuk na dziert. Nie méwit Ivy nigdy o swych
klopotach, a ona nie rozwodzita si¢ przed nim nad trudnoéciami walki o byt. Zaufanie,
jakie czuli do siebie, nie potrzebowalo wyjasnien; glebokie porozumienie migdzy ojcem
a corka trwalo weigz, bez zapewnien o wdzigeznosdci i bez wymoéwek. Razitoby kapitana,
gdyby nagle przyszto Ivy do glowy otwarcie ojcu dzigkowaé; natomiast uznal za najzu-
pelniej naturalne, gdy go zawiadomita, ze potrzebuje dwustu funtéw.

Wprowadzit bark pod balastem do portu macierzystego ,,Sofali”, aby stara¢ si¢ o jakis
tadunek, i tam go doszed! list cérki. Nie ma co prawdy ukrywa¢, pisala Ivy. Jedynym dla
niej ratunkiem byloby otworzenie pensjonatu, ktéry ma, zdaje si¢, dobre widoki. Dlatego
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tez zdecydowala si¢ szczerze ojcu powiedzieé, ze z dwustu funtami w reku moglaby juz
co$ rozpoczaé. Kapitan rozerwal szybko koperte na pokladzie, odebrawszy pocztg przestang
przez okretowego kupca; wreczono mu ja whasnie w chwili, gdy si¢ zakotwiczal. Przerazil
si¢ po raz drugi w zyciu i stal jak wryty u drzwi kabiny s listem w drzacych rakach. Ivy chee
otworzy¢ pensjonat! Dwiescie funtéw u poczatek! Jedyny ratunek! A on nil rozporzadzat
i dwustu pensami.

Przez calg t¢ noc kapitan Whalley chodzit po rufie swego zakotwiczonego barku,
zupelnie jakby mial przybi¢ do ladu w zly pogode, niepewny pozycji statku po wielu
chmurnych dniach bez widoku stofica, ksigzyca i gwiazd. Wsrdd czarnej nocy migotaly
swiatta orientacyjne i nieruchome, proste linie latarni na wybrzezu; naokoto za$ , Picknego
Drziewczgcia” padaly na wodg redy!® drzgce pasemka od $wiatel kotwicznych. Ale kapitan
Whalley zadnych $wiatet nie widzial, o $wicie za$ przekonal si¢, ze jego ubranie przemoklo
na wskro$ od obfitej rosy.

Bark byl juz obudzony. Kapitan stanal, przesunat reka po mokrej brodzie i znuzo-
nymi krokami zszed} tylem z drabiny pomostu. Pierwszy oficer, walgsajacy si¢ sennie
po pokladzie, zobaczyt zwierzchnika wiasnie w chwili, gdy ziewat szerokim przedrannym
ziewnigciem, i ze zdumienia zapomniat zamkng¢ usta.

— Duzient dobry panu — wyrzekt uroczyscie kapitan Whalley, idac do swojej kajuty.
Lecz w drzwiach przystanal i nie ogladajac si¢, powiedzial: — Ale, ale, powinna tam by¢
w schowku pusta drewniana paka. Chyba jej nie porabali — co?

Oficer zamknat usta i spytat jakby w ostupieniu:

— Drewniana paka, panie kapitanie?

— Tak, duza plaska paka od tego obrazu, co wisi w moim pokoju. Niech pan kaze ja
wynies¢ na poklad i powie ciesli, zeby ja obejrzal. Moze wkrétce bedzie mi potrzebna.

Pierwszy oficer stal jak skamienialy, poki nie uslyszal, iz drzwi od kajuty kapitana
si¢ zatrzaskujg. Kiwnat wowczas palcem na drugiego oficera i powiedzial mu, ze ,,co$ sie
$wieci”.

Gdy zadzwoniono na drugie $niadanie, wladczy glos kapitana Whalleya zahuczal przez
zamknigte drzwi:

— Siadajcie, panowie, prosz¢ na mnie nie czekad.

Zdumieni oficerowie usiedli na swych miejscach, zamieniajac nad stofem spojrzenia
i szepty. Jak to? Nie bedzie jadt drugiego $niadania? A w dodatku cala noc wléczyt sie
po pokladzie! Nie ma dwdch zdan, ze co$ si¢ $wigci. Pod lukiem nad ich glowami, schy-
lonymi powaznie kazda nad swym talerzem, trzy druciane klatki skrzypialy, kolyszac si¢
od skakania niespokojnych, glodnych kanarkéw. Z kajuty ,starego” dochodzily odglosy
$wiadczace, ze kapitan krzata si¢ po niej spokojnie. Nakrecit metodycznie chronometry,
odkurzyt portret nieboszczki zony, wydobyt z szuflady czystg koszule i przygotowywat
si¢ w swoj dokladny, nie$pieszny sposéb do wyjécia na brzeg. Tego ranka nie méglby nic
przetknaé. Postanowil sprzedaé swéj bark.

ITI

Wlasnie o tym samym czasie Japoniczycy poszukiwali na wszystkie strony statkéw euro-
pejskiej konstrukeji i kapitan Whalley nie mial trudnoéci w znalezieniu nabywey-speku-
lanta, ktéry targowal si¢ zab za zab, ale zaplacil gotéwka za ,Pickne Dziewcze”, spodzie-
wajac sig, ze odprzeda statek z korzyscig. I tak si¢ to stalo, ze kapitan Whalley schodzit
pewnego popoludnia ze stopni prowadzacych do jednego z najwigkszych urzedéw poczto-
wych Wschodu i trzymal w reku niebieskawy pasek papieru. Byt to kwit na list polecony,
zawierajacy dwustofuntowy czek wyslany do Melbourne. Kapitan Whalley wetknat kwit
do kieszeni w kamizelce, wyjat laske spod pachy i ruszyt w dét ulicg.

Szedt niedawno otwartym, nie uporzagdkowanym jeszcze traktem o prymitywnych
chodnikach i miekkim pokladzie kurzu, ktéry zadcielat caly szeroko$¢ jezdni. Ow trake
dotykat z jednego korica n¢dznej uliczki biegnacej wérdd chinskich sklepéw blisko por-
tu, a z drugiego ciagnal si¢ na przestrzeni paru mil przez niezabudowane tereny, pokryte
miejscami ro$linnoscia whasciwa dzungli; dochodzit az do bramy wiodacej na dziedziniec

40pedy — akwen przed wejsciem do portu.
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Zjednoczonej Spétki Dokowej. Pospolite fronty nowych budynkéw rzagdowych prze-
plataly si¢ z czarnym ogrodzeniem pustych parceli, a widok nieba zdawal si¢ dodawad
przestrzeni szerokiej ulicy. Byla pusta; krajowcy unikali jej po godzinach pracy, jakby
spodziewajac si¢, ze ktory$ z tygryséw, gniezdzacych si¢ w sasiedztwie nowych wodo-
ciagdw na wzgorzu, przybiegnie galopka érodkiem traktu, aby schwyta¢ sobie na kolacje
chiniskiego sklepikarza.

Idac pustka wspaniale zarysowanej alei, kapitan Whalley nie wydawal si¢ pomniej-
szony. Mial na to zbyt pickng prezencje. Jego samotna postaé o wielkiej bialej brodzie
jak u pielgrzyma dazyta wida¢ do jakiego$ okreslonego celu; w reku trzymat grubg laske
podobng do maczugi. Z jednej strony ulicy stal nowy gmach sadu o niskim portyku bez
ozdéb, zaopatrzony w przysadziste kolumny na wpét ukryte za kilku starymi drzewami,
ktére tam pozostawiono. Z drugiej strony boczne skrzydta nowego gmachu skarbowego
kolonii dochodzily az do chodnika. Kapitan Whalley, ktéry nie mial teraz ani okretu, ani
domu, przypomnial sobie przechodzgc, ze na tym samym miejscu — kiedy pierwszy raz
przyjechal z Anglii — byla wie$ rybacka: kilka szataséw zbudowanych z mat wznosito si¢
na palach miedzy blotnistg zatokg o poziomie wody zaleznym od przyplywu i odplywu
a bagnistg $ciezka, ktora biegla dalej, wijac si¢ wérdd splatanego gaszezu, gdzie nie bylo
zadnych dokéw ani tez wodociagdw.

Kapitan Whalley nie posiadal juz statku — a zatem i domu. A biedna jego Ivy tam
daleko réwniez domu nie posiadata. Pensjonat nie jest domem, cho¢ moze by¢ $rodkiem
utrzymania. Uczucia kapitana byly dotkliwie urazone projektem pensjonatu. Stanowisko
spoleczne Whalleya dalo mu to usposobienie prawdziwie arystokratyczne, nacechowane
pogarda dla snobizmu i uprzedzeniem do niektérych zajeé jakoby uwlaczajacych ludz-
kiej godnosci. Osobiscie wolat zawsze stuzb¢ na statku handlowym (gdyz jest to zajecie
uczciwe) niz kupno i sprzedaz towaréw, zawdd polegajacy w gruncie rzeczy na tym, aby
kogos nabra¢ przy targu — co w najlepszym razie jest probg sprytu pozbawiona godnosci.
Ojciec kapitana, emerytowany putkownik ze Wschodnio-Indyjskiej Kompanii, posiadat
bardzo male $rodki poza swoja pensja, ale bardzo wysokie stosunki. Kapitan pamictal
z chlopigcych lat, jak czgsto kelnerzy w gospodach, wiejscy przekupnie i rézni inni lu-
dzie tej kategorii méwili do starego zolnierza ,,panie hrabio”, sadzac z jego wygladu.

Sam kapitan Whalley (bytby wstapit do marynarki wojennej, gdyby ojciec go nie od-
umart jako trzynastoletniego chlopca) wygladal imponujaco, niby stary admirat okryty
stawg. Mimo to zgubil si¢ — jak stomka w wirze strumienia — wérdd roju brunat-
nych i zéttych ludzi zapetniajacych przecznice, ktéra przez kontrast z opuszczong przez
kapitana szerokg i pusty aleja wydawala sie waska jak écieika i kipigca zyciem. Sciany
doméw byly niebieskie; chiniskie sklepy rozwieraly si¢ niby jaskinie; stosy nieokreslo-
nych towaréw wysypywaly sie z mroku pod diugim rz¢dem arkad, a ognisty, pogodny
zachdd storica przesycat zarem $rodek ulicy przez calg jej dhugos¢ niby odblask pozogi.
Ten odblask padal na jasne ubiory i ciemne twarze bosego thumu, na bladozélte ple-
cy pénagich przepychajacych si¢ kulisow!'4!, na stréj wysokiego kawalerzysty Sikhal42
o rozdzielonej brodzie i zabdjczych wasach, stojacego na strazy przed brama policyjnego
budynku. Przepelniony tramwaj gérowal wysoko nad thumem w czerwonej mgle pylu,
plynac ostroznie wéréd ludzkiego potoku, i trabil bez przerwy, niby parowiec szukajacy
drogi wéréd mgly.

Kapitan Whalley wylonil si¢ jak nurek po drugiej stronie ulicy i w zacienionej pustce
migdzy $cianami zamknigtych sktadéw zdjal kapelusz, aby ochlodzi¢ czoto. Ze stanowi-
skiem gospodyni pensjonatu laczyla sic pewnego rodzaju niestawa. Méwiono o kobietach
tego zawodu, Ze sa chciwe, niesumienne, niegodne zaufania; kapitan ani myslal potgpiaé
jakakolwiek kategori¢ bliznich — uchowaj Boze! — ale uwazal, iz nie godzi si¢, aby ktos
z rodu Whalleyéw byl narazony na tego rodzaju podejrzenia. Lecz nie odmawial corki
od jej projektu. Wierzyl, ze Ivy podziela jego uczucia, i bylo mu jej zal; polegal na jej
zdaniu, a przy tym uwazal za taskawe zrzadzenie losu, ze raz jeszcze moze jej pomdc; ale
w glebi arystokratycznego ducha czul, iz tatwiej by mu przyszto pogodzié si¢ z tym, ze
jego cérka zostanie szwaczka. Przypominal sobie co$ nieco$ z przeczytanego przed la-

1l kylis — niskoplatny robotnik azjatycki.
1425ikh — wyznawca sikhizmu, religii indyjskiej faczacej elementy islamu i hinduizmu.
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ty wzruszajacego wiersza pod tytulem Piosenka o koszuli. Dobrze to komu pisaé wiersze
o ubogich kobietach. Wnuczka putkownika Whalleya wiascicielka pensjonatu! Brr! Wio-
zyt z powrotem kapelusz, przeszukal kieszenie i zatrzymawszy si¢, aby przytknaé zapatke
do korica taniego cygara, dmuchnat z gorycza oblokiem dymu na $wiat zawierajacy takie
niespodzianki.

Jednego byt kapitan pewien, mianowicie tego, ze Ivy jest nieodrodnym dzieckiem
madrej matki. Teraz, kiedy juz mial poza sobg rozdzierajace pozegnanie ze statkiem, wi-
dzial jasno, iz sprzedaz barku byla krokiem nieuniknionym. Moze poczucie koniecznosci
od dawna juz wzrastalo w nim nie$wiadomie. Ale ona, hen tam daleko, odczuta widaé
intuicja owg konieczno$¢ i miata odwage nie tylko stawi¢ czolo prawdzie, lecz ja wypo-
wiedzie¢; dzigki tym samym zaletom matka jej dawala tak doskonale rady.

Do tego dojé¢ w koricu musiato. Cale szczgscie, ze Ivy przynaglita ojca do decyzji.
Jeszcze pare lat i sprzedaz na nic by si¢ juz nie przydala. Z roku na rok kapitan wpadat
w coraz gorsze tarapaty chcac si¢ przy statku utrzymal. Czul si¢ bezbronny wobec pod-
stepdw zlego losu, ktérego jawnym atakom umialby sie przeciwstawié; podobny byt do
skaly opierajacej si¢ niewzruszenie otwartym napadom morza, a jednocze$nie ignorujg-
cej wyniosle fake, ze fale ja podmywajg zdradliwie od podstaw. Teraz za$, po uregulo-
waniu wszystkich zobowigzan i po zadosyéuczynieniu prosbie corki, zostala kapitanowi
z tej transakeji suma pigciuset funtéw, ulokowana bezpiecznie. Précz tego miat przy so-
bie czterdziesci kilka dolaréw — do$¢, aby zaplaci¢ hotelowy rachunek, jesli nie bedzie
mieszkat zbyt dlugo w skromnym pokoju, ktéry zajmowat.

Ow pokdj o woskowanej posadzce, skapo umeblowany, otwierat si¢ na jedng z bocz-
nych werand. Niesymetryczny budynek z cegly, przewiewny jak klatka, rozbrzmiewal
lopotem zaslon z rotanu!4, targanych przez wiatr bez ustanku. Zastony te wisialy migdzy
bielonymi kwadratowymi filarami frontu zwréconego do morza. Pokoje byly wysokie,
po sufitach pomykaly blyski storica odbitego w wodzie. Thumy turystéw z pasazerskich
statkéw zawijajacych do portu przebiegaly raz po raz mroczne, omiatane wiatrem po-
koje, napetniajac je zgietkiem obcych gloséw; zaludnialy hotel na krétko jak gromady
wedrownych cieniéw, skazanych na krazenie z zawrotng szybkoscia naokolo ziemi bez
zostawiania po sobie $ladéw. Gwar tych najazdéw ulatnial si¢ réwnie szybko, jak po-
wstawal; turysci znikali z lezakéw na werandach i z przewiewnych korytarzy, po ktérych
biegali goraczkowo w pogoni za widokami; a kapitan Whalley, krzepki, majestatyczny,
zostawat prawie sam w wielkim hotelu po kazdym z tych beztroskich najazdéw i czut si¢
coraz bardziej jak rozbitek-turysta nie majacy przed sobg celu — jak zblakany, bezdomny
podréinik.

W samotnosci swego pokoju palit zamys$lony, patrzac na dwie marynarskie skrzynki,
zawierajgce wszystko, co na tym $wiecie mogl nazwaé swoja wlasnoscia. Gruby zwéj map
okrytych pokrowcem z zaglowego plétna stat w kacie pokoju, a plaska paka z olejnym
portretem i trzema matowymi fotografiami znajdowala si¢ pod t6zkiem.

Kapitan Whalley czul si¢ znuzony omawianiem warunkdéw, asystowaniem przy ogla-
daniu statku, calym zwyklym przebiegiem takiej transakeji. To, co dla jego kontrahentéw
bylo po prostu sprzedaza statku, stanowilo dla niego wielkie wydarzenie, pociagajac za
sobg radykalng zmiane zycia. Wiedzial, ze po tym statku nie bedzie juz miat zadnego in-
nego, a przeciez wszystkie nadzieje jego mtodoséci, moznosé¢ wykonywania swego zawodu,
wszystkie uczucia i czyny jego meskich lat byly nierozdzielnie zwigzane ze statkiem. Stuzyt
na statkach; bywal wlascicielem statkéw; a nawet te lata, kiedy zerwat z morzem, ostadza-
ta mu jedynie mys$l, ze niech tylko wyciagnie reke pelng pieniedzy, a bedzie znowu mial
statek. Mgl z tatwoscig si¢ tudzi¢, ze posiada wszystkie statki na $wiecie. Sprzedaz tego
ostatniego przyszta mu bardzo cigzko, a gdy ,Pickne Dziewcze” przestalo juz by¢ jego
wlasnoscig, kiedy podpisal ostatnie pokwitowanie, doznat wrazenia, ze wszystkie okrety
znikly naraz ze $wiata, zostawiajgc go na brzegu niedostgpnych oceandéw z siedmiuset
funtami w kieszeni.

Szed! niespiesznie bulwarem, stawiajac duze, stanowcze kroki i odwracal wzrok od
redy tak dobrze mu znanej. Dwa pokolenia marynarzy, urodzily si¢ od czasu, gdy spe-

Srotan — takie rotang badz rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli.
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dzit pierwszy dzieri na morzu; dwa pokolenia staly mi¢dzy nim a tymi zakotwiczonymi
statkami. Jego statek byl sprzedany. Kapitan zadat sobie pytanie: ,Co dalej?”

Z tego uczucia samotnodci, wewnetrznej pustki i bélu — bo mial wrazenie, ze wy-
rwano mu duszg z ciala — wyniklo przede wszystkim pragnienie, aby jecha¢ natychmiast
do corki.

— Oto mdj ostatni grosz — powie jej — wez go, kochanie. I oto twdj stary ojciec:
musisz go takze wzigl.

Wzdrygnat si¢ w duchu, jakby przerazony uczuciem kryjacym si¢ na dnie tego pope-
du. Poddac¢ si¢? Nigdy! Kiedy cztowiek jest zmeczony bez granic, rézne glupstwa przy-
chodza mu do glowy. Eadny bylby to dar dla biednej kobiety, te siedemset funtéw ob-
cigzone czerstwym starcem, ktory wedlug wszelkiego prawdopodobienistwa mogl jeszcze
zy¢ dlugie lata. Przeciez kapitan potrafi umrzeé na posterunku nie gorzej od ktérego-
kolwiek z mlodzikéw dowodzacych tamtymi zakotwiczonymi statkami. Czut si¢ réwniez
silny jak dawniej.

Ale kto mu da pracg? To byla zupelnie inna sprawa. Gdyby zaczal chodzi¢ i szukaé
miejsca drugiego oficera — ze swym wygladem i swa przeszloécig — nie braliby go lu-
dzie powaznie; a gdyby zdofal ich przekonal, ze potrzebuje zarobku, wzbudzilby moze
lito$¢ — co réwnaloby si¢ zwleczeniu ubrania, aby si¢ daé obi¢. Nie miat ochoty podjaé
si¢ pracy za psie pienigdze. Nie chcial przyjmowaé niczyjej litosci. Ale z drugiej strony
trudno bylo oczekiwa¢, aby dowddztwo — jedyne stanowisko, o jakie mégt si¢ ubiegaé
nie naruszajac zwyklej przyzwoitoéci — czyhato na niego za zakretem najblizszej ulicy.
W dzisiejszych czasach dowddztwa nie sypig si¢ jak z rgkawa. Od chwili kiedy wysiadt
na lad, aby przeprowadzi¢ transakcj¢ sprzedazy, nadstawial wcigz ucha, ale nie doszla go
zadna wiadomo$¢ o wakujacym dowddztwie. A nawet gdyby co$ si¢ znalazlo, cala $wietna
przeszto$¢ kapitana stalaby mu na przeszkodzie. Zbyt diugo byl swym whasnym zwierzch-
nikiem. Jedyne za$wiadczenie, jakie mogl przedstawié, byto to $wiadectwo calego zycia.
Czy mozna wymagaé lepszego polecenia? Ale czul niejasno, ze ten jedyny dokument be-
dzie uwazany za osobliwy archaizm wschodnich wéd, za $wistek zapisany przestarzalymi
wyrazami — w na wpél zapomnianym jezyku.

Iv

Obracajac w glowie te mysli, walesal si¢ wzdluz bariery bulwaru; szerokie jego plecy ani
troche nie byly pochylone, jakby nie uczuly nigdy ci¢zardw, ktére cztowiek musi diwigaé
migdzy kolebka a grobem. Spokojnych ryséw kapitana nie szpecila zadna zmarszczka,
oznaka przebytych zgryzot. Twarz jego byla okragla i weale nie opalona; gérna jej czgsé
pelna spokoju wylaniata si¢ ze splywajacej srebrzystej brody. Cer¢ miat jasng, uderzajaco
delikatng i szerokie, potezne czoto. Pierwsze spojrzenie Whalleya padato na interlokuto-
ra niewinne i szybkie jak u chlopca, lecz dzi¢ki nastrz¢pionej $nieznobialej strzesze brwi
grzeczna jego uwaga nabierala cech bystrej badawczo$ci. Z wiekiem troche utyl, powigk-
szyt swoja objetoé¢ jak stare drzewo, nie zdradzajace zadnych oznak rozkladu; i nawet
obfite fale bialych wloséw na jego piersi wydawaly si¢ oznakg niewyczerpanej zywotnosci
i sily.

Byt ongi do$¢ dumny z wielkiej sily fizycznej i nawet ze swego wygladu; $wiadom
tego, co jest wart, nieugiety w prawosci, zachowal na zawsze, niby dziedzictwo po daw-
nych $wietnych czasach, spokojny sposéb bycia cztowieka, ktéry sprostal pod kazdym
wzgledem wybranemu przez siebie zyciu.

Szedt spokojnym i pewnym krokiem; jego stara szerokoskrzydla panama'4 o waskiej
czarnej wstgzce miala niskg gléwke przecicty glebokg falda od przodu az do tytu. Dzigki
temu niezniszczalnemu, troche splowialemu nakryciu glowy kapitan Whalley tatwo byt
dostrzegalny na zatfoczonych nabrzezach i wéréd ulicznego tloku. Nie uznawal bialych
hetméw korkowych, ktére weszly w mode. Nie lubit ich ksztaltu i mial nadzieje, ze do
korica zycia utrzyma si¢ w formie bez pomocy tych wszystkich wynalazkéw ulatwiajacych
higieniczng wentylacje. Wlosy strzygt krétko, bielizng miat zawsze niepokalanej biato-
éci; ubranie z cienkiej popielatej flaneli, znoszone, lecz wyczyszczone starannie, splywato

4panama — rodzaj letniego kapelusza z szerokim rondem.
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wzdhuz potgznych cztonkéw kapitana, powickszajac luznym krojem jego objetosé. Wiek
zlagodzit wesoly, spokojna $miato$¢ mlodych jego lat, przeistaczajac ja w beztroska pogo-
de; swobodny stuk okutej zelazem laski, uderzajacej o plyty chodnika, towarzyszyt jego
krokom odglosem zdradzajacym pewnos¢ siebie. Niepodobna'4® bylo przypuszczaé, aby
cztowiek o tak picknej prezencji i niezmaconej pogodzie miat co$ wspélnego z malost-
kowymi troskami, ktére wynikaja z ubdstwa; zdawalo sig, iz cale zycie Whalleya maluje
sic w jego postaci — zycie latwe, prowadzone na szerokg skale, réwnie wygodne jak
okrywajace kapitana ubranie.

Nierozsadny lek, aby nie naruszy¢ pigciuset funtéw na osobiste wydatki w hotelu,
mgcit spokojna réwnowage Whalleya. Nie bylo czasu do stracenia. Rachunek rést coraz
bardziej. Kapitan zywil nadziej¢, ze nawet gdyby go wszystko zawiodlo, méglby moze
z pomocy tych picciuset funtéw dostaé jaka$ prace, a ta praca, dajac mu $rodki utrzy-
mania (niewiele by na nie wydawal), pozwolitaby mu przyjé¢ corce z pomocg. W swoim
wyobrazeniu obracal jej, Ivy, pieniedzmi, nie za$ wlasnymi, i to wylacznie dla jej korzy-
sci. Kiedy dostanie pracg, bedzie oddawal corce wigksza cze$¢ zarobkéw; czut sig na sitach
pracowa( jeszcze przez dobrych kilka lat, a cala ta historia z pensjonatem — rozwazal —
baz wzgledu na to, jak si¢ w przysztoéci rozwinie, nie moze by¢ od razu kopalnig zlota.

Ale jaka on pracg dostanie? Gotéw byl podja¢ si¢ kazdego uczciwego zajecia, byle
tylko zaczaé predko zarabiaé, albowiem owe pigéset funtéw trzeba zachowad nietknigte na
wszelki wypadek. To bylo najwazniejsze. Posiadajac cale pigéset funtéw czut jaki$ grunt
pod nogami; lecz wydawalo si¢ kapitanowi, ze jesli pozwoli, aby jego kapitalik zmniejszyt
si¢ do czterystu pigédziesi¢ciu, a nawet czterystu osiemdziesi¢ciu funtdw, pienigdze straca
calg skutecznoé¢, jakby w okraglosci sumy byla zawarta sita magiczna. Ale jakiego rodzaju
pracg zdobedzie?

Pytanie to przesladowalo go jak niespokojny duch, na ktérego nie ma egzorcyzmu.
Kapitan Whalley zatrzymat si¢ nagle na $rodku stromego mostka laczacego dwa grani-
towe brzegi uregulowanego potoku. Morskie prau'% malajskie o spuszczonych rejach,
zacumowane mi¢dzy kwadratowymi blokami kamienia, tkwilo na wodzie na wpét ukry-
te pod murowanym tukiem; na pokladzie, zastoni¢tym od dziobu do rufy matami z lisci
palmowych, nie bylo $ladu zycia. Kapitan zostawit za sobg nagrzane chodniki obrzezone
kamiennymi barierami, ktére niby prostopadte $ciany skat wyginaly sie zaleznie od linii
bulwaru; rozlegla przestrzen starannie utrzymanego parku roztaczala przed nim wielkie
platy strzyzonej trawy jak gladkie zielone dywany rozpigte na gwozdziach — oraz diugie
rz¢dy drzew, uszeregowanych w olbrzymie kolumnady ciemnych trzonéw o sklepieniu
z galezi.

Niektére z tych alei ciggnely sic az do morza. Wybrzeze opadalo tarasami, a dalej,
na gladkiej wodnej przestrzeni, glebokiej i polyskliwej jak spojrzenie ciemnoblekitnych
oczu, ukos$ny pas nakrapiany purpurg ciggnal si¢ w nieskoficzono$¢ przez otwér dzielg-
cy dwie zielone bliznie wysepki. Hen daleko, na zewngtrznej redzie, maszty i reje kilku
statkéw o niewidocznych kadlubach wznosily si¢ prosto z wody delikatng plataning ré-
zowych linii, rysujacych si¢ na cienistej smudze wschodniego brzegu. Kapitan Whalley
ogarnal je dtugim spojrzeniem. Statek, ktéry dawniej byt jego wlasnym, stal tam réwniez
na kotwicy. Okropna byta mysl, ze nie mogl juz teraz wsigé¢ z bulwaru do 16dki i kazaé si¢
wiezé do niego, gdy wieczér zapadnie. Nie mogl juz kazaé si¢ wiezd na zaden statek. I tak
bedzie pewno zawsze. Przed zakoriczeniem sprzedazy, poki nie odebral jeszcze pienigdzy,
spedzal co dzien kilka godzin na poktadzie ,Picknego Dziewczecia”. Pienigdze wyplacono
mu dzi$ rano i nagle poczul, Ze nie ma na $wiecie statku, na ktérym by mégt znalez¢ si¢
kazdej chwili; nie ma juz statku, ktéry by potrzebowat jego obecnosci, zeby wykonywaé
swoja prace — zeby zy¢. Wydalo mu sig, iz taki stan rzeczy jest niewiarygodny, zbyt dzi-
waczny, aby mégl trwaé. A morze pelne bylo statkéw wszelakiego rodzaju. Oto tutaj prau
stoi bez ruchu, spowite w ostong z plecionych lisci palmowych — ono ma takze swego
ctowieka, ktéry jest dlan niezbedny. Zyja z siebie nawzajem, ten Malaj, ktorego kapitan
Whalley nie widzial nigdy na oczy, i ten stateczek o wysokiej rufie, zdajacy sie wypoczy-
wad po dlugiej podrézy. A ze wszystkich statkéw na widnokregu, i bliskich, i dalekich,

YSpiepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe.
16prau — whasc. proa, 1odka zaglowa z bocznym plywakiem utatwiajacym jej utrzymanie rownowagi.
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kazdy byl zaopatrzony w czowieka, bez ktérego najpickniejszy okret jest rzecza martwa,
klodg unoszaca si¢ na wodzie bez celu.

Rzuciwszy na redg jedno jedyne spojrzenie, kapitan Whalley szed! dalej, poniewaz
nie mial dokad wracaé, a trzeba bylo jakos$ zabi¢ czas. Aleje wielkich drzew biegly pro-
sto przez Esplanade, przecinajac si¢ pod réznymi katami; pnie, wygladajace od dotu jak
kolumny, rozrastaly si¢ bujnie. Splecione w gbrze galezie zdawaly si¢ drzemaé; zaden li-
stek nie drgngl nad glows; wysokie, smukle latarnie z lanego zelaza, pozlacane jak berta
i zmniejszajace si¢ w diugiej perspektywie, staly na $rodku jezdni diwigajac kule z bialej
porcelany; wygladato to niby prymitywna dekoracja ze strusich jaj ustawionych rz¢dem.
Rozplomienione niebo zapalato drobng purpurows iskre w kazdej z polyskliwych, szkli-
stych kul.

Kapitan Whalley szed! z glows troche schylong; rece jego splecione na plecach trzy-
maly laske, ktéra zlobila cienki falisty $lad za jego stopami. Rozmyslal o tym, ze jezeli
statek bez czlowieka jest jak cialo pozbawione duszy, marynarz bez statku niewiele wiccej
znaczy na tym $wiecie niz zbedna kloda rzucona morskim falom na igraszke. Taka kloda
moze by¢ zdrowa, krzepka, odporna na zniszczenie — ale c6z z tego! I nagle poczucie
nieodwolalnej bezczynnoéci zacigzylo stopom kapitana jak wielkie zmeczenie.

Rzad otwartych pojazdéw toczyt si¢ nad morzem po $wiezo zbudowanym bulwarze.
Poprzez rozlegle gazony widaé bylo wibrujace dyski szprych. Jasne kopuly parasolek ko-
lysaly si¢ lekko nad powozami jak rozkwitle kwiaty wychylone z brzegéw wazonu; na tle
spokojnej, ciemnoniebieskiej tafli morza, przecigtej pasem purpury, wirowaly kota i konie
przebieraly szybko nogami, a glowy stuzacych Hinduséw, wzniesione ponad lini¢ hory-
zontu, suncly po bledszym bigkicie nieba. Wér6dd otwartej przestrzeni w poblizu malego
mostka kazdy z powozéw, jadgc szybkim klusem, zataczal szeroki tuk i oddalat si¢ od
zachodzgcego slofica, po czym stangret $ciagal lejce i wjezdzal w gléwng aleje. Pojazdy
tworzyly dhugi rzad, ktéry sungt powoli, zostawiajac poza soba rozlegla, cicha czerwien
nieba.

Pnie potginych drzew mialy czerwone pictna z jednej strony, powietrze zdawalo si¢
gorze¢ pod wysokim listowiem, nawet ziemia deptana kofiskimi kopytami byla czerwona.
Kola toczyly si¢ uroczyscie; jedna po drugiej parasolki opadaly, zwijajac swe barwy jak
wspaniale kwiaty zamykajace kielichy u schytku dnia. W tym pétmilowym korowodzie
ludzkich istot nie rozleglo si¢ zadne wyrazne stowo wérdd lekkiego, gluchego gwaru, ktory
mieszal si¢ ze stabym pobrz¢kiwaniem uprzgzy, a nieruchome glowy i barki mezczyzn
i kobiet siedzacych parami wylanialy si¢ obojetne, jakby drewniane, z opuszczonych bud
pojazdéw.

Jaki$ spozniony powdz parokonny nie dofaczyl si¢ do szeregu. Sunat szybko na bez-
szelestnych kolach, lecz u wjazdu do alei jeden z ciemnych gniadoszéw parsknat, wygiat
szyje i skoczyl w bok, napierajac na dyszel o stalowym koricu; plat piany padt z wedzidta
na atlasows pier$ konia, a ciemna twarz stangreta natychmiast pochylifa si¢ nad cuglami,
$ciagajac je mocniej. Bylo to dlugie, ciemnozielone lando!¥” kolyszace si¢ godnie i lekko
na mocno wygictych resorach; wyrdinialo si¢ pewnego rodzaju urzedowym majesta-
tem i wyszukang elegancja. Bylo jakby obszerniejsze niz zwykle lando, konie wygladaty
na troch¢ wicksze, zaprzag zblizat si¢ o wlos bardziej do doskonatosci, stuzacy siedzieli
wyzej na kozle. Suknie trzech kobiet — dwéch mlodych, tadnych oraz damy w wieku
dojrzalym, pigknej i zazywnej — rzeklibys, wypelnialy po brzegi plytkie pudlo wehikutu.
Czwarta twarz, meska, blada i dystyngowana, o cigzkich powiekach, odznaczala si¢ ciem-
nym, gestym, stalowosiwym wasem oraz brédka napoleoriska, ktére dziwnym sposobem
wygladaly jak dodatki wykonane z czego$ twardego. Jego ekscelencja gubernator...

Ten sunacy szybko wehikul sprawil, ze wszystkie inne wydaly si¢ czym$ po$lednim,
jakby byly przyémione jego $wietnoscig i skazane na mozolne pelzanie na ksztalt $lima-
kéw. Lando wyprzedzito caly korowdd, sunac niby w po$piechu, twarze siedzgcych w nim
oséb zatarly sie, zostawiajac wrazenie nieruchomych spojrzen i obojetnej bezmyslnosci;
a po zniknieciu landa, rzekibys, w pedzie ucieczki, cho¢ dlugi szereg pojazdéw objezdiat
zakret stepa, perspektywa wysokiej alei wydala si¢ pusta, bez zycia, jakby pograzona we
wzniosltej samotno$ci.

9 lando — rodzaj powozu konnego.
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Kapitan Whalley podni6st glowe, aby spojrze¢ na lando, i wyrwany z zadumy, zwré-
cit si¢ mysla do spraw pozbawionych wagi (jak to czesto si¢ zdarza), rozpamigtujac je
ze zdziwieniem. Uderzyt go fake, ze do tego samego portu, w ktérym sprzedal ostatni
swoj statek, przybyl na pierwszym whasnym okrecie, z glows rojaca si¢ od plandwy; chciat
nawigza¢ nowe stosunki handlowe z odlegly czedcia archipelagu. (jwczesny gubernator
zachecat go do tego goraco. Nie byt ekscelencja 6w pan Denham, dostojnik o zachowa-
niu pelnym prostoty, cztowiek, ktéry czuwal dzien i noc nad rozwijajacy si¢ pomyslnie
osadg, oddany jej jak piastunka ukochanemu dziecku. Byl to cztowiek samotny, zyt jakby
w obozie z nieliczng stuzbg i trzema psami; mieszkal w tak zwanej wowczas willi rzadowej
— budowli o niskim dachu, stojacej wéréd przetrzebionego lasu na pochylodci wzgérza;
przed willg tkwil nowy maszt do choragwi, a na werandzie przesiadywal dyzurny poli-
cjant.

Kapitan Whalley przypomniat sobie, jak szedl na audiencje, wspinajac si¢ mozolnie
zboczem wzgdrza pod piekacym storicem; pamigtal pokdj bardzo skapo umeblowany,
chlodny i zacieniony; pamictal dtugi stét, na ktérego jednym koricu znajdowaly sie stosy
papieréw, na drugim za$ dwie strzelby, mosi¢zny teleskop, buteleczka oliwy z wetknictym
w nig piérkiem; pamietal takze pochlebny szacunek, z jakim go przyjal czlowiek dzierzacy
wladze. Kapitan Whalley przyszedt opowiedzie¢ o przedsigwzigciu bardzo ryzykownym,
lecz dwudziestominutowa rozmowa w willi rzadowej na wzgérzu ulatwita mu wszystko od
samego poczatku. A gdy kapitan odchodzit, Denham, siedzac juz nad papierami, zawolat
do niego:

— W przyszlym tygodniu ,,Dido” wyruszy na objazd w tamte strony; polece kapita-
nowi urz¢dowo, aby do pana zajrzal i zobaczyl, jak si¢ tam panu powodzi.

,Dido” byla jedna z pigknych fregat kraiacych po morzach Chin. Tak, trzydziesci
pie¢ lat to porzadny szmat czasu; przed trzydziestu pigciu laty przedsigwziecie takie jak
kapitana Whalleya mialo dla kolonii tyle znaczenia, ze zastugiwalo na opieke ze stro-
ny fregaty jej krélewskiej mosci. Dawno to juz, dawno. Jednostki co$ wtedy znaczyly.
Ludzie tacy jak on i jak na przykiad biedny Evans o czerwonej twarzy, kruczych boko-
brodach i niespokojnych oczach — Evans, ktéry zalozyl pierwsza stoczni¢ do naprawy
malych statkéw na skraju lasu, nad samotng zatoka, trzy mile za osadg. Denham zache-
cal go réwniez do tego przedsiewzigcia, a jednak skonczylo si¢ jako$ na tym, ze biedny
Evans umarl w kraju w ostatniej n¢dzy. Méwiono, ze jego syn zarabia na zycie tloczac olej
z orzechéw kokosowych na jakiej$ zatraconej wysepce Oceanu Spokojnego; ale z tej to
wlasnie stoczni nad samotng lesistg zatoka wywiodly si¢ warsztaty Zjednoczonej Spotki
Dokowej z trzema basenami do czyszczenia okretéw, wykutymi w szczerej skale, z mola-
mi, bulwarami, elektrownia i olbrzymim diwigiem. Ten diwig mégt podnie$¢ najwicksze
z cigzardéw przewozonych wods, a jego wierzcholek, podobny do szczytu dziwacznego bia-
tego pomnika, sterczal zza porosénigtych krzakami przyladkéw i piaszczystych cyplow, gdy
si¢ podchodzilo do Nawago Portu od strony zachodnie;.

W tamtych czasach liczono si¢ z ludZmi; nie spotykalo si¢ wtedy tak wielu pojazdéw
w kolonii, cho¢ zdaje si¢, ze Denham mial kabriolet. I naraz wydalo si¢ kapitanowi, ze
z wielkiej alei porywa go w przeszlo$¢ wir duchowego odplywu. Wspomnial blotniste
wybrzeze, port bez bulwaréw, jedyne drewniane molo sterczace koslawo (zbudowane ze
sktadek publicznych), pierwsze szopy na wegiel, wzniesione na Matpim Przyladku, szopy,
ktdre si¢ zapalily w jaki$ tajemniczy sposéb i tlity calymi dniami, tak ze zdumione statki
wchodzily na red¢ pelng siarczanego dymu, a storice o potudniu bylo kewawoczerwone.
Wspomnial réine rzeczy, réine twarze i jeszcze co innego poza tym — jakby nikly
smak czary do dna wychylonej, jakby musujace subtelnie powietrze, ktérego juz dzisiaj
nie znalezé.

Podczas tej ewokacji, szybkiej i szczegdlowej, wywolanej jakby blyskiem magnezjo-
wego $wiatla rzuconego do mrocznej kaplicy wspomnien, kapitan Whalley ogladat rzeczy
majgce dawniej znaczenie — wysitki maluczkich, rozrost wielkiego miasta — lecz teraz
pozbawione wagi wobec wielkich osiagni¢¢ i jeszcze wigkszych nadziei; a wspomnienia te
daly mu przez chwile taki prawie fizyczny kontakt z czasem, takie zrozumienie niezmien-
nych ludzkich uczué, ze stangl jak wryty, uderzyt lasky o ziemi¢ i wykrzykngl w duchu:

— Co ja u diabta tu robig!
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Zapadt jakby w oszolomienie; ale poslyszal czyj$ zasapany glos, wolajacy go po na-
zwisku raz, drugi — i z wolna si¢ odwrdcil.

Spostrzegl, ze staromodnie ubrany mezczyzna, wygladajacy na reumatyka, sunat ku
niemu z wladczg ming, przewalajac si¢ z boku na bok; wlosy miat réwnie biale jak ka-
pitan, kwitnace jego policzki byly wygolone; sztywne korice krawatki, prawie tak duzej
jak szalik, wystawaly z dwoch stron daleko poza szczeki; cala postaé o okraglych nogach,
okraglych rekach, okraglym korpusie, okraglej glowie, wygladata, jakby ja wydgto za po-
mocg pompy ssaco-tloczacej, tak ze szwy ubrania naciagnely si¢ do ostateczno$ci. Byt to
komendant portu. Komendant portu, wyzszy ranga od kapitana portu, to na Wschodzie
osobisto$¢ majgca w swojej sferze znaczenie; jako funkcjonariusz rzadowy na obszarze
wdd portowych posiada rozlegly, lecz éciélej nieokreélong wladzg dyscyplinarng nad ma-
rynarzami wszelkiego rodzaju. Méwiono, ze 6w wlaénie komendant portu uwazal swoja
wladz¢ za bardzo niedostateczng, poniewaz nie obejmowala prawa zycia i $mierci. Byla
to jednak zartobliwa przesada. Kapitan Eliott czut si¢ zadowolony ze swego stanowiska
i nie miat nadmiernego wyobrazenia o przystugujacej mu wiadzy. Ale jego zarozumiatosé
i skfonnoé¢ do tyranii nie pozwalaly, aby ta wladza marniata mu w rekach bezuzytecznie.
W gruncie rzeczy lgkano si¢ go wskutek halasliwej, wybuchowej szczerosci jego komen-
tarzy o charakterze i zachowaniu ludzi. W rozmowach niektérzy udawali, ze nic przeciw
niemu nie majg, inni u$miechali si¢ kwasno, gdy wymieniano jego nazwisko, a byli nawet
tacy, ktorzy $mieli go nazywad ,starym wscibskim brutalem”. Lecz prawie dla wszyst-
kich wybuchy zlosci kapitana Eliotta byly niemal tak przykre do zniesienia jak poczucie
zagrazajacej zguby.

\4

Podszedlszy tuz do Whalleya, kapitan Eliott wyglosit burkliwie:

— Co ja slysze, Whalley! Czy to prawda, ze sprzedajesz swoj bark?

Kapitan Whalley odwrécit wzrok od Eliotta i powiedzial, ze to si¢ juz stalo — pie-
nigdze zostaly wyplacone dzi$ rano. Eliott pochwalil goraco krok tak rozsadny. Wyjasénil,
ze jedzie do domu na obiad; po drodze wysiadl z dwukélki, aby rozprostowaé nogi. Sir
Fryderyk wyglada dobrze, cho¢ koriczy juz swoja kariere. Prawda?

Kapitan Whalley nie miat o tym ladnego zdania; zauwazy! tylko, ie wyminelo go
lando.

Komendant portu, zaglebiwszy rece w kieszeniach alpakowej kurtki, krétkiej i czar-
nej, nieodpowiedniej dla czlowieka w jego wieku i o jego wygladzie, kroczyt godnie,
z lekka utykajac, przy czym glowa jego siggala ledwie do ramienia kapitanowi Whalley-
owi, ktory szedt swobodnie, patrzac prosto przed siebie. Byli dawniej w zazylych stosun-
kach kolezeniskich, prawie w przyjazni. W czasach, kiedy Whalley dowodzit odnowionym
yKondorem”, Eliott byl kapitanem na ,Gol¢biu”, statku niemal réwnie stawnym, nale-
zgcym do tych samych armatoréw; a gdy powstal urzad komendanta portu, Whalleya
uwazano za jedynego powainego kontrkandydata Eliotta. Ale kapitan Whalley, wow-
czas w pelni meskich lat, byt zdecydowany stuzy¢ tylko wlasnej sprzyjajacej mu fortunie.
W dalekich stronach $wiata, gdzie nie zasypial gruszek w popiele, ucieszyl si¢ z wia-
domosci o powodzeniu kolegi. Jego zdaniem szorstki Ned Eliott mial w sobie pewna
$wiatows gigtko$¢, ktéra mogla mu si¢ przystuzy¢ na tego rodzaju urzedowym stanowi-
sku. A w gruncie rzeczy tak si¢ zawsze od siebie réznili, ze gdy idgc z wolna znaleZli si¢
przed katedra u korca alei, kapitanowi Whalleyowi nie przeszto nawet przez glowe, iz
mogtby zajmowaé miejsce tego czlowieka i mie¢ byt zapewniony do korica swych dni.

éwiz}tynia stala w uroczystym odosobnieniu, umieszczona wérdd zbiegajacych si¢ alei
olbrzymich drzew, jakby po to, aby ludziom zaizywajacym odpoczynku nasuwaé powaz-
ne mysli o niebie; jej gotycki portal o zamknigtych drzwiach zwrécony byt do blaskéw
i wspanialosci zachodu. Szkla w rozecie nad tukiem zarzyly si¢ jak palajace wegle w gle-
bokich wyzlobieniach kamiennego kola. Dwaj mezczyzni staneli naprzeciw siebie.

— Powiem ci, co teraz powinni zrobi¢ — burkngl nagle kapitan Eliott.

— No?

— Powinni tu przysta¢ prawdziwego lorda z krwi i kosci, kiedy sir Fryderyk ustgpi.
Jak myslisz?
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Kapitan Whalley rzekt obojetnie, ze jego zdaniem lord z krwi i koéci moze by¢ réwnie
odpowiedni na tym stanowisku jak i ktokolwiek inny. Lecz Eliott byt innego zdania.

— Nie, nie. Tutaj wszystko idzie jak w zegarku. Nikt nic popsu¢ nie moze. Akurat dla
lorda — burczal krétkimi zdaniami. — Popatrz na wszystkie zmiany, jakie zaszly w ciagu
naszego zycia. Potrzeba tu lorda. W Bombaju lorda juz maja.

Raz albo dwa razy na rok bywat Eliott na obiedzie w palacu rzgdowym — wielookien-
nym gmachu z arkadami, zbudowanym na wzgdrzu wéréd ogrodéw i alei. A niedawno
obworzit ksiecia kewi swoja motoréwka komendanta portu i pokazywat ulepszenia porto-
we. Przedtem za$ ,,pofatygowat si¢” osobiscie, aby wybra¢ dogodne miejsce dla ksigzgcego
jachtu. Zaproszono go na jacht, na drugie $niadanie. Uczestniczyta w nim sama ksigz-
na — wysoka kobieta o czerwonej twarzy i skorze spalonej przez storice; cera zupelnie
zniszczona, duzo wdzigku i uprzejmosci. Plyngli tedy do Japoni...

Wykrzykiwal te szczegdly ku zbudowaniu kapitana Whalleya, milknac od czasu do
czasu, aby wyda¢ policzki, jakby w poczuciu wlasnego znaczenia; wysuwal raz po raz
grube wargi, przy czym tepy, purpurowy koniec jego nosa zdawal si¢ nurza¢ w mleku
wasow. Tak, wszystko idzie jak w zegarku; byle jaki lord méglby z tym sobie poradzi¢;
zadnych klopotéw poza wydziatlem marynarki — poza wydzialem marynarki, powtérzyt
i prychnat glo$no; potem zaczal opowiadal, jak to przed paru dniami konsul generalny jej
krélewskiej mosci we francuskiej Kochinchinie!®® telegrafowal do niego urzgdowo, pro-
szac, aby znalazt wykwalifikowanego czlowieka na dowddceg okretu z Glasgow, poniewaz
kapitan tego okretu umart w Sajgonie.

— Postalem o tym sléwko do oficerskich kwater w Domu Marynarza — ciagnat
dalej, kulejac, rzekibys, coraz wyrazniej, w miar¢ jak irytacja wzrastala w jego glosie. —
Petno w tym Domu Marynarza, ze ani szpilki wetkna¢. Dwa razy wiccej ludzi niz posad
w tutejszej marynarce handlowej. A wszyscy ostrza sobie z¢by na jaka$ fatwa prace. Dwa
razy wigcej ludzi niz posad — i — co ty na to powiesz, Whalley...

Urwal; jego zaciénigte pigéci wyprezyly si¢ tak silnie w kieszeniach, ze, zdawalo sig,
przebijg je lada chwila. Kapitan Whalley westchnat mimo woli.

— Co ty na to powiesz? Pomyslatby kto, ze beda sobie t¢ posade wydzieraé. Otéz
nic podobnego. Oni bojg si¢ wraca¢ do kraju. Milo jest leze¢ tu sobie w cieple na tarasie
i wyglada¢ jakiej$ pracy. A ja tymczasem siedz¢ i czekam w biurze. Pies z kulawa noga
nie przyszedt! Co oni sobie wyobrazali? Ze w dalszym ciaggu bede siedziat jak jaki batwan
nad telegramem konsula? Jeszcze czego! Przejrzalem ich listg, wystalem parg stéw do
Hamiltona — najgorszy watkoni z nich wszystkich — i po prostu kazalem mu jechaé.
Zagrozitem, ze kaze¢ stewardowi z Domu Marynarza wyrzuci¢ go na zbity teb. I — prosze
ja ciebie — o$wiadczyt mi, ze posada nie jest dla niego do$¢ dobra. A ja mu na to: ,Mam
tu par¢ notatek o panu. Przybyl pan przed osiemnastu miesigcami; przez ten czas nie
pracowal pan i szeSciu miesi¢cy. Zadhuzyl si¢ pan w Domu Marynarza i pewno liczy pan
na to, ze w koficu wydzial marynarki rachunek zaplaci. Nieprawdaz? I tak si¢ tez stanie;
ale jesli pan nie skorzysta z tej okazji, odesle pana do Anglii za bezplatnym biletem na
pierwszym lepszym parowcu, jaki sie nawinie. Zebrak z pana po prostu. A my tu biatych
zebrakéw nie potrzebujemy”. Napedzitem mu strachu. Ale pomysl tylko, ile musialem
si¢ naklopotac.

— Nie mialby$ zadnego klopotu — rzekt Whalley prawie mimo woli — gdybys byt
postal po mnie.

Kapitana Eliotta ogromnie to ubawilo; szed! i trzast si¢ po prostu od $miechu. Lecz
nagle spowaznial. Przemkneto mu przez mysl niejasne jakie$ wspomnienie. Czy nie opo-
wiadano podczas krachu Travancore and Deccan Comp., ze biedny Whalley zostat do
cna splukany? ,Musi mu si¢ kiepsko powodzi¢”, pomyslat i natychmiast rzucil spod oka
spojrzenie na towarzysza.

Lecz Whalley patrzyl prosto przed siebie, u$miechajac si¢ powsciagliwie z glowa pod-
niesiong wysoko, co jest niedopuszczalne u czlowieka, ktéry nie ma grosza przy duszy.
Eliott uspokoit si¢. Bzdury. Nie mogt straci¢ wszystkiego. Ten statek byt tylko jego na-
migtnoscig. I przyszio Eliottowi na mysl, ze czowiek, ktory méwi, iz rano zainkasowal
znaczng chyba sume pienigdzy, nie wyjedzie z prosbg o jaka$ drobng pozyczke. Kapitan

148 Kochinchina — francuska kolonia na potudniu obecnego Wietnamu.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 88



Eliott do reszty si¢ uspokoil. Zapadlo jednak diugie milczenie; nie wiedzac, jak nawigzaé
rozmowe, Eliott burknat péiglosem:

— My starzy powinni$my juz sobie odpoczad.

— Niejeden wolalby umrze¢ na posterunku — rzekt niedbale kapitan Whalley.

— Terefere! Czyzby$ nie miat do$¢ tej calej parady? — wymruczat Eliott z kwasng
ming.

— A ty?

O tak. Kapitan Eliott ma juz tego po uszy. Ale trzyma si¢ tak dlugo swego urzedu,
bo chcialby dosta¢ mozliwie wysoka emeryture, nim wréci do kraju. Cho¢ i tak bedzie to
wprost niedostatek — emerytura zaledwie uchroni go przed przytutkiem. I przeciez on
ma rodzing. Trzy cérki, Whalley wie o tym. Tu Eliott dal ,kochanemu Harry'emu” do
zrozumienia, ze te trzy corki sg dla niego Zrédlem najwickszych trosk i klopotéw. Ledwie
czlowiek nie zwariuje.

— Dlaczego? Céz one takiego robia? — zapytal z roztargnieniem trochg rozémieszony
Whalley.

— Robia? Wtasnie, ze nic nie robig. W tym cafa rzecz. Tenis i czytanie glupich
romanséw od rana do wieczora.

Gdybyz cho¢ jedna byla chlopcem! Ale same cérki! I jakby na ztoé¢ ma si¢ wrazenie, ze
przyzwoici mlodzi ludzie znikli z powierzchni ziemi. Kiedy rozejrzeé si¢ w klubie, widzi sig
bandg¢ zarozumialych $wiszczypaldw, egoistéw, ktdrym ani w glowie uszczesliwié porzadng
dziewczyne. Skrajne ubdstwo zaglada Eliottowi w oczy z powodu calej tej bandy, ktéra
bedzie mial na karku. Rozkoszowal si¢ dawniej mysla, ze wybuduje sobie na wsi maly
domek — w hrabstwie Surrey — aby dozy¢ tam swoich dni, ale zdaje si¢, ze nic z tego...

Wytrzeszczone oczy Eliotta spojrzaly w gdre na twarz kolegi z wyrazem takiego stro-
skania i niepokoju, ze kapitan Whalley litosciwie pokiwat nad nim glows raz po raz,
powstrzymujac jaka$ niezdrows ochote do $miechu.

— Sam chyba wiesz, co to jest, Harry. Od tych corek glowa cztowiekowi puchnie.

— Hm! A mojej cérce powodzi si¢ dobrze — wyrzekt powoli kapitan Whalley, wpa-
trzony w perspektywe alei.

Kapitan Eliott o$wiadczyl, ze mito mu to slyszeé. Ogromnie milo. Pamicta ja dobrze.
Eadna byla dziewczyna.

Kapitan Whalley, idac niedbalym krokiem, potwierdzit jakby we $nie:

— Tak. Byla ladna.

Korowdd pojazdéw zaczal si¢ rozpraszad.

Jeden po drugim opuszczaly szereg i odjezdzaly klusa, wprowadzajac do wspania-
tej alei ruch i ozywienie; lecz wkrétce majestatyczna samotnoé¢ znéw owladnela prosta,
szeroka ulica. Indyjski chlopak stajenny w bialym ubraniu stal przy burmarskim ku-
cu, zaprz¢zonym do lakierowanej dwukétki czekajacej u zakretu; a wszystko to razem
nie wydawalo si¢ wicksze niz dziecinna zabawka zapomniana pod wynioslymi drzewami.
Kapitan Eliott pokusztykal w strong tego zaprzegu, jakby chcial wejs¢ do dwukétki, ale
si¢ rozmyslil; trzymajgc lekko reke na dyszlu, porzucil temat swej pensiji, swych cérek
i swego niedostatku, przechodzac na drugi jedynie interesujacy temat pod stoicem —
na wydzial marynarki, na ludzi i statki w porcie.

Wyliczal w dalszym ciagu wszystko, czego si¢ od niego domagaja; gruby jego glos
brzmiat sennie w cichym powietrzu jak uporczywe brz¢czenie olbrzymiego trzmiela. Ka-
pitan Whalley nie wiedzial, jaka sila czy tez stabo$¢ powstrzymuje go od pozegnania
si¢ z Eliottem. Byt jakby zanadto zmeczony, aby zdoby¢ si¢ na ten wysilek. Dziwne to.
Drziwniejsze niz wszystkie wywody Neda. A moze poczucie bezczynnoéci tak Whalleya
obezwladnilo, ze stoi i przystuchuje si¢ tym historiom? Rzeczy naprawdg istotne nie ob-
chodzily nigdy Neda Eliotta; i stopniowo wydato si¢ kapitanowi, ze odkrywa w grubym,
zasapanym, dudnigcym basie co$ z czystego, wesolego glosu mlodego kapitana ,Golgbia”.
Whalley byt ciekaw, czy on takze zmienit si¢ do tego stopnia, i nagle odnidst wrazenie,
ze glos jego dawnego kolegi nie zmienit si¢ tak dalece — ze i czlowiek jest ten sam co
dawnie;j.

Nie byt zlym chlopcem ten mily, wesoly, zyczliwy Ned Eliott; znal dobrze swéj fach
i zawsze troche blagowal. Kapitan Whalley pamigtal, ze Ned $mieszyt bardzo jego zong.
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Czytala w nim jak z nut. Gdy si¢ zdarzylo, ze ,Kondor” i ,,Golah” znalazly si¢ w tym sa-
mym porcie, méwila czgsto mezowi, aby przywidzt kapitana Eliotta na obiad. Od tamtych
dawnych czaséw rzadko si¢ spotykali. Moze najwyzej raz ma pig¢ lat.

Kapitan Whalley patrzyt spod biatych brwi na tego czlowieka i nie mégt si¢ zdoby¢
na zwierzenie mu si¢ w tej cigzkiej chwili, a tymczasem tamten wylewal wcigz przed nim
najpoufniejsze uczucia, rownie daleki od swego kolegi, jakby si¢c znajdowal na szczycie
wzgérza odleglego o mile.

Okazalo si¢, ze kapitan Eliott jest w sytuacji do$¢ klopotliwej z powodu parowca
yoofala”. W ostatnich czasach wszystkie trudnosci w porcie spadaly mu na kark. Jak
oni dadzg sobie radg, gdy kapitan Eliott odejdzie stad po uplywie péitora roku! Pewno
dostang na jego miejsce jakiego$ dymisjonowanego oficera marynarki, keéry nie bedzie
si¢ na niczym znal i o nic nie zadba. ,Sofala” jest statkiem przybrzeznym utrzymujacym
handlowe stosunki z miejscowosciami lezacymi na péinoc, az do Tenasserim wicznie; ale
cala trudno$¢ w tym, ze nie mozna znalezé kapitana, ktéry by go poprowadzit. Nike nie
chee si¢ podja¢ dowddztwa. Kapitan Eliott nie moze oczywiscie rozkazaé, aby ten czy 6w
czlowiek podjat sie jakiej$ pracy. Mozna naduzy¢ raz swojej wladzy na zadanie konsula
generalnego, ale...

— Céz temu statkowi brakuje? — przerwal kapitan Whalley spokojnym glosem.

— Alez nic. To porzadny stary parowiec. Jego wiasciciel byt dzi$ u mnie w biurze
i wlosy sobie z glowy wyrywat.

— To czlowiek bialy? — spytal Whalley z zainteresowaniem.

— Tak twierdzi — odrzekt kapitan Eliott z pogardg — ale nawet jesli jest bialy, to
tylko po wierzchu. Powiedzialem mu to w zywe oczy.

— Wigc kto to taki?

— On jest mechanikiem na tym swoim parowcu. Teraz widzisz, jak sprawa stoi!

— Tak — rzekt kapitan Whalley w zamysleniu. — Mechanik. Rozumiem.

Jak si¢ stalo, ze 6w cztowiek byl jednocze$nie wlascicielem parowca, to cala historia.
Przybyt jako trzeci mechanik na statku angielskim przed niespelna pigtnastu laty —
kapitan Eliott pamictat to dobrze — i zostal wydalony wskutek paskudnej ktétni w twym
szyprem i z starszym mechanikiem. Na statku byli wprost zachwyceni, ze si¢ go pozbyli,
bo pragneli tego dopia¢ za wszelkg cene. Typ buntownika. No i pozostat tutaj. Nudziarz
straszliwy; ledwie si¢ zaokretowal, juz byt znowu z powrotem w porcie, nie mégt nigdzie
zagrzaé miejsca: przeszedl chyba przez maszynownie wszystkich statkéw nalezacych do
kolonii.

— No i zgadnij, co si¢ w koricu stato, Harry! — rzekl nagle kapitan Eliott.

Kapitan Whalley, ktéry byt zatopiony w myslach, jakby co$ w pamigci obliczal, drgnat
z lekka. Nie, doprawdy, ze zgadnaé nie moze. Ochryply glos Eliotta zabrzmial glucho
i dobitnie: czfowiek ten wygrat drugi z rz¢du wielki los na manilskiej loterii. Wszyscy
mechanicy i oficerowie ze statkéw grali na tej loterii. Na tym punkcie mieli wprost bzika.

Kazdy si¢ teraz spodziewal, ze ten batwan zabierze si¢ do kraju ze swymi pieni¢dzmi
i na koniec péjdzie do diabta. Ale gdziez tam. Zdarzylo sig, iz parowiec ,Sofala”, zbyt maly
i nie do$¢ nowoczesny na handel, ktérym si¢ zajmowal, zostal wystawiony na sprzedaz,
a jego wlasciciele zamoéwili nowy statek w Europie. Wéwcezas 6w mechanik zdecydo-
wal si¢ w mig i kupit ,Sofal¢”. Dopiero gdy juz mial wlasny statek, przewrécito mu si¢
w glowie (bywa tak, jesli na cztowieka spadnie wigksza suma pieniedzy), cho¢ dotychczas
zadnych oznak tego rodzaju nie zdradzal. Oszalal po prostu; wywijajac laseczky wpadt
w kapeluszu na bakier do wydzialu marynarki w sprawie jakiego$ transportu i rozpowia-
dal kazdemu urzednikowi z osobna, ze nikt go juz ze statku wyrzuci¢ nie moze. Teraz
przyszia kolej na niego! Nie ma nad sobg zadnego zwierzchnika i nigdy juz zwierzch-
nika mie¢ nie bedzie. Puszyt si¢, spacerowal buriczucznie miedzy biurkami i trzast si¢
przy tym jak lis¢, a méwil tak glo$no, ze nikt nie mégt pracowaé i wszyscy w duzym
pokoju patrzyli z otwartymi ustami na jego blazenstwa. Potem widywano go, jak biegal
z rozogniong twarzg po bulwarach w ciagu najgoretszych godzin dnia, przypatrujac sig
z réznych punktéw swemu statkowi; zdawalo si¢, iz bedzie zatrzymywal wszystkich zna-
jomych tylko po to, aby oznajmié, ze nie ma juz nad sobg nikogo; nabyt statek i nikt na
$wiecie nie wyrzuci go z jego wlasnej maszynowni.
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Cho¢ kupno ,Sofali” bylo interesem korzystnym, pochlonglo prawie wszystkie pie-
nigdze z wygranej. Massy nie zostawil sobie kapitatu, ktérym by mégt obracaé. Nie miato
to jednak wickszego znaczenia, albowiem dobrze si¢ wowczas dzialo przybrzeznym pa-
rowcom handlowym; nie istnialy jeszcze lokalne floty kolonialne, zalozone pézniej przez
kilka angielskich firm armatorskich dla obstugi gtéwnych linii. Péiniej owe floty wy-
bieraly oczywiscie wszystkie rodzynki z ciasta, niebawem za$ banda obmierzlych statkéw
niemieckich skierowala si¢ na wschéd od Kanatu Sueskiego i zgarngta wszystkie okruchy.
Myszkowata, obnizajac frachty'®®, wzdhuz wybrzezy i migdzy wyspami jak stado rekinéw
czyhajace, aby im co$ spadlo do paszcz.

Woéwczas stare dobre czasy minely bezpowrotnie; juz od lat parowiec ,Sofala” led-
wie wigzal koniec z koricem. Kapitan Eliott uwazal za swoj $wigty obowigzek pomagaé
angielskiemu statkowi, by nie pracowal ze stratg; ale bylo jasne, ze jeli z powodu braku
kapitana ,Sofala” zacznie opuszczaé podrdze, straci bardzo predko swéj handel. A cala
trudno$¢ lezala w tym, ze z Massym niepodobna bylo wytrzymac.

— Od razu przewrécito mu si¢ we thie — wyjasnit Eliott. — Robit si¢ coraz niezno-
$niejszy. Przez trzy ostatnie lata zmienit jedenastu szypréw; wyprébowat ich tu wszyst-
kich co do jednego, poza kapitanami regularnych linii. Przestrzegalem go, ze sobie na-
warzy piwa. A teraz, oczywiscie, nikt nie chce nawet spojrze¢ na ,Sofale”. Wezwalem
paru szypréw do biura i méwilem z nimi, ale odpowiedzieli, ze nie ma celu zaciagaé si¢
na statek tylko po to, zeby przez miesigc prowadzi¢ psie zycie i zosta¢ wylanym u korica
pierwszej podrézy. Massy o$wiadczyt mi naturalnie, ze wszystko to bzdury, ze juz od lat
intrygowano przeciwko niemu, a teraz spisek wybuchl. Ta wstr¢tna banda marynarzy
z portu sprzysiegla si¢, zeby go upokorzy¢, poniewaz jest mechanikiem

Kapitan Ettott zachichotat chrypliwie:

— I rzeczywiscie, niech on opusci jeszcze parg podrézy, a nie bedzie mial juz w ogole
po co si¢ fatygowal. Nie dostanie zadnego fadunku od dawnych klientéw. W dzisiejszych
czasach zbyt wielka jest konkurencja; ludzie nie pozwola, aby ich towar poniewieral si¢
dlatego, ze jaki$ statek nie przychodzi, kiedy go oczekuja. Widoki sg zte dla Massy'ego.
Przysigga, ze si¢ zamknie w swojej kajucie i raczej umrze z glodu, niz sprzeda statek —
nawet gdyby kupiec si¢ trafil. A to wcale nie jest prawdopodobne. Nawet Japordczycy
nie daliby za ten parowiec sumy, na ktérg jest ubezpieczony. To zupetnie co innego niz
sprzedaz zaglowca. Parowce nie tylko si¢ niszcza, ale i starzejg si¢ pod wzgledem kon-
strukgji.

— Musial sobie odlozy¢ dobry kawat grosza — zauwazyt spokojnie kapitan Whalley.

Dowddca portu wydat purpurowe policzki do zdumiewajacych rozmiardw:

— Ani szelaga, Harry. A-ni sze-l3-ga.

Czekal; a gdy kapitan Whalley, przesuwajac z wolna reka po brodzie, patrzyt w ziemie
bez stowa, Eliott klepnat go po ramieniu, podnidst si¢ na czubki palcow i rzekt ochryplym
szeptem:

— Manilska loteria go wykonczyta.

Zmarszczyt si¢ trochg i kiwal potakujaco glowa drobnymi, szybkimi ruchami. Wszy-
scy oni na to lecieli; jedna trzecia pensji wyplacanych oficerom marynarki ,w moim
porcie”, prychnal, szta do Manili. To byla po prostu mania. Massy ulegt jej od pierwszej
chwili jak wszyscy inni; a kiedy juz raz wygral, wyobrazit sobie, ze niech tylko kupi bi-
let, na pewno wygra znéw grubg sume¢. Od tamtego czasu brat tuzinami bilety na kazde
ciaggnienie. Totez wskutek tego nalogu i braku pojecia o interesach brakowalo mu ciggle
pieniedzy, raz mniej, raz wigcej — od chwili, gdy kupit parowiec.

Zdaniem kapitana Eliotta byta to dobra sposobno$¢, aby jaki$ rozgarni¢ty marynarz
z paru funtami w kieszeni wmieszal si¢ do sprawy i ocalil tego glupca od skutkéw jego
szalefistwa. Massy byl wprost zwariowany na punkcie kiétni ze swymi kapitanami. Mie-
wal na pokladzie naprawde dzielnych ludzi, ktérym by ani w glowie postalo go rzucaé,
gdyby im zosta¢ pozwolit. Ale gdziez tam. Wida¢ uwazal, ze nie jest wiascicielem statku,
jesli nie wypedzil rano jednego kapitana i nie poklécil si¢ wieczorem z jego nastepca.
Czego Massy'emu bylo potrzeba, to szypra z jakimié paruset funtami, keory by przystapit
do spélki na odpowiednich warunkach. Nie odprawia si¢ cztowieka, ktéry nic nie zawi-

Wfracht — oplata za transport towardw.
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nil, tylko dla przyjemnosci powiedzenia mu, aby pakowal manatki i wynosit si¢ — gdy
wiadomo, ze trzeba bedzie odkupié jego udzial w interesie. Z drugiej strony jesli ktos
wlozy w statek pienigdze, to nie rzuci roboty wskutek kiétni o jaka$ drobnostke. Kapi-
tan Eliott wylozyl to wszystko Massy'emu. Rzekt mu: ,,Panie Massy, tak postgpowa¢ nie
mozna. W wydziale marynarki mamy pana po uszy. Musi si¢ pan teraz po staraé, aby
jaki$ marynarz wszedt z panem w spétke. Zdaje sig, ze to dla pana jedyna droga”.

— I wiesz co, Harry, to byla dobra rada.

Kapitan Whalley, wsparty na lasce, stal jak wryty, a jego reka, znieruchomiawszy
podczas gladzenia brody, obejmowata jg petng garicig. — I ¢6z on odpowiedziat? Ten drab
wybuchnat gniewem na kapitana Eliotta. Zareagowat na jego rade z najwyzsza czelnoscia.

— Nie przyszedlem tu na po$miewisko — krzyknal. — Zwrécitem si¢ do pana jako
Anglik i wlasciciel statku, bo stoj¢ nad przepascia, i to przez paniskich podlych marynarzy,
co przeciw mnie spiskuja; a pan raczyl mi tylko powiedzie¢, zebym sobie szukat wspélnikal

I balwan pozwolit sobie tupnaé z wéciekloscia w podloge gabinetu Eliotta. — Gdzie
mam szuka¢ wspolnika? — zawolal. — Wida¢ bierze mnie pan za idiotg! Z calej tej
nedznej bandy w Domu Marynarza zaden nie ma i ztamanego szelaga. Wiedza o tym
nawet psia ich ma¢ krajowcy w bazarze...

— On mial racj¢, Harry — burknat $wiadom rzeczy kapitan Eliott. — Jestem pewien,
ze ci oficerowie sg jeden w drugiego zadhuzeni u Chifczykéw z Denham Road na ubrania,
ktére majq na grzbiecie. Wiec ja mu na to: ,No, panie Massy, moim zdaniem zanadto pan
sie rozbija. Zegnam pana”. A on trzasnat za sobg drzwiami; o$mielit si¢ trzasna¢ moimi
drzwiami, ten bezczelny zuchwalec!

Naczelnik wydzialu marynarki az zatchngt si¢ z oburzania, ale wkrétce jakby si¢ opa-
mictal.

— Ja tu z tobg gadu gadu i skoriczy si¢ na tym, ze si¢ sp6ézni¢ na obiad. Moja zona
tego nie lubi.

Weramolit si¢ z trudem do dwukoélki i dopiero wtedy, wychyliwszy si¢ bokiem, spytal,
zasapany, co tez w ostatnich czasach Harry porabial. Juz od dlugich lat nie widzieli sig
ani razu, dopiero tamtego dnia, kiedy kapitan Eliott spostrzegl go nagle w biurze...

Co tez Harry...

Kapitan Whalley jakby usmiechnat si¢ do siebie pod bialym zarostem.

— Swiat jest szeroki — rzekt ogdlnikowo.

Eliott, niby chcgc sprawdzi¢ to twierdzenie, rozejrzat si¢ z kozta. Na Esplanadzie pa-
nowala zupelna cisza: tylko z daleka — bardzo daleko od brzegu — zza trawnikéw,
zza dlugich rzedéw drzew dochodzit staby odglos elektrycznego tramwaju, ktéry ruszyt
sprzed opustoszalej kolumnady Biblioteki Publicznej i mial si¢ toczy¢ przez trzy mile az
do Nowych Dokéw Portowych.

— Robi si¢ troche ciasno na $wiecie — burkngt kapitan Eliott — odkad ci Niemcy
wszedzie wehodzg nam w drogg. W naszych czasach bylo inacze;j.

Popadl w glebokie zamyslenie, oddychajac chrapliwie, jakby drzemal z otwartymi
oczami. Moze i on ze swej strony dopatrzyt si¢ w tym milczacym, podobnym do piel-
grzyma czlowieku — ktédry stal obok dwukétki — ukrytych ryséw mlodego kapitana
»Kondora”. Zacny chlop ten Harry Whalley, ale byt zawsze milczacy; nie wiedziato si¢
nigdy, co ma na mysli. Przy tym nie ceremoniowat si¢ zbytnio z ludZmi zajmujacymi wy-
sokie stanowiska i czgsto si¢ mylit oceniajac postgpki bliznich. Wlasciwie to miat o sobie
zbyt dobre wyobrazenie. Kapitan Eliott chetnie by go wzial i zawidzt do domu na obiad.
Ale trudno przewidzie¢... Zona nie bylaby z tego rada!*.

— Jak to dziwnie pomysle¢, Harry — podjat znéw jednostajnym, zgluszonym basem
— ze ze wszystkich ludzi na $wiecie chyba tylko ja i ty pamigtamy, jak tu wygladalo
dawniej w tej czedci $wiata...

Juz, juz zapadal w stodycz sentymentalnego nastroju, gdy nagle uderzylo go, ze ka-
pitan Whalley stoi bez ruchu i bez stowa, jakby na co$ czekal; moze si¢ spodziewa, ze...
Kapitan Eliott zebral natychmiast lejce i wybuchngt urywanym pomrukiem, szorstkim
a serdecznym:

150rq4 (daw.) — zadowolony.
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— Ha! M{j stary... Kogo$my nie znali — czego$my nie dokazali — a te wszystkie
statki, kedrymi dowodziliémy...

Kucyk rzucit si¢ naprzéd — chlopiec stajenny odskoczyt w bok. Kapitan Whalley
podniost reke.

— Do widzenia.

VI

Storice zaszlo. A gdy kapitan Whalley ruszyt z miejsca, wywierciwszy laska gleboka dziure
w zwirze, noc zgromadzila juz pod drzewami zastgpy cieniéw. Zapelnily wschodni kraniec
alei, jakby oczekujac tylko hasta do gromadnego ataku na otwarte przestrzenie $wiata;
zbieraly si¢ takze nad woda glebokiego kanatu o brzegach wylozonych kamiennymi ply-
tami.

Prau's' malajskie na wpél ukryte pod arkada mostka nie zmienilo pozycji nawet
o ¢wier¢ cala. Przez dhugi czas kapitan Whalley patrzyt w dét znad balustrady, az wreszcie
spowity w maty stateczek, tkwigcy na wodzie tak nieruchomo, zaczal mu si¢ wydawaé
czym$ zagadkowym i niepokojacym. Zmierzch zsunal si¢ z zenitu; znikly odbijajace si¢
w dole przeblyski nieba i woda kanalu obrécila si¢ jakby w smole. Kapitan Whalley
przeszedt ponad nig.

Do hotelu skrecato si¢ na prawo droga biegnacg o kilka krokéw dalej. Whalley przy-
stangl znow (wszystkie domy zwrécone frontem do morza byly zamknicte, a bulwary
puste, ledwie paru krajowcéw przechodzito w oddali) i zaczal obliczad, ile wyniesie ra-
chunek. Tyle a tyle dni w hotelu po tyle a tyle dolaréw. Porachowal dni na palcach
i zatopil reke w kieszeni, pobrzekujac kilku srebrnymi pieniedzmi. Wystarczy jeszcze na
trzy dni; a pdiniej, jesli si¢ nie znajdzie zadna posada, bedzie zmuszony naruszy¢ owe
pieéset funtéw — pienigdze Ivy — ulokowane u jej ojca. Doznat wrazenia, ze udtawit-
by si¢ pierwszym positkiem kupionym za te pieniadze... tak, z pewnoécig. Rozsadek nie
mial tu nic do powiedzenia. Byla to kwestia uczucia. A uczucia kapitana Whalleya nie
zawodzily go nigdy.

Nie zwrécil si¢ na prawo. Szedl przed siebie, jakby tam, na redzie, znajdowal si¢
jeszcze weiaz okret, do ktérego wieczorem mogh kazad si¢ zawiezé. Daleko, hen za doma-
mi, na zboczu biekitnego przyladka zamykajacego widok, wysmukly stup, komin jakiej$
fabryki, dymil spokojnie prosto w gore w czystym powietrzu. P6l tuzina sampanéw!s?
unosilo si¢ na wodzie przy koficu mola; Chidczyk, zwinicty w kiebek na rufie jedne-
go z nich, dostrzegt kiwajaca reke. Porwal si¢ na nogi, obwingt szybko warkocz dokota
glowy, dwoma szybkimi ruchami zakasal wysoko szerokie, ciemne spodnie na zéltych
udach i bezszelestnym, jakby skrzelowym ruchem wiosel przesunat sampan pod schodki
ze swoboda i precyzja plynacej ryby.

— ,Sofala” — rzucit z gbry kapitan Whalley, a Chifczyk, wida¢ nowoprzybyly emi-
grant, spojrzal w gbre z wytezona uwaga, rzeklbys, cheae zobaczy¢ dziwne stowa padajace
z ust bialego. — ,Sofala” — powtérzyt kapitan Whalley i nagle zabraklo mu odwagi.
Przystanal. Brzegi, wysepki, wyniostosci, niziny, wszystko bylo ciemne; widnokrag stat
si¢ tez ciemny, a na tle wschodniego brzegu bialy obelisk, znaczacy przystai przy kablu
telegraficznym, stal jak blady duch przed dzielnicg krajowcéw — ciemng przestrzenia
nieréwnych dachéw pomieszanych z palmami.

— ,Sofala”. Rozumie¢? ,So-fa-1a”, John.

Tym razem Chiriczyk rozréznit t¢ dziwng nazwe i wymruczal potwierdzenie nieokrze-
sanym dzwickiem zrodzonym w glebi nagiej gardzieli.

Z pierwszym z6ltym migotem gwiazdy, kedra ukazala si¢ jak gtéwka szpilki whitej
gleboko w gladka, bladg, migotliwa tkaning nieba, ostrze dojmujacego chlodu jak gdyby
rozciclo cieple powietrze ziemi. Lekki dreszez przebiegt kapitana Whalleya w chwili, gdy
wstgpowal do sampana, aby kaza¢ si¢ wiezé na parowiec ,Sofale”, o ktérego dowddztwo
miat zabiegad.

Gdy po powrocie wysiadt znéw na bulwarze, Wenus, niby drogocenny kamien osa-
dzony nisko na rgbku nieba, rzucata nikly $lad na red¢ gladka jak posadzka z jednolitej,

5lprau — whasc. proa, 1odka zaglowa z bocznym plywakiem ulatwiajgcym jej utrzymanie réwnowagi.
1525gmpan — rodzaj azjatyckiej todzi wiostowe;j.
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czarnej plyty polerowanego granitu. Wyniosle sklepienia alei byly czarne — wszystko
w gorze bylo czarne — a porcelanowe klosze latarni przypominaly perly ksztateu jaj, ol-
brzymie i jasniejace, ustawione w rzad, ktérego przeciwlegly koniec opuszczal si¢ hen
daleko do poziomu kolan kapitana.

Whalley splétt donie na plecach. Teraz musiat rozpatrzy¢ spokojnie, czy decyzja, jaka
powzigl, jest whaéciwa, zanim da jutro ostateczng odpowiedz. Zwir zgrzytat gtoéno pod
jego stopami... Czy postapil whasciwie? Latwiej byloby mu si¢ zorientowa¢, gdyby miat
co$ innego do wyboru. Uczciwo$¢ jego zamiaréw byla bezwzgledna, miat najlepsze checi
w stosunku do tego Massy'ego. Cient kapitana to padal wyraznie na bliskie pnie alei, to
na trawnikach wydtuzat si¢ w nieskoriczonos$¢, ukosny i metny, powtarzajac krok w krok
jego ruchy.

Czy postapil whasciwie? Alez on nie mial wyboru. Wydalo mu sig, ze stracil juz ja-
ka$ czastke samego siebie; ze pod naciskiem zachlannego upiora poswigcil co$ ze swej
prawdy i godnosci — aby zy¢. Lecz jego zycie jest komus potrzebne. Niech bieda zneca
si¢ nad kapitanem, niech pobiera okup ponizert. Wiedzial juz teraz, ze Ned Eliott oddat
mu niechcacy przystuge, o ktorg on, Whalley, prosi¢ by nie moégl. Kapitan Whalley mial
nadzieje, ze Ned go nie posadzi o to, iz podstepnie ukryl swoje zamiary, ze zrozumie go
uslyszawszy, co si¢ stalo — a moze tylko pomysli, ze Whalley jest glupim starym dziwa-
kiem. Zwierzenie si¢ Nedowi nie przydaloby si¢ na nic, tak samo jak wyjechanie z caly
sprawg przed Massym. Kapitan rozporzadza pigciuset funtami — niech Massy uiyje ich,
jak bedzie umial najlepiej. I niech sobie mysli o tym, co chce. ,Pan potrzebuje kapitana,
ja potrzebujg statku. To wystarcza”. Brrr! Jakie przykre wrazenie zrobil na nim ten pusty,
ciemny parowiec rozbrzmiewajacy glosnym echem.

Zacumowany statek parowy jest bezsprzecznie czymé martwym. Zaglowiec kazdej
chwili moze si¢ rzuci¢ w wir zycia za podmuchem nie$miertelnych niebios; lecz statek
parowy o zgaszonych paleniskach — rozmyslal kapitan Whalley — bez cieplych klebow
powietrza wydostajacych si¢ z dotu na poklad, bez syku pary i brzgkéw zelaza w swym
wngtrzu — jest zimny i pozbawiony pulsu jak trup.

W samotnej alei, czarnej u géry i oéwietlonej od dotu, kapitan Whalley, rozpamigtu-
jac swojg decyzje, natknat si¢ jakby przypadkiem na mysl o $mierci. Odsunat ja z niechecia
i wzgardg. Powitat jg niemal $miechem i w poczuciu niewyczerpanej swej Zywotnosci po-
myslat z pewnym tryumfem, jak mato mu do zycia potrzeba. Krzepkie cialo ojca nie byto
dla cérki zlg lokata. A poza tym — na wszelki wypadek — uklad z Massym musial by¢
jasno sformutowany: w razie czego cala suma miata by¢ wyplacona Ivy w przeciagu trzech
miesiecy. W catosci. Co do grosza. Kapitan nie myslal napoczynaé pieniedzy corki, chod
gotéw byt wiele rzeczy poswieci¢ — troche wiasnej godnosci, nieco szacunku dla samego
siebie. Nie dopuszczal dotychczas nigdy, aby kto$ miat o nim falszywe wyobrazenie. Ale
niech juz tak bgdzie — kapitan $cierpi to dla niej. Zreszta nic przeciez nie ,powiedzial”, co
by nie bylo zgodne z prawda; pomyslawszy to Whalley uznal si¢ za na wskro$ zepsutego.
Us$miechnat si¢ pogardliwie ze swego wyrachowania. Oczywiscie nie byto wskazane zwie-
rza si¢ ze wszystkiego cztowiekowi w rodzaju Massy'ego i to czlowiekowi, z ktérym mial
pozostawaé w osobliwym stosunku. Ten Massy nie podobat mu si¢. Nie podobaly mu si¢
i jego napady laszacej si¢ gadatliwosci, i wybuchy méciwego oburzenia. Koniec koficow
— biedak. Kapitan nie chciatby by¢ w jego skérze. W gruncie rzeczy ludzie nie s Zli.
Nie podobaly si¢ réwniez kapitanowi wylizane wlosy Massy'ego, a takie dziwny sposéb,
w jaki stawal do czlowieka bokiem zadarlszy nos i patrzyl przez ramie. Tak. Whasciwie to
ludzie nie sg zli — s3 tylko glupi lub nieszczesliwi.

Kapitan Whalley rozprawil si¢ juz z watpliwosciami co do swego postanowienia —
i oto caly dlugg noc mial przed sobg. W pelnym $wietle obfita jego broda polyskiwata
jak srebrny napier$nik okrywajacy serce; w pétmroku miedzy latarniami wielka postaé
Whalleya wydawata si¢ mniej wyrazna — olbrzymia, tutacza, pelna tajemniczosci. Tak:
niewiele jest prawdziwego zta w ludziach. A z lewej strony towarzyszyt ciagle kapitanowi
ukosény cieh — co na Wschodzie uwaza si¢ za zly omen.
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— Serangu'%3, czy juz dostrzegasz kepe palm? — zapytat kapitan Whalley z fotela na
mostku ,Sofali”, gdy statek zblizal si¢ do mielizny Batu Beru.

— Nie, tuanie!>4. Zobaczy¢ zaraz.

Stary Malaj, ubrany w granatowy garnitur z grubego indyjskiego perkalu!*®, stal
mocno na kodcistych ciemnych nogach pod ptéciennym dachem mostka; zalozyl rece
w tyl i patrzyt ku przodowi spomiedzy niezliczonych zmarszezek zbiegajacych sic w ka-
cikach oczu.

Kapitan Whalley siedzial bez ruchu i nie podniést oczu, by spojrzeé. Trzy lata; trzy-
dziesci sze$¢ razy. Przeplynat obok tych palm juz trzydziesci szes¢ razy od potudnia. Teraz
takze ukaza si¢ we wlasciwym czasie. Bogu dzicki, stary statek odbywat swoje podréze,
jedng po drugiej, punktualny jak zegarek. W korcu kapitan mruknat znéw:

— Juz widaé?

— Slonice rzuca bardzo wielki blask, tuanie.

— Pilnuj dobrze, serangu.

— Ja, tuanie.

Jaki$ bialy czlowiek wspiat si¢ bez szelestu po drabinie i wystuchal spokojnie tej krét-
kiej rozmowy. Potem wszed} na mostek; zaczat chodzi¢ po nim tam i na powrdt, trzyma-
jac w podniesionej rece cybuch dlugiej fajki z wisniowego drzewa. Jego czarne, rzadkie
wlosy zaczesane na lysing lepily si¢ do niej dtugimi kosmykami; czoto mial poradlone,
cere z6itg i gruby, bezksztattny nos. Rzadkie bokobrody nie zastanialy konturéw szczek.
Ponura troska malowata si¢ na twarzy tego cztowieka. Ssat czarny wygiety ustnik, a profil
jego, o grubych, wydatnych rysach, pobudzal czasem nawet seranga do refleksji na temat
brzydoty niektérych bialych ludzi.

Kapitan Whalley weale na jago przyjscie nie za reagowal, cho¢ jakby zebrat si¢ w sobie
na krzesle. Przybysz wypuszczal kleby dymu i nagle rzekt:

— Nie mogg ani rusz zrozumie¢ nowej pana manii — nie rozstaje si¢ pan z tym
Malajem, jakby byl pana cieniem.

Kapitan Whalley dZwignal z krzesta imponujacg swa posta¢ i skierowal si¢ w poprzek
mostka w stron¢ kompasu, kroczac naprzéd tak nieugiecie, ze bialy musial cofnaé si¢
$piesznie i stal jakby oniesmielony z fajkg w drzacej rece. — Teraz znéw whazi prosto na
mnie — mruknat w zdziwieniu i pomieszaniu. Potem rzekt powoli i wyraznie:

— Ja — nie — jestem — blotem. — I dodal wyzywajaco: — Jak pan zdaje si¢
mysled.

Serang wykrztusit:

— Palmy widzie¢ teraz, tuanie.

Kapitan podszed! wielkimi krokami do poreczy, lecz jego oczy, zamiast spojrze tam,
gdzie nalezato, pewnym siebie, bystrym wzrokiem marynarza, bladzily niepewnie w prze-
strzeni; zdawalo si¢, ze Harry Whalley, odkrywca nowych szlakéw, zagubit si¢ na tym
ciasnym morzu.

Drugi bialy, oficer, wspiat si¢ na mostek. Byl wysoki, mlody, chudy; wasy miat jak
u kawalerzysty i co$ ztosliwego w spojrzeniu. Stanal obok mechanika. Kapitan Whalley,
zwrécony do nich tylem, zapytat:

— Ile na logu?

— Osiemdziesigt pig¢ — odrzekt szybko oficer traciwszy fokciem mechanika.

Muskularne dlonie Whalleya $ciskaly zelazng porecz z nieslychang sila; patrzyt przed
siebie, wytezajac wzrok do ostatecznoéei; brwi jego byly $ciagnicte, pot ciekt spod kape-
lusza. Szepnat stabym glosem:

— Trzymaj kierunek, serangu, kiedy statek znajdzie si¢ na kursie.

Milczacy Malaj odstapil w tyl, chwile poczekaj i wznidst reke, ostrzegajac sternika.
Kolo obrécito si¢ szybko odpowiednio do ruchu parowca. Oficer tracit znéw mechanika.
Ale Massy obruszyt si¢ na niego.

— Panie Sterne — rzek! gwaltownie — jako wlasciciel statku musze panu powiedzied,
ze duren z pana skoriczony.

153serang (z hind.) — tubylczy bosman albo kapitan statku dowodzacy zaloga krajowcow.
154tyan (mal.) — pan.
155perkal — rodzaj cienkiego ptétna bawelnianego.
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VII

Sterne zszedt na poklad, butny i wida¢ wcale nie zbity z tropu, ale mechanik Massy zostat
i krazyt po mostku, pewny siebie, cho¢ niespokojny. Wszyscy na statku byli jego pod-
wladnymi — wszyscy bez wyjatku. Placit im pensje i zywil ich. Jedli wiccej jego chleba
i brali od niego wigcej pieni¢dzy, niz byli warci; przy tym nie mieli zadnych kiopotéw,
podczas gdy on, Massy, musial si¢ poraé!s ze wszystkimi trudnosciami wynikajacymi
z posiadania statku. Gdy rozpatrywal polozenie w calej jego grozie, wydawalo mu sig, ze
juz od lat jest pastwa bandy pasozytéw: totez juz od lait patrzyt krzywo na wszystkich,
co mieli jaki$ zwigzek z ,Sofaly” — wyjawszy moze chirskich palaczy, za ktérych spra-
wa statek posuwal si¢ naprzéd. Pozytek z nich byt oczywisty; stanowili niezbedna czgs¢
mechanizmu, ktérego Massy byt wladca.

Chodzac po pokladzie, potracal brutalnie tych, ktérych mijal, ale Malaje umieli juz
usuwad mu si¢ z drogi. Byt zmuszony ich tolerowaé z powodu nieuniknionej pracy fizycz-
nej na statku, pracy, ktérg nalezalo wykona¢. On sam musial takze borykad si¢ i glowi¢,
i szuka¢ réinych sposobdw, aby dostarczy¢ parowcowi roboty — i co miat za to? Nie oka-
zywali mu nawet nalezytego szacunku. Ale pod tym wzgledem nigdy by nie potrafili go
zaspokoié, nawet gdyby wszystkie ich my$li i wszystkie czyny zmierzaly do tego jednego
celu. Préznoé¢ wynikajaca z posiadanla statku, chelpienie si¢ wlasng potegg opuscily juz
woéwczas Massy'ego; pozostaly tylko klopoty materialne, lgk przed utraceniem pozycji
— jak si¢ okazalo nie zastugujacej na tyle zachodéw — i niepokdj mysli, ktérego zadne,
cho¢by najbardziej nikczemne plaszczenie si¢ podwladnych nie moglo ukoid.

Chodzit po mostku tam i na powrdt. Przeciez mostek byl jego wlasnoscia. Zaplacit
za niego. Od czasu do czasu z cybuchem fajki w reku stawal, aby przystuchiwaé sig z gle-
boka, skupiong uwaga gluchemu rytmowi maszyn (jego wlasnych maszyn) i lekkiemu
zgrzytaniu faicuchéw sterowych na tle cichego, nieustannego szumu wody wzdhuz burt
parowca. Ale pomimo tych dzwickéw statek wydawat si¢ zupelnie nieruchomy, rzekibys,
przycumowany do brzegu i taki cichy, jakby zywej duszy na nim nie bylo; tylko brzeg,
niski, blotnisty, poroéni¢ty zaro$lami mangrowymi'¥’, z grupg trzech palm w glebi, wy-
stgpowal powoli coraz wyrazniej dlugg, prosta linig pozbawiona wszelkich cech, ktére
moglyby przyciagnaé uwage.

Pasazerowie ,Sofali”, krajowcy, lezeli porozkladani na matach pod pléciennym da-
chem; dym z komina wydawat si¢ jedyng oznaka zycia statku i taczyt si¢ w jaki$ tajemniczy
sposob z gladkim jego ruchem.

Kapitan Whalley stal, trzymajac lornetke, w asy$cie matego malajskiego seranga —
niby starzec-olbrzym z pomarszczonym pigmejem u boku — i prowadzit statek przez
plytka wode mielizny.

Trudna byla do przebycia ta podwodna tawica blota, wydarta przez prad z mickkiego
dna rzeki i rzucona daleko od ujécia na otwarte dno morza. Aluwialny!*® brzeg nie miat
zadnych cech odre¢bnych; sunge nad fawica, trzeba bylo si¢ orientowaé wedlug ksztattu
gor w glebi ladu. O kierunku wnioskowalo si¢ z dwdch szczytéw: jeden byt splaszczony
i nieréwny z wierzchu jak zab trzonowy, drugi gladki, podobny w konturze do siodfa
— a trzeba bylo ich szuka¢ wérdd rozjarzonego, bezchmurnego blasku, ktéry zdawat sie
falowa¢ i plyna¢ jak suchy, plomienny opar przepetniajacy powietrze; wznosit si¢ z wo-
dy, przestanial dal, palit oczy. W tej $wietlistej mgle tylko bliski skraj brzegu odcinat
si¢, czarny niemal jak sadza, matowy, masywny, nieruchomy. Zabkowany laficuch gér
w glebi ladu, oddalony o trzydzie$ci mil od wybrzeza, ciagnat si¢c wzdhuz horyzontu bie-
kitnym cieniowanym konturem, niklym i drzacym jak tlo malowane na powiewnym
pasmie pajeczyn, na zastonie rozedrganej i nieuchwytnej, ktéra siggala plaskiego naply-
wowego gruntu; jasniejace bielg otwory ujécia wygladaly jak plyty srebra, wpuszczone
w czworokaty wycigte ostrym narzedziem z ciala ladu obrzezonego mangrowiami!*.

Na przedniej cz¢sci mostka olbrzym i pigmej pomrukiwali do siebie raz po raz spokoj-
nym glosem. Za nimi stat bokiem Massy z wyrazem twarzy pelnym napiccia i lekcewa-

6porac sig (daw.) — zmagac sie.

157zarosla mangrowe — namorzyny, przybrzeine zarosla stonowodne.
18 gluwialny — powstaly z osadéw naniesionych przez rzeke.

199 mangrowia — namorzyny, przybrzeine zarola stonowodne.
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zenia. Jego wypukle oczy byly zupelnie nieruchome; zdawalo sig, ze zapomnial o dlugiej
fajce, ktérg trzymal w reku.

Ponizej mostka, na przednim pokladzie przestoni¢tym stromymi bialymi zboczami
plociennego dachu, mlody marynarz krajowiec przelazt przez bariere. Wsunat szybko pod
pachy szeroki pas zaglowego plotna, oparl si¢ o niego piersiami i wychylil tors nad wo-
dg. Jego cienka bawelniana koszula, o r¢kawach odcigtych wysoko, odkrywala brazowe
kragle ramiona obciggnicte skérg atlasows jak u kobiety. Rozkolysal wyprezone ramie
groznym ruchem procarza i czternastofuntowy ci¢zar $mignal, kotujac, w powietrze, po-
tem nagle polecial naprzdd az do wygiecia dziobu. Mokra linka szelescita jak rozdzierany
jedwab, sunac przez ciemne palce marynarza, a nurkujaca tuz przy burcie sonda utworzyta
niknacy srebrzysta blizng na ztotym blasku. Po chwili glos miodzierica, wysoki i przecig-
gly, oznajmil gleboko$é wody w malajskim jezyku.

— Tiga stengab — wolal Malaj raz po raz, w chwil¢ po kazdym plusku i przyciggat
szybko linke przed nastepnym rzutem. Tiga stengab znaczy trzy saznie's® i pol. Przez jaka$
mile mniej wigcej gleboko$¢ wody nad lawica byta jednakowa. ,Trzy i pot! Trzy i pot!
Trzy i pol” — powtarzal si¢ przeciagly okrzyk Malaja, powolny i jednostajny niby krzyk
ptaka; zdawal si¢ odplywa¢ w dal wérdd blasku storica, niknac w cichej przestrzeni pustego
morza i martwego brzegu, widocznych na pétnoc i potudnie, na wschéd i zachdd, bez
cienia najmniejszej chmurki, bez dzwigku innych gloséw poza glosem Malaja.

Whasciciel i mechanik ,,Sofali” stat nieruchomo za dwoma marynarzami réznej rasy,
wiary i koloru; za Europejczykiem, starcem o krzepkiej budowie uragajacej czasowi, i za
drobnym Malajem, réwniez starym, lecz szczuplym i pomarszczonym jak zwiedly lis¢
zagnany wichrem w potezny cieri kapitana. Zajeci rozpatrywaniem ladu, nie mieli oczu
dla niczego innego; a tymczasem Massy, $widrujgc ich z tylu wzrokiem, zdawat si¢ braé
ich skupienie w pracy za pogarde dla swojej osoby. Nie mialo to zadnego sensu, ale Massy
zyl juz od lat w stworzonym przez siebie $wiecie urojonych zaléw.

Przygladzil wilgotng dlonia rzadkie kosmyki szorstkich. skapych wloséw na wierzchu
6ltej lysiny i zaczgl z wolna méwié:

— Sonda panu potrzebna! Chyba po to, zeby nasladowaé duze parowce. Czy pan
rozum stracil, przeciez i powinien pan rozezna¢ wedlug brzegu, gdzie si¢ pan znajduje!
No, ja to nie plywatem i roku, a juz umialem sobie z tym radzi¢, cho¢ jestem tylko
mechanikiem. Ja stad moge panu pokazaé, gdzie jest mielizna, i powiedzialbym panu
w dodatku, ze jak nic zaryje si¢ pan w bloto za jakie pig¢ minut — ale tego nie powiem,
bo pan by powiedzial, ze si¢ wtracam. A to byloby sprzeczne z nasza spisana umows; stoi
tam przeciez wyraznie, ze wtrgca¢ mi si¢ nie wolno.

Glos jego ucichl. Kapitan Whalley, nie zmieniajac surowego spokoju twarzy, poruszyt
wargami, aby mrukna¢ szybko:

— Jak blisko jeste$my, serangu?

— Juz bardzo blisko, tuanie — odszepnal predko Malaj.

— Wolno naprzdéd — wydal rozkaz kapitan glo$nym, stanowczym tonem.

Serang chwycil rekojes¢ od telegrafu. W dole zabrzmial gong. Massy odszed! z po-
gardliwym chichotem i wetknat glowe w luk od maszynowni.

— Jack — wrzasnal — mozesz si¢ spodziewal takiej hecy z maszynami, ze az ha.

Maszynownia, do ktorej zagladal, lezala gleboko, pelna mroku; siwe blyski stali tam
w dole wydawaly si¢ chfodne po oélepiajacym blasku morza. Lecz powietrze, co wionglo
stamtad na twarz mechanika, bylo lepkie i gorace. Z dna podniést si¢ glucho krétki
okrzyk, ale nic nie mozna bylo z niego wymiarkowaé'¢!: to drugi mechanik odpowiedziat
swemu szefowi.

Byt to meiczyzna lat $rednich, roztargniony i tak zaprzatnicty milczacg trosky o swe
maszyny, ze poniekad zapomnial méwié. Gdy zwracano si¢ do niego bezposrednio, od-
powiadat tylko pomrukiem lub okrzykiem, stosownie do odleglosci. Przez lata cale, ktére
przebyl na ,Sofali”, nie powiedzial ani razu dziel dobry zadnemu z kolegéw. Zdawal si¢
nie spostrzega¢ krzatania si¢ ludzi po $wiecie; zdawal si¢ ich wcale nie widzie¢. I rze-
czywiscie nigdy na ladzie kolegdw nie poznawal. Przy stole (czterej biali na statku jadali

160sg3eri — daw. jednostka diugosci.
6lwymiarkowad (daw.) — zrozumied.
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razem) siedzial i patrzyl obojetnie w talerz, ale przy koricu positku zrywat si¢ i pedzit na
dél, jakby jaka$ nagla my$l kazala mu biec i przekonaé si¢, czy kto$ nie ukradl maszyn
podczas obiadu. W porcie u kofica podrdzy dzied w dzient chodzit na lad, ale nike nie wie-
dzial ani gdzie, ani w jaki sposéb spedza wieczory. Wéréd miejscowej floty nadbrzeznej
krazyla nieprawdopodobna i beztadna opowies¢ o jego zadurzeniu si¢ w Zonie sierzanta
stuzacego w oddziale irlandzkiej piechoty. Ale 6w oddzial stal garnizonem w porcie juz
przed wiekami; zostal przeniesiony gdzie$ na drugi koniec $wiata i stuch o nim zaginat.

Dwa lub motze trzy razy na rok drugi mechanik upijat si¢. Wracal wéwczas na statek
wezesniej niz zwykle i przebiegat przez poklad, chwiejac si¢ z rozpostartymi ramiona-
mi jak tancerz na linie; zamknawszy drzwi swej kajuty, rozprawiat i spieral si¢ z soba
przez calusierika noc w tonach dziwnie réznorodnych: wymyslal, szydzil, narzekal placz-
liwie z niewyczerpang wytrwalodcig. Massy, lezac w sgsiedniej kajucie, stuchal wsparty
na lokciu; przekonywat sie, ze jego drugi mechanik pamigta nazwiska wszystkich bia-
lych, jacy przesuncli si¢ przez ,Sofale” od dlugiego szeregu lat. Pamietat nazwiska tych,
co umarli, co wrécili do kraju, co udali si¢ do Ameryki; pamigtal po pijanemu nazwiska
ludzi, ktérych zwigzek ze statkiem byt tak krétki, ze Massy zapomniat prawie, w jakich
to si¢ dzialo okoliczno$ciach, i ledwie mégt sobie uprzytomnid ich twarze. Pijacki glos po
drugiej stronie grodzi obgadywat tych marynarzy z niezwykle pomystows jadowitoécia.
Wszyscy jakoby obrazili go w taki lub inny sposéb, a on w zamian przeniknat ich co do
jednego. Pomrukiwal niewyraznie, $mial si¢ szyderczo, $cieral ich w proch jednego za
drugim; tylko o swym szefie, Massym, plétt z zazdrosnym i naiwnym podziwem. Spryt-
ny lajdak, bo sprytny! Takich jak on ze $wiecg szukaé. Doé¢ na niego popatrzeé. Hal
Czlowiek potgzny! Posiada whasny statek. Ten szelma zadnego byka nie strzeli — nie ma
strachu.

Massy przystuchiwal si¢ z usmiechem zadowolenia tym prostodusznym hotdom skta-
danym jego wielko$ci, a w koricu zaczynat krzyczeé, walac w grédz obu pigéciami:

— Milczed tam, dumiu! Ty wariacie, spa¢ przez ciebie nie mogg!

Lecz pétusmiech dumy bigkal si¢ po jego ustach. Na pokladzie samotny malajski
marynarz, wyznaczony do trzymania wachty podczas postoju w porcie — moze miodzik
przybyly $wiezo z lesnej osady — stal nieruchomo w mroku, stuchajac niekoriczacej sig
pijackiej paplaniny. Serce mu walilo, strach wobec bialych zapieral dech w piersiach —
strach wobec tych upartych despotéw, ktérzy daza nieugiecie do swych niezrozumialych
celéw, wobec tych istot o dziwacznych glosach, istot ktére doznajg niepojetych uczué
i kieruja si¢ niezbadanymi przyczynami.

VIII

Chwilg jeszcze po odzewie drugiego mechanika Massy bigkat si¢ ponuro nad maszynow-
nig. Kapitan Whalley — ktéry dzigki picciuset funtom utrzymat si¢ przy dowddzewie
w ciggu trzech lat — zachowywat si¢ tak, jakby nigdy przedtem nie widzial tego wy-
brzeza. Zdawalo si¢, iz nie jest w stanie oderwaé od oczu lornetki, rzekibys, przylepionej
pod $ciagnietymi brwiami. Zmarszczone czoto nadawalo twarzy Whalleya surowy wyraz
nieugietej sprawiedliwosci, ale jego podniesiony tokie¢ drzat lekko i pot splywal mu spod
kapelusza, jakby drugie storice zaja$nialo nagle w zenicie obok tkwigcej tam nieruchome;j,
rozjarzonej kuli, w ktérej oélepiajaco bialym zarze ziemia wirowala i $wiecila jak pylek.

Od czasu do czasu kapitan Whalley, trzymajac weigz lornetke przy oczach, podnosit
drugg reke, aby obetrze¢ twarz zalang kroplami potu, ktdre toczyly si¢ po policzkach
i spadaly niby deszcz na bialg brode. Nagle kapitan, jakby wiedziony pod$wiadomym,
niespokojnym impulsem, wyciagnat dlori i ujat rekojesé telegrafu do maszynowni.

W dole zabrzmial gong. Ustala réwnomierna wibracja statku plyngcego najmniejsza
szybkodcig i wszelki dzwick na parowcu zamarl wraz z jego drganiem, jakby wielka cisza
panujaca na wybrzezu wkradla si¢ poprzez zelazne burty statku do jego wnetrza i zawlad-
nela najglebszymi zakamarkami. Ztudzenie absolutnego bezruchu splyneto na ,Sofale”
ze $wietlistej, nieskazitelnej kopuly biekitu sklepionego nad plaskim morzem zastyglym
w martwocie. Leciutka bryza wywolana ruchem statku zamarta, jakby powietrze stalo si¢
nagle zbyt geste, aby drgnaé; ustal nawet lekki syk wody u dziobu. Waski, dtugi kadtub
sunal, nie wzniecajac zmarszczek na wodzie i zdawat si¢ zbliza¢ ukradkiem do plytkie;
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wody nad mielizng. Plusk sondy i towarzyszacy mu ponury, machinalny okrzyk laska-
ra'®2 rozlegal si¢ coraz rzadziej, a ludzie na mostku jak gdyby wstrzymali oddech. Malaj
przy sterze nie odwracal oczu od kompasu; kapitan i serang wpatrywali si¢ w wybrzeze.

Massy odszed! od luku na swych ptaskich stopach i wrécit po cichu na mostek do tego
samego miejsca, gdzie stal poprzednio. Glupawy u$miech obnazyt jego wielkie i réwne
biate z¢by, polyskujace w cieniu pléciennego dachu jak klawiatura pianina w mrocznym
pokoju.

W koricu rzekt niezbyt gloéno niby to do siebie, udajac wielkie zdumienie:

— Teraz znéw zatrzymat maszyny. Ciekawym, co bedzie dalej?

Czekal, zgarbiony, ze spuszczonag glows i patrzyt spod oka. Potem rzekl odrobine
gloéniej:

— Gdybym si¢ oémielit zrobi¢ glupia uwagg, powiedzialbym, ze pan nie moze si¢
odwazy¢ na...

Lecz duch wrzaskliwego podniecenia — niby oszalaly upiér bigkajacy si¢ wérdd roz-
leglej ciszy wybrzeza — opanowal cialo laskara!s? rzucajacego sond¢. Monotonia jego
leniwego przy$piewu zmienila si¢ w szybki, ostry krzyk. Cigzar wylatywat po jednym
obrocie ramienia, lina $wiszczala, plusk nastgpowal po plusku. Woda stawala si¢ coraz
plytsza i laskar, zamiast snu¢ senng opowie$¢ o sazniach, wykrzykiwal w stopach rezul-
taty sondowania:

— Pi¢tnascie stop! Pietnascie, pigtnascie! Czternascie, czternascie...

Kapitan Whalley spuscit reke trzymajaca lornetke. Opadla powoli niby pod wply-
wem wlasnego ci¢zaru, lecz wielka jego posta¢ ani drgnela, a zarliwe, ostrzegawcze krzyki
nast¢pujace szybko po sobie zdawaly si¢ go nie dosigga¢, jakby byt gluchy.

Massy stal spokojnie, nadstawiajac ucha, i wpatrywal si¢c w srebrzysta glowe starca,
krétko ostrzyzong i nieruchoma. Moglo si¢ wydawad, ze statek jest tez nieruchomy, gdyby
nie to, ze glebokos¢ wody pod kilem!'¢4 weiaz si¢ zmniejszata.

— Trzynascie stop... Trzynascie! Dwanascie! — krzyknal niespokojnie spod mostka
Malaj rzucajacy sondg. I nagle bosy serang odstapit w bok bezszelestnie, aby zerknaé
ukradkiem za burte.

Serang byt odziany w garnitur z wyblaklego blekitnego perkalu oraz stary popie-
laty filcowy kapelusz wciSniety na glowe; waskie jego ramiona, chude czlonki i dofek
w ciemnym karku sprawialy, ze wygladal z tylu na czternastoletniego chlopca. Sledzit
z impulsywng ciekawoscia dziecka kiebienie si¢ wielkich zéttawych zwojow, ktére wzno-
sily si¢ z dna ku powierzchni niebieskiej wody na ksztalt masywnych chmur sungcych
z wolna w gore po niezglebionym niebie. Serang weale si¢ tym nie przestraszyl; zerkajac
za burte wiedziat z gory, ze kil ,Sofali” dotyka juz blota. Badawcze oczy Malaja, osadzo-
ne ukosnie w twarzy o chinskim typie — drobnej starej twarzy, niewzruszonej, jakby
wyrzezanej w wiekowym brunatnym d¢bie — stwierdzily juz dawno, ze statek przebywa
tawice w miejscu nie odpowiednim.

Odprawiony z pokladu ,Picknego Dziewcz¢cia” razem z reszta zalogi po sprzedazy
barku, serang walgsat si¢ u wejécia do kapitanatu portu w swym wyblaklym granatowym
ubraniu i zniszczonym popielatym kapeluszu; wreszcie pewnego dnia spostrzegh kapita-
na Whalleya poszukujacego zatogi dla ,Sofali” i stangt spokojnie na jego drodze, boso,
z nogami zanurzonymi w pyle, patrzac mu w oczy bez stowa. Wzrok dawnego dowdd-
cy padt na Malaja przychylnie — byl to wida¢ dzied szczgéliwy — i zanim minglo pét
godziny, biali ludzie w biurze zapisali w jakim$ dokumencie jego imi¢ jako seranga na
buchajagcym ogniem statku ,Sofala”. Od owego czasu widzial wiele razy ujscie tej rzeki
i jej wybrzeze z tego oto mostka i z tej strony mielizny. Szczegdly dostepne wzrokowi
przenikaly za porednictwem oczu do prostego umystu Malaja, utrwalajac si¢ tam, jakby
padaly przez soczewke na czulg klisz¢. Serang znal swéj fach doskonale, a jednak gdyby
przyszlo zasiggnad jego rady, a szczegélniej gdyby go o co$ zapytano w sposéb bezposredni
i niepokojacy, jak to jest w zwyczaju u bialych, okazalby wahanie i brak orientacji. Fak-

162]gskar — indyjski marynarz.
163]askar — indyjski marynarz.
164ki] — stepka, najnizsza belka statku ciggnaca si¢ od dzioba do rufy.
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tow byl pewien — ale ¢4z taka pewno$¢ znaczy, gdy si¢ nie wie, jaka odpowiedz zadowoli
pytajacego?

Przed pigédziesigciu laty — we wsi ukrytej wérdéd dzungli — gdy serang liczyt nie-
spelna jeden dzien, ojciec jego (ktdry umarl, nie zobaczywszy nigdy bialej twarzy) kazat
przepowiedzie¢ przysztos¢ syna medrcowi bieglemu w astrologii; albowiem z rozmiesz-
czenia gwiazd mozna wyczytaé los czlowieka az do jego ostatnich chwil. Okazalo si¢, ze
przeznaczeniem dziecka jest zdoby¢ powodzenie na morzu za sprawg faski wielu bialych
ludzi. Mlody Malaj zamiatal poklady, trzymal ster, pilnowat zapaséw i w koricu wznidst
si¢ na stanowisko seranga; lecz jego ospaly umyst pozostal réwnie niezdolny do przenik-
niecia najprostszych pobudek tych, ktérym shuzyl, jak oni sami niezdolni byli przeniknaé
przez skorupe ziemi tajemnicy jej wngtrza, ktére moze jest ogniem, a moze kamieniem.

Ale serang mial zupelng pewno$(, ze statek ,Sofala” zboczyt z kursu przy mijaniu
tawicy pod Batu Beru.

Blad byt nieznaczny. Parowiec posunat si¢ zbyt daleko na péinoc, nie wigcej niz o dwie
wiasne diugoéci; cztowiek bialy, zachodzac w glowe, dlaczego si¢ tak stalo (bo ktéz by
mogt posadzi¢ kapitana Whalleya o nieznajomos¢ rzeczy, brak umiejetnosci lub tez nie-
dbalstwo), bylby sktonny nie dowierza¢ $wiadectwu wlasnych zmystéw. Massy znierucho-
mial whasnie pod wplywem takich uczué; grymas niepokoju wykrzywit mu twarz i obna-
zyl z¢by. Natomiast seranga nie nekaly weale intelektualne watpliwosci co do $wiadectwa
jego zmystéw. Wida¢ kapitan chciat dotkngé blota — i wszystko w porzadku. Malaj wi-
dywal juz nieraz bialych ludzi pozwalajacych sobie na réwnie dziwaczne wybryki. Bardzo
go tylko interesowalo, co z tego wyniknie. W koricu zadowolil, widaé, swoja ciekawos$¢,
bo odsungt si¢ od poreczy.

Nie uczynit najlzejszego szmeru, ale snadz!'6> kapitan Whalley $ledzit ruchy swego
seranga. Trzymajac wcigz sztywno glowe, zapytal samym poruszeniem warg:

— Posuwa si¢ wcigz naprzéd, serangu?

— Bardzo powoli, tuanie — odpowiedzial Malaj. Potem dodal obojgtnie:

— Przejechad juz mielizng.

Sonda potwierdzila jego stowa; glebokos$¢ wody zwickszata si¢ za kazdym rzutem
i duch podniecenia opuscil nagle laskara kolyszacego si¢c w pldciennej petli nad burty
yoofali”. Kapitan Whalley spokojnie kazat wciggna¢ sonde, pusci¢ w ruch maszyny i od-
wréciwszy oczy od brzegu, wydal rozkaz, aby wzig¢ kurs na $rodek ujscia.

Massy plasnat dionig w udo.

— Pan dotkngl mielizny. Niech pan spojrzy za rufe, to si¢ pan przekona. Niech pan
spojrzy na $lad zostawiony przez statek. Jaki wyrazny! Stowo daje, bylem pewien, ze pan
dotknie mielizny. Dlaczego pan to zrobil? Po kiego licha pan to zrobil? Pan chce mnie
chyba nastraszy¢!

Méwil z wolna, jak gdyby ostroznie, wlepiajac wypukle czarne oczy w kapitana. W ro-
snacym gniewie Massy'ego przebijala nuta z lekka zalosna, bo przede wszystkim wyrazne
poczucie krzywdy kazalo mu nienawidzi¢ tego czlowieka, ktéry za nedzne pigéset funtéw
zgdat széstej czesci zyskdw zgodnie z trzyletnim kontraktem. Gdy zal Massy’ego brat gére
nad lekiem, jaki wzbudzat kapitan Whalley, mechanik po prostu skomlat z wécieklosci:

— Pan nie wie, co wymysli¢, zeby zatru¢ mi zycie. Nigdy bym nie przypuscil, ze taki
cztowiek jak pan ponizy si¢ do tego, aby...

Za kazdym, cho¢by nieznacznym ruchem Whalleya siedzgcego w fotelu Massy milkt,
miotany na przemian nadzieja lub trwoga, jakby si¢ spodziewal, ze kapitan udobrucha go
tagodnymi stowami lub rzuci si¢ nan i spedzi go z mostka.

— Nic nie rozumiem — ciagnat dalej, szczerzac czujnie i ponuro wielkie zgby. —
Nie mam pojecia, co o tym mysleé. Pan chce mnie chyba nastraszyé. O malo co nie
nadzial pan statku na mielizn¢ co najmniej na dwanascie godzin — ladnie by wygladaly
maszyny zapchane szlamem. W dzisiejszych czasach statek nie moze sobie pozwoli¢ na
strat¢ dwunastu godzin w ciagu jednej podrézy — co pan powinien wiedzie¢ i co pan
z pewnoscig wie doskonale, tylko ze pan...

165snadz (daw.) — widocznie.
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Kapitan Whalley byt nieczuly na t¢pa gadatliwo$¢ mechanika, jego wykrecanie glowy
i gniewne spojrzenia spode tba. Patrzyt w poklad ze zmarszczonymi surowo brwiami.
Massy czekal przez chwile, a potem zaczgl grozi¢ mu zatosliwie:

— Pan myéli, Ze mam rece i nogi zwigzane ta umows. Pan myéli, ze moze mnie pan
dreczyd, ile si¢ panu zywnie podoba. Ale prosz¢ pamigtaé, ze umowa wygasa dopiero
za sze$¢ tygodni. Mam czas odprawi¢ pana, zanim te trzy lata si¢ skoricza. Jeszcze pan
zmaluje co$, co pozwoli mi daé panu dymisje, a wtedy poczeka pan caly rok, zanim pan
bedzie mégt stad si¢ zabrad i wyciagnaé swoje pieéset funtéw, i zostawi¢ mnie bez grosza,
bez moznosci kupienia nowych kottéw dla statku. U$miecha si¢ to panu, co? Jestem
pewien, ze pan si¢ rozkoszuje ta mysla. Mam wrazenie, zem sprzedal dusze za pieéset
funtéw i bede w koricu potgpiony na wieki wiekéw...

Umilkl, na pozér spokojny, i podjal zndéw réwnym glosem:

— ...A kotly zniszczone na amen i inspekcja nastapi lada dzien, kapitanie Whalley.
Slyszy pan, kapitanie Whalley? Co pan robi ze swymi pieni¢dzmi? Musi pan gdzie§ mieé
cale kupy pieniedzy — taki czlowick jak pan musi mie¢ na pewno mnéstwo pieni¢dzy.
To jasne jak storice. Ja, uwaza pan, ghupi nie jestem — panie kapitanie Whalley — moj
wsp6lniku.

Umilkt znéw, jakby byt skoniczyt na dobre. Przesunal jezykiem po wargach i rzucit
w tyl spojrzenie na seranga, ktéry kierowat statkiem za pomoca spokojnych szeptéw oraz
nieznacznych poruszen reki. Od wirujacej $ruby rozchodzily si¢ po wodzie drobne falki
o ciemnych, spienionych grzywach i wbiegaly na dtugi, plaski cypel z czarnego mutu.
Parowiec ,Sofala” wszedt na rzeke; $lad wzniecony nad mielizng pozostal juz o milg za
rufy i znikl z oczu, a gladkie, puste morze wzdtuz wybrzeza lezalo w roziskrzonym okrutnie
blasku storica. Nisko z obu stron statku gaszcz ciemnych poskrecanych mangrowi okrywat
bagniste brzegi.

Nagle Massy zaczal znéw méwi¢ poprzednim tonem, niby pozytywka, z ktérej do-
bywa si¢ melodi¢ za pomoca krecenia korba:

— Ale muszg powiedzied, ze tak jak pan to nigdy mnie nikt nie podszed!. Przyznaj¢
si¢ do tego. Slyszy pan? Przyznaje si¢! Czego pan jeszcze chee? Czy zaspokoilo to pana
dume, panie kapitanie Whalley? Objechat mnie pan od samego poczatku. Widze to jak
na dloni, kiedy sobie wszystko przypomne. Pozwolit mi pan wiaczy¢ zastrzezenie co do
nietrzezwosci, ani stowa pan nie pisnat; tylko zrobit pan ming pelng obrzydzenia, kiedy
zazadalem, zeby wypisal to w kontrakcie czarno na bialym. Skad ja moglem wiedzie¢, jaka
jest pana staba strona? Bo kazdy ma jakas$ stabg strong. I ot co si¢ pokazato! Kiedy pan
byt juz na statku, dowiedzialem sig, ze od lat pije pan tylko wode.

Aroganckie, skomlace wyméwki Massy'ego ustaly. Pograzyt si¢ w ponurym zamysle-
niu, charakterystycznym dla ludzi przebieglych i ograniczonych. Jego tepa, zéltg twarz
powlekt wyraz glebokiego wstretu; trudno bylo zrozumieé, ze kapitan Whalley nie ro-
ze$mial si¢ na ten widok. Ale kapitan nie podniést weale oczu i siedzial nieruchomo
w fotelu, zniewazony, lecz pelen godnosci.

— Wiele mi z tego przyszto — podjal znéw monotonnym glosem Massy — ze wig-
czylem zastrzezenie o nietrzezwosci! Przeciez zawieralem kontrake z cztowiekiem, keory
nie bierze do ust nic oprécz wody. A pan mial taka zmieszang ming wtedy rano u adwoka-
ta, kiedy czytalem swodj projeke kontraktu — taki pan byl zgne¢biony! Bytbym przysiagl,
ze utrafitem w pana stabg strong. Wlasciciel statku nie moze by¢ nigdy zanadto ostrozny
w stosunku do swego kapitana. A pan przez caly czas musial kpi¢ ze mnie w duchu...
Co? Co pan moéwi?

Kapitan Whalley tylko poruszyt z lekka nogami. Tepa wrogo$¢ przejawila si¢ w uko-
$nym spojrzeniu Masnego.

— Ale prosz¢ pamigtal, ze sg jeszeze inne powody do dymisji. Na przyklad ciagle
niedbalstwo réwnajace si¢ w skutkach nieumiejetnoéci — karygodne i uporczywe za-
niedbywanie obowigzkéw. Nie taki znéw ze mnie kiep, za jakiego pan by chcial mnie
uwazaé. W ostatnich czasach zaniedbuje si¢ pan — spycha pan wszystko na seranga.
Przeciez widzialem na wlasne oczy, ze ten stary duren bral za pana kurs, jakby pan byt
zbyt wielki, zeby wypelniaé to, co do pana nalezy. A ta glupia lekkomy$lno$¢, z jaka pan
przebyt mielizng? Mysli pan, ze znios¢ co$ podobnego?
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Oparty tokciem o drabing tuz pod mostkiem, Sterne, pierwszy oficer, usitowal do-
slysze¢, co méwia, mrugajac z daleka do drugiego mechanika, keéry wspial si¢ na pokiad
i stal w wejécidéwce od maszynowni. Wycieral rece wigzka bawelnianych pakut i rozgladat
si¢ obojetnie po obu brzegach rzeki sunacych spokojnie w dal za rufa.

Massy zwrécit si¢ wprost do fotela. W zatoéliwej jego skardze zabrzmiata znéw grozba:

— Niech si¢ pan strzeze! Jeszcze moge pana odprawié, a wtedy przez rok nie ujrzy
pan ani grosza. Mogg.

Ale wobec surowego milczenia i bezruchu czlowieka, ktérego pieniadze zjawily si¢
w samg pore, aby ocali¢ Massy'ego od ruiny, glos uwigzl mu w gardle.

— Nie méwie, ze chcialbym si¢ pana pozby¢ — podjat po chwili milczenia tonem
taszacym si¢ idiotycznie. — Niczego wigcej nie pragne jak zy¢ z panem w przyjazni i od-
nowi¢ nasz kontrake, jeli pan, kapitanie Whalley, zgodzi si¢ da¢ jeszcze pargset funtéw
na kupno nowych kottéw. Juz panu o tym wspominalem. Statek musi mie¢ nowe kotly;
pan wie o tym réwnie dobrze jak ja. Czy pan juz si¢ nad tym zastanowit?

Czekat na odpowiedz. Z jego wydatnych warg zwisata pekata fajka na cienkim cybu-
chu. Fajka byla zgaszona. Nagle wyjat ja z z¢béw i zatamat rece.

— Pan mi nie wierzy? — Weisnat fajke do kieszeni czarnej wyswiechtanej kurtki. —
Zupelnie jakbym z diabtem mial do czynienia — rzekl. — Dlaczego pan nic nie méwi?
Z poczatku tak pan nosa zadzieral, ze ledwie $mialem pokaza¢ si¢ na wlasnym pokladzie.
Teraz znéw nie mogg z pana ani stowa wydoby¢. Zupelnie jakby pan mnie nie dostrzegat.
Co to ma znaczy¢? Stowo daj¢, pan mnie przeraza tym udawaniem gluchoniemego. Co
panu w glowie $wita? Co pan knuje przeciw mnie tak zawzigcie, ze nie mozna z pana ani
stowa wycisngé? Nigdy w zyciu nie uwierzg, aby pan nie moégl znalezé paruset funtdw!
Z pana winy przeklinam dzien, kiedy si¢ urodzitem...

— Panie Massy — rzekt nagle kapitan Whalley, nie poruszajac si¢ wecale.

Mechanik drgnat gwaltownie.

— Wobec tego mogg tylko prosi¢ pana o przebaczenie.

— Ster w prawo — mruknal serang do sternika i parowiec zaczgl objezdzaé kolano
rzeki.

— Brr! — wstrzgsnat sic Massy. — Az mnie ciarki przechodzg. Co pana tu sprowa-
dzito? Skad si¢ pan wzigl wtedy wieczorem na pokladzie? Dlaczego pan tak przemawial
do mnie i kusit mnie swymi pieniedzmi? Nie moglem nigdy zrozumie¢ pana pobudek.
Przypial si¢ pan do mnie, zeby sobie ulatwi¢ zycie i utuczy¢ si¢ moja krwig. Moze nie?
Twierdze, ze pan jest najwickszym skapcem na $wiecie, bo gdyby tak nie bylo...

— Nie. Ja po prostu nie mam pieni¢dzy — przerwal kamiennym glosem kapitan
Whalley.

— Tak trzyma¢ — mruknat serang.

Massy odwrdcit si¢ z brodg wspartg o ramic.

— Nie wierz¢ panu — rzek! apodyktycznie. Kapitan Whalley ani drgnal. — Siedzi
pan tu jak obzarty s¢p — zupelnie jak sep.

Ogarngl bezmyslnym spojrzeniem $rodek rzeki i oba wybrzeza, po czym opuscit z wol-
na mostek.

IX

Odwracajac sig, aby zejé¢, Massy spostrzegt glowe pierwszego oficera, Sterne'a, walesajg-
cego si¢ u stop drabiny. Byt to cztowiek o przebieglym, zarozumialym u$miechu, rudych
wasach i mrugajacych oczach; przed zaciagnicciem si¢ na ,Sofale” stuzyt jako drugi oficer
w jednej z wickszych spotek armatorskich. Porzucit posadg, jak twierdzil, ,dla wzgledow
zasadniczych”. Zalit sie, ze awansowat bardzo wolno; najwyiszy czas wzigé sie za siebie
i pomysle¢ o karierze. Zdawalo si¢, ze nikt nigdy w tej farmie nie umrze i nikt jej nie
opusci; wszyscy trzymali si¢ swoich miejsc i porastali plesnia; Sterne zmeczyt si¢ ocze-
kiwaniem, a przy tym wcale nie byl pewien, czy w razie wakansu najlepsi pracownicy
dostang to, co im si¢ nalezy. W dodatku kapitan, pod ktérym stuzyt — nazwiskiem Pro-
vost — byt czlowiekiem nieobliczalnym i znienawidzit go dla tych czy innych powodéw.
Mote po prostu dlatego, ze Sterne pracowal wiccej niz byt obowigzany. Jesli si¢ zdarzylo,
ze naprawde zawinit, umial znie$¢ wyméwki po mesku, ale chcial, zeby traktowano go jak
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czlowieka, gdy tymczasem zwracano si¢ do niego zawsze jak do psa. Raz zapytal prosto
z mostu kapitana Provosta, w czym on, Sterne, zawinil; kapitan odrzek? na to ze zjadliwg
pogarda, ze uwaza go za doskonalego oficera, a jesli mu nie dogadza sposéb, w jaki si¢
do niego odnosza, to ot tam jest schodnia — moze wynie$¢ si¢ na brzeg cho¢by zaraz.

Ale kazdy wie, jakiego to rodzaju cztowiek ten kapitan Provost. Nie warto bylo cho-
dzi¢ ze skargg do biura. Kapitan Provost zbyt wielkie ma wplywy. Mimo to musieli da¢
Sterne'owi dobre $wiadectwo, bo nikt nie mégl mu nic zarzucié. Otdz Sterne poslyszat
o wypadku z pierwszym oficerem ,,Sofali” (6w oficer musial tego ranka péjs$¢ do szpitala
z powodu stonecznego udaru) i przyszto mu na mysl, ze trzeba si¢ zglosi¢; a nuz zostanie
przyjety?

Stawit si¢ przed kapitanem Whalleyem, prostujac chudg piers, $wiezo ogolony, czer-
wonolicy, szczuply; wyrecytowal swoja opowie$¢ z meska otwartoscia i pewnoscig siebie.
Od czasu do czasu powieki mu drgaly nieznacznie, a r¢ka podnosita si¢ ukradkiem do plo-
miennych wgséw; brwi miat proste, krzaczaste, koloru kasztana, $miatos¢ jego spojrzenia
zatracala czelnocig.

Kapitan Whalley zaangazowal go czasowo, gdy za$ poprzednik Sterne'a zostal wy-
stany do kraju przez doktoréw, Sterne pozostal na nastgpng podrdz, a potem zndéw na
jeszcze jedna. Mial wige juz stalg posadg i wypelnial swe obowiazki z ming pelng szczerego
przejecia si¢ i powagi. Kiedy si¢ do niego zwracano, u$miechat si¢ natychmiast uprzej-
mie i wyrazajac caly postawg wielki szacunek; ale w jego oczach mrugajacych szybko
i nieustannie blyskato co$ drwigcego, jakby byl wtajemniczony w jaki$ pyszny kawat wy-
wodzacy w pole caly wszech$wiat — kawat niedostepny dla reszty $miertelnikéw.

Us$miechajac si¢ z godnoscia, $ledzil, jak Massy schodzi z mostka stopieni za stopniem;
gdy pierwszy mechanik stanal na pokladzie i odwrécil si¢, znalezli si¢ oko w oko. Dobrani
wzrostem, lecz kraicowo rézni, stali naprzeciw siebie, jakby ich dzielit nie tylko jasny
pas stonecznego blasku, ktéry padat przez szeroka szpare w ptéciennym dachu, przecinal
waskie deski pokladu i kladl si¢ mi¢dzy nimi jak strumieri: dzielito ich co$ glebokiego
i subtelnego, a nieuchwytnego, niby tajna wspélnota w zlem, ukryta podejrzliwo$¢ lub
nieokreslony lek.

Wreszcie Sterne, mrugajac osadzonymi gleboko oczami i wysuwajac gladka, wygolong
brodg, réwnie czerwong jak reszta twarzy, mruknat:

— Widziat pan? Statek dotknat mielizny! Widziat pan?

Massy odparl pogardliwie takim samym tonem, nie podnoszac zéltej, nalanej twarzy:

— Motliwe. Ale gdyby pan byt na miejscu Whalleya, siedzieliby$my teraz w blocie.

— Bardzo pana przepraszam, lecz pozwolg sobie zaprzeczy¢. Naturalnie, ze whasciciel
statku moze méwi¢, co mu si¢ Zywnie podoba na swoim rodzonym pokladzie, i to jest
w porzadku; pozwole sobie jednak...

— Prosze mi zej$¢ z drogi.

Sterne drgnat z lekka — moze byt to odruch tlumionego gniewu — lecz nie odstapil.
Massy rozejrzal si¢ w prawo i lewo po deskach pokladu, jakby wszedzie naokoto Sterne'a
lezaly jaja, ktérych pottuc nie wolno, i jakby szukal niecierpliwie pustych miejsc, gdzie
by még}t stawia¢ nogi w ucieczce. Ale i on si¢ nie poruszyl, cho¢ swobodnie mégt przejsé
obok Sterne'a.

— Slyszalem, co pan tam méwil na gbrze — ciggnat dalej oficer — i ma pan zupelnie
racje, zawsze co$ jest nie w porzadku...

— Na przyktad, jesli si¢ podstuchuje tak jak pan, panie Sterne.

— Gdyby pan mégt poswigci¢ mi taskawie chwile uwagi, to bym...

— Pan jest donosicielem — przerwal Massy gwattownie i zdazyt nawet powtorzy¢:
— zwyklym donosicielem — gdy Sterne wtracil porozumiewawczym tonem:

— Wigc, panie szefie, czego pan whasciwie chee? Pan chee...

— Chcg — cheg — jakat si¢ Massy, wéciekly i zdziwiony — ja chee? Skad pan wie,
ze ja czego$ cheg? Jak pan $mie! Co pan sobie mysli? O co panu chodzi...

— O awans — przerwal mu Sterne z zuchwatg szczero$cia.

Okragte, migkkie policzki mechanika weiaz jeszcze drzaly, lecz odrzekt dosé spokojnie:

— Pan tylko zawraca mi glowe.

Sterne odparl na to z zarozumialym u$mieszkiem:
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— Jeden méj znajomy handlowiec (zdobyl sobie $wietne stanowisko) twierdzit za-
wsze, Ze to jest wlasnie najlepszy sposdb postgpowania ze zwierzchnikiem. , Trzeba chwy-
ta¢ byka za rogi” — mawial. ,Niech pan zawsze pcha si¢ zwierzchnikowi przed oczy.
Niech pan si¢ wtraca do rozmowy przy kazdej sposobnosci. Niech pan pokazuje, co pan
umie. Péty niech go pan nudzi, poki pan nie $ciagnie jego uwagi”. Takie mi dawat rady.
A ja poza panem nie uznajg zadnego zwierzchnika. Pan jest wlascicielem statku i tylko
z pana sobie co$ robig¢. Rozumie pan? Ja chcg si¢ wybi¢! Weale nie ukrywam, ze nalezg
do tych, ktérzy postanowili si¢ wybi¢; wladnie takimi ludZmi trzeba si¢ postugiwaé. Pan
zna chyba dobrze te sprawy, bo przeciez pan zrobit kariere.

— Nudzi¢ zwierzchnika dla dostania awansu? — powtérzyt Massy, jakby porazony
zuchwalg oryginalno$cia tego pomystu. — Nie zdziwitbym si¢ weale, gdyby si¢ okazalo,
ze zarzad Blue Anchor za to wlasnie pana wylal. I pan to nazywa robieniem kariery? Taka
samg Kkarier¢ zrobi pan tutaj, jesli si¢ pan nie bedzie pilnowal — moge pana zapewnid.

W odpowiedzi na to Sterne zwiesit glowe i zamyslit si¢, mrugajac oczami utkwionymi
w pokladzie. Wszystkie jego usifowania, aby nawiazaé poufne stosunki z wiascicielem
statku, prowadzily w ostatnich czasach tylko do niejasnych grézb dymisji; a grozba dymisii
przyprawiala Sterne'a natychmiast o niepewno$¢ i milczenie, jakby nie umial rozstrzygnaé,
czy nadszed! juz czas, aby stawi¢ czolo pogrézkom. Wobec tej ostatniej grozby zdawato
si¢ wprost, ze zapomnial jezyka w gebie; Massy ruszyt z miejsca i mijajac Sterne'a cigzkim
krokiem, na prézno usitowal go potraci¢, bo Sterne w pore si¢ usunagl. Potem odwrécit
si¢ szybko za Massym i otworzyt usta bardzo szeroko, jakby chciat co$ za nim krzykna¢,
lecz si¢ widaé rozmyslil.

Sterne weszyt zawsze za jaka$ okazja do awansu (jak si¢ szczerze przyznawal) i sta-
to si¢ to w nim po prostu instynktowne, ze $ledzil postepowanie swych bezposrednich
zwierzchnikéw, starajac sie wykry¢ co$, ,do czego by si¢ mozna przyczepic”. Wierzyt
niezlomnie, ze nie ma na $wiecie kapitana, ktéry by cho¢ jeden dzied utrzymat si¢ przy
dowddztwie, gdyby wladciciele statku wiedzieli, ,co w trawie piszczy”. Ta fantastyczna
i naiwna teoria przyprawila go juz o wiele klopotéw, lecz pozostal niepoprawny; a nielo-
jalno$¢ byta mu tak dalece wrodzona, ze za kazdym razem, gdy obejmowal nowe obowigz-
ki, miat w glebi ducha zamiar wyrugowa¢ z posady swego dowddce i zaja¢ jego miejsce.
W wolnych chwilach marzyt o tym na jawie, obmyslajac starannie rézne plany i odkrycia
kompromitujgce zwierzchnikéw, a sny jego roily sie od szcz¢sliwych zbiegéw okolicz-
noddi i sprzyjajacych okazji. Przeciez zdarzalo sig, iz kapitanowie chorowali i umierali na
morzu; trudno sobie wyobrazi¢ lepsza sposobno$¢ dla pierwszego oficera, ktdry moze
woéwczas pokazal w pelni wszystkie swe walory. Bywa tez, ze kapitanowie wpadajg do
morza; Sterne slyszal o jednym czy dwoch takich wypadkach. Inni znéw... A przy tym
Sterne wierzyl instynktownie, ze zaden kapitan nie wytrzymatby préby, gdyby go pod-
daé czujnej obserwacji czlowieka ,do rzeczy”, czlowieka, ktéry potrafi ,zwachaé pismo
nosem”.

Dochrapawszy si¢ stalej posady na ,Sofali”, Sterne pozwolit wybuja¢ swym uporczy-
wym nadziejom. Wiec najpierw okoliczno$¢ bardzo pomyslng stanowil powazny wiek
kapitana; co wiccej, z natury rzeczy mozna si¢ byto spodziewal, ze czlowiek tego rodzaju
co Whalley porzuci niebawem swoje stanowisko dla tej lub innej przyczyny. Tymczasem
Sterne bardzo si¢ zmartwil spostrzeglszy, ze kapitan weale nie wyglada na czlowieka,
ktéry wkrétce nie bedzie mégh podotaé swej pracy. Ale starzy ludzie zatamujg si¢ czesto
w jednej chwili. Drugg okoliczno$¢ pomyslng stanowila ciggla obecnoéé wiasciciela, na
ktérym mozna bylo wywrze¢ korzystne wrazenie gorliwoscia i zimng krwig. Sterne nie
watpit o swych oczywistych zaletach (byt to naprawde doskonaly oficer), tylko ze w dzi-
siejszych czasach bezbledne wykonywanie obowigzkéw nie prowadzi szybko na szczyty.
Czlowiek musi umied si¢ pchad i byé weigz w pogotowiu, zeby si¢ w odpowiedniej chwili
wysungé. Sterne postanowil, ze w razie czego on odziedziczy dowddztwo parowca; nie
uwazal wprawdzie, aby komenda ,Sofali” byta wielkim osiagnieciem, lecz niezmiernie
wazng jest rzecza, aby zrobi¢ poczatek — szczegdlnie na Wschodzie — a jedno dowédz-
two prowadzi do drugiego.

Przede wszystkim Sterne obiecal sobie, ze bedzie postgpowal bardzo ostroznie; po-
nure i kapry$ne usposobienie Massy'ego onie$mielalo go, poniewaz nigdy si¢ z czyms$
podobnym na morzu nie spotkal; byt jednak doé¢ inteligentny na to, aby prawie od pierw-
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szej chwili zrozumied, iz ma przed sobg sytuacje wyjatkows. Jego wécibska badawczo$é
przeniknela to szybko; poczucie, ze jest w powietrzu co$, czego on nie moze uchwycié,
podniecilo jego zadz¢ awansu.

Tymczasem skonczyla si¢ jedna podréz, potem druga i zaczela si¢ trzecia, a Sterne
wcigz jeszcze nie widziat zadnej okazji do skutecznego wystapienia. Wszystko to bylo
bardzo dziwaczne i bardzo zawiklane; co$ dzialo si¢ tuz obok Sterne'a, co$ jakby oddzie-
lonego przepascig od zwyklego zycia na ,Sofali” i od okretowej rutyny, a to Zycie i ta
rutyna byly zupelnie takie same jak na wszystkich innych parowcach tej kategorii.

Az tu pewnego dnia Sterne uczynit odkrycie.

Przyszlo po dlugich tygodniach bacznych obserwacji i niepewnych domystéw, przy-
szlo niby dlugo poszukiwane rozwigzanie zagadki, ol$niewajace jak blyskawica — nie
narzucilo si¢ jednak Sterne'owi z taky samg pewnoscig. Wielki Boze! Czyz to mozli-
we? Przez parg sekund Sterne byl spiorunowany, ale potem starat si¢ pozby¢ tych mysli
z uczuciem wzgardy dla samego siebie, jakby byly wytworem niezdrowej sklonnosci do
rzeczy niewiarogodnych, niewytlumaczonych, niestychanych — do obledu!

Ow blysk przenikliwosci olénit Sterne'a w ciagu poprzedniej podrézy, podcezas drogi
powrotnej. Parowiec opuscil wlasnie osade Pangu na kontynencie i wychodzit z zatoki. Na
wschodzie masywny przyladek zamykal perspektywe; pochyle krawedzie skalnych warstw
wyzieraly spod rzadkiej rodlinnoéci zlozonej z wybujalych krzewdw i kolezastych pnaczy.
Wiatr zaczal nuci¢ w osprzecie; morze wzdhuz wybrzeza, zielone i jakby troche nabrzmiate
ponad lini¢ horyzontu, zdawalo si¢ raz po raz przelewad leniwa, grzmiaca fala w cien pod-
wietrznego przyladka; przez szeroka cigciwe zatoki widaé bylo grupe drobnych wysepek,
z ktérych najblizsza lezala skapana w mglistej z6ttosci wietrznego wschodu storica; jeszcze
dalej okragle wierzchotki innych wysepek sterczaly nieruchomo nad woda dzielgcych je
przesmykéw, smaganych gwaltownie przez bryze.

Zwykly szlak ,Sofali” wiédt w jedna i w drugg stron¢ przez obszar usiany rafami
na przestrzeni kilku mil. Statek plynat szerokim wodnym traktem, wymijajac jeden po
drugim okruchy ladu przypominajace grupe hulkéw!éé pozbawionych osprzetu i rozrzu-
conych bezladnie po zdradzieckim dnie, pelnym skat i mielizn. Niektére z tych fragmen-
tow ziemskiej skorupy wydawaly si¢ zaiste nie wigksze niz rozbity statek, inne, zupelnie
plaskie, lezaly na wodzie jak przycumowane tratwy, ciczkie, czarne tratwy z kamienia,
a kilka okraglych wysepek zarosnigtych gesto lasem wynurzato si¢ z morza przysadzisty-
mi kopulami ciemnozielonych lisci. Owe liSciaste kopuly drzaly tajemniczo przy lotnych
dotknieciach cieni rzucanych przez obloki postuszne naglym podmuchom deszczowej
pory. Przybrzeine burze rozpgtywaly si¢ cz¢sto nad grupa wysepek i wowcezas cied je
powlekal w caloéci; stawaly si¢ jakby ciemniejsze i bardziej nieruchome wéréd igrania
blyskawic, jakby cichsze i bardziej tajemnicze wiréd huku grzmotéw; zatarte kontury
calej grupy to nikly, rozpuszczajac si¢ chwilami doszczgtnie w ulewnym deszczu, to znéw
przy burzliwym $wietle odcinaly si¢ czarnymi, ostrymi sylwetami na szarym tle chmur,
rozsypane po okraglej tupkowej tablicy morza. Nie uszkodzone przez sztormy, opierajg-
ce si¢ dzialaniu czasu, oboj¢tne na walke $wiata, lezaly oto, niezmienne, jak owego dnia
przed czterystu laty, kiedy oczy ludzi z Zachodu ujrzaly je po raz pierwszy z pokladu
karaweli 167 o wysokiej rufie.

Bylo to jedno z tych zacisznych miejsc, jakie spotyka si¢ na ruchliwym morzu, po-
dobnie jak na ladzie spotyka si¢ czasem zbite w gromadke chaty wioski nie tknictej przez
ludzki niepokdj, przez ludzkie potrzeby, mysli — i jakby przez sam czas zapomniane;j.
Niezliczone pokolenia mijaly obojetnie te wysepki, a chmary morskiego ptactwa $pieszy-
ly ku nim ze wszystkich stron horyzontu, aby znalezé nocleg na przybrzeznych skatach
grupy i zataczaly kregi w dlugich ciemnych wstegach rozpostartych na gorejacym tle nie-
ba. Rozedrgana chmura skrzydel wznosila si¢ i opadata nad szczytami skal, nad skatami
smuklymi jak dzwonnice i przysadzistymi jak okragle wieze obronne; nad tréjkatnymi
stosami podobnymi do ruin, nad szeregami lysych glazéw wygladajacych jak mur zbu-
rzony i osmalony przez blyskawice — mur pelen szczerb, w kedrych polyskiwata senna,

166hulk — statek na stale przycumowany w porcie, wykorzystywany np. jako mieszkanie.
167karawela — typ jednopokladowego zaglowca z XV-XVI w.
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przejrzysta woda. Zgielk nieustannych, gwaltownych ptasich krzykéw wypelnial powie-
trze.

Parowiec ,Sofala”, dgzacy z Batu Beru, napotykat w ciche wieczory ten wrzaskliwy
zgielk, t¢ bezlitosna, dzikg wrzawe zghuszong przez oddalenie, wrzawe morskich ptakéw
sadowiacych si¢ na nocleg u schytku dnia i walczacych o miejsce. Nike z zatogi parow-
ca nie zwracal na to szczegdlnej uwagi; byt to odglos towarzyszacy przybiciu do brze-
gu, ktére nastepowalo nieodwolalnie przy koficu stumilowego etapu podréiy. Parowiec
przebywal pomyélnie t¢ czg$¢ drogi i we whasciwej chwili punktualne wysepki — ostre
szezyty skal, kopce ziemi — zaczynaly wylania¢ si¢ jedna za drugg... a nad nimi unosita
si¢ chmura ptakéw — ruchliwa chmura wydajaca dziki, okrutny wrzask nieodlaczny od
znanego widoku, stanowigcy zywa cz¢$¢ pokruszonej ziemi, rozpostartego szeroko morza
i wynioslych niebios bez skazy.

Ale gdy si¢ zdarzylo, ze statek przybijat do ladu po zachodzie storica, wsze¢dzie pa-
nowala juz wielka cisza pod plaszczem nocy. Wszystko bylo nieruchome, nieme, prawie
niewidzialne, tylko konstelacje osadzone nisko na niebie chowaly si¢ kolejno za nie-
wyrazne masywy wysepek, ktérych zarysy byly dla oczu nieuchwytne na tle ciemnych
przestworéw nieba; a trzy $wiatla statku — jedno czerwone, drugie zielone, a nad nimi
biale — podobne do trzech gwiazd-towarzyszek wedrujacych po ziemi, dazyly prosto
ku przesmykowi u potudniowego krarica grupy. Czasem ludzkie oczy $ledzily stamtad
zblizanie si¢ trzech $wiatel, ktére sunely gladko przez ciemng préini¢ — oczy nagiego
rybaka w czéinie unoszacym si¢ nad rafy. Rybak rozmyslat sennie: ,A! to ten buchajacy
ogniem statek, ktdry raz jeden w ksi¢zycu wechodzi do zatoki Pangu i wraca na morze”.
Nic wigcej o parowcu nie wiedzial. I wlasnie w chwili, gdy chwytal uchem nikly rytm
$ruby wzburzajacej spokojng wode w odleglosci péttorej mili, parowiec zmienial kurs,
$wiatla odwracaly od rybaka potrdjny promied — i nikly.

Kilka nedznych, péinagich rodzin — co$ w rodzaju plemienia wyrzutkéw ztozonego
z dlugowlosych i chudych ludzi o dzikim spojrzeniu — walczylo cigzko o byt wérdd ghu-
chej pustki tych wysepek, przypominajacych opuszczone szafice u wrét zatoki. Werdd
kretych zautkéw skal, na spokojnej wodzie przejrzystszej niz krysztal, thwily ko$lawe,
przeciekajace czéina rybakéw, wyzlobione niezdarnie w pniach; ksztalty na dnie falowaly
lekko przy zanurzeniu wiosta, a ludzie zdawali si¢ wisie¢ nad ziemig w ciemnym, na-
sigktym woda pniu i towili cierpliwie ryby jakby w przejrzysto-zielonym powietrzu nad
mieliznami, powietrzu dziwacznym i niespokojnym.

Czatowali na zdobycz brunatni i wychudli, rzeklby$ wysuszeni przez storice; zycie
uplywalo im w milczeniu; chaty, gdzie si¢ urodzili, gdzie wypoczywali i umierali — mar-
ne szalasy z trzcin i szorstkiej trawy, uzupelnione podartymi matami, byly niewidoczne
z pelnego morza. Gdy $lepa noc otoczyta wysepki, zar domowych ognisk nie rozniecat ni-
gdy czerwonych $wiatelek dla wzroku marynarza, a cisza, ktéra cz¢sto ogarniata wybrzeze,
plomienna, dluga cisza wlasciwa okolicom réwnika, kamienna, skupiona cisza, podob-
na do glebokiego zamyslenia namictnej przyrody, cigzyla okrutnie przez dlugie tygodnie
nad niezmiennym dziedzictwem tych wyspiarzy; az w koricu kamienie, rozplomienione
jak zar, parzyly nagie podeszwy, az woda — ciepta, mdlaca i jakby zgestniata — lepita
si¢ do ndg chudych ludzi z przepaskami wokét bioder, ludzi brodzacych po uda w blasku
plytkiego morza. Niekiedy zdarzalo si¢, ze parowiec ,Sofala”, przetrzymany z jakiego$
powodu w jednym z portdéw, ukazywal si¢ w poblizu wysepek dopiero okolo potudnia,
dazgc ku zatoce Pangu.

Najpierw pojawial si¢ niewyrazny obloczek, a potem przejrzysta mgla dymu zaczynata
wznosi¢ si¢ tajemniczo z jakiego$ punktu na czystej linii morza i nieba. Milczacy rybacy
wérdd skal wyciagali chude ramiona ku pelnemu morzu, a brunatne postacie schylone
na malutkich plazach, brunatne postacie mezczyzn, kobiet i dzieci rozgrzebujacych pia-
sek w poszukiwaniu zétwich jaj, prostowaly sie¢ i podnosily zgicte tokcie, ocieniajac oczy
rekami, aby $ledzi¢ to comiesigczne zjawisko, ktére sunclo prosto na wyspy, obchodzito
je tukiem i oddalalo si¢. Uszy rybakéw chwytaly szybki oddech statku, oczy ich szly za
nim $ledzac, jak przechodzil najwigkszym pedem miedzy dwoma cypelkami ladu, jakby
si¢ spodziewal, ze dotrze bez przeszkéd do samego jadra ziemi.

W takie $wietliste dni morze nie zdradzalo weale niebezpieczenistw czyhajacych z obu
stron okretowego szlaku. Wszystko tkwilo w bezruchu, zmiazdzone przytlaczajaca sita
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$wiatla; a cala grupa wysepek, ciemna wéréd blasku storica — skaly podobne do wiezy-
czek, skaly podobne do dzwonnic, skaly podobne do ruin; wysepki podobne do uli lub
do kretowisk; wysepki przypominajace stogi lub pokryte bluszczem wieze — wszystko
to odbijalo si¢ na odwrét w gladkiej wodzie jak wyrzezane z hebanu zabawki, ustawione
na srebrzystej plycie zwierciadla.

Pierwsze uderzenie wiatru spowijalo calg grupe w piang nawietrznych batlwanéw jak
w oblok pary, a przejrzysta woda zaczynala si¢ po prostu gotowaé we wszystkich prze-
smykach. Wzburzone morze obrysowywato dokladnie gniewna piang szeroka podstawe
grupy: podmorsky plaszczyzne zastang gruzem i odpadkami z budowy pobliskiego wy-
brzeza, plaszczyzng wysuwajaca daleko w glab ciesniny niebezpieczne podwodne rafy,
najezong mnéstwem zlodliwych cypléw, dlugich nieraz na mil¢ — $miertelnych pulapek
z piany i glazéw.

A nawet chocby to byla tylko ostra bryza — jak owego ranka w ciggu poprzedniej
podréiy, kiedy parowiec opuscil zatoke Pangu o wezesnej godzinie i kiedy odkrycie Ster-
ne'a mialo si¢ rozwing¢ z drobnego nasionka instynktownych podejrzen jak zlowrogi,
niewiarogodny kwiat — nawet taka bryza miala do$¢ sily, aby zedrze¢ spokojna maske
z lic morza. Dla Sterne'a, ktéry patrzyt przed siebie obojetnie, bylo rewelacja, gdy ujrzat
po raz pierwszy niebezpieczedistwa oznaczone tak wyraznie syczacymi bialymi platami,
jakby je kto wyrysowal na mapie. Przyszfo mu na myél, iz tego rodzaju dzierl sprzy-
ja najbardziej marynarzowi nie obznajmionemu z okolica — dzied pogodny, lecz dosy¢
wietrzny, kiedy morze rozbija si¢ o kaid rafe i jakby rozmieszcza boje wzdhuz calego
szlaku; natomiast podczas ciszy nie mozna polegaé na niczym précz kompasu i do$wiad-
czonego oka. A przeciez kapitanowie zmieniajgcy si¢ na statku musieli nieraz prowadzié
go tedy nocg. W dzisiejszych czasach nie mozna sobie pozwoli¢ na zmarnowanie szesciu
lub siedmiu godzin czasu parowca. Nie ma o tym mowy. Ale przyzwyczajenie jest dru-
ga naturg i przy nalezytej uwadze... Szlak byt szeroki i do$¢ bezpieczny; chodzilo przede
wszystkim o to, aby znaleZ¢ go od razu w ciemnos$ci — bo gdyby si¢ czlowiek dostal
w ten labirynt spienionych wéd, nie wyplatalby si¢ zed z nietkni¢tym statkiem — o ile
by si¢ w ogéle wyplatal.

Takie oto mysli snut Sterne bezposrednio przed swym wielkim odkryciem. Dopilno-
wal wlanie zamocowania kotwicy i ociagal si¢ jeszcze na dziobie. Kapitan znajdowal sie
na mostku. Ogarnawszy wzrokiem morze, Sterne odwrdcit si¢ ziewajac z lekka i opart sie
plecami o bariere.

Whasciwie méwige, byly to jego ostatnie chwile spokoju na pokladzie ,Sofali”. Caly
okres, ktéry potem nastapil, byl brzemienny réznymi projektami i pelen napiecia trud-
nego do wytrzymania. Leniwe rozmyslania bez celu nalezaly do przesztosci, odkrycie
Sterne'a stalo si¢ dla niego torturg; czasem po prostu zatowal, ze nie byl na tyle glupi,
aby nic nie zauwazy¢. A przeciez, je$li mozliwosci jego awansu zalezaly od odkrycia czegos,
co ,nie bylo w porzadku”, nie mégl si¢ spodziewaé szczgéliwszego zbiegu okolicznosci.

X

Odkrycie przedstawialo si¢ naprawde zbyt niepokojaco. Bylo tam istotnie co$ ,nie w po-
rzagdku” — i to jeszeze jak — a ta pewno$¢ wydala si¢ Sterne'owi przerazajaca. Spogladat
ku rufie w nastroju tak leniwym, ze wyjatkowo o nikim Zle nie my$lal. Kapitan na most-
ku znajdowal si¢ oczywiscie w obrebie jego wzroku. Jakze blaha, jak przypadkowa mysl
doprowadzita do odkrycia — niby przygodna iskra, ktéra zapala nabdj straszliwej miny!
Wydety przez bryze dach plédcienny na przednim pokladzie z wolna opadal, a nad cigz-
kim topotem plétna popielata luzna marynarka Whalleya trzepotala bez przerwy wkoto
jego ramion i tulowia. Kapitan byl zwrécony twarza do wiatru i slorica; potginy wi-
cher rozplaszczyl wielka brodg o jego piersi. Geste brwi Whalleya zwisaly znad ciemnych
zaglebien oczu, ktére zdawaly si¢ spogladaé bystro ku przodowi. Sterne ledwie dostrze-
gal podwdjny blysk bialek poruszajacych si¢ pod tukami krzaczastych brwi. Mimo calej
uprzejmosci kapitana oczy jego zdawaly sie przenika¢ czlowieka na wskro$, gdy patrzyt
z bliska. Sterne nie mégt si¢ obroni¢ przed tym wrazeniem, kiedy wypadlo mu z kapi-
tanem rozmawiaé. Nie bylo to wrazenie przyjemne. Whalley wydawal si¢ wielki i tegi
w zestawieniu z tym malym pokurczem serangiem, ktdry go nie odstgpowal — co by-
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lo rzecza zwykly na tym dziwnym parowcu. Idiotyczny zwyczaj. Irytowalo to Sterne'a.
Przeciez stary mégiby doglada¢ statku bez pomocy malajskiego watkonia. Sterne wzru-
szyt ramionami z niesmakiem. Co to jest wlasciwie? Opieszalo$¢ czy co?

Stary szyper na pewno rozleniwil si¢ z wiekiem. Wszyscy si¢ rozleniwiaja na Wscho-
dzie (Sterne zdawal sobie sprawe bardzo dokladnie ze swej niezréwnanej pracowitosci),
wszyscy staja si¢ opieszali. Ale wielka posta¢ tkwila bardzo prosto na mostku, a niziutko
u jej boku — jakby male dziecko wygladalo zza stolu — sterczala nad bialym ptétnem
bariery brunatna twarz seranga pod starym filcowym kapeluszem.

Malaj znajdowat si¢ oczywiscie bardziej w glebi, blizej kota, lecz wielka réznica we
wzrodcie tych postaci tak blisko siebie stojacych bawila Sterne'a, jak gdyby obserwowat
jaki$ dziwaczny fakt w przyrodzie. Nie tylko w glebi morza spotyka si¢ dziwne stwory.

Spostrzegl, ze kapitan Whalley odwrdcit szybko glowe, aby powiedzied co$ serangow;
wiatr targngl w bok bialym gaszczem jego brody. Kapitan na pewno kazal serangowi
spojrze¢ na kompas. Oczywiscie! Za wielka to fatyga zrobi¢ krok i popatrze¢. Pogarda
Sterne'a dla rozleniwienia, ktére ogarnia biatych na Wschodzie, zwigkszyla si¢ po chwili
namystu. Niektérzy z biatych byliby zupelnie bezradni, gdyby nie mieli krajowcéw na
zawolanie; robig si¢ po prostu bezwstydni. On, Sterne, Bogu dzi¢ki jest zupelnie inny.
Ani mu w glowie uzaleznia¢ si¢ w pracy od jakiego$ malajskiego wyskrobka. Jakby mozna
byto w czymkolwiek zaufaé tym glupim krajowcom! Ale chytry starzec jest wida¢ innego
zdania. Zawsze sg blisko siebie, nigdy si¢ nie rozstajg; ta para przywodzi na mysl starego
wieloryba w towarzystwie malej rybki zwanej pilotem.

Dziwaczno$é tego poréwnania rozémieszyla Sterne'a. Wieloryb z nieodstgpng rybka
pilotem! Otéz to wiladnie; nie mozna bowiem powiedzied, aby stary przypominal rekina,
cho¢ pan Massy tak go nazywa. Ale pan Massy wygaduje Bog wie co, kiedy wpadnie we
wicieklo$¢. Sterne u$miechnat si¢ do siebie i stopniowo owladnely nim mysli pobudzone
wyobrazeniem rybki pilota i dZzwickiem tego stowa, mysli o pomocy, o wskazéwkach
upragnionych i otrzymanych; stowo pilot wzbudzito w Sternie uczucie zaufania, zalezno-
$ci, wywolalo obraz bystrookiej pomocy udzielonej marynarzowi, ktéry dazy po omacku
w strong ladu, keéry wymacuje droge wéréd mgly, ktéry wymacuje droge wérdd burz, co
napelniajg powietrze stonym oparem zdmuchni¢tym z morza, zmniejszajgc ze wszystkich
stron widoczno$¢ i przyblizajac horyzont jak gdyby na odleglos¢ ramienia.

Pilot widzi lepiej niz cztowiek nie obeznany z okolicg, poniewaz jego wiedza lokalna
— jak bystrzejszy wzrok — dopelnia zarysoéw rzeczy dostrzeganych na chwilg, przenika
zastony opardéw rozpostartych nad ladem przez morskie sztormy, okresla z niezawodna
pewnoscia kontury wybrzeza lezacego pod calunem mgly oraz ksztalty znakéw nawiga-
cyjnych, na wpét ukrytych w bezgwiezdnej nocy jak w plytkim grobie. Pilot widzi, bo
zna okolice. Zada pewnosci nie tyle od swego przenikliwego wzroku, co od swej grun-
towniejszej wiedzy; zada pewnosci, gdzie si¢ statek znajduje, tej pewnoéci, od ktérej moze
zaleze¢ dobre imi¢ czlowieka, spokdj jego ducha, usprawiedliwienie okazanego mu zaufa-
nia, a takze i jego zycie, ktérym rzadko ma prawo rozporzadzaé jako swoja whasnoscia —
obok jego zycia za$ takze skromne zywoty innych ludzi, moze zwigzane dalekimi uczu-
ciami i wobec cigzaru oczekujacej wszystkich tajemnicy réwnie wazkie jak zycia krolow.

Wiedza pilota przynosi dowddcy statku ulge i pewno$é; natomiast serang — w wy-
obrazeniu Sterne'a rybka-pilot towarzyszaca wielorybowi — nie mégt by¢ w zaden sposdb
pomawiany o gruntowniejsza wiedzg. Skad zeby ja nabyt? Ci dwaj ludzie, bialy i brunat-
ny, zaczeli podréze na ,Sofali” jednoczednie, w tym samym dniu; a kazdy bialy oczywiscie
nauczy si¢ wigcej w tydzien niz najzdolniejszy z krajowcéw w przeciggu miesigca. Serang
zostat przyuczony do petania si¢ obok szypra, jakby mu byt na co$ potrzebny — moéwia,
ze 1 rybka-pilot potrzebna jest wielorybowi. Ale na czym polega pomoc seranga — bar-
dzo wyrazna — na czym moze polegaé? Rybka-pilot... pilot... Poniewaz nie chodzi tu
o zadng gruntowniejsza wiedze, wigc chyba o...

Odkrycie Sterne'a stalo si¢ rzeczg dokonang. Przejelo wstretem jego wyobraznie, ura-
zito jego poczucie uczciwosci, wstrzgsnelo jego opinig o ludzkim rodzaju. Potwornosé
tego odkrycia podwazyla zapatrywania Sterne'a na motzliwosci naszego $wiata; bylo to
tak, jakby na przyklad storice si¢ stalo niebieskie i rzucilo nieznane, ztowieszcze $wiatlo
na ludzi i przyrode. W pierwszej chwili zrobilo si¢ Sterne'owi naprawdg stabo, niby od
ciosu wymierzonego w brzuch; nawet barwa morza wydala si¢ jego blednym oczom dziw-
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na i zmieniona; we wszystkich czlonkach poczut przelotny brak réwnowagi, jak gdyby
ziemia zaczgla si¢ krecié w strong przeciwng.

Po tym wstrzasie ogarngly Sterne'a bardzo zrozumiale watpliwosci, co mu przynio-
sto pewng ulge. Odetchnat gleboko, uczucie zgrozy mineto. Ale w ciggu calego dnia
nachodzilo go wérdd zaje¢ zdumienie. Zatrzymywal sie i potrzasat glows. Bunt przeciw
ogarniajagcym go podejrzeniom mingt prawie réwnie szybko jak pierwszy wstrzas odkrycia
i przez nastgpne dwadzie$cia cztery godziny Sterne nawet oka nie zmruzyt.

Bylo to niepozadane. W czasie positkéw (siedziat u korica stotu, ktory ustawiano dla
biatych na pomoécie) nie mogt si¢ powstrzymac od wpatrywania si¢ w kapitana siedzacego
naprzeciwko i zupelnie sie w tym zapamietywal. Sledzit jego rece, ktére podnosily sie
z wolna; starzec ktadl pozywienie do ust w taki sposéb, jakby weale si¢ nie spodziewal,
ze chleb powszedni bedzie mu smakowal, jakby weale nie czul, ze si¢ pozywia. Jadl jak
lunatyk.

yStraszny widok” — pomyslal Sterne i tak dlugo nie odwracal oczu od kapitana, sie-
dzgcego w ponurym, milczacym bezruchu, z wielka, brunatng, na wpét zamknietg dionia
lezacy obok talerza, poki nie spostrzegl, ze obaj mechanicy po prawej i lewej stronie pa-
trzg na niego zdziwieni. Zamykal wéwczas usta w pospiechu i spuszczal wzrok na talerz,
szybko mrugajac. Okropnie bylo patrzeé, jak stary kapitan tam siedzi; okropnie byto po-
mysled, ze Sterne mégt jak nic trzema stowami wysadzi¢ kapitana w powietrze. Gdyby
zabrat glos i wyméwil jedno krétkie zdanie... ale ta zwykla czynno$¢ wydawata mu si¢ tak
niemotzliwa do wykonania jak wysadzenie z posad slorica na niebie. Starzec jadt w sposéb
przerazajaco machinalny, ale Sterne nie mdgt nic je$¢ z podniecenia, a w kazdym razie
nie mogl jes¢ owego wieczoru.

Uplynglo sporo czasu i Sterne przyzwyczail si¢ do napigcia panujacego w ciggu posit-
kéw. Nie bytby w to nigdy uwierzyl. Ale mozna si¢ ze wszystkim oswoi¢ i tylko wielko$¢
sukcesu powstrzymywala Sterne'a od uczué¢ pokrewnych uniesieniu. Czut si¢ jak czlo-
wiek, ktory poszukujac nabitej strzelby, potrzebnej mu w wedréwee przez $wiat, natknat
si¢ na torpede¢ z druzgocacym fadunkiem w jednym korcu i ci$nieniem wielu atmosfer
w drugim. Jest to bron, ktéra moze istotnie przyprawi¢ wlaciciela o troske i zdener-
wowanie. Sterne nie mial ochoty wylecie¢ w powietrze; a nie mégl pozby¢ si¢ mysli, ze
w pewnej mierze musialby takze ucierpie¢ od wybuchu.

Ta niejasna obawa powstrzymywata go z poczatku. Mgt teraz je$¢ i spac z tq straszliwg
bronia u boku, z nieustanng $wiadomoscia jej potegi. Nie za pomocg rozmyslan dokonal
swego odkrycia, ol$nito go nagle, a potem upewnit si¢ o jego trafnosci, obserwujac mné-
stwo drobnych faktéw, na ktére nie zwracal przedtem nalezytej uwagi. Niepewne tony
w glebokim glosie kapitana; milczenie, ktére przywdziewal jak zbroj¢; powolne, rzeklbys,
ostrozne gesty; dlugie okresy bezruchu, ktére wygladaly jakby czlowiek sledzony przez
Sterne'a Igkat si¢ zakléci¢ spokdj powietrza; kaidy ruch znany Sterne'owi, kazde stowo
dochodzace jego uszu, kazde uslyszane westchnienie nabieraly szczegélnej doniostosci,
potwierdzajac jego domysly.

Dnie przezywane na ,Sofali” wydawaly mu si¢ teraz przepelnione dowodami — i to
niezbitymi. W nocy, kiedy Sterne nie trzymal wachty, wykradal si¢ w pidzamie ze swej
kajuty (w poszukiwaniu nowych dowodéw) i nieraz stat boso pod mostkiem chyba z go-
dzing, réwnie nieruchomy jak najblizszy stojak podtrzymujacy dach ptécienny. W oko-
licach, gdzie nawigacja jest tatwa, kapitan nie przebywa zwykle na pokladzie przez caly
czas swojej wachty. Utarlo sig, ze zastgpuje go serang; na otwartym morzu przy prostym
kursie powierza si¢ zazwyczaj serangowi pieczg nad statkiem. Ale wygladalo na to, ze ten
starzec nie mogl spokojnie usiedzie¢ w swojej kajucie. Widocznie nie mégt spaé. Nic
dziwnego. To bylo réwniez dowodem. Wérédd ciszy statku, dyszacego na nieruchomym,
ciemnym morzu, Sterne slyszal nieraz nad sobg cichy, nerwowy okrzyk:

— Serangu!

— Tuanie!

— Pilnujesz dobrze kompasu?

— Pilnuje, tuanie.

— Statek jest na wlasciwym kursie?

— Tak, tuanie. Idzie bardzo prosto.
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— Dobrze. I pamigtaj, serangu, jaki wydatem rozkaz: masz pilnowa¢ sternika i trzy-
ma¢ wachte bardzo starannie, tak jakby mnie nie bylo na pokladzie.

Po odpowiedzi seranga znizone glosy na mostku milkly i wszystko wokét Stenne'a
wydawalo si¢ jeszcze bardziej nieruchome i ciche. Sterne, troche¢ zzigbnicty, z plecami
zdretwialymi od diugiego bezruchu, skradal si¢ z powrotem do swego pokoju umiesz-
czonego po lewej stronie poktadu.

Od dawna juz nie mial zadnych watpliwosci; z pierwotnych jego uczué, wywola-
nych wstrzgsem odkrycia, pozostaly tylko $lady leku. Nie byt to lek przed kapitanem —
wystarczyloby kilka stéw Sterne'a, aby Whalley wylecial — bylo to raczej pelne zgrozy
oburzenie na bezwzgledne, wynaturzone skapstwo (bo c6z by to moglo by¢ innego?), na
obledng i ponurg determinacjg, z ktérg ten czlowiek dla kilku dolaréw wigcej zdawat si¢
przekreslaé prawa sumienia i walczy¢ przeciw wyrokom opatrznosci.

Drugiego takiego czlowieka nie znalazloby si¢ Bogu dzi¢ki na calym $wiecie. Byla
jaka$ piekielna odwaga w tego rodzaju oszustwie, co$, co cztowieka obezwladniato.

Inne jeszcze wrgledy — dyktowane przezorno$cia — skianialy z dnia na dzien Ster-
ne'a do trzymania jezyka za z¢bami. Zdawato mu sig teraz, ze bytby mégt tatwiej wyjawi¢
wszystko w pierwszych chwilach po dokonaniu odkrycia. Zatowat prawie, ze nie pod-
ni6st gwaltu od razu. Ale ta potworno$¢ ujawnionej prawdy... Przeciez sam ledwie ja
$mial stwierdzié, a c6z dopiero wyjawia¢ komu$ innemu! Przy tym z desperatem tego
rodzaju nie mozna nigdy nic wiedzie¢. Sterne nie zamierzal wysadzi¢ kapitana z posa-
dy (to bylo juz tak jak zrobione), tylko chcial dosta¢ si¢ na jego miejsce. Cho¢ takie
przypuszczenie wygladalo dziwacznie, kto wie, czy by si¢ kapitan nie opieral. Czlowiek
zdolny do podobnego oszustwa még} si¢ zdoby¢ na wszelka bezczelnoé¢ — taki czlowiek
przeciwstawial si¢ niejako samemu Bogu. Potwér wrecz niebywaly; mégt jak nic wywo-
ta¢ skandal i wyszczué Sterne'a ze statku, uniemozliwiajgc mu na zawsze kariere w tej
czedci Wschodu. Ale jesli sie chee co$ osiagnad, trzeba ryzykowaé. Czasem przychodzito
Sterne'owi na my$l, ze zawinil przez brak odwagi, odkladajac dzialanie na pézniej; a co
gorzej, doszlo do tego, ze i teraz zdawal si¢ nie wiedzie¢, jaka powziaé decyzje.

Wiciekla ponuro$é Massy'ego byla bardzo klopotliwa. Stanowila czynnik zupelnie
nieobliczalny. Nie podobna bylo odgadnaé, co si¢ kryje za ta obelzywa dzikoscig. Jak
mozna zaufa¢ cztowiekowi o podobnym usposobieniu? Sterne Massy'ego si¢ nie bal, ale
truchlal na mysl, ze mechanik zwichnie mu kariere.

Sterne oczywiscie przypisywat sobie niezwykle zdolno$ci obserwacyjne, lecz obcowat
juz zbyt dtugo ze swym odkryciem. Nie dostrzegal nic innego poza tym i wreszcie pew-
nego dnia przyszlo mu na my$l, ze zauwazony przez niego fakt bije w oczy i kazdy musi
go widzied.

Na pokladzie ,Sofali” znajdowato si¢ wszystkiego czterech bialych. Jack, drugi me-
chanik, byt zbyt tepy, aby zauwazy¢ co$, co si¢ dzialo poza obr¢bem jego maszynowni.
Pozostawal Massy, osoba najbardziej zainteresowana, wlasciciel, ktérego rézne troski do-
prowadzaly niemal do obledu. Sterne widzial i slyszal na statku wiele rzeczy; wiedzial, co
trapi zwierzchnika, lecz rozjatrzenie Massy'ego zdawato si¢ czyni¢ go gluchym na ostroz-
ne napomknienia. Gdybyz Massy wiedzial, co si¢ $wicci! Przeciez to woda na jego miyn.
Ale jak si¢ uktada¢ z czlowiekiem tego rodzaju? Grozitoby to tym samym, co wejécie do
jaskini tygrysa z kawalem surowego migsa w r¢ku. Jedynym podzickowaniem za faty-
g¢ byloby rozszarpanie ofiarodawcy. I rzeczywiscie Massy nie szczedzit swemu oficerowi
pogrozek, a konieczno$¢ szybkiego dziatania polaczona z nieuniknionym ryzykiem spra-
wialy, ze Sterne, lezac bezsennie w swoim pokoju, przewracat si¢ na koi i mruczat cos
godzinami, jakby go palita goraczka.

Fakty w rodzaju przebycia owej mielizny pod Batu Beru byly bardzo niebezpieczne
dla jego planéw. Nie chcial, aby wszystko przepadlo z powodu jakiej$ naglej katastrofy.
Przypuszczal, ze wskutek obecnosci Massy'ego na mostku Whalley zrobil wszystko, co
mogt, aby si¢ popisaé. Ale z kapitanem bylo juz bardzo Zle, coraz gorzej — tak dalece, ze
nawet Massy oémielil si¢ tym razem robi¢ mu wymoéwki. Sterne, stojac u stop drabiny,
slyszal jego placzliwe i naiwne oskarzenia. Na szcz¢scie ten hycel bardzo jest tepy i nie
mégl zrozumieé, o co chodzi. Trudno mu to wzigé za zle, tylko czlowiek zreczny mogt
odgadnaé whasciwg przyczyne. Ale najwyzszy czas na co$ si¢ zdecydowaé. Stary nie potrafi
dlugo prowadzi¢ swojej gry.
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— Mogg jak nic przyplaci¢ zyciem to zwlekanie — nie méwiac juz o karierze —
mruknat Sterne gniewnie pod nosem, gdy zgarbione plecy pierwszego mechanika znikly
za rogiem luku $wietlnego. — Tak, z pewno$cia — rozmyslal. Ale wyrwanie si¢ ze swoim
odkryciem nie zwigkszytoby mozliwosci awansu, nawet przekreslitoby go catkowicie. Bat
si¢ nowych niepowodzen. Mial niejasne poczucie, Ze nie cieszy si¢ sympatia kolegéw
w tej czesci $wiata; to doprawdy niepojete, bo nikomu nic zlego nie zrobil. Na pewno
wchodzi tu w gre zazdroé¢. Ludzie napadajg zawsze na czlowieka zdolnego, ktéry nie
kryje si¢ z tym, ze postanowit zajé¢ wysoko. Byloby istnym szalefistwem, gdyby Sterne
spetnit swoj obowiazek, liczac na wdzigczno$é tego bydlecia Massy'ego. To cztowiek podly.
I tchérz! ZtoSliwa bestia. Bydle! Bydle pozbawione ludzkich uczué, pozbawione nawet
zwyklej ciekawosci, bo w przeciwnym razie bylby przeciez jako$ zareagowal na wszystkie
te napomknienia swego oficera... Tak wielka oboj¢tno$é byla wprost tajemnicza. Zdaniem
Sterne'a nieustanne rozjatrzenie Massy'ego obalwanito go do tego stopnia, ze przerastal
glupotg przeci¢tnych armatoréw.

Sterne, rozmyslajac nad troskami wynikajacymi z tepoty Massy'ego, zapamigtat si¢
zupelnie. Utkwitl nieruchomy, kamienny wzrok w deskach pokladu.

Lekkie drganie przenikajace caly statek bylo bardziej uchwytne na cichej rzece, ocie-
nionej i spokojnej jak le$na $ciezka. Parowiec, sungc réwno naprzéd, mingt juz dawno
pas wybrzeza z mulu i mangrowii. Brzegi wznosily si¢ coraz wyzej pochylymi stokami,
a wielki las schodzit az na skraj wody. Tam, gdzie pow6dz podmyla brzegi, wida¢ byto
strome brunatne wyrwy, obnazajace gaszcz korzeni ski¢bionych jakby w zacieklej walce
podziemnej; a nad ziemig powiklane konary, zwigzane i obcigzone pnaczami, walczyly
w dalszym ciggu o byt, splatajac si¢ galeZmi w masywna $ciang z listowia. Z tej $ciany
wystrzelal gdzieniegdzie olbrzymi ksztalt ciemnego wyniostego stupa lub tez otwieraly
si¢ w niej strzgpiaste wyrwy jakby od kuli armatniej, odslaniajgc nieprzenikniony mrok
w glebi kniei, odwieczny, nienaruszony cien dziewiczego lasu. Huk maszyn odbijal sie
miarowo od brzegéw jak uderzenia metronomu wystukujacego rytm glebokiej ciszy; cien
zachodniej $ciany padal w poprzek na rzeke, a dym buchajacy z komina plynat wstecz
i rozsnuwal wiotki ciemny welon nad mroczng woda, ktéra jak gdyby zastygla na calym
tym obszarze, osadzona w miejscu przez przyplyw.

Cialo Sterne'a, niby wroéniete w poktad, drgalo leciutko od stép do gléw na skutek
wewnetrznej wibracji statku; spod nég oficera dochodzit niekiedy nagly brzek zelaza lub
hatasliwy okrzyk. Na prawym brzegu liScie wierzchotkéw chwytaly promienie zachodzg-
cego storica; zdawaly si¢ ja$nie¢ wlasnym zlotozielonym $wiatlem mienigcym si¢ wokot
najwyzszych galezi, ktdre odcinaly si¢ czarno na gladkim blekitnym niebie, opadajacym
ku fozysku rzeki niby dach namiotu.

Pasazerowie jadacy do Batu Beru kleczeli na deskach, zwijajac pracowicie swe postania
z mat; okrecali sznurami thumoki, zatrzaskiwali zamki drewnianych skrzynek. Dziobaty
przekupien norymberskich towaréw przechylit glowe w tyl, aby wlaé do gardla ostatnie
krople z glinianej butelki, ktérg miat zapakowaé w zwdj kolder. Podrézujacy kupcy stali
grupkami na pokladzie i rozmawiali po cichu; dworzanie jakiego$ pomniejszego radzy's®
znad morza, prostoduszni szerokolicy miodzieficy w bialych spodniach, w okraglych bia-
tych bawelnianych czapkach, z barwnymi sarongami'®® zwini¢tymi i przerzuconymi przez
brazowe plecy, siedzieli w kucki na luku zujac betel'7, keéry barwil im usta czerwienig,
jakby pokosztowali krwi. Wibcznie, zlozone na stos wewnatrz kregu utworzonego przez
ich bose nogi, wygladaly jak wigzka suchych bambuséw. Chudy, wybladly Chinczyk
wlozyl zawczasu pod pache pekatg paczke zawinieta w liscie i spogladat niecierpliwie ku
przodowi; wedrowiec z plemienia Klingdw plukal z¢by i tart je kawaleczkiem drzewa,
przy czym woda lala mu si¢ z ust za burtg jasnym strumieniem; tlusty radza drzemat
w obszarpanym pokladowym lezaku — a przy kazdym zakrecie ukazywaly si¢ zndéw obie
$ciany z lidci, biegnace réwnolegle wzdtuz brzegdw; nieprzenikniony ich masyw rozplywat
si¢ u szczytu w mglisty opar z niezliczonych cieniutkich witek, ktére rosty swobodnie —
z mlodych kruchych odrosli, ktére strzelaly w gore od najwyzszych konaréw sedziwych
pni — i ze spiczastych pedéw lian, sterczacych w gore bez ruchu jak delikatne srebrzyste

1687qd%a — lokalny wladca w Indiach.
19sarong — dlugi pas materiatu owijany wokét bioder, by uformowa¢ z niego spédnice.
170petel — liscie krzewu o tej samej nazwie, stosowane jako uzywka.
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galazki. Nigdzie nie bylo $ladu polanki lub tez ludzkiej osady, tylko raz ukazaly si¢ na
pustym koricu niskiego przyladka, pod samotna grupka smuklych drzewiastych paproci,
potrzaskane, sklebione szczatki starego szalasu na palach; szczatki te wygladaly, jakby je
kto rozwalit patka, co jest charakterystyczne dla zniszczonych $cian bambusowych.

Nieco dalej ukazalo si¢ czétno na wpdt ukryte pod zwisajacymi krzakami; siedzie-
li w nim mezczyzna i kobieta obok tuzina orzechéw kokosowych zlozonych na kupke;
cz6ino kolysalo si¢ bezradnie po przejsciu ,,Sofali”, niby plywacki sprzet jakichs$ przedsie-
biorczych owadéw — na przyklad podrézujacych mréwek, a dwie szkliste faldy, rozcho-
dzace si¢ od obu stron rufy w poprzek calej rzeki, biegly gtadko za ,Sofala”, wzniecajac
brunatng, szemrzaca piane u blotnistego podnéza obu brzegéw.

»Musze¢ zrobi¢ porzadek z tym bydleciem Massym — rozwazal Sterne. — Sytuacja
staje si¢ niemozliwa. Tam na mostku siedzi w glebi fotela kapitan — moglby réwnie
dobrze leze¢ w grobie, taki sam bylby z niego pozytek — a serang dowodzi statkiem. Bo
tak jest naprawdg; statkiem dowodzi serang. Zajmuje miejsce, ktére wedlug prawa mnie
si¢ nalezy. Musz¢ zrobi¢ porzadek z tym wécieklym bydlakiem. I to zaraz...”

Sterne poruszyt si¢ gwaltownie; wzbudzilo to paniczny strach w brazowym, pétna-
gim chlopczyku o wielkich czarnych oczach i szyjce opasanej amuletami nawleczonymi
na sznurek. Malec zajadal banan; upuscit go i rzucit si¢ do kolan ciemnoskérego, po-
waznego Araba w luznych szatach, iscie biblijnej postaci, wygladajacej jak anachronizm
na z6ttym blaszanym kufrze obwiazanym krecong ling z rotanu!”!. Ojciec wyciagnat reke
z niewzruszonym spokojem i poklepat opiekuniczo chlopczyka po ogolonej gtowee.

X1

Sterne poszedt w $lad za Massym na przeciwlegly strong poktadu. Jack, drugi mecha-
nik, schodzac tytem po drabinie do maszynowni i wcigz wycierajac rece, uSmiechnat sie
krzywo do Sterne'a z niezrozumiatego powodu, blysnawszy bialymi z¢gbami w brudnej,
zacigtej twarzy. Massy'ego nigdzie nie bylo widaé. Sterne zastukat leciutko w drzwi i rzekl,
przykladajac usta do rozety wentylatora:

— Musz¢ z panem poméwié. Niech pan poéwigci mi pare minut.

— Jestem zajety. Prosze odej$¢ od moich drzwi.

— Ja bardzo pana proszg, ja...

— Prosz¢ odejéé¢! Slyszy pan? Prosz¢ si¢ wynie$é na drugi koniec statku, byle dalej
— glos wewnatrz kajuty przycicht — do diabfa.

Sterne milczat przez chwilg i rzekt bardzo spokojnie:

— Tu chodzi o co$ pilnego. Jak pan mysli, kiedy bedzie pan miat troche czasu?

— Nigdy — zabrzmiala rozwscieczona odpowiedz. Na to Sterne predko nacisnat
klamke, przybierajac wyraz twarzy bardzo stanowczy.

Kajuta Massy'ego, waska, o jednej koi, pachniala mocno mydlem; zamieciona czy-
$ciutko, okurzona, byla obrazem schludnoéci nie tyle ubogiej, co bezdusznej, nie tyle
surowej, co martwej i pozbawionej indywidualnego charakteru, niby sala szpitalna lub
raczej (ze wzgledu na maly rozmiar) czyste schronienie osoby rozpaczliwie biednej, lecz
wzorowej. Ani jedna fotografia nie zdobita grodzi; zadna czg$¢ ubrania — nawet zapa-
sowa czapka — nie wisiala na mosi¢znych haczykach. Cale wngtrze bylo pomalowane
na pospolity kolor bladoniebieski; dwie duze skrzynie marynarskie w pokrowcach z za-
glowego plétna, zaopatrzone w zelazne kiédki, wypelnialy dokladnie puste miejsce pod
koja. Jednym spojrzeniem mozna bylo ogarnaé wyszorowane deski podlogi o czterech
katach niczym nie zastonigtych. Uderzal brak kanapki; umywalnia z tekowego!”? drzewa
wydawala si¢ hermetycznie zamknicta, zaréwno jak wieko biurka, ktére sterczalo z prze-
pierzenia u stop koi; posciel skladata si¢ z materaca grubosci naleénika, wytartego koca
ozdobionego wyblaklym czerwonym pasem i zwinigtej siatki od moskitéw, uzywanej
podczas nocy spedzanych w porcie. Nigdzie nie byto wida¢ ani trzewikéw na podiodze,
ani najmniejszego skrawka papieru, ani w ogole zadnych $mieci; nie dostrzegalo si¢ na-
wet $ladu popiotu z fajki, co u nalogowego palacza bylo wrecz niemoralne, niby objaw

7lyotan — takie rotang badz rattan, palma wykorzystywana m. in. do wyplatania mebli.
172drewno tekowe — gatunek drzewa podzwrotnikowego uzywanego m. in. do budowy okretéw, ze wzgledu
na fake, iz stabo wchiania wode.
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kraficowej obtudy. Siedzenie starego drewnianego fotela (jedyny mebel, na ktérym moz-
na bylo usigé¢), wygtadzone od dlugoletniej stuiby blyszczato, jakby je odpoliturowano.
Zastona z listowia suneta przed okraglym otworem iluminatora, rzekibys, odwijajac si¢
bez konica, i zasnuwata kajute migotliwg siecig $wiatel i cieni.

Sterne, trzymajac jedna reka klamke, wsunat przez drzwi glowe i ramiona. Wobec tego
zdumiewajacego wtargnigcia Massy, ktéry siedzial i nic nie robil, zerwal si¢ oniemialy.

— Tylko niech mi pan nie wymy$la — mruknal spiesznie Sterne. — Wypraszam to
sobie. Ja chce tylko pana dobra.

Nastgpita pauza, jakby wypetniona niezmiernym zdziwieniem. Obaj zapomnieli jezyka
w gebie. Oficer odezwat si¢ pierwszy dyskretnie i plynnie:

— Pan nie ma najlzejszego pojgcia, co si¢ dzieje na pariskim statku. Nic podobnego
nie przyszloby panu do glowy. Pan jest za dobry, za... za prawy, aby kogo$ podejrzewaé
o tego rodzaju... Po prostu wlosy staja czlowiekowi na glowie.

Obserwowal, jakie to wywarlo wrazenie: Massy wygladal na oszotomionego, zdawat
si¢ nic nie rozumie¢. Przesunat reka po czarnych jak wegiel kosmykach przylepionych do
ciemienia. Sterne méwit spiesznie dalej przybrawszy ton poufny i $mialy:

— Niech pan nie zapomina, ze juz za sze$¢ tygodni koriczy si¢... — Massy patrzyt
w niego ostupialym wzrokiem. — Wigc tak czy owak bedzie pan wkrétce potrzebowal
kapitana dla statku.

Dopiero wowczas Massy drgnal, jakby te stowa przypiekly go niczym rozpalone zelazo;
zdawalo sig, ze krzyknie. Opanowat si¢ z wielkim wysitkiem.

— Bedg... potrzebowal... kapitana? — powtdrzyt z wolna i obelzywie. — Ja mam
potrzebowa¢ kapitana? Pan $mie mi powiedziel, ze potrzebuje ktéregos z was, kiepskich
marynarzy, zeby prowadzit mi statek? Tuczycie si¢ moja krwig juz od lat. Wolalbym rzucaé
pieniadze za burte. Obzartuchy, nicponie, oszusci. Méj stary parowiec potrafl tyle, co
najlepsi z was. — Klapngt gloéno zebami i warknat: — Ze tez to glupie prawo wymaga
kapitana!

Tymczasem Sterne nabral odwagi.

— Glupi agenci od ubezpieczent wymagaja takze kapitana — rzekt lekkim tonem.
— Ale mniejsza z tym. Cheg tylko zapyta¢ o jedno: czy ja bym si¢ panu nie nadal?
Przeciez wiem doskonale, ze pan potrafilby prowadzi¢ statek réwnie dobrze jak kazdy
z nas, marynarzy. Nie bede udawal przed panem, ze to jest wielka sztuka... — Parsknat
poufale krétkim, gluchym $miechem. — Nie ja stworzylem to prawo, ale c6z robi¢,
istnieje, i koniec; a ze mnie jest czlowiek energiczny; zgadzam si¢ z pana zapatrywaniami
iznam juz pana usposobienie. Ja bym nie przybieral takich min jak tamten stary préiniak
na mostku.

Wypowiedzial dobitnie ostatnie zdanie, aby zmyli¢ $lad, w razie gdyby Massy... ale
teraz juz nie watpil, ze mu si¢ uda. Pierwszy mechanik mial min¢ zalapang jak niedojda,
ktéremu kazg schwytaé puszczonego w ruch baka.

— Czego pan potrzebuje, to cztowieka, ktdry ma dobrze w glowie i ktdry rad zostanie
panskim kapitanem. I stusznie. Umiem sobie radzi¢ réwnie dobrze jak tamten serang.
A whadciwie o nic wiecej nie chodzi. Bo czy pan wie, panie szefie, ze to ta psiakrew matpa
malajska dowodzi pana statkiem — a nie kto inny? Niech pan postucha, jak jego nogi
plaskaja tam w gérze po mostku — to on jest oficerem na shuzbie. To on prowadzi statek
w gore rzeki, podczas gdy wielki cztowiek wyleguje si¢ w fotelu — moze i $pi; a jesli $pi,
sytuacja niewiele przez to si¢ zmienia, daj¢ panu stowo.

Sprébowal wsuna¢ si¢ dalej do kajuty. Massy stal nieporuszony ze spuszczong glowa,
$ciskajac w reku oparcie fotela.

— Pan mysli, panie szefie, ze ten czlowiek trzyma pana w garsci z powodu kontraktu.
— Massy podnidst na te stowa rozzloszczona, tgpg twarz. — Przeciez na statku niepo-
dobna o tym nie slysze¢. To zaden sekret. Na ladzie méwig juz o tym od lat; niektérzy
porobili zaklady. A tymczasem, panie szefie, to pan go trzyma w garéci, a nie on pana.
Powie pan na to, ze za gnu$no$¢ nie moze go pan oddali¢, ze trudno dowies¢ tego w s3-
dzie i tak dalej. To jest prawda. Ale jesli pan na to si¢ zgodzi, panie szefie, powiem panu
co$ takiego o jego gnusnodci, ze bedzie pan mial prawo natychmiast go wylaé i powierzy¢
mnie dowddztwo na resztg tej podrézy — tak, panie szefie, jeszcze zanim opuscimy Batu
Beru — i zmusi¢ go do placenia dolara dziennie za wikt az do naszego powrotu, jesli
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si¢ panu spodoba. Céz pan o tym mysli? No, panie szefie! Niechze pan si¢ na to zgo-
dzi. Doprawdy, ze dobrze pan na tym wyjdzie, a mnie pana stowo wystarczy. Wyrazne
o$wiadczenie z pana strony bedzie mialo dla mnie wagg kontrakeu.

Oczy Sterne'a zaczely blyszczed. Nalegat w dalszym ciggu; wystarczy zwykle oswiad-
czenie. A w duchu myslat sobie, ze potrafi utrzyma¢ si¢ na statku tak dtugo, jak bedzie
mu to odpowiadato. Uczyni si¢ na ,Sofali” niezbednym; a ze parowiec mial w porcie zig
opini¢, tatwo bedzie odstraszy¢ wszystkich kolegéw. Massy bedzie go musial zatrzymad.

— Wyrazne o$wiadczenie z mojej strony panu wystarczy — powtorzyl z wolna Massy.

— Tak, panie szefie. Wystarczy.

Sterne podniost glowe wesoto i mrugajac spojrzat z bliska na mechanika z t3 bezwiedna
czelnoécia, ktdra rozwécieczala Massy'ego najbardziej.

Mechanik rzekt dobitnie:

— Wigc niech pan mnie shucha uwaznie, panie Sterne: nie dalbym — slyszy pan? —
nie datbym zlamanego szelaga za wszystko, co mi pan moze powiedzie¢.

Odrzucit z sitg rami¢ Sterne'a i zlapawszy klamke, zatrzasnat drzwi. Rozlegt sie oghu-
szajacy huk; kajuta $ciemniata w oczach Massy'ego, jakby po ol$niewajacym wybuchu.
Opad! natychmiast na krzesto.

— Ani mysle! Nic z tego! — wyszeptal stabym glosem.

Statek musial w tym miejscu otrze¢ si¢ tak blisko o brzeg, ze olbrzymia $ciana z lisci
przysuneta sic do iluminatora jak okiennica; mrok dziewiczego lasu wplynat do pustej
kabiny wraz z zapachem butwiejacych lici i rozmoklego gruntu — z silnym zapachem
Zywej ziemi parujacej po ustapieniu powodzi. Ggszcz ocieral si¢, chrzgszezac, o burte stat-
ku; w gorze rozlegaly si¢ raz po raz trzaski i gesty deszez drobnych polamanych galazek
spadal na pomost; liana z gloénym szelestem zaczepita o szczyt zurawika, a diugi, bujny
zielony ped wpad! przez otwarty iluminator i wypad! z powrotem, zostawiajac kilka po-
szarpanych lisci, ktére nagle osiadly na kotdrze Massy'ego. Potem parowiec skierowal si¢
ku $rodkowi rzeki; $wiatlo dnia wracalo, ale przy¢émione, bo storice bylo juz bardzo nisko
i coraz gestszy mrok, raczy poprzednik nocy, ogarnial rzeke snujacg si¢ kretyni biegiem
wéréd mndstwa odwiecznych drzew, jakby na dnie stromego wawozu.

— Ani mySle, nic z tego! — wyszeptal znowu mechanik.

Usta jego drzaly prawie nieznacznie, jak réwniez i rece; cheac si¢ uspokoié, otworzyt
biurko, rozpostart arkusz cienkiego szarawego papieru pokrytego mnéstwem drukowa-
nych cyfr i jat'7 pilnie im si¢ przygladaé — przynajmniej po raz dwudziesty w ciagu tej
podréiy.

Rozstawiwszy fokcie i objawszy glowe rekami, wygladat jak zatopiony w zawilym
zadaniu matematycznym. Byla to lista numeréw, ktére wygraly podczas ostatniego cig-
gnienia wielkiej loterii, tej samej, co przez tyle lat stanowila jedyny elektryzujacy fakt
w zyciu Massy'ego. Nie mogl juz sobie wyobrazi¢ egzystencji bez tego ukazujacego si¢
periodycznie arkusza, podobnie jak kto$ inny — zaleinie od swego charakteru — nie
bylby w stanie zrozumie¢ $wiata bez $wiezego powietrza, bez pracy lub bez uczué przy-
wigzania. Stos cienkich arkuszy powickszat si¢ z latami w biurku Massy'ego; parowiec
»Sofala”, obstugiwany przez wiernego Jacka, zuzywat swoje kotly, plyngc tam i na powré6t
przez cie$ning Malakka od przyladka do przyladka, od rzeki do rzeki, od zatoki do zatoki,
a Massy, dzi¢ki znojowi spracowanego, przemeczonego statku, gromadzit te dokumenty
pokryte czarnymi cyframi. Trzymat je pod kluczem, niby skarby. Byt w nich — jak we
wszystkim, co wigze si¢ z zyciem — czar nadziei, bylo podniecenie plynace z na wpét
odgadnietej tajemnicy, byla tesknota za na wpét ziszczonym pragnieniem.

W czasie podrdézy Massy zamykat si¢ w kajucie i obcowat calymi dniami z tg lista
wygranych; gluche odglosy pracujacych maszyn pulsowaly w jego uszach; wytezal mozg,
$leczac nad rzedami cyfr uszeregowanych bez zwigzku, oszalamiajacych swa przypadko-
woscig podobng do przypadkowosci samego losu. Mial przekonanie, ze w wynikach trafu
musi si¢ kry¢ jaka$ logika. Zdawalo mu si¢, ze ja dostrzega. W glowie mu si¢ krecito;
cztonki go bolaly; pociggat machinalnie dym z fajki; dretwa kontemplacja tagodzita jego
drazliwoé¢ jak bierny spokéj ciala wywolany przez narkotyk, lecz mézg pracowal dalej
z nat¢zeniem. Dziewi¢é, dziewigd, zero, cztery, dwa. Zanotowal co$. Nastepny wielki los
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padl na numer czterdziesci siedem tysigey picé. Te numery trzeba bedzie w przyszlosci
omijaé, piszac do Manili po bilety. Mruczat z oféwkiem w reku: ,Czterdziedci siedem
tysiecy pigé. No, no...” Zwilzal palec; arkusze szelescily. Ach! Céz to znowu ma znaczy¢?
Przed trzema laty we wrzesniowym ciagnieniu wielki los padl na numer dziewig¢ zero,
cztery, dwa. To nadzwyczajne. Jest w tym przeblysk pewnego okre$lonego prawa. Massy
obawial si¢, aby mu nie uszla jaka$ skomplikowana zasada ukryta wéréd oszalamiajace-
go bogactwa materiatu, ktéry posiadal. Na czym moglaby ta zasada polegaé? I przez pét
godziny siedzial w zupelnym bezruchu, schylony nisko nad biurkiem. Za jego plecami
gesty dym wypetniat kajute, jakby wpadla tam bomba, ktérej Massy nie zauwazy! i nie
uslyszat.

W koticu zamykal biurko ze stanowczo$cig plynacy z niewzruszonej wiary, zrywat si¢
i wychodzil. Spacerowat szybko tam i na powrét po tej cz¢sci przedniego pokladu, ktéra
nie byla zajgta przez pasazeréw krajowcéw i ich rupiecie. Owi pasazerowie przeszkadzali
bardzo, ale stanowili zrédlo dochodu, ktérego nie mozna bylo lekcewazy¢. Kazdy pens
z zarobkéw ,Sofali” potrzebny byt Massy'emu na loteri¢. Bogiem a prawda, dochody
jego nie byly znaczne. Niepewnosécia wygranej wcale si¢ Massy nie martwil, poniewaz
jakim$ sposobem doszedt do przekonania, ze z biegiem lat kazdy numer wygraé musi.
Byla to po prostu kwestia czasu i nabycia mozliwie najwigkszej ilosci biletéw — totez
Massy kupowat ich na kazde ciagnienie, ile tylko mégl. Zwykle brat ich nawet wigcej,
niz mégl; wszystkie zarobki parowca szly na to, a takze i pensja, ktoéra wyznaczyt sobie
jako pierwszemu mechanikowi.

Pensji wyplacanych podwladnym zazdrocit z zalem wyrozumowanym, a przy tym
nami¢tnym. Patrzyl krzywo na laskaréw zamiatajgcych poklad, na bosmanéw tracych
mosi¢zne por¢cze tlustymi galganami, porywat sic z pigscia i wykrzykiwal przekledstwa
z kiepska po malajsku na ciesle nieboraka — nie$mialego, chorowitego, otumanionego
przez opium Chiriczyka, ktéry za cale ubranie mial granatowe spodnie; Chinczyk rzucal
swoje narzedzia i uciekal z rozwianym warkoczem, trzgsac si¢ ze strachu przed gniewem
tego ,diabla”.

Ale Massy'emu robito si¢ po prostu stabo z wéciekloéci, gdy podnidst oczy na mo-
stek; sterczal tam zawsze jeden z tych oszustéw marynarzy, co z nakazu prawa prowadzili
jego statek. Mial wstret do nich wszystkich. Byt to spér zastarzaly, sicgajacy czaséw,
gdy Massy znalazt si¢ po raz pierwszy w maszynowni — jako mlody szczeniak z wiel-
kim wyobrazeniem o sobie. Ilez przesladowan musial znie$¢ od tych wszystkich szypréw,
od tych przekreslonych zer, ktére na parowcu nie maja whasciwie nic do powiedzenia.
A teraz, kiedy udato mu si¢ zosta¢ wiascicielem statku, byli jeszcze weiaz plaga dla niego;
musial wyplaca¢ mndstwo pieniedzy bezuzytecznym, zarozumialym prézniakom — jak
gdyby wykwalifikowany mechanik, a przy tym wiadciciel statku, nie byt w stanie wzia¢
na siebie pelnej odpowiedzialnoéci za prowadzenie parowca. Wprawdzie umiat daé im si¢
porzadnie we znaki, ale niewielka to byla pociecha. Doszlo do tego, ze zaczal nienawidzié
takze i ,Sofali” — za reperacje, ktérych statek potrzebowal, za wegiel, ktéry trzeba by-
to kupowa¢, za marne oplaty frachtowe, ktére parowiec zarabial. Chodzac po poktadzie,
Massy zaciskat pie$¢ i raptem uderzal z wéciekloscia w bariere, jakby statkowi mozna bylo
zada¢ bol. A jednak nie mogt bez niego si¢ obejéé; potrzebowat go; musial trzymad sig
go z¢bami i pazurami, aby nie p6jé¢ na dno — pdéki nie zjawi si¢ upragniony przyplyw
fortuny i nie wyniesie go zdrowego i calego na wysoki brzeg jego ambicji.

A jego ambicja bylo teraz nic, ale to nic nie robi¢ i mie¢ na to mnéstwo pieniedzy. Za-
kosztowat wladzy, i to w formie najwyzszej, jaka ograniczona jego wyobraznia zdolna mu
byta podsunaé — wiadzy przystugujacej wiascicielowi statku. Co za rozczarowanie zgoto-
wala mu ta wladza! Marno$¢ nad marno$ciami! Zdumiewal si¢ nad swoim szaledistwem.
Odrzucit rzecz istotng, goniac za cieniem. O przyjemno$ciach plynacych z bogactwa wie-
dzial zbyt malo, aby podnieca¢ si¢ wizjami przepychu. I skadzeby mial o nich wiedzieé
— on, dziecko pijaka kotlarza, on, ktéry przeszed! prosto z warsztatu ojca do maszynow-
ni weglowego statku z pétnocy! Lecz pojecie zupelnej bezczynnosci, jaka daje bogactwo,
bylo mu najzupelniej dostgpne. Rozkoszowal si¢ nim, aby zapomnie¢ o swych klopotach;
wystawial sobie, ze chodzi po ulicach Hull (bedac chlopcem znal dobrze ich rynsztoki)
z kieszeniami petnymi funtéw szterlingéw w zlocie. Kupi sobie dom; jego zamezne sio-
stry, szwagrowie, jego dawni kompani z warsztatu beda mu skladaé czotobitne holdy. Nie

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 115

Chciwoéé¢



bedzie klopotat si¢ o nic. Jego slowo bedzie prawem. Nim wygral na loterii, byl diugi
czas bez pracy i pamietal, jak Carlo Mariani (zwany grubym Charleyem), Maltaczyk
— wlasciciel hotelu potozonego przy tej cze$ci Denham Street, gdzie ulica przechodzi
w nedzny zaulek — lasit sie przed nim radosnie w éw wieczér, gdy nadeszla wiadomos¢
o wygranej. Nieborak Charley zarabiat na zycie posredniczac w zaspokajaniu réinych
wstretnych nalogéw, ale zywil na kredyt niejednego bialego wykolejerica. Rozkoszowat
si¢ naiwnie myslg, ze jego dawne rachunki zostang uregulowane, i liczyl niezawodnie na
szereg hulanek w swym podziemnym szynku podobnym do jaskini. Massy przypominat
sobie zaciekawione, pelne szacunku spojrzenia réznych zgromadzonych tam bialych roz-
bitkéw zyciowych. Serce rosto mu w piersiach. Porzucit z wyniosta ming ohydng norg
Charleya, gdy spostrzegl, jakie mozliwosci otwierajg si¢ przed nim. Pdzniej wspomnienie
tych stuzalczych pochlebstw stalo si¢ dla niego Zrédlem wielkiej goryezy.

Oto prawdziwa sila pienigdzy — przy tym czlowiek nie ma zadnych trosk i nie potrze-
buje mysle¢ o niczym. Myslenie szto Massy'emu opornie, ale czut bardzo zywo; wyobrazal
sobie w tepej moézgownicy, ze zagadnienia wynikajace z kazdego regularnego trybu zycia
znalazly si¢ na jego drodze, cigzkie i okrutne, tylko wskutek jawnej ludzkiej niezyczliwo-
$ci. Z chwilg gdy zostal armatorem, wszyscy sprzysicgli si¢ przeciw niemu, aby mu nie
dad si¢ wybi¢. Jak mégl by¢ takim skoniczonym idiotg, zeby kupi¢ ten przeklety statek?
Nabrano go w sposéb ohydny i nabierano go w dalszym ciagu; trudnosci wynikle z jego
nieopatrznej ambicji napieraly nar coraz silniej i zaczal naprawde nienawidzi¢ wszystkich,
z ktorymi kiedykolwiek si¢ zetknal. Usposobienie poryweze i zadziwiajaca wrazliwo$¢ na
wlasne prawa uczynily w koricu z jego zycia co$ na ksztalt piekla, gdzie jak potepieniec
wydany byl na pastwe oblednych rozmyslas.

Ale najbardziej ze wszystkich nienawidzil tego starca, keéry zjawit si¢ przed nim pew-
nego wieczoru, aby go uratowaé od ostatecznej zguby — od spisku nedznych marynarzy.
Zdawalo sig, ze spadl z nieba na poklad. Kroki jego rozlegaly si¢ echem po pustym pa-
rowcu, a dziwny glos o glebokim brzmieniu powtarzal raz po raz: ,Czy zastalem pana
Massy'ego? ” Wstrzasnelo to Massym jak cud. Wspial si¢ na poklad z glebi wyzigblej
maszynowni, gdzie blgkal si¢ zgnebiony ze $wieca w reku wéréd olbrzymich cieniéw
rzucanych na wszystkie strony przez szkielety maszyn — i oniemial na widok tego wspa-
nialego starca o piersi okrytej broda jak srebrnym pancerzem — na widok tej wynioslej
postaci stojacej wérdd zmierzchu, ktéry sie rozpalit ponuro od gasnacych promieni za-
chodu.

— Pan ma do mnie interes? Jaki interes? Ja zadnych intereséw nie prowadz¢. Czy pan
nie widzi, ze statek jest nieczynny?

Scigany przez szyderczy los Massy byt w potoieniu bez wyjécia. Nie cheial wierzy¢
wlasnym uszom, uslyszawszy, o co chodzi temu starcowi. Do czego on zmierza? Takie
rzeczy si¢ nie zdarzaja. To sen. Massy obudzi si¢ za chwile i 6w czlowiek rozwieje si¢ jak
mgla. Powaga, dostojno$¢, stanowczy i uprzejmy glos nieznajomego atletycznego starca
uczynily na Massym wielkie wrazenie. Czul si¢ prawie zalgkniony. Ale to nie byl sen.
Pigéset funtéw to nie jest sen. Nagle zaczal co$ podejrzewaé. Co ta propozycja whasciwie
ma znaczy¢? Naturalnie, ze trzeba jej si¢ chwyci¢ jak deski ratunku. Ale co si¢ moze pod
tym kry¢?

Postanowili, ze nazajutrz wezesnym rankiem spotkaja si¢ u adwokata. Zanim jeszcze
si¢ pozegnali, Massy zadal sobie pytanie: ,Co on w tym ma za cel?” Calg noc obmyslat
w pocie czola punkty umowy, ktéra byla czym$ jedynym w swoim rodzaju; jej tres¢
przenikneta miedzy ludzi, stajac si¢ w porcie tematem rozméw i budzac zdumienie.

Massy'emu chodzito o to, aby zapewni¢ sobie mozliwie najwigcej sposobéw pozbycia
si¢ wspdlnika bez obowigzku splacenia od razu jego kapitalu. Natomiast kapitan Whalley
skierowal wszystkie wysitki do tego, zeby zabezpieczy¢ swoje pienigdze. Czyz to nie byly
pienigdze Ivy — cz¢$¢ jej majatku, ktdrego drugim akeywem byl stary ojciec, wyzywa-
jacy czas odpornocig poteznego organizmu? Whalley, pewien swej cierpliwosci plynacej
z przywigzania do corki, przyjat ze spokojem i pogoda idiotycznie chytre warunki Mas-
sy'ego — ktéry chciat si¢ zabezpieczy¢ przed brakiem kompetencji kapitana, przed jego
nieuczciwoscig, przed jego pijatistwem — przyjal te warunki w zamian za inne surowe
punkty obowigzujace Massy'ego. Po uplywie trzech lat wolno byto Whalleyowi wycofaé
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si¢ ze spolki i zabral swoje pienigdze. Zrobiono odpowiednie zastrzezenie, aby zabezpie-
czy¢ sume potrzebng na t¢ splate. Ale gdyby Whalley opuscit ,Sofale” przed okreslonym
terminem, i to z jakiegokolwiek powodu (wyjawszy $mierc), Massy mégt go splaci¢ do-
piero po uplywie roku.

— No a w razie choroby — podsungt adwokat, mlody czlowiek, przybyly swiezo
z Europy i praca nie przecigzony; bawilo go ukladanie tego kontrakeu.

Massy zaczat skomle¢ przypochlebnie:

— Ktdz by mégt si¢ po kapitanie Whalleyu spodziewa...

— A niech tam — rzekt Whalley z niewzruszonym zaufaniem do wytrzymatosci
swego ciata. — Wszystko w reku Boga — dodat. Smieré czyha na nas na kazdym kroku,
lecz Whalley poktfadal niezlomng wiare w swym Stwoércy, ktéry znat jego mydli, jego
ziemskie przywigzania i jego pobudki. Bég wiedzial, jaki uzytek Whalley robi ze swego
zdrowia i jak bardzo zdrowia potrzebuje... — Ufam, ze moja pierwsza choroba bedzie
zarazem ostatnig. Nie przypominam sobie, abym kiedy chorowal — zauwazyt. — Niech
tak zostanie.

Ale Whalley wzbudzil nieche¢ Massy'ego juz w tym wezesnym okresie ich znajomo-
éci, poniewaz nie chcial wnies¢ do spélki szedciuset funtéw zamiast pigciuset.

— Tego zrobi¢ nie moge — rzekl z prostoty, lecz zarazem z tak wielka stanowczoscia,
ze Massy przestal od razu nalegaé, cho¢ pomyslat w duchu:

— Nie moze! Stary sknera. Nie chce! Ma z pewnoscig kupe pieniedzy, ale gdyby to
bylo mozliwe, wolatby dosta¢ za darmo taka dogodng komendg i szdsta cz¢s¢ dochodéw
w dodatku.

W ciaggu tych lat niech¢¢ Massy'ego wzrastala, powsciagana czym$ w rodzaju stra-
chu. Prostota Whalleya wydawala mu si¢ niebezpieczna. Ale kapitan zmienit si¢ ostatnimi
czasy, wydawal si¢ mniej grozny i stracil wiele na zywotnosci, jakby mu dolegata jaka$
ukryta rana. Pozostal jednak wciaz réwnie niezrozumialy w swej prostocie, w swej od-
wadze, w swej prawosci. A gdy sie Massy dowiedzial, ze z chwilg gdy kontrakt wygasnie,
Whalley zamierza opusci¢ ,Sofale” i zostawi¢ go oko w oko z zagadnieniem zuzytych
kottéw — niecheé jego przemienita si¢ w ukryta nienawisé.

Nienawi$¢ ta uczynila go tak przenikliwym, ze juz od dluzszego czasu Sterne nie
moégt mu powiedzie¢ nic, czego by Massy nie wiedzial. Mechanik zuzywat wiele sit na
terroryzowanie tego laszacego si¢ szelmy i zmuszanie go do milczenia; chcial uporaé sig
sam z sytuacja i — choé to wydawalo si¢ Sterne'owi niepoj¢te — nie wyrzekal si¢ jeszcze
nadziei, iz skloni znienawidzonego starca do pozostania. Uwazal, ze innego wyjécia nie
ma, Ze to jedyny sposdb, aby si¢ wyratowac.

Lecz teraz, od chwili przebycia mielizny pod Batu Beru, wszystko zdawalo si¢ zmierza¢
szybko ku koricowi. Massy do tego stopnia si¢ niepokoit, ze studia nad wygrywajacymi
numerami przestaly koi¢ jego wzburzenie.

Ponury mrok w kajucie poglebial si¢ coraz bardziej. Massy odlozyt list, mruczac raz
jeszcze pod nosem:

— Nic z tego, méj ptaszku. Juz ja w tym, ze nic nie wskérasz.

Ani myslal dopuscié, aby ten szpieg, ten blagier przy$pieszyt jego dzialanie. Objat
znéw glowe rekami; jego bezruch i samotnos¢ w tej ciemnej zamknigtej komorce jakby
wyodrebnialy go z otoczenia i odcinaly zupetnie od ruchu i dZzwickéw na pokladzie.

Slyszal je; pasazerowie zaczynali w podnieceniu szwargotal; kto$ wlokt cigzka skrzynig
obok jego drzwi. Z géry doszed! glos kapitana Whalleya:

— Stop, panie Sterne.

Gdzie$ na przednim pokladzie rozlegla sic odpowiedz:

— Rozkaz, panie kapitanie.

— Zacumujemy si¢ tym razem dziobem w gére rzeki; odplyw si¢ zaczal.

— Tak, panie kapitanie.

— Dopilnuje pan tego, panie Sterne.

Odpowied? zagtuszyt wladezy diwick gongu z maszynowni. Sruba krecita sie coraz
wolniej: raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy — z przestankami, jakby si¢ namyglata przy ob-
rotach. Gong dzwieczal raz po raz, a woda, ubijana przez skrzydia éruby to w jedns, to
w drugg strong, burzyla si¢ hatasliwie wzdluz burt. Massy ani drgnal. Na przeciwleglym
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brzegu oddalonym o ¢wieré mili $wiatlo latarni, nie wicksze od malej gwiazdki, prze-
ciaggneto z wolna w poprzek iluminatora. Z nabrzeza Van Wyka odpowiedzialy glosy na
okrzyki z poktadu; rzucono liny, ktére chybily i zostaly rzucone ponownie; chwiejny plo-
mien pochodni wiezionej w duzym sampanie, przybylym uroczyscie po radz¢ znad morza,
rzucit do kajuty Massy'ego nagly, rumiany blask, ktory oswietlit jego postaé. Massy ani
drgnal. Po kilku ostatnich ci¢zkich obrotach maszyny zatrzymaly si¢ i przeciagly dzwigk
gongu oznajmil, ze juz swoje zrobily. Mnéstwo todek i czélen wszelkich rozmiaréw przy-
bito do zewngtrznej burty ,Sofali”. Po jakims czasie zgielk, pluski, krzyki, szuranie stop,
toskot rzucanych pakunkéw, gwar oddalajacych si¢ pasazeréw krajowcéw — wszystko to
z wolna ucichfo. Na wybrzezu tuz obok parowca rozlegt si¢ kulturalny, z lekka nakazujacy
glos:

— A przywieiliécie mi pocztg tym razem?

— Tak, panie Wyk — padla poprzez burte odpowiedz wygloszona przez Sterne'a
z szacunkiem i serdecznoscia. — Czy mam jg panu przynies¢?

Ale glos spytat znowu:

— Gdzie kapitan?

— Zdaje sig, ze jest jeszcze na mostku. Siedzi w fotelu. Czy mam...

Oloa z brzagu pnarwal niadbala:

— Przyjde na poklad.

— Prosz¢ pana — wybuchnat Sterne ze skwapliwo$cig — czy pan zachce faskawie...

Ruszy! szybko ku schodom. Zapadlo milczenie. Massy ani drgnat w ciemnosci.

Nie drgnal nawet wtedy, gdy poslyszal, ze kto$ przechodzi leniwie, powléczac nogami,
koto drzwi jego kajuty, tylko wrzasnal przez zamknicte drzwi:

— Hej tam — Jack!

Kroki wrécily bez po$piechu; klamka zgrzytneta i drugi mechanik ukazat si¢ w otwar-
tych drzwiach, ciemny na tle jasnoéci padajacej przez luk za jego plecami; twarz jego
wygladata réwnie czarno jak reszta postaci.

— Podréz trwata bardzo dlugo tym razem — warknal Massy, nie zmieniajac pozycii.

— A czegdz innego mégl si¢ pan spodziewa¢? W rurach od kotla jest masa dziur
i trzeba je uszczelniaé — bronit si¢ gadatliwie drugi mechanik.

— Stul pysk!

— Mam po uszy pana parszywych kottéw — odgryzt si¢ wierny podwiadny chrypli-
wie i obojgtnie. — Niech pan zejdzie tam na dét i pusci pelna pare, jesli pan si¢ oémieli,
bo ja nie.

— Wigc jeste$ do niczego — rzekl Massy. Mechanik parsknat z lekka $miechem,
ktéry mégt by¢ réwniez warknieciem.

— Lepiej i$¢ wolno niz stanag¢ w srodku drogi — upomnial wielbionego zwierzch-
nika. Massy ruszyl si¢ wreszcie. Obrocit si¢ na krzeéle i zazgrzytal zgbami:

— Niech diabli wezmg i ciebie, i statek! Niech idzie na dno! A wéwczas bedziesz
musial umrzeé z glodu.

Zausznik szefa zamknat po cichu drzwi.

Massy nastuchiwal. Zamiast uda¢ si¢ do lazienki, gdzie powinien byt p6js¢ sie umy,
mechanik wszedt do swojej kajuty, ktdra sgsiadowala z kajuta Massy'ego. Massy zerwat
si¢ z krzesta i czekal. Rozlegt si¢ zgrzyt zamykanej zasuwki. Massy wypad! na korytarz
i kopnat gwattownie drzwi mechanika.

— Zamykasz kajutg, zeby si¢ strabi¢ — zawotat.

Po chwili doszta go sttumiona odpowiedz:

— Wolno¢ Tomku w swoim domku.

— Wyleje ci¢ na zbity feb, jesli bedziesz pit w czasie podrézy — krzyknal Massy.

Po tej grozbie zapadio uporczywe milczenie. Massy oddalit si¢ stroskany. Na brze-
gu ukazaly si¢ dwie postacie i podeszly do schodni. Massy uslyszat glos o pogardliwym
odcieniu:

— Nie bardzo mi si¢ chce temu wierzy¢. Ale poméwie z nim na pewno.

Drugi glos, ktéry nalezal do Sterne'a, odrzek! tonem grzecznego ubolewania:

— Drzigkuje panu. O to mi whasnie chodzi. Musz¢ spelni¢ swoj obowiazek.

Massy zdziwit si¢ bardzo. Niska, zwinna posta¢ skoczyla lekko na poklad i o mato co
nie wpadla na niego, gdyz stal poza kolem $wiatta latarni wiszacej u trapu. Gdy postaé
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skierowala si¢ ku mostkowi, méwigc mu spiesznie ,,Dobry wieczér”, Massy rzekt cierpko
do Sterne'a, ktéry szedt powoli za Van Wykiem:

— Céz to zndw za podlizywanie si¢ Van Wykowi?

— Nic podobnego, panie szefie. Pan Van Wyk nie uwaza mnie za réwnego sobie.
Zreszta mam wrazenie, ze i pana tez. Do kapitana Whalleya odnosi si¢ inaczej. Poszedt
zaprosi¢ go na obiad.

I mruknat zlowrogo pod nosem:

— Mam nadzieje, ze si¢ kapitan dobrze zabawi.

XII

Van Wyk, jedyny bialy w Batu Beru, byly oficer marynarki wojennej, ktéry dla znanych
sobie tylko powoddéw odrzucit zapowiedZ wspanialej kariery, aby krzewi uprawe tytoniu
w tej odleglej czedci wybrzeza, polubil bardzo Whalleya. Wyglad nowego kapitana przy-
ciagnat jego uwage. Nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ kogo$ mniej podobnego do réznych
typow, jakie za pamieci Van Wyka przesunely si¢ przez mostek ,Sofali”.

W owym czasie Batu Beru nie bylo tym, czym stalo si¢ pdiniej: centrum kwitngcego
okregu poswigconego uprawie tytoniu, tropikalng, jakby podmiejska osada o domkach
polozonych przy jedynej ulicy, dlugiej i ocienionej dwoma rz¢dami drzew. Ta osada,
otoczona bujnie rozkwitlym parkiem — przecigtym dlugg na trzy mile aleja dla popo-
tudniowych spaceréw — byla siedzibg rezydenta pierwszej klasy i jego tlustej, wesolej
zony, przewodzacej towarzystwu zlozonemu z zonatych administratoréw plantaciji oraz
mlodych kawaleréw zatrudnionych w wielkich spétkach.

Do owego rozkwitu bylo jeszcze daleko; pomyslny rozwdj plantacji obchodzit tylko
Van Wyka, zagospodarowanego na lewym brzegu rzeki, na glebokiej polance wycietej
w lesie, ktéry ponizej i powyzej uprawnych pél schodzit na sam skraj wody. Samotna willa
Van Wyka znajdowala si¢ naprzeciw domkéw sultana stojacych z drugiej strony rzeki; ow
suftan byl starym wladca niespokojnym i melancholijnym, ktéry skoriczyt juz z mitoscia
i wojng i dla ktérego zycie stracito wszelki urok (zajmowaly go tylko zte wrdiby), a czas
nie posiadal nigdy wartosci. Sultan bal si¢ $mierci, ale mial nadzieje, ze umrze, zanim
biali zdgza zabra¢ mu kraj. Przeprawial si¢ cz¢sto przez rzeke (w orszaku przynajmniej
dziesieciu t6dek zattoczonych ludimi) pod wplywem tesknej nadziei, ze wyciagnie troche
informacji na temat polityki od swojego bialego czlowieka.

Sultan zajmowal na werandzie zawsze to samo krzesto, dworscy dygnitarze siadali
w kucki na dywanach i skérach wéréd mebli, posledniejsi za$ cztonkowie orszaku ustawiali
si¢ na gazonie'” miedzy rzekg a domem, wzdhuz frontu, we trzy albo cztery rzedy.

Nierzadko wizyta zaczynala si¢ o $wicie. Van Wyk tolerowal te najscia. Kiwal glowa
na powitanie, stojac w oknie sypialni ze szczotka do zgbéw lub brzytwa w reku, czasem
w kapielowym plaszczu przechodzit przez thum dworakéw. Ukazywal si¢ i znikal, nucac
jaka$ melodig, polerowal z uwaga paznokcie, wycieral woda koloniska ogolone policzki,
pil ranng herbate, wychodzil, aby rzuci¢ okiem na swych kuliséw przy pracy; wracal,
przegladal papiery na biurku, czytat pare stron jakiej$ ksiazki lub siedziat przed forte-
pianem z wyciggni¢tymi rekami i palcami na klawiszach, przechylajac si¢ lekko z boku
na bok. Kiedy juz musial co$ odpowiedzieé, dawal uspokajajace, me¢tne wyjasnienia po
prostu przez lito$¢; moze to samo uczucie sklanialo go do tak hojnego cz¢stowania go-
$ci napojami musujgcymi, ze nieraz musial obchodzi¢ si¢ z tydzien bez wody sodowej.
Stary sultan pozwolil mu swego czasu zajaé tyle ziemi, ile Van Wykowi spodobalo si¢
wykarczowaé; wynosilo to ni mniej ni wigcej tylko wielki majatek.

Moie Van Wyk gonil za majatkiem, a moze chcial tylko odcigé si¢ od swoich bliz-
nich, ale nie mégt lepiej trafié. Parowce subsydiowanego towarzystwa, odwiedzajace na-
wet grupki lepianek o dachach z lisci palmowych, omijaly daleko na pelnym morzu ujscie
rzeki, nad ktérg lezalo Batu Beru. Kontrakt owego towarzystwa dawno byl sporzadzo-
ny; za kilka lat, po wygasnieciu kontraktu, Batu Beru mialo pewnie zosta¢ wiaczone do
miejsc obstugiwanych przez parowiec, ale na razie cala poczta Van Wyka byla adresowana
do Malakki, a jego agent wysylal ja na ,Sofali” raz na miesigc. Wynikato stad, ze gdy
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Massy znajdowal si¢ w pieni¢znych tarapatach (kupiwszy za wiele biletéw na loteri¢) lub
nie mégt znalezd kapitana, Van Wyk byl pozbawiony listéw i dziennikéw. Dlatego wia-
$nie obchodzit go los ,Sofali”. Chociaz Van Wyk uwazat si¢ za pustelnika (wida¢ nie byt
to kaprys przemijajacy, skoro trwat juz osiem lat), lubit wiedzie¢, co si¢ dzieje na $wiecie.

Na werandzie stala podreczna pétka orzechowa (przybyta w zeszlym roku na ,Sofa-
li” — wszystko przybywalo na ,Sofali”), gdzie lezaly pod brazowymi przyciskami réine
tygodniki: stos dodatku tygodniowego ,, The Times”, wielkie arkusze ,Rotterdam Co-
urant”, , The Graphic” w znanych na calym $wiecie zielonych okladkach, jaka$ nieoprawna
ksigzka holenderska z ilustracjami, kilka numeréw niemieckiego przegladu w oktadkach
koloru ,Bismarck malade”. Lezaly tam réwniez zeszyty z najnowszymi nutami, cho¢ for-
tepian (przyjechal przed laty na ,Sofali”), byt zwykle rozstrojony pod wplywem wilgot-
nego lesnego powietrza. Czasem przez sze$édziesigt dni z rzedu Van Wyk bywal odcigty
od $wiata bez moznosci dowiedzenia si¢, dlaczego ,Sofals” tak si¢ opdznia, i to dokuczato
mu srodze. A gdy parowiec ukazywat si¢ zndéw, Van Wyk schodzit ze stopni werandy i ze
zmarszczka na bialym czole szedt z wolna przez trawnik az na brzeg wody.

— Wida¢ zdarzyt sie jaki§ wypadek i statek byt niezdolny do uzytku?

Zwracal si¢ z tym pytaniem w strong mostka, ale nim zdazyt kto odpowiedzieé, Massy
przetazit przez bariere i zblizal si¢ szybko ze splecionymi dlofimi, pochylajac gladka glowe
o lysym ciemieniu, jakby oklejonym czarnymi niémi i tasiemkami. Konieczno$¢ uspra-
wiedliwiania si¢ tak go rozwscieczata, ze zaczynal betkotaé w sposéb po prostu zalosny,
a jednocze$nie usitowal przywola¢ usmiech na grube wargi.

— Nie, prosz¢ pana. To jest wprost nie do wiary, ale nie moglem skloni¢ zadnego
z tych lotréw do objecia dowddztwa. Ani jeden prézniak nie cheial dad si¢ naméwié, a jak
pan wie, prawo wymaga...

Zalit sie dtugi czas i tlumaczyt; z jego gadaniny wybijaly sie stowa: spisek, sprzysieze-
nie, zawié¢, wypowiadane bardziej dobitnie. Van Wyk, ogladajac z lekkim skrzywieniem
ust swoje wypielegnowane paznokcie, méwit: ,Hm, to bardzo przykre”, i odwracal si¢
do Massy'ego plecami.

Wytworny, inteligentny, troche sceptyk, przywykly do najlepszego towarzystwa (na
rok przed porzuceniem swego zawodu i Europy zajmowal w ministerstwie marynarki
stanowisko bardzo pongtne), tait zar uczu¢ i wrazliwo$¢ na cudza niedole pod wyniosts,
z lekka arbitralng obojetnoscia, ktéra sobie przyswoil od bardzo mlodych lat. W tym
zatajaniu si¢ pomagata Van Wykowi pewna cecha jego wygladu, jakby wypaczone echo
dawnej eleganciji, co$ co by jego wrég okreslit mianem fircykowatosci. Potrafit utrzymy-
wa¢ postuch prawie wojskowy wérdd pracujacych u siebie kuliséw, kedrych powyciagal
z gaszezéw i mroku dzungli. Co wieczér ubieral si¢ w biata koszule o nakrochmalonym,
blyszczacym gorsie i sztywnym kolnierzyku, jakby chcac zachowaé ceremonialny obrzg-
dek wieczorowego stroju, lecz przepasywal biodra grubg czerwong szarfy, robigc tym
ustepstwo dla dziczy, ktéra byla dawniej jego przeciwnikiem, obecnie za$ pokonanym
towarzyszem. Przy tym szarfa stanowila higieniczny érodek ostroznosci. Plecy i ramiona
Van Wyka okrywala krétka kurtka z powiewnego jedwabiu, szeroko otwarta na prze-
dzie. Jego puszyste, jasne wlosy, przerzedzone na ciemieniu, wily si¢ z lekka u skroni;
wypielegnowane wasy, lysawe czolo, polysk lakierowanych pantofli wygladajacych spod
szerokich prostych spodni, skrojonych z tego samego co kurtka materiatu o zwiewnoéci
pajeczej, dopetnialy stroju Van Wyka. Przepasany szarfa, przypominal korsarskiego wo-
dza z powiesci, a takze lysawego wytwornisia, ktéry zyje w samotnosci, folgujac!”? swemu
upodobaniu do fantastycznych ubioréw.

Byt to jego stréj wieczorowy. Parowiec przybywat zwykle do Batu Beru godzing przed
zachodem; Van Wyk wygladat malowniczo, a jednak bardzo poprawnie, chodzac po brze-
gu na tle zbocza pokrytego trawnikiem; u szczytu tego zbocza stala niska, dluga willa
o niezmiernie stromym dachu z lici palmowych, obroéni¢ta kwitngcymi pngczami az do
okapu. Czekajac na zacumowanie ,Sofali”, Van Wyk przechadzal si¢ przed wejsciem na
poktad w cieniu kilku drzew pozostawionych obok przystani. Biali z parowca nie nalezeli
do sfery Van Wyka. Stary sultan odpowiadal juz o wiele bardziej jego wybrednemu gu-
stowi, cho¢ wizyty wladcy spragnionego informacji niezmiernie Van Wyka nudzily. Ale
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tamci byli jednak ludZmi bialymi; przy tym periodyczne odwiedziny statku urozmaica-
ly pracowitg jednostajno$¢ dnia, nie naruszajgc domowego zacisza Van Wyka. Co wigcej,
odwiedziny ,,Sofali” byly pozadane z punktu widzenia intereséw; a ze w naturze Van Wy-
ka lezala pewna dokladno$¢, irytowato go, kiedy parowiec nie zjawial si¢ w oznaczonym
czasie.

Powdd tych opdinien byl wreez idiotyczny; Van Wyk uwazal Massy'ego za durnia
i nicponia. Gdy po zawarciu ukladu z Whalleyem parowiec ukazat si¢ na rzece, wylania-
jac si¢ spoza zakretu, Van Wyk prawie juz byt stracit nadziej¢ zobaczenia kiedykolwiek
yoofali”. Ogarnal go taki gniew, ze nie zszedl od razu do przystani. Stuzba przybiegla
z wiadomoscig o przybyciu parowca; Van Wyk przysunat fotel do frontowej poreczy we-
randy, rozstawil fokcie, oparl brod¢ na rekach i ze zloscig patrzyt nieruchomo w statek,
ktéry cumowal si¢ na wprost jego domu. Mgl rozrézini¢ z tatwoscia wszystkie biale
twarze na pokladzie. C6z to u diabla za patriarcha, ktéry tam sterczy na mostku?

W koficu zerwat si¢ i poszedt w dot zwirowang $ciezka. Wlasciwie to nawet zwir na
jego Sciezkach zostal sprowadzony na ,Sofali”. Van Wyk taki byt zly, ze porzucit zwykly
swoj wyniosly spokdj i nie patrzac ani w prawo, ani w lewo, zwrécit si¢ od razu do Mas-
sy'ego w sposdb tak stanowczy, iz zaskoczony tym mechanik jat bgkaé co$ niezrozumiale.
Stychaé bylo tylko stowa:

— Prosz¢ pana... alez prosze pana... naprawdg ze... na przyszios¢...

Krew uderzyta Massy'emu do glowy i jego wielka twarz o zélciowej cerze przybrala
nienaturalny odcierl pomarariczowy, na ktérego tle wystraszone, czarne jak wegiel oczy
$wiecily niezwyklym blaskiem.

— Tego juz nadto. Mam pana po uszy... Céz to za czelno$¢! Przybija pan do mojej
przystani, jakbym ja zbudowal tylko dla pana.

Massy usitowat przeczy¢ zarliwie. Van Wyk bardzo byt zly. O$wiadczyl, ze ma wielkq
ochote zaproponowac tej niemieckiej farmie... tej z Malakki — jakze oni si¢ nazywaja?
Statki ich maja zielone kominy. B¢dg zachwyceni, jesli si¢ im zaproponuje, aby puscili
tedy ktéry ze swych malych parowcdéw. Ach prawda, ten Niemiec nazywa si¢ Schnitzler,
Jacob Schnitzler. On przyéle w mig parowiec. Van Wyk postanowil napisaé¢ do niego bez
zwloki.

Wzburzony Massy ztapat fajke, ktéra wypadla mu z ust.

— Pan chyba nie méwi tego na serio! — zawotal.

— A pan nie powinien psu¢ sobie intereséw w taki $miesznie niezdarny sposéb.

Van Wyk zawrécil na pigcie. Trzej biali na mostku and drgneli. Massy zaczat chodzi¢
szybko od burty do burty, wydymat policzki, po prostu si¢ dusit.

— Nadety Holender!

I wybetkotal gorgczkowo caly szereg pretensji. Ilez on si¢ przez tych kilka lat namo-
zolil, aby temu czlowiekowi dogodzié. I tak mu si¢ za to odplaca. A to ananas! Grozi, ze
napisze do Schnitzlera — ze wpusci na rzeke parowce o zielonych kominach — ze zruj-
nuje Massy'ego za poérednictwem starego Zyda z Hamburga. To po prostu $mieszne...
Massy zanidst si¢ p6t $miechem, pét tkaniem... Ha-ha-ha! I prawdopodobnie Van Wyk
kaze Massy'emu zawiez¢ ten list na ,Sofali”.

Potknat si¢ o krate i zaklal. Wyrzuci bez wahania za burt¢ korespondencj¢ Holendra
— calg t¢, psiakrew, paczke. Nie liczyt mu nigdy ani grosza za przewdz poczty. Ale nowy
wsp6lnik Massy'ego, kapitan Whalley, nie pozwoli pewno listéw wyrzucié; zresztg to by
tylko odwloklo fatalny dzien. Co si¢ tyczy jego, Massy'ego, skoczy raczej do wody, niz
scierpi, aby zielone kominy zniweczyly jego handel.

Bredzit wcigz glosno. Chinscy postugacze ociagali si¢ z potmiskami u stép drabiny.
Wrzasnal z mostka, w dét ku pokladowi: ,,Czy dzi$ weale zarcia nie dostaniemy?”, i zwrécit
si¢ z wéciekloscia do kapitana Whalleya, ktéry czekal przy stole, powainy i cierpliwy,
gladzac od czasu do czasu brode spokojnym ruchem.

— Pana nic nie obchodzi, co si¢ ze mna dzieje. Czy pan nie rozumie, ze to réwnie
dobrze panski interes, jak méj? Tu nie ma zartéw.

Usiadt u korica stotu, pomrukujac co$ pod nosem.

— Chyba ze pan ma kilka odlozonych tysi¢cy. Ja nie mam ani grosza.
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Van Wyk jadt obiad w o$wietlonej wspaniale willi jarzacej si¢ wéréd mroku polanki
nad ciemnym wybrzezem. Potem zasiadl do fortepianu. Podczas pauzy w grze uslyszat
powolne kroki na $ciezce biegnacej wzdluz frontu. Deski trzasnely pod ciezkimi kro-
kami; Van Wyk odwrdcil si¢ nieco na taburecie i nastuchiwal nie odejmujac palcéw od
klawiatury. Maly jego foksterier zaszczekat gwaltownie, cofajac si¢ w glab werandy. Roz-
legt si¢ gleboki glos, przepraszajacy z powaga za ,to najécie”. Van Wyk podszedt szybko
do brzegu werandy.

U szezytu schodéw stala patriarchalna postaé, wyniosta i nieruchoma; byt to najwi-
doczniej nowy kapitan ,Sofali”. Van Wyk widzial okragly tuzin owych kapitanéw, ale
zaden nie byt podobny do tego ostatniego. Piesek szczekal weiaz; uskoczyt w bok i ucicht
dopiero wowczas, gdy Van Wyk machngl na niego chustka. Kapitan Whalley nawigzat
rozmowe, lecz zetknal si¢ ze sprzeciwem bardzo stanowczym, choé ujawnionym z wy-
szukang grzecznoscig.

Prowadzili dyskusj¢ stojac w tym samym miejscu, gdzie znalezli si¢ naprzeciw sie-
bie. Van Wyk przygladat si¢ gosciowi z uwaga. W konicu rzekl, jakby go co$ zmusito do
wyzbycia si¢ powsciagliwosci:

— Drziwi mnie, ze pan si¢ wstawia za takim skoficzonym idiota.

Ten wybuch byt prawie komplementem, jak gdyby Van Wyk chciat powiedzie¢: ,Ze
tez taki czlowiek jak pan wstawia si¢ za nim.

Kapitan Whalley puscil to mimo uszu. Moglo si¢ zdawa¢, ze nic nie uslyszal. Mowit
dalej, wyjasniajac, ze zalagodzenie sporu z Massym obchodzi go osobiscie. Osobiscie...

Ale Van Wyk, uniesiony prawdziwym wstretem do Massy'ego, rzekl bardzo ostro:

— Jesli mam by¢ szczery, to nie uwazam, aby jego charakter zastugiwal na szacunek
lub zaufanie...

Kapitan Whalley, wyprostowany jak zawsze, stal si¢ jakby o cal wyiszy i szerszy;
zdawalo sig, ze objetos¢ jego piersi powickszyla si¢ pod rozpostarta brods.

— Prosz¢ pana, chyba pan nie przypuszcza, ze przyszedlem tu dyskutowaé nad cha-
rakterem czlowieka, ktéry jest moim — moim — hm — wspdlnikiem.

Przez chwile trwalo co$ na ksztalt uroczystego milczenia. Wreszcie kapitan Whalley
zaznaczyl, ze nie ma zwyczaju dopraszaé si¢ czyjejkolwiek taski, ale waga, jaka przywigzuje
do tej sprawy, sklonila go do podjecia usitowan... Van Wyk, na ktérym kapitan zrobit
dodatnie wrazenie, zmiekt pod wpltywem naglej ochoty do $miechu i przerwal Whalley-
owi:

— Niech juz bedzie, jak pan chce, poniewaz pan stawia to jako kwesti¢ osobista; ale
musi pan usia$¢ choéby na chwile i wypali¢ ze mna cygaro.

Po krétkim wahaniu kapitan Whalley wszed! cigzkim krokiem na werandg. Oswiad-
czyl, ze w przysztosci bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za regularng obstuge; nazywa sie
Whalley — moze dla marynarza (bo przeciez méwi do marynarza?) to nazwisko brzmi
niezupelnie obco. Jest tam na wyspie morska latarnia... Moze nawet Van Wyk osobiscie...

— Ach, tak! Doprawdy! — podchwycit natychmiast Van Wyk. Wskazal Whalleyowi
krzesto. Jakiez to zajmujace. Van Wyk pelnit stuzbe podczas ostatniej wojny w Atjeh!7é,
ale nigdy nie zapedzil si¢ az tak daleko na Wschod. Wyspa Whalleya? Alez naturalnie.
To bardzo zajmujace. Iluz zmian kapitan musial by¢ $wiadkiem od tamtych czaséw!

— Pamic¢tam nawet jeszcze dawniejsze dzieje — sprzed lat pi¢édziesicciu.

Kapitan Whalley trochg si¢ rozkrochmalit. Ujat go smak dobrego cygara (byta to jego
stabos¢), a uprzejmoé¢ mlodego cztowieka brata za serce. W przypadkowym ich spotkaniu
bylo co$, za czym kapitan stesknit sie w ciggu tych lat walki.

Cofnieta w glab frontowa éciana domu tworzyta kwadratowa wngke umeblowang jak
pokéj. Lampa o mlecznym kloszu, zawieszona pod pochylym, wysokim dachem u korica
mosi¢znego laricucha, rzucata jasne kolo $wiatla na stolik i lezgca na nim otwarta ksigz-
ke oraz néz z kosci stoniowej. Naokolo wida¢ bylo w przejrzystym cieniu jeszcze inne
stoliki, fotele réznych ksztaltdw i mnéstwo skoér dzikich zwierzat, rozrzuconych po ti-
kowe] podlodze werandy. W powietrzu unosit si¢ zapach kwitnacych pnaczy. Ich liscie
wystrzyzone przy stupach werandy tworzyly jakby kilka ram z ggstego, nieruchomego

6wojna w Atjeh — podbéj ostatniego niezaleznego suttanatu w Indonezji, dokonany przez Holendréw w 1904
r.
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listowia, w ktérym $wiatlo odbijato si¢ zielonym blaskiem. Kapitan mégt widzie¢ przez
otwér z boku trapows latarni¢ na ,Sofali”, palacy si¢ metnie u brzegu, niewyrazny za-
rys miasta za polyskliwa, mroczna przestrzenig odstonigtej rzeki i — jakby zawieszony
wzdluz wystajacego okapu — waski czarny pas nocnych niebios jarzacych si¢ gwiazdami.
Whalley czul si¢ dobrze ze $wietnym cygarem w reku.

— Drobnostka. Kto$ musi utorowa¢ droge — méwil. — Pokazatem tylko, ze to jest
mozliwe; ale wy, miodzi, przyzwyczajeni do postugiwania si¢ parg, nie mozecie zrozumieé,
jak wazna byla odrobina mojej przedsi¢biorczosci dla dwezesnego handlu ze Wschodem.
Przeciez nowa droga zmniejszala przecigtny czas podrézy na poludnie o jedenascie dni,
a mozna bylo tej drogi uzywaé wiecej niz przez pét roku. O calych jedenascie dni! To jest
zapisane w ksigzkach. Ale poniewaz mam do czynienia z marynarzem, opowiem panu, co
w tym najcickawsze. Otész...

Moéwit dobrze, fachowo, nie wysuwajac na pierwszy plan wlasnej osoby. Potezny glos,
ktérym wladat bez najmniejszego wysitku, napelnial wille, docierajac do pustych pokojow
glebokim, czystym diwickiem i jakby uciszat wszystko naokél; Van Wyk byt zaskoczo-
ny pogodnym tonem tego glosu, ktéry uosabial meska tagodnoéé. Holender zatozyt na
kolano swa malg stope w jedwabnej skarpetce, w lakierku, i objal ja dlonig; bawit si¢
znakomicie. Zdawalo mu si¢, ze nikt by juz dzi$ tak méwi¢ nie potrafil, a pogoda ducha
Whalleya, ocienione brwiami jego oczy, sfalowana biala broda, potezna budowa — caly
zespol cech tego cztowieka byt zadziwiajacym przezytkiem z czaséw przedhistorycznych,
przezytkiem, ktéry stanal przed Van Wykiem, wyloniwszy si¢ z morza.

Kapitan Whalley byt réwniez swego czasu pionierem handlu w zatoce Pe-czi-li. Zna-
lazt sposobnoé¢, aby nadmieni¢ Van Wykowi, ze pochowal tam swoja ,droga zon¢” przed
dwudziestu szeéciu laty. Van Wyk, stuchajac z twarza nieporuszona, mimo woli zasta-
nowit si¢ szybko, jakiego rodzaju kobieta bylaby odpowiednia dla tego cztowieka. Czy
stanowili dobrang pare dwojga ludzi rozmitowanych w przygodach? Chyba nie. Bardzo
mozliwe, ze pani Whalley byla drobna, szczupla, z pewnoscig bardzo kobieca — a naj-
prawdopodobniej nalezala do typu kobiet przecigtnych, zupelnie nijakich kwoczek do-
mowych. Lecz kapitan Whalley nie mial w sobie nic z gadatliwego nudziarza; potrzgsnal
glows, jakby chcial rozproszy¢ przelotna chmure, ktéra osiadla na jego picknej twarzy,
i napomknat co$ uprzejmie o samotnosci Van Wyka.

Van Wyk zapewnil, Zze miewa czasem wigcej towarzystwa, nizby pragnal. Wspomniat
z u$miechem o stosunkach ze ,,swoim sultanem”, podkreslajac ich osobliwe strony. Sul-
tan skladal mu wizyty wraz z liczng $witg. Ludzie z orszaku wiladcy niszezyli trawnik
przed domem (pod tropikami nie fatwo utrzymaé co$ w rodzaju trawnika), a ostatnim
razem polamali kilka rzadkich krzewdw, keére Van Wyk tam posadzit. A kapitan Whal-
ley przypomniat sobie natychmiast, ze w roku czterdziestym siédmym owczesny sultan,
»dziadek obecnego”, znany byt jako gorliwy opieckun korsarskich flot lub pojedynczych
prau z dalszego Wschodu; wszystkie mialy bezpieczne schronienie na rzece pod Batu
Beru. Sultan popieral finansowo najwydatniej wodza plemienia Balinini imieniem hadzi
Daman. Kapitan Whalley poruszyl znaczaco krzaczastymi bialymi brwiami i powiedzial,
e mial sposobnoé¢ odezu to na wiasnej skorze. Swiat zrobit postepy od tamtych czaséw.

Van Wyk zaprzeczyl z niespodziang cierpkoscig.

Swiat zrobit postepy? Ale w czym? Van Wyk cheialby to wiedzie¢.

No przeciez w poznaniu prawdy, w moralnosci, w sprawiedliwosci, w porzadku —
a takze i w uczciwoéci, bo jesli ludzie szkodza sobie nawzajem, to raczej przez nieswiado-
mo$é. W konicu kapitan wypowiedzial dziwaczng konkluzje, ze przyjemniej teraz zyé na
swiecie.

Van Wyk o$wiadczyt na to przekornie, ze nie uwaza, aby na przyklad Massy miat
charakter milszy niz piraci z plemienia Balinini. Rzeka zyskala niewiele na zamianie. Piraci
na swoj sposdb nie ustgpowali w uczciwosci Massy'emu. On jest na pewno mniej okrutny
niz hadzi Daman, ale...

— No a pan, kochany panie? — za$mial si¢ kapitan Whalley glebokim, cichym
$miechem. — Przeciez obecno$¢ pana tutaj jest niewatpliwym postgpem — ciagnal zar-
tobliwie. Milej czlowiekowi wypali¢ dobre cygaro niz dostaé po Ibie, a nic innego nie

byloby spotkato Whalleya, gdyby si¢ tu zjawil na rzece przed czterdziestu lub pigédzie-
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sieciu laty. Kapitan pochylit si¢ troch¢ naprzdd i spowainial. Méwil dalej, ze owi piraci,
rzeklbys$, nienawidzili calej ludzkosci — oprécz siebie i pokrewnych sobie plemion mor-
skich cyganéw — niepojeta, krwiozercza nienawiscig. Rabunki ich zostaly ukrécone i co
z tego wynikto? Nowe pokolenie, nastrojone pokojowo i osiadle w kwitnacych wsiach,
zyje w zgodzie z prawem. Kapitan méwi to z wlasnego doswiadczenia. A nawet nie-
liczni przedstawiciele dawnych czaséw, obecnie juz ludzie starzy, zupelnie si¢ zmienili
i nie byloby tadnie pamigtal, ze kiedy$ podrzynali gardta. Kapitan Whalley ma na mysli
szezegolnie jednego z nich; jest to majestatyczny, czcigodny naczelnik pewnej wielkiej
nadbrzeinej wsi, polozonej jakie szes¢dziesigt mil na poludnie od Tampasaku. Widok
owego naczelnika i jego stowa po prostu glaszcza cztowieka po sercu. A swego czasu
byt moze okrutnym dzikusem. Ludzie potrzebujg, aby ich trzymaé w ryzach przewag
wyzszej inteligencii, wyiszej wiedzy, a takie i wyzszej sily — tak, sily danej od Boga
i uswicconej przez postugiwanie si¢ nig zgodnie z objawiona Jego wola. Kapitan Whalley
wierzyl, ze sklonno$¢ do dobrego istnieje w kazdym czlowieku, nawet chocby $wiat nie
byt na ogdt przybytkiem szczgscia. Co sig za$ tyczy ludzkiej madrosci, Whalley mniejsze
miat do niej zaufanie.

Przyznawal, ze skfonno$¢ do dobrego trzeba czasem podtrzymywad w ludziach bardzo
energicznie. Ludzie s3 glupi, uparci, nieszczesliwi, ale nie s3 z natury zli. W gruncie rzeczy
s3 nieszkodliwi.

— Tak pan sadzi? — podchwycil cierpko Van Wyk.

Kapitan Whalley roze$mial si¢ na to z humorem, jaki daje wyrozumiato$¢ i prze-
$wiadczenie o wlasnej stusznosci. Podkreslil, ze spoglada wstecz na pét stulecia. Dym
cygara saczyl si¢ spokojnie przez bialy zarost ostaniajacy jego dobroduszne usta.

— Badz co badz — podjat po chwili — ciesze¢ si¢, ze ludzie nie mieli jeszcze czasu
wyrzadzi¢ panu wiele zlego.

Ta aluzja do wzglednej mlodosci Van Wyka nie obrazita go; wstal i wzruszyl ramio-
nami z zagadkowym pélu$miechem. Zlgczeni przyjaznym porozumieniem, wyszli razem
w gwiazdzista noc, zmierzajac ku rzece. Kroki ich rozlegaly si¢ nieréwno po ciemnej
$ciezce. Przy koricu schodni, u brzegu, latarnia uczepiona nisko poreczy o$wietlala jasno
biate nogi i wielkie czarne stopy Massy'ego, ktory czekal miotany niepokojem. Od pa-
sa w gore thwil w ciemnosci, tylko rzad guzikéw polyskiwat az do niewyraznego zarysu
podbroédka.

— Motze pan kapitanowi Whalleyowi podzickowaé — rzekt sucho Van Wyk i ruszyt
z powrotem ku willi.

Lampy na werandzie rzucaly poprzez stupy trzy dlugie czworokaty $wiatta daleko na
trawe. Nietoperz pomykat przed twarza Van Wyka jak kotujacy platek aksamitnej czer-
ni. Wzdtuz ja$minowego szpaleru nocne powietrze bylo az cigzkie od opadajacej wonnej
rosy; kwietne rabaty biegly brzegiem $ciezki, strzyzone krzewy wystgpowaly tu i dwdzie
przed domem ciemnymi, zaokraglonymi masywami; przez zwarte listowie pnaczy, wzdluz
frontu, saczylo si¢ $wiatlo lamp lagodnym blaskiem, a blisko i daleko wszystko trwato
w bezruchu, w wielkiej stodyczy.

Van Wyk, ktéry przed kilku laty zostal skrzywdzony przez kobiete (w jego poje-
ciu nikt nigdy tak wielkiej krzywdy nie doznal), czut dla optymizmu kapitana Whalleya
lekcewazenie cztowieka, co dawniej sam byl latwowierny. Jego wstret do $wiata (przez
pewien czas owa kobieta wypelniata mu $wiat catkowicie) przybrat forme pracy w odosob-
nieniu, bo mimo zdolnosci do wielkiej glebi uczu¢ Van Wyk mial wiele energii i odznaczat
si¢ praktycznoscia. Ale w tym niezwyklym starym marynarzu, ktdry otart si¢ o pracowita
samotno$¢ Van Wyka, bylo co$, co przykulo sceptyczng uwage Holendra. Nawet prosto-
ta Whalleya (do$¢ zabawna) byta jakby delikatnym wyrafinowaniem prawego charakteru.
Uderzajaca godnoé¢ obejécia mogta by¢ tylko wyrazem czego$ zasadniczo szlachetnego
w cztowieku zdegradowanym przez zycie do tak skromnego stanowiska. Przy calej swej
wierze w ludzko$¢ nie byt glupi; pogoda, ktérej nie stracit po tak wielu przezytych latach
i ktéra najoczywisciej nie wyplywala z powodzenia, robita wrazenie glebokiej madrosci.
Van Wyk bawit si¢ nig czasami.

Nawet rysy fizyczne starego kapitana ,Sofali”, potezna budowa, spokojny wyraz twa-
rzy, inteligentna, pickna twarz, wielkie rece i nogi, dobroduszna uprzejmo$é, odcien
szorstkiej surowosci w krzaczastych brwiach skladaly si¢ na osobisto$¢ peing uroku. Van
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Wyk nie znosit matostkowosci wszelakiego gatunku, a w tym czlowieku nie bylo jej ani
$ladu; w ciggu wielu podréiy ,Sofali” — wzorowo punktualnych — nawigzala si¢ mig-
dzy nimi zazylo$¢, uczucie prawdziwie cieple, ukryte pod uprzejmymi, petnymi godnosci
formami, ktére odpowiadaly wykwintnym upodobaniom Van Wyka.

Zachowali obaj swoje odrebne zapatrywania na sprawy tego $wiata. Poza tym kapitan
Whalley nie wtracat si¢ nigdy do pogladéw Van Wyka. Réinica wieku byla jakby jeszcze
jednym laczacym ich wezlem. Raz, kiedy Whalley pomawial Van Wyka o niewyrozumia-
to$¢ whasciwa mlodemu wiekowi, Holender ogarngt wzrokiem pot¢zne wymiary kapitana
i odcial si¢ przyjazng drwing:

— Oho, jeszcze pan zmieni zdanie. Ma pan mnéstwo czasu. Prosze nie méwic o swo-
jej staroéci: pan wyglada, jakby pan mial zy¢ okraglych sto lat.

Ale nie umial pohamowa¢ swej ostrej cigtosci i dodal, tagodzac j3 uSmiechem niemal
serdecznym:

— A wowczas zapragnie pan $mierci po prostu ze wstretu.

Kapitan Whalley u$miechnat si¢ réwniez i potrzasnal glows:

— Niechze Bég broni!

Przyszlo mu na myél, ze zastuguje moze na co$ lepszego niz na $mier¢ wérdd uczué
tego rodzaju. Oczywiscie $mier¢ nadej$¢ musi, lecz wierzyl, ze Stwérca pozwoli mu umrzed
w sposdb, ktdrego Whalley nie bedzie potrzebowal si¢ wstydzi¢. Zresztg mial nadzieje,
ze dotzyje i stu lat, jesli zajdzie potrzeba; inni takze stu lat dozywali, nie bylby to cud.
Whalley cudéw si¢ nie spodziewat.

Stanowczy, przekonywajacy ton jego glosu sprawil, ze Van Wyk podnidst glowe
i spojrzat przeciggle na kapitana. Whalley patrzy! przed siebie z wyrazem uniesienia, jak-
by widzial pomyslny wyrok swego Stwércy wypisany na $cianie tajemniczymi gloskami.
Przez parg sekund siedzial zupelnie bez ruchu, a potem tak gwaltownie dzwignat na nogi
potezne swe cialo, ze Van Wyk drgnal, zaskoczony.

Whalley uderzyt sic mocno w wypreiong pier$ i wyciagnal poziomo wielkie rami,
ktére sterczalo nieruchomo jak konar drzewa w bezwietrzny dzieri.

— Ani $ladu choroby czy bélu. Widzi pan, moja reka weale nie drzy!

Jego cichy, ufny glos byt w zdumiewajacym kontrascie z wyrazista gwattownoscia
ruchéw. Nagle Whalley siadl z powrotem.

— Nie méwig tego dla przechwatki. Jestem niczym — rzekt swym poteznym glosem,
ktory plynat bez wysitku, naturalnie, jak plynie rzeka. Podjal niedopatek cygara, ktére
odlozyl, i dodat spokojnie, kiwngwszy z lekka glowa: — Tak si¢ zlozylo, ze moje zycie jest
potrzebne; nie nalezy do mnie — o nie — i Bég wie o tym.

Odzywat si¢ juz rzadko przez reszte wieczoru, lecz kilka razy Van Wyk dostrzegt nie-
znaczny, pewny siebie usmiech przewijajacy si¢ pod gestym wasem.

Przy dalszych spotkaniach kapitan Whalley przyjmowal niekiedy zaproszenie na obiad
»w willi”. Czasem nawet dawat si¢ naméwié na wypicie kieliszka wina.

— Kochany panie, niech pan nie mysli, ze si¢ wina boj¢ — tlumaczyl. — Przestalem
je pi¢ z pewnej wainej przyczyny.

Przy innej sposobnoéci zauwazyl, rozpartszy si¢ wygodnie w fotelu:

— Pan zawsze odnosit si¢ do mnie bardzo... bardzo po ludzku, drogi panie, i to od
pierwszej chwili.

— Przyzna pan chyba, ze mam w tym pewng zastuge — podsunat chytrze Van Wyk.
— Wspdlnik tego zacnego Massy'ego... No, no, drogi kapitanie, ani stowa juz o nim nie
powiem.

— To by si¢ na nic nie przydato — stwierdzit Whalley nieco markotnie. — Méwitem
juz panu, ze moje zycie — moja praca — jest nie tylko dla mnie potrzebna. Nic innego mi
nie pozostaje. — Urwal, obracajac w dloni kieliszek. — Mam jedyne dziecko — cérke.

Szeroki gest jego reki, ktéra opadia na stél, zdawal si¢ odnosi¢ do malej dziewczynki
przebywajacej gdzie$ bardzo daleko.

— Ufam, ze zobacz¢ ja jeszcze przed $miercig. A tymczasem wystarcza mi $wiado-
mo$¢, ze ona mnie ma, zdrowego i calego — Bogu dzigki. Pan nie moze zrozumied, jakie
to uczucie. Krew z mojej krwi, ko$¢ z mojej kosci; istny obraz mojej nieboszczki zony.
Otéz ona...

Umilkt znéw i wyrzekt ze stoicyzmem:
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— Ona walczy cigzko o byt.

Glowa opadla mu na piersi; trwal tak ze zmarszczong brwig, jakby rozmyslajac nad
czym$ z wysitkiem. Lecz zwykle jego dusza promieniowala pogoda i wiarg bez granic
w nadziemska potege. Van Wyk zadawal sobie czasem pytanie, ile z tej wiary Whalley
zawdzigcza wspanialej swej zywotnodci, sile ciata, ktora zdawala si¢ i duszy udziela¢. Polubit
bardzo kapitana Whalleya.

XIII

Z tej whasnie przyczyny poufna wiadomosé, ktérej Sterne udzielit Van Wykowi na brze-
gu, pod burta ciemnego, cichego statku, zaklécila spokdj Holendra. Wiadomos¢ ta byla
czyms$ tak niezrozumialym, nieoczekiwanym i do tego stopnia wytracila z réwnowagi Van
Wyka, ze zapomnial zupelnie o swoich listach i wbiegl szybko po drabinie na statek.

Dwéch ,boyéw” z warkoczami ustawialo do obiadu przenoény stét na lewo od kota
sterowego; jak zwykle warczeli na siebie przy tej robocie, a tymczasem trzeci Chidczyk,
przypominajacy Massy'ego, smetny, tegi i bardzo z6lty, czekal apatycznie z serweta pod
pachg, trzymajac przy piersiach stos grubych talerzy. Zwykla kajutowa lampa — ale bez
klosza — przyniesiona z dolu, wisiala u drewnianej podpory podtrzymujacej ptécienny
dach, a wszystkie boczne zastony byly spuszczone. Kapitan Whalley wypelnial swoja osoba
gleboki fotel koszykowy; odnosilo si¢ wrazenie, ze siedzi otgpialy w ptéciennym, jaskrawo
o$wietlonym namiocie przeznaczonym na sklad sprzetéw okretowych; byto tam odrapane
koto od steru, powyginany mosi¢iny kompas na ci¢zkiej mahoniowej podstawie, dwa
brudne pasy ratunkowe, stary korkowy odbijacz lezacy w kacie, roztrzgsione skrzynie
pokladowe zaopatrzone w petle z drutu zamiast rekojesci.

Kapitan otrzgsnat si¢ z pozornego odretwienia, aby odwzajemni¢ niezwykle zywe po-
witanie Van Wyka, lecz zapadl znowu w apati¢. Musial ponownie zdoby¢ si¢ na wysitek
— i to bardzo wyrazny — aby przyja¢ serdeczne zaproszenie na obiad ,w willi”. Zanie-
pokojony Van Wyk splétt ramiona na piersiach, opart si¢ plecami o por¢ez i wysungwszy
drobne stopy w czarnych, l$nigcych trzewikach, przypatrywal si¢ kapitanowi spod oka.

— Zauwazylem w ostatnich czasach, ze pan jest jaki$ nieswdj, drogi méj przyjacielu.

Nadat ostatnim stowom dzwick serdecznej tagodnosci. Nigdy jeszcze istotna bliskos¢
ich stosunku nie zostala zaznaczona tak wyraznie.

— Ale ¢z znowu!

Pleciony fotel skrzypnat gloéno.

— Jest zdenerwowany — pomyslat Van Wyk i rzekt niedbale, odchodzac: — Wigce
bede pana oczekiwal za pét godziny.

— Za p6t godziny — powtérzyt za jego plecami Whalley jakby na wpét przytomnie;
jego srebrzysta glowa ani drgneta.

Ponizej na érédokreciu dwa glosy rozmawialy z sobg tuz przy maszynowni, jeden
gniewny i powolny, drugi zwawy:

— Moéwig panu, ze to bydle zamknelo sie w kajucie, aby si¢ spié.

— Nic si¢ na to nie poradzi, panie szefie. Wlasciwie to czfowiek ma pelne prawo
zamkna(¢ si¢ u siebie w czasie wolnym od pracy.

— Ale nie po to, zeby si¢ spic.

— Slyszalem, jak méwil, ze ma okropne trudnodci z kotlami i ze na jego miejscu
kazdy by szukat ucieczki w trunkach — rzekt Sterne zlosliwie.

W odpowiedzi Massy wysyczal, iz wezmie i rozwali drzwi do kajuty drugiego mecha-
nika. Van Wyk, chcac ich wyming¢, przeszedt w ciemnosci na drugg strong opustoszalego
pokladu. Potem deski matego mola zaskrzypialy stabo pod jego spiesznymi krokami.

— Prosz¢ pana! Prosze¢ pana!

Van Wyk szed! dalej; kto$ biegt za nim $ciezka.

— Pan zapomnial wziag¢ swoja poczte.

Sterne dopedzit go z plikiem papieréw w reku.

— Ach prawda, dzigkuje.

Ale gdy Sterne szedl weigz u jego boku, Van Wyk przystanal. Zwisajacy okap opadat
nisko na o$wietlony front willi i rzucal czarny, wyraZnie zarysowany cied w glab nocy.
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Wielka cisza panowata naokél. Stycha¢ bylo pobrz¢kiwanie nozy i lekki dzwick szkla.
Stuzba Van Wyka krzatata si¢ po werandzie, nakrywajac do stotu na dwie osoby.

— Zdaje sig, ze pan nie ufa wcale moim dobrym intencjom co do sprawy, o ktdrej
panu méwilem — rzekt Sterne.

— Ja po prostu nie mogg pojaé, o co panu chodzi.

— Kapitan Whalley jest czlowiekiem bardzo $mialym, ale musi zrozumie(, ze przegrat
sprawe. Z nikim wigcej o tym méwié nie bgde. Niech mi pan wierzy, ze postepuije z wielkg
wzglednoscia!??, lecz obowigzek jest obowigzkiem. Nie cheg robi¢ z tego awantury. Ja
tylko pana prosze jako jego przyjaciela: niech mu pan powie ode mnie, ze musi da¢ za
wygrana. To wystarczy.

Van Wyk poczut Iek przed tym dziwnym i odrazajacym przywilejem przyjazni. Nie
chcial si¢ ponizaé zadaniem choc¢by najmniejszych wyjasnien, a jednoczesnie nie uwazal
za bezpieczne pozby¢ si¢ oficera w sposdb obelzywy — na to zawsze jeszcze bedzie czas.
Pewnos¢ siebie tego Sterne'a byla zdumiewajaca. , Ktéz moze powiedzied, co si¢ pod tym
kryje?” pomyslal Holender. Czul dla Whalleya szacunek — trwaly jak wszystkie uczucia
bezinteresowne — i nie zdradzit si¢ z pogarda, ulegajac swemu zmystowi praktycznemu.

— Domyslam sig, ze chodzi o jaka$ wazng sprawe.

— Bardzo waing — potwierdzil uroczyécie Sterne, zachwycony tym, ie wywarl
w koricu nalezyte wrazenie. Chcial jeszcze doda¢ z wylaniem!78, jak bardzo nad tym bo-
leje, iz ,nieublagana konieczno$¢” itd., ale Van Wyk przerwal rozmowe, zreszta bardzo
uprzejmie.

Znalazlszy si¢ na werandzie, wlozyl rece do kieszeni i rozstawil nogi szeroko, przy-
gladajac si¢ skorze czarnej pantery lezacej na podlodze przed fotelem.

»Co$ mi si¢ zdaje, ze ten drab nie ma odwagi zagra¢ w otwarte karty” — pomyslal.

Byta to prawda, Sterne, po ostatnim zwymyslaniu go przez mechanika, nie $miat wy-
jawi¢ swego odkrycia. Dazyt po prostu do tego, zeby dosta¢ komende parowca i jaki$ czas
ja zatrzyma¢. Massy nie przebaczylby mu nigdy, gdyby si¢ Sterne narzucil, ale jesli kapi-
tan Whalley opusci statek z wlasnej woli, dowddztwo silg rzeczy przypadnie oficerowi na
reszt¢ podrézy; dlatego to wlasnie Sterne powzigh $wietng myél, aby kapitana zastraszy¢.
Niejasna pogrézka lub zwykte napomknienie wystarczy, aby polozy¢ kres jego bezczelno-
$ci; z dziwng domieszka wspélczucia Sterne pomyslal, ze wygodniej bedzie Whalleyowi
ponie$¢ porazke w Batu Beru. Kapitan wysiadzie spokojnie na brzeg i zostanie z tym swo-
im Holendrem. Czyz si¢ nie zwgchali od razu? I po zastanowieniu blysneto Sterne'owi, ze
mozna by calg rzecz przeprowadzi¢ za poérednictwem tego przyjaciela Whalleya. To byt
drugi genialny pomyst. Sterne mial wrodzone zamitowanie do metod okreznych. W tym
whasnie wypadku pragnal pozosta¢ w cieniu, o ile si¢ tylko da, by niepotrzebnie Mas-
sy'ego nie drazni¢. Tylko zadnych awantur! Niech wszystko stanie si¢ jakby samo przez
sie.

Van Wyk w ciggu calego obiadu mial poczucie osamotnienia, ktére nawiedza nas cza-
sem podczas obcowania z bliskimi. Przykro bylo patrzeé, jak kapitan Whalley nie mégt
nic przetkngé mimo wysitkéw. Owladnelo nim dziwne roztargnienie. Reka jego bigdzi-
ta niepewnie pod stotem; zdawalo si¢, ze mdzg, gleboko czym$ zaprzatnicty, zostawit ja
bez kierownictwa. Wérdd wielkiej ciszy panujacej na wybrzezu Van Wyk slyszal z bar-
dzo daleka idgcego pod gére kapitana i zauwazyl chwiejno$é jego chodu. Doszedlszy do
werandy Whalley uderzyt czubkiem trzewika o najnizszy stopien, jakby szed! gleboko
zamyslony z podniesiong glowa. Gdyby kapitan ,Sofali” byt innego rodzaju czlowiekiem,
Van Wyk mogtby sadzi¢, ze wchodzi tu w gre staros¢ Whalleya. Ale wystarczylo rzucié
na niego wzrokiem. Czas istotnie naznaczyt go swoim pi¢tnem, lecz pozostawil mu caty
jego sprawnoé¢, a prosta wiara Whalleya dopatrywala si¢ w tym laski zestanej od Boga.

JJakie ja zdotam go ostrzec? — zapytywal siebie Van Wyk, jakby kapitan Whalley
znajdowal si¢ gdzie$ daleko i byt dla wszelkiego zla niedostgpny. Na mysl o Sternie wstret
ogarnial Van Wyka. Wspomnie¢ o pogrézkach Sterne'a czlowiekowi takiemu jak Whalley
byloby wrecz nieprzyzwoicie. W tego rodzaju napomknieniach jest co$ bardziej niecnego
i obelzywego niz w wyraznym zarzucie zbrodni, jest co$, co ma ponizajace znamig szantazu.

7 postgpuje z wielkq wzglednoscig — postepuje bardzo ostroznie.
178z wylaniem — dzi$ popr.: wylewnie.
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— To cztowiek czysty. Co mégiby mu kto zarzucié? I w jakim celu? — rozmyslat Van
Wyk. Potega, ktérej Whalley zaufal, uznala za stosowne odebra¢ mu wszystko, czego by
zawi$¢ mogla si¢ ima¢!”®, nie zostawiajgc kapitanowi nic poza suchym kawatkiem chleba.

— Motze pan tego pozwoli — rzekl Van Wyk przysuwajagc Whalleyowi potmisek.
Nagle przyszto mu do glowy, ze kto wie, czy Sterne nie ostrzy sobie z¢béw na dowddz-
two ,,Sofali”. Van Wyka zaskoczyla ta my$l, mimo jego mizantropii'®®; zdawalo si¢ stad
wynikaé, ze nikt nie moze si¢ uznaé za bezpiecznego wérdd bliznich, chyba jesli znajdzie
si¢ na samym dnie nedzy. Van Wyk sadzil, iz nie trzeba si¢ wlasciwie przejmowaé intryga
tego rodzaju, ale poniewaz wchodzil tu w gre czlowiek tak niepomiernie ghupi jak Massy,
nalezalo koniecznie przestrzec Whalleya.

W tej samej chwili kapitan Whalley, ktéry siedzial prosty jak struna, z glebokimi
oczodolami zastonictymi przez krzaczaste brwi i duzymi, brunatnymi r¢koma po obu
stronach pustego talerza, rzekl nagle przez stét do Van Wyka:

— Prosz¢ pana, pan odnosil si¢ do mnie zawsze z serdeczng zyczliwoscig i uznaniem.

— Drogi kapitanie, pan przywiazuje zbyt wiele wagi do tego, ze po prostu nie jestem
dzikusem. — Van Wyk, wzburzony mysla o zdradzieckim posunieciu Sterne'a, ciagnat
dalej gloéno i dobitnie, jakby oficer ,Sofali” ukrywal si¢ gdzie$ w poblizu: — Uznanie,
jakie miafem sposobno$¢ panu okaza¢, nalezy si¢ $wigcie charakterowi, ktéry nauczylem
si¢ ceni¢; mego szacunku dla pana nic naruszy¢ nie moze.

Uslyszawszy lekki diwigk szkta, Van Wyk oderwat oczy od kawalka ananasa, ktory
krajat na talerzu w drobng kostke. Kapitan Whalley poprawiajac si¢ na krzesle przewrécit
pusta szklanke.

Nie spojrzal w jej strong; siedzial bokiem i oslanial dlonig czolo wspierajac si¢ na
tokciu; drugg reka szukat niepewnym ruchem przewrdconej szklanki, lecz wkrétcee tego
zaniechat. Van Wyk otworzyl szeroko oczy, jakby nagle wydarzylo si¢ co$ bardzo waznego.
Nie wiedzial, dlaczego czul si¢ taki wstrzasnicty, ale przez chwile zapomnial zupelnie
o Sternie.

— Co? Co sig stalo?

A kapitan Whalley, na wpét odwrdcony, wyszeptal glucho z niepokojem:

— Szacunek!

— I jeszcze co$ wigcej niz szacunek — wyrzekt z wolna Van Wyk, nie odwracajac
wzroku od kapitana.

— Do$¢! Niech pan zamilknie! — rzekt Whalley nie zmieniajac pozy i nie podnoszac
glosu. — Ani slowa wigcej! — Ja si¢ panu odwdzi¢czy¢ nie mogg. Nawet na to jestem teraz
za biedny. A szacunek pana to co$ bardzo cennego. Pan by si¢ nie ponizyt do oszukiwania
najnedzniejszego z biedakéw, pan by nie narazal na niebezpieczefistwo statku przy kazdym
jego wyjsciu na morze.

Van Wyk, pochylony naprzéd z twarzg oblang pasem, z nakrochmalong serwetg na
kolanach, nie dowierzal uszom, $wiadectwu zmysléw, wladzom umystowym goscia.

— Jak to? Dlaczego? Na mito$¢ boska, co to ma znaczy¢? Jaki statek? Nie rozumiem,
o kim...

— Wigc $wiadcze si¢ Bogiem, ze méwi¢ o sobie: statek jest w niebezpieczeristwie,
gdy jego kapitan niedowidzi. Ja tracg wzrok.

Van Wyk drgnat lekko i przez parg sekund siedzial bez ruchu; potem wspomniawszy
stowa Sterne'a: ,,Bedzie musial dac za wygrang”, schylit si¢ pod stél, aby podniesé serwete,
ktéra zsungta mu si¢ z kolan. A wigc o to chodzito! W tej samej chwili sttumiony glos
kapitana Whalleya rozlegl si¢ nad nim:

— Oszukalem ich wszystkich. Nikt nie wie o niczym.

Van Wyk podniést si¢ z rozogniong twarzg. Kapitan Whalley, nieruchomy pod pet-
nym blaskiem lampy, oiggle ostanial twarz r¢ka.

— Pan zdobyt si¢ na t¢ odwagge?

— Niech pan to nazwie, jak pan chce. Ale pan jest czlowiekiem ludzkim, pan jest...
dzentelmenem, panie Van Wyk. Mégtby sie pan spyta¢, co si¢ stalo z moim sumieniem.

Zdawal si¢ rozmy$la¢, pograzony w milczacym, posepnym bezruchu.

7ima¢ (daw.) — chwytad.
80mizantropia (z gr.) — nieche¢ do ludzi.
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— Uniesiony pychg, wdatem si¢ w machinacje z sumieniem. Kiedy czlowiek tra-
ci wzrok, zaczyna dostrzegaé wiele rzeczy. Nie umialem by¢ szczery nawet z dawnym
swoim kolega. I z Massym nie bylem szczery — bylem niezupelnie z nim szczery. Wie-
dzialem, ze mnie bierze za pomylonego marynarza, bogacza, i nie wyprowadzilem go
z bledu. Chciatem podnie$¢ swoje znaczenie — bo chodzito o mojg biedng Ivy — moja
corke. Dlaczego spekulowalem na jego nieszez¢sciu? Spekulowalem na jego nieszezgsciu
przez wzglad na swoja corke. A teraz jakiej litosci méglbym si¢ po nim spodziewaé? Spe-
kulowatby na mojej niedoli, gdyby o niej wiedzial. Znajac sprawki starego oszusta, nie
wypuscitby pieniedzy przed uplywem roku. Pieniedzy nalezacych do Ivy. A ja ani pensa
dla siebie nie zachowalem. Z czego bym zyt przez rok? Przez caly rok! Za rok nie bedzie
juz slorica na niebie dla ojca mojej Ivy.

Gleboki jego glos wydawal sig straszliwie sttumiony, jakby zwaly osuwajacej si¢ ziemi
przygniotly Whalleya i jakby wypowiadal mysli nawiedzajace w grobach umarlych. Zimny
dreszez przebiegt Van Wyka.

— A jak dawno pan juz...? — zapytal.

— Minglo duzo czasu, mim zdotalem uwierzy¢ w ten... ten dopust.

Kapitan Whalley méwit ponuro i cierpliwie spod zakrywajacej twarz dloni. Uwazal,
ze nie zastuguje na to nieszczgécie. Z poczatku tudzit si¢ z dnia na dzien, z tygodnia na
tydzien. Mial przy sobie seranga — starego stuge. Przychodzilo to stopniowo, a kiedy juz
nie mogt sie tudzié...

Glos jego zamarl prawie zupetnie.

— Zamiast po$wicci¢ corke, zaczatem wszystkich was oszukiwaé.

— To niewiarygodne — szepnat Van Wyk.

Okropny szept Whalleya plynat dalej:

— Nawet znak bozego gniewu nie zdofal mnie zmusi¢ do zapomnienia o Ivy. Jakze ja
moglem opuscié, kiedy czulem weigz swoja Zywotnos¢ — czulem goracg krew w zytach.
Nie mniej goragca niz u pana. Zdaje mi si¢, ze — jak olepiony Samson — znalazlbym
do$¢ sily, aby zwali¢ na siebie $wiatyni¢. Ivy walczy ci¢zko o byt — to moje dziecko, nad
ktérym czgsto modlilidmy si¢ razem, moja nieboszczka zona i ja. Pamicta pan tamten
dziedi, kiedy méwilem do pana mniej wiccej w te stowa: wierzg, ze Boég pozwoli mi dozy¢
stu lait — ze wzgledu na nia... Czy to jest grzech, jesli si¢ kocha swoje dziecko? Czy
pan widzi w tym grzech? Dla niej bytem gotéw zy¢ wiecznie. I wierzylem. prawie, ze tak
bedzie. A teraz modle si¢ o $mieré. Ach, ty zarozumialy cziowieku! Chciates$ zy¢...

Poteine, gwaltowne targniccie wielkiego ciala wstrzasnictego przez glodny szloch
sprawilo, ze wszystkie kieliszki i szklanki rozdiwigczaly si¢ na stole, a caly dom, rzekibys,
zadrzat az po sam dach. Van Wyk znalazl ujécie dla swej zawiedzionej milosci w walce
z przyrody i stad rozumial bardzo dobrze, ze ten czlowiek, ktérego cale zycie bylo nie-
ustannym dzialaniem, potrafi tylko czynem okazywal swoje uczucia; ze gdyby Whalley
przestal naraza¢ si¢ dobrowolnie, pracowal, cierpie¢ dla swego dziecka, bytoby to dostow-
nie wydarcie z jego serca goracej milosci do corki — potworno$é nie do pomyélenia.

Kapitan Whalley trwal w tej samej pozie, ktora zdawala si¢ wyrazaé wstyd, zal i jakby
wyzwanie.

— Oszukiwalem nawet pana. Gdyby pan nie wyméwit stowa: szacunek... To stowo
nie jest dla mnie stosowne. Bytbym kiamat dalej i przed panem. Przeciez juz przed panem
ktamalem. Czyz pan nie mial powierzy¢ statkowi swojego towaru — whadnie w czasie tej
podrézy?

— Jestem stale ubezpieczony — rzekt Van Wyk prawie bezwiednie i zdumial si¢ tym
naglym wtargnieciem handlowego szczegétu.

— Méwig panu, ie statek nie jest pewny pod moim dowddztwem. Ubezpieczenie nie
byloby wazne, gdyby si¢ o tym dowiedziano...

— Wina spadtaby wéwczas na nas obu.

— Nic mojej winy zmniejszy¢ nie moze — rzekt kapitan Whalley.

Nie $miat péj$¢ do doktora, ktéry bytby go moie zapytal, kim jest, czym si¢ zajmuje,
i mogtoby coé dojé¢ do Massy'ego. Zyt pozbawiony wszelkiej pomocy — i ludzkiej, i bo-
skiej. Nawet modlitwy po prostu wiczly mu w gardle. O co mial si¢ modli¢? A $mier¢
wydawata mu si¢ dalsza niz kiedykolwiek. Kiedy wrécit do swej kajuty, nie $mial z niej
wyj$¢; kiedy zasiadl w fotelu, nie $mial wstaé; nie $mial podnie$¢ oczu na czyjakolwiek
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twarz, nie chcialo mu si¢ spojrze ani na morze, ani na niebo. Wielka trwoga, aby si¢
nie zdradzi¢, zaslaniala mu caly $wiat. Stary parowiec byl jego ostatnim przyjacielem;
tylko jego Whalley si¢ nie bal, znal kazdy cal pokladu; ale i na statek ledwie $miat spoj-
rzeé, gdyz bat si¢ przekonad, ze widzi mniej niz dnia poprzedniego. Otaczala go zewszad
niepewnos¢. Widnokrag znikt; niebo zlewalo si¢ tajemniczo z morzem. Kto to jest ta po-
sta¢, ktéra tam stoi? Co lezy tu na pomoscie? I straszna watpliwo$é, czy to, co dostrzega,
zgadza si¢ z prawds, czynila nawet z reszty pozostalego mu wzroku narzedzie tortur, pu-
tapke czyhajaca zawsze na jego nedzng symulacje. Drzal, ze si¢ o co$ fatalnie potknie, ze
blednie uzyte ,tak” lub ,nie” sprowadzi fatalne skutki. Reka Boga zaciazyla nad nim, ale
nie mogta go oderwa¢ od dziecka. I jak gdyby w koszmarze, bedacym szeregiem ciaglych
ponizen, kazdy czlowiek pozbawiony ryséw wydawal mu si¢ wrogiem.

Diont Whalleya osungta sig cigiko na st6l. Van Wyk siedzial, zwiesiwszy rece, z glows
pochylong na piersi i przygryzal dolng warge bialymi blyszczacymi z¢bami; rozmyslat nad
tym, co méwil Sterne: ,On musi da¢ za wygrang”.

— Serang oczywiscie nic nie wie?

— Nikt nic nie wie — rzekt z przekonaniem kapitan Whalley.

— Ach tak. Nikt nie wie. To doskonale. Czy pan potrafi utrzymaé ten stan rzeczy do
korica podréiy? To juz ostatnia podréz objeta umowsy z Massym.

Kapitan Whalley diwignal si¢ i stal, wyprostowany, wspanialy, z wielkq biatg bro-
da zakrywajacg jak srebrny pancerz straszliwg tajemnice jego serca. Tak; wlasnie w tym
pokiadat jedyna nadzieje, jaka mu pozostala, nadzieje, ze zobaczy corke, ie wycofa pie-
nigdze; byla to ostatnia rzecz, ktéra mégl dla niej zrobié; potem zaszyje si¢ w pierwsza
lepsza dziurg jako bezuzyteczny cigzar, jako wyrzut dla samego siebie. Glos mu zadrzat:

— Niech pan tylko pomysli! Nigdy juz jej nie ujrzeé: tej jedynej poza mng istoty,
ktéra pamigta mojg zong. Ivy to zywy jej portret. Cale szczgscie, ze matka Ivy jest tam,
gdzie si¢ juz nie wylewa lez nad tymi, ktorych si¢ kochalo i ktérzy powinni si¢ modli¢,
aby nie byli wodzeni na pokuszenie — bo chyba blogostawieni znaja tajemnice taski,
tajemnice stosunku Boga do Jego stworzen — Jego dzieci.

Zachwial si¢ z lekka i rzekl z surows godnoscig:

— Ja tej tajemnicy nie znam. Wiem tylko, ze Bog dat mi dziecko.

Ruszy! z miejsca. Van Wyk, zerwawszy sie, zrozumial w pelni, co znaczyly wahajace
sic kroki Whalleya, niepewnie wyciagnicta reka, sztywno$é, z jaka trzymat glowe. Serce
Van Wyka bito szybko; odsunat na bok krzesto i mimo woli postapil naprzéd, jakby cheac
Whalieyowi podaé reke. Ale kapitan minat go kierujgc si¢ prosto ku schodom.

— Nie dostrzegt mnie, bo widzi tylko to, co jest na wprost niego — pomyslal Van
Wyk z pewnego rodzaju zgroza. Podszedt do brzegu werandy i spytal troch¢ nie$miato:

— Jakie to jest... jak mgta, jak...

Kapitan Whalley przystanat w potowie schodéw i odwrocit si¢ nieulgkly, aby odpo-
wiedzie¢:

— To jest tak, jakby $wiatlo odplywalo ze $wiata. Czy pan kiedy $ledzil na otwartej
piaszczystej plazy, jak morze cofa si¢ coraz dalej i dalej? To jest zupetnie to samo — tylko
ze przyplyw juz nie nastapi. Nigdy. To jest tak, jakby si¢ stonice zmniejszato, jakby gwiazdy
gasly jedna za drugg. Teraz pewno niewiele zostalo gwiazd, ktére bym mégt dostrzec. Ale
juz od jakiego$ czasu nie miatem odwagi spojrzec...

Wida¢ dostrzegt jednak Van Wyka, bo zatrzymal go nakazujacym ruchem reki i rzekt
Ze stoicyzmem:

— Ja mogg jeszcze chodzi¢ bez pomocy.

Zdawalo si¢, ze Whalley wytknal'®! juz sobie droge; wygnany ze swego raju na ksztatt
zarozumialego tytana, nie chcial szukaé zadnego oparcia w ludziach. Van Wyk, stojac bez
ruchu, rzeklbys$, liczyt kroki, poki je mégh doslyszed. Potem przeszedt wérdd stotdw,
stukajac mocno obcasami o podloge, podnidst nédz do przecinania kartek, spojrzal z roz-
targnieniem na jego ostrze i upuscit go; otarlszy si¢ o fortepian, uderzyt kilka akordéw,
stojac przed klawiaturg z przechylong uwaznie glowa jak stroiciel; zamknat fortepian,
obrocit si¢ na pigcie, wymingt matego foksteriera $pigcego ufnie z lebkiem na skrzyzo-
wanych przednich fapkach, zblizyt si¢ do schodéw i jakby straciwszy nagle réwnowage na
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najwyzszym stopniu, zbiegt gwaltownie na dét. Stuzacy, ktdrzy zaczynali sprzataé ze stolu,
styszeli, jak co$ pomrukiwal (na pewno jakie$ zle stowa), po chwili za$ ruszyt niedbatym
krokiem w stron¢ pomostu.

Nadburcie statku, zwréconego bokiem do wybrzeza, wygladalo jak niski, czarny mur
na falistym zarysie brzegu. Dwa maszty i komin sterczaly zza tego muru, mocno pochy-
lone, jakby mialy upa$¢; masywne, czworokatne wzniesienie w $rodku parowca dzwigato
widmowe zarysy bialych lodzi, wygiccia diwigdw, linie bariery i stupkéw, metne i wto-
pione w ciemno$¢, lecz nisko, w polowie kadluba, jeden jedyny jasny iluminator wpatry-
wal si¢ w noc, doskonale okragly jak maly ksiezyc w pelni; z6ity jego promien oéwietlal
plat mokrego blota, skraj podeptanej trawy i potezna Mne, okrecong podwdjnie u ziemi
naokolo grubego drewnianego stupa wbitego w grunt.

Van Wyk, patrzac uwazmie wzdhuz brzegu, uslyszal glupkowaty, chelpliwy glos, szy-
dzacy z jakiego$ osobnika nazwiskiem Prendergast. Glos wykrzykiwal niewyrazne obelgi,
zakrztusit si¢, potem wyméwil bardzo wyraznie stowo ,Murphy” i zaczat chichotaé. Roz-
legt si¢ driacy diwick szkta. Wszystkie te odglosy plynely z o$wietlonego iluminatora.
Van Wyk zawahal si¢, nachylil, ale niepodobna’®2 bylo zajrze¢ przez iluminator, chyba
gdyby si¢ weszto w bloto.

— Panie Sterne — rzekt Van Wyk pélglosem.

Pijany glos w kajucie wykrzyknat wesoto:

— Sterne — naturalnie. Patrzcie, jak on mruga. Popatrzcie na niego! Sterne, Whal-
ley, Massy. Massy, Sterne, Whalley. Ale najtezszy z nich to Massy. Z nim sobie nikt nie
poradzi. On by si¢ przypatrywal z rozkosza, jak czlowiek zdycha z glodu.

Van Wyk poszed! dalej; zobaczyt na dziobie cien glowy wysunigtej spod pléciennego
dachu — jakby na czatach — i zapytat spokojnie po malajsku:

— Czy pan Sterne $pi?

— Nie. Jestem tutaj, do pana ustug,

Po chwili ukazal si¢ Sterne, idacy po nabrzezu bezglosnie jak kot.

— Wiéciekle jest ciemno, a mnie weale nie przyszio do glowy, ze pan tu przyjdzie dzi$
wieczor.

— Ktz to tak okropnie bredzi? — zapytat Van Wyk, jakby chcac wyjasnié, dlaczego
glosno si¢ wzdrygnat.

— Jack strabit si¢. To nasz drugi mechanik. Taki juz ma zwyczaj. On jutro po potu-
dniu wytrzeZwieje, ale pan Massy bedzie si¢ zloscic i chodzi¢ weiaz po pokladzie. Chodz-
my stad lepiej.

Mruknat co$ o tym, ze mozna by pdjé¢ porozmawiaé ,w willi”; od dawna juz pragnat
tam si¢ dostaé. Ale Van Wyk uchylit 6w projeke niedbale; uwazat, ze byloby to chyba
nieostroznie. Pochlongt ich matowy czarny mrok pod jednym z dwéch wielkich drzew
zostawionych u przystani, mrok nieprzenikniony, zwarty, u brzegu szerokiej rzeki, ktéra
jak gdyby przedla migotliwe nitki z blasku kilku wielkich gwiazd, opadlych gdzieniegdzie
na jej rozlegla, plynng cisze.

— Sytuacja jest bez kwestii powazna — powiedzial Van Wyk. W bialych ubraniach,
podobni do duchéw, nie mogli rozpozna¢ swych twarzy, a stopy ich dotykaly bezdz-
wiccznie migkkiej ziemi. Dalo si¢ slysze¢ co$ w rodzaju kociego mruczenia; Sterne byl
bardzo zadowolony ze wstgpnych stéw Van Wyka.

— Pomyslalem od razu, prosz¢ pana, ze kto jak kto, ale pan zrozumie, w jak przykrym
jestem polozeniu.

— Tak, bardzo przykrym. Kapitan najwidoczniej Zle si¢ czuje. Moze to poczatek kon-
ca. Ja wadzg — i on sam zdaje sobie sprawe (wiem, ze méwi¢ do czlowieka rozumnego),
tak jest, on zdaje sobie sprawg, ze nogi odmawiajg mu postuszeristwa.

— Tak, bardzo przykeym. Kapitan najwidoczniej Zle si¢ czuje. Moze to poczatek kon-
ca. Ja widzg — i on sam zdaje sobie sprawe (wiem, ze méwi¢ do cztowieka rozumnego),
tak jest, on zdaje sobie sprawe, ze nogi odmawiaja mu postuszefistwa.

— Alez tak. Niech pan popatrzy, jak on chodzi — podjat Van Wyk tonem chtod-
nym i pewnym siebie. — To tylko pytanie, czy poczucie obowigzku nie sprzeciwia si¢
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prawdziwemu pana interesowi. Ostatecznie ja bym takze mégl panu dopoméc. Pan wie,
kto ja jestem.

— Kazdy w tych okolicach slyszal o szanownym panu.

Van Wyk wyrazit przypuszezenie, ze te stowa maja sens dodatni. Sterne za$miat si¢ po
oichu z tego zartu:

— No chyba!

Gdy Van Wyk zaczal od stwierdzenia, ze umowa bedzie rozwigzana po ukoniczeniu tej
podréiy, Sterne przytaknal z uwaga; wiedzial o tym. Przeciez na statku od rana do wie-
czora o niczym innym si¢ nie méwi. Co si¢ za$ tyczy Massy'ego, wszyscy wiedza, ze jest
w okropnych tarapatach z powodu tych zuzytych kotléw. Przede wszystkim musi wycig-
gnac skads$ pareset funtéw dla splacenia kapitana, a potem musi obcigzy¢ statek pozyczka
dla sprawienia nowych kotléw — o ile znajdzie si¢ taki, co mu zechce pozyczyé. W naj-
lepszym razie wyniknie z tego strata czasu, przerwa w podrézach i zmniejszenie rocznych
zarobkéw — a przeciez zawsze grozi niebezpieczenistwo, iz Niemcy zwedzg Massy'emu
klientele. Chodzg stuchy, ze rozmawial juz z dwiema firmami. Ani jedna, ani druga nie
chciata mie¢ z nim do czynienia. Parowiec jest za stary, a czlowieka zbyt dobrze znaja
w mieécie... Przy tych stowach Sterne mrugngl znaczaco, ale pokryt to gleboki mrok,
ktéry rozsyczal si¢ od jego szeptow.

— Wigc dajmy na to, ze pozyczke dostanie — zaczgl z wolna Van Wyk pélglosem —
woéwczas, sadzac z pana stéw, wierzyciel narzuci mu prawdopodobnie swojego cztowieka
na kapitana. Wiem, ze ja bym ten warunek postawil, gdybym miat da¢ pienigdze. I chce
to zrobi¢. Oplacitoby mi si¢ to pod wielu wzgledami. Pan rozumie, jaki by to miato wplyw
na sprawe, ktérg omawiamy?

— Bardzo szanownemu panu dzickuje. Jestem pewien, ze szanowny pan nie znalaztby
nikogo, kto by dbat bardziej o pana interes.

— Wigc w interesie moim lezy, aby kapitan Whalley pozostal na swym stanowisku az
do czasu przewidzianego kontraktem. Motzliwe, ze pojadg z wami tym razem. Jesli mi si¢
to uda, b¢dg tam na miejscu, kiedy nastapia wszystkie zmiany, i dopilnuj¢ pana interesdw.

— Panie szanowny, niczego wiccej nie pragne! Jestem doprawdy nieskoriczenie...

— Wigc licz¢ na to, ze wszystko péjdzie gladko.

— Prosze szanownego pana, bez ryzyka si¢ nie obejdzie i nie ma na to rady; ale
(méwig teraz do pana jako do swego szefa) bezpieczeristwo jest wigksze, niz by mozi-
na bylo przypuszczaé. Gdyby mi to kto méwil, to bym nie uwierzyl, ale sam si¢ temu
przypatrywalem. Stary serang jest juz wytresowany. A z jego... jego... hm, nogami jest
wszystko w porzadku. Przyzwyczail si¢ postgpowal samodzielnie w sposdb zadziwiajacy.
I pozwole sobie panu powiedzie¢, panie szefie, ze kapitan Whalley, nieborak, nie jest
weale bezuzyteczny. To szczera prawda. Zaraz to panu wyjasnie. On trzyma w garci te
starg malp¢ malajska, ktéra weale!83 dobrze orientuje sig, co trzeba robié. Przeciez serang
od lat dwudziestu pigciu z przerwami odprawial kapitariskg wachte na przerdzinych stat-
kach krajowych. Otéz ci krajowcy, panie szefie, poki maja tuz za plecami bialego, robig
zadziwiajaco dobrze to, co im si¢ kaze — nawet jesli si¢ zupelnie do nich nie wtracaé.
Tylko ze bialy cztowiek musi mie¢ w sobie to co$, co potrafi ich trzymaé — a kapitan jest
do tego jedyny. Stowo daje, panie szefie, wyszkolil seranga tak $wietnie, ze prawie weale
méwi¢ do niego nie potrzebuje. Widziatem, jak ten pomarszczony malpiszon wyprowa-
dzit statek z zatoki Pangu wietrznym rankiem, a potem wiédt go migdzy wysepkami;
robil to po prostu $wietnie, sterczac pod bokiem kapitana, a przy tym tak spokojnie, ze
niepodobna bylo wymiarkowa¢, ktéry z nich dwéch odrabia robote. Dlatego wlasnie nasz
biedny kapitan nie przestalby by¢ dla statku pozyteczny, nawet gdyby... gdyby... nie mégt
juz ruszy¢ nogg. Chodzi tylko o to, aby serang nie wiedzial, ze co$ jest nie w porzadku.

— Ale on nie wie.

— Naturalnie, ze nie wie. Ani mu to w glowie. Oni nie s3 w stanie nic o nas wy-
miarkowaé, panie szefie.

— Pan wydaje mi si¢ bardzo przemyslny — rzekt Van Wyk zduszonym szeptem, jak
gdyby chwytaly go mdlosci.

— Znajdzie pan we mnie wcale dobrego stuge, panie szefie.

1831pcale (daw.) — catkiem.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 132



Sterne oczekiwal teraz, ze Van Wyk przynajmniej uci$nie mu reke, gdy nagle rozlegly
si¢ stowa: ,,Co to takiego? Lepiej, zeby nie widzieli nas razem” — i biala postaé¢ Van Wyka
poruszyla si¢, wsigkajac natychmiast w czarny mrok pod dachem z konaréw. Sterne byt
zaskoczony. Rzeczywiscie... Stycha¢ jaki$ staby, gluchy toskot.

Wysunat si¢ po cichu z ciemnoéci. O$wietlony iluminator ja$niat z daleka. Nagle po-
wodzenie uderzylo Sterne'owi do glowy. Céz to za przyjemnoé¢ mieé do czynienia z dzen-
telmenem! Wiéliznat si¢ na statek; bylo co$ niesamowitego w ciemnej, pustej przestrzeni
pokladu, ktéry rozbrzmiewat krzykami i uderzeniami dochodzacymi z glebszego mroku
na $rédokreciu. Massy wéciekat si¢ u drzwi kajuty, skad pijacki glos plynal niewzruszenie
wsréd hatasu gwattownych kopnigé.

— Milcze¢ tam! Zgaé $wiatlo i kladz si¢ spaé, ty uchlana $winio! Slyszysz mig, by-
dlaku?

Kopanie ustalo i glupkowaty, uroczysty glos oznajmil z wngtrza kajuty:

— O! Massy — to zupelnie co innego. Massy to chytra sztuka.

— Kto tam jest na rufie? To pan, panie Sterne? On si¢ zapije do bialej gorgczki.

Pierwszy mechanik wysungt si¢, niewyrazny i wielki, zza rogu luku $wietlnego od
maszynowni.

— Jutro bedzie zdolny do pracy. Ja bym go zostawit w spokoju, panie szefie.

Sterne wymknat si¢ do swojej kajuty i musial natychmiast usigé¢. Rados¢ go oszoto-
mila. Polozyt si¢ na koi jakby we $nie. Ogarnelo go uczucie glebokiego ukojenia, cichego
wesela. Na poktadzie panowala cisza.

Massy, przycisngwszy ucho do drzwi od kabiny Jacka, stuchat krytycznie jego glebo-
kiego, chrapliwego oddechu. Jack spal kamiennym snem pijaka. Atak juz minal. Massy
si¢ uspokoil; poszedt do siebie i wolnymi ruchami wywingl si¢ ze starej samodzialo-
wej'84 kurtki. Miala wiele kieszeni; wkiadat ja o przerdinych porach dnia, gdyz podlegal
naglym atakom dreszczéw; ogrzawszy sie, zdejmowat ja i wieszal byle gdzie, w najréz-
niejszych miejscach. Widywano ja kolyszacy si¢ na kotkach do mocowania lin, zarzucong
na wierzch windy kotwicznej lub na przykiad na klamke u drzwi cudzej kajuty. Czyz nie
byt whascicielem calego statku? Lecz miejscem, gdzie ja wieszal najchetniej, byt drew-
niany shupek podtrzymujacy ptécienny dach mostku, tuz przy kompasie. Dawniej Massy
miewal o to nieraz utarczki z kapitanem Whalleyem, ktéry chciat utrzyma¢é mostek w po-
rzadku. Massy czut wtedy $wiety strach przed kapitanem. Ale w ostatnich czasach mogt
przeciwstawia¢ si¢ wspo6lnikowi z zupelng bezkarnoscig. Kapitan Whalley jak gdyby nic
nie spostrzegal. Co si¢ za$ tyczylo Malajéw, groiny whasciciel statku tak ich przerazal, ze
nike z zalogi nie bylby si¢ oémielit dotkngé kurtki, bez wzgledu na to, gdzie by wisiaa.

Nagle — tak nagle, ze Massy zerwat si¢ na rowne nogi i puscit kurtke — w sasiedniej
kajucie rozlegt si¢ okropny loskot i huk, jakby co$ si¢ zwalito wéréd brzeku szkla. Wier-
ny Jack musial wida¢ zasngé podczas pijatyki, a teraz przewrdcit si¢ razem z krzeslem,
tlukac, jak mozna bylo sadzié z halasu, wszystkie znajdujace si¢ wkolo szklanki i butelki.
Po straszliwym loskocie zapanowala na jaki$ czas cisza, jakby Jack si¢ zabil na miejscu.
Massy wstrzymal oddech. Wreszcie senne, niespokojne, jekliwe westchnienie rozleglo
si¢ przeciggle po drugiej stronie grodzi.

— W Bogu nadzieja, ze jest zbyt pijany, aby si¢ teraz obudzi¢ — mruknat Massy.

Diwigk cichego, znaczacego $miechu doprowadzit go wprost do rozpaczy. Zaklat
szeptem z wscieklo$cig. Teraz juz na pewno ten balwan nie da mu spa¢ az do rana. Prze-
klinal swg dol¢. Chcial zapomnie¢ we $nie o troskach doprowadzajacych go czasem do
szalu. Nie slyszal, aby Jack si¢ poruszyl. Wida¢ nie usitowal weale si¢ diwignaé, tylko
chichotat, rozciggni¢ty na podlodze; potem zaczal zndéw méwi¢, jakby snujac w dalszym
ciggu swoje bredzenie:

— Massy! Przepadam za tym, psiakrew, tajdakiem. Chcialby zobaczy¢, jak jego bied-
ny stary Jack mrze z glodu! Ale wysoko bestia zajechal... — Czknat lekko, jak gdyby
z wyiszo$cig. — Za pan brat z najbogatszymi armatorami. Biletu na loteri¢ mu si¢ za-
chciewa. He, he! Dam ja ci biletéw, ile chcie¢, dobrodzieju. Niech ta lajba zatonie, niech
twdj stary kolezka umrze z glodu — i wszystko bedzie w porzadku! Massy nie przepadnie
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— gdziezby za$! Nie ma strachu. Geniusz — po prostu geniusz. To najlepszy sposéb na
zdobycie pieniedzy: statek i stary kompan musza oba wzigé w leb.

— Batwan! jak on si¢ tym przejat — mruknat pod nosem mechanik. Twarz mu zta-
godniata; wytezal stuch, pragnac si¢ upewnié, ze Jack znéw zaczyna drzemad, lecz rozlegt
si¢ wybuch $émiechu pelen radosnej ironii i napelnil Massy'ego zniecheceniem.

— Chcialbys widzie¢ parowiec na dnie morza! Ach, ty chytry, chytry czorcie! Chceesz,
zeby statek zatonal? Naturalnie, ze chcialby$ tego, méj stary, niech przepada ta lajba
i razem z nig wszystkie klopoty. A ty zgarniesz pienigdze z ubezpieczenia, odwrdcisz si¢
tylem do kolezki i w porzadku — bedziesz znéw odstawial dzentelmena.

Twarz Massy'ego spochmurniala i zastygla, tylko jego wielkie czarne oczy biadzily
niespokojnie. Co ten balwan plecie? Jednak on ma racj¢. Co do biletéw na loteri¢ tez.
Wszystko prawda. Jak to? Jeszcze bredzi? Niechby juz raz zamilkt...

Ale znéw si¢ zacz¢to. Z drugiej strony grodzi pijak o bujnej fantazji przerwal mar-
twy ciszg, ktdra po jego ostatnich stowach spadia na ciemny statek przycumowany do
milczacego brzegu.

— Nie wolno nic méwi¢ na ja$nie wielmoznego George'a Massy'ego. Kiedy mu si¢
znudzi czekaé, pozbedzie si¢ parowca. Uwaga! Oto statek idzie na dno — razem z przy-
jacielem... Massy potrafi...

Glos zawahal si¢, znuzony, senny, coraz to cichszy, jakby zamierajacy w rozleglej
otwartej przestrzeni:

—... potrafi wynalez¢ jakis sposob, ktéry nie zawiedzie. On sobie da rade — nie ma
strachu...

Jack musial by¢ istotnie bardzo spity, bo w koricu cigiki sen chwycil go nagle jak
za sprawg czaru, a ostatnie stowo wydtuzylo si¢ w nieskoriczenie diugie, glosne, glebokie
chrapnigcie. Potem nawet chrapanie ustato i wszystko zapadlo w cisze.

Motzna bylo przypuscié, ze Massy zwatpil nagle o zbawiennym dziataniu snu na ludz-
kie zgryzoty; a moze znalazt pozadang ulge w ciszy spokojnych rozpami¢tywar, urozma-
icanych niekiedy plastycznymi wizjami bogactwa, pomyslnej zmiany losu, dlugiej bez-
czynnosci — uciele$nionych marzen; moze istotnie znalazt ulge w tych wizjach, bo ob-
rociwszy si¢ na koi i wyciagngwszy ramiona poza jej krawedz, stangl na swej ulubione;j
starej kurtce, aby patrze¢ przez okragly iluminator w noc nad rzeka. Niekiedy oddech
wiatru wplywat do kajuty i owiewal mu twarz, chtodny oddech niosacy z sobg wilgotna
$wiezo$¢ znad wielkiej wodnej przestrzeni. Dostrzegal z niej tylko blyski to tu, to dw-
dzie; a raz mégl pomysle¢, ze si¢ zdrzemnal, bo raptem ujrzal przed sobg, bez zwiazku
z zadnym sennym zwidzeniem, rzad plomiennych olbrzymich cyfr — trzy, zero, siedem,
jeden, dwa — sktadajacych si¢ na numer, taki, jakie si¢ widuje na biletach loteryjnych.

Potem nagle iluminator z czarnego stal si¢ perfowo szary; obejmowal wybrzeze za-
tloczone domkami strzecha przy strzesze, $ciany z mat i bambuséw, szczyty dachéw
rzezbione z tekowego drzewa. Szeregi domostw, wzniesione na lesie stupéw, ciagnely sig
wzdhuz ciemnopopielatego wybrzeza rzeki pelnej po brzegi i nieruchomej, gdyz przyplyw
miat si¢ wlasnie odwréci¢. Bylo to Batu Beru — i dzient juz wstawal.

Massy wzdrygnat si¢, wlozyt starg kurtke z samodziatu i, drzac nerwowo jakby po
gwaltownym wstrzgsie, zapisal numer. Coz to za szczgdliwe i rzadkie zrzadzenie losu! Tak,
ale na pogori za szczgéciem trzeba pienigdzy — brzg¢czacej monety.

Wyszed! na poklad, aby uda¢ si¢ do maszynowni. Trzeba bylo przypilnowaé kilku
drobnych spraw, a tymczasem Jack lezal spity jak bela na podlodze swojej kajuty za
drzwiami zamknietymi na zasuwke. Massy wsciekat si¢ na mysl o pracy. Brr! Ale céz,
jesli si¢ chee nic nie robié, trzeba przedtem zapewni¢ sobie niezly kawat grosza. Statek

cztowieka nie zbawi. Swigta prawda, wszystko to prawda. Massy byt zmeczony wyczeki-
waniem na jaki$ szcz¢sliwy zbieg okolicznoéci — na pozbycie si¢ wreszcie tego statku,
ktéry si¢ stal przekleristwem jego zycia.

XIvV

Gleboki, przewlekly gwizd parowca mial w swym powaznym, drgajacym diwigku co$
niewymownie przykrego; lekki dreszcz przebiegt Van Wyka. Bylo to wezesne popotudnie;
statek ,,Sofala” wychodzil z Batu Beru do Pangu, naste¢pnej przystani. Obrécit si¢ wérdd
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pradu odprowadzany tylko przez kilka czélen i sungc po szerokiej rzece, przestal by¢
widoczny z willi Van Wyka.

Jej whasciciel nie przyszedt tym razem, aby ,Sofale” pozegnaé. Zwykle udawat si¢ na
wybrzeze, zamieniat kilka stéw z Whalleyem podczas odcumowania i kiwat do niego reka
w ostatniej chwili. Tym razem nie podszedt nawet do balustrady werandy.

— Nie méglby mnie dojrze¢ — powiedziat sobie. — Ciekaw jestem, czy moze roz-
réznié willg?

Na t¢ my$l poczul si¢ jako$ bardziej samotny niz w ciagu tych wszystkich lat. Ile ich
uplyneto? Szes¢ czy siedem? Siedem. Kawal czasu.

Zasiadl na werandzie z zamknictg ksigzka na kolanach i, rzekibys, rozpatrywal swoje
samotne zycie, jak gdyby utrata wzroku kapitana Whalleya otworzyta mu oczy na wlasng
$lepote. Niezliczone s3 rodzaje zgryzot i udreki serca, a nie ma na ziemi miejsca, gdzie by
czlowieka nie odnalazly. Van Wyk poczut si¢ zawstydzony; wydalo mu sig, ze przez sze$é
lat zachowywat si¢ jak kapry$ny chlopiec.

Jego my$l biegla $ladem ,Sofali”. Postapit impulsywnie pod wplywem chwili, zata-
twiajac to, co naglito najbardziej. I c6z mégt zrobi¢ innego? Péiniej si¢ zobaczy. Pomyslal,
ze musi wybrad si¢ miedzy ludzi chocby na krétko. Mial pienigdze — trzeba co$ obmy-
8li¢; nie bedzie zalowal ani czasu, ani wysitkéw, ani swej samotno$ci. Teraz mu nawet
cigzyta. Ujrzal przed sobg kapitana Whalleya siedzacego z oczami zastonietymi reka i wy-
dalo mu sig, ze ten cztowiek, zawiedziony w swej ufnej wierze, jest poza zasicgiem dobra
czy zla zaleznego od ludzkiej woli.

Mysli Van Wyka towarzyszyly ,Sofali” w dét rzeki — wijacej si¢ przez gaszcz nad-
brzeznych laséw wéréd wielkich drzew, pni otoczonych przyporami — przez pas man-
growii i wreszcie przez mielizng. Statek przebyl ja latwo w pelnym $wietle dnia, pro-
wadzony tym razem przez Sterne'a, ktéry objat wachte od czwartej do széstej, a potem
opuscit mostek, aby z rozkosza piesci¢ mysl, ze whasciwie jest juz podwladnym czlowieka
tak bogatego jak Van Wyk. Nie spodziewat si¢ zadnych przeszkéd. Ponosito go radosne
uczucie, iz znalazt wreszcie ,,co$ stalego”. Od szédstej do dsmej, wedlug rozkladu pracy na
statku, serang prowadzil sam ,Sofal¢”. Przed parowcem byla droga wolna mniej wiccej
az do trzeciej rano, kiedy mial dotrze¢ do grupy wysp w zatoce Pangu. O 6smej Ster-
ne w $wietnym humorze wyszed! z kajuty, aby obja¢ dowddztwo az do pétnocy. Okoto
dziesigtej wciaz jeszcze nucil i pod$piewywat sobie na mostku — i mniej wigcej w tym
samym czasie my$li Van Wyka opuscily ,,Sofal¢”. Zasnat nareszcie.

Massy, zagradzajac zejécie do maszynowni, weiagal ulubiong kurtke z samodziatu,
szarpigc ja ze zlodcia, a drugi mechanik czekal i patrzyt spode 1ba.

— A, wylazte$ nareszcie, opoju! No, co masz na swoje usprawiedliwienie?

Massy byl zajety maszynami az do tej chwili. Roznosila go ponura wéciektos¢ —
gwaltowny gniew na statek, na warunki zycia, na ludzi za ich oszustwa, a takze i na siebie
— z powodu drzenia, jakie czul w sercu.

Odpowiedzialo mu niezrozumiale warkniecie.

— Co? Nie umiesz teraz ggby otworzy¢? A drzesz si¢ wnieboglosy, kiedy jeste$ pijany.
Co ty sobie myslisz, zeby tak ludziom ubliza¢? Ty stary niedojdo, ty opoju!

— Co ja na to poradz¢. Nie pamigtam nic a nic. Po co pan shuchal?

— Jak $miesz odzywal sd¢ do mnie w ten sposdb? Do czego to podobne, zeby tak
si¢ upijac?

— Niech pan nie pyta. Mam potad tych, psiakrew, kotléw. Pan mialby ich takze
dosy¢. Zycie mi zbrzydlo.

— No wigc zycze ci $mierci. Wstret mam do ciebie. Jak to, nie pamictasz, co za
awantury wyprawiate$ dzi§ w nocy? Stary opilec!

— Nie, nie pami¢tam. Nie cheg pamigtaé. Trunek jest trunkiem.

— Nie rozumiem, dlaczego jeszcze dotad nie wylalem ciebie na pysk. Po co$ tu przy-
lazt?

— Zeby pana zluzowaé. Doé¢ dlugo wysiedziales si¢ na dole, méj Jerzy.

— Tylko bez zadnych Jerzych, ty lajdaku, ty moczymordo! Gdyby mnie nie stalo,
zdechlbys jutro z glodu. Pamigtaj o tym. Méwi si¢ do mnie: panie Massy.

— Panie Massy — powtdrzyt Jack obojetnie. Rozczochrany, o tgpych, nabieglych
krwig oczach, w zatabaczonej, utyttanej koszuli, wyttuszczonych spodniach i podartych
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pantoflach wlozonych na bose nogi, rzucit si¢ ze spuszczong glowa w zejécie, gdy tylko
Massy ustapit z drogi.

Pierwszy mechanik rozejrzat si¢. Poklad byt pusty az do tylnej bariery. Wszyscy pa-
sazerowie krajowcy wysiedli tym razem w Batu Beru i nikt si¢ nowy nie zjawil. Log
dzwigczal miarowo w ciemnosci u korca statku. Panowata martwa cisza i parowiec su-
ngl na prostym kilu po ciemnoszarym, gladziutkim morzu, pod zachmurzonym niebem,
przez nieruchome, cieple, pachnace wodorostami powietrze, jakby lgnace do smukle-
go kadluba, ktéry zdawal si¢ buja¢ w pustym przestworzu, oderwany od ziemi. Massy
uderzyt dloniag w czolo, zachwial si¢ z lekka i chwycit za kolek u stop masztu.

— Ja chyba oszalej¢ — mruknal, idac chwiejnym krokiem przez poktad. Na dole
zgrzytala szufla przy podbieraniu rozsypanego wegla, szczgkngly drzwiczki od paleniska.
Sterne na mostku zaczal gwizdaé nowg melodig.

Kapitan Whalley, ktéry siedzial na kanapce zupelnie ubrany i nie spal, uslyszal, ze
drzwi od jego kajuty si¢ otwieraja. Z ostrozno$cig budzacy groze ani drgnat i czekat na
odezwanie si¢ przybysza, aby rozpoznaé, kto to taki.

Lampa u grodzi rzucata blask na bialo pomalowane $ciany, na czerwony plusz, na
brazows politur¢ mahoniu. Paka z surowego drzewa pod koja nie byla otwierana juz od
trzech lat, jakby kapitan czul, ze po utracie brygu ,Pickne Dziewcz¢” nie ma na ziemi
przybytku dla jego umilowar. Dlonie Whalleya spoczywaly na kolanach i pickna glo-
wa o gestych brwiach byla zwrécona do drzwi kamiennym profilem. Oczekiwany glos
w koricu przemoéwil:

— Wigc pytam po raz ostatni. Jak mam pana nazywaé?

Ach! To Massy. Znéw. Udreka $cisngla serce Whalleya, a bolesny wstyd przeszyt go
z taky sily, ze omal mu krzyku nie wydart.

— No wigc — czy mam w dalszym ciggu nazywaé pana wspélnikiem?

— Pan nie wie, czego pan zada.

— Ja wiem, czego chcg...

Massy wszedt do kajuty i zamknal drzwi.

—... 1 jeszcze raz postaram si¢ pana na to namowic!

Jego skomlenie brzmialo i przekonywajaco, i groznie.

— Tylko niech mi pan nie opowiada o swojej biedzie, to si¢ na nic nie przyda. Prawda,
ze pan na siebie nic nie wydaje — ale mozna by to nazwa¢ inaczej. Przez trzy lata wycia-
gal pan ze mnie wszystko, co si¢ panu podobalo, a teraz chce mnie pan pusci¢ w trabg
bez wystuchania, co mysle o panu? Wyobraza pan sobie, ze bylbym si¢ poddal pariskim
fumom!®, gdybym wiedzial, ze te glupie picéset funtdéw to wszystko, co pan posiada?
Obowigzkiem pana byto powiedzie¢ mi prawde.

— Motze by¢ — rzekt kapitan Whalley, pochylajac glowe. — A jednak te pigéset
funtéw pana ocalily. — Massy rozeé$mial si¢ pogardliwie. — Zreszta méwilem panu juz
nieraz o swym polozeniu.

— A ja teraz panu nie wierzg. Kiedy pomysle, jak ja pozwalalem panu rzadzi¢ si¢
na moim wilasnym statku! Pamigta pan, ciagle mi pan dokuczal z powodu mojej kurtki
i pariskiego mostka. Kurtka mu przeszkadzata! Jego mostek! ,A ja si¢ na to nie zgodzg —
a ja ani mysle tamtego zrobi¢”. Uczciwy czlowiek! Teraz si¢ wszystko wykrylo: ,Jestem
biedny i nic da¢ nie mogg. Wszystko, co mam, to te pi¢éset funtéw”.

Wpatrywal si¢ w nieruchomego kapitana, ktéry wydal mu si¢ nieprzezwycigzona
przeszkoda na drodze. Twarz Massy'ego stala si¢ zatosna.

— Pan jest czlowiekiem twardym.

— Doé¢ tego — obruszy! si¢ na mechanika kapitan Whalley. — Nic pan ode mnie
nie uzyska, bo nie mam juz nic do oddania.

— Prawda by to byta!

Massy, wychodzac, obejrzat si¢ raz jeden; drzwi zamknely si¢ za nim i Whalley zostat
w samotnosci, réwnie nieruchomy jak przedtem. Nie mial juz nic wlasnego, nawet jego
przesztos¢ — honor, szczeroéé, stuszna duma — przepadly. Cale jego zycie bez skazy
zwalilo si¢ w przepas$é. Pozegnal si¢ z nim raz na zawsze. Ale postanowil ocali¢ to, co

185fiumy — kaprysy.
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stanowilo jef wlasno$¢. Ocali¢ tylko drobng sume pieni¢dzy. Pojedzie i wreezy jej to oso-
bidcie — ten ostatni dar czlowieka, ktdry zyt zbyt dlugo. I potginy, gwattowny poryw
nami¢tnej ojcowskiej malosci wybucht w nim z caly niewygasly silg jego bezuzytecznego
zycia — wybucht pragnieniem, aby zobaczy¢ corke.

Massy poszed! wprost do swej kajuty, znajdujacej si¢ z drugiej strony pokladu, zapalit
$wiatlo i wyszukal zapisany na kartce 6w wy$niony numer, ktdrego cyfry rozpalily w nim
takze namictno$¢ — lecz zupelnie inng. Nie wolno mu poming¢ ani jednego ciagnie-
nia. Ten numer na pewno co$ oznacza. Ale jakiego uzy¢ wybiegu, aby utrzymad si¢ na
powierzchni?

— Wstretny skneral — mruknat.

Ani teraz, ani dawniej nie mégt Sterne powiedzie¢ Massy'emu nic nowego o jego
wsp6lniku, ale za to Massy mégt powiedzieé Sterne'owi, ze z nieszcz¢scia ludzkiego moz-
na zrobi¢ lepszy uzytek niz pozby¢ si¢ dotknigtego nieszczgsciem cziowieka, i co za tym
idzie, odsuna¢ na rok termin ucigzliwej splaty. Daleko lepszym sposobem bylo utrzymaé
w tajemnicy nieszczescie tego czfowieka i doprowadzi¢ go do pozostania na stanowisku.
Jeteli 6w czlowiek rzeczywidcie nie ma pienigdzy, wowczas bedzie chciat zostaé na statku
i tym sposobem kwestia zwrdcenia mu wkladu zostanie rozstrzygnigta pomyslnie. Massy
nie wiedzial dokladnie, jak dalece kapitan jest niezdolny do pracy; ale jesli si¢ wyda-
rzy, ze Whalley rozbije parowiec, nie bedzie to przeciez wina wiasciciela. Massy nie mial
obowiazku wiedzie¢, iz na statku jest co$ nie w porzadku.

Lecz prawdopodobnie nikt by tego nie podniost, a statek byl ubezpieczony. Massy
trzymal si¢ w garéci na tyle, ze oplacal premie. Ale to jeszcze nie wszystko. Nie chcial wie-
rzy¢, aby kapitan Whalley byt zupelnie pozbawiony $rodkéw i nie miat trochg odlozonych
pieniedzy. Gdyby on, Massy, mégt si¢ do nich dobra¢, kupitby nowe kotly i wszystko by
zostato po dawnemu. A jesli parowiec zostanie w konicu stracony — tym lepiej. Massy
nienawidzit statku; nie cierpiat tych wszystkich zgryzot, ktére odwracaly jego mysli od
rozpamigtywan nad mozliwoécig wygranej. Pragnal, zeby statek znalazt si¢ na dnie mo-
rza i zeby pienigdze wyplacone tytulem odszkodowania znalazly si¢ w jego, Massy'ego,
kieszeni. Wyszed! zawiedziony z kajuty kapitana, czujac jednakowsg nienawi$¢ do statku
o zuzytych kotlach i do cztowieka o przytepionym wzroku.

Ludzkie postepowanie jest w gruncie rzeczy tak bardzo zalezne od zewngtrznych pod-
szeptow, ze gdyby nie pijackie bredzenie Jacka, Massy bylby si¢ od razu zalatwit z tym
lotrem kapitanem, ktéry nie chcial ani mu poméc, ani straci¢ statku, ani pozostaé na
swym stanowisku. Stary oszust! Massy palit si¢ do tego, aby wyrzuci¢ go na pysk. Ale si¢
powstrzymywal. Na to przyjdzie jeszcze czas — wyrzuci Whalleya, kiedy mu si¢ bedzie
podobato. Nowa, straszna mys] zakietkowala w jego mézgu. Czyz on, Massy, nie potrafi
zdoby¢ si¢ na wszystko? Co to ten galgan Jack bredzil? ,Znaleié bezpieczny sposéb na
pozbycie si¢ statku”... No wi¢c nie mylit si¢ tak dalece. Bardzo zr¢czny sposdb przyszedt
Massy'emu do glowy. Tak! Ale ryzyko?

Uczucie dumy — wyzszosci nad pospolite przesady — wkradlo si¢ do jego piersi:
serce zaczeto mu bi¢ szybciej, poczut sucho$¢ w ustach. Nie kazdy by na to si¢ zdobyl; ale
on, Massy, dordst do tego.

Dzwon na pokladzie uderzyl sze$¢ razy. Jedenasta! Massy wypit szklanke wody i usiadt
na jakie dziesig¢ minut, aby si¢ uspokoié. Potem wyjat z kufra malg $lepg latarke i zapalit
J2

Prawie naprzeciwko jego kajuty, z drugiej strony waskiego przejécia pod mostkiem,
w zelaznej nadbudéwee nad palarnig kottowa i kotlownig, znajdowal si¢ sktad o zelaznych
scianach, zelaznym dachu i podlodze pokrytej zelazng blachg ze wzgledu na upal panu-
jacy tam w dole. Do tego skladu wrzucano wszelkiego rodzaju rupiecie; w kacie lezal
stos zelaznego szmelcu, puste blaszanki od nafty staly rzgdami; byly tam réwniez worki
bawelnianych pakul, kupa wegla drzewnego, przenosna kuznia, szczatki starego kojca na
kury, pokrowce od zurawikéw cale w tachmanach, szczatki latarni oraz brunatny filcowy
kapelusz wyrzucony przez czfowieka obecnie juz niezyjacego (umart z goraczki na bra-
zylijskim wybrzezu), dawnego oficera ,Sofali”; 6w kapelusz tkwit tam od lat, wtloczony
za kawal peknigtej rury mosigznej, ktéra kiedy$ usunigto z maszynowni. Nieprzeniknio-
ny mrok panowal w tym przybytku zapomnianych przedmiotéw. Promyk $lepej latarki,
trzymanej przez Massy'ego, przebil ciemnos¢ na ukos.
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Kurtka mechanika byta rozpigta; zamknal drzwi na zasuwke (nie bylo tam innych
drzwi ani okien) i przykucnawszy obok kupy szmelcu zaczat wklada¢ do kieszeni kawat-
ki zelastwa. Wkiadal je starannie, jak gdyby zardzewiale nasrubki, potamane sworznie,
ogniwa aricuchéw byly zlotem i jakby jeden jedyny raz mégt do tego zlota si¢ dobra.
Napchat dolne kieszenie, az si¢ wydely, kieszenie boczne i wewnetrzne. Ogladal wszyst-
kie kawatki. Niektore odrzucal. Mgietka sproszkowanej rdzy zaczgla si¢ unosi¢ naokoto
jego ruchliwych rak. Massy wiedzial co$ nieco$ o naukowej podstawie swego chytrego
planu. Jesli si¢ chce sprawi¢, aby igla okretowego kompasu si¢ odchylita, kute zelazo jest
do tego najlepsze; przy tym wielka ilo§¢ malych kawalkéw w kieszeniach kurtki osig-
gnie lepszy skutek niz kilka duzych, bo tym sposobem zwigkszy si¢ powierzchnia przy
tej samej wadze zelaza, a tu wlasnie powierzchnia ma znaczenie.

Wymknat si¢ szybko ze skladu — wystarczyly na to dwa kroki — i spostrzegt w ka-
jucie, ze jego rece sg cale czerwone — czerwone od rdzy. Zmieszalo go to, jakby sie
przekonal, ze pokrywa je krew; spojrzat szybko po sobie. Alez i spodnie sg czerwone! To
dlatego, ze wytart o nogi dlonie pokryte rdza.

W pospiechu oderwat guzik od paska u spodni; wyszczotkowat kurtke, umyt rece.
Przestal wyglada¢ na zbrodniarza i usiadl, aby czekad.

Siedziat prosto, obcigzony zelastwem. Mial twardg mas¢ kawatkéw przy obu biodrach,
czul, jak zlom w kieszeniach dotyka mu zeber przy kazdym oddechu, jak ci¢zar tych
wszystkich funtéw obciagajacych kurtke ugniata mu barki. Wygladat bardzo niedoleznie,
siedzac bez ruchu, a w jego z6ttej twarzy o nieruchomych czarnych oczach byt jaki$ bierny
smutek.

Uslyszawszy nad glowa osiem uderzen dzwonu, wstal i przygotowal si¢ do wyjscia.
Jego ruchy wydawaly si¢ bezcelowe, dolna warga nieco opadta, oczy bladzily po kajucie,
a straszliwy wysitek woli pozbawial je wszelkiego $ladu inteligencii.

Z ostatnim uderzeniem dzwonu serang ukazat si¢ bezszelestnie na mostku, aby za-
stapic oficera. Sterne byt w usposobieniu na wskro$ dobrodusznym, gdyz pragnienia jego
zostaly spelnione.

— Czy oswoiles si¢ juz z mrokiem, serangu? Nie bardzo jest ciemno; zostang, dop6ki
nie bedziesz dobrze widziat.

Stary Malaj mruknat co$, podnidst na oficera znuzony wzrok, przesunat si¢ bokiem
w $wiatlo latarki kompasowej i utkwit oczy w kompasie, splatajac rece na plecach.

— Okolo pét do trzeciej bedziesz musial pilnie wypatrywad ladu, serangu. Ale wia-
$ciwie jest jasno. Wstapile$ po drodze do kapitana, co? On wie, ktéra teraz godzina? No
wiec juz ide.

U stdp drabiny odstapit w bok, przepuszczajac kapitana. Przypatrywat sic Whalleyowi,
idacemu w gére po drabinie réwnym, pewnym krokiem i zamyélit si¢ na chwile.

»T0 dziwne — powiedzial sobie — nigdy nie mozna by¢ pewnym, czy on widzi czlo-
wieka, czy nie. Przeciez tym razem még} slysze¢ méj oddech.”

Wzigwszy jednak wszystko pod uwage, byt to czlowiek niezwykly. Podobno swego
czasu cieszyt si¢ stawg. Sterne bardzo temu wierzyt. I z caly pogoda doszedt do wniosku,
ze kapitan dostrzega ludzi o tyle o ile — jak teraz na przykiad jego, Sterne'a — ale nie
bedac pewnym, kogo widzi, zachowuje obojetne milczenie, aby si¢ nie zdradzié. Sterne
byt chytrym obserwatorem.

Konieczno$¢ ciaglego udawania uprzytomnita Whalleyowi, jak dalece jego sytuacja
jest ponizajaca. Zabrnal w nig przez milo$¢ ojcowska, przez nieograniczong wiare, ze bo-
ska sprawiedliwo$¢ bedzie wymierzana uczuciom ludzkim na ziemi. Zdobyl dla biednej
Ivy wynagrodzenie za jeszcze jeden miesigc pracy; moze jego kalectwo okaze si¢ tylko
czasowe? Bog nie zechce pozbawié swego dziecka moznoéci pomagania najblizszym —
nie zechce zrzuci¢ go bezbronnego w wieczng noc. Z poczatku Whalley chwytat si¢ kazde;
nadziei; a gdy oczywisto$¢ nieszcz¢scia stata si¢ silniejsza od nadziei, usitowal oczywistosci
nie wierzy¢.

Na prézno. W mroczniejacym coraz bardziej wszech$wiecie zlowroga jasno$¢ rozéwie-
tlata my$li Whalleya. Wérdd cierpied miewal chwile jasnowidzenia i wowczas przenikal
zycie, ludzi, wszystkie ludzkie sprawy, cal ziemig z jej brzemieniem stworzonej przyrody
jak nigdy przedtem.
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Czasem chwytal go zawrét glowy, miazdzylo go przerazenie; wtedy obraz corki zjawial
si¢ przed nim. I jej nigdy przedtem tak jasno nie widzial.

Czyz to motzliwe, aby nigdy juz nie moégt dla niej nic zrobi¢? Nic. Aby nigdy juz nie
miat jej ujrze¢? Nigdy.

Dlaczego? Kara byta zbyt wielka za troche zarozumialoéci, za troche pychy. W kori-
cu doszlo do tego, ze kapitan trwal w swej symulacji z zacieklym postanowieniem, aby
w niej dotrwaé do korica, aby zachowad pienigdze corki nietknicte, aby ujrzeé ja jeszcze
raz na whasne oczy. A potem — co? My$l o samobdjstwie byla odrazajaca dla krzepkiej
meskosci Whalleya. Modlit si¢ o $mier¢, poki modlitwa nie zaczgla wigznaé mu w gardle.
Przez wszystkie dni swego zycia modlit si¢ z dziecigca pokorg ducha o chleb powszedni,
o wybawienie od pokus. Czy stowa co$ znacza? Skad pochodzi dar mowy? Gwaltowne
bicie serca t¢tnilo mu az w glowie — zdawalo si¢ rozsadzaé czaszke.

Zasiadl ci¢zko w fotelu, aby udawaé, ze trzyma wachtg. Noc byla ciemna. Wszystkie
noce byly teraz ciemne.

— Serangu — nekl pélglosem.

— Ada, tuan'®. Jestem.

— Czy na niebie s3 chmury?

— Sa, tuanie.

— Steruj na wprost. Na pénoc.

— Plyniemy na pétnoc, tuanie.

Serang odstapil w tyt. Kapitan Whalley rozpoznal kroki Massy'ego na mostku. Me-
chanik podszedt do lewej burty i wrécil, przechodzac kilka razy za fotelem. Kapitan
Whalley odkryt w jego skradaniu si¢ jaki$ niezwykly rys rozwagi i ostroznosci. Udr¢ka
Whalleya zawsze wzrastata, kiedy ten czlowiek znalazt si¢ w poblizu. Nie byly to wyrzuty
sumienia. Wyswiadczyt nieszcze$nikowi samo dobro. Odczul, ze grozi niebezpieczen-
stwo; trzeba by¢ jeszcze bardziej ostroznym.

Massy przystanat i rzekl:

— Wigc pan w dalszym ciaggu chee odejé¢?

— Ja odej$¢ muszg.

— A nie mégltby pan przynajmniej zostawi¢ mi na kilka lat pieniedzy?

— To niemozliwe.

— Nie chce mi pan ich powierzy¢ bez swego nadzoru, co?

Kapitan Whalley milczal. Massy westchnat gleboko, stojac z tylu nad fotelem.

— To by mnie uratowato — rzekt drzacym glosem.

— Jui raz pana uratowatem.

Pierwszy mechanik zdjat kurtke ostroznymi ruchami i zaczat szukaé po omacku mo-
sigznego haczyka wkreconego w drewniang podpore ptéciennego dachu. Szukajac, stanat
przed kompasem i zakryt go zupelnie przed wzrokiem sterujacego bosmana.

— Tuanie! — szepnat wreszcie laskar'®” po cichu, cheac daé biatlemu do zrozumienia,
ze nie moze sterowa¢, nie widzac kompasu.

Massy osiggnat swoj cel. Kurtka zawista na haku w odleglosci szesciu cali od kom-
pasu. I natychmiast po usunieciu si¢ Massy'ego bosman, ospowaty Sumatryjczyk, Ma-
laj w $rednim wieku, prawie réwnie ciemny jak Murzyn, spostrzegt ze zdumieniem, ze
w tym krétkim czasie, na gladkim morzu, bez $ladu wiatru, statek zboczyl gwaltownie
z kursu. Nigdy przedtem nie odchylal si¢ z drogi w ten sposéb. Malaj wymruczal co$
ze zdziwieniem i obrécil szybko kolo, aby skierowaé statek ponownie na péinoc, gdyz
taki byt jego kurs. Zgrzyt faficuchéw sterowych i na wpét glosne wyrzuty seranga, kedry
podszedt do kola, przyciagnely niespokojng uwage Whalleya. Rzekt:

— Uwazaj, serangu.

Potem zapanowal na mostku zwykly spokéj. Massy znikt.

Lecz zelazo w kieszeniach kurtki dokazato swego i parowiec — kierowany na péinoc
kompasem, ktérego wskazania zostaly sfalszowane w tak prosty sposéb — nie plynat juz
bezpiecznie w strong zatoki Pangu.

1864da, tuan (mal.) — tak, panie.
187]askar — indyjski marynarz.
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Syk wody prutej przez stewe!s®, pulsowanie maszyn, wszystkie odglosy wiernego
i pracowitego zycia ,Sofali” trwaly bez przerwy wérdd wielkiego spokoju morza, ktére
taczylto si¢ naokolo z nieruchomg warstwg chmur na niebie. Lagodna cisza, rozlegta jak
$wiat, zdawata si¢ czeka¢ na drodze parowca, ogarniajgc go mitosnie najstodsza pieszczo-
ta. Massy pomyslal, ze nie mozna by sobie wymarzy¢ lepszej nocy dla umyslnego rozbicia
statku.

Parowiec nadziany wysoko na ktéra$ ze skal po wschodniej stronie zatoki — wy-
czekiwanie $witu — dziura w dnie — lodzie spuszczone — dotarcie do zatoki Pangu
tegoz wieczora. Tak mniej wigcej bedzie to wygladalo. Z chwilg gdy ,Sofala” dotknie
dna, Massy wbiegnie co tchu na mostek, chwyci kurtke (nikt jej w ciemnosci nie zauwa-
zy) i wytrzgsie jej zawarto$¢ za burte lub nawet rzuci kurtke do morza. To drobnostka.
Kt6z by moégt si¢ domysli¢? Setki razy widziano, jak kurtka tam wisiala. Mimo to, gdy
Massy siadl na najnizszym stopniu mostkowej drabiny, kolana dygotaly mu nieco. Z te-
go wszystkiego najgorsze bylo oczekiwanie. Chwilami zaczynal dysze¢ jakby po szybkim
biegu, potem znéw oddychat szeroko pelng piersig i duma go rozpierata w poczuciu, ze
chwycit los za teb. Czasem dochodzit z gory szelest bosych stép seranga; spokojne, ciche
glosy zamienialy kilka stéw i prawie natychmiast zapadato milczenie...

— Kiedy zobaczysz lad, zaraz mi powiedz, serangu.

— Tak, tuanie. Jeszcze nic nie widad!

— Jeszcze nie wida¢ — zgadzal si¢ kapitan Whalley.

Statek byt mu najlepszym przyjacielem w tym okresie upadku. Whalley posytat corce
wszystkie pienigdze, ktdre zarobil na ,Sofali” i przez ,Sofalg”. Mysli jego przylgnely do Ivy.
Jakie czgsto oboje z zong gawedzili nad kolyska dziecka w wielkiej kajucie , Kondora”; Ivy
uro$nie, wyjdzie za maz, milo$¢ jej do rodzicéw nie zmniejszy si¢ nigdy, a oni zamieszkaja
blisko corki, aby przyglada¢ si¢ jej szczeSciu — i tak bedzie trwalo bez korca.

A tymczasem jego zona nie zyla, cérce dat wszystko, co miat do oddania; pragnat
zblizy¢ si¢ do niej, zobaczy¢ jej twarz, zy¢ wérdd dzwicku jej glosu, kedry by uczynit mu
zno$nym przebywanie za zycia w grobowym mroku. Zbyt diugo byt pozbawiony mitoéci.
Wyobrazit sobie tkliwo$¢ Ivy.

Serang wytezal wzrok ku przodowi; od czasu do czasu spogladal na fotel. Wiercil si¢
niespokojnie i nagle tuz pod bokiem Whalleya wybuchnat:

— Tuanie, czy dostrzegasz lad?

Zaniepokojony glos od razu postawil kapitana na nogi. Czy on dostrzega! Przekleri-
stwo $lepoty przygniotlo go stokro¢ silniej wobec tego pytania.

— Ktéra godzina? — zawolal.

— Pét do czwartej, tuanie.

— Jeste$my blisko ladu. Musisz go zobaczy¢, slyszysz? Patrz bacznie! Patrz!

Zbudzony naglym dzwickiem gloséw z krétkiej drzemki, Massy, siedzac na ostatnim
stopniu drabiny, nie mégt sobie zdaé sprawy, dlaczego si¢ tam znalazl. Aha! Stabo mu
si¢ zrobilo. Rzuci¢ nasiona wypadku to jeszcze co innego niz patrzeé na potworny owoc
zwisajacy nad glows, owoc, ktéry spadnie za chwile wéréd zgietku wzburzonych gloséw.

— Nie ma zadnego niebezpieczeristwa — mrukngt do siebie niewyraznie.

Groza niepewnosci ogarngla kapitana Whalleya, straszne zwatpienie o ludziach, o rze-
czach — nawet o ziemi. Sterowal trzydzieéci sze$ razy przy tym samym kursie, wedlug
tego samego kompasu; jesli bylo co$ pewnego na $wiecie, to absolutna, bezwzgledna nie-
omylno$¢ przyrzadu. Wiec co si¢ stalo? Czy serang kfamal? Dlaczego by miat ktamaé?
Dlaczego? Moze on takze slepnie?

— Czy jest mgla? Patrz w dét na wode. Nisko, slyszysz?

— Tuanie, nie ma mgly. Zobacz sam.

Kapitan Whalley wysitkiem woli opanowal drzenie nég. Czy zatrzymaé maszyny od
razu i tym samym si¢ zdradzi¢? Pod wplywem niezdecydowania rézne dziwaczne mysli
zaczely sic w nim kiebi¢. Oto stalo si¢ co$ niezwyklego, a on nie umie z tym czym$
si¢ zmierzy¢. W owej chwili niewypowiedzianej meki ujrzal twarz Ivy — twarz mlodej
dziewczyny — ze zdumiewajacy sila zludzenia. Nie, nie wolno mu si¢ zdradzi¢, kiedy
zabrnat dla niej az tak daleko.

188stewa — cze$é szkieletu okretu. Stewa dziobowa — zakoriczenie dziobu.
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— Czy si¢ trzymate$ kursu? Uwazale$ na ster? Méw prawdg!

— Yo, tuanie. Jeste$my na kursie. Patrz.

Kapitan Whalley jednym susem znalazl si¢ przy kompasie, ktéry w jego oczach wygla-
dal jak metna plama $wiatla wérdd nieskoriczonosci gluchego mroku. Prawie dotykajac
twarzg szkla, ktére mégl dawniej...

Zmuszony pochyli¢ si¢ nisko, wyciagnal machinalnie reke w strong, gdzie — jak
wiedzial — byl drewniany stupek, aby si¢ go przytrzymad. Dlon jego objgla co$, co nie
bylo drzewem tylko tkanina. Lekkie pociagniecie dodalo cigzaru, wieszadlo si¢ urwato
i kurtka Massy'ego, spadajac, uderzyta cigiko o pomost z gluchym stukiem i brz¢kiem.

— Co to jest?

Kapitan Whalley pad! na kolana, wyciagajac po omacku re¢ce jawnym gestem $lepca.
Trzesly sie te rece poszukujace prawdy. Whalley dojrzat ja. Zelazo tuz przy kompasie.
Bledny kurs. Cheg zatopi¢ statek! Jego statek. O nie! To si¢ nie uda.

— Skocz co tchu! Zatrzymaj! — ryknal nieswoim glosem.

Razucil si¢ z wyciagnietymi naprzéd rekami, on, cztowiek $lepy, i podczas gdy diwick
gongu zewszad jeszcze echem rozbrzmiewal, parowiec uderzyl calym pedem jak gdyby
w zbocze gory.

Wzdhuz pétnocnego brzegu cie$niny woda byla niska. Massy na to nie liczyl. Zamiast
wejs¢ na tawice polowa dlugosci, nadzial si¢ na grzbiet kamiennej rafy, ktéra bylaby pod
wodg w czasie przyplywu. To uczynilo zderzenie po prostu strasznym. Wszyscy ludzie
bedacy na nogach przewrécili si¢ gwaltownie; wstrzasniety osprzet zgrzytnat przerazli-
wie a do szczytu masztéw. Swiatla zgasty co do jednego; zerwalo sie kilka baksztagowr
uderzajac z grzechotem o komin; dat sig stysze¢ huk, tomot, dzwicki pekajacych drucia-
nych lin, glo$ne loskoty; latarnia szczytowa przeleciala nad dziobem i wszystkie drzwi
zaczgly mocno trzaskal. Statek, ugodziwszy o rafe, odskoczyt i jak taran uderzyt po raz
drugi w to samo miejsce. Dopelnilo to spustoszenia; komin po zerwaniu baksztagow's
przewrdcit si¢ z gluchym hukiem jak gdyby grzmotu, zmiazdzyt koto od steru, polamat
drewniany szkielet ptociennego dachu i rozbit skrzynie poktadowe, napetniajac mostek
mnodstwem potrzaskanych drewien. Kapitan Whalley dZzwignat si¢, zakerwawiony, w po-
szarpanym odzieniu i stal wérdd szczatkéw siegajacych mu kolan, poznajac gléwnie po
odglosach niebezpieczenistwo, ktérego uniknal; w ramionach trzymat kurtke Massy'ego.

Tymczasem Sterne (wyrzucony z koi) dat rozkaz, aby sie cofngé. Sruba obrécita sie
kilka razy, a potem jaki$ glos wrzasnal: ,Wylazie z tej, psiama¢, maszynowni, Jack!”,
i maszyny zatrzymaly si¢; lecz statek zsunat si¢ z rafy i stat bez ruchu, a gesta chmura pary
buchala z potrzaskanych rur, nikngc wérdd nocy rozwichrzonymi kl¢bami. Mimo naglosci
katastrofy nie bylo krzykéw, jakby gwaltowno$é zderzenia ogluszyla niewyraing grupe
ludzi, staniajacych si¢ tam i sam na pomostach. Nad zmaconymi pomrukami zapanowal
dobitny glos seranga, ktéry wyciagnat sonde z wody:

— Bez dna.

Woéwczas Starne krzyknal cienkim, wytezonym glosem:

— Dokad statek zalazl u diabla? Gdzie my jeste$my?

Kapitan Whalley odrzekt spokojnym basem:

— Micedzy skatami od wschodu.

— Pan jest tego pewny? Wiec statek nigdy juz si¢ stad nie wydostanie.

— Za pie¢ minut péjdzie na dno. Lodzie, Sterne. Nawet jedna 16dz ocali was wszyst-
kich w te cisze.

Chinscy palacze rzucili si¢ niesforng gromada do lewostronnych fodzi. Nikt nie usi-
towat ich zatrzymaé. Malaje uspokoili si¢ po chwilowym zamecie, a zachowanie Sterne'a
bylo przyzwoite. Kapitan Whalley stal w miejscu nieporuszenie. Mysli jego byly mrocz-
niejsze niz ta noc, w ciggu kedrej stracit statek pierwszy raz w zyciu.

— Przez niego stracitem statek.

Wysoka postaé, stojaca przed kapitanem wérdd szczatkéw zascielajacych mostek,
szepngla oblednie:

— Nikomu ani stowa!

Massy podszedt blizej, potykajac si¢c. Kapitan Whalley slyszal, jak mu z¢by dzwonily.

189haksztag — lina wzmacniajgca maszt a. komin z boku.
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— Mam pana kurtke.

— Niech pan ja rzuci. Niech pan stad idzie — nalegal dygocacy glos. — D-d-do
t--todzi!

— Dostanie pan za to pi¢tnascie lat.

Massy'emu glos uwiazt w gardle. Jego stowa byly tylko suchym szelestem dobywaja-
cym sie z krtani:

— Litoéci!

— A pan mial dla mnie lito§¢? Przez pana stracitem statek. Panie Massy, dostanie
pan za to pigtnascie lat.

— Potrzebowalem pieniedzy! Pieni¢dzy! moich pieni¢dzy! Dam panu troche pienie-
dzy. Niech pan weZmie polowe. Pan takze kocha pieniadze.

— Jest jeszcze na $wiecie sprawiedliwosé...

Massy uczynit straszny wysitek i wykrztusit dziwnym, na wpét zdlawionym glosem:

— Przeklety $lepcze! Sam mnie pchngle$ do tego!

Kapitan Whalley, cisngc ‘kurtke do piersi, nie odrzekt nic. Swiatto odplynelo ze $wiata
na zawsze; niech przepada wszystko. Ale temu cztowiekowi nie ujdzie to plazem.

Glos Sterne'a rozkazat:

— Spusci¢ odzie!

Zgrzytnely bloki.

— No, dalej — krzyknat — skaczcie! Tedy. Ty, Jack, tutaj. Panie Massy! Panie Massy!
Panie kapitanie! Predko, panie kapitanie! Juz odplywamy...

— Péjde do wiczienia za usitowanie oszustwa, ale i o panu wszystko si¢ wyda; o panu,
uczciwy czlowieku, ktéry$ mnie oszukiwal. Nie ma pan pienigdzy, co? Tylko te pigéset
funtéw. No wicc teraz nie bedzie pan miat ani grosza. Parowiec stracony, a ubezpieczenia
nie wyplaca.

Kapitan Whalley ani drgnal. Prawda! Pieniadze Ivy. Przepadly w katastrofie. Blyska-
wica jasno$ci przeszyta jego mézg. Byt naprawde u kresu sil.

Naglace glosy rozlegaly si¢ chérem za burta. Zdawalo si¢, ze Massy nie moze si¢
oderwa¢ od mostka. Dzwonil z¢bami i syczat z rozpacza:

— Niech mi pan to odda! Niech pan to odda!

— Nie — rzekt kapitan Whalley — ja odda¢ tego nie moge. Odejdz, czlowieku. Nie
czekaj, jesli cheesz zy¢. Statek zanurza si¢ szybko dziobem naprzéd. Nie; ja to zatrzymam,
ale zostang na poktadzie.

Massy zdawat si¢ nie rozumieé, lecz przywigzanie do zycia obudzilo si¢ w nim nagle
i zepchnglo go z mostka.

Kapitan Whalley zlozyt kurtke na pomoscie; potykajac si¢ wérdd szczatkéw, zblizyt
si¢ do burty.

— Czy pan Massy jest z wami? — zawotal w noc.

Sterne odkrzyknat z fodzi:

— Tak; Juz go mamy. Predko, panie kapitanie. To szalerstwo zwlekad!

Whalley powidd! ostroznie dlonig wzdluz bariery i bez stowa odrzucit ling. Czekali
wecigz na niego tam w dole. Czekali, az nagle glos jaki$ wykrzyknat:

— Dryfujemy! Do wiosel!

— Panie kapitanie! Niech pan skacze!... podplyricie troche blizej... Niech pan skacze!
Pan umie plywaé.

Aby nic Whalleyowi nie bylo oszczgdzone, w jego starym sercu, w jego krzepkim
ciele zbudzit si¢ okropny strach przed $miercia, ktérego nie moégt pokonaé nawet strach
przed $lepota. Ale to przeciez dla Ivy Whalley posunat si¢ tak daleko, dotarlszy wérod
otaczajacych go ciemnosci i na skraj zbrodni. Bég nie wystuchat jego modlitw. Swiatto
odplynelo juz zupelnie ze $wiata; nigdzie najlzejszego przeblysku. Mroczna pustka. Byloby
to wbrew przyzwoitosci, gdyby ktérys z Whalleyéw, posungwszy si¢ tak daleko w poscigu
za swoim celem, zyt w dalszym ciggu. On musi za to zaplacié.

— Niech pan kapitan skacze jak najdalej, wylowimy pana.

Nie uslyszeli odpowiedzi. Lecz ich krzyki jakby przypomnialy co§ Whalleyowi. Wrécit
po omacku na poprzednie miejsce i zaczat szukaé kurtki Massy'ego. Umiat rzeczywiscie
plywaé; ludzie wessani przez wir tongcego statku wynurzajg si¢ czasem na powierzchnie,
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a byloby wbrew przyzwoito$ci, gdyby ktéry$ z Whalleyéw, postanowiwszy umrzed, zostal
wypadkiem zn¢cony do walki o zycie. Kapitan wlozyt do kieszeni te wszystkie kawatki
zelaza.

Zaloga widziala z fodzi ,,Sofale”, czarng mase na czarnym morzu, tkwigcg weigz nieru-
chomo w straszliwym przechyleniu. Zaden odglos stamtad nie dochodzit. Potem rozlegt
si¢ ogluszajacy, dziwny, przewlekly halas, jakby kotly si¢ przebily przez grodzie i na miej-
scu, gdzie byt statek, ukazalo si¢ wérdd stabego, ghuchego huku co$ na ksztalt waskiej
skaly sterczacej pionowo z morza. Po chwili zniklo i to.

Gdy parowiec ,Sofala” nie wrécit we whadciwym czasie do Batu Beru, Van Wyk zro-
zumial od razu, ze nigdy go juz nie zobaczy. Ale o tym, co zaszlo, dowiedziat si¢ dopiero
w kilka tygodni pézniej, odbywszy droge do portu macierzystego ,Sofali” na krajowym
statku uzyczonym przez suttana. W porcie zaczynali juz zapomina¢ o istnieniu parowca
i urzedowym $ledztwie przeprowadzonym z powodu jego zatoniecia.

Nie byt to wypadek niezwykly ani tez szczegdlnie interesujacy wyjawszy to, ze kapitan
poszed! na dno wraz z tongcym statkiem. Tylko on jeden zginal; Van Wyk nie bylby si¢
dowiedzial o tym wszystkim zadnych szczegbléw, gdyby nie Sterne, ktérego spotkat raz
na bulwarze, blisko mostka nad kanalem, prawie w tym samym miejscu, gdzie kapitan
Whalley — chcac zachowal w calosci pigéset funtéw, pienigdze swej corki — skrecit
w ulicg, aby zawolaé na sampan, majacy zawiez¢ go na ,Sofale”.

Van Wyk juz z daleka zobaczyl, ze Sterne mruzy oczy na jego widok i podnosi reke
do kapelusza. Usun¢li si¢ w cien jakiego$ budynku (byt to bank) i oficer opowiedzial,
jak lodzie z zalogg dotarly do zatoki Pangu mniej wigcej w sze$¢ godzin po wypadku
i jak przebyli tam dwa tygodnie, pozbawieni wszelkich $rodkéw do zycia, poki sie nie
zdarzyta sposobnoé¢ opuszczenia tej piekielnej dziury. Sledztwo uwolnito wszystkich od
jakiejkolwiek winy. Strata parowca zostala przypisana temu, ze wyjatkowym zbiegiem
okoliczno$ci prad zmienit kierunek. I rzeczywiscie nie moglo to by¢ nic innego; niepo-
dobna bylo wyjaéni¢ inaczej faktu, ze statek podczas krétszej wachty zboczyt siedem mil
na wschdd ze swego kursu.

— Céz to dla mnie za pech, prosz¢ szanownego pana!

Sterne przesunat jezykiem po wargach i spojrzat w bok:

— Stracitem sposobnoé¢ dostania si¢ do pana na shuzbe. Nie moge tego odzalowac.
Ale tak to si¢ dzieje: co dla jednego dobre, to dla drugiego zte. Panu Massy'emu nic nie
moglo pdjé¢ bardziej na reke, nawet gdyby sam spowodowal rozbicie parowca. Jeszeze nie
slyszalem, aby strata statku przyszla tak bardzo w pore.

— Co sig stalo z tym Massym? — spytal Van Wyk.

— Z Massym, prosz¢ szanownego pana? Ha, ha! Méwil mi wciaz, ze chee kupi¢ inny
statek; ale z chwila, kiedy poczul pienigdze w kieszeni, wybral si¢ skoro $wit do Manili
na statku pocztowym. Dopedzitem go na pokladzie; powiedzial, ze z cala pewnoscig zrobi
w Manili majatek, a jesli chodzi o mnie, to mogg sobie pdjsé¢ do diabla. A przeciez prawie
mi przyrzekl, ze mi powierzy dowddztwo, bylem tylko trzymal jezyk za zgbami.

— Pan nikomu nie powiedziat... — zaczal Van Wyk.

Naturalnie, ze nie powiedzialem, panie szanowny. Po co bym mial méwié? Wpraw-
dzie cheg zrobié kariere, ale umarli mi w tym nie przeszkadzaja — rzekt Sterne. Zamrugal
szybko oczami, potem je spuscil na chwile. — Zresztg, panie szanowny, byloby mi nie-
zrecznie o tym moéwié, bo ze wzgledu na pana milczalem troche za diugo.

— Czy pan wie, jak to si¢ stalo, ze kaipitan Whalley zostat na pokladzie? Czyiby
naprawdg nie chciat statku opusci¢? Niemotzliwe. A moze to przypadkowy...

— Ale skad! — przerwal Sterne energicznie. — Moéwi¢ panu, wrzeszczalem, zeby
skakal za burt¢. Nic innego, tylko po prostu musial sam odrzuci¢ ling fodzi. Wszyscy
wrzeszczeli$émy do niego — to znaczy Jack i ja. Nawet nam nie odpowiedzial. Na statku
panowala grobowa cisza az do ostatniej chwili. Potem kotly wybuchly i parowiec po-
szedt na dno. To nie byt zaden przypadek! Nic podobnego! Méwig szanownemu panu, ze
kapitan po prostu dal za wygrang.

To bylo wszystko, co Sterne miat do powiedzenia.

JOSEPH CONRAD Mlodost i inne opowiadania 143



Van Wyk zostal oczywiscie zaproszony do klubu, gdzie mieszkal przez dwa tygodnie,
i wladnie tam spotkat prawnika, u ktérego Massy i kapitan Whalley podpisali umowe.

— Nadzwyczajny starzec — méwit prawnik. — Zjawil si¢ w biurze ze swymi pigciuset
funtami, jakby spadl z nieba; tuz za nim szed! ten mechanik, bardzo wida¢ zdenerwo-
wany. A teraz znéw Whalley znikt w sposéb troche zagadkowy, akurat tak samo, jak sie
zjawil. Nigdy go naprawdg nie rozumialem. Ale w tym Massym to chyba nie bylo nic
tajemniczego, co? Ciekawym, czy Whalley naprawde nie chcial statku opusci¢. To bylo
glupie. Sad orzekd, ze jest wolny od wszelkiej winy.

Van Wyk oéwiadczyl, iz znat dobrze Whalleya i w samobdjstwo jego nie wierzy. Tego
rodzaju postepek nie zgadzatby si¢ weale z tym, co wiedziat o kapitanie ,Sofali”.

— Podzielam pariskie zdanie — rzekl prawnik. — Uznano ogélnie, ze kapitan zo-
stal za dlugo na statku, poniewaz chcial co§ waznego uratowaé. Moze mape¢ na dowdd
swojej niewinnosci, a moze jaka$ wartodciows rzecz z kajuty. Co do liny, przypuszczano,
ze odczepita si¢ sama. Ale — bardzo to dziwne — na jaki$ czas przed ta podréza biedny
Whalley przyszedt do mnie do biura i zostawil zapiecz¢towang koperte z adresem cér-
ki; polecil przestaé jej ten list w razie, gdyby umarl. Nic w tym jednak nadzwyczajnego,
szezegolnie jesli wzigé pod uwagg jego wiek.

Van Wyk potrzasnal glowa. Kapitan Whalley wygladal, jakby miat zy¢ sto lat.

— Alez tak — zgodzit si¢ prawnik. — Zdawalo si¢, ze przyszedt na $wiat dorosly,
z tg dlugg broda. Wie pan, ja nigdy jako$ nie moglem go sobie wyobrazi¢ miodszym
czy tez starszym. Przy tym czulo sic w nim wielky sile fizyczna. I moie wlasnie stad
plynclo to co$ szczegdlnego w jego osobie, co uderzato kazdego czlowieka, ktéry si¢ z nim
zetkngl. Zdawalo si¢, ze jest niezniszczalny, ze zwykla ludzka $mier¢ imad si¢ go nie motze.
Jego uprzejmo$¢ i rozwaga pelna godnoéci dawaly wiele do myslenia. Wygladal, jakby
byt pewien, ze na wszystko starczy mu czasu. Tak, mial w sobie co$ niezniszczalnego
iz tego, co czasem moéwil, moina bylo sadzi¢, ze on sam temu wierzy. Kiedy ostatni
raz przyszedl do mnie z tym listem, kedry cheial mi powierzy¢, nie wydawal si¢ weale
przygnebiony. Moze odrobing wolniej niz zwykle ruszal si¢ i méwil. Ani $ladu zgnebienia.
Ciekaw jestem, czy mial jakie przeczucia? Moze i mial. Badz co badZ sadzg, ze to marny
koniec dla tak wybitnej osobistosci.

— O tak! To bardzo marny koniec — powiedzial Van Wyk tak zarliwie, ze prawnik
spojrzal nan z ciekawoscig i po rozstaniu si¢ z nim zauwazyl rozmawiajac ze znajomym:

— To dziwny czlowiek, ten plantator tytoniu z Batu Beru. Czy pan co$ wie o nim?

— Istny Krezus'®® — odrzekt dyrektor banku. — Méwia, ze najblizszym statkiem
wraca do kraju, aby utworzy¢ spétke, ktéra ma przejaé jego posiadlosci. Powstaly nowe
plantacje tytoniu. Uwazam, ze ten Holender jest madry. Dobre czasy nie bedg trwad
wiecznie.

*

Mieszkajaca na potudniowej pétkuli corka kapitana Whalleya nie miala zadnych zlych
przeczué, otwierajac koperte zaadresowang pismem prawnika. Dostala list po potudniu;
wszyscy goscie powychodzili, synkowie jej byli w szkole, a maz, wychudly i mizerny,
siedziat z ksigzkq na gorze w wielkim fotelu, owiniety derkami po pas. Dom byt cichy,
szaro$¢ chmurnego dnia kladla si¢ na szyby okien.

W odrapanej jadalni, gdzie zastaly, nikly zapach potraw unosit si¢ przez okragly rok,
Ivy — siedzac u konica diugiego, wiecznie nakrytego stotu, otoczonego mnéstwem krze-
sel wsunietych pod blat i dotykajacych oparciem jego krawedzi — przeczytala pierwsze
zdanie listu: ,Wyrazy najglebszego zalu — przykry obowigzek — ojciec pani rozstal si¢
z tym $wiatem — zgodnie z jego poleceniem — fatalny wypadek — jedyna pociecha —
pamig¢¢ wolna od wszelkiej winy...”

Twarz Ivy byla szczupla, o skroniach troche zakleslych pod gladkimi pasmami czar-
nych wloséw; usta jej pozostaly zaci$nicte stanowczo, a czarne oczy rozszerzaly sie coraz
bardziej, az w koricu wstala z cichym okrzykiem i schylita si¢ natychmiast, aby podnies¢
drugg koperte, ktéra zsunela si¢ z jej kolan na podloge.

190Krezus — bogacz (od imienia kréla staroz. Lydii).
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Ivy rozdarla ja, chwycila zawarty w niej arkusz...

yNajdrozsze dziecko — brzmial list — pisz¢ to, poki moge jeszcze pisaé czytelnie.
Staram si¢ ze wszystkich sit uratowa¢ dla Ciebie pienigdze, ktére mi pozostaly, zatrzyma-
tem je tylko po to, aby$ miata z nich wigcej korzysci. Naleza do Ciebie. Nie przepadna ci;
nikt ich nie naruszy. Wynosi to pigéset funtdéw. Z tego, co zarabiam, nic dotad dla siebie
nie zatrzymalem. W przyszlodc, jesli wyzyje, bede musial trochg pienigdzy zachowaé —
bardzo malo — aby do Ciebie pojechaé. Musz¢ do Ciebie pojechaé. Muszg jeszcze raz
Cig zobaczy¢.

Trudno mi uwierzy¢, ze bedziesz kiedys$ czyta¢ te stowa. Bég chyba o mnie zapomniat.
Pragne Ci¢ zobaczy¢ — a jednak $mier¢ bylaby wicksza faskg. Jesli przeczytasz kiedys te
stowa, zobowigzuj¢ Cig, aby$ najpierw podzickowala Bogu, ktéry si¢ nareszcie zlitowal,
bo wowczas nie bede juz zyl, i tak bedzie lepiej. Moje dziecko, jestem u kresu sil.

Nastepny wiersz zaczynal si¢ od stow: , Tracg wzrok”...

Tego dnia nie czytala juz wigcej. Reka trzymajaca przed oczami list opadia powoli;
smukla postaé w skromnej czarnej sukni podeszta sztywno do okna. Oczy jej byly suche;
ani krzyk bélu, ani szept dziekczynny nie wzniést sie z jej warg ku niebu. Zycie byto zbyt
twarde wbrew wszystkim wysitkom ojcowskiej milosci. Poskromilo jej wzruszenia. Ale
po raz pierwszy w ciggu tych wszystkich lat przestala czué jego cigzar, dojmujaca troske
ubdstwa, nedze cigzkiej walki o chleb. Nawet obraz meza i dzieci rozplynat si¢ w szarym
zmierzchu; widziala przed sobg tylko oblicze ojca, jakby ja przyszedt odwiedzi¢, wysoki,
tegi, zawsze pelen spokoju, taki sam, jakim widziala go po raz ostatni, tylko ze w jego
twarzy bylo co$ bardziej wzniostego i tkliwego.

Wsungla ztozony list miedzy guziki skromnej czarnej bluzki i oparlszy czolo o szybe
trwala tak zupelnie nieruchomo do zmroku, pos$wiccajac ojcu wszystek czas, jaki miala
do rozporzadzenia. Nie zyje! Czy to mozliwe? Boze mdj, czyz to mozliwe? Cios zostal
zlagodzony przez wielkie przestrzenie, przez lata nieobecnosci. Bywaly dnie, kiedy weale
o nim nie mys$lata, bo nie miata czasu. A przeciez kochata go, czuta, ze go jednak kochata.
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