


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

MOLIÈRE

Mizantrop
  ę 
ł.  -żń

ę
I

Pierwiastki osobiste w Mizantropi . — Młodość Moliera. — Powrót do Paryża. —
Pierwsze utarczki.

Mizantrop jest obok art a¹ najwyższym szczytem twórczości Moliera²; zarazem
sztuką, którą — zwłaszcza w ostatnim stuleciu — ze wszystkich sztuk Molierowskich
najwięcej się zajmowano, która zroǳiła najwięcej sprzecznych sądów. Jest poniekąd w te-
atrze Moliera tym, czym a t w teatrze Szekspira. Bo też ze wszystkich ǳieł Moliera
jest to najbarǳiej złożone, a „dwa wieki komentarzy i wykładów zaciemniły je jeszcze”,
jak trafnie powiada Juliusz Lemaître. Mając w pamięci te słowa jako zbawienną prze-
strogę, pragnę wziąć za podstawę tego studium przede wszystkim to, co napisał Molier,
a nie to, co osnuła dokoła niego obca fantazja; przede wszystkim uważnie przemyślany
tekst sztuki.

Ale o ile z pewnością nadużyto interpretacji Mizantropa jako rzekomej autobiogra-
ficznej spowieǳi poety, o ile zbyt daleko posunięto się w objaśnianiu tego utworu jego
życiem i na odwrót, o tyle znów byłoby błędem odrywanie go od podłoża, na którym
wyrósł. Potęga o i t iza i jest wybitną cechą geniuszu Moliera; z chwilą gdy ujmował
pióro w rękę, on sam, przeżycia jego, choćby najboleśniejsze, stawały się dlań jedynie
materiałem twórczym na równi z resztą otaczającego go świata: tylko at ria , pa-
miętajmy o tym; ale zrozumiałą jest chęć poznania tego materiału.

Molier, zanim stał się świecznikiem literatury, był długie lata straceńcem teatru. Nie-
pohamowana namiętność do sceny w połączeniu — jak zwykle bywa — z namiętnością
do jednej z jej adeptek wykoleiła tego syna szanownej mieszczańskiej roǳiny, starannie
kształconego wychowanka jezuickiego kolegium w Clermont. W dwuǳiestym pierw-
szym roku życia, Jan Poquelin (Mo i r jest późniejszym pseudonimem) opuszcza, mimo
perswazji ojca, dom roǳinny i zakłada do spółki ze swą ukochaną (dwuǳiestopięciolet-
nią „dyrektorową” Magdaleną Béjart) podrzędny teatrzyk w Paryżu. Teatrzyk bankrutuje;
Molier zapoznaje się przelotnie z więzieniem; zaciąga długi; wyciska, na kilka zawodów,
coś z ojca; wreszcie cała trupa puszcza się, aby szukać szczęścia na prowincji. Molier oka-
zuje się dla tej cygańskiej bandy nieoszacowanym nabytkiem. Młody, czynny, obrotny,
wymowny, staje się rychło duszą przedsięwzięcia. Sam grywa, najchętniej w tragedii, ale
także i w szerokich farsach, które naprędce tłumaczy, przykrawa lub pisze na użytek swej
trupy.

¹ art — Świętoszek; w oryg. tekście . tak brzmi nazwisko głównego bohatera.
²Mo i r — Jan Baptysta Poquelin, uroǳił się w Paryżu w r. ; w  zakłada w Paryżu teatr, tzw.
tr tr , który bankrutuje. Od r.  do  wędruje z trupą po prowincji. Przybywszy do Paryża,

zyskuje poparcie króla, towarzyszące mu aż do końca życia, i prowaǳi teatr, w którym jest zarazem dyrektorem,
reżyserem, aktorem i głównym dostawcą sztuk. Umiera na scenie, grając or o z ro nia, w r. . Głów-
ne ǳieła: o i zn intni i , z o a on, i to z , on an, Mizantrop, arz i o o i, trion,
rz orz an in, pi , Mi z zanin z a i , zon ia o o , or z ro nia.
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Zrazu to życie koczujące, swobodne musiało mieć swój urok; ale trwa ono kilkanaście
lat! Wiemy, czym jest ǳiś jeszcze egzystencja wędrownego aktora: czym musiała być
w XVII wieku! Głód, chłód i wzgarda, zwłaszcza jednak nadęta buta i tępość tych, którym
dostarcza się zabawy, musiały się mocno dać Molierowi we znaki, skoro w późniejszych
utworach ściga prowincję tak nieubłaganą nienawiścią. Wśród tego roǳi się w Molierze
autor dramatyczny. Obok wielu sztuk niższego i tradycyjnego typu, z których dwie tylko
się zachowały ( ata arz, az ro o o a), powstają wśród tej tułaczki dwie
duże komedie wierszem ( o trz ni , a i o n ), a także drobne arcyǳieło Moliera,
o i zn intni i . Molier ma wówczas lat trzyǳieści pięć; niestosunek pomięǳy

dotychczasową sferą ǳiałania a dojrzewającym w nim z wolna przyszłym twórcą staje się
zbyt dotkliwy; jakoż Molier z upragnieniem chwyta sposobność dostania się raz jeszcze
do Paryża.

Wreszcie ǳięki poparciu księcia Conti, a także księcia d'Aǌou (brata królewskiego),
chwila ta nadchoǳi; Molier daje się poznać w Paryżu () i to w najpomyślniejszych
warunkach: gra przed młodym królem. Gra i o a, tragedię starego Corneille'a; po
czym ma szczęście ubawić dostojne zgromaǳenie jedną z tych zawiesistych fars, którymi
raczył prowincję. Król, zadowolony, daje nowej trupie salę i coraz barǳiej zaszczyca ją
swą protekcją. W r.  pojawiają się na scenie o i zn intni i . Sztuka odnosi
tryumf, ale staje się zawiązkiem walki — jakże płodnej i błogosławionej dla literatury!
— która zagoryczy Molierowi najlepsze lata życia. Farsa ta była jaskrawą satyrą na ów-
czesne salony i koterie literackie, a satyra, jak zawsze u Moliera, była tak trafna i ostra
zarazem, iż rozpętała burzę wśród zaczepionych. Od pierwszej chwili Molier ma prze-
ciw sobie kobiety, literaturę i salon, te trzy potęgi Paryża; za sobą króla i oświeceńszą
część dworu oraz „parter”: tę szeroką, bezimienną publiczność, przyklaskującą głosowi
zdrowego rozsądku, który się podniósł wśród chóru zmanierowanych szczebiotów.

Coraz barǳiej czując się pewnym łaski królewskiej, Molier ośmiela się w swoich saty-
rycznych wycieczkach; niebawem w skreślonych naprędce interludiach do baletu atr i
zbiera wzorki z samego otoczenia króla, ze dworu! Tuż potem rok po roku wystawia
jeszcze dwie komedie: z o a i o a z z ro nia, wciąż z równym powoǳeniem.
Niepokój ogarnia koterie i koteryjki literackie; patentowane wielkości czują instynktem
w tym przybyszu, w tym włóczęǳe z prowincji lwi pazur; czują, iż światek mierno-
ty, zadowolenia z siebie i wzajemnej adoracji może być łatwo zmącony. I to nie tylko
w zakresie literatury. Aktorzy tzw. a a r n i o, dotąd nadworni, a zepchnięci
przez Moliera ze swego stanowiska, też patrzą wrogo na tego prowincjała, który ośmiela
się wyszyǳać ich nadęty sposób deklamowania wierszy i głosi hasła prostoty i prawdy.
Burza wybucha z okazji nowej komedii Moliera z o a on, której powoǳenie przewyż-
szyło jeszcze dotychczasowe sukcesy. Mimo zachwytu publiczności, pedanci wiǳą w tej
sztuce wzgardę dla słynnych prawideł Arystotelesa, świętoszki podnoszą krzyk o igranie
z rzeczami religii, wykwintnisie gorszą się swobodą wyrażeń… Pada ciężkie słowo, ten
kamień, który świat rzuca z reguły prawie pod stopy każdego genialnego pisarza: ni o
ra no ! Sypią się broszury, pamflety, parodie atakujące Moliera na wszystkich polach,
a zwłaszcza trącające w najdrażliwszą — jak to wskażemy później — strunę: jego życie
roǳinne.

II
Okres walki: i to z , on an . — Kapitulacja. — Gorycze dworskiego chle-

ba. — Zapowiedź Mizantropa
Aż dotąd satyra Moliera obracała się w kręgu dość niewinnych śmiesznostek lite-

rackich czy towarzyskich, o ile nie brała za temat wiekuistych niedoli miłosnych i mał-
żeńskich. Gwałtowna kampania, jaką podjęto przeciw niemu, a zwłaszcza metody, jakich
użyto, zwróciły jego uwagę na poważniejsze zło społeczne, które z czasem, w drugiej poło-
wie panowania Ludwika XIV (w epoce pani de Maintenon), miało zaciążyć nad Francją,
a którego zarodki rozpoznał genialnym spojrzeniem: świętoszkostwo, obłudę religĳną
i obyczajową. Z kampanii o z o on³ uroǳił się art . Niepodobna tutaj szczegó-
łowo opisywać ǳiejów walki, której przedmiotem stała się ta sztuka; nie dość, iż wbrew

³ a pania o Szkołę żon — Bezpośredni polemiczny charakter posiadają dwa jednoaktowe utwory Moliera
napisane w tym czasie: r t a z o on oraz pro iza a r a .
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życzeniom króla usunięto ją ze sceny i pięć lat upłynęło, zanim ostatecznie i tryumfalnie
wróciła; nie było zniewagi, którą by nie obrzucono Moliera; fanatycy żądali dlań kary
ognia, stosu. Puszczono w świat ohydną, zbrodniczą książkę i przypisano Molierowi jej
autorstwo. Proboszcz św. Bartłomieja przedstawia go w petycji do króla jako „czarta ob-
leczonego w ciało i przebranego za człowieka; największego libertyna i rozpustnika, jaki
kiedykolwiek istniał, zasługującego za ten świętokraǳki i bezbożny zamach na najcięższą
i publiczną karę, na ogień nawet, nim dosięgnie go ogień wieczny”. A w owym czasie
groźby takie nie były platoniczne; strach pomyśleć, co by się mogło stać, gdyby król zde-
cydował się opuścić Moliera w tej próbie… Szczęściem król, któremu dewoci starali się
zamącić miłostki z panną de la Vallière, wytrwał podczas całej tej burzy wiernie po stronie
Moliera.

W odpowieǳi Molier wystawia on ana, krwawą satyrę na ówczesny typ młodego
panka, w której — jakkolwiek mimochodem — wymierza jeszcze dotkliwsze, o ile to
możliwe, smagnięcia biczem świętoszkom i obłuǳie; wreszcie daje upust goryczy i obu-
rzeniu w paru ustępach Mizantropa. on ana po piętnastu przedstawieniach musiano
cofnąć z afisza; księgarz, który nabył prawo druku, nie odważył się wydać tej sztuki;
ukazała się aż po śmierci pisarza. — Trzeba sobie zdać sprawę, czym był w oczach tego
społeczeństwa teatr, a zwłaszcza komedia, aby ogarnąć śmiałość tego, co podjął Molier,
poruszając — i to w ten sposób! — na scenie podobne tematy. Wiǳimy tedy, iż ten
arcymistrz śmiechu i błazeństwa był w pierwszej połowie swej drogi zarazem nieubłaga-
nym i śmiałym szermierzem o swój ideał życia; szermierzem zręcznym i giętkim nieraz
w taktyce, zaciętym i nieustępliwym w treści. Kto wie, dokąd Molier byłby zaszedł jesz-
cze na tej droǳe; ale siły jego stargały się w walce. Daje za wygraną; odtąd bęǳie bawił
współczesnych, biorąc za cel satyry mniej niebezpiecznych wrogów: próżność czy skąp-
stwo mieszczucha lub nieuctwo lekarzy. Mizantrop zamyka okres bojowy w twórczości
Moliera.

A wśród tego życie osobiste Moliera? Zaszczycony łaską i protekcją króla, noszący
(po ojcu) urzędowy tytuł „tapicera i pokojowca J. K. M.” (tym jedynie tytułem określa
Moliera akt zgonu), stykał się poniekąd z najwyższym towarzystwem dworskim, trakto-
wany na wpół po przyjacielsku, zapraszany, goszczony. Ale można przypuszczać, że ten
wieloletni cygan, co jak ptak swobodny przebiegał gościńce Francji na czele oddanej sobie
zgrai, nieraz musiał się dławić tym pańskim chlebem.

Zapewne, że ten tylko, co ǳiś dworu blisko,
Może zdobyć zaszczyty, rangę, stanowisko;
Lecz kto umie się wyrzec tej szczęśliwej doli,
Oszczęǳa sobie nieraz dość niemądrej roli.
Nie potrzebuje możnym wciąż palić kaǳideł,
Ni wychwalać przed nikim nikczemnych wierszydeł,
Zwĳać się w komplementach dla lada jejmości
I szczebiotem fircyków przyprawiać o mdłości.

(Mizantrop, III, )
Gdybyż choć przestawał z tym państwem jak równy z równymi! Ale cóż za pozycja

tego genialnego pisarza i „pokojowca królewskiego”! co za mieszanina spoufalenia i zależ-
ności… Zwłaszcza iż Molier, zręczny i taktowny jako człowiek, wówczas gdy nim owładnął
geniusz komedii, nie znał miary i względów. Jak samego siebie, jak swoje własne bóle,
wstyd, chorobę i śmierć nawet, tak samo rzucał na pastwę temu demonowi wszystko.
Na wpół świadomie, na wpół niechcący, zadawał straszliwie bolesne rany. „Szyderstwo
Moliera było tak silne — pisał jeden ze współczesnych tuż po śmierci poety — iż ǳia-
łało niby uderzenie bicza; ten, którego ugoǳił, stawał się jak zapowietrzony, nie śmiano
się doń zbliżyć”. Ksiąǳ Cottin, pierwowzór Trissotina w zon ia o o a , dostał
melancholii i umarł ze zgryzoty, stawszy się z dnia na ǳień z szanowanego człowieka
i poety pośmiewiskiem Paryża. A zważmy, iż Molier nie był zgoła paszkwilistą: kreślił
swoje obrazy możliwie najogólniej; tylko — malował z modelu! A malował tak szero-
ko, iż w figurach jego rozpoznawano nie jedną, ale ǳiesięć żywych osób. Nie wszyscy
zaczepieni przezeń znosili to cierpliwie. Książę de la Feuillade, domniemany „markiz”
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z r t i z o on, spotkawszy poetę w galeriach Wersalu, objął go jakoby z wylewem
serdeczności i przyciskając głowę jego do piersi, rozorał mu do krwi twarz ostrymi gu-
zami kaana. I cóż z tego, że później król połajał sprawcę tej bolesnej i upokarzającej
psoty!

O ile tedy wielka walka o ideały zostawiła w duszy Moliera osad goryczy, oburzenia
i wzgardy, tak znów coǳienne życie musiało się znaczyć częstymi atakami zniecierpli-
wienia, niesmaku. Możemy sobie wyobrazić, iż nieraz Molier burzy się wewnątrz prze-
ciw tym salonowym igraszkom i ceremoniom; iż gorąca, porywcza jego natura dławi się
w tym stroju drobnej towarzyskiej obłudy. Równocześnie zaś — obserwuje: ta niesłycha-
nie czuła matryca odbĳająca w nim „komedię luǳką” chłonie wszystko i bez przerwy.
Już w pro iza i r a mamy niejako zapowiedź komedii, której treścią bęǳie
salon:

… czy sąǳisz, że… wyczerpał cały stek luǳkich śmiesznostek?… Na
przykład tych, co to sobie w oczy świadczą największe czułości, zaledwie zaś
plecami odwrócą się do siebie, rozszarpują się żywcem najdowcipniej w świe-
cie! etc., etc.

Komedią tą bęǳie Mizantrop
III
Walka z koteriami i szukanie nowych dróg. — on ar ia. — Nieszczęśliwe mał-

żeństwo Moliera. — Przepracowanie. — Choroba. — Charakter Moliera. — Paszkwil
a na a tor a. — Echa w Mizantropi .

I w ówczesnym świecie pojęć literackich ten wielki odkrywca nowych dróg musiał
się czuć ciasno. Przeżywszy całą młodość, aż głęboko w męskie lata, poza Paryżem i jego
salonami, wyrosły jako pisarz z jędrnej i szerokiej, starej farsy ancuskiej, Molier ǳiwnie
niecierpliwy był na wszelkie literackie „wydwarzania” cieszące się takim odbytem w ów-
czesnym wykwintnym światku. Rozprawił się z nimi, zdawałoby się definitywnie, w

intni ia : gǳie tam! wróci do tego samego w Mizantropi i wróci jeszcze gwałtowniej
w zon ia o o a . A z drugiej strony, gnębi go niesprawiedliwe lekceważenie cią-
żące na twórczości komicznej w porównaniu do innych, dostojniejszych „roǳajów”. Już
w r t z o on pozwala sobie na taką wycieczkę, „bluźnierczą” poniekąd, wobec
starego Corneille'a:

…Co do mnie uważam, że łatwiej jest o wiele nadąć się podniosłymi
uczuciami, rzucać w pięknych wierszach rękawicę przeznaczeniu, oskarżać
losy i wykrzykiwać zniewagi bogom, niż wniknąć należycie w śmiesznostki
luǳi i przedstawić na scenie w miły sposób ułomności świata…

Brzmi to barǳo sztywnie i nieśmiało; bo też Molier nie wypowieǳiał wówczas jesz-
cze całego swego słowa. Szuka dopiero sam siebie. Instynktem czuje, iż granica mięǳy
komizmem a tragizmem jest sztuczna; ten pełny geniusz ogarnia wzrokiem życie w ca-
łej jego mieniącej się grze łez i śmiechu. Wśród tego szukania nowych dróg dla teatru
Molier popełnia jedną omyłkę; ale omyłkę barǳo owocną na przyszłość.

Raz w życiu dał się skusić pokusom „koturnu”: napisał „komedię heroiczną” pt. on
ar ia z a ar z i az ro n i i sam zagrał w niej tytułową rolę. Sztuka, nudna

i oschła, sromotnie padła, kładąc kres fałszywym ambicjom autora, ale nie poszła na mar-
ne; z czasem pomysł, wzbogacony i przetworzony do niepoznaki, wcieli się w Mizantropa,
do którego nawet przeniesie wręcz Molier kilkaǳiesiąt wierszy z on ar ii.

W tej cierpliwej analizie momentów, które przygotowały powstanie Mizantropa,
przychoǳimy do jednego z najważniejszych: do małżeństwa Moliera. Ma ono tu podwój-
ne znaczenie: raz, iż ǳięki niemu Molier poznał osobiście wszystkie męki, upokorzenia
i szaleństwa przemożnej i nierozsądnej miłości; po wtóre, iż małżeństwo to stanowi-
ło w życiu poety ów słaby punkt, w który najboleśniej i najbarǳiej nieomylnie mogli
trafiać jego wrogowie. Przystając za młodu do trupy aktorów, Molier przyjął i obyczaje
właściwe temu cygańskiemu obozowisku. Stosunki z Magdaleną Béjart — mimo iż mo-
że niezupełnie wyłącznie — wiążą go przez lat kilkanaście; z czasem na tle zawodowego
koleżeństwa przechoǳą w wierną obustronną przyjaźń. W trupie tej chowała się ǳiew-
czynka — „ǳiecko pułku” — Armanda Béjart, rzekomo siostra Magdaleny; otóż Molier,

  Mizantrop 



mając lat czterǳieści, zakochał się bez pamięci w tej osiemnasto- czy dwuǳiestoletniej
ǳiewczynie, na wpół swej wychowanicy, i zaślubił ją w roku . Już sam ten fakt mógł
dostarczyć nieżyczliwym sporo tematów do komentarzy; cóż dopiero, jeżeli powiemy, iż
uroǳenie Armandy było wielce zagadkowe i że wedle wszelkiego prawdopodobieństwa
była ona nie siostrą, ale córką Magdaleny! Najzawziętsi wrogowie Moliera posuwali się
w swoich insynuacjach jeszcze dalej…

Pożycie Moliera z Armandą nie było szczęśliwe. Niedługo po ślubie Armanda pojawi-
ła się na scenie w teatrze Moliera; talent jej, wǳięk, uroda zyskały jej od razu niezmierne
powoǳenie i otoczyły chmarą wielbicieli, właśnie spośród tych dworskich fircyków, któ-
rych Molier ośmieszał tak zawzięcie. Molier cierpiał barǳo; raz po raz przychoǳiło do
burzliwych scen, z których poeta wychoǳi zwyciężony urokiem i zręcznością kobiety.
Istnieje współczesny paszkwil pt. a na a tor a kreślący z drobiazgowością godną lep-
szej sprawy miłostki Armandy. W książeczce tej anonimowy autor przytacza zwierzenia
czynione przez Moliera jednemu z przyjaciół. Poeta opowiada mianowicie, jak odkrył
miłostki jej z hr. de Guiche i jak jej przebaczył:

„Mimo to wyrozumiałość moja nie wpłynęła na nią; i gdybyś wieǳiał, co
cierpię, litowałbyś się nade mną. Miłość moja doszła do tego, iż wchoǳi zgoła
w jej czucia i w jej kąt wiǳenia… Wszystko, co istnieje, odnoszę w sercu
do niej. Myśl moja tak jest nią zajęta, iż jedynie nieobecność może mnie
od niej oderwać. Kiedy ją wiǳę, ogarnia mnie wzruszenie, które można
czuć, ale którego niepodobna opisać; tracę zdolność zastanawiania się; nie
wiǳę już jej wad, wiǳę jedynie wszystko, co w niej jest uroczego. Czyż to
nie jest ostateczny stopień szaleństwa? I czyż to nie ǳiw, iż cały rozsądek
służy jedynie na to, aby mi dać świadomość mej słabości bez możności jej
przewalczenia?”

Jako dokument jest to bez wartości; ale mimo woli przywoǳi na pamięć ową wspa-
niałą scenę z czwartego aktu Mizantropa:

Och, jak ty dobrze umiesz używać w potrzebie
Tej słabości bezmiernej, jaką mam dla ciebie!
Jak umiesz na swą korzyść zwracać czucie owo,
Co z twych zdraǳieckich oczu wciąż czerpie moc nową!
Broń się więc od podejrzeń, co duszę mi łamią,
Dowiedź mi, jeśli możesz, że pozory kłamią,
Staraj się mnie przekonać, żeś wierną w istocie,
A ja będę się starał uwierzyć twej cnocie.

Pierwsze cztery wiersze przeniesione są do Mizantropa z on ar ii, wiem; ale cóż
to znaczy? choǳi o to, jaki ton t ta oddają. A to już nie z on ar ii:

Ha! trzebaż, abym kochał ciebie!
Och, gdybym się mógł wyrwać z tej niewoli podłej,
Jakże ǳiękczynne niebu zasyłałbym modły!
Tak, wcale ci nie taję, że czynię, co mogę,
By zagasić w mym sercu tę straszną pożogę,
Lecz na próżno sam sobie zadaję katusze:
Widać za moje grzechy tak kochać cię muszę.

(Mizantrop, II, )

W epoce wystawienia Mizantropa stosunki mięǳy małżeństwem były tak naprężone,
iż widywali się i mówili z sobą jedynie na scenie. Molier grał Alcesta, Armanda Celimenę!

Wśród takich to trosk, walk i namiętności płynęło coǳienne życie Moliera, wypeł-
nione tak gorączkową, wytężoną czynnością, jak mało które inne. W zamian za stałą
życzliwość i protekcję króla musiał być gotów na każde skinienie jako oficjalny dostawca
rozrywek; często w ǳiesięć dni, w dwa tygodnie trzeba było napisać sztukę i przykroić ją
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do dworskiego widowiska lub baletu. Molier przybywa do Paryża mając lat ; umiera —
na scenie — mając lat : przez te  lat napisał z górą  sztuk, z tych wiele w pięciu ak-
tach i wierszem, i arcyǳieł! A równocześnie z pracą autorską gorączkowa praca dyrektora
teatru, reżysera, aktora! A i na tym polu nie brakło goryczy: dość wspomnieć odstęp-
stwo Racine'a… Wśród tego zdrowie Moliera od dawna już było poważnie nadwerężone.
Choroba piersiowa, która go miała zmieść tak przedwcześnie, drążyła już ten organizm;
raz po raz ciężko zapadał; z początkiem r. , tuż przed wystawieniem Mizantropa,
Molier zmuszony był na dwa miesiące zamknąć swój teatr. Bywały okresy, w których żył
jedynie mlekiem; coraz cięższy roztrój nerwowy kazał mu się usunąć w zacisze wiejskie
pod Paryżem.

Tak przedstawiało się życie człowieka, który ze swoich gorzkich doświadczeń, prze-
platanych chwilami gorączkowych tryumfów, wydobył tyle i tak różnorodnego śmiechu.
A charakter? Zacny, szczery i luǳki człowiek, wierny przyjaciel, umiejący w trudnych
stosunkach z ludźmi zachować swą godność, w potrzebie zręczny dyplomata, jak tego
dowiódł ostatecznym zwycięstwem w niebezpiecznej sprawie art a. Przy tym w mę-
skich swych latach raczej poważny i skupiony, skłonny — jak przeważnie wielcy komicy
— do zadumy i melancholii. O ile w towarzystwie pokrewnych sobie duchów, jak wierny
Boileau, jak La Fontaine, dawał nieraz upust wesołości i werwie, o tyle w modnych sa-
lonach, gǳie go zapraszano jako osobliwość, spoǳiewając się, iż każde słowo, jakie z ust
jego wyjǳie, bęǳie „dowcipem”, potrafił nie odezwać się przez cały wieczór.

Ale ostatecznie trzeba powieǳieć, iż my wiemy o Molierze jako o człowieku bar-
ǳo mało. Nie posiadamy ani jednego świstka jego ręki, ani jednego listu. Obracamy
się tu w ǳieǳinie konstrukcji psychologicznych, zawsze tak barǳo zawodnych. Dlate-
go podczas gdy jedni chcą wiǳieć w Molierze wcielenie galĳskiej równowagi i radości
życia, druǳy — jak np. J. J. Weiss w swoim barǳo zajmującym studium — znaczą jego
duchową fizjonomię tragicznym i bolesnym piętnem.

IV
Stosunek Moliera do Mizantropa. — Alcest nie jest Molierem. — Dwoistość satyry.

— Alcest, jego przymioty i wady. — Lekcja życia.
Jak wspomniałem, Mizantrop jest najbarǳiej o o i t utworem Moliera; dlatego

też znajomość okoliczności życia pisarza zdawałaby się barǳo cenną dla zrozumienia tego
utworu. Ale stało się, iż znajomość ta, zamiast objaśnić problem Mizantropa, przyczyniła
się niejednokrotnie do jego zamącenia. Wielki cień Moliera padł na ten utwór⁴ i po-
większył nieskończenie figurę Alcesta. Świadomość, ile najkrwawszych bólów i goryczy,
ile strzępów duszy samego pisarza znalazło się w tych wierszach, przesłoniła poniekąd
wszystkie inne: satyrę Mizantropa, jaką napisał Molier, zmieniła w jego apoteozę. Z tej
sugestii trzeba się wyzwolić, aby trafnie ocenić tę komedię: ani Alcest nie jest Molierem,
mimo iż Molier dał mu wiele drgnień własnego serca, ani komedia ta nie przestaje być
komedią⁵, mimo iż chwilami ociera się o dramat.

Satyra w Mizantropi posiada dwa oblicza: po jednej stronie mamy ową o i
a on , którą planował sobie Molier od tak dawna — po drugiej „mizantropa” Alce-
sta. I a on (lub, jeżeli kto woli, społeczeństwo), i Alcest są przedmiotem satyry; a za-
razem każdy z tych czynników znakomicie jest wyzyskany do oświetlenia komicznych
stron przeciwnego obozu. Ale i Alcest ma dwie fizjonomie: jest komiczny i dramatycz-
ny, wzniosły i śmieszny, zależnie od właściwego lub niewłaściwego użytku, jaki czyni ze
swoich przymiotów. Bo podczas gdy w innych satyrach Moliera źródłem śmieszności jest
jakaś organiczna wada charakteru (skąpstwo, próżność, pedantyzm, etc.), tutaj podłożem
komizmu są cenne skądinąd, ale nie dość opanowane i zrównoważone przymioty. Mizan
trop tedy jest o wiele barǳiej skomplikowany niż inne komedie Moliera. A dopiero na
tle tej podwójnej satyry rozgrywa się w Mizantropi dramat miłości: miłości dobywającej
z siebie akcenty takie, jakie jeszcze nigdy nie dźwięczały na scenie ancuskiej: miłości

⁴ i i i Mo i ra pa na t n t r — Toż samo stało się z rz orz an in, którego, niesłusznie
moim zdaniem, zaczęto w ostatnich czasach „pogłębiać” i tragizować. Niedole małżeńskie Dandina, chama,
któremu Molier nie dał ani jednego sympatycznego rysu, obracają się w ramach konwencji dawnego teatru
( az ro o o a); istotną treścią sztuki jest tu stosunek plebejusza do szlachty.

⁵ o ia ta ni prz ta o i — Pierwotny tytuł brzmiał: Mizantrop z i io o an .

  Mizantrop 



palącej płomieniem, od którego rozżarzy się przyszły teatr Racine'a. Już tych parę uwag
wystarczyłoby, aby wskazać, jakim fenomenem była ta komedia na tle swojej epoki.

Ponieważ Mizantrop jest przede wszystkim komedią charakterów, trzeba nam zatem
poświęcić parę słów ich analizie. Zacznĳmy od Alcesta.

Alcest jest to zamożny szlachcic, człowiek młody, rozpoczynający dopiero swoje do-
świadczenia życiowe. Tak możemy wnosić ze świeżości jego oburzeń, jak również z na
i i, jakie w nim świat pokłada. Alcest jest otoczony powszechnym szacunkiem męż-

czyzn, a z trzech kobiet występujących w sztuce każda miałaby sobie za chlubę przywiązać
go do siebie. Jest to natura na wskroś szlachetna; prawość, szczerość, prostota, bezinte-
resowność to jej znamienne cechy. Niezłomny w kwestii zasad, wierzymy, iż w przyjaźni
umiałby być stałym i wiernym. Obce mu jest wszelkie modne wydwarzanie ówczesnych
salonów; tak jak w poezji szczerość uczucia rozstrzyga dlań o wartości utworu, tak i w mi-
łości jest to człowiek z jednej sztuki: daje całe serce i żąda wzajem całego. Alcest to
choǳąca prawda.

Jakże się tedy ǳieje, iż ten Alcest, przy wszystkich swoich przymiotach, odgrywa
przez cały ciąg akcji dość komiczną rolę, z końcem zaś zostaje sam, skrzywǳony przez
luǳi, zdraǳony przez kobietę, spotwarzony, zgorzkniały, nie wiǳąc dla siebie miejsca
innego niż na „pustyni”? Odpowiedź Moliera brzmi: dla braku równowagi, dla braku
tej domieszki sceptycyzmu, jaką daje doświadczenie, dlatego ponieważ żąda od luǳkości
zbyt wiele i zbyt bezwzględnie. To jedno. A drugie: ponieważ jest w życiu jakieś ta-
jemnicze prawo, które prze szlachetne natury tam, gǳie czeka je cierpienie. A trzecie:
ponieważ charakter Alcesta, mimo że zacny i prawy, nie jest wyłącznie z najczystszego
kruszcu; inaczej Alcest byłby abstrakcją, a nie żywym człowiekiem, Molier zaś tworzy
zawsze żywych luǳi. Alcest posiada tedy wady i to wady ściśle związane z jego zaletami.
Albowiem zalety od wad ǳieli nieraz dość nieuchwytna granica; nie zawsze są to dwa
przeciwległe bieguny; częściej, w życiu, jest to kwestia proporcji, miary i właściwego uży-
cia. Stałość zasad łatwo wyraǳa się w upór, godność w dumę, prawdomówność w brak
delikatności… To, co jest wzniosłe w wielkich okolicznościach, może się stać śmieszne
w drobnych.

Zestawmyż tedy litanię wad Alcesta, nie umniejszając bynajmniej naszej dlań sympa-
tii. Pierwsze (jak w spisie grzechów głównych): p a; pycha ta sprawia, iż Alcest lubuje
się w swoich krzywdach i czyni sobie z nich piedestał, z którego wyżyn może do syta po-
garǳać luǳkością. Pycha ta nie pozwala mu nigdy przyznać się do błędu i każe brnąć aż
do ostatnich konsekwencji. Z pychą tą wiąże się tedy p r. Z uporem tym wiąże się pew-
ne o tr n r t o: zbyt sztywne rozciąganie danej zasady na wszystkie okoliczności życia,
niezdolność rozróżnienia rzeczy ważnych od drobnych, traktowanie wszystkiego na jed-
nej płaszczyźnie. ot z : wroǳona niezdolność wyjścia poza siebie, wejścia w charakter
drugich; naiwne przeświadczenie, iż jemu należy się od luǳi wszystko, luǳiom od niego
nic; stąd czasami ni i zno (np. w stosunku do Filinta za jego tak wierne oddanie).
Hiperkrytycyzm wobec drugich, ra r t z o i i : gdyby Alcest posiadał ten
krytycyzm, wieǳiałby, jak barǳo ta „prawda”, którą uważa za obowiązek rąbać luǳiom
w oczy, jest produktem naszego stanu ducha, naszego stanu zdrowia, interesów, jak łatwo
ulega w naszych oczach zmianie… Gdyby Alcest a nie miał procesu, świat nie wyda-
wałby mu się może tak zepsuty; gdyby Celimena nie grała mu tak na nerwach i sonet
Oronta byłby może nie taki najgorszy…

Ciągnĳmy dalej listę. ni (już drugi grzech główny!). Scena ze służącym w IV
akcie wskazuje, iż nie tylko występki świata zdolne są w nim ten gniew obuǳić, ale
że skłonność ta jest w nim wroǳona. Zgryźliwość, niewyrozumiałość, nieuprzejmość…
Ale nie. Nie mam już serca pastwić się nad tym sympatycznym Alcestem. Idąc po tej
droǳe i rozważając bacznie jego postępowanie, każdy sobie dośpiewa tej litanii. To już
wystarczy, aby wskazać, ilu przywar można się dopatrzyć w jednym z najzacniejszych luǳi,
jacy istnieją w literaturze. Jest to ilustracja owego wykrzyknika Józefa de Maîstre: „Nie
znam wnętrza łajdaka, ale znam wnętrze uczciwego człowieka: okropne jest!”.

Jedna okoliczność łagoǳąca: Alcesta oglądamy przez cały czas sztuki nie w stanie nor-
malnym, ale w stanie najwyższego podrażnienia, wytrącenia z równowagi: z jednej strony
przegrywa najsłuszniejszy w świecie proces, z drugiej ukochana kobieta igra bezlitośnie
z jego uczuciem. Ale znowuż oba te wydarzenia nie są wypadkami czysto zewnętrznymi;
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wiążą się one ściśle z charakterem Alcesta. W ten sposób w tym arcyǳiele Molierowskim
wszystko zazębia się o siebie.

Takim wiǳimy Alcesta w zaraniu jego życia wśród luǳi i to życie, za pośrednic-
twem Moliera, daje mu twardą lekcję. Alcest ma proces, jak wspomniałem najsłusz-
niejszy w świecie, ale przegra go, ponieważ nie chciał uczynić potrzebnych kroków, aby
nastroić sęǳiów przychylnie dla swej sprawy. Trzeba tu zaznaczyć, iż popełnilibyśmy
błąd, oceniając rzecz z ǳisiejszego punktu wiǳenia. ǲiś, kiedy można uzyskać wy-
miar sprawiedliwości bez osobistych starań, obchoǳenie i nastrajanie sęǳiów, zabiegi
o poparcie z zewnątrz, są przestępstwem; wówczas były one powszechnym obyczajem,
niemal obowiązkiem (tak jak ǳiś jeszcze, mniej więcej, kiedy się ktoś ubiega o posadę).
Alcest, wzbraniając się temu poddać, był w oczach współczesnych — może i w oczach
samego Moliera⁶ — szlachetnym wariatem, ale wariatem; tego typu mniej więcej jak
ów szlachcic polski w początkach XIX wieku, który dał się licytować, ale nie zapłacił
podatku, ponieważ „nie uznawał rządów zaborczych”. Molier wiǳi w tym niewątpliwie
i przede wszystkim rys prawości Alcesta, ale także rys jego dumy, doktrynerstwa i uporu.
Obrót procesu oświetla Alcestowi życie społeczne: gǳie spojrzy, wiǳi fałsz, niesprawie-
dliwość, postanawia kruszyć kopie z całym światem. I zważmy tu jedno. Chcę wierzyć,
iż Alcest byłby równie wrażliwy na cuǳe krzywdy jak na swoje, ale nie leżało widać
w intencjach Moliera poruszać tę strunę: w sztuce punktem wyjścia oburzeń Alcesta jest
zawsze własna jego krzywda i osoba. W tym trzeba odróżnić Alcesta od don Kichota,
z którym go nieraz zestawiono. Zatem Alcest zaczyna swoje ǳieło reformatorskie od
Oronta: dla błahostki niewartej wzruszenia ramion wchoǳi w przykry zatarg, robi sobie
możnego wroga, co, jak się pokaże, później ciężko odpokutuje. Omal nie przychoǳi do
sprawy z gośćmi Celimeny, okazując jawnie, jak barǳo mu się nie podoba ton salonu,
w którym mimo to cały ǳień przebywa. Niezręczną odprawą, jaką daje Arsenie, znów
pomnaża listę nieżyczliwych o jedną wpływową osobę więcej. I z końcem sztuki następ-
stwa błahych przewinień walą się na jego głowę, stawiając go tym razem w poważnym
niebezpieczeństwie. Zgorzkniały, rozżalony, postanawia schronić się na pustynię, „gǳie
uczciwym człowiekiem być nikt mu nie wzbroni”.

I w istocie Alcest, z tymi zasadami i z tym usposobieniem, niezdolny jest żyć w spo-
łeczeństwie. Czy możemy go sobie wyobrazić na jakimkolwiek z wybitnych stanowisk,
do których powołują go jego talenty i prawość charakteru? Nie. W każdej sprawie miałby
do czynienia z ludźmi; każdą, bodaj najważniejszą, naraziłby tedy na szwank dla lada bła-
hostki, dla sonetu Oronta. Czyli że człowiek, powołany może do wysokich przeznaczeń,
strawi życie na jałowych dąsach — dla braku równowagi.

V
Alcest i Celimena. — Nowe ujęcie motywu miłości. — Alcest i Filint. — Myśl

samego Moliera.
Ale życie daje Alcestowi drugą jeszcze dotkliwszą lekcję. Ten wróg świata zakochał

się, wiecznym prawem kontrastu, w istocie będącej wad tego świata wcielonym obra-
zem: w powierzchownej, błyskotliwej, zalotnej Celimenie. Alcest należy do typu, który
zawsze ma urok w oczach kobiet: obok tych dworskich wymoczków, nawet obok zbyt
zrównoważonego Filinta, on jeden jest tu pełnym mężczyzną, zdolnym do prawǳiwego
uczucia. Jego porywczość, jego wybuchy zazdrości pochlebiają kobiecie, dając zarazem
pewien drażniący posmak niebezpieczeństwa; przy tym ujarzmić tego „ǳikiego” Alce-
sta, którego wszyscy boją się po trosze, cóż za tryumf dla no i Celimeny! I wiǳimy
oto, co robi namiętność; wiǳimy jak ten dumny, drażliwy Alcest wysiaduje ǳień cały
w salonie Celimeny zbywany przez nią dość lekko, woǳony na pasku; jak wśród zgrai
jej adoratorów odgrywa dość pocieszną rolę niedźwiadka oprowaǳanego na łańcuchu.
Wreszcie wielka scena: „życzliwa” osoba daje Alcestowi w rękę niezbity dowód zdrady
Celimeny; przybywa do niej jako surowy sęǳia, jako obrażony kochanek: i oto za chwilę
ten Alcest noszący pra niby pióropusz u szyszaka znajǳie się niemal u jej stóp, bła-
gając, by go o a a a. Mimo woli przypomina się Oront, rozsądny skądinąd człowiek,
jak miłosiernie żebrał u Alcesta słówka bodaj kłamliwej pochwały dla swego sonetu. Tak,

⁶ o za a o Mo i ra — W całej sprawie art a, Molier wykazał, jak umie być niezłomnym w rzeczy,
a giętkim w środkach.
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Alceście — zdaje się mówić Molier — każdy ma swoją namiętność, która jest niby ry-
sa w jego pancerzu. Twoją jest Celimena i oto wiǳisz nie tylko, że „miłością rozsądek
nie włada”, ale że pod wpływem namiętności można dojść do grubych kompromisów
ze swymi ideałami. Otóż inni mają po prostu inne namiętności: czemuż tedy jesteś dla
nich tak niewyrozumiały? A jeżeli już chcesz koniecznie świat poprawiać, schowaj swoje
oburzenie, swoje zasady, swoją prawość na wielkie okazje; ale gdy choǳi o drobiazgi,
o rzeczy nieprzynoszące nikomu krzywdy, pozwól luǳiom żyć i nie znęcaj się nad nimi;
dość są biedni i bez tego…

Tak mówi Molier; czy Alcest skorzysta z nauki? Wątpię. U Moliera nikt nie leczy się
nigdy z tego, co stanowi istotę jego charakteru; cechą zaś prawego Alcesta jest brak tej
gibkości inteligencji pozwalającej wyjść z siebie i spojrzeć na świat pod innym kątem; dla
niego ta sama rzecz zawsze bęǳie inaczej wyglądała, kiedy ją robi on, a kiedy nie on, lecz
kto inny.

Motyw i o i użyty tak, jak go tu użył Molier, jest czymś zupełnie nowym w te-
atrze ancuskim i być może stanowi największy jego „wynalazek” w tej komedii. Mi-
łość pojawia się dotąd rozmaicie. Czasem czysto konwencjonalnie: tak używał jej Molier
np. w a a i o n , z o ; tak użyje jej jeszcze nieraz jako motywu po-
trzebnego do intrygi będącej znów odczynnikiem na ujawnienie tej lub owej luǳkiej
namiętności ( pi , Mi z zanin z a i etc.). Albo znowuż do celów komicznych:
miłość małżeńska zwoǳonego męża (lub dla konwenansu opiekuna) będąca raczej obro-
ną swej własności i ambicji. To w „małej sztuce”, w komedii. (Ten ostatni roǳaj miłości
umiał Molier pogłębić i ożywić tragiczną chwilami prawdą w Arnolfie w z o on.)
Z drugiej strony wysoka sztuka, tragedia. Tu miłość użyta na wpół konwencjonalnie,
lecz z górnego tonu: rycerz gotów jest w każdej chwili poświęcić życie dla swej miłości,
lecz znowuż z drugiej strony gotów jest w każdej chwili poświęcić swą miłość dla ho-
noru i obowiązku. Każde słowo, które mówi, oddycha szacunkiem, godnością i, można
powieǳieć, poprawnością heroizmu. W teatrze Corneille'a, zawsze człowiek panuje nad
namiętnością. W teatrze Racine'a namiętność zapanuje nad człowiekiem. Ale pomięǳy
Corneillem a Racinem był Molier: on był tym, który wskazał drogę Racine'owi, któ-
ry dopomógł tragedii przejść od szczytów heroizmu do luǳkiej prawdy. Jego Alcest to
miłość pełna, luǳka; szlachetna i heroiczna w potrzebie (czujemy to, że Alcest byłby
zdolny, jak Cyd, wygrywać bitwy z szarfą ukochanej na hełmie), ale zarazem słaba, led-
wie zatrzymująca się o krok przed spodleniem. Już jesteśmy blisko n ro a i Racine'a.
A Molier nie ograniczył się na tym: pokazał, iż szczera, głęboka miłość, nie przestając
być szlachetną i prawǳiwą, może być zarazem komiczna. W paru scenach ogarnął całą
skalę możliwości zawartych w jednym uczuciu.

Alcestowi przydał Molier do boku Filinta; czy jako kontrast? Niezupełnie. Jeżeli cho-
ǳi o „mizantropię”, to Filint posuwa ją może dalej od Alcesta. Alcest chciałby świat po-
prawić, zatem wierzy w możliwość tej poprawy; Filint ma pod tym względem od dawna
wyrobione zdanie. Jest to człowiek od Alcesta co najmniej o kilka lat starszy, człowiek,
który swoje lata nauki i doświadczeń przebył już dawno i który wytworzył sobie w po-
życiu ze światem swoją filozofię i swoją taktykę. Ale roli Filinta nie trzeba rozumieć
fałszywie, jak to nieraz czyniono. Filint nie jest to bynajmniej oschły i nieużyty egoista.
( oi t w sztuce bywa raczej Alcest, nigdy Filint.) Filint, wedle Moliera, jest to barǳo
porządny i zacny człowiek. Jest idealnym przyjacielem: niezrażony opryskliwością i nie-
wǳięcznością Alcesta, którego wyższość i zalety doskonale umie ocenić, staje przy nim
wiernie w trudnych i niebezpiecznych przejściach. Kocha — nie namiętnością wpraw-
ǳie, ale uczuciem złożonym z szacunku i tkliwej sympatii — Eliantę; dopóki jednak
wierzy, iż Alcest mógłby dać szczęście Eliancie i nawzajem Elianta jemu, nie uczyni nic,
aby ten związek pokrzyżować, raczej przeciwnie. Z ludźmi wyrozumiały, gładki, niesza-
fujący sercem, ale nieodmawiający zdawkowej monety uprzejmości, posiada jedną tylko
słabostkę (inaczej nie byłby żywym człowiekiem, tylko ideałem!), częstą słabostkę luǳi
inteligentnych: lubi się nieco bawić kosztem drugich. Stąd drażniąc Alcesta swymi para-
doksami, wciąga go na niebezpieczną drogę salonowej donkiszoterii. Ale to bodaj jedyna
wada, jaką możemy znaleźć w Filincie. To znaczy osobiście; z punktu wiǳenia bowiem
społecznego źle by wyglądał świat, gdyby nie było na nim zawsze szlachetnych szaleńców
walczących z nim i chcących go naprawić.
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Jaki jest stosunek Moliera do tych dwóch figur? Można by odpowieǳieć po prostu,
iż są to dwaj stworzeni przezeń luǳie o różnych charakterach, obaj żywi i obaj praw-
ǳiwi. Ale przez analogię z innymi komediami Moliera znamy jego sposoby wyrażania
swojej myśli. Barǳo często Molier, kreśląc satyrycznymi rysami w głównej swej postaci
z i ni i r no a i w jakimś danym kierunku, równocześnie wprowaǳa osobę drugą,
która w tym samym przedmiocie prostuje wywodami swymi to zwichnięcie, wyrażając
— nieraz wręcz w „rezonerskiej” tyraǳie — mniemania samego Moliera (np. Kleant
w i to z , Berald w or z ro nia, Aryst w z o ). Tak i tutaj; sąǳę, iż
Filinta można niemal uważać za rzecznika Moliera z tą różnicą od innych sztuk, iż nie
jest on tutaj prostym „rezonerem”, ale żywą postacią sztuki. Uderza mnie jeszcze jedna
analogia, na którą już raz na innym miejscu zwracałem uwagę: mianowicie iż wszystkie
te miejsca, gǳie Molier wypowiada swoje r o, przesiąknięte są duchem Montaigne'a.
A czy może być coś barǳiej Montai no i o niż ten Filint, ten sceptyk intelektualny
i pełen wyrozumienia, zdolny pojąć każde szaleństwo i ǳiwactwo, niekruszący kopii ze
światem, a równocześnie prawy człowiek znający wartość luǳi i fanatyk przyjaźni?

O ile jednak byłoby zapewne błędne — jak to niekiedy czyniono — utożsamiać Alce-
sta z Molierem, nie można również powieǳieć po prostu: Molier to Filint. Jeżeli chcemy
rozumieć literaturę, strzeżmy się pra z zania. Sąǳę, że można by powieǳieć tak: w Mo-
lierze zmagał się temperament Alcesta z filozofią i doświadczeniem życiowym Filinta.
Jako pisarz (przynajmniej w pewnym okresie twórczości), walczy nieubłaganie i śmiało
z tym, co go oburza, i tu nie zna kompromisu; ale jest o tyle w szczęśliwszym od Alce-
sta położeniu, iż może mówić prawdę światu piórem, nie czuje zatem tej potrzeby, aby
ją każdemu rąbać z osobna. Dlatego w osobistym stosunku do świata udawało mu się
najczęściej ukryć we wnętrzu oburzenia Alcesta i pokazać uśmiechniętą twarz Filinta;
kiedy zaś nadto mu dokuczył ten przymus, chronił się na „pustynię”, niestraszną zresztą,
i w towarzystwie wiernych przyjaciół. Jedynie w stosunku do swej Celimeny był znów
tylko Alcestem i to niestety, co boleśniejsze, bez jego młodości!

VI
Początek nowoczesnego „salonu” we Francji. — Satyra jego u Moliera. — Wady

i uroki. — Celimena.
Wielką sztuką Moliera jest, iż umie zawsze dobrać dla swych figur tło, na którym

właściwości ich charakteru występują w najpełniejszym świetle. Tak np. Skąpca swego
zrobi zakochanym i ojcem rozrzutnika. Alcesta wprowaǳi do salonu modnisi; ale tu, jak
wspomniałem, ubĳe dwa ptaki na jeden strzał: na tle tego salonu tym jaskrawiej wystąpi
karykaturalność pewnych rysów Alcesta, jak znowuż z drugiej strony męska jego postać
uwydatni czczość i lichotę „światowego poloru”. Zaznaczyć tu wypada, iż życie salonowe,
nowoczesne życie towarzyskie, było wówczas właśnie w zawiązku. Jeszcze kilkanaście lat
wprzódy cała niemal szlachta konno i zbrojno brała uǳiał w walkach domowych ron ,
tak jak przedtem i i: Richelieu ją złamał, Mazarin ugniótł w ręku, Ludwik XIV zaś roz-
zuł z butów, przebrał w jedwabne pończochy i zamknął w złotej klatce dworu, aby tam dla
bezpieczeństwa wszystkie ich ambicje wprząc w turniej uciech i próżności. Można sobie
tedy wyobrazić, iż wśród tego brzęczącego roju znalazł się jeszcze nieraz rogaty szlachcic
dawniejszego autoramentu, nieumiejący nagiąć hardego karku w lansadach i komple-
mentach: jakoż współcześni wskazywali palcem niejednego oryginała i weredyka, który
rzekomo służył za model do postaci Alcesta.

Zatem salon. W paru scenach defiluje przed naszymi oczyma wszystko, co można by
do ǳiś o życiu towarzyskim powieǳieć. A jeszcze Molier umie rozszerzyć ściany tego sa-
lonu i zręczną sceną „portretów” w drugim akcie z jednej strony charakteryzuje „rozmowę
salonową”, z drugiej pomnaża niejako liczbę gości, wciągając w nią i nieobecnych. Cóż
tedy wiǳimy? Ano, cóż: targowisko próżności, obłudy, obmowy, no iz , oszczerstwa,
fałszu, zaledwie maskowanej nienawiści, głupoty, samochwalstwa, rozpusty, pieczeniar-
stwa, czy ja wiem wreszcie czego? I tylko to? Och, nie! Molier nie jest nigdy owym
zdawkowym moralistą a dorastającej młoǳieży, jaki tkwi w ogromnej większości
„satyryków”: Molier posiada w stosunku do życia owo przenikliwe, głęboko bezstronne
spojrzenie, które odbĳa w całym bogactwie grę zjawisk i jeżeli uczy, to tym, iż zmusza
do zadumania się nad nimi. Zatem w salonie tym — czy w życiu społecznym, którego
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salon jest zagęszczeniem — dostrzega jeszcze dwie rzeczy, które zeń wykwitły: luǳkość
i wǳięk.

Luǳkość to Filint. Filint to ów dobroduszny sceptycyzm, gibkość inteligencji, które
pozwalają żyć w świecie i zachować własną indywidualność, nie urażając i nie gwałcąc
cuǳej; pozwalają korzystać z czyichś zalet towarzyskich, zachowując w duchu sąd o cha-
rakterze, słowem, wszystko to, co sprawia, iż mimo sprzeczności interesów i charakterów
luǳie mogą współżyć, bawić się z sobą i znajdować w tym duchową korzyść i przy-
jemność. Bez tych przymiotów życie towarzyskie, a nawet społeczne, jest niemożliwe;
w społeczeństwie Alcestów każdy byłby skazany na to, aby sieǳieć w swojej norze, za-
dowalając się towarzystwem luǳi odeń zależnych: takim właśnie było życie szlachcica
„starej daty”. Filint — wraz z Celimeną — to genialne odgadnięcie w samym zawiązku
tego poloru kultury, który miał nadać piętno całej Francji później, w XVIII w.

Wǳięk to Celimena. Nakreślić wówczas, w owej surowej epoce Corneillowskich
heroizmów, ten pierwowzór, którego trzywiekowy rozwój społecznego życia nie zdo-
łał wzbogacić prawie żadnym nowym rysem, to też z pewnością nie najmniejszy dowód
geniuszu Moliera. Celimena to ów pewien odrębny krój inteligencji kobiecej, lekkiej,
zwinnej, przenikliwej, który — również w XVIII w. — uczyni z jej a on już nie miejsce
płochej rozrywki, ale ważne centrum umysłowe, i nada całej literaturze ancuskiej jej
swoisty, uroczy charakter. Celimena — oprócz wiecznych pierwiastków kobiecości, któ-
rych jest wcieleniem — to już owo nowoczesne zint t a izo ani miłości, stwarzające
cały świat uroków i podrażnień, o ileż trwalszych niż same podniety zmysłowe! I Mo-
lier, zawsze głęboko z tronn w spojrzeniu na życie, mimo wszystkich mąk Alcesta, nie
umie stanąć przeciw Celimenie. Nawet w tej „karze”, jaką wymierza jej z końcem sztuki,
sympatie nasze raczej zostają po jej stronie: łapiemy się na tym, iż mimo woli jesteśmy
skłonni wiǳieć w niej „niezrozumianą” ofiarę głupoty i brutalności męskiej. Molier,
ten „filozof natury”, zanadto dobrze wie, iż przyroǳonym zadaniem kobiety jest a i ,
aby mógł potępić tę, która a no podniosła do wyżyn artyzmu. I Alcest kocha Celi-
menę; silna męska indywidualność jedynie w tym typie arcy-kobiecości znajǳie swoje
dopełnienie; ona jedynie da mu poznać całą skalę upojeń, wzruszeń i męczarni, do jakich
luǳkie serce jest zdolne, i którą bezwiednie pragnie wyżyć, choćby się miało skrwawić
przy tym.

I zważmy głęboki rys tej komedii: na przekór wszystkim swym teoriom, zasadom,
oburzeniom ostatecznie jedynym człowiekiem, z którym Alcest może przestawać, jest
Filint, jedyną kobietą, którą może kochać, Celimena. Czyż mógł ten „mizantrop” oddać
większy hołd owemu „światu”, którego nienawiǳi?

VII
Fałszowanie idei Mizantropa. — Cechy teatru klasycznego, a w szczególności Molie-

rowskiego. — Ewolucja od farsy i komedii opartej na intryǳe do komedii charakterów
i obyczajowej. — Doskonałość konstrukcji Mizantropa. — Styl.

Wszystko, co tu zaznaczyłem, to jedynie drobna cząstka tego, co, czytając uważnie,
można wyczytać w Mizantropi ; tak wiele zamknął Molier w tej najgłębszej, najsubtel-
niejszej ze swoich komedii. Niektórym i to nie wystarczyło: chcieli wiǳieć w niej to,
czego w niej nie ma. Mniej więcej w epoce Rewolucji, poniekąd pod wpływem Russa⁷
zaczęła się znamienna „stylizacja” Alcesta: uczyniono zeń demokratę, rewolucjonistę, re-
publikanina… Pojęcie to pokutowało niekiedy prawie aż do naszych czasów: Alcesta-re-
publikanina znajdujemy jeszcze u Sarcey'a ( arant an t tr ). Równolegle z tym
strojeniem Alcesta w nowe szaty zaczęło się poniżanie Filinta: czyniono zeń choǳący
„kompromis”, zimnego egoistę, etc. Ale to była faza przemĳających wybryków; wystar-
czy nam tu aż nadto zajmować się tym, co Molier napisał, a nie tym, czego ni napi a .

Na czym polega tajemnica sztuki Moliera, iż skrępowana tyloma pętami i konwe-
nansami potrafiła w szczupłych swoich ramach zamknąć tak wiele?

Można by odpowieǳieć, że na jej do najdalszych granic posuniętej ekonomii. O ile
ramy powieści są nieskończenie rozciągliwe, o tyle ramy utworu teatralnego są barǳo

⁷po p a — Rousseau, który w swojej naturze miał tyle z Mizantropa (pobyt jego w „Pustelni”
i drobne siatki światowo-kobiece, w których się szamoce, łuǳąco przypominają Alcesta w salonie Celimeny!)
wytoczył Molierowi proces w obronie ośmieszonego Alcesta (w słynnym i i o rta), dając tym
początek przeróżnym fantazjom na temat Mizantropa.
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ograniczone: każdy rys zbędny kradnie miejsce rysowi potrzebnemu. Otóż sztuką teatru
klasycznego jest wyzyskanie miejsca, wyzyskanie (mimo pozornej rozwlekłości tyrad)
każdego niemal słowa dla uwydatnienia czegoś i totn o w rysunku i grze charakterów.
Gdyby ta komedia pisana była ǳiś, wieǳielibyśmy niezawodnie, jak się Celimena nazy-
wa, czym był nieboszczyk jej mąż, ile ma rocznej renty, jakich perfum używa i gǳie się
ubiera; tu nie wiemy nic z tego wszystkiego, ale w zamian za to ta Celimena nie prze-
mĳa jak moda jej sukni, ale jest równie żywą i prawǳiwą ǳiś jak przed dwustu laty.
W zamian za to ileż perspektyw, ileż problemów przesuwa się nam przed oczyma w tym
jednym pokoju Celimeny w ciągu kilku goǳin obejmujących (zgodnie ze słynnym pra-
widłem trzech jedności) akcję sztuki. Molier operuje niezmiernie śmiało skrótami: taka
np. scena porozumienia Filinta z Eliantą, zawarta w kilkunastu wierszach, w życiu rozło-
żyłaby się może na przeciąg pół roku. Charaktery, można powieǳieć, zagęszczone są jak
bulion: każdy mówi tylko to, co przyczynia się do jego charakterystyki; ani jedno słowo
nie pada na wiatr. Taka kwintesencja, taka abstrakcyjność psychologiczna, stałaby się dla
talentu średniej miary zgubą: trzeba potężnego tchu Moliera, aby wlać w nią pełnię ży-
cia. Osobliwą tajemnicą jego geniuszu jest, iż ta komedia, tak wiecznie i ogólnie luǳka
i prawǳiwa, jest równocześnie barǳo znamiennym produktem swego kraju i dokumen-
tem epoki: Mizantrop Moliera to z jednej strony po z t o takie, jakim było i bęǳie
zawsze — z drugiej to barǳo wierny obraz pewnego odłamu Francji w pierwszej dobie
panowania Ludwika XIV.

Wspomniałem na wstępie, iż Mizantrop i art to szczyty twórczości Moliera, a za-
razem w ogóle rozwoju nowożytnej komedii. W ciągu kilku lat ten zdumiewający ge-
niusz, wyszedłszy z pierwocin wpół-ludowego teatru, wzbił się na niedościgłe przed nim
i po nim wyżyny. Komedia Moliera roǳi się początkowo z dwóch źródeł: ze starej, zawie-
sistej farsy ancuskiej oraz z komedii włosko-hiszpańskiej wraz z jej zawikłaną intrygą,
karkołomnymi i ro io⁸, przy pewnej tradycyjnej zdawkowości figur i sytuacji. I wiǳi-
my krok po kroku, jak Molier rozszerza te ramy i wypełnia je swoją treścią: z każdą nową
sztuką coraz mniej mamy obcych domieszek, a coraz więcej samego Moliera. W Mizan
tropi mamy tego Moliera w najczystszej postaci, tak jak nigdy może przedtem i potem.
Albowiem w gorączkowej swej pracy Molier, mimo iż pokazał, do czego sam jest zdolny,
nieraz dla pośpiechu bęǳie świadomie czerpał z obcych źródeł⁹. Powiadano, iż w ta-
kim arcyǳiele jak pi zaledwie parę scen jest oryginalnych, a nie zapożyczonych¹⁰.
Mizantrop jest absolutną własnością Moliera; nie szukał doń natchnienia nigǳie poza
własną duszą oraz tym, co wiǳiał dokoła siebie.

W ewolucji swojej komedia Moliera dąży od komedii opartej na intryǳe ( o trz
ni , a i o n ) do komedii charakterów. z o a on jest pod tym względem epoką
w teatrze ancuskim. Ale w Mizantropi ta komedia charakterów dochoǳi do a i
swej doskonałości: w całej sztuce nie wiǳimy ani jednego rysu, który by był z z n trz;
wszystko, co się ǳieje, płynie jedynie z mistrzowsko oddanej gry charakterów. Że ta
komedia jest równocześnie arcyǳiełem o ii o za o , wskazałem już poprzednio.

Jako umiar budowy Mizantrop przewyższa jeszcze i to z a. i to z , napisany
pierwotnie w trzech aktach, uzupełniony później do pięciu, ucierpiał nieco od tych prze-
obrażeń. Cały drugi akt stanowi poniekąd wkładkę luźno związaną z głównym motywem
sztuki; zakończenie razi nieco swoim a ina. W Mizantropi akcja — barǳo
subtelna i nieomal zbyt wiotka — rozwĳa się z doskonałą harmonią, a rozwiązanie sztuki,
zgodne z założeniem i rozwojem charakterów, nie ma w sobie nic z niedbałości owych
częstych „molierowskich” zakończeń. Zawiera ono raczej cechy tego barǳo nowocze-
snego roǳaju teatralnego, który nie jest ani dramatem ani komedią, a który na afiszach
teatralnych nosi ǳiś po prostu miano „sztuki”. Jest to jeden dowód więcej śmiałości ge-
niuszu Moliera. W epoce, kiedy on tworzył, roǳaj komiczny i tragiczny były najściślej
od siebie odǳielone; nikomu w głowie nie postało, iż komedia może zarazem bawić,
wzruszać, pobuǳać do myślenia, poruszać doniosłe (ba, nawet najświętsze!) problemy;

⁸i ro io — zawikłana sytuacja.
⁹ ia o i z rpa z o r — Słynne powieǳenie: pr n on i n o tro .

¹⁰za i par n t or ina n a ni zapo zon — W owym czasie pojęcia w tej mierze były zresztą
zupełnie różne od ǳisiejszych: każdy autor mógł brać obcy pomysł i spożytkować go lub naśladować bez żadnych
skrupułów i wstydu.
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iż może odbĳać zarazem komizm i tragizm życia. Molier jednym zamachem obala te
sztuczne bariery: jego Mizantrop, on an, i to z , pi to już podwaliny nowo-
czesnego ra at , a raczej to otwarcie dróg dla pełni twórczej swobody.

Toteż Mizantrop był dla współczesnej publiczności ǳiełem zbyt śmiałym, zbyt od-
biegającym od panujących pojęć o teatrze. Niektórzy, jak Boileau — zrozumieli, czym
jest to ǳieło; ogółowi brakło w nim tego szerokiego śmiechu, do którego Molier przy-
zwyczaił słuchaczy. Powoǳenie sztuki słabło: aby je podeprzeć, Molier napisał naprędce
małe arcyǳieło arz i o o i, w którym publiczność mogła znaleźć śmiechu do syta
i w ten sposób ocalił na scenie utwór zamykający najwyższy jego ideał sztuki.

Mizantrop, jak wszystkie prawie wielkie komedie Moliera, pisany jest wierszem. By-
ło to w owej epoce obowiązujące; proza była dozwolona jedynie dla farsy; donioślejszy
utwór pisany prozą był jak gość, który wybrał się na bal bez godowego stroju. Molier
parę razy próbował przełamać ten konwenans, ale zawsze napotkał na opór. on an
Moliera nie miał wielkiego powoǳenia: zyskała go dopiero blada przeróbka tegoż on
ana sporząǳona przez Tomasza Corneille, dlatego że była wierszem. Ta sama przy-

czyna opóźniła podobno tryumf p a. Jak wszystkie utwory teatralne klasycznej doby,
komedie Moliera (z wyjątkiem i triona) pisane są a an r n , długim,
poważnym wierszem, odpowiadającym naszemu trzynastozgłoskowcowi. Klasyczny ten
aleksandryn, pełny, ale nieco sztywny, kończący nieodmiennie myśl i zdanie z końcem
wiersza, przetrwa w tej postaci aż do romantyków: Wiktor Hugo uczyni go żywszym,
giętszym, łamiąc go, przenosząc myśl z jednego wiersza do drugiego, przesuwając swo-
bodnie średniówkę i rozbĳając jego tok szybkim, ucinanym dialogiem. Swobody te były
jedną z głównych przyczyn zaciętej walki toczącej się około przedstawienia rnani o
(). „Klasycznej” epoce obca jest żywość i przepych obrazowania poezji nowoczesnej;
obraca się ona w szczupłym kręgu konwencjonalnych formuł: np. gdy mowa o miłości,
zawsze mamy o ni , a an , at z , rot , po o n , t i tarania etc. Trzeba na
z i z ta i oswoić się z tym konwenansem, aby pod tą skrzepłą ǳiś dla nas skorupą

odczuć płonący potężny ogień. Ale pamiętajmy, że konwenans swój wytwarza każda epo-
ka literacka i że bodaj czy nie dokuczliwsze jest już dla nas nadużycie ani t i a i
u romantyków, a i, prai etc. u „Młodej Polski”.

O ile nikt nie poważył się zaczepiać geniuszu komicznego Moliera, o tyle Molier
jako stylista, jako pisarz, był — zwłaszcza w pewnych epokach — przedmiotem wielu
zarzutów, a zarzuty te głównie tyczyły sztuk pisanych wierszem. Namiętnym sporom na
tym tle, sporom, w które niepodobna mi tutaj bliżej wchoǳić, położył koniec Brunetière,
stwierǳając, iż i i pisarz a popra n pisarz są to pojęcia, które bynajmniej nie zawsze
się pokrywają, i że być może nawet w tej właśnie „niepoprawności” tkwi tajemnica życia
i siły danego stylu. Ani Corneille, ani Saint-Simon, ani Balzac nie byli „poprawnymi”
pisarzami.

A wreszcie pamiętajmy o jednym. Tekst komedii Moliera, taki jak go posiadamy, to
przeważnie, r ion kreślony przezeń dla sceny i niedbale wydany obcą ręką po śmierci
pisarza. Molier sam nie troszczył się o wydawanie swoich komedii, może właśnie dlatego,
iż czuł, że oddając je do druku, trzeba by podjąć mozolną pracę oszlifowania i wykończe-
nia, na co w swoim gorączkowym i szczelnie wypełnionym życiu nie miał ani dość czasu,
ani swobody myśli.

*
Bezpośredni wpływ Mizantropa na polską komedię jest mały, mniejszy niż innych

utworów Moliera: mogę tu przytoczyć, za Kielskim¹¹, i a a Rzewuskiego, i
i po t Fredry oraz poniekąd scenę obmowy w M i oni .

Przekładali go na nasz język Zabłocki (), Franciszek Kowalski, Szymanowski.

*
Przekład niniejszy dokonany jest z oryginału na podstawie pomnikowego wydania

Moliera w ran ri ain a ran .
¹¹za i i — Bolesław Kielski, p i Mo i ra na roz o ii po i .
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Główne prace z zakresu olbrzymiej bibliografii Molierowskiej:
Rigal, Mo i r , .
Lafenestre, Mo i r , .
Maurice Donnay, Mo i r , .
J. J. Weiss, Mo i r , .
Faguet, o a ontr Mo i r , .
Sarcey, arant an t tr , I série. (Mo i r t a o i ), .
J. Lemaître, pr ion t tr , I série.
Brunetière, po t tr ran ai .
Lanson, i toir a itt rat r ran ai .
Faguet, i , .
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AKT I
   

 
Cóż znowu? Co się stało?


i

Daj mi pokój, proszę.

 
Niechże się więc choć dowiem, za co gniew twój znoszę?


Proszę, chciej mnie od swojej zwolnić obecności.

 
Ależ wysłuchać mógłbyś przynajmniej bez złości.


Chcę się złościć, a nie chcę słuchać. Do wiǳenia.

 
Wyznam, że nie pojmuję twego uniesienia,
I choć węzłem przyjaźni złączeni najściślej…


ta a to ni z rz a

Ja, twoim przyjacielem? Pozbądź się tej myśli.
Byłem nim dotąd, prawda, byłem sercem całem,
Lecz odkąd twą prawǳiwą istotę przejrzałem,
Odkąd znam fałsz, zgniliznę, co duszę twą toczy,
Kwita z przyjaźni; nie chcę wiǳieć cię na oczy.

 
Więc doprawdy tak barǳo mnie występnym mienisz?


Jak to, i ty ze wstydu sam się nie rumienisz?
O wartość twego czynu nie myślę wieść sporu,

Przyjaźń, Grzeczność, Fałsz,
Obyczaje

Bo musi się nań wzdrygnąć, kto ma krztę honoru.
Więc ty w mych własnych oczach, jak na zawołanie
Śmiesz komuś okazywać najtkliwsze wylanie,
Zapewnienia swych usług, zaklęcia, czułości,
Zda się że mu w uściskach pogruchotasz kości:
A gdy zapytam, co z nim łączy cię tak blisko,
Dobrze, jeżeli zdołasz przypomnieć nazwisko!
Ledwie odszedł, już stygnie zapał twej przyjaźni
I gdy ci o nim mówić, ty drwisz najwyraźniej!
Tam do licha! to rzecz jest nikczemna, niegodna,
Tak swoją duszę fałszem splugawić aż do dna;
Ja, gdyby mnie Bóg takim uczynił w swym gniewie,
Poszedłbym się powiesić na najbliższym drzewie¹².

¹² zno o z i po i i na na i z rz i — Jedną z cech Moliera jako komedio-
pisarza, jest mistrzostwo ekspozycji. Główny rys charakteru, dominująca namiętność bohatera sztuki ujawnia
się od pierwszych słów niby t at muzyczny, którego cała komedia bęǳie rozwinięciem. Wiǳimy tu dwóch
przyjaciół w sprzeczce; Alcest znajduje się w stanie najwyższego podrażnienia, z ust jego padają ciężkie słowa:
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Nie uważam za godną postronka tej kwestii,
Gdybym więc twej nie zdołał uzyskać amnestii,
Pozwól, że od wyroku sam się ułaskawię
I znajomość ze stryczkiem na później zostawię¹³.


I koncept twój niesmaczny, i sprawa nic warta.

 
A więc mówiąc poważnie, czegóż chcesz, u czarta?


Chcę, by człowiek uczciwy postępował szczerzej
I na wiatr słów nie rzucał, w które sam nie wierzy.

  Grzeczność, Przyjaźń,
Obyczaje, PrawdaJakże? Gdy ktoś z radością śpieszy w me ramiona,

Trzebaż z równym wylaniem tulić go do łona!
Wedle sił swoich spłacić, w tej samej walucie,
Przysięgi przysięgami, uczuciem uczucie¹⁴.


Nie, wyznaję, że wcale nie podoba mi się
Obyczaj, jaki wasi przybrali modnisie;
Nienawiǳę ich manier, znieść nie mogę tonów,
Jakie mają ci istni handlarze ukłonów,
Ci uścisków na zimno uprzejmi rozdawcy,
Ci niestruǳeni pustych przyrzeczeń łaskawcy,
Co w jednakie są słowa uznania rozrzutni
Dla luǳi godnych tego i dla zwykłych trutni.
Jakąż korzyść ma z takim człowiekiem zażyłość?
Cóż, że ślubuje przyjaźń, szacunek i miłość
I nad tobą w pochlebstwach rozpływa się cały,
Gdy lada błazen równej dozna odeń chwały?
Nie, każdy, co w swych piersiach nosi duszę zacną,
Wzgarǳi uczuciem, co się uǳiela zbyt łacno;
Najbarǳiej chlubne słowa lichą wartość mają,
Skoro nam je wypada ǳielić z całą zgrają;
Do szacunku zno jest jedyną drogą,
A kto cały świat ceni, nie ceni nikogo.
Skoro więc ty poǳielasz ten obyczaj modny,
Zaszczytu twej przyjaźni nie czuję się godny;
Zrzekam się skarbów serca, co w swej uprzejmości
Bez najmniejszej różnicy cały świat ugości;
Ja chcę swe własne prawa mieć zawsze i wszęǳie¹⁵:
Przyjaciel wszystkich luǳi moim więc nie bęǳie.

a z, z ni izna, onor i oto za chwilę wiǳimy, iż rzecz, o którą choǳiło, jest zdawkową błahostką towarzy-
ską. Ten niestosunek pomięǳy wagą wydarzeń a odǳiaływaniem na nie stanowi podkład charakteru Alcesta
i główną treść sztuki. Stopniowo zapoznamy się z przyczynami tego stanu.

¹³ i a a zo ta i — Filint zna już Alcesta z tej strony; że zaś umie pod szorstką powłoką ocenić
jego zalety i jest doń szczerze przywiązany, stara się zbyć żartem jego gniewy, być może bawiąc się nawet nimi
w duchu.

¹⁴ a rz i i prz i a i z i z i — Filint, doskonały światowiec, dalej podtrzymuje ton
łagodnej i żartobliwej ironii.

¹⁵ a a n pra a i za z i z i — Tutaj do motywu zasadniczego oburzenia dołącza się
osobisty rys Alcesta: duma.
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Ależ, gdy żyjem w świecie, musimy nawzajem
Przestrzegać pewnych względów wskazanych zwyczajem.


Bynajmniej; ścigać trzeba bez litości żadnej
Ten fałszywych przyjaźni jarmark zbyt układny;
Żądam, aby z zna był nim w każdym słowie,
By duszę swoją wkładał we wszystko, co powie;
Chcę z nim samym przestawać, nie zaś z jego usty
Jedynie, z których spływa dźwięk grzeczności pusty.

 
Lecz zważ, że nas zbyt często wzniosła szczerość taka
Okryłaby śmiesznością i sławą prostaka;
Że nieraz, niech drażliwość twoja mi wybaczy,
Nieźle jest nasze myśli dobrze ukryć raczej.
Czy byłoby roztropnym, przyzwoitym zgoła,
Co o nich sąǳim, wszystkim oznajmić dokoła?
Okazywać otwarcie wobec innych luǳi,
Co nam się nie podoba albo co nas nuǳi?


Tak.

 
Jak to? podstarzałej więc mocno Chloryǳie

Powiesz, że z wiekiem w parze zalotność nie iǳie,
I że próżno bielidłem wskrzeszać wǳięk przyćmiony¹⁶?


Zapewne.

 
Dorylowi, że jego androny,

Wysławianie swych zwycięstw i rodowej chwały
Każdemu już na dworze we znaki się dały¹⁷?


Owszem.

 
Żartujesz chyba!


Mówię najpoważniej

I nie myślę oszczęǳać tego, co mnie drażni.
Samotnik, Walka, Gniew

To, co wiǳę dokoła, na dworze czy w mieście,
Żółć mi porusza, muszę wybuchnąć nareszcie.

¹⁶ a prz ion — Jako człowiek wytrawny i rozumny Filint wie, iż wystarczy sprowaǳić dyskusję
na teren ścisłych przykładów, aby oświetlić przesadę Alcesta oraz niewłaściwość, jaką byłoby ciągłe stosowanie
wielkich zasad do drobnych rzeczy. Jakoż czujemy, że Alcest zagadnięty w ten sposób wprost, jeżeli się upiera, to
więcej przez punkt honoru niż z szczerego przekonania. Potwierǳi nam to poniekąd następna scena. Ten jeden
rys ukazuje nam w Alceście z jednej strony człowieka upartego i zaciskającego się, z drugiej strony skłonnego
do prostolinĳnego doktrynerstwa. Wiǳimy również, że aż do tej pory mizantropia Alcesta nie była jeszcze
poniekąd czynna, skoro dopiero ma za iar rozpocząć swą kampanię przeciw społeczeństwu.

¹⁷an ron zna i i a — Jakże często Molierowi dało się we znaki towarzystwo tych panów
i panków, których on, geniusz, największy człowiek swej epoki, musiał słuchać cierpliwie i z uszanowaniem
przez wzgląd na ich stanowisko, kryjące często ciemnotę, pyszałkowatość i nieokrzesanie.
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Patrzeć co ǳień na luǳi, jak żyją ze sobą,
To grozi melancholią lub ciężką chorobą.
Gǳie spojrzeć, wszęǳie zgraja pochlebców przebrzydła¹⁸;
Podstęp, niesprawiedliwość; zdrady, fałszu sidła;
Dłużej już nie wytrzymam; dławię się; a zatem
Wolę do upadłego walczyć z całym światem.

 
Twój sąd o luǳiach nazbyt zdaje mi się ǳiki;
Śmiać się też muszę tylko, słysząc te wybryki,
I mniemam, żeśmy razem podobni niezmiernie
Do tych dwóch w z o skreślonych tak wiernie¹⁹
Braci, z których…


Mój Boże! Skończ te liche żarty.

 
Ty raczej przestań w pysze grzęznąć zbyt upartej²⁰.
Złość się, jak chcesz, sam jeden świata nie odmienisz,
A skoro wszelką szczerość tak wysoko cenisz,
Powiem ci przeto szczerze, jeśli nie wiesz o tem,
Że twój obłęd szyderstwa stał się już przedmiotem
I że twój gniew tak srogi na świata zwyczaje
Na śmiech luǳki jedynie wszędy cię podaje.


Doprawdy? Tym ci lepiej! Doskonale, przednio!
Radość mi tym wyznaniem czynisz niepowszednią,
Bo każdy człowiek tyle wzgardy we mnie buǳi,
Że wstyǳiłbym się znaleźć łaskę w oczach luǳi.

 
Słabą naturę luǳką sąǳisz zbyt surowo.


Nienawiǳę jej, powieǳ: to zbyt wątłe słowo.

 
Więc bez żadnej różnicy, w całym świecie biednym
Nie złagoǳisz swych sądów przykładem ni jednym?
A przecież mięǳy ludźmi, pośród których żyjem…


Nie odmienisz mych uczuć nazwaniem niczyjem:
Jednymi garǳę, bo są źli i niegoǳiwi,

Pogarda, Cnota

Drugimi, że na podłość luǳką zbyt cierpliwi
I że nie płoną dla niej tym gniewem wieczystym,
Jaki winien występek buǳić w sercu czystym.
Czego nie zniosą świata względy zbyt łaskawe,

¹⁸ i po rz z i z ra a po prz rz a — Pochlebstwo to słowo, ǳiś już tak odległe, któ-
re powraca bez ustanku pod piórem dawnych satyryków i moralistów: był to wrzód toczący owo feudalne
społeczeństwo oparte na nierówności i zależności.

¹⁹ z o a — jedna z pierwszych komedii Moliera, przedstawia dwóch braci: cierpkiego i podejrzliwego
Sganarela oraz pobłażliwego i luǳkiego Arysta.

²⁰ ra z prz ta p z rz zn z t part — Filint, wytrawny psycholog, umie wyróżnić w postę-
powaniu Alcesta ten zasadniczy rys jego charakteru.
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Dowodem jawny oszust, z którym wiodę sprawę²¹!
Z dala poznasz w nim anta przez maskę układną,
Czym być potrafi, nie jest tajemnicą żadną;
Jego wzrok świątobliwy i pokora mnisza
Chyba tylko obcego mogą zwieść przybysza.
Wszyscy patrzyli na tę nęǳną kreaturę,
Jak przez brudne zabiegi wciąż pięła się w górę;
ǲiś, u szczytu powoǳeń sieǳąc bez sromoty,
Jest zniewagą zasługi, a hańbą dla cnoty.
Mów, gǳie chcesz, o nim, choćby z największą pogardą,
Nikt za jego honorem nie ujmie się twardo;
Nazwĳ go łotrem, zdrajcą, ani się kto zǳiwi,
Cały świat ci to przyzna, nikt się nie przeciwi;
Z tym wszystkim w każdym domu miłym gościem bęǳie,
Przyjmują go z uśmiechem, spotykasz go wszęǳie;
Niech tylko wakans jaki otworzy się kędy,
On przed najzasłużeńszym umie zyskać względy²².
Do kroćset! to są dla mnie rany nazbyt krwawe
Patrzeć na tę uprzejmą z łajdactwem zabawę
I doprawdy czasami bierze mnie ochota
Uciec gǳie na pustynię od waszego błota.

 
Mój Boże! mniej się troszczmy o moralność cuǳą,
A błędy świata tyle gniewu w nas nie zbuǳą;

Umiarkowanie, Kondycja
luǳka

Nie wnikajmy w naturę luǳką zbyt głęboko,
Na słabostki jej uczmy się przymykać oko.
Być szlachetnym, rozumnym, to jeszcze za mało:
Bądźmy luǳcy, gdy z ludźmi wciąż nam żyć przystało.
Najwyższy rozum drogę pośrednią obierze
I umie swe żądania zamknąć w pewnej mierze.
Ta staroświeckiej cnoty surowa powaga
Od nas, ułomnych luǳi, zbyt wiele wymaga;
Trudnoż doprawdy wiecznie trwać starym przesądem,
ǲiś żyjem, więc z ǳisiejszym trzeba iść nam prądem.
Czyż to nie jest szaleństwo iście bez przykładu
Chcieć cały świat przerabiać podług swego ładu²³?
I ja, jak ty, spostrzegam co ǳień rzeczy tysiąc:
Że mogłyby iść lepiej, gotów jestem przysiąc,
A przecież, choć spotykam złe na każdym kroku,
Gniewu z tego powodu nie dojrzysz w mym oku.
Biorę człowieka za to, czym on jest w istocie;
Nie potępiam słabości, nie ǳiwię niecnocie
I mniemam, że filozof poǳieliłby ze mną
Raczej mój chłodny spokój, niż twą żółć daremną.


Ale ten spokój, co jest w wywodach tak biegły,
Czy zawsze bęǳie równie dla świata uległy?
Gdy serdeczny przyjaciel zdraǳi cię nikczemnie,
Gdy ktoś mienie twe zechce wydrzeć potajemnie,

²¹ o o a n o z t z t r io pra — Ukazuje się tutaj, iż rozjątrzenie Alcesta przeciw społe-
czeństwu ma, jak zwykle bywa u luǳi, i osobisty podkład w jakiejś świeżej przykrości.

²² a a pozna z i z a z — Postać, jaką Alcest kreśli, jest jakby sobowtórem Tartufa, jak
w ogóle walka z powodu art a ( i to z a) jest poniekąd podłożem, na którym powstał Mizantrop.

²³ z to ni t za t o prz ra ia po o a — „I lepiej wraz z innymi zostać w głupców
rzęǳie niż być mędrcem, co w wojnie z całym światem bęǳie”, mówi Molier ustami Arysta w z o .
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Lub zgubić cię spróbuje haniebną potwarzą,
Czy i to wówczas ścierpisz z tak pogodną twarzą²⁴?

 
Zapewne; patrząc na to, jedynie pomyślę,
Że błędy te z człowiekiem zrośnięte są ściśle;
I wiǳąc luǳkie kłamstwa, występki, niecnotę,
Nie większą zgoła czuję do gniewu ochotę,
Niż gdybym miał przed sobą głodnych wilków stado,
Złe małpy albo sępy krążące gromadą.


Więc mam się dać oczerniać, ołgiwać, okradać
I nie mogę… Do licha, przestań o tym gadać!
Ty chcesz mnie chyba drażnić tym całym wywodem.

 
Raǳiłbym ci poczynać sobie z większym chłodem;
I miast nad swoim wrogiem znęcać się bezkrwawo,
Wolałbyś się zakrzątnąć nieco za twą sprawą.


Nie uczynię ni kroku; rzecz postanowiona.

 
Jakaż ci więc przed sądem zostaje obrona?


Jaka? W zdrowym rozumie, w mej słuszności, w prawie.

 
Nie postarasz się sęǳiów nastroić łaskawie²⁵?


Nie; czyliż moja sprawa jest zła albo brudna?

 
Bynajmniej; lecz z szelmostwem walka bywa trudna,
I jeżeli nie zechcesz…


Nie poruszę nogą²⁶;

Słuszność ja mam.

²⁴ z i to za i rpi z z ta po o n t arz — Tu znów Alcest przycisnął Filinta do muru, zagadując go
tak wprost a o in ; i z kolei Filint wpada po trosze w doktrynę, pragnąc podtrzymać do ostatnich krańców
swą filozoficzną obojętność. Albowiem życie u Moliera nigdy nie jest teorią, tylko wciąż żywą i mieniącą się grą
charakterów, namiętności, dążeń.

²⁵ i po tara z i i na troi a a i — Z tej i z poprzedniej aluzji wiǳimy, że Alcest ma jakiś pro-
ces. Otóż w owej epoce przychylne nastrajanie sęǳiów za pomocą osobistych odwieǳin, wszelakich wpływów,
a nawet podarków było nie tylko przyjęte, ale obowiązkowe; pominięcie tych dróg zakrawało wręcz na lekce-
ważenie i obrazę właǳy. Ten stan sądownictwa, będący od Rabelais'go i wcześniej nawet, przedmiotem satyry,
przetrwa aż do Rewolucji ancuskiej; ostatnim ciosem wymierzonym weń są słynne M oria Beaumarcha-
is'go oraz i ara tegoż pisarza. Replika ta Filinta w odpowieǳi na poprzedni wiersz świadczy, iż Filint
dość sceptycznie patrzał na bezstronność sęǳiów.

²⁶ i por z no — Rys ten stanowi dowód uporu, ale i prawości charakteru Alcesta. Wyrasta on tutaj
ponad swoje społeczeństwo, w którym nawet najzacniejsi luǳie nie wahali się używać w danym razie wszelkich
wpływów, aby przeciągnąć wymiar sprawiedliwości na swoją stronę. Dla współczesnych ten rys Alcęsta musiał
być raczej komicznym.
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Lecz możesz przypłacić ją drogo;

Przeciwna strona bowiem, w intrygach silniejsza,
Może sęǳiów przeciągnąć, zjednać sobie…


Mniejsza.

 
Zawieǳiesz się.


Więc dobrze. Chcę ujrzeć to ǳiwo.

 
Ależ…


Przegram mój proces z rozkoszą prawǳiwą.

 
Ależ przecie…


Zobaczym. Niech się rzecz rozwidni;

Czy też luǳie potrafią być tyle bezwstydni,
Tak przewrotni, bezczelni, z sercem tak zbrodniczem,
Aby mnie jawnie skrzywǳić przed świata obliczem.

 
Cóż za człowiek!


Zapłacę chętnie tę zabawę

I wprost dla ciekawości chciałbym przegrać sprawę²⁷.

 
Na honor, gdyby cię ktoś usłyszał, Alceście,
Wnet byś przedmiotem śmiechu stał się w całym mieście.


Tym ci gorzej dla śmieszków.

 
Ale tę surową

Powagę, w którą lubisz stroić każde słowo,
Tę prawość nieskażoną w uczciwej prostocie,
Czyliż ją odnajdujesz w swych uczuć przedmiocie?
Wyznaję, iż zdumiewa mnie czasem twe serce,
Iż będąc z rodem luǳkim w tak wielkiej rozterce,
Mimo wszystko, co wstrętem napełnia je w świecie,
Wśród niego cel uwielbień swych znalazło przecie.
Ale większe zǳiwienie jeszcze buǳi we mnie
Twój wybór, który pojąć silę się daremnie;
Dobra Elianta łask swych wszak ci nie ukrywa,
Mile na cię spogląda Arsena cnotliwa,

²⁷ pro t a i a o i ia prz ra pra — Wiǳimy stąd, iż Alcest, bądź co bądź, musi być czło-
wiekiem zamożnym, aby sobie pozwalać na takie doświadczenia.
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A przecież od ich uczuć stroni twoja dusza,
Natomiast Celimeny powab ją porusza,
Której płocha zalotność i dowcip złośliwy
Przykład modnych zwyczajów stanowią prawǳiwy.
Czemuż, gdy dla nich czujesz nienawiść tak srogą,
Ta, która ich obrazem, tyle ci jest drogą?
Czy w jej lubej osobie błędy te nie rażą?
Nie wiǳisz ich, że znosisz z tak spokojną twarzą²⁸?


Nie. Miłość, jaką czuję dla tej młodej wdowy²⁹,
Nie znaczy, bym oślepnąć dla niej był gotowy;

Miłość, Kobieta, Mężczyzna

I jakkolwiek me serce ku jej wǳiękom skłaniam,
Pierwszy wiǳę jej błędy, pierwszy im przyganiam.
Jednak przyznaję, żem jest względem niej zbyt słaby,
Zbyt silny mają urok dla mnie jej powaby;
I choć jej wady wielce ranią moją duszę,
Mimo wszelkie wzdragania i tak kochać muszę.
Lecz mniemam, że gdy chęci serca mego ziści,
Miłość moja jej duszę z tych błędów oczyści.

 
Jeżeli tego dopniesz, dokażesz niemało³⁰.
Zatem wierzysz, iż w czuciach swych umie być stałą?


Jakże mógłbym ją kochać, nie mając tej wiary?

 
Gdy więc znasz jej przyjazne dla siebie zamiary,
Czemuż cię tłum rywalów od niej tak oddala?


Bo serce kochające chce być bez rywala³¹;
I właśnie mego tutaj zjawienia przedmiotem
Powieǳieć jej otwarcie, co rozumiem o tem³².

 
Gdyby o mego serca choǳiło życzenie,
Eliancie bym poświęcił wszystkie me płomienie;
Dusza jej, cnót tak pełna, sprzyja ci najszczerzej,
Toteż raczej w tym związku szczęście twoje leży³³.

²⁸ pra o t arz — Tutaj Filint uderza w słabą stronę pancerza Alcesta. Zarazem w ekspozycji
sztuki pojawia się nowy motyw; dowiadujemy się, że ten zacięty krytyk luǳkości kocha i to kocha osobę
będącą wcieleniem tych właśnie wad, które tak potępia.

²⁹ i Mi o a z a t o o — Czujemy, jak na wzmiankę o Celimenie Alcest mięknie, jak
podrażnienie jego ustępuje miejsca tkliwości.

³⁰ i t o opni z o a z ni a o — Wytrawny Filint z powątpiewaniem odnosi się do tego odroǳenia
moralnego Celimeny; jednakże swoim zwyczajem wyraża to barǳo dyskretnie.

³¹ r o a z r a a — Z tego, co poprzednio Alcest mówił o zno i w przyjaźni, możemy
zgadnąć, czym dla tego dumnego serca musi być rywalizacja w miłości.

³² a ni o t — Z tych słów wiǳimy, że Alcest przybył tu w zamiarze stanowczej i ostatecznej
rozmowy z Celimeną; tym lepiej tłumaczymy sobie stan jego podrażnienia.

³³ o o r a z z i t o — Ze słów Filinta dowiadujemy się, że istnieje osoba wcielająca
wszystkie zalety charakteru po myśli Alcesta i której w dodatku Alcest nie jest obojętny. Słowa te, jak się okaże
później, są dowodem bezinteresownej i oddanej przyjaźni Filinta.
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Masz słuszność; sam mi rozum to samo powiada,
Lecz, niestety, miłością rozsądek nie włada³⁴.

 
Lękam się, iż ten płomień, co trawi twe łono,
Podsycając naǳieję…

    

  
o ta

Właśnie mi mówiono,
Że piękne panie wyszły za jakimś sprawunkiem;
Lecz zastawszy tu pana szczęśliwym trafunkiem,
Wstąpiłem, by wynurzyć mu z serca całego
Mój niezmierny szacunek, jaki mam dla niego.
Już od dawna me serce ǳiwną chęcią płonie,
Abym w przyjaciół twoich mógł znaleźć się gronie;
Związek dwu luǳi wyższych, to rozkosz prawǳiwa:
Niechaj więc nas braterstwa połączą ogniwa.
Przyjaciel tak oddany i nie bez znaczenia,
Nie sąǳę, by był rzeczą godną pogarǳenia³⁵.
o za t prz o t po r on t za ni ni a a o a t o no z
i o ni o i i i opi ro na to z ani ronta
Do pana miałem zaszczyt skierować te słowa.


Do mnie?

  
Tak jest, do pana. Może ich osnowa

Nie dość grzeczną się zdała?


Bynajmniej; zǳiwienie

Buǳą tylko, spadając tak niezasłużenie.

  
Nie powinny cię ǳiwić mojej czci wyrazy,
Wszakże jesteś jej goǳien i po tysiąc razy.


Panie…

  
Na podobnego wszak tobie człowieka

Ojczyzna, państwo całe, już od dawna czeka.

³⁴ z ni t t i o i roz ni a a — Jedna z tych bolesnych prawd, które Molier opłacił wieloma
goryczami życia.

³⁵ z za ta z po ar nia — Scena ta jest żywą ilustracją owych zdawkowych stosunków towa-
rzyskich, które tak drażnią i oburzają Alcesta: jakoż ujrzymy niebawem, że wszystkie te szumne wynurzenia
Oronta są jedynie pozorem mającym go upoważnić do odczytania Alcestowi swojej poezji i wyłuǳenia zeń
pochwały. Wejście Oronta zastało Alcesta zatopionego w zadumie, w jaką wtrąciły go własne ostatnie słowa
oraz myśl o Celimenie. Natręt ściąga go z obłoków.
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Panie…

  
Co do mnie, mogę stawić ciebie śmiało

Wyżej niż wszystko, co nasz kraj okrywa chwałą³⁶.


Panie…

  
Że mówię szczerze, samo niebo świadkiem!

By więc te słowa uczuć stały się zadatkiem,
Pozwól, bym cię serdecznym otoczył ramieniem
I przyjaciela twego nazwał się imieniem.
Masz moją rękę, weź ją. Przyrzekasz mi zatem
Swą przyjaźń?


Panie…

  
Jak to! nie chcesz mi być bratem?


Panie, słowa twe dla mnie zaszczytem prawǳiwym,
Lecz przyjaźń jest uczuciem nad wyraz wstydliwym,
I znieważa tę serca mieszkankę dostojną,
Kto skarby jej rozrzuca dłonią nazbyt hojną.
Poznania wzajemnego związek ten wymaga,
Ostrożność mu przyświecać winna i rozwaga,
By kiedyś obu stronom, gdy źle się dobiorą,
Nie zaciężyły więzy, przyjęte zbyt skoro³⁷.

  
Twa roztropność powagi tak pełna, prawǳiwie,
Zwiększa jeszcze szacunek, jaki dla cię żywię.
Nim więc czas wzmocnić zdoła ten związek tak luby,
Ja w oddaniu się tobie chcę szukać mej chluby.
Gdybyś na dworze żądał poparcia swej sprawy,
Wiadomo, że król na mnie dosyć jest łaskawy³⁸,
Ceni wielce me zdanie i w każdej potrzebie
Najmiłościwiej wzywać raczy mnie do siebie.
Słowem, chcę twoim sługą być na każdy sposób;
Że zaś stawiam cię w rzęǳie najświatlejszych osób,
Pragnę dla nawiązania naszych dusz wymiany

³⁶ i po inn a — Komplementy te ujawniają przesadę właściwą ówczesnym światowym kote-
riom; dowoǳą jednak równocześnie, że Alcest jest człowiekiem niepospolitym, na którego zdaniu Orontowi
mocno zależy.

³⁷ ani z t oro — Wiǳimy, iż Alcest, mimo iż nieustępliwy w zasadach, stara się je oblec w formę
godną i dworną.

³⁸ ia o o r na ni o t a a — Ten Oront jest, bądź co bądź, nie lada figurą (choćby nawet
trochę przesaǳał), co tym barǳiej rzuca nam światło na szacunek, jakiego Alcest musiał zażywać w świecie.
Z poprzedniego wiersza wiǳimy, iż jedno słowo Oronta mogło rozstrzygnąć proces Alcesta na jego korzyść, co
Alcest zupełnie puszcza mimo uszu.
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Odczytać ci sonecik przed chwilą spisany³⁹.
Czy wart druku, usłyszeć chciałbym twoje zdanie⁴⁰.


Niech to raczej kto inny osąǳi, mój panie;
Jam do tego niezdatny.

  
Czemu?


Mam tę wadę,

Iż zbyt wielką otwartość w moje sądy kładę.

  
Ależ ja pragnę tego! miałbym żal najszczerszy,
Gdybyś przez czczą uprzejmość, słuchając mych wierszy,
Ukrywał się z swym zdaniem lub chwalił wykrętnie⁴¹.


Gdy tak chcesz, zatem zgoda; wysłucham ich chętnie⁴².

  
Sonet. Tytuł a i a… (Dama sercu miła,
Która słodką naǳieją duszę mą pieściła…)
a i a… żadnych wierszy grzmiących, hałaśliwych

Nie spoǳiewaj się: raczej strof czułych i tkliwych.

o za a prz r po a na ta


Zobaczymy.

  
a i a… Nie wiem, czy styl cały

Nie wyda się smakowi twemu nadto śmiały;
Czy się wyrazów dobór nie spotka z przyganą⁴³…


Zaraz się przekonamy.

  
Właśnie wczoraj rano,

W niespełna kwadrans, przyznać się otwarcie wolę…


Nie sąǳę, aby czas w tym miał grać jaką rolę⁴⁴.

³⁹ z ta i on i prz i pi an — Ówczesne wykwintne towarzystwo przesiąknięte było literac-
kością; miało to swoje ogromne korzyści, ale miało i komiczne strony. Z manią szarad, ballad, sonetów, jakie
uważali sobie za obowiązek fabrykować światowi modnisie, rozprawiał się już Molier w o i zn intni
ia . Ileż musieli z pewnością dać się we znaki poecie owi utytułowani amatorzy odczytujący mu swoje utwory!

⁴⁰ z art r t o z ani — Czemu Orontowi zależy tak na zdaniu Alcesta? Być może Alcest
był autorem, jak niejeden ze szlachty (np. książę de la Rochefoucauld); może tylko zażywał opinii znawstwa
i smaku. Zresztą Oront zapewne komu tylko zdołał, odczytywał swoje utwory. Dopatrywano się też w „scenie
sonetu” i wizerunku Boileau, nieprzejednanego krytyka, gdy choǳiło o kwestię smaku.

⁴¹ r tni — Zdawkowe zapewnienia człowieka, który liczy na pochwałę, któremu tylko o nią
choǳi i który tym sposobem chce jej dodać jeszcze smaku.

⁴² ta z zat z o a a i tni — Alcest powziął decyzję szczerego powieǳenia całej
prawdy.

⁴³ o a z z prz an — Typowe mizdrzenia autorskie.
⁴⁴ i a za t ia ra a ro — t p n ait ri n a air . Cytat ten stał się przysłowiem.
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z ta
 

Ten mały ustęp już mnie przejmuje zachwytem.


i o o i inta

Ty masz czoło to mówić, nie krztusząc się przy tem!

  
Jesteś, piękna Filis, zbyt łaskawą,

Gdy tym skarbem szafujesz tak hojnie,
Lecz czyż można zasypiać spokojnie,
Do naǳiei tylko mając prawo!

 
Cóż to za wyrażenia rzadkie, niepowszednie!


i o o i inta

Ty śmiesz, pochlebco nęǳny, wychwalać te brednie!

  
Jeśli moim ognistym zapałom

Każesz czekać na się wieczność całą,
Wkrótce grób mój łzy twoje obleją;
Bo nie rozpacz zabĳa jedynie,
Lecz, o Filis, z żałości też ginie,
Kto zbyt długo musi żyć naǳieją⁴⁵.

  Pochlebstwo
Jakiż słów spadek! pieszczę się każdym wyrazem!


na troni

Bierz licho ten twój spadek i ciebie z nim razem!
Skręćże kark na tym spadku, życzęć sercem całem⁴⁶!

 
Wyznam, że wierszy równie wǳięcznych nie słyszałem.


na troni

Tam do licha!

  
o i inta

Pochlebstwo, chociażby najsłodsze…
⁴⁵ o na i — Sonet Oronta jest typowym madrygałem, płaskim i zimnym, w stylu ówczesnej

salonowej literaturki.
⁴⁶ i rz a — W komedii tej Molier umie z przeǳiwnym artyzmem utrzymywać Alcesta mięǳy

szlachetną powagą a komizmem; jest wzniosły, kiedy się porusza w sferze górnych uczuć; jest komiczny, kiedy
schoǳi z tym samym wielkim rozmachem na grunt małostek życia. Jest w Alceście coś z Don Kichota, szla-
chetnego a komicznego razem rycerza z Manczy. W tej chwili Alcest, którego Filint umyślnie, zdaje się, drażni
swymi zachwytami, jest w swoich szeptanych wybuchach komiczny. Filint jest z pewnością zbyt wytrawnym
znawcą, aby mieć złuǳenia co do sonetu Oronta; chwali go trochę przez uprzejmość, trochę może dlatego, że
Oront jest możnym panem, po trosze zaś robi sobie niewinne widowisko kosztem Oronta i Alcesta razem.
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Nie, wcale nie pochlebiam.


na troni

A cóż robisz, łotrze?

  
o ta

Lecz ty, Alceście, pomnisz wszak naszej umowy;
Niech więc twój sąd usłyszę, choćby i surowy.

Poeta, Poezja, Literat


Łaskawy panie, sprawa to wielce drażliwa,
Bo na tym punkcie każdy barǳo czułym bywa.
Swojego czasu dałem szczerości dowody
Pewnemu panu, który mi czytał swe płody,
Mówiąc, że źle jest, gdy kto folguje zbyt prędko,
Kiedy go pióro świerzbi rymowania chętką;
Że należy hamować przedwczesne zapały
I natchnień swych luǳkości nie objawiać całej;
Że kto w tym wzglęǳie grzeszy zbyt wielkim pośpiechem,
Może się łatwo spotkać z litości uśmiechem.

  
Czy ma zamiar przekonać mnie twoja przemowa,
Żem nie powinien…


O tym nie mówię ni słowa⁴⁷.

Rzekłem mu, że niezdarne kto wierszydła płoǳi,
Drugich zanuǳa, a swej dobrej sławie szkoǳi;
Bo choćby miał sto innych największych przymiotów,
Każdy go za to jedno znienawiǳić gotów.

  
Czy do mego sonetu mam odnieść to zdanie?


Tego nie mówię. By mu obrzyǳić pisanie,
Starałem mu się dowieść w niejednym przykłaǳie,
Ilu luǳiom ten nałóg stanął już na zdraǳie.

  
Czyż ja piszę niezdarnie? czy w mym wierszu całym…


Tego wcale nie mówię. Dalej go spytałem:
Jakież do rymowania kusi ciebie licho
Lub przynajmniej dlaczego nie sieǳisz z tym cicho?
Jeśli można wybaczyć nęǳną książkę czyją,
To chyba tym biedakom, którzy z tego żyją!

⁴⁷ t ni i ni o a — Wiǳimy, iż mimo swoich zapewnień w scenie I Alcest nie jest w stanie
powieǳieć Orontowi wręcz, co myśli o jego sonecie. Są rzeczy, które nie chcą przejść przez gardło; pewien
instynkt uprzejmości i poszanowania form stał się w człowieku drugą naturą, silniejszą niż wszystkie doktryny.
Być może, iż gdyby nie obecność i poprzednie wyzwanie Filinta, świadka jego zapewnień, Alcest stchórzyłby
jeszcze barǳiej wobec nałożonego sobie obowiązku mówienia w oczy luǳiom bezwzględnej prawdy. Tak więc
Alcest, w chwili gdy właśnie mniema, iż najbarǳiej bezwzględnie strzeże swych zasad, jest może tylko igraszką
przekomarzań Filinta. Także lekcja!
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Wierz mi, umiej się oprzeć tym zachciankom sławy;
Ukryj przed okiem luǳi te zdrożne zabawy:
Niechaj ci raczej bęǳie do czynów podnietą
Zostać ǳielnym człowiekiem niż lichym poetą.
Oto, co próbowałem dowieść tej osobie.

  
Myśl twą umiem dość jasno wytłumaczyć sobie;
Ale chciej mi powieǳieć, co w moim utworze…


Rzuć go na ustęp i to w jak najkrótszej porze.
Złe dla swojej poezji obrałeś przykłady,
Nieszczerość, brak prostoty, oto twoje wady⁴⁸.

Co znaczy: «Od rozpaczy jedynym puklerzem?»
Albo to: «Westchnień naszych rozlega się echo?»

«Czyliż można zasypiać spokojnie,
Do naǳiei tylko mając prawo?»

Lub: «o Filis, z żałości też ginie,
Kto zbyt długo musi żyć naǳieją?»

Ten styl tak wymuszony a pusty zarazem
Mĳa się i z poezji, i z prawdy wyrazem;
To tylko słów igraszki, nieszczere a ckliwe.
Nie tym językiem mówi uczucie prawǳiwe!
Mierzi mnie gust ǳisiejszy i nasi ojcowie,
Choć prości, więcej smaku mieli w swojej mowie.
Niejedno, co ǳiś z takim chwalicie zapałem,
Niewarte starej piosnki, którą gǳieś słyszałem⁴⁹.

Styl nieco staroświecki i rym nieuczony,
A jednak ja to wolę niż owe androny,
Których słodkie mizdrzenie o mdłości przyprawia,
Gdy tutaj do mnie czucie najszczersze przemawia.

Oto, co może mówić kochające serce.
o i inta t r i i

Och, śmiejcie się do syta, panowie szyderce,
A ja cenię to wyżej niż te sztuczne kwiatki,
Te fałszywe brylanty waszej muzy gładkiej.

  
Ja zaś twierǳę, że sonet mój jest doskonały.


Aby tak o nim mniemać, masz powód niemały:
Lecz, że ja mam znów inny, więc pozwól mi, panie,
By każdy z nas zachował o tym własne zdanie.

⁴⁸ z o a — Tu Alcest, rozgrzawszy się, przechoǳi do zarzutów wprost. Zarazem Molier, który
od pierwszego swego wystąpienia w Paryżu wydał wojnę nieszczerej i ckliwej literaturze cieszącej się uznaniem
salonów, daje wyraz przez usta Alcesta swoim osobistym poglądom. Nie zapominajmy, iż Molier, który musiał
posiadać świadomość swego geniuszu, stał w mniemaniu ogółu niżej od niejednego z płaskich wierszorobów.
Na liście pensji królewskich figurował jako „wyborny poeta komiczny” z pensją  funtów, podczas gdy taki
Chapelain widniał tam jako „największy poeta ancuski wszystkich czasów” z pensją  funtów. Wiǳimy
też, jak śmiało Molier rozszerza ramy komedii. W scenie pierwszej poruszył ważne problemy społecznego życia,
pośrednio kwestię etyki sądownictwa, tutaj wprowaǳa ustęp krytyki literackiej.

⁴⁹ i art tar pio n i t r i za — Cała twórczość Moliera jest nawiązaniem do krzepkich
i zdrowych tradycji literatury ancuskiej. Piosenka czy farsa ludowa są mu stokroć bliższe i milsze niż salonowe
wydwarzania.
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Wystarcza mi, co o nim sąǳą inni luǳie.


Widocznie są ode mnie bieglejsi w obłuǳie.

  
Sam jeden mniemasz rozum posiadać w uǳiale?


Dla ciebie mam go mało, bo ciebie nie chwalę.

  
Obejdę się, mospanie, bez twojej pochwały.


Musisz się bez niej obejść, oto szkopuł cały.

  
Zamiast w surowych sądach szukać łatwej chluby,
Sam wierszyk w tym roǳaju napisz więc dla próby.


Mógłbym, na me nieszczęście, sklecić równie lichy,
Alebym go nie czynił przedmiotem mej pychy.

  
Skądże przychoǳisz tutaj przemawiać tak dumnie?


Gǳie inǳiej możesz szukać kaǳideł, nie u mnie.

  
Ejże, mój młody panie, wysoko pan mierzy.


Mierzę, mój duży panie, tak jak się należy.

 
ta i ni i

Dajcie pokój, panowie! dosyć tego, hola!

  
Uniosłem się, wyznaję. Ustępuję pola.
Mam zaszczyt go pożegnać pokornym ukłonem.


A ja zostaję pańskim sługą uniżonym⁵⁰.

   

⁵⁰ nio i ni on — To rychłe opamiętanie (scena toczy się w domu kobiety) dowoǳi, iż mimo
swej krewkości są to dwaj luǳie wykwintnych form towarzyskich.
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Masz teraz! za twą zbytnią w otwartość zabawę
Ściągnąłeś sobie na kark niemiłą przeprawę;
A z pewnością nasz Oront za słówko pochwały⁵¹…


Proszę cię, przestań.

 
Ależ…


Obrzydł mi świat cały.

 
Zbytnio bierzesz…


Daj pokój.

 
Jeżeli…


Ni słowa.

 
Słuchaj…


Nie słucham.

 
Ależ…


Jeszcze?

 
Twoja mowa…


Do licha! tego nadto. Proszę, zostawże mnie.

 
Nie odstąpię cię na krok; bronisz się daremnie⁵²⁵³.

⁵¹ z p no i na z ront za o po a — Domyślne: „dopomógłby ci skutecznie w twoim procesie”.
Poprzedni wiersz zdaje się zapowiadać, że ta sprawa bęǳie miała następstwa.

⁵² tar za i roni z i ar ni — Wychoǳi na wierzch, o co choǳiło wierszoklecie: prosił niby
o szczerość, a kiedy się z nią spotkał, obraża się śmiertelnie. Stopniowo i Alcest się rozgrzewa; dochoǳi do ostrej
zwady: z przyczyny zupełnej błahostki Alcest zyskał potężnego wroga, który, jak zobaczymy, bęǳie go ścigał
swą zemstą. I oto w tej doskonałej ekspozycji ujrzeliśmy charakter Alcesta nie tylko w słowach, ale i w czynie.
Cały ten koniec drugiej sceny oraz króciutka scena trzecia tętnią życiem doskonale ujawniającym się w szybkim,
ucinanym dialogu. Kłótnia zwłaszcza Alcesta z Orontem, ujęta w symetryczne repliki, prowaǳona jest — jak
to nieraz spotykamy u Moliera — niemal muzycznie.

⁵³ i o t pi i na ro roni z i ar ni — Filint, wiǳąc Alcesta w takim podrażnieniu, lęka się, aby
nie popełnił jakiej gorszej nieostrożności. Może i sam ma trochę nieczyste sumienie, iż swoim droczeniem się
przyczynił się do tego zajścia.
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AKT II
   

M


Chcesz więc pani, bym swoją myśl wyraził szczerze?
Oto na twe postępki gniew mnie nieraz bierze
I tak wielka napełnia gorycz moją duszę,
Że wnet chyba sam więzy te nieszczęsne skruszę.
Tak jest; łuǳiłbym panią, gdybym rzekł inaczej;
Wcześniej czy później nasze zerwanie się znaczy
I chociażbym się silił trwać w służbie powolnej,
Dłużej znosić, co znoszę, nie jestem już zdolny⁵⁴.

 
Więc mego towarzystwa szukasz przez ǳień cały
Po to, aby się sprzeczać lub prawić morały⁵⁵?


Ja się nie sprzeczam; jednak mniemać się ośmielę,
Że z łask twoich korzysta natrętów zbyt wiele;
Że cię tłum zalotników oblega zbyt rojnie
I że trudno mi na to patrzeć jest spokojnie.

 
Czyliż moja w tym wina, jeśli ma osoba
Więcej nawet, niż pragnę, komuś się podoba⁵⁶?
I gdy mnie zbyt natrętnie ściga tkliwość czyja,
By się obronić, mamże używać aż kĳa⁵⁷?


O nie, pani, nie kĳe by się tutaj zdały,
Lecz dusza mniej wrażliwa na męskie zapały.
Wiem, że nie w twojej mocy ukryć swe powaby,
Lecz twa zalotność opór ujawnia zbyt słaby;
Słodycz, z jaką przyjmujesz każdy hołd w ofierze,
Ich niewczesną gorliwość podsyca w tej mierze;
Pozór naǳiei, jaki twe serce rozdaje,
Przykuwa do twych progów tę natrętną zgraję,
I gdyby twa uprzejmość była mniej łaskawa,
Lada kto do twych uczuć nie rościłby prawa.
Lecz powieǳ mi przynajmniej, przez jakie sposoby
Klitander zdołał ująć cię dla swej osoby?
Przez jakie rzadkie cnoty i przymioty szczytne

⁵⁴ z z o n — Jest to owa stanowcza rozmowa, do której gotował się Alcest w I akcie. Obfity
materiał do niej znalazł zapewne Molier w swoim domowym pożyciu, gdyż dla tego geniusza komedii wszystko
było materiałem twórczym, nawet własne najkrwawsze bóle. Osobliwej zaprawy nadaje tej scenie okoliczność,
iż w czasie wystawienia Mizantropa stosunki mięǳy małżeństwem były tak naprężone, że rozmawiali z sobą
jedynie na scenie. Jak wspomniałem, Molier grał Alcesta, żona jego Armanda, Celimenę.

⁵⁵ i ora — Z odpowieǳi tej dowiadujemy się, że dumny Alcest, mimo dość niedbałego obejścia
Celimeny, poszukuje aż nazbyt pilnie jej towarzystwa. Żadne słowo nie pada u Moliera na próżno, każde przydaje
nowy rys, nowy odcień do gry charakterów.

⁵⁶ z i po o a — Od pierwszych słów Celimena, ten pierwowzór „wielkich zalotnic” późniejszego
teatru, staje przed nami jak żywa. Świadoma swej siły wobec Alcesta, pewna, iż za lada czulszym spojrzeniem
znajǳie się u jej stóp, igra z nim swobodnie, udając, od niechcenia zresztą, niewiniątko.

⁵⁷ a — Nieomylnym instynktem kobiecym Celimena umie sprowaǳić sprzeczkę na teren,
na którym rola Alcesta z konieczności staje się komiczną. Jakoż Alcest nie uniknie pułapki, jak nie uniknął
jej poprzednio z Filintem: tyrada jego tuż potem jest z rzędu tych, które nieoǳownie ośmieszają mężczyznę
w oczach kobiety. Alcest sam czuje to może, mimo to brnie coraz więcej tym podrażniony.
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Umiał zyskać u pani względy tak wybitne?
Czy ten na małym palcu paznokietek gładki,
Stał się może przyczyną tej sympatii rzadkiej?
Lub może cię uwiodły, jak inne kobiety,
Jego białej peruczki niezwykłe zalety?
Czy połysk jego wstążek lub haów misterność
Zdołały mu pozyskać uczuć twoich wierność?
Czy może przez swych pludrów krój modnie szeroki
Umiał rzucić na ciebie tak silne uroki?
Lub jego słodki głosik i uśmiech pieściwy
W twym sercu obuǳiły ów płomień tak żywy⁵⁸?

 
Jak niesłusznie, Alceście, zazdrość cię uwoǳi!
Czyż nie wiesz, o Klitandra dlaczego mi choǳi?
I że w procesie moim on poprzysiągł prawie
Wszystkich swoich przyjaciół poruszyć w mej sprawie⁵⁹?


Niech więc raczej przepadnie twoja sprawa cała,
Niż żebyś miłość moją tak znieważać miała!

 
Lecz, doprawdy, świat cały zazdrość twoją rani!


Bo też świat cały znajǳie łaskę w oczach pani.

 
Ależ to właśnie gniewy twe rozproszyć winno,
Że równo mą życzliwość obǳielam niewinną;
I większe do wyrzutów miałbyś wówczas prawo,
Gdybym jednemu była wyłącznie łaskawą⁶⁰.


Lecz gdy na moją zazdrość pani się tak żali,
Cóż ja więcej posiadam od moich rywali⁶¹?

Miłość, Zazdrość, Kobieta,
Mężczyzna, Cierpienie,
Słowo

 
Świadomość, że w mym sercu miejsce masz jedyne.


Aby dać temu wiarę, jakąż mam przyczynę?

 
Skoro z własnych ust moich słyszysz to wyznanie,
Mniemam, że to powinno wystarczyć, mój panie.

⁵⁸ z po i — Niejeden raz smagał Molier szyderstwem modnych paniczów dworskich ( z o
a , I, ). Tu jednak ostrze tego szyderstwa zwraca się raczej przeciw Alcestowi, który poddaje się takiej
rywalizacji.

⁵⁹ pro i pra i — Mamy tu zaznaczony kontrast, jak Celimena choǳi za swoim procesem
(któż nie miał wówczas swojego procesu!), a jak Alcest.

⁶⁰ a a — Celimena igra z jego zazdrością jak kot z myszą.
⁶¹ a i po ia a — Te słowa Alcesta rzucają światło na stosunek Alcesta do Celimeny. Można przy-

puszczać, iż dominującym jej uczuciem w stosunku do Alcesta jest zadowolenie próżności, iż posiada w swojej
„menażerii” tego grubego zwierza, tego Alcesta tak trudnego do obłaskawienia, a którym świat się tak intere-
suje.
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Ale czy mogę wieǳieć, kto i ile razy
Z tychże ust słyszał może te same wyrazy⁶²?

 
W czułych ustach kochanka⁶³ nader wǳięczny kwiatek
I twego o mnie sądu rozkoszny zadatek!
Dobrze więc; byś na przyszłość nie był już w obawie,
Cofam to, com przed chwilą wyrzekła w tej sprawie:
Nikt nie zwieǳie cię więcej, chyba ty sam siebie⁶⁴.
Bądź spokojny.


Ha, trzebaż, abym kochał ciebie!

Och, gdybym mógł się wyrwać z tej niewoli podłej,
Jakże ǳiękczynne niebu zasyłałbym modły!
Tak, wcale ci nie taję, że czynię, co mogę,
By zagasić w mym sercu tę straszną pożogę;
Lecz na próżno sam sobie zadaję katusze,
Widać za moje grzechy tak kochać cię muszę⁶⁵.

 
To prawda, miłość twoja jest wprost bezprzykładna⁶⁶!


Tak jest; i nie dorówna jej na świecie żadna.
Jej płomień niepojęty jest wprost w swojej sile
I z pewnością nikt kochać nie potrafił tyle.

 
W istocie; i metoda jest zupełnie nowa,
Gdyż po to kochasz, aby mówić przykre słowa;
W łajaniu się objawia ten płomień tak żywy
I nikt nie znał miłości podobnie gderliwej.


W twojej jest mocy zmienić te przykre pozory;
Błagam panią, zakończmy wszystkie nasze spory,
Rozmówmy się otwarcie, dłużej niech nie znoszę…

    ⁶⁷
M

 
Cóż znowu?

⁶² z o i i t a raz — Ten zacny człowiek jest, jak zwykle zacni luǳie, nieco ciężki
z kobietami: lubi nazywać rzeczy wyraźnie i po imieniu, czego kobiety nie znoszą.

⁶³ o an — użyty w daw. znaczeniu wielbiciela, zalotnika.
⁶⁴ o rz i a i i — Klasyczny manewr kobiecy. Od Moliera do Becque'a niewiele zdołano

przyczynić rysów do tej uroczej Paryżanki.
⁶⁵ po o n z — Tu siłą swego uczucia Alcest przełamuje komizm sytuacji i wznosi się do

wyżyn przejmującej dramatyczności.
⁶⁶ o pra a i o t o a t pro t zprz a na — ironicznie.
⁶⁷ na — Mamy tu żywy obraz mąk, które cierpi człowiek z głębszą wartością, skoro miał nieszczęście

zakochać się w światowej modnisi. Wśród tych mąk jedna z najbarǳiej znamiennych i dotkliwych to owe
obojętne wizyty przypadające w chwili najwyższego uczuciowego napięcia i zmuszające do nakładania obojętnej
maski wówczas, gdy miłość i gorycz rozsaǳają piersi. Celimenie wizyty te są tu barǳo na rękę; ona właśnie
chce uniknąć wyjaśnień i trzymać Alcesta w stanie niepewności.
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łż 
Akast przybył i…

 
Powieǳ, że proszę.

   
M


Więc nie można spokojnie pomówić ni słowa?
Zawsze przyjmować gości pani jest gotowa?
Nigdyż się nie zdobęǳiesz, by raz jeden komu
Kazać wreszcie oznajmić, że cię nie ma w domu⁶⁸?

 
By został moim wrogiem, życzysz sobie zatem?


Oględnie się obchoǳi pani z całym światem!

 
Ten człowiek byłby zdolny szkoǳić z całej siły,
Gdyby mniemał, iż komuś może być niemiły.


Po cóż dbać o to, po cóż ta ciągła usilność…

 
Mój Boże, takich luǳi potrzebna przychylność;
Wszakże oni najwięcej znaczą ǳiś na dworze,
Każdy gada, rozprawia najgłośniej, jak może,
Wszęǳie się wciska, miesza do każdej rozmowy,
Pomóc nie zdoła, szkoǳić zawsze jest gotowy!
Toteż każdy, bez względu na to, ile znaczy,
Powinien dbać o przyjaźń tych wielkich krzykaczy⁶⁹.


Słowem, jakkolwiek by się kiedy sprawy miały,
Zawsze znajǳiesz w nich powód, by znosić świat cały,
I twój umysł w subtelnych wymówkach wieczyście…

   
M

łż 
Jeszcze i pan Klitander przybył.


Oczywiście!

⁶⁸ i ni o na o — Siłą rzeczy z wyżyn patetyczności sytuacja ściąga Alcesta z powrotem do
roli komicznej.

⁶⁹M o i i rz a z — Celimena, młoda wdowa, niemająca pozycji przez męża, wie, iż wszyst-
ko dla niej zależy od tego, jak się potrafi „postawić” w świecie; toteż pielęgnuje swoich wielbicieli niby ogrodnik
roślinki.
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Gǳie pęǳisz?


Idę sobie.

 
Zostań tu⁷⁰.


Dlaczego?

 
Zostań.


Nie mogę.

 
Ja chcę.


Nie uczynię tego.

Tych ckliwych rozmów kazać mi słuchać daremnie,
To doprawdy wymagać zbyt wiele ode mnie.

 
Kiedy ja chcę, ja każę.


To nad siły moje.

 
Dobrze więc, możesz odejść; już o to nie stoję⁷¹.

   
M

 
Oto ci dwaj panowie ze mną tu przybyli.
Czy mówiono ci o tym?

 
a zna a po a rz a

Wielce mi są mili.
po a rz a i o i

o ta
Co? I pan jeszcze tutaj?


Tak, pani łaskawa⁷²,

I chcę, niech się tu nasza wraz wyjaśni sprawa.

⁷⁰ o ta t — Rada jest pokazać światu, jak ten ǳiki, nieokiełzany Alcest „jada z ręki”.
⁷¹ o rz o to ni to — Wytrawna kokietka wie dobrze, iż skoro mu tak powie, Alcest zostanie na

pewno.
⁷² pan z z t ta — udane zǳiwienie.
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Cicho z tym teraz.


Niech się pani wytłumaczy.

 
Czy pan oszalał?


Niechaj wybrać pani raczy.

 
Ech!


ǲiś się rzecz rozstrzygnie.

 
To chyba są żarty!


Nie, ǳiś uczynisz wybór jawny i otwarty⁷³.

 
Na honor! wracam z Luwru, gǳie wśród tłumu gości⁷⁴,
Kleont zdołał się wybić zbytkiem swych śmieszności.
Czemuż jaki przyjaciel nie zechce go wreszcie
Przestrzec, że jest przedmiotem żartów w całym mieście⁷⁵!

 
W istocie dobry Kleont, kędy się pojawi,
Wszęǳie swoją postacią luǳkie oczy bawi
I gdy kto przez czas jakiś nie wiǳiał go z bliska,
Nie może się napatrzeć tego ǳiwowiska.


Na honor! gdy o ǳiwne figury wam choǳi,
I mnie ǳiś spotkał pewien niezwykły dobroǳiej:
Damon wymowny, co mnie — czyli dacie wiarę! —
Przy lektyce na słońcu trzymał goǳin parę.

 
Tak, ten człowiek szczególną zaletę posiada,
Aby nic nie powieǳieć, choć bez przerwy gada;
Płynna jego wymowa ǳiwną sztuką mieści
Pusty dźwięk bez znaczenia, a słowa bez treści.

 
o i inta

⁷³ a n i ot art — Raz przyjąwszy fałszywą sytuację, Alcest brnie coraz głębiej w śmieszności.
Ten mocny człowiek miota się bezsilnie w cienkiej jak pajęczyna siatce światowego konwenansu.

⁷⁴ r — pałac królewski. Mam wrażenie, mimo iż tekst komedii milczy w tej mierze, że Celimena nie bywa
w tak wysokich progach; dlatego może lada głuptas, ale przychoǳący z królewskich pokoi, jest jej pożądanym
gościem. Stosunek jej do Alcesta wygląda również na to, iż posiada spory podkład no iz , jak to nazywamy
ǳisiaj.

⁷⁵ a onor i i — Charakterystyka życia salonów: pierwsze otwarcie ust jest obmową i tak bez
przerwy i wytchnienia, aż do końca wizyty. Molier zawsze ma odwagę malować najszerszym, najśmielszym
rysem.
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Początek wcale niezły i jak widać po nim
Dobrej sławy bliźniego ǳisiaj nie obronim⁷⁶.

 
A Tymantem czy także pani się zachwyca?

 
Ten człowiek to choǳąca jedna tajemnica:
Iǳie z błędnym spojrzeniem, nie wiǳąc cię prawie,
Choć nic nie robi, zawsze śpieszy w ważnej sprawie;
Z twarzą zagadek pełną kręci się wśród luǳi,
Póty się droży, wzdraga, aż na śmierć zanuǳi;
Masz z kim mówić? on właśnie za połę cię trzyma,
Aby ci zwierzyć sekret, na którym nic nie ma;
Wielką sprawę uczyni wraz z drobnostki małej,
I coś komuś do ucha szepce przez ǳień cały⁷⁷.


A Gerald, proszę pani?

 
Straszliwa osoba!

Wszak jego wielkopaństwo to istna choroba:
Wciąż wymienia stosunki swoje niebosiężne,
Zawsze mu w ustach tylko książęta i księżne;
Jego rozmowa, jeśli ma być w dobrym tonie,
Muszą być jej przedmiotem psy albo też konie;
Że słowo pan istnieje, nie chcąc wieǳieć wcale,
Najwyższych po imieniu t a poufale.

 
Z Belizą ponoć łączy go stosunek tkliwy.

 
Też obraz duchowego ubóstwa prawǳiwy!
Gdy u mnie bawi, mękę przechoǳę niemałą,
Szukając, czym wypełnić tę wizytę całą;
Lecz cokolwiek wydobyć pragnę z tego zera,
Rozmowa raz po razu na ustach zamiera.
Na próżno chcąc jej umysł zbuǳić ociężały,
Przywołujesz na pomoc wszystkie komunały,
Próżno człowiek kolejno tematy potrąca,
I słoty, i pogody, zimna i gorąca;
A mają te wizyty jeszcze przymiot drugi,
To jest, że trwają zwykle czas piekielnie długi;
Możesz pytać goǳiny, ziewać raz za razem,
Tak sieǳi, jakby była nieżywym obrazem⁷⁸.


Co sąǳisz o Adraście?

⁷⁶ o z t ni o roni — Elianta, którą poznaliśmy z sympatycznej strony już w rozmowie w I akcie,
zaznacza tym odezwaniem swą odrębność od całego towarzystwa, do którego odnosi się, jak i Filint, z pobłażliwą
wyrozumiałością.

⁷⁷ n z o i a — Trzeba zauważyć, iż, podczas gdy odezwania Klitandra i Akasta są jedynie zwykłym
plotkowaniem, złośliwe sylwetki Celimeny iskrzą się werwą i dowcipem. Jakoż berło rozmowy przechoǳi w jej
ręce, młoǳi panicze rzucają jej tylko raz po raz na żer jakieś nazwisko, aby ją wyciągnąć na zabawny portrecik.
Nie ulega wątpliwości, iż ustami Celimeny Molier odmalował tu mimochodem tę i ową ze znanych wszystkim
osób, jak to już uczynił w atr ta .

⁷⁸ o raz — Celimena, podniecona powoǳeniem, rozwĳa coraz to przedniejszą werwę.
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Pyszałek nadęty!

Swoją własną osobą przesadnie zajęty!
Zawsze mniema, iż nie dość cenią go na dworze,
Na brak sprawiedliwości narzeka, gǳie może;
Próżno mu sypią pensje, urzędy, nagrody:
On wszęǳie niewǳięczności odnajǳie dowody.

 
A o młodym Kleonie, co w swym domu umie
Zebrać kwiat towarzystwa, cóż pani rozumie?

 
Że swojego kucharza przymiotami stoi
I jego głowie wszystko zawǳięcza, nie swojej.

 
Wykwintnym stołem umiał w istocie się wsławić.

 
Cóż, kiedy gospodarza trudniej bywa strawić!
Jego własna osoba to najgorsze danie
I psuje to, czym obiad zdobył mu uznanie.

 
Damisa, jego wuja, barǳo cenią wszęǳie;
A pani?

 
Wszak go mieszczę w mych przyjaciół rzęǳie⁷⁹…

 
O wielu rzeczach miewa sąd bystry i śmiały.

 
Tak; lecz wydaje mi się nadto przemądrzały.
Nazbyt jest wymuszony; czuć, że w każdej chwili
Bez przerwy jego głowa na dowcip się sili.
Odkąd własne wszechznawstwo wbił sobie do głowy,
Niczemu nie przepuści sąd jego surowy!
W wyszukiwaniu błędów wiǳi sztukę całą,
Mniema, iżby swą godność poniżył pochwałą;
Że do tytułu mędrca zrzędność daje prawa,
A głupców tylko rzeczą poǳiw lub zabawa;
I gdy dla ǳieł współczesnych swą pogardę głosi,
Sąǳi, iż tym nad innych chlubnie się wynosi.
Próżno by ktoś próbował zająć go rozmową;
Nazbyt poziomym wyda mu się każde słowo!
I sieǳąc nieruchomo pośród innych gości,
Raczy słuchać ich gawęd z uśmieszkiem litości.


Ależ to jego obraz! poznałbym go w tłumie!

⁷⁹ za o i z z prz a i rz i — Co nie przeszkaǳa, iż słówko pochwały rzucone przez
Filinta pobuǳi ją do „oporząǳenia” tego przyjaciela barǳo skrupulatnie. Zauważyć należy, iż Filint nie bierze
uǳiału w tym turnieju obmowy: jedyne słowa, jakie wtrącił, są słowami pochwały. Ale kto wie, może ten
salonowy bywalec zdaje sobie sprawę, iż ta pochwała pobuǳi najsnadniej ostry języczek Celimeny?
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o i n

Nikt równie trafnie skreślić portretu nie umie⁸⁰.


Wybornie, przyjaciele! dalej, tylko śmiało!
Uważajcie, by wszystkim równo się dostało:
Jednak niechaj z nich który za chwilę tu stanie,
Już wiǳę, jak śpieszycie na jego spotkanie,
Jak mu ściskacie dłonie i w czułym zaklęciu
Przyrzekacie swą przyjaźń w każdym przedsięwzięciu⁸¹.

 
Za cóż nas tak niewinnie twój zły humor gani?
Gdy już chcesz tak koniecznie, zwróć się z nim do pani.


Właśnie do was, u licha! Wasze to pochwały
Dobywają z jej duszy zjadliwości całej;
Jej żyłka satyryczna spotyka co chwilę
Podnietę w słowach pochlebstw, co głaszczą tak mile;
I szyderstwo straciłoby dla niej powaby,
Gdyby u luǳi poklask znalazło zbyt słaby.
Pochlebstwo ponad wszystko ścigać trzeba wszędy,
Bo z niego swój początek mają luǳkie błędy.

 
Lecz skądże tak troskliwą otaczasz ǳiś strażą
Tych, których wady ciebie nie mniej od nas rażą?

 
Czyż zdarzyło się komu rozmawiać z tym panem,
By nie walczył ze sądem powszechnie uznanym
I nie roztaczał wokół, trzeba czy nie trzeba,
Daru sprzeczności, jaki zesłany mu z nieba?
Ku poglądom drugiego nigdy się nie skłania,
Z góry już zawsze bęǳie przeciwnego zdania
I uważałby pewnie za niegodne siebie
Iść za sądem bliźniego w jakiej bądź potrzebie.
Chęć sprzeczności jest taką u niego chorobą,
Że nieraz staje w szranki choćby sam ze sobą
I własne swe mniemania zwalczać jest gotowy,
Gdy je cuǳymi słyszy wyrażone słowy⁸².


Śmieszki z panią trzymają: cóż jest zatem prostsze,
Jak przeciw mnie skierować twej satyry ostrze!

⁸⁰ r i portr t — Kreślenie portr t znajomych osób słowem lub na piśmie stanowiło ulubioną zaba-
wę salonową tego tak literackiego społeczeństwa XVII wieku. Jak w literaturze głównym rysem tej epoki była
p o o ia (Kartezjusz, Pascal, Molier, Racine, La Bruyère, La Rochefoucauld), tak i w salonach psychologizo-
wano zawzięcie, choć na mniejszą miarę i niekoniecznie tak jadowicie jak tutaj. Był w tej zabawie niewątpliwie
podkład wysokiej kultury literackiej, a już Celimenie trzeba przyznać, że jest w tej sztuce graczem pierwszej
wody.

⁸¹ orni prz i zi i — Przez cały czas rozmowy Alcest sieǳi chmurny; wreszcie wybucha,
instynktownie jednak zwracając swą złość i ironię nie przeciw kobiecie, którą kocha, ale przeciw Bogu winnym
głuptasom, którzy go niecierpliwią i o których jest zazdrosny.

⁸² z o — Celimena, podrażniona, kreśli od ręki cięty, choć jednostronny portrecik Alcesta
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Ależ przyznaj, że twego umysłu krój ǳiwny
Wszystkiemu, co ktoś powie, z góry jest przeciwny
I drażnią go wyraźnie, bez żadnej odmiany,
Zarówno hymny pochwał, jak słowa nagany.


Bo też luǳie nie myślą nigdy, jak należy⁸³,
I niezmiennie do gniewu dają powód świeży;
Bo wszęǳie wokół wiǳim, w jakimkolwiek wzglęǳie,
Lub chwalcę bez sumienia, lub też płoche sęǳie.

 
Lecz…


Choć do ciebie zamknąć miałbym sobie drogę,

Takich rozrywek ǳielić nie chcę i nie mogę;
I źle czyni pochlebstwo, hodując w twej duszy
Wady, z którymi dowcip twój tak kopie kruszy.

 
Może to winą uczuć, jakie żywię dla niej,
Lecz przyznam, że wad dotąd nie spostrzegłem w pani.


Wiǳę rozliczne wǳięki pani i powaby,
Lecz, aby wad twych dojrzeć, wzrok mój jest za słaby⁸⁴.


Ja zaś wiǳę je dobrze i z tym się nie taję,
Lecz jawnie głoszę, co mi zdrożnym się wydaje.
Prawǳiwa miłość w sąǳie nie jest tak powolna,
Im żywsza, tym mniej bywa do pobłażań zdolna;
Co do mnie, drzwi bym zamknął lichym chwalcom takim,
Którzy na wszystko patrzą z zachwytem jednakim,
I rychło by mi ckliwa ich przyjaźń obrzydła,
Co dla wszystkich wybryków równe ma kaǳidła.

 
Gdyby wszyscy kochali, jak pan tego życzy,
Trzeba by wszelkiej w życiu wyrzec się słodyczy,
Gdy w tym najszczersza miłość ma szukać swej chluby,
By wciąż łajać i karcić przedmiot sercu luby.

 
Nie; zakochani inną rząǳą się zasadą:
Zazwyczaj całą dumę w swym wyborze kładą;

Miłość, Uroda, Słowo

Na przedmiocie swych uczuć nie szukają cienia,
Wszystko im się wydaje godnym uwielbienia.
Błędy nawet w ich oczach stają się cnotami,
Pochlebne nazwy dla nich wyszukują sami.
Zbyt blada — od jaśminu barǳiej jest przeźroczą;
Czarna jak czarownica — brunetką uroczą;

⁸³ i ni ni a na — Zdanie to jest najzwięźlejszym, a karykaturalnym wyrazem charakteru
Alcesta.

⁸⁴Mo za a — Zazwyczaj Molier starannie różniczkuje odcienie charakterów, ale cechą tych sa-
lonowych głupków jest spotykanie się w banalności.
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U chudej zręczną kibić podnoszą ich gusty,
Majestatyczność ruchów wielbią zaś u tłustej;
Kobieta zaniedbana, bez wǳięku w ubiorze,
Nazwę «niewymuszonej» wszak otrzymać może;
Olbrzymka — to bogini istna, pełna czarów,
Karlica — to skrócenie wszystkich nieba darów,
Pyszna — królewskiej iście jest korony godną,
Złośliwa jest rozumną, głupia znów łagodną;
Zbyt wygadanej nigdy konceptu nie zbywa,
Ta, co trzech słów nie skleci — gołąbka wstydliwa.
Tak kochanek, co szczerą miłość ma w swym łonie,
Uwielbia nawet błędy tej, dla której płonie⁸⁵.


Ja zaś twierǳę…

 
Zakończmy tę sprzeczkę daremną

I raczej po ogroǳie przejdźcie się wraz ze mną.
Co? panowie odchoǳą?

   
Ach, nie, proszę pani.


Och, wszak ich towarzystwo zbyt miłym jest dla niej!
Zostańcie, póki chcecie, ale ostrzec muszę,
Że ja się z tego domu przed wami nie ruszę⁸⁶.


Póki nas pani cierpieć jest łaskawą tyle,
Z rozkoszą jej poświęcę wszystkie moje chwile.

 
Bylebym ǳiś na moment zdążył być u dworu,
Gotów tu jestem sieǳieć choćby do wieczoru.

 
o ta

Pan chyba żarty stroi.


Nie żartuję wcale;

Niech wiem, czy jam tu lepszy, czy moi rywale.

  Ó
M

łż 
o ta

⁸⁵ i p oni — Ustęp ten jest niemal dosłownym tłumaczeniem z Lukrecjusza, którego ǳieło nat ra
r r Molier w młodości całe miał przełożyć. Wstawka ta, nieco przydługa, wskazuje jednak, że dobra Elianta,
przy swojej dobroci, nie jest bynajmniej gąską i że nie zbywa jej na dowcipie.

⁸⁶ ni r z — Trzeba przyznać, że Alcest dość sobie ǳiwnie poczyna w cuǳym domu. Oto jakby
chciał przestrzec Molier, do czego prowaǳi brak miary: nazbyt wygórowane pojęcie własnej godności wieǳie
go do uczynków wręcz sprzecznych z tą godnością.

  Mizantrop 



Panie, człowiek tam jakiś posłuchania prosi
W sprawie, która, jak mówi, odwłoki nie znosi.


Niech nie czeka, gdy czas mu jest tak barǳo drogi.

łż 
Ale on na surducie ma wielkie wyłogi
I pełno złota wszęǳie.

 
o ta

Zobacz, co to znaczy,
Lub przyjm go.

o i

  Ó
M rz

ar za o i o

i naprz i ni o

Zatem, cóż pan życzyć sobie raczy?
Proszę bliżej.

 ż 
Dwa słowa chciałbym uniżenie…


Możesz pan głośno swoje wyjawić zlecenie.

 ż 
Mam rozkaz prosić pana, ażebyś bez zwłoki
Przed urząd marszałkowski skierował swe kroki⁸⁷.


Ja mam się stawić?…

 ż 
Tak jest.


Lecz jakież powody?…

 
o ta

Pewnie dla twej z Orontem pociesznej przygody.

 
o i inta

Jak to?

⁸⁷ rz ar za o i — Wobec surowego zakazu pojedynków urząd marszałkowski powołany był do roz-
strzygania wszelkich sporów mięǳy szlachtą.
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Ambicję jego zranił nie na żarty,

Sąd o jego poezji głosząc zbyt otwarty;
Chcą więc pewnie w zarodku spór tak błahy zdusić.


Nigdy do niskich pochlebstw nie dam się przymusić.

 
Słyszałeś rozkaz; śpiesz więc i niech koniec bęǳie.


Jakaż może być dla nas ugoda w tym wzglęǳie?
Jakiż na świecie wyrok nakazać jest w stanie,
Abym o jego wierszach odmienił me zdanie?
Nie; z tego com powieǳiał, nie cofnę ni słowa;
Twierǳę, że są haniebne.

 
Po cóż tak surowa…


Nie ustąpię ni kroku; wiersze są nikczemne.

 
Ach, porzućże nareszcie te gniewy daremne!
No, chodź już.


Pójdę; ale nie zdoła nic w świecie

Odmienić mego sądu.

 
Chodźże już raz przecie.


Póki sam król dekretem swym mi nie nakaże,
Abym uznał za dobre te wierszydła wraże,

Poeta, Poezja, Prawda

Póty, że są nikczemne, będę wciąż dowoǳił,
I że wart szubienicy ten, który je spłoǳił⁸⁸.
o itan ra i a ta t rz i i

Do kroćset bomb! panowie, nie wieǳiałem o tem,
Że jestem tak pocieszny.

 
Zostaw to na potem;

Teraz śpiesz.


Idę, pani, lecz bądź bez obawy,

Że wrócę, aby żądać stanowczej rozprawy.

⁸⁸ i p o i — Znów komiczny niestosunek mięǳy hartem duszy Alcesta, tym hartem, który
w godnych jego okolicznościach zrobiłby zeń pewnie bohatera, a błahością przedmiotu. A sprawcą tego z ro
ni nia ara t r są znów rączki Celimeny, gdyż wysiadując w jej salonie, Alcest narażony jest na spotykanie
takich Orontów, Akastów i Klitandrów i doprowaǳony do ostateczności jej kokieterią reaguje na te błahostki
tak gwałtownie. Ale czy to jej wina? Ona jest u siebie i w swojej przyroǳonej sferze; tylko Alcest nie jest
tam na miejscu… I znowuż czy to jego wina, że ironicznie prawo życia każe Alcestowi znajdować szczęście
w spojrzeniu Celimeny?
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AKT III
   

 
Wiǳę, drogi markizie, że ci jest wesoło⁸⁹;
Luby uśmiech na ustach, rozjaśnione czoło;

Pozycja społeczna

Powieǳ mi, w dobrej wierze, bez błahej próżności,
Czy w istocie masz powód do takiej radości?


Na honor! nie dostrzegam nic w mojej osobie,
Z czego miałbym się smucić w jakim bądź sposobie.
Jestem młody, majętny, pochoǳę z roǳiny,
Co mienić się szlachetną ma pewne przyczyny;
Godności czy urzędów, mogę to rzec śmiele,
Do których bym praw nie miał, nie wiǳę zbyt wiele;
Odwagę mą znasz dosyć, abyś mógł osąǳić,
Czy zwykłem lękliwością w czymkolwiek się rząǳić,
I kto był świadkiem sprawy niedawnej na dworze,
Ten wie, że mi bezkarnie nikt chybiać nie może.
Rozumu i dowcipu na tyle mi stanie,
Bym mógł o wszystkim śmiało głosić swoje zdanie,
I w teatrze, w fotelu wygodnie rozparty,
Rzucać ku scenie głośne uwagi i żarty,
Rozprawiać, krytykować, to znów przez oklaski
Dawać dowody mego uznania i łaski.
Jestem przystojny, zręczny, niebiosa łaskawe
Dały mi ładne zęby i piękną postawę
(Nie wspomnę już o sztuce noszenia ubioru:
Mało kto mi w tym wzglęǳie dorówna u dworu),
Wszystkich serca jednają mi moje zalety,
Król darzy mnie swą łaską, lubią mnie kobiety,
Mniemam zatem, kochany markizie, tak, mniemam,
Że być z siebie niekontent przyczyn chyba nie mam⁹⁰.

 
Hm, zapewne; lecz mając otworem świat cały,
ǲiw mi, że tutaj trwonisz daremne zapały⁹¹.


Co, ja? Na honor, żadnej nie czuję ochoty
Tracić mój czas i zdrowie na próżne zaloty.
Niechaj inni, przyrody nieudane twory,
Znoszą swoich piękności kapryśne humory,
U nóg ich schną z miłości, cierpią udręczenia
Na swą pomoc wzywają płacze i westchnienia
I silą się wyżebrać tą mozolną drogą,
Czego własną zasługą uzyskać nie mogą;
Nie jest rzeczą człowieka o mojej wartości,
Ponosić koszta takich jałowych miłości;

⁸⁹ ro i ar izi — Pod mianem „markizów” Molier smagał niejednokrotnie szyderstwem złotą młoǳież ze
Dworu i sprawił tyle, iż ten chlubny tytuł stał się komicznym epitetem.

⁹⁰ a onor ni a — Cóż za soczysty portret skreślony własnymi ustami młodego furfanta! Co za
radość życia! W istocie w owych czasach czyż taki panek samym faktem swego uroǳenia nie posiadał wszyst-
kiego, co ziemia dać może? I ileż razy z pewnością Molier byłby oddał cały swój geniusz za to, aby być jednym
z tych strojnych i szumnych trutniów kradnących mu spojrzenia i serce Armandy!

⁹¹ i i ar n zapa — Klitander chce dać do zrozumienia, iż serce Celimeny należy do niego.
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Jakiekolwiek by były uwielbianej wǳięki
I my też naszą cenę znamy, Bogu ǳięki;
Gdy kto chce t o serca chlubić się zaszczytem,
Musi sam też ofiarę jakąś ponieść przy tem,
I jeżeli już wszystko zważymy dokładnie,
Równych z obu stron ustępstw żądać nam wypadnie⁹².

 
Zatem sąǳisz, markizie, że ci jest łaskawą?


I sąǳić tak, markizie, mam niejakie prawo.

 
By cię raz wywieść z błędu, wielka chęć mnie bierze;
Zaślepiasz się doprawdy i łuǳisz w tej mierze.


Dobrze; ja się zaślepiam; łuǳę się; to jasne⁹³.

 
Skądże pewność tak wielka w powoǳenie własne?


Ja się zaślepiam.

 
Na czym wspierasz swe mniemanie?


Ja się łuǳę.

 
Czy swoje objawiła zdanie?


Jestem w błęǳie, powtarzam.

 
Ależ powieǳże mnie,

Czy ci coś Celimena wyznała tajemnie?


Gǳież tam; znieść mnie nie może.

 
Odpowieǳże, proszę.


Nie cierpi mnie.

⁹² o a pa ni — Akast pozwala się domyślać tegoż samego, w jeszcze jaskrawszej formie. Molier
podkreśla tu znamienny rys tych salonowych motylków: chełpienie się łaskami kobiety, z podstawą lub bez
podstaw.

⁹³ o rz a i za pia i to a n — Akast, sprytniejszy od Klitandra, który jest już zupełnym
dudkiem, obiera drogę ironicznej skromności, aby tym wymowniej a nieobowiązująco przedstawić się jako
zdobywca Celimeny.
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Twych drwinek dłużej niech nie znoszę.

Powieǳ więc, jakąś z ust jej otrzymał naǳieję?


Jam najnęǳniejszy z luǳi; tobie los się śmieje.
Wstręt żywi tak gwałtowny ku mojej osobie,
Że już przyjǳie z rozpaczy znaleźć mi się w grobie.

 
Dobrze zatem, markizie, by uniknąć zwady,
Zechcesz może się zgoǳić na takie układy:
Gdy dowód oczywisty jeden z nas przedstawi⁹⁴,
Że nań to Celimena spogląda łaskawiej,
Wówczas drugi przyrzeka, trzymając się z dala,
Zostawić wolne miejsce dla swego rywala.


Na honor! wielce mi się podobasz z tą mową
I chętnie na ten układ daję moje słowo.
Lecz cicho!

    
M

 
Jeszcze tutaj?

 
W okowach miłości⁹⁵…

 
Słyszę, że powóz właśnie zajechał z kimś z gości;
Nie wiecie, kto to taki?

 
Nie.

   
M

łż 
Arsena pyta,

Czy może mówić z panią?

 
Cóż chce ta kobieta?

łż 
Elianta z nią w tej chwili rozmawia na dole.

⁹⁴ o o z i t — Wystarczy czytać współczesne pamiętniki, aby poznać, jak grube i brutalne było w tej
epoce odnoszenie się do kobiet pod powłoką strzelistych wzdychań i komplementów. Pierwszym np. i uświę-
conym dowodem czułości dla nowej kochanki było wydanie jej listów poprzedniej.

⁹⁵ o o a i o i — Kontrast: jakimi kobieta ogląda zawsze mężczyzn, a jakimi są, kiedy wyjǳie z pokoju.
Jedno słowo starczy tu za całą scenę.
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Jakąż ona znów tutaj chce odgrywać rolę?


O dewocji jej zgodne wszęǳie słychać zdanie⁹⁶
I gorliwość jej zasad…

Kobieta, Pobożność, Uroda,
Zazdrość, Walka

 
To czyste udanie!

W duszy razem z innymi chęć do uciech ǳieli
I rada by, gǳie może, łowić wielbicieli.
Toteż straszliwa zawiść porusza jej łono,
Gdy patrzy na kochanków, co dla innej płoną,
I daremne jej chęci w srogi gniew przemienia
Na luǳkość, co jej zwiędłych wǳięków nie ocenia.
Opuszczenie, co braku powabów wynikiem,
Rada by okryć własnej świętości płaszczykiem,
I konieczność na cnotę chcąc przemienić godnie,
Wǳięki, których jej zbywa, innym ma za zbrodnię.
Z tym wszystkim za kochanka oddałaby życie
I wiem, że o Alceście w duchu marzy skrycie;
Że on dla mnie ma względy, nie może mi tego
Wybaczyć, jakbym ja jej wykradła miłego!
Ze złością, której nawet ukryć się nie truǳi,
Gǳie może, tam mi szkoǳić pragnie w oczach luǳi,
Przy tym głupia, niegrzeczna, papląca bez przerwy,
Słowem, całe jej wzięcie ǳiała mi na nerwy⁹⁷
I…

   
M

 
Cóż za traf szczęśliwy sprowaǳa tu panią⁹⁸?

Mówię szczerze, doprawdy, stęskniłam się za nią.

  
Przybywam, by ci małej uǳielić przestrogi⁹⁹.

 
Widok twój jest mi zawsze i miły, i drogi.

itan r i a t o i i

   ¹⁰⁰
M

  
To zniknięcie tak w porę było barǳo grzeczne.

⁹⁶ o i z o n z i a z ani — zapewne ironicznie.
⁹⁷ z n r — Nim Arsena (w oryg. r ino ) wejǳie, już znamy ją na wylot. Na każdym kroku

ta mistrzowska ekonomia.
⁹⁸ za tra z z i — Nowy rys obłudy towarzyskiej. Cóż za popis dla aktorki, to przejście!
⁹⁹ rz a prz tro i — Znów Molier nie traci ani chwili czasu: chwyta natychmiast rys zasadniczy.

¹⁰⁰ na — Wiǳieliśmy już salon w towarzystwie mieszanym: obmowa i plotkarstwo; wiǳieliśmy salon,
gdy są w nim sami mężczyźni: chełpliwość i zniesławianie kobiet; zobaczymy teraz same kobiety.
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Proszę, chciej pani usiąść.

  
ǲięki; to zbyteczne.

Krótko swój cel wyłożę. Przyjaźni jest rzeczą, Przyjaźń, Fałsz, Plotka,
Obyczaje, Kobieta, WdowaOsoby sercu miłe otaczać swą pieczą;

Że zaś dobro kobiety najwyższe się mieści
We wszystkim, co honoru jej tyczy i cześci,
W tym więc wzglęǳie pośpieszam przyjazną przestrogą
Dać ci dowód ponowny, jak mi jesteś drogą.
W pewnym przezacnym domu szczęśliwym przypadkiem
Rozmowy na twój temat byłam wczoraj świadkiem
I tam twój tak rozgłośny sposób życia cały
U nikogo, niestety, nie znalazł pochwały.
Ten tłum bawiących wiecznie w twoim domu osób,
Zaloty, w tak jaskrawy prowaǳone sposób,
— Boleję nad tym wielce, daję na to słowo —
Spotkały się z krytyką aż nazbyt surową.
Domyślasz się, na czyją chyliłam się stronę,
Czyniłam, co w mej mocy, by cię wziąć w obronę,
Tłumaczyłam intencje, byłabym w potrzebie
Za twą uczciwość w zakład dała samą siebie.
Ale pojmujesz dobrze, że bywają rzeczy,
Których broniąc, zasadom swym człowiek sam przeczy;
Musiałam się więc zgoǳić, rada czy nierada,
Że nie dość zważasz na to, co czynić wypada,
Że sposób twego życia, wedle wszystkich zdania,
Ściąga na ciebie w świecie najgorsze mniemania;
Że nawet bez uszczerbku dla twojej zabawy
Mogłabyś plotkom luǳkim mniej dostarczać strawy.
Nie chcę krzywǳić twej cnoty ani wątpić o niej,
Niech od podobnych myśli mnie sam Pan Bóg broni!
Lecz w świecie pozorami też garǳić nie można
I łatwo ich ofiarą pada nieostrożna.
Zbyt wiele przypisuję ci rozsądku, pani,
Bym przypuszczała, że mi twa drażliwość zgani
Tę życzliwą przestrogę płynącą prawǳiwie
Z najserdeczniejszych uczuć, jakie dla cię żywię¹⁰¹.

 
Za twą przestrogę, pani, wǳięczna jestem szczerze;
Że z życzliwości płynie, chętnie temu wierzę,
I aby ci dać dowód, jak mi ona drogą,
Pragnę ci równą, pani, odpłacić przestrogą¹⁰².
Wiǳąc zaś, jak twa przyjaźń skwapliwie się truǳi
Zbierać wieści krążące o mnie pośród luǳi,
I ja też się odwǳięczyć pragnę w tym sposobie,
Donosząc ci z kolei, co mówią o tobie.
Pewnego dnia spotkałam, oddając wizyty,
Kilka osób, zacności wprost niepospolitej¹⁰³,

¹⁰¹ r t o i — Odwieczny, jak wiǳimy, „światowy” sposób mówienia komuś w oczy nieprzyjem-
nych rzeczy, niby jako zasłyszanych i którym się bynajmniej nie wierzy!

¹⁰² i zna t z z rz — Można się domyślić, że podczas przemowy Arseny w Celimenie wszystko się
gotuje z wściekłości. Mimo to panuje nad sobą: z uśmiechem, może trochę mieniąc się na twarzy, słucha jej do
końca, po czym odpowiada drżącym z początku cokolwiek, później coraz jadowitszym głosikiem.

¹⁰³za no i pro t ni po po it — z przesadą, przedrzeźniając Arsenę.
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Które prawǳiwej cnoty podnosząc zalety,
O tobie parę uwag wtrąciły, niestety!
Lecz ni zasad twych świętość, ni zapał gorliwy,
Nie znalazły w ich oczach łaski osobliwej,
Twoja przesada w cnoty surowej pozorze,
Twe rozprawy ustawne o czci i honorze,
Twe okrzyki i minki przy słówku dwuznacznym,
Na które słuch niewinny nie byłby tak bacznym;
Twoja próżność w mniemaniu o sobie wysokiem,
Co na innych litosnym tylko patrzy okiem,
Twe nauki moralne i sąd tak zgryźliwy
O rzeczach, w których nie masz myśli niepoczciwej,
To wszystko, jeśli prawdę mam wyjawić całą,
Z jednomyślną się tylko naganą spotkało.
«Po cóż, mówiono, cnoty pozory najświętsze,
Gdy tym szczytnym zasadom obce duszy wnętrze?
Cóż, że w ustawnych modłach czas daremnie traci,
Gdy bĳe swoich luǳi i nęǳnie ich płaci¹⁰⁴?
Swą wielką nabożnością gǳie może się chlubi,
Lecz blanszuje policzki i wǳięczyć się lubi¹⁰⁵.
Malowane nagości wstydliwie przysłania,
Lecz ku żywym nie umie ukryć pożądania¹⁰⁶.»
Co do mnie, przeciw wszystkim wzięłam cię w obronę¹⁰⁷,
Twierǳiłam, że to plotki wcale niesprawǳone,
Lecz, niestety, samotna zostałam z mym zdaniem
I wszyscy jednomyślnym orzekli mniemaniem,
Że w cuǳe sprawy wglądasz więcej¹⁰⁸, niż przystało,
Zaś o własną osobę troszczysz się zbyt mało;
Że nim kto o sąǳenie drugich się pokusi,
Wprzód dobrze zastanowić się nad sobą musi;
Że kto chce w innych wszczepiać zbawienne zasady,
Z własnego życia wzorów winien dać przykłady.
I w ogóle najlepiej zostawić te troski
Tym, których do tych zadań powołał głos boski¹⁰⁹.
Zbyt wiele przypisuję ci rozsądku, pani,
Bym przypuszczała, że mi twa drażliwość zgani
Tę życzliwą przestrogę, płynącą prawǳiwie
Z najserdeczniejszych uczuć, jakie dla cię żywię¹¹⁰.

  
Choć wiem, że szczerość rzadko witaną jest mile,
Nie sąǳiłam, iż gniewu obuǳi aż tyle;
I po twym rozdrażnieniu mniemać mi wypada,
Że barǳo cię dotknęła ma życzliwa rada.

 
Ależ przeciwnie, pani, bez urazy cienia,
Pochwalam wielce takie wzajemne zwierzenia.

¹⁰⁴ oi i i n ni i p a i — jadowicie, z przyciskiem.
¹⁰⁵ z an z po i z i i i z i i — jadowicie, z przyciskiem.
¹⁰⁶ ni i r po ania — jadowicie, z przyciskiem.
¹⁰⁷ zi a i o ron — znów przesadnie, przedrzeźniając Arsenę.
¹⁰⁸ pra a z o o i — Te osiem wierszy wolno i dobitnie.
¹⁰⁹t t r o t za a po o a o o i — W tej epoce, epoce Port-Royalu, dewocja luǳi świeckich,

czyniących sobie powołanie z kierowania sumieniami drugich, była nader rozpowszechniona. Dewocja zaś jako
zakończenie kariery miłosnej u kobiety jest zbyt częstym zjawiskiem, aby Molier mógł jej nie utrwalić w postaci
Arseny.

¹¹⁰ t i prz pi i — Ostatnie wiersze są dosłownym ironicznym powtórzeniem ostatnich
słów Arseny.
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Wszak to najlepszy sposób, aby w nas nie wzrosła
Z własnych zalet i przewag pycha zbyt wyniosła.
Od pani tylko bęǳie zależeć łaskawie,
Byśmy się oddawały nadal tej zabawie,
W najżyczliwszym nawzajem donosząc sposobie,
Ty, co usłyszysz o mnie, ja znów, co o tobie.

  
O pani coś posłyszeć? to trud zbyt jałowy:
Wszak ci to mnie sąd świata potępia surowy¹¹¹!

 
Wszystko można pochwalić lub zganić w człowieku,
Bo wszystko od skłonności zależy i wieku¹¹².

Pobożność, Uroda,
Młodość, Starość, Kobieta

Jest w życiu czas miłości, zabawy, pustoty,
Jest również czas dewocji i surowej cnoty;
Zwykle wówczas w niej chluby szukamy bezwiednie,
Gdy wǳięk naszych lat młodych przekwitnie i zblednie;
To się nazywa umieć się cofnąć z honorem.
Być może i ja kiedyś pójdę twoim wzorem,
Z wiekiem wszystko przychoǳi, jednakże nie wierzę¹¹³,
By ktoś w dwuǳiestym roku chciał klepać pacierze¹¹⁴.

  
Zbytnio się chełpi pani przewagą dość lichą,
Głosząc lat swoich cyę z tak niezmierną pychą;
To, że jesteś ode mnie… nieco mniej dojrzałą,
By się nosić tak górnie, to jeszcze za mało;
I nie wiem czemu, pani, twój zapał zbyteczny
Każe napadać na mnie w sposób tak niegrzeczny.

 
Ja zaś nie wiem, dlaczego z zawiścią tajemną
Wszęǳie, gǳie tylko możesz, znęcasz się nade mną?
Czemuż na mnie twych uraz skupia się tak wiele
Za to, że ǳiś od ciebie stronią wielbiciele?
Jeśli moja osoba buǳi czucia tkliwsze,
Że ja mam szczęście wzniecać płomienie najżywsze,
Których twe biedne serce tyle mi zazdrości,
Czyż ja winnam, że nie ma na świecie równości?
Wszak ci wolne masz pole i nie jam przeszkodą,
Że nie zdołasz zwyciężać wǳiękiem lub urodą.

  
Czyliż w istocie pani w swojej pysze mniema,
Że ponad tłum kochanków nic już w świecie nie ma

¹¹¹ pani o po z — Trafiła kosa na kamień: żądełko Celimeny okazało się ostrzejsze. Toteż ona, świa-
doma swej przewagi, igra swobodnie z Arseną, której ostatnia replika jest już barǳo słaba. Teraz Celimena
powoli i dobitnie, wymierzy jej ostatni cios.

¹¹² i — z przyciskiem.
¹¹³z i i z t o prz o i — Tutaj Celimena już nie przez omówienia, ale atakuje Arsenę wprost,

brutalnie, z całym okrucieństwem, na jakie umie się zdobyć kobieta wobec drugiej kobiety. Ale trzeba przyznać,
została zaczepiona i to we własnym domu.

¹¹⁴ i t ro — Celimena ma dwaǳieścia lat! Rysem tym Molier daje dowód wielkiego poczucia
smaku, odejmując w ten sposób Celimenie to, co rola jej mogłaby mieć antypatycznego, gdyby to była dojrzała
i zupełnie świadoma siebie kobieta. W tej Celimenie jest dużo z rozigranego ǳieciaka, upitego uciechą życia,
w które się rzuciła, korzystając ze swobody wdowieństwa. Wobec poważnego Alcesta jest ona trochę jak student
wobec morałów profesora; sama jeszcze nierozbuǳona i biorąc życie płytko, nie zdaje sobie może nawet sprawy
z jego cierpienia. Któryś z krytyków ancuskich zaznaczył trudność grania tej Celimeny, „która ma dwaǳieścia
lat, a którą, aby dobrze zagrać, trzeba być dwaǳieścia lat na scenie”.
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I że każdy z łatwością tajników nie zgadnie,
Jakie w tryumfach twoich ukryte są na dnie?
Czy sąǳisz może pani, że ktoś w to uwierzy,
Że ich liczba powabem twym tylko się mierzy?
Że uczciwe uczucie porusza tą zgrają,
I że wielbiąc cię, cnotom twoim hołd oddają?
Nikt kosztów próżnych westchnień ponosić nie bęǳie,
Świat nie jest tak naiwny: toteż wiǳim wszęǳie
Kobiety zdolne czucia wzbuǳić swą osobą,
A które tłumu gachów nie wleką za sobą.
Stąd więc konkluzja jasna i nazbyt prawǳiwa,
Że bez… niejakich ustępstw serc się nie zdobywa,
Że nikt dla pięknych oczu czasu nie zwykł tracić
I względy zalotników drogo trzeba płacić.
Niech więc twoja ambicja zbytnio się nie puszy
Z tryumfów, co zbyt trudne dla szlachetnej duszy;
Zdobycze, z których chełpisz się w takim zapale,
Wynosić się nad drugich praw nie dająć wcale.
Gdyby w istocie zawiść mą pobudką była,
Mogłabym iść w twe ślady, moja pani miła,
I nie drożąc się zbytnio, dowieść, że kobieta,
Jeśli chce mieć kochanków, znajǳie ich do syta¹¹⁵.

 
Miej ich zatem do woli; szukaj ich, i owszem;
Zdobywaj serca swoim systemem najnowszym,
I choć…

  
Zakończmy, pani, tę rozprawę całą:

Zawiodłaby nas dalej, niż to nam przystało;
Dawno chciałam rozmowę już przerwać; niestety,
Muszę jeszcze przez chwilę czekać mej karety¹¹⁶.

 
Ależ proszę, obecność twa miłą mi bęǳie
I niechaj nic na panią nie wpływa w tym wzglęǳie.
Lecz miast cię dłużej nużyć nadmiarem grzeczności¹¹⁷,
Milsze ci towarzystwo znajdę wśród mych gości;
I oto pan, co właśnie tak w porę się zjawia,
Niechaj cię w moim miejscu nieco tu zabawia.

  Ó
M

 
Alceście, mam do kogoś napisać słów kilka¹¹⁸,
Zanim tę rzecz załatwię, zejǳie mała chwilka;

¹¹⁵ t o ta — Arsena, skupiwszy się po chwilowej porażce do nowej walki i odpłacając brutalnością
za brutalność, zadaje Celimenie dotkliwy sztych.

¹¹⁶Mi ar t — Celimena, wyprowaǳona z równowagi i zapominając o światowej masce, odpowiada
wręcz, porywczo; wówczas Arsena, korzystając z doraźnego zwycięstwa, chce z tryumfem opuścić pole walki.
Ale już Celimena zdążyła się opanować.

¹¹⁷na iar rz zno i — po tym, co sobie powieǳiały, jest paradny!
¹¹⁸ i a o o o napi a i a — Zostawiając Arsenie Alcesta, Celimena chce jej okazać, jak

barǳo lekce sobie waży jej rywalizację.
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Zostań tu z panią trochę; jestem tego pewna,
Że o taką zamianę nie bęǳie zbyt gniewna.

  Ó

  
Słyszy pan: gospodyni jest uprzejmą tyle,
Że mi pana ustąpić chce bodaj na chwilę;
I doprawdy, ten wzgląd jej, tak dla mnie łaskawy,
Niczym milszej mi nie mógł zgotować zabawy.
W istocie, pan posiadasz przymiotów tak wiele,
Że poǳiw mój dla ciebie głosić mogę śmiele;
Jakiś urok tajemny jest w twojej osobie,
Który mą duszę dawno pociąga ku sobie¹¹⁹.
Boleję, że na dworze dotychczas, niestety,
Nie dość umiano poznać twe wielkie zalety;
Słusznie możesz się żalić; każdy, kto ci sprzyja,
ǲiwi się, że zasługę tak się ǳiś pomĳa.


Ja, pani? za cóż miałbym szukać tam nagrody?
Czyliż mej gorliwości dałem w czym dowody?
Jakimż czynem tak świetnym mógłbym się pochwalić,
Bym na czyją niewǳięczność miał prawo się żalić?

  
A gǳież te czyny wiǳisz pośród owej rzeszy,
Która łaską u dworu niezmienną się cieszy?
By zabłysnąć, wprzód możność i właǳę mieć trzeba;
I skoro hart ten, jakim ciebie darzą nieba…


Miły Boże, zostawmy już te cnoty wszelkie;
Odgrzebywać je w luǳiach to trudy zbyt wielkie
I trudno mieć w istocie do dworu pretensje,
By za ukryte cnoty miał rozǳielać pensje¹²⁰.

  
Nie; rzetelnej wartości nic ukryć nie zdoła;
Wieść o niej płynie z czasem w coraz szersze koła;
Sama słyszałam luǳi godności wybitnej,
Jak cię chwalili w sposób niezmiernie zaszczytny.


I kogóż, proszę pani, kto ǳisiaj nie chwali?
Wszystko równo wszak waży na światowej szali!
Wszystko jest ǳiś wspaniałem, wszystko znakomitem,
Te słowa już przestały dawno być zaszczytem;
Pochwały ǳiś są tanie; toć niedawno przecie
O mym własnym lokaju czytałem w gazecie¹²¹.

¹¹⁹ i to i o i — Alcest, stateczny i otoczony powszechnym szacunkiem, byłby kochankiem, na
którego dewotka mogłaby sobie pozwolić, nie negując swego świątobliwego charakteru.

¹²⁰Mi o p n — Apostrofa ta musiała królowi dość przypaść do smaku.
¹²¹o a n o a z ta az i — Są to, zdaje się, jedyne słowa, w których Alcest dotyka, choć

ubocznie, kwestii socjalnej i nie barǳo są po temu, aby zeń robić „republikanina” i demokratę. Alcest jest po
prostu zacnym i prawym szlachcicem swego czasu.
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Co do mnie, ja bym chciała, ażeby u dworu
Godność jaka dodała twym cnotom splendoru.
I bylebyś choć trochę okazał zapału,
Można by cię w tej mierze wspomóc nie pomału.
Mam luǳi mi oddanych, których mogę użyć,
By w każdym przedsięwzięciu wiele ci przysłużyć¹²².


Na cóż mi się, doprawdy, cisnąć w owe progi?
Charakter mój na zawsze wzbrania mi tej drogi;
Brak mi na to talentu, wyznaję to szczerze,
Bym się umiał poruszać w dworskiej atmosferze.
Do wszystkich owych sztuczek, zabiegów, obrotów,
Nie czuję w sobie jakoś potrzebnych przymiotów;
Otwartość, szczerość, pierwszą zaletą rozumiem,
Komedii w obcowaniu z ludźmi grać nie umiem,
A kto sztuką skrywania myśli swych nie słynie,
Ten nie zagrzeje miejsca w tej pięknej krainie¹²³.
Zapewne, że ten tylko, co ǳiś dworu blisko,
Może zdobyć zaszczyty, rangę, stanowisko,
Lecz kto umie się wyrzec tej szczęśliwej doli,
Oszczęǳa sobie nieraz dość niemądrej roli.
Nie potrzebuje możnym wciąż palić kaǳideł,
Ni wychwalać przed nikim nikczemnych wierszydeł,
Zwĳać się w komplementach dla lada jejmości
I szczebiotem fircyków przyprawiać o mdłości.

  
Więc dajmy temu pokój, jeżeli pan woli,
Mówmy raczej o serca twojego niedoli;
Wyznaję, jeśli tutaj mogę być otwarta,
Że miłość twoja losu lepszego jest warta,
I próżno serce łuǳisz naǳieją zawodną,
Gdyż ta, którą uwielbiasz, nie jest ciebie godną.


Lecz czyli pomnisz pani, rzucając te słowa,
Że twoją przyjaciółką jest kobieta owa?

  
Tak. Lecz wyznam, że nie mam już dłużej sumienia
Spokojnym okiem patrzeć na twe udręczenia,
I mniemam, że złagoǳę serca twego rany,
Jeśli ci wręcz oświadczę, że jesteś zdraǳany.


Rozumiem twe pobudki i wǳięcznym ci za nie:
Miłe jest dla kochanka podobne wyznanie.

¹²² o o ni prz — Arsena, czując, iż same jej wǳięki nie byłyby może dość poważnym atutem,
stara się najpierw trafić do próżności Alcesta, później zaś obiecuje mu niedwuznacznie możną protekcję. Zdaje
się, że ta Arsena to musi być „gruba ryba”, jak Oront. Zważmy, iż to już druga wysoka protekcja, którą Alcest
bez namysłu odtrąca.

¹²³ ra i na to ta nt raini — Śmiało powieǳiane, jak na „tapicera i pokojowca” J. K. M.! Ale
Molier, mając za sobą króla, wieǳiał iż może sobie na to pozwolić.
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Choć jest mą przyjaciółką, niemniej prawdą przeto,
Że nie jest godną względów uczciwych kobietą
I serce jej niewǳięczność czarną kryje na dnie.


Być może; któż z nas serca tajniki odgadnie¹²⁴?
Lecz gdy do życzliwości dla mnie masz przyczyny,
Mogłaś mi była takiej oszczęǳić nowiny.

  
Jeśli pan pragnie swoje zachować złuǳenia,
Wolę mu nic nie mówić; to znów sprawę zmienia.


Nie; lecz co bądź jest prawdą, w tym przedmiocie zawsze
Podejrzenia nam rany zadają najkrwawsze;
I raczej nic nie słyszeć wolałbym, co do mnie,
Gdy rzecz nie jest dowodem poparta niezłomnie.

  
Dobrze; gdy o to choǳi, niech więc i tak bęǳie:
Otrzymasz niewzruszone świadectwo w tym wzglęǳie.
Ujrzysz to, w co twa dusza uwierzyć się wzbrania;
Proszę, chciej towarzyszyć mi do pomieszkania,
Tam stawię ci przed oczy i wskażę dowodnie,
Że słodka twa pięknisia zdraǳa cię niegodnie;
Tam też, jeśli twe serce nie jest zimnym głazem,
Możesz znaleźć pociechę i zemstę zarazem¹²⁵.

¹²⁴ t z na r a ta ni i o a ni — Głęboki smutek drga w tych słowach Alcesta. Ileż razy zapewne samego
Moliera uświadamiali „życzliwi” w ten sposób!

¹²⁵ Mo z zna po i — Oferta zupełnie niedwuznaczna.
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AKT IV
   

 
Nie; takiej zawziętości jeszcze nie wiǳiałem,
Ni ugody tak trudnej, jak w tym zajściu całem.
Próżno go na wsze strony obchoǳą dokoła:
Nic go od jego zdania odciągnąć nie zdoła;
I nigdy rzecz śmieszniejsza w jakimkolwiek wzglęǳie
Rozpraw treścią nie była jeszcze w tym urzęǳie.
«Panowie — rzecze — zgody pragnę z całej duszy,
Lecz na tym jednym punkcie nic mnie nie poruszy.
O cóż się gniewa? O cóż się zaciął w swej dumie?
Czyż to plami czyj honor, że pisać nie umie?
Czemuż przyjął me zdanie z tak niewczesną pychą?
Można być zacnym człekiem, a rymować licho!
Dla czci niczyjej wszak stąd uszczerbku nie bęǳie;
Mam dla niego szacunek we wszelakim wzglęǳie,
Wierzę, że jest cnót, męstwa i zacności wzorem,
Wszystkim, czym kto zapragnie, lecz nęǳnym autorem.
Będę wysławiał jego tryb życia wspaniały,
Przyznam, że zręczny jeźǳiec, tancerz doskonały,
Ale co do poezji, świetny sąd wybaczy,
Lecz jeśli jej niezdolny uprawiać inaczej,
Niech o laury autorskie nigdy się nie kusi,
Póki go ktoś pod gardłem do tego nie zmusi».
Na koniec wszystkie prośby, nalegania wszelkie,
Zdołały na nim wymóc to ustępstwo wielkie,
Że wykrztusił, mniemając, iż tym goi rany:
«Przykro mi, żem w mych sądach tak nieprzejednany,
I z przyjaźni dla pana dałbym wszystko w świecie,
By się więcej doszukać zalet w twym sonecie».
Na to im się uściskać kazano co żywo,
Aby zakończyć wreszcie sprawę tak drażliwą.

 
W swoich postępkach bywa ǳiwaczny, przyznaję,
Lecz i tak nad innymi mu pierwszeństwo daję¹²⁶,
Tę szczerość, co się prawdy w niczym nie ulęknie,
On umie nosić ǳiwnie szlachetnie i pięknie;
W ǳisiejszych czasach cnót tych zbyt rzadkie przykłady
I chciałabym, by każdy mógł iść w jego ślady.

 
Co do mnie, coraz większe mnie zdumienie zbiera,
Gdy patrzę na namiętność, co go tak pożera.
Wyznaję, że to dla mnie niepojętym zgoła,
Jak ktoś z tym charakterem zakochać się zdoła;
A tym ǳiwniejsze jeszcze, że jego zapały
W kuzynki twej osobie przedmiot swój uznały.

 
To dowoǳi, że miłość czym innym się raczej
Niż słodką charakterów zgodnością tłumaczy

¹²⁶na inn i pi r z t o a — Słowa te są miarą uroku, jaki Alcest wywiera na luǳi zdolnych ocenić
szlachetne źródło jego ǳiwactw. Komizm jego płynie tylko z sytuacji, w jakie zapęǳa go skrajność charakteru.
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I że wszystkie w tym wzglęǳie mniemania utarte
Więcej znajdują wiary, niż tego są warte.

 
Lecz czy sąǳisz, że ona szczerze mu przychylną?

 
Zbyt trudno mi dać na to odpowiedź niemylną.
Jak odgadnąć w jej sercu miłości zarzewie,
Gdy ono, czego pragnie, samo nieraz nie wie?
Czasem żyje uczucia wpółświadomą chwilką,
To znów wierzy, że kocha, a łuǳi się tylko¹²⁷.

 
Ja zaś wielce się lękam, że w miłości owej
Więcej zgryzot, niż mniema, znaleźć on gotowy,
I gdyby moje czucia dały mu niebiosy,
W inne by ręce złożył serca swego losy
I w twojej życzliwości odnalazłby może
Szczęście, którego szuka w mniej godnym wyborze.

 
Co do mnie, nie zarzekam się, lecz sąǳę raczej,
Że trzeba brać po prostu, co nam los przeznaczy.
Przeciw jego zamiarom gniewu też nie żywię,
Przeciwnie, dusza moja sprzyja im prawǳiwie
I gdyby mnie rozstrzygać dane było o tem,
Sama bym go złączyła z miłości przedmiotem.
Jednak gdyby w tej sprawie — bo wszystko być może —
Chęci jego zawodu doznały w wyborze,
Gdyby inny, szczęśliwszy, ujarzmił jej wǳięki,
Nie odmówiłabym mu wówczas mojej ręki;
I wzgarda, jakiej doznał w swych ogniów zapale,
Wartości mu w mych oczach nie umniejszy wcale¹²⁸.

 
Ja z mojej strony również mam w wysokiej cenie
Twoich dla niego uczuć przyjaznych płomienie;
I on sam, jeśli zechce, niechaj świadkiem bęǳie
Rad, jakie mu niedawno dawałem w tym wzglęǳie.
Gdyby go jednak inne związały ogniwa
I miała iść na marne twa dlań chęć życzliwa,
Ze wszystkich sił bym pragnął, by ten płomień wzniosły
Na mnie łaskawe niebios wyroki przeniosły,
I szczęśliw będę, jeśli w tych uczuć rozterce
Pozyskać zdołam twoje, wolne wówczas, serce¹²⁹.

 
Pan chyba żarty stroi¹³⁰.

¹²⁷ za i i t o — Potwierǳenie, iż Celimenę charakteryzuje raczej lekkość i roztrzepanie
niż wyrafinowana świadomość gry, którą prowaǳi. Tym niebezpieczniejszą jest partnerką dla Alcesta: tu już ów
Don Kichot walczy nie z wiatrakami, ale z samym wiatrem.

¹²⁸ o o ni a — Ta dobra Elianta jest w istocie aż nadto zrównoważona!
¹²⁹ a z o tron r — Uczucie Filinta do Elianty, wyrosłe na gruncie wspólnego ich przywiązania

do człowieka wyższej miary, nie jest bynajmniej w życiu bez przykładów. Całe to przejście jest psychologicznie
prawǳiwe, ale stanowi do ostatnich granic posunięty skrót sceniczny. W życiu ten proces psychiczny trwałby
może pół roku.

¹³⁰ an a art troi — Elianta zaskoczona jest oświadczynami Filinta: zobaczymy, iż będą one kiełkować
w jej sercu i wydaǳą owoc.
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Nie, jak Bóg na niebie,

Tak z duszy mojej głębi mówię ǳiś do ciebie
I tylko czekam chwili, w której bym otwarcie
Szczęście mojego życia mógł stawić na karcie.

    


Pani, ty mi wytłumacz tę krzywdę niezmierną,
Jaka spotyka ǳisiaj mą miłość tak wierną!

 
Cóż się stało, co cię tak gwałtownie porusza?


Coś, czego nie jest zdolną pojąć moja dusza;
Żadna przyrody wściekłość, żaden wybryk losu,
Nie mogłyby mi zadać tak strasznego ciosu.
Skończone… miłość moja… wiara moja… prysły¹³¹…

 
Ależ staraj się zebrać choć na chwilę zmysły¹³².


Wielkie nieba! w tych wǳiękach, które mnie uwiodły,
Trzebaż, by się ukrywał trąd duszy tak podłej!

 
Ale cóż uczyniła?


To już cios ostatni!

Jestem złamany! Zginąć mi przyjǳie w tej matni!
Celimena… na myśl tę krew się burzy we mnie,
Celimena mnie zwoǳi, zdraǳa mnie nikczemnie!

 
Lecz, by w to wierzyć, żali masz dowód dość jasny?

 
Może to tylko wytwór twej fantazji własnej;
Zbyt jesteś podejrzliwy i wszakże już nieraz…


Do kroćset! proszę, panie, zostaw mnie choć teraz.

o iant
O dowód pytasz zdrady tej niecnej kobiety?
Mam go, mam go przy sobie, zbyt pewny, niestety!
Wszakże list do Oronta, list jej własnej ręki,
Jest świadectwem jej zbrodni, przyczyną mej męki!

¹³¹ o pr — To ǳieło Arseny, która pokazała Alcestowi dokumenty zdrady Celimeny.
¹³² z — zapożyczone są z komedii Moliera on ar ia z a ar .
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Oront, co był z jej strony żartów celem wiecznym,
Od którego najbarǳiej czułem się bezpiecznym¹³³!

 
List może złe pozory zawierać jedynie,
Z których nie można wnosić o niczyjej winie.


Po raz ostatni wreszcie, mój panie łaskawy,
Proszę, aby go własne zaprzątały sprawy.

 
Hamuj proszę, Alceście, swoje uniesienia¹³⁴.


Pani, do ciebie zwracam me korne życzenia;
U ciebie dusza moja szuka ǳiś ratunku,
Ty ją możesz ukoić w tym ciężkim asunku.
Pomścĳ mnie za kuzynę niewǳięczną i zdradną,
Która zwiodła mą miłość chytrością układną;
Pomścĳ to, co zdeptali nęǳni przeniewierce.

 
Ja, pomścić ciebie? Jak to?


Przyjmując me serce.

Przyjmĳ to, czego tamta była tak niegodną,
W ten sposób pragnę ǳisiaj ukarać wyrodną,
Chcę pomstę znaleźć nad nią w uczuciu najżywszym,
W miłości najgorętszej, w oddaniu najtkliwszym
I najwierniejszej służbie, które u stóp pani
Na zawsze już me serce składa tutaj w dani¹³⁵.

 
Z cierpieniem twym, Alceście, współczuję niemało,
Cenię ofiarę serca, aż nazbyt wspaniałą,
Lecz może cała sprawa tak znów źle nie stoi;
Możesz jeszcze żałować porywczości swojej.
Gdy przedmiotem urazy ktoś sercu tak bliski,
Zbyt łatwo gniewów naszych tępią się pociski
I gǳie rozum zerwania dostrzega przyczyny,
Tam miłość i najcięższe wnet rozgrzesza winy;
Srogi dąs się zamienia w najczulsze wyrazy,
I wiadomo, co znaczą kochanków urazy¹³⁶.

¹³³ za zpi zn — Głęboki i szczery ból Alcesta staje się właśnie wskutek nicości tego rywala
nieco komicznym, a ostatni wykrzyknik naiwnym.

¹³⁴ a ni i nia — Może pod wpływem świeżych oświadczyn Filinta, Elianta już solidaryzuje się
z nim po trosze i odczuwa krzywdę, jaką Alcest wyrząǳa wiernemu przyjacielowi, odpychając tak szorstko jego
życzliwość.

¹³⁵ rz ani — Sposób „zemsty”, jaki obiera Alcest, czyni zeń w tej chwili figurę zdecydowanie
komiczną, nie licząc, że jest mocno niedelikatnym wobec Elianty. Ale natury takie jak Alcest niewiele się liczą
z psychologią drugich.

¹³⁶ i rpi ni t raz — Elianta zbyt jest inteligentna, aby nie wieǳieć, jak mało trwałe są
takie wybuchy i jak łatwo Celimenie bęǳie oǳyskać Alcesta; toteż nie narazi się z pewnością na to podwójne
upokorzenie. Być może odczuła w tej chwili różnicę mięǳy delikatnymi oświadczynami Filinta a porywczą
bezwzględnością Alcesta i zrozumiała, gǳie należy jej szukać spokojnego szczęścia, będącego jej ideałem.
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Nie, pani; ta zniewaga nazbyt jest dotkliwa,
Aby ją mogły przetrwać miłości ogniwa;
Nic mojego zamiaru stałości nie skruszy,
Bo bym pogarǳać sobą musiał z całej duszy.
Oto ona; jej widok gniew we mnie podsyca,
Niech słyszy całą prawdę ta nęǳna zwodnica;
Wprzód ją zawstyǳę, potem u stóp twych bez zwłoki
Złożę serce nieczułe już na jej uroki.

   ¹³⁷
M


na troni

O nieba! wzruszeń moich czyż zdołam być panem?

 
na troni

Oj, źle!
o ta

Skądże powracasz z czołem tak stroskanem?
Co znaczą te wzdychania i ten wzrok surowy,
Którym mnie groźnie mierzysz od stóp aż do głowy?


Że wszystkie najczarniejszych występków przykłady
Bledną wobec obrazu twej nikczemnej zdrady;
Że jeszcze Bóg w swym gniewie ni z piekieł szatani
Gorszego nie wydali potworu od pani¹³⁸.

 
Trudno zacząć rozmowę uprzejmiej i milej.


Nie śmiej się pani; nie czas żartować w tej chwili!
Raczej rumieniec wstydu niech ci spłoni lica,
Że już zdrad twoich wyszła na jaw tajemnica.
Oto, czemu niepewność żyła w sercu mojem,
Oto, co je poiło ciągłym niepokojem,
Czemu, jadem posąǳeń zawczasu zatruty,
Niewiary na mą głowę ściągałem zarzuty;
I mimo twą w obłudy sztuce biegłość całą,
Me serce złym przeczuciem od dawna już drżało.
Lecz nie sądź, pani, że me uczucia zdeptane
Spokojnie zniosą z rąk twych tę haniebną ranę:
Wiem, że miłość swą wolą rząǳi się jedynie,
Że równie bez rozkazu roǳi się, jak ginie,
Że do serca gwałt żaden drogi nie otwiera,
Bo samo swego pana, kędy chce, obiera;

¹³⁷ na — Scena, która następuje, jest jedną z najpiękniejszych w literaturze świata; komedia i dramat
splatają się w niej w nieporównany sposób. Scena ta, niedościgniona do ǳiś, była w ówczesnym stanie teatru
zdumiewającym wręcz fenomenem, cudem. Tradycyjną scenę kobiecego szelmostwa i męskiej łatwowierności
Molier pogłębił tu o całe szlachetne uczucie Alcesta, opromienił całym wǳiękiem Celimeny, ocieplił pół-szcze-
rym liryzmem jej pół-uczucia. Szereg wierszy przeniósł tu Molier ze swojej pogrzebanej „komedii heroicznej”
on ar ia z a ar , ale jakże tu inaczej są oprawione, jak innym tętnią życiem!
¹³⁸ z t i na zarni z o pani — Słowa te wypowiada Alcest w najwyższym dramatycznym

napięciu; mimo to wszystkie te „czarności”, rzucone w roześmianą buzię Celimeny ǳiałają raczej komicznie.
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Toteż nie miałbym prawa do najmniejszej skargi,
Gdyby niezmienną prawdę głosiły twe wargi;
Wówczas choćbym w życzeniach swych doznał odprawy,
Na los bym się mógł tylko skarżyć niełaskawy.
Lecz wzajemności łuǳić mnie pozorem zwodnym,
Aby później oszukać podstępem niegodnym,
Dla takiej zdrady nie ma pomsty zbyt surowej
I gniew mój się na wszystko ważyć ǳiś gotowy¹³⁹.
Tak, wszystkiego się lękaj po takiej zniewaǳe,
Bo nad mym uniesieniem straciłem już właǳę;
Ten cios, co mnie śmiertelnie zranił z ręki twojej,
Ostatniej mnie w rozsądku pozbawił ostoi;
I wściekłość, co mnie pali straszliwym zarzewiem,
Dokąd mnie zawieść zdolna, sam już ǳisiaj nie wiem.

 
Lecz skąd ten gniew straszliwy i srogie zamysły?
Powieǳ, czy ty doprawdy postradałeś zmysły¹⁴⁰?


Postradałem je, pani, w ów ǳień nieszczęśliwy,
Gdym z ócz twych wypił kielich trucizny zdradliwej
I zaślepiony twoją obłudną słodyczą
Za głos twych uczuć wziąłem chimerę zwodniczą.

 
Lecz jakaż cię z mej strony ǳiś spotyka zdrada?


Wiem, że obłudy sztuką nieźle pani włada!
Lecz próżno niech nie sili się twoja wymowa:
Rzuć okiem na to pismo: kto kreślił te słowa?
Ten bilet ǳiś przejęty, sąǳę, że wystarczy;
Przeciw tej broni chyba nie znajǳiesz już tarczy.

 
To jest zatem pobudka całej twej udręki?


Nie rumienisz się, wiǳąc pismo własnej ręki?

 
Czemuż bym się rumienić miała z tej przyczyny?


Jak to? więc jeszcze może nie uznasz swej winy!
Własnego swego listu zaprzesz się, zuchwała?

 
Czemuż mam się zapierać, gdym ja go pisała?

¹³⁹ i oto — Całe to rozumowanie jest nienagannie logiczne, jak przystało na mężczyznę,
a zwłaszcza na Alcesta, u którego skłonność do bezwzględnej i nieco sztywnej konsekwencji jest jednym z głów-
nych rysów charakteru. Zobaczymy, co się stanie z całą tą logiką w rączkach Celimeny. Celimenie ani w głowie
przyjąć bitwę na terenie zakreślonym tu przez Alcesta, męskim terenie logiki; wyda ją, sprowaǳiwszy wprzód
Alcesta na swój teren, teren uczucia, i tam ją wygra. Dlatego całe to rozumowanie spłynie po niej bez naj-
mniejszego śladu.

¹⁴⁰ z z — Celimena wie, że Alcest niejedno mógłby jej mieć do zarzucenia, ale, w danym
wypadku, nie wie jeszcze, na jaki trop wpadł; chce się rozpatrzyć w sytuacji i zyskać na czasie.
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Zatem przyznajesz pani, i z całym spokojem,
Tę zbrodnię popełnioną ǳiś na sercu mojem?

 
Przyznaję, że w ǳiwactwach dochoǳisz już granic!


Więc to jawne świadectwo chcesz jeszcze mieć za nic!
Więc to, co dla Oronta w tych słowach się mieści,
Nie jest zniewagą dla mnie, a hańbą twej cześci?

 
Dla Oronta? i czyjaż to znowu opowieść?


Ten, co mi list ten oddał, może tego dowieść.
Lecz przypuśćmy, że celem listu był kto inny,
Czyż przez to twój postępek staje się mniej winny?
Czyż to złagoǳi boleść mej wiary zdeptanej?

 
A jeśli do kobiety ten list był pisany,
Gǳież znajǳiesz moją winę w tej przygoǳie całej¹⁴¹?


Ha! to dobra wymówka i wykręt wspaniały!
Wyznaję, żem się tego nie spoǳiewał zgoła
I przed takim dowodem muszę schylić czoła!
Więc śmiesz już na tak grube puszczać się podstępy!
Więc tak dalece liczysz na mój wzrok zbyt tępy?
Owszem, owszem, słuchamy, to bęǳie zabawne,
Jak zdołasz przeprowaǳić to kłamstwo tak jawne;
Jak zdołasz do kobiety odwrócić te słowa,
Z których każde zapału tyle w sobie chowa!
Dobrze więc, chciej wyłożyć mi tym nowym zwrotem
List, który ci przeczytam…

 
Ani myślę o tem¹⁴².

Twa pretensja jest równie śmieszną jak zuchwałą,
Toteż proszę, zakończmy już tę sprawę całą.


Nie, nie, bez uniesienia wytłumacz mi jasno
Te słowa, ręką twoją tu skreślone własną.

 
Nie; możesz pan brnąć dalej w swych podejrzeń szale:
W co wierzysz czy nie wierzysz, nie dbam o to wcale.


Owszem; to mi wystarczy; tylko mi tu dowiedź,
Jak odnieść do kobiety tę czułą odpowiedź?

¹⁴¹ i zna i z o in t prz o i a — Wykręt w istocie dość gruby; ale po cóż Celimena
ma silić się na lepszy, skoro wie, że ten doskonale wystarczy?

¹⁴² ni o t — Z iście kobiecą intuicją Celimena rzuca Alcestowi tę lichą wymówkę, ale nie popełni
tego błędu, aby jej bronić, pozostawia to jemu, aby się uchwycił tej myśli jak deski ocalenia.
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Nie; list jest do Oronta; możesz trwać w tej wierze¹⁴³.
Jego uczuciom serce me współczuje szczerze,
Bawi mnie jego dowcip, zachwyca osoba,
Słowem, myśl sobie wszystko, co ci się podoba.
Rób, co zechcesz, swobodę daję w każdym wzglęǳie,
Lecz proszę cię, niech mowy o tym już nie bęǳie¹⁴⁴.


na troni

O nieba! Tak straszliwej czyż kto doznał rany?
Byłże w uczuciach swoich kiedy tak deptany?
Jak to! gdy ja rachunku chcę tu żądać od niej,
Stoję przed nią, jak gdybym sam był winien zbrodni!
Ona gra na mym bólu, uczucia me drażni,
Utwierǳa w podejrzeniach, szyǳąc najwyraźniej,
A przecież, dusza moja nie ma dosyć siły,
By pokruszyć ten łańcuch, co sercu zbyt miły,
I z dumną wzgardą rzucić już na zawsze progi
Tej istoty niewǳięcznej tak, a tak mi drogiej!
o i n

Och, jak ty dobrze umiesz używać w potrzebie
Tej słabości bezmiernej, jaką mam dla ciebie!
Jak umiesz na swą korzyść zwracać czucie owo,
Co z twych zdraǳieckich oczu wciąż czerpie moc nową!
Broń się więc od podejrzeń, co duszę mi łamią,
Dowiedź mi, jeśli możesz, że pozory kłamią,
Że nic zdrożnego list ten nieszczęsny nie kryje,
A miłość moja, wiara, znów może odżyje:
Staraj się mnie przekonać, żeś wierną w istocie,
A ja będę się starał uwierzyć twej cnocie¹⁴⁵.

 
Nie; za swoje szaleństwa nie jesteś prawǳiwie¹⁴⁶
Wart tych serdecznych uczuć, jakie dla cię żywię.
Chciałabym wieǳieć, co mnie do tego przymusza,
By kłamać miłość, gdyby nie czuła jej dusza?
Czemu, gdyby mnie inne nęciły zapały,
Nie miałabym otwarcie głosić prawdy całej?
Więc wyznanie mych ogniów, nawet najłaskawsze,
Nie zdoła mi twej wiary pozyskać na zawsze?
Przeciw mym słowom, czyjeż świadectwo ma wagę?
Wierzyć mu, czyż nie znaczy mnie czynić zniewagę?
Ileż musi przewalczyć serce nasze sromu,
Nim wyznać, że go kocha, odważy się komu!
Jakże potężnie honor nasz i wstyd niewieści,
Wbrew chęciom nawet, broni nam zwierzeń tej treści!
Gdy więc je zmogą wreszcie miłości pożary,
Goǳiż się ważyć lekce szczerość tej ofiary?

¹⁴³ i i t t o ronta — Celimena wiǳi, iż sztuczka się udała: przeprowaǳi ją teraz konsekwentnie do
końca.

¹⁴⁴ z pro z i ni i — Ostatnie słowa barǳo oschle.
¹⁴⁵ no i — Wzruszającą w istocie jest myśl, że Molier, grając tę scenę, wygrywał może całą swoją

duszę: co się w nim musiało ǳiać, kiedy je mówił do niewiernej Armandy! A publiczność, nieprzywykła do
takiego „pomieszania roǳajów”, nie wieǳąc, co myśleć o tym strzępie dramatu serca pośród scen komicznych,
przyjmowała barǳo ozięble tę wspaniałą komedię.

¹⁴⁶ i za o za t a — Celimena wiǳi, że Alcest już „dojrzał”. Zagra mu teraz z bezwstydną maestrią
na najczulszych strunach serca.
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Czyż nie jest zbrodnią wątpić, że z serca poczęty
Głos, co się wydarł sercu po walce zaciętej¹⁴⁷?
Twe posąǳenie duszę mą rani i boli,
I gdyby było prawdą, byłbyś wart swej doli.
Głupia jestem, doprawdy, i muszę się wstyǳić,
Że kocham, gdym powinna raczej znienawiǳić:
Powinna bym cię rzucić jeszcze tej goǳiny
I dać ci do wyrzekań słuszniejsze przyczyny.


O, kusicielko! nazbyt dla ciebiem jest słaby!
Łuǳą mnie, jestem pewien, twoich słów powaby;
Lecz dobrze; niech się moje przeznaczenie spełni,
Chcę ci raz jeszcze wiarę wrócić w całej pełni,
Niech zbadam serca twego zamysły tajemne,
By mnie zdraǳić, czy bęǳie na to dość nikczemne.

 
Nie, ty mnie tak nie kochasz, jak kochać należy¹⁴⁸.


Pod słońcem nikt nie kochał ni mocniej ni szczerzej;
I miłość ma, znękana w tej okrutnej dobie,
Gotowa by się zwrócić nawet przeciw tobie¹⁴⁹.
Tak, chciałbym by cię wszystkich opuściło serce,
Byś się znalazła w bieǳie, w nęǳy, poniewierce,
By niebo cię stwarzając, odarło cię z mienia,
Nie dało stanowiska, rodu ni znaczenia,
Aby jedynie mego dla cię serca tkliwość
Mogła nagroǳić doli złej niesprawiedliwość
I bym wówczas mógł dożyć radości i chwały,
Że z moich rąk wyłącznie los swój bierzesz cały!

 
To mi ładne życzenia, w istocie, ni słowa!
Aby się miały sprawǳić, niech mnie Bóg zachowa…
Lecz oto pański Ergast, ǳiwacznie przebrany.

   ¹⁵⁰
M


Cóż znaczy ten strój ǳiwny, ten wzrok obłąkany?
Co ci jest?

¹⁴⁷ o o i ar r — Czy Celimena tak zupełnie kłamie w tej chwili? Przez to właśnie jest ona, od
trzech wieków blisko, tak urocza i niebezpieczna, iż tego nikt nie wie, nawet ona sama.

¹⁴⁸ i t ni ta ni o a z a o a na — Arcy-kobiece; zwłaszcza w tej sytuacji.
¹⁴⁹ oto a i z r i na t prz i to i — Wzniosła niedorzeczność serca! Alcest chciałby, aby Celimena

była inną, a kocha ją taką, jaką jest; chciałby, aby była jakąś zabieǳoną sierotką, którą by on odchuchał, a wabi
go właśnie tym, że jest owym błyszczącym, nieuchwytnym motylem! Ale w tych słowach jest i coś więcej. Na
pozór brzmią one barǳo szlachetnie i bezinteresownie; ale zastanówmy się nad nimi, a dojrzymy, jak głęboko
pokazał nam Molier ów egoizm i zaborczość tkwiące na dnie silnej namiętności. I Celimena swoim przytomnym
rozumkiem odczuła to w ten sposób.

¹⁵⁰ na — Z nieomylnym instynktem teatralnym, Molier wprowaǳa dywersję w napięcie tej sceny, która
wzniosła się do szczytów dramatyczności: wprowaǳa Ergasta w ten sposób, aby samym zjawieniem swoim
wywołał śmiech. Ergast (w oryg. oi ) jest „ǳiwacznie przebrany”, ponieważ przerażony wypadkami, które
zaszły w domu, gotuje się do ucieczki (jak przypuszcza, wraz z panem) i to in o nito. Tak wplatają się w wielkie
uczucia drobne wypadki i ściągają je z koturnu.
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Panie…


Cóż tam?

 


Cóż więc?

 
Nie ma co mówić, źle, panie łaskawy.


Jak to?

 
Mam mówić głośno?


Szybciej, jeśli łaska.

 
A nie ma tu nikogo?


Nie nudźże, u diaska!

Bęǳiesz raz gadał?

 
Panie, trzeba nam uciekać.


Jak to?

 
Niby dać nura, nie ma na co czekać.


A to czemu?

 
Powiadam, trzeba się wynosić.


Po co?

 
Panie, zmykajmy, nie dajmy się prosić.


Ale z jakiej przyczyny? cóż to za zagadki?

 
Z tej przyczyny, że trzeba pakować manatki.


Jeszcze chwila, a karku ci nadkręcę, błaźnie,
Jeśli nie zechcesz zaraz gadać mi wyraźnie!
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Jakiś jegomość czarny z miny i ze stroju,
Przyłapał mnie aż w kuchni (bom nie był w pokoju)
I uraczył nas pismem, lecz tak nabazgranem,
Że aby je przeczytać, trzeba być szatanem;
Rzecz pewna, że to niby coś z pańskim procesem:
Ale kto by to pojął, byłby chyba biesem.


I cóż z tego, hultaju? Wszak to nie ma przecież
Nic wspólnego z ucieczką, o której mi pleciesz!

 
Bom panu chciał powieǳieć, że za pół goǳiny
Ten pan, co to do pana choǳi w odwieǳiny,
Przybiegł, szukając pana, jak powiadał, pilnie,
A nie znalazłszy, prosił mnie barǳo usilnie,
Wieǳąc, że niby mądrej głowie dość na słowie,
Abym powtórzył… zaraz… jakże się on zowie?…


Zostaw jego nazwisko. Cóż powieǳiał zatem?

 
Jeden z pańskich przyjaciół; dość niech bęǳie na tem,
Powieǳiał mi, że z panem nie barǳo bezpiecznie,
Bo aresztować pana za coś chcą koniecznie.


Jak to? i nic nie mówił, skąd ten cały zamęt?

 
Nie. Kazał sobie podać pióro i atrament
I nakreślił słów parę, w których pan wyczyta,
Co to za tajemnica w tym wszystkim ukryta.


Dawaj więc.

 
Co tkwić może w owej całej baśni?


Nie wiem; lecz mam naǳieję, że list mi wyjaśni.
Słuchaj, hultaju, długo się bęǳiesz z tym bawił?

 
po i po z i ania i t

Oj, oj, zdaje się, żem go na stole zostawił.


Nie wiem, co mnie wstrzymuje…

 
Porzuć złość daremną,

Lecz śpiesz wyjaśnić rychło tę sprawę tak ciemną.
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Zdaje się, że los ǳisiaj zbyt dla mnie surowy
Poprzysiągł nie dozwolić mi z panią rozmowy,
Ale na przekór jemu, niezrażony niczem,
Jeszcze ǳiś wieczór stanę przed twoim obliczem.
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AKT V
   


Nie; postanowień moich nie cofnie nic w świecie.

 
Jednak choć cios jest ciężki, nie zmusza cię przecie…

 Sprawiedliwość, Krzywda,
Duma, Obraz świata,
Samotnik, Sąd

Cokolwiek byś mi mówił, czas trwonisz daremnie;
Nic powziętych zamiarów nie odmieni we mnie.
Zbyt jawne wiek nasz daje zepsucia przykłady,
Bym dłużej mógł przebywać wśród luǳkiej gromady.
Jak to! po mojej stronie wszystko razem stawa:
I cnota, i uczciwość, i honor, i prawa,
Że sprawa moja słuszna, jeden głos dokoła,
Ufny w to, żadną troską nie zachmurzam czoła
I oto rzecz się ǳieje straszna, niegoǳiwa:
Ja mam za sobą słuszność, on proces wygrywa¹⁵¹!
Łajdak, którego wszystkim dobrze znane sprawki,
Wychoǳi jak najczystszy sprzed sądowej ławki!
Nad uczciwością jawny tryumf święci zdrada!
I niszcząc mnie, on jeszcze mnie winnym powiada!
Przez obłudnych grymasów świątobliwą maskę,
Przed prawem wobec sęǳiów umiał znaleźć łaskę
I sądowym wyrokiem uświęcić swą zbrodnię!
Lecz nie dość mu, że w sprawie skrzywǳił mnie niegodnie,
Puszcza jeszcze w świat książkę, bezecną bez miary,
Której samo czytanie jest już godne kary,
Książkę, za którą warto łeb mu ściąć toporem,
I mnie chytry bezczelnik czyni jej autorem¹⁵²!
Zaś Oront rad, że zemsty sposobność się darzy¹⁵³,
Wtóruje mu skwapliwie w tej niecnej potwarzy!
On, co o swym honorze rozprawia tak śmiało,
Względem którego szczerość mą przewiną całą;
Który, choć wiǳiał, że to przyjmuję niechętnie,
Me zdanie o swych wierszach wymusił natrętnie;
Że zaś ja, otwartością kierując się zawdy,
Nie chciałem fałszem krzywǳić ni jego, ni prawdy,
Wraz z tym łotrem złośliwie czerni mnie językiem,
I staje się najsroższym moim przeciwnikiem!
Wiecznym gniew w jego sercu ku sobie rozpalił,
Żem naówczas sonetu jego nie pochwalił!
Więc w ten sposób się kończą tych panków zabawy!
Więc do takich uczynków przywoǳi chęć sławy!
Więc tyle znaczy u nich cnota, sprawiedliwość,
Tak cenią dobrą wiarę, honor i poczciwość!

¹⁵¹ n pro r a — Stało się, jak było do przewiǳenia: Alcest przegrał proces, o którym była mowa
w pierwszym akcie. Fakt, iż kto inny miał słuszność, a kto inny wygrał sprawę, musiał być aż nazbyt częsty
w ówczesnym sądownictwie.

¹⁵² z a tor — Ustęp ten jest echem osobistych przejść Moliera i walk jego około art a i on
ana. Ustęp o owej książce opiera się na rzeczywistym fakcie; równocześnie z wystawieniem on ana ukazała

się w Paryżu kacerska i bezecna książka, której autorstwo starali się wrogowie podsunąć Molierowi. Jakoż wkłada
on w tę tyradę Alcesta akcenty najszczerszego własnego bólu i oburzenia.

¹⁵³ a ront ra — Zdaje się, że dopiero współǳiałanie tak wpływowej figury jak Oront uczyniło rzecz dla
Alcesta niebezpieczną.

  Mizantrop 



Zbyt długom tę ohydę cierpiał do tej pory:
Czas uchoǳić choć z życiem z tej zbójeckiej nory.
Skoro luǳie ze sobą żyją wilków kształtem,
Nic mnie w sąsieǳtwie waszym nie wstrzyma ni gwałtem.

 
Zbyt nagle, moim zdaniem, powziąłeś myśl swoją,
I tak źle, jak je wiǳisz, rzeczy znów nie stoją¹⁵⁴.
Wszak cała sieć misterna tych zabiegów zdradnych,
By cię uwięzić, skutków nie odniosła żadnych;
Nikogo nie zdołały przekonać te baśnie,
I łotr, co ci chciał szkoǳić, zgubił się tym właśnie.


On? Jemu taki drobiazg nie mąci spokoju:
Wszak ci on ma przywilej jawnego rozboju;
I sprawka ta, z właściwym wyzyskana sprytem,
Miast mu zaszkoǳić, nowym okryje zaszczytem.

 
Bądź co bądź, jednak faktu tego nic nie zmaże,
Że świat nie wierzył zbytnio w te niecne potwarze
I że nie masz stąd przyczyn do żadnej obawy.
Co się tyczy procesu zaś i twojej sprawy,
Łatwo możesz je wznowić i, choć ǳiś przegrane,
Nowym sądu wyrokiem…


Nie; przy tym zostanę.

Owszem; chociaż ten wyrok krzywǳi mnie niezmiernie,
Pragnę, by wykonany był ściśle i wiernie.
Skoro tryumf tak jawny święci w nim bezprawie,
Niechże więc przyszłym wiekom przyświeca jaskrawie,
Niechaj bęǳie świadectwem, wieczystym przykładem,
Dokąd mogła zajść luǳkość, idąc hańby śladem.
Bęǳie mnie to kosztować dwaǳieścia tysięcy;
Dobrze! zapłacę chętnie; zapłacę i więcej,
Bym mógł naturę luǳką ścigać mą pogardą
I do śmierci ślubować jej nienawiść twardą¹⁵⁵.

 
Ależ wreszcie…


Tak, wreszcie oszczędź sobie trudów:

Cóż jeszcze mógłbyś dodać w obronie tych brudów?
Czyliż bęǳiesz miał czoło, by mi w żywe oczy
Zaprzeczać tej zgnilizny, co wasz świat ǳiś toczy?

 
Owszem, zgoǳić się z tobą nazbyt jestem bliski;
Wszystkim rząǳi intryga i interes niski;
Podstęp wszęǳie zwycięża, wszystkiego się czepi

¹⁵⁴ t ni to — Wiǳimy, iż Filint, niezrażony szorstkim obejściem Alcesta w poprzednim akcie,
zawsze staje przy nim w najcięższych przejściach życia.

¹⁵⁵ z ni na i t ar — Alcest dochoǳi w swej mizantropii niemal do rozpusty duchowej,
do czego zdraǳał już skłonność w  akcie. Raczej woli uczynić sobie ze swoich krzywd wspaniały (w swoim
mniemaniu) piedestał, niż uniknąć ich i starać się żyć jak inni luǳie.
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I doprawdy na ziemi mogłoby być lepiej.
Jednak w tym, że w tym świecie, kto może, źle czyni,
Gǳież powód, by przed ludźmi kryć się na pustyni?
Wszak właśnie ǳięki błędom człowieka ułomnym
Filozofia jaśnieje blaskiem wiekopomnym;
Na ich tle błyszczy naszej duszy hart prawǳiwy
I gdyby świat ten cały z gruntu był poczciwy,
Gdyby się rząǳił prawem, słusznością i statkiem,
Większość cnót niepotrzebnym byłaby dodatkiem,
Gdyż one znieść nam dają u drugich spokojnie
Czyny, co z prawem wszelkim są w otwartej wojnie;
I kiedy serce nasze swą cnotą surową¹⁵⁶…


Wiem, że nikt nie dorównał ci jeszcze wymową.
Że kunsztowne wywody sypiesz jak z rękawa,
Lecz tutaj trud twój próżny i przegrana sprawa.
Bym się usunął, dobro me wymaga własne;
Nie umiem słów mych zamknąć w szranki dosyć ciasne,
Nie odpowiadam za to, co bym rzec ǳiś gotów,
I mógłbym się nabawić tysiącznych kłopotów.
Chcę mówić z Celimeną, zobaczyć, co pocznie¹⁵⁷;
Musi z zamiarem moim zgoǳić się bezzwłocznie
I jeżeli jej serce szczerze mi przychylne,
W tej próbie ǳiś dowody uzyskam niemylne.

 
Wstąpmy więc do Elianty, nim ona powróci.


Nie; zbyt wiele trosk naraz mą duszę ǳiś smuci.
Idź, odszukaj Eliantę; mnie zaś zostaw oto
W tym samotnym zakątku z mą czarną zgryzotą.

 
W tej kompanii czas nie zwykł upływać zbyt mile;
Poproszę więc Eliantę, by zeszła na chwilę.

    
M

  
Tak; ǳisiaj się przekonam, czy twe serce życzy
Zatrzymać mnie w tych więzach tak pełnych słodyczy¹⁵⁸.
Uczuć twych chcę ǳiś pełne uzyskać wyznanie:
Zbyt srogie dla kochanka podobne wahanie;
Jeśli cię zdołał wzruszyć płomień tak wytrwały,
Okaż, że ci są miłe me wierne zapały,
Żądam więc ǳisiaj, pani, w dowód łaski twojej,
Żądam, niech dłużej Alcest w droǳe mi nie stoi;

¹⁵⁶ z ro — Filint, niepoprawny żartowniś, ironizuje łagodnie na temat, który może też w swo-
im czasie przebolał.

¹⁵⁷ i z n — Alcest powziął postanowienie ucieczki od świata i po ostatnich zapewnieniach
Celimeny wierzy naiwnie, że ona podąży za nim.

¹⁵⁸ i za ta p n o z — Wiǳimy, iż w istocie Celimena prowaǳiła z Alcestem grę co najmniej
podwójną i że Oront miał poważne przyczyny, aby liczyć na jej wzajemność.

  Mizantrop 



Niechaj, jeżeli dla mnie żywisz szczere chęci,
Przychylność twa rywala tego mi poświęci.

 
Cóż za nagła przyczyna tej niechęci całej;
Wszak z ust twych dlań największe słyszałam pochwały?

   Kobieta, Mężczyzna, Flirt,
Walka, SłowoMniejsza o me pobudki, przemilczeć je wolę.

Wszak twoje tu jedynie uczucie gra rolę.
Chciej wybrać, jeśli łaska, jednego z nas obu;
Innego tu do wyjścia nie wiǳę sposobu.


o z o r ia

Tak jest; trzeba wybierać; goǳę się z tym zdaniem;
Pańskie życzenie również moim jest żądaniem;
Podobne mnie pragnienie w te progi zawiodło.
Miłości twej otrzymać chcę widome godło;
Rzeczy wciąż trwać nie mogą w tej odwłoce wiecznej
I wybór mięǳy nami ǳisiaj jest konieczny.

  
Co do mnie, ja bynajmniej tu sobie nie życzę,
W czymkolwiek mu zakłócać sercowe zdobycze.


Ja zaś nie chcę, cokolwiek by wyniknąć miało,
ǲielić z panem w jej sercu choćby cząstkę małą.

  
Jeżeli jego miłość wartość mą umniejsza…


Jeśli panią ku niemu skłania chęć najlżejsza…

  
Przysięgam zamknąć odtąd oczy na jej wǳięki.


Przysięgam, że na zawsze zrzekam się jej ręki.

  
Czekam więc, pani, twego wolnego wyboru.


Wyrokom twoim, pani, poddam się bez sporu.

  
Gǳie skłania się twe serce, zdanie wyraź jasne.


Niechaj rzecz tę rozstrzygną twoje słowa własne.

  
Jak to! pani w tej chwili waha się i wzdraga!
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Jak to! czyliż ten wybór namysłu wymaga¹⁵⁹!

 
W istocie, obyczaje to zupełnie nowe!
Czyście doprawdy obaj postradali głowę?
Zbyt łatwo to rozstrzygnąć; i, mój miły Boże,
Nie serce me bynajmniej wzdraga się w wyborze.
Mięǳy panami dwoma wahać się nie goǳi,
I wnet by zapadł wyrok, o który wam choǳi.
Lecz wyznaję, że jakiś wstyd mi serce tłoczy,
Bym miała tak po prostu prawdę rąbać w oczy;
Sąǳę, że takie niezbyt zaszczytne oręǳie
Mniej zrani, gdy bez świadka wysłuchanym bęǳie;
Że zbyt jasną serc naszych umie być wymowa,
Aby potrzebnym było ją ubierać w słowa¹⁶⁰;
I lepiej, gdy kochanek w sposób mniej bolesny
Dozna odprawy w swojej czułości niewczesnej.

  
Nie; przed szczerym wyznaniem ja się tu nie bronię,
Zgaǳam się na nie chętnie.


Ja zaś proszę o nie.

Śmiem żądać, niech raz sprawa cała jasną bęǳie,
Nie pragnę wcale żadnych oszczęǳań w tym wzglęǳie.
Wszystkich woǳić na pasku pani sztuką całą,
Lecz dość już tej zabawy wszystkim snadź się zdało;
Musisz wyrazić jasno sąd swój w tej potrzebie
Lub odmowę twą przyjmę za wyrok dla siebie;
Potrafię to milczenie wziąć z właściwej strony
I spór nasz odtąd dla mnie bęǳie osąǳony.

  
Za twą stanowczość wǳięczen jestem niewymownie
I toż samo na jotę powtarzam dosłownie.

 
Jakże ten kaprys panów męczy mnie i nuży!
Czyż jest sens jaki przy tym upierać się dłużej?
Czyż nie zdraǳiłam względu, jaki mną tu rząǳi?
Wreszcie, niechaj Elianta całą rzecz osąǳi.

   
M

 
Wiǳisz mnie, droga moja, dręczoną nie żartem
Przez panów nazbyt zgodnych w życzeniu upartem;
Jeden i drugi żąda tu z furią zaciekłą,
By mięǳy nimi serce me wybór orzekło
I bym, jednemu głosząc wyroki łaskawsze,

¹⁵⁹ o o ni a a — Niejednokrotnie Molier posługuje się tym symetrycznym sposobem prowa-
ǳenia dialogu.

¹⁶⁰ a to z i i ra o a — Nawet przyparta tak do muru, Celimena potrafi prowaǳić grę w ten
sposób, iż każdy z dwóch rywali może myśleć, że on jest tym wybranym (por. z o a , II, ).
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Drugiemu tkliwych starań wzbroniła na zawsze.
Czyż to jest gǳie w zwyczaju, odpowieǳ mi szczerze¹⁶¹?

 
Nie żądaj lepiej zdania mojego w tej mierze:
Zawiodłabyś się, licząc na wyroki moje,
Bo ja za otwartością w każdej sprawie stoję.

  
Próżno pani wymówek tutaj dłużej szuka.


Na nic się już nie przyda cała twoja sztuka.

  
Musisz, musisz przemówić i przeważyć szalę.


Dla mnie już to wzdraganie jest znaczące wcale.

  
By zakończyć ten zatarg, czekam twego słowa.


Milczenia twego jasną bęǳie mi wymowa.

   
M


o i n

Przybywamy tu obaj w te progi łaskawe,
By rozjaśnić wraz z panią pewną drobną sprawę.

 
o ronta i ta

Szczęśliwie spotykamy tu panów w tej porze,
Gdyż ich sprawa ta również nieco obejść może.

  
o i n

Nie wiem, co pani, znów mnie tutaj wiǳąc, powie,
Lecz przyczyną zjawienia mego ci panowie:
Obaj przybyli do mnie wynurzać swe żale¹⁶²
Na czyn, w który uwierzyć niezdolnam jest wcale.
Wiem, że twa dusza w gruncie czuje nazbyt godnie,
Bym cię mogła posąǳić o tak niecną zbrodnię;
Wiara ma jest nad wszelkie świadectwa niezłomna;
I w mej przyjaźni drobnych poróżnień niepomna¹⁶³
Pośpieszam wraz z panami, by ujrzeć z rozkoszą,
Jak te oszczerstwa jawną tu klęskę ponoszą. List, Kochanek, Wierność,

Zdrada

¹⁶¹ z to t i z za — Długie ociąganie się z wyznaniem uczuć i trzymanie wielbiciela w niepew-
ności należało do stylu ówczesnej wykwintnisi. Julia d'Angennes, królowa „pałacu Rambouillet”, wytrzymała
tak przez  lat pana de Montausier. Tego pana de Montausier wymieniano jako jeden z pierwowzorów Alcesta.

¹⁶² a prz i o ni — Można raczej przypuszczać, że to Arsena pokierowała tym wszystkim.
¹⁶³ ro n por ni ni po na — Słowa te mówi Arsena obłudnie, z odcieniem ironii; przyszła oczywiście

po to, aby się nacieszyć upokorzeniem znienawiǳonej rywalki.
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Chciej nam pani wyjaśnić, prosim uniżenie,
Jak tłumaczyć należy dwu tych listów brzmienie:
To piszesz do Klitandra stylem tak wymownym¹⁶⁴.

 
Oto list do Akasta w swym brzmieniu dosłownym.


o ronta i ta

Panom również to pismo musi być dość znane,
Gdyż nie wątpię, że serce pani, tak wylane,
Dało i wam miłosne uczuć swych zadatki,
Oto więc ten dokument, w istocie dość rzadki:

«ǲiwny z ciebie człowiek, Klitandrze, aby mi brać za złe mą wesołość
i czynić wymówki, że nigdy nie jestem tak rozbawiona jak wówczas, gdym
z dala od ciebie. Jest to zarzut najniesprawiedliwszy pod słońcem; jeżeli się
nie zjawisz dość szybko, aby mnie zań przeprosić, nie przebaczę ci póki życia.
Nasz zacny wicehrabia, równie poczciwy, jak niezgrabny…»

Szkoda, że go tu nie ma.

«…zacny wicehrabia, od którego zaczynasz swe żale, nie jest człowie-
kiem który mógłby być dla mnie niebezpiecznym; zresztą od czasu, gdy go
wiǳiałam plującego trzy kwadranse w studnię i przypatrującego się kółecz-
kom na woǳie, nie mogłam nigdy przekonać się do niego. Co się tyczy tego
głuptaska markiza…»

To ja, moi panowie, bez próżności zbytniej.

«…co się tyczy markiza, który wczoraj, twoim zdaniem, zbyt długo trzy-
mał mnie za rękę, jest to postać zgoła bez znaczenia: ot, jeden z rycerzy, co
to barǳo wspaniale noszą płaszcz wiatrem podszyty. Osobistość z zielonymi
wstążkami…»

o ta
To do pana.

«Osobistość z zielonymi wstążkami bawi mnie niekiedy porywczością
i ǳiwactwem, ale sto razy częściej wydaje mi się najnieznośniejszą figurą
pod słońcem. Co zaś do sonecisty…»

o ronta
O panu tu jeszcze zaszczytniej.

«Co zaś do sonecisty, który obecnie znęca się nad literaturą i chce na
przekór całemu światu, zostać autorem, nie mam po prostu tyle cierpliwo-
ści, aby słuchać, co on do mnie mówi; proza jego nuǳi mnie nie mniej
od wierszy. Zrozum więc, że nie zawsze bawię się równie dobrze, jak sobie
wyobrażasz, że wśród rozrywek, w które się czasem daję wciągnąć, brakuje
mi pana więcej, niżbym pragnęła i że najlepszą zaprawą każdej przyjemności
jest obecność kochanych osób».

¹⁶⁴ o pi z z — Ta nieopatrzność w pisaniu świadczyłaby, iż Celimena jest młodą jeszcze zalotnisią; dojrzała
kokietka nie dawałaby takiej broni przeciw sobie.
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Teraz na mnie kolej:

Piękny wzór charakteru wiǳim tu panowie¹⁶⁵;
Wiemy, jak się po prostu ta rzecz w świecie zowie.
Dość na tym. Teraz śpieszym, gǳie tylko kto zdoła,
Przymioty twego serca rozsławić dokoła¹⁶⁶.


Mógłbym i ja dorzucić parę słówek przy tem,
Lecz gniew mój nazbyt wielkim byłby tu zaszczytem;
I wprędce ci dowiodę, że markiz wyśmiany¹⁶⁷
Znajǳie cenniejsze serca, by zgoić swe rany.

   
M

  
Jak to! więc w taki sposób obchoǳisz się ze mną,
Wyznawszy mi tylekroć swą miłość wzajemną!
Więc serce twoje, strojne w tkliwych uczuć maskę,
Na cały świat kolejno przenosi swą łaskę!
Byłem naiwny, zgoda, ale, pani miła,
Koniec już tego; ǳięki, żeś się tak zdraǳiła;
Zyskuję ǳiś mą wolność i zemstę zarazem
W świadomości, co tracisz z moim sercem razem.
o ta

Wolne panu zostawiam pole; od tej pory
Z mej strony w swych pragnieniach nie znajǳiesz zapory.

  Ó
M

  
o i n

Przebóg! słysząc to wszystko, wyznać muszę szczerze,
Po prostu tracę zmysły, uszom swym nie wierzę!
Czyż była kiedy zdrada równie niesłychana?
Nie tyle mi o innych choǳi, co o pana:

az ta
Ten człowiek, który w tobie kładł swą miłość całą,

¹⁶⁵ i n z r ara t r — Co myśleć o tej scenie z listami? W ich oświetleniu cała „zdrada” i „przewrot-
ność” Celimeny zakrawałaby w istocie na pustotę pensjonarki! Czy Molier chciał pokazać, jaka to gąska owĳa
nieraz koło małego paluszka poważnego i niepospolitego mężczyznę, i tym komiczniej oświetlić tragizm miło-
ści Alcesta? Czy powodował się względami na obyczajność sceniczną, która nie dopuszczała wówczas pokazania
w teatrze istotnie występnej kobiety i traktował te listy raczej jako niewinny symbol poważniejszych wykro-
czeń? A może Molier, mając, w chwili gdy pisał ten piąty akt, na myśli siebie i Armandę, silił się wmówić
w siebie, że jej przewiny nie przekraczają granic płochej kokieterii? Trudno odpowieǳieć na to. Twórczość
Moliera jest tak syntetyczna, iż obejmuje barǳo wiele odcieni i dopuszcza rozmaitą interpretację. Dowodem
dyskusja około Mizantropa trwająca półtrzecia wieku i bynajmniej niewyczerpana. Bądź co bądź, podobnie jak
Harpagon skąpstwa, tak Celimena zostanie najpełniejszym wyrazem zalotności.

¹⁶⁶ raz pi z roz a i o o a — Nowy rys brutalności obyczajów, jaka kryła się pod dwornościami
tego wielkiego, największego świata! I ciągnie się to długo, aż po koniec osiemnastego wieku: czytajmy Bussy
Rabutma, Saint-Simona, Laclosa, panią d'Epinay i in. Słuszną uwagę na korzyść naszego społeczeństwa czyni
J. Lemaître, iż „bez szczególnych w tej mierze pretensyj, większość mężczyzn oǳnacza się ǳiś rycerskością
barǳiej skrupulatną niż ci luǳie, dla których miłość i dworność była jedynym zatrudnieniem”.

¹⁶⁷ ar iz ian — Ostatnie słowa, jakie wypowiada każda figura w sztukach Moliera, streszczają zwykle
jej charakter. Tak i tutaj: Klitander przede wszystkim plotkarz, Akast przede wszystkim zarozumialec.
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Człowiek takiej wartości i z duszą tak stałą,
Który ciebie ubóstwiał, który w każdej dobie
Był gotów ci…


Daj pokój, proszę, mej osobie.

Pozwól pani, bym własne sam załatwiał sprawy
I oszczędź mi opieki twej nazbyt łaskawej.
Próżno me serce taką zaszczycasz obroną,
Odpłacić ci twych trudów nie jest zdolne ono;
I gdybym w innych ślubach pragnął zemsty mojej,
Nie w twoim sercu wówczas szukałbym ostoi¹⁶⁸.

  
Ech! czyliż pan doprawdy tak mocno w to wierzy,
Że na jego osobie komuś tu zależy?
Niemałą być twa próżność musi, moim zdaniem,
Jeśli się mogła łuǳić tak chlubnym mniemaniem;
Wzgarǳonego przez panią towaru odpadki
Nie mają w moich oczach ceny nazbyt rzadkiej;
Nie łudź się, jeśli łaska, i noś się mniej dumnie,
Tego, czego ci trzeba, nie znalazłbyś u mnie;
Zwróć na nowo do pani twe dawne zapały,
Niech związek tak dobrany świat poǳiwia cały¹⁶⁹.

  Ó
M

 Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Samotnik,
Samotność, Ślub,
Poświęcenie

o i n
Ha! znosiłem w milczeniu wszystko do tej chwili,
Pozwalając, by inni przede mną mówili.
Cierpliwość ma w tej próbie byłaż dość powolną?
I czy wolno mi teraz…

 
Tak, wszystko ci wolno.

Możesz się skarżyć, gniewać; słuszność po twej stronie,
Przeciw twym słowom nic w mej nie powiem obronie.
Zawiniłam, wyznaję; w poczuciu mych błędów
Nie chcę próżną wymówką kupować twych względów.
Nie dbałam o gniew tamtych ani ich zamiary,
Lecz wobec ciebie winną czuję się bez miary.
Powodów masz zbyt wiele do swojej urazy,
Występną być w twych oczach muszę tysiąc razy.
Wszystkie pozory tutaj o mej zdraǳie głoszą,
Nienawiǳić mnie bęǳie dla ciebie rozkoszą.
Uczyń to więc, zezwalam¹⁷⁰.


Zezwalasz, niewierna!

Lecz czyż ma miłość na to zezwoli bezmierna?
¹⁶⁸ i t oi r — Ten Alcest ma jednak sposób mówienia „prosto z mostu” dosyć pozbawiony wǳięku.
¹⁶⁹ iat po i ia a — Arsenie, zawieǳionej ostatecznie w swych naǳiejach co do Alcesta, nie

pozostaje nic innego, jak wykonać odwrót, wypuszczając jeszcze ostatnią zatrutą strzałę.
¹⁷⁰ z to i z z a a — Celimena jest zawsze sobą: nieomylny instynkt wskazuje jej jako najlepszą

drogę to odwołanie się do wielkoduszności Alcesta.
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I choćbym nienawiǳić pragnął z całej duszy,
Czyż ta chęć moja serca pragnienia zagłuszy?
o iant i i inta

Patrzcie: niegodna tkliwość miękczy serce moje;
Za świadków mej słabości biorę was oboje.
Lecz to nie wszystko jeszcze; ujrzycie za chwilę,
Jak do samego końca ten kielich wychylę,
By dowieść, że kto rozum w świecie wiǳi, błąǳi,
I że sercem, jak ludźmi, czucie samo rząǳi.
o i n

Dobrze zatem, nieszczęsna; zapomnę twej zdrady;
Zdołam w mej duszy zatrzeć te bolesne ślady;
Spróbuję twoje młode lata mieć na wzglęǳie,
Co zbyt łatwo smakują w płochym świata błęǳie,
Jeśli ǳisiaj twe serce zechce ǳielić ze mną
Mój zamiar, by tę luǳkość porzucić nikczemną
I razem ze mną życie na nowo rozpocznie
W pustkowiu, kędy osiąść zamierzam bezzwłocznie.
W taki jedynie sposób, wszystkim oczywisty,
Możesz okupić twoje niegoǳiwe listy;
Tak tylko, mimo hańby dotkliwe rozgłosy,
Bęǳie mi wolno z tobą poǳielić me losy¹⁷¹.

 
Jaż bym w mym wieku miała wyrzekać się świata
I w samotnej pustyni grzebać młode lata?


Jeśli chcesz ǳielić mojej miłości zapały,
Cóż cię wówczas obchoǳić może świat ten cały¹⁷²?
Czyż nie bęǳie ci wszystkim wspólna dola nasza?

 
W dwuǳiestu leciech zbyt nas samotność przestrasza.
Nie czuję się dość silną ani dość wytrwałą,
By w podobnym zamiarze grzebać przyszłość całą.
Lecz jeśli dar tej ręki winę moją zmaże,
Na śluby z tobą wreszcie się ǳisiaj odważę¹⁷³
I węzeł ten…


Nie, pani; nie pragnę go wcale;

Odmowa twoja wreszcie przeważyła szalę;
Skoro w związku, co wiecznie spaja dusze obie,
Niezdolnaś wszystko we mnie znaleźć, jak ja w tobie,
Garǳę twym sercem; i ta zniewaga dotkliwa
Z hańbiących pętów już mnie na zawsze wyrywa¹⁷⁴.

¹⁷¹ o rz zat o — W tej tak ciężkiej dla duszy jego próbie, Alcest znajduje w sercu swoim ton
szlachetny i godny.

¹⁷² i z i i iat t n a — Szlachetne i naiwne zarazem pojęcie miłości.
¹⁷³ z to — To, czego nie uzyskała wprzód gorąca miłość Alcesta, sprawiła zachwiana pozycja światowa

Celimeny: naraziwszy się na zemstę wpływowych wielbicieli oraz groźnej „przyjaciółki”, rada bęǳie znaleźć
tarczę w osobie Alcesta.

¹⁷⁴ z t n r a — Rozważano nieraz kwestię, czy gdyby Celimena barǳo chciała, Alcest nie
uległby jednak. Być może nie, zasadniczym bowiem rysem Alcesta jest a: otóż o ile serce jego zdolne było
przebaczyć Celimenie i ukryć przy jej boku swą miłość na „pustyni”, o tyle duma jego zanadto by cierpiała,
gdyby mu przyszło pozostać z nią w Paryżu i stać się pośmiewiskiem wszystkich dudków.
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  Ó


Pani, sto cnót jaśnieje w twej piękności młodej,
W tobie jednej szczerości wiǳiałem dowody,
Twą zacność już od dawna cenię najgoręcej;
Lecz przyjm ten hołd ode mnie, nie żądając więcej:
I przebacz, że to serce wśród okrutnej męki
Nie waży się zapragnąć szczęścia z twojej ręki.
Zbyt niegodnym się czuję i pojąć mi trzeba,
Że mnie snadź do tych związków nie stworzyły nieba;
Że byłby to dla ciebie towar nazbyt tani
To, czym wzgarǳiła inna, tak niegodna pani;
Że wreszcie serce…

 
Porzuć o mnie niepokoje¹⁷⁵;

Ta ręka już znalazła także więzy swoje
I oto twój przyjaciel, gdy poproszę o to,
Gotów byłby ją przyjąć, jak sąǳę, z ochotą.

 
Och, gdybyś serca mego wysłuchała chęci,
Wraz ono krew i życie dla ciebie poświęci.


Obyście w czuciach waszych, jak tego wam życzę,
Mogli czerpać wiek cały prawǳiwe słodycze;

Samotnik

Ja, z wszystkich stron zdraǳony, zdeptany niegodnie,
Uciekam z tej otchłani, gǳie panują zbrodnie;
Będę szukał odległej na świecie ustroni,
Gǳie uczciwym człowiekiem być nikt mi nie wzbroni¹⁷⁶.

 
Śpieszmy, pani, nie szczędźmy gorącej namowy,
By zmienić w jego sercu zamiar tak surowy.

¹⁷⁵ ani ni po o — Mimo swych wielkich cnót, ten Alcest, jak wszyscy luǳie wyłącznie zapatrzeni
w siebie, ma w życiu coǳiennym geniusz niedelikatności: wobec Elianty dopuszcza się jej już po raz wtóry.
Toteż Elianta, która ostatecznie jest kobietą, odpowiada mu dość sucho; mimo całego uznania, a może dawnej
tkliwości dla Alcesta, już ma tego dosyć.

¹⁷⁶ z a ni z roni — To zakończenie, na pozór niedostateczne, jest jedynym tutaj prawǳiwym
i możebnym. Molier rozwiązuje niekiedy swoje komedie dorywczo i sztucznie, aby zakończyć na wesoło tragiczne
konflikty, ale nigdy żadna postać nie zbacza u niego na włos z linii swego charakteru. W większości jego sztuk
charaktery i namiętności roǳiców czy opiekunów stoją na przeszkoǳie do połączenia kochanków i wówczas
można tę przeszkodę usunąć; ale tutaj pewne właściwości charakteru niepodobne do pogoǳenia tkwią w samym
Alceście i Celimenie. To, co ich ǳieli, nie jest zewnątrz nich, ale w nich samych. Tak więc od początku do
końca sztuka ta jako „komedia charakterów” jest bez skazy.
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