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ஔ
W pewien mroczny ǳień zimowy, gdy ulice Londynu zaległa żółtawa mgła, tak gę-
sta i ciężka, że w mieszkaniach pozapalano światła, a okna sklepowe oświetlone były,
jak w nocy, lampami gazowymi, głównymi ulicami miasta wlokła się z wolna dorożka,
w której jechała mała ǳiewczynka ze swym tatusiem.

Sieǳiała, podwinąwszy pod siebie nóżki, oparłszy się o ramię ojca i wielkimi oczyma ǲiecko
o ǳiwnym, jakby nieǳiecięcym spojrzeniu, przyglądała się przez szybkę przechodniom.

Po jej małej twarzyczce nikt by się nie spoǳiewał takiego spojrzenia. Było to spoj-
rzenie ǳiewczynki dwunastoletniej, a Sara Crewe miała dopiero lat siedem. Mimo to
— rzecz uderzająca — zawsze marzyła i dumała o ǳiwnych jakichś rzeczach i nie mogła
sobie przypomnieć takiego czasu, by nie rozmyślała o luǳiach dorosłych i o świecie, do
którego oni należą. Zdawało się jej, że już przeżyła długi, długi czas na tym świecie.

W chwili, o której mówimy, przypominała sobie podróż, odbytą niedawno wraz z oj-
cem, kapitanem Crewe. Myślała o wielkim okręcie, który ja wiózł z Bombaju, o laska-
rach¹, przechaǳających się po nim w milczeniu, o ǳieciach, bawiących się na rozgrza-
nym pokłaǳie i o kilku młodych paniach, żonach oficerów, które wciągały ją w rozmowę
i śmiały się z różnych jej powieǳeń.

Najwięcej zastanawiała się nad tym, jak to ǳiwnie plotą się luǳkie sprawy — gdy ktoś
najpierw przebywał pod skwarnym niebem Indii, następnie znalazł się pośrodku oceanu,
a wreszcie jechał w ǳiwnym jakimś powozie przez cudaczne ulice, gǳie w ǳień było tak
ciemno, jak w nocy. Wydało się jej to tak zagadkowe i intrygujące, że przysunąwszy się
do ojca odezwała się do niego cichym, tajemniczym głosikiem:

— Tatusiu! Tatusiu!
— Czego sobie życzysz, kochanie? — odpowieǳiał kapitan Crewe, przytulając ją

mocniej do siebie i przyglądając się uważnie jej twarzyczce. — O czymże to rozmyśla
moja Sara?

— Czy to już to PiHMscH, tatusiu? — szepnęła Sara, przytulając się do niego jeszcze
barǳiej.

— Tak, moja mała, właśnie to miejsce. Dojechaliśmy do niego nareszcie — odpo-
wieǳiał ojciec, a choć Sara miała dopiero lat siedem, wyczuła smutek w tej odpowieǳi.

Miała wrażenie, że wiele lat upłynęło, odkąd zaczęła się oswajać z myślą o PiHMscX, jak
zawsze nazywała Londyn. Sara straciła matkę zaraz po swym uroǳeniu, więc nie pamię-
tała jej wcale i nie tęskniła za nią. Młody, przystojny, bogaty, a pieszczący się wciąż z nią Roǳina, Ojciec
ojczulek wystarczał jej za całą roǳinę. Bawili się zawsze razem i kochali się ogromnie.
Wieǳiała o nim, że jest bogaty, ponieważ słyszała, jak wyrażano się o nim w ten sposób, Bogactwo
gdy myślano, iż ona tego nie słyszy; słyszała też, jak mówiono, że i ona bęǳie bogata, gdy
podrośnie — nie rozumiała jednak, co to znaczy być bogatym. Mieszkała zawsze w pięk-
nym EXnJaORZ² i nawykła wiǳieć liczną służbę, która nazywała ją MissHH 6aKiE³, składała

¹OaskaU — indyjski marynarz.
²EXnJaORZ — drewniany dom z werandami.
³saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
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przed nią saOaaP\⁴ i ustępowała jej we wszystkim. Miała dużo zabawek i zwierzątek oraz
starą a\aK⁵, która ją ubóstwiała. Sara z wolna sobie uświadomiła, że wszystko to posiadać
muszą luǳie bogaci — poza tym jednak nie wieǳiała więcej.

Jedna tylko rzecz niepokoiła ją w ciągu krótkiego jej życia — a mianowicie owo
PiHMscH, do którego kiedyś miała się przenieść. Klimat Indii jest barǳo niezdrowy dla
ǳieci Europejczyków, przeto roǳice starają się wyprawić je stamtąd jak najpręǳej —
zazwyczaj do szkół w macierzystej Anglii. Sara widywała już odjazd innych ǳieci i słyszała,
jak ich roǳice rozmawiali o listach, jakie od nich otrzymywali. Wieǳiała, że sama też
bęǳie musiała wyjechać — a choć pociągały ją opowiadania ojca o podróży i o nowym
kraju, jednakże trapiła się myślą, że ojczulek nie bęǳie mógł przebywać i z nią razem.

— A czy nie mógłbyś i ty pojechać ze mną do tego miejsca, tatusiu? — zapytała raz,
gdy liczyła sobie pięć latek. — Czy nie mógłbyś i ty choǳić do szkoły? Ja bym ci pomogła
w odrabianiu lekcji.

— Ależ nie zabawisz tam długo, córuchno — pocieszał ją ojciec. — Zamieszkasz Szkoła
w pięknym domu, gǳie bęǳie dużo małych ǳiewczynek i bęǳiesz się z nimi bawiła, a ja
ci będę przysyłał mnóstwo różnych książek… i urośniesz tak prędko, iż niczym rok jeden
zbiegnie ci ten cały czas, nim bęǳiesz na tyle duża i mądra, że potrafisz wrócić do tatusia
i zaopiekować się nim na stałe.

Lubiła myśleć o tych projektach. Kierownictwo spraw domowych w zastępstwie ojca
— przejażdżka konna i siadywanie na pierwszym miejscu podczas proszonych kolacji —
rozmowy z ojcem i czytanie jego książek — wszystko to wydawało się jej czymś wprost
wymarzonym, więc zdawała sobie sprawę z tego, że za cenę osiągnięcia tego szczęścia
warto i goǳi się pojechać nawet do owego PiHMsca w Anglii. Na towarzystwie małych Książka
ǳiewczynek bynajmniej jej nie zależało, ale obiecane PnµsWZR ksiÇżHk byłoby dla niej
prawǳiwą osłodą doli. Książki bowiem lubiła nad wszystko w świecie i rozczytywała
się w nich zawzięcie; pod wpływem tej lektury układała opowiastki o różnych pięknych
rzeczach i opowiadała je samej sobie — a czasami i ojcu, który również znajdował w nich
wielkie upodobanie.

— Tak, tatusiu — odezwała się potulnie. — Skorośmy się tu znaleźli, sąǳę, że po-
winniśmy pogoǳić się z losem.

Roześmiał się, ubawiony tym poważnym sposobem jej przemawiania, i ucałował ją
serdecznie. Mała, tak w postępowaniu swym ǳiwna Sara, była dlań ważną, nieoǳowną
towarzyszką; zdawał sobie więc sprawę z tego, że bęǳie barǳo markotny i osamotniony,
gdy powróciwszy do Indii i wszedłszy do EXnJaORZX, nie zastanie w nim małej osóbki
w białej sukience. Przeto przycisnął ją silniej do serca, gdy dorożka wtoczyła się na duży,
posępny plac, gǳie wznosił się dom, będący celem ich podróży.

Była to olbrzymia, posępna kamienica z czerwonej cegły, zupełnie podobna do innych,
stojących w jednym rzęǳie z nią, z tą tylko różnicą, że na jej bramie widniała mosiężna
tablica z wyrytym czarnym napisem:

Miss Minchin
wzorowy pensjonat dla panienek

— Jesteśmy już na miejscu, Saro — odezwał się kapitan Crewe, starając się nadać
głosowi jak najweselsze brzmienie. Wysaǳił ją z dorożki, po czym weszli na schodki
i zaǳwonili do bramy.

Później Sarze niejednokrotnie przychoǳiło na myśl, że ta kamienica była jakoś bar- Szkoła, Nauczycielka
ǳo podobna do miss Minchin. Była dostojna i porządnie umeblowana, lecz wszystko
w niej było brzydkie — a nawet fotele wydawały się jakby kościste. W hallu wszystko
było twarde i wypolerowane — nawet czerwona pucołowata twarz księżycowa, stanowią-
ca cyferblat⁶ wysokiego zegara stojącego w kącie, miała wyraz sztywny, nazbyt gładki.
Salon, do którego ich wprowaǳono, zasłany był dywanem w czworokątny deseń, krzesła
były kanciaste, a na ciężkim marmurowym gzymsie stał ciężki marmurowy zegar.

Gdy zasiedli na jednym z tych kanciastych, mahoniowych krzeseł, Sara rozejrzała się
szybko wokoło.

⁴saOaaP (ar.) — ceremonialne powitanie.
⁵a\aK (z port. aia) — służąca, opiekunka pracująca dla Europejczyków żyjących w południowej Azji.
⁶c\IHUEOaW (daw., z niem.) — tarcza zegara.
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— Nie lubię tego wszystkiego, tatusiu — odezwała się. — Ale przecie i żołnierze,
choćby najǳielniejsi, nie lubią iść do bitwy.

Kapitan się roześmiał. Był młody i lubił żarty, a ǳiwnych gawęd Sary mógł słuchać
bez końca.

— Tak, moja mała — powieǳiał. — Cóż pocznę z sobą, gdy nie bęǳie miał kto
przemawiać do mnie tak poważnie?

— Ale czemu te poważne rzeczy pobuǳają cię do śmiechu? — zapytała Sara.
— Bo jesteś taka zabawna, kiedy o nich mówisz — odpowieǳiał, śmiejąc się jeszcze

barǳiej. Naraz⁷ przestał się śmiać, przygarnął ją ramieniem i ucałował, a w oku jakby łza
mu się zakręciła.

W tejże chwili weszła miss Minchin — osoba wysoka, posępna, dostojna i brzydka,
jak własna jej kamienica. Miała szerokie, chłodne, rybie oczy i takiż uśmiech, który roz-
szerzył się jeszcze barǳiej, gdy ujrzała Sarę i jej ojca. O młodym oficerze słyszała barǳo
dużo dobrego od pani, która rekomendowała mu jej szkołę; mięǳy innymi słyszała, że
był bogaty i że gotów był nie żałować pienięǳy na kształcenie swej córki.

— Miło mi bęǳie roztaczać opiekę nad tak ładną i obiecującą ǳiewczynką, panie
kapitanie — odezwała się, głaszcząc rękę Sary. — Pani Meredith barǳo ją chwaliła.
Grzeczna i mądra ǳiewczynka to dla mnie skarb nie lada.

Sara stała spokojnie, utkwiwszy oczy w twarzy miss Minchin, i myślała znów o czymś
ǳiwnym.

— Czemu ona nazwała mnie łaGnÇ? Nie jestem wcale ładna. Taka Belcia, córka puł- Uroda
kownika Grange, ma dołki w buzi, różowe policzki i długie złociste włosy. Ja mam krótkie
czarne włoski i zielone oczy, przy tym jestem chuda i wcale nie powabna. Jestem jedną
z najbrzydszych ǳiewczynek na świecie.

Myliła się jednak Sara, wydając taki sąd o swej uroǳie. Wprawǳie nie była zgoła
podobna do Izabeli Grange, słynnej w całym pułku ze swej piękności, w każdym razie
miała w sobie wiele ǳiwnego uroku. Była osóbką smukłą, zgrabną, jak na swój wiek
dość wysoką; twarzyczkę miała bystrą i miłą, włosy gęste, krucze, sfalowane nad samym
czołem; duże, przeǳiwne jej oczy przysłonięte były długimi czarnymi rzęsami, a choć ich
szarozielony kolor nie był w guście jej samej, jednakże podobał się wielu luǳiom. Mimo
wszystko uważała się za brzydką i pochlebne słowa nie zawróciły jej w główce.

— Jestem tak brzydka, jak i ona… choć na inny sposób. Czemu ona tak się o mnie
wyraża?

Z czasem, poznawszy bliżej miss Minchin, dowieǳiała się, czemu tak się o niej wy-
raziła. W ten sam sposób przemawiała do każdego ojca i każdej matki, którzy przypro-
waǳili ǳiecko do jej szkoły.

Przyczyną umieszczenia Sary w zakłaǳie miss Minchin było to, że tutaj wychowały Nauka, Szkoła
się w swoim czasie dwie córki lady Meredith, której rozsądkowi i doświadczeniu kapitan
Crewe ufał bezgranicznie. Sara miała cieszyć się tu szczególnymi przywilejami, jakich
nie doznawały inne pensjonarki. Miała dostać dla siebie odǳielną sypialnię i gabinecik,
własnego kucyka i powozik oraz ǳiewczynę, przeznaczoną do jej osobistych posług, na
miejsce a\aK, czyli tubylczej piastunki, która usługiwała jej w Indiach.

— Nie mam najmniejszych obaw co do jej wychowania — mówił kapitan Crewe,
z wesołym uśmiechem, głaszcząc rękę Sary. — Cała trudność w tym, by nie pozwolić jej
przemęczać się nauką. ǲiewczynisko wciąż tylko sieǳi z noskiem wetkniętym w książki;
ona ich nie czyta, ale wprost pożera… i nigdy nie może się nimi nasycić. Wciąż się rwie
do książek dla dorosłych… do grubych tomów w języku ancuskim, niemieckim czy
angielskim… do historii, życiorysów i ǳieł poetyckich. Proszę więc ją odrywać od książek,
gdy zmęczy się czytaniem. Niech wtedy pojeźǳi sobie na kucyku… albo niech wyjǳie
na miasto, by kupić sobie nową lalkę. Ona powinna więcej bawić się lalkami.

— Tatusiu — odezwała się Sara — gdybym co parę dni kupowała sobie nową lalkę, Lalka
prędko by mi się wszystkie znuǳiły. Z lalkami powinno się żyć w zażyłej przyjaźni. Moją
serdeczną przyjaciółką bęǳie Emilka.

Kapitan Crewe i miss Minchin spojrzeli bacznie na siebie.
— Któż jest ta Emilka? — zapytała miss Minchin.

⁷naUaz (daw.) — nagle.
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— Opowieǳ nam, Saro — wezwał ją ojciec z uśmiechem.
W zielonych oczkach Sary widniał wyraz wielkiej powagi i spokoju, gdy odpowiadała:
— To lalka, której jeszcze nie dostałam, a którą tatuś dopiero mi kupi. Pójǳiemy

razem, żeby ją kupić. Dałam jej imię Emilki… a gdy tatuś odjeǳie, będę miała w niej
przyjaciółkę… i będę jej opowiadała o tatusiu.

Szeroki, rybi uśmiech miss Minchin znamionował w tej chwili naprawdę wielką przy-
chylność:

— Jakież to niezwykłe ǳiecko! — odezwała się. — Jakież to przemiłe maleństwo!
— Tak — potwierǳił kapitan Crewe, przyciskając Sarę do serca. — Przemiłe ma-

leństwo. Proszę opiekować się nią gorąco, miss Minchin.
Przez kilka dni następnych — aż do czasu, gdy ojciec wyruszył w podróż powrotną Bogactwo

do Indii — Sara mieszkała wraz z nim w hotelu. Zwieǳając miasto, wstępowali razem
do dużych sklepów i kupowali najrozmaitsze rzeczy; nie wszystkie z nich były Sarze po-
trzebne, to prawda, ale kapitan Crewe był człowiekiem młodym i prędkim, a córkę kochał
ogromnie, więc pragnął, by miała wszystko, co tylko jej się podobało i co podobało się
jemu samemu. W ten sposób wspólnymi siłami zgromaǳili zapas oǳieży, aż nazbyt wy-
twornej, jak na siedmioletnie ǳiecko. Były tam aksamitne sukienki, bramowane drogimi
futerkami, sukienki haowane i naszywane koronkami, kapelusze z wielkimi, puszysty-
mi piórami strusimi, gronostajowe mufki i kołnierze, oraz pudełka pełne takiej ilości
chusteczek do nosa, rękawiczek i jedwabnych pończoch, iż panienki sklepowe szeptały
sobie w ucho, że ta ǳiwna ǳiewczyneczka o wielkich poważnych oczach musi być co
najmniej zagraniczną księżniczką — może córką jakiego radży indyjskiego.

Wiele sklepów obeszli i przyjrzeli się wielu lalkom, dużym i małym, czarnookim
i niebieskookim, ubranym i nie ubranym, zanim wreszcie znaleźli Emilkę.

— Ona musi być inna od innych lalek — mówiła Sara. — Musi przede wszystkim
patrzeć inaczej, tak, jak gdyby słuchała tego, co ja do niej mówię. A u żadnej z lalek nie
spotkałam takiego spojrzenia.

Po wielu nieudanych próbach postanowili iść pieszo i przyglądać się kolejno wszyst-
kim wystawom sklepowym, rozkazawszy woźnicy jechać krok w krok za nimi. Minęli
ze trzy składy zabawek, nawet nie zachoǳąc do środka i już dochoǳili do niewielkiego,
bynajmniej nierzucającego się w oczy sklepiku, gdy Sara nagle wzdrygnęła się i ścisnęła
mocno ramię ojca.

— Tatusiu! — zawołała. — To Emilka!
Rumieniec wystąpił na jej twarzyczkę, a w zieloniutkich oczętach miała taki wyraz,

jak gdyby spostrzegła znajomą sobie dobrze i serdeczną przyjaciółkę.
— Właśnie tu na nas czekała! — rzekła. — Chodźmy do niej.
— Wiesz co, moja droga — odrzekł ojciec — mam wrażenie, że ktoś powinien nas

jej przedstawić.
— Dobrze! Ty przedstawisz mnie, a ja ciebie — rzekła Sara. — Ale ja ją poznałam

od razu, ledwo ją ujrzałam… więc może i ona mnie poznała.
I barǳo możliwe, że Emilka ją poznała; w każdym razie miała w oczach wyraz barǳo Lalka

mądry, gdy Sara wzięła ją na ręce. Była to lalka dużych rozmiarów, lecz nie tak duża, by
nie można jej było nosić na rękach; miała prawǳiwe włoski, spływające dokoła niej falą
złocistokasztanowych kęǳiorków, a nad jasnymi, siwymi oczkami kreśliły się dwa łuki
gęstych rzęs, nie malowanych farbą, lecz prawǳiwych.

— Tak jest — mówiła Sara, trzymając ją na kolanach i przyglądając się jej twarzy —
tak jest, to Emilka!

Kupili więc Emilkę i natychmiast udali się z nią do sklepu z konfekcją ǳiecięcą, gǳie
przymierzano dla niej ubranka tak wspaniałe, jakie miała Sara. Dostała więc sukienki
koronkowe, aksamitne i muślinowe, chusteczki do nosa, futerka.

— Jej bęǳie u mnie tak dobrze, jak ǳiecku u kochającej mamusi — mówiła Sara.
— Ja jestem jej mamusią, ale poza tym będę ją uważała i za przyjaciółkę.

Kapitan Crewe byłby się czuł również uradowany tymi sprawunkami, gdyby nie drę-
czyła go smutna myśl, że wkrótce rozłączy się ze swą najukochańszą, a tak w usposobieniu
niezwykłą małą towarzyszką.

W tę noc wstał z łóżka i podszedłszy do córki, śpiącej z Emilką w objęciach, długo się
jej przyglądał. Czarne jej włoski rozsypały się po poduszce, mieszając się ze złocistokaszta-
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nowymi kęǳiorkami Emilki. Obie ubrane były w obszywane koronkami koszulki nocne
— i miały długie rzęsy, sięgające policzków. Emilka do tego stopnia wyglądała na praw-
ǳiwe ǳiecko, że kapitan Crewe czuł się barǳo uradowany jej obecnością. Westchnął
i pokręcił wąsa.

— Ej, mała córeczko! — szepnął. — Ty pewno nie wiesz, jak smutno bęǳie tatusiowi
bez ciebie!

Rankiem zawiózł ją do pensjonatu panny Minchin i już ją tam pozostawił, bo naza-
jutrz miał odjechać. Oznajmił miss Minchin, że wszelkie rachunki regulować będą jego
plenipotenci⁸, panowie Barrow i Skipworth, do których też należy się zwracać po wszel-
kie potrzebne informacje. Zalecił, by spełniano każdą prośbę Sary i obiecał pisywać do
niej dwa razy w tygodniu.

Następnie udał się z Sarą do małego pokoiku gościnnego i pożegnali się z sobą ser-
decznie. Sara usiadła mu na kolanach i ująwszy rączkami brzeg jego surduta⁹, patrzyła
w oczy ojca długo i przenikliwie.

— Czy chcesz zapamiętać sobie, jak wyglądam? — zapytał, głaǳąc jej włoski.
— Nie — odpowieǳiała. — Ja przecież wszystko pamiętam. Mam ciebie całego

w moim serduszku.
Objęli się ramionami i całowali tak gorąco, jak gdyby nie chcieli dopuścić do rozstania.
Gdy ojciec wsiadł do dorożki, Sara siadła na podłoǳe swego pokoiku i podparłszy

główkę rękoma, patrzyła za odjeżdżającym, póki nie znikł za rogiem placu. Emilka sie-
ǳiała obok niej i również wpatrywała się w dorożkę. Gdy nadeszła miss Amelia, siostra
przełożonej, chcąc — z jej rozkazu — dowieǳieć się, co się ǳieje z ǳiewczynką, znalazła
drzwi na klucz zamknięte.

— Zamknęłam je umyślnie — odezwał się grzeczny, ale ǳiwny w brzmieniu głosik
od wewnątrz. — Barǳo bym sobie życzyła zostać sama.

Miss Amelia była to osoba gruba i przysaǳista, a wielce zahukana przez siostrę. Miała
lepsze od niej serce, jednakże nigdy nie śmiała się sprzeciwić jej woli. Zeszła na dół,
ogromnie zaniepokojona.

— Nigdy jeszcze nie wiǳiałam tak śmiesznego, wprost nie po ǳiecięcemu usposo- ǲiecko
bionego ǳiecka, siostruniu. Zamknęła się w pokoju i sieǳi w nim cicho, jak trusia.

— Wolę to, niż żeby tupała nogami i krzyczała, jak to niektóre z nich umieją! — od-
powieǳiała miss Minchin. — Myślałam, że ǳiecko tak rozpieszczone, jak ona, podniesie
wrzask na cały pensjonat. Bo też nie wiǳiałam, by komu tak dogaǳano, jak jej.

— Pomagałam jej w otwieraniu i rozpakowywaniu kuów — ozwała się miss Amelia.
— Czegoś podobnego nigdy nie wiǳiałam. Sobole… gronostaje… walansjeńskie koronki.
Niektóre suknie już wiǳiałaś. I cóż ty sąǳisz o tym wszystkim?

— Sąǳę, że to wszystko jest mocno śmieszne — odpowieǳiała miss Minchin. —
W każdym razie bęǳie się w tym ładnie prezentowała na czele szeregu, gdy w nieǳielę
zaprowaǳimy ǳiewczynki do kościoła. Zaopatrzono ją we wszystko, jak małą księżniczkę.

W zamkniętym pokoiku na górze Sara wraz z Emilką sieǳiały na podłoǳe i wpa-
trywały się w róg ulicy, za którym zniknęła dorożka. Kapitan Crewe jeszcze przez pewien
czas oglądał się za siebie, machał ręką i przesyłał całusy, choć już nie wiǳiał swej córki.

஍஄ ஄ஔஈஐ
Gdy rankiem następnego dnia Sara weszła do sali szkolnej, wszystko co żyło, jęło¹⁰ się
jej przyglądać otwartymi szeroko, pełnymi ciekawości oczyma. Wszystkie uczennice —
począwszy od Lawinii Herbert, która miała lat trzynaście i uważała się za dorosłą, a skoń-
czywszy na Lottie Legh, która dopiero doszła do czterech latek i była beniaminkiem
szkoły — nasłuchały się już wielu wieści o nowo przybyłej. Wieǳiały — i to z całą pew-
nością — że jest to uczennica, którą miss Minchin pragnie się popisywać i po której
spoǳiewa się wielkich korzyści dla swego zakładu. Kilka ǳiewczynek wiǳiało nawet

⁸SOHniSRWHnW — pełnomocnik.
⁹sXUGXW — roǳaj przedłużonej marynarki.

¹⁰MÇÉ (daw.) — zacząć.
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daną jej do posługi ǳiewczynę, Francuzkę Mariettę, która przybyła poprzedniego wie-
czoru. Lawinia przechoǳiła koło pokoju Sary i przez otwarte jego drzwi wiǳiała, jak
Mariette rozpakowywała paczkę, nadesłaną późnym wieczorem ze sklepu.

— Było w niej pełno spódniczek, naszywanych suto¹¹ koronkami — szeptała w ucho
swej koleżanki Jessie, schylonej nad podręcznikiem geografii. — Słyszałam, jak miss
Minchin mówiła do miss Amelii, że to aż śmieszne — stroić tak małą ǳiewczynkę. Moja
mamusia zawsze mówi, że ǳieci powinny się ubierać skromnie. Jedną z tych spódniczek
ma teraz na sobie; wiǳiałam, gdy siadała.

— Ona ma jedwabne pończochy — szepnęła Jessie. — A jakie małe nóżki! Nigdy
nie wiǳiałam tak małych nóżek.

— Phi! — odęła się Lawinia. — To tylko fason jej bucików. Moja mamusia zawsze
mówi, że nawet duże nogi mogą się wydawać małe, jeżeli szewc jest zręczny. Mnie się ona
nie wydaje ładna. Jej oczy mają tak ǳiwny kolor.

— Ona nie jest ładna, jak to nieraz bywają ładne ǳiewczynki — odpowieǳiała Jessie,
rzucając ukradkowe spojrzenie na salę. — Ale jest w niej coś takiego, co luǳi pociąga.
Ma rzęsy straszliwie długie, a oczy prawie zielone.

Tymczasem Sara sieǳiała spokojnie, czekając, aż jej oznajmią, co ma robić. Dano jej
miejsce w pobliżu stolika miss Minchin. Utkwione w nią liczne spojrzenia bynajmniej
nie zbiły jej z tropu. Była wszystkim zaciekawiona, więc z całym spokojem patrzyła także
na ǳiewczynki, które jej się przyglądały; zastanawiała się, o czym też one myślą — czy
lubią miss Minchin, czy interesują się lekcjami i czy która z nich ma takiego tatusia, jak
ona. O tym tatusiu miała ǳiś rankiem dłuższą rozmowę z Emilką.

— On teraz płynie po morzu, Emilko — mówiła do niej. — Teraz my dwie powin-
nyśmy serdecznie się przyjaźnić i opowiadać sobie różne rzeczy. Patrz na mnie, Emilko.
Oczki masz prześliczne… o, gdybyś jeszcze umiała mówić!

Jednym z fantastycznych urojeń, do których Sara taką żywiła skłonność, było owo
ukojenie, jakiego doznawała, łuǳąc się, że Emilka żyje, a tym samym słyszy i rozu-
mie wszystkie jej słowa. Toteż gdy Mariette ubrała ją w granatowy mundurek szkolny
i przewiązała jej włosy granatową wstążką, ǳiewczynka natychmiast podeszła do Emilki,
usadowionej na krzesełku, i podała jej książkę.

— Możesz to czytać, póki nie wrócę ze szkoły.
Wiǳąc zaś, że Mariette spogląda na nią z zaciekawieniem, wyjaśniła poważnie:
— Ja wierzę, że lalki potrafią wykonać wiele rzeczy, tylko nie dają tego poznać po Lalka

sobie. Jest rzeczą barǳo możliwą, że Emilka umie czytać, mówić i choǳić… ale robi to
tylko wtedy, gdy luǳie wyjdą z pokoju. Jest to jej tajemnica. Gdyby luǳie wieǳieli, że
lalki potrafią wykonywać różne czynności, zaraz by zaprzęgli je do roboty; dlatego to one
zapewne zobowiązały się nawzajem do sekretu. Póki bęǳiesz w pokoju, Emilka bęǳie
sieǳieć spokojnie i patrzeć się przed siebie; ale gdy wyjǳiesz, ona na pewno zacznie
czytać albo podejǳie do okna i bęǳie patrzyła na ulicę; skoro jednak posłyszy czyjeś
kroki, pobiegnie czym pręǳej z powrotem na dawne miejsce i bęǳie udawała, że sieǳiała
tam przez czas cały.

— &RPPH HOOH HsW GU¶OH!¹² — rzekła do siebie Mariette i zszedłszy na dół, opowie- Grzeczność
ǳiała o wszystkim klucznicy; jednakże od tej chwili poczuła wielką sympatię dla tego
ǳiwnego ǳiewczątka, które miało twarzyczkę tak rozumną i było tak uprzejme. Ma-
riette dotychczas miewała do czynienia z ǳiećmi, które bynajmniej nie odnosiły się do
niej grzecznie; przeto teraz z zachwytem zwierzała się klucznicy, jak to Sara przemawia
do niej: „bądź łaskawa, Marietko”, „ǳiękuję ci, Marietko” — traktując ją zupełnie niby
jaką dystyngowaną damę.

— (OOH a O
aiU G
XnH SUincHssH� cHWWH SHWiWH!¹³ — zakończyła, wielce zadowolona z nowej
pani i nowego miejsca.

Gdy Sara przesieǳiała już parę minut w swej ławce, oglądana z zaciekawieniem przez
koleżanki, nagle nad katedrą ukazała się miss Minchin.

— Moje ǳiewczynki! — przemówiła z ǳiwnie dostojnym wyrazem oblicza. — Pra-
gnę wam przedstawić nową koleżankę. — (Wszystkie uczennice powstały, a Sara poszła

¹¹sXWR — obficie.
¹²&RPPH HOOH HsW GU¶OH� (.) — Jaka ona śmieszna!
¹³(OOH a O
aiU G
XnH SUincHssH� cHWWH SHWiWH� (.) — Ona zachowuje się jak księżniczka, ta mała!
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za ich przykładem). — Spoǳiewam się, że bęǳiecie dobre i uprzejme dla panny Cre-
we, która przybyła do was z barǳo daleka, bo aż z Indii. Zaraz po ukończeniu lekcji
powinnyście się z nią zaznajomić.

Uczennice ukłoniły się ceremonialnie, a Sara odwzajemniła się im ukłonem, po czym
usiadły i znów zaczęły się sobie przyglądać.

— Saro — odezwała się miss Minchin tonem, jakiego używała w szkole. — Chodź
tu do mnie.

Wyjęła z pulpitu jakąś książkę i zaczęła przewracać stronice. Sara podeszła grzecznie
ku katedrze.

— Ponieważ twój tatuś zgoǳił Francuzkę na pokojówkę dla ciebie — odezwała się
miss Minchin — przypuszczam, że życzył sobie, byś szczególnie przyłożyła się do nauki
języka ancuskiego.

Sara poczuła się trochę nieswojo.
— Ja myślałam — odpowieǳiała — że tatuś dlatego ją zgoǳił, że… że myślał, iż ja

ją polubię, proszę pani.
— Mam pewne obawy — odezwała się miss Minchin, uśmiechając się cierpkawo —

że jesteś ǳiewczynką barǳo rozpieszczoną, która sobie wyobraża, iż wszystko czyni się
tylko dla dogoǳenia jej upodobaniom. Ja jestem zdania, że twój tatuś sobie życzył, żebyś
wzięła się do nauki ancuskiego.

Gdyby Sara była nieco starsza lub mniej skrupulatna na punkcie grzeczności wobec
innych, potrafiłaby wyjaśnić w kilku słowach całą sprawę; tymczasem jednak nie zdobyła
się ani na jedno słówko — i tylko gorący rumieniec oblał jej policzki. Miss Minchin była
osobą barǳo stanowczą i bezwzględną, a przy tym tak głęboko przekonaną o tym, jakoby
Sara nie miała pojęcia o ancuzczyźnie, iż wszelkie wyprowaǳanie jej z błędu mogło się
wydawać niemal niegrzecznością.

W istocie jednak język ancuski był Sarze znany niemal od kolebki. Jej matka była Szkoła, Nauczycielka
Francuzką, a kapitan Crewe przez pamięć ukochanej żony, którą stracił tak wcześnie,
rozmawiał często w tym języku w obecności córki, a nawet z nią samą — jeszcze gdy była
małym pędrakiem…

— Ja nigdy nie uczyłam się naprawdę ancuskiego, ale… ale… — zaczęła, chcąc się
wytłumaczyć.

Jednym z najpoważniejszych strapień miss Minchin była nieumiejętność mówienia po
ancusku. Fakt ten, który ją bolał dotkliwie, usiłowała zataić przed ludźmi, nie miała więc
ochoty wdawać się w dyskusję z nowicjuszką i narażać się na jej niedyskretne zapytania.

— To wystarczy — odpowieǳiała z kwaśną uprzejmością. — Skoro się nie uczyłaś,
musisz niezwłocznie przystąpić do nauki. Za parę minut przyjǳie nauczyciel ancuskiego,
monsieur Dufarge. Weź tę książkę i rozejrzyj się w niej, zanim pan profesor nadejǳie.

Sara, cała w pąsach, wróciła do swej ławki i otworzyła książkę. Spojrzawszy na pierwszą
stronicę, starała się zachować poważny wyraz twarzy. Wieǳiała, że niegrzecznością byłoby
uśmiechać się — a postanowiła sobie święcie, że nie okaże się niegrzeczną; w każdym razie
bawiło ją to w duchu, że kazano jej uczyć się, że OH SªUH oznacza RMca, a Oa PªUH — PaWkę.

Miss Minchin spojrzała na nią badawczo.
— Wiǳę, Saro, że woǳisz oczyma po klasie, zamiast patrzeć w książkę. Szkoda, że

nie okazujesz zapału do języka ancuskiego.
— Język ten barǳo mi się podoba — odpowieǳiała Sara, próbując znów zabrać głos

— ale…
— Nie powinnaś mówić „ale”, gdy ci coś rozkazują przełożeni. Patrz w książkę.
Sara wlepiła wzrok w książkę — ale już ani się nie uśmiechnęła, nawet wtedy, gdy

wyczytała, że OH Osࢣ oznacza s\na, a OH IUªUH — EUaWa.
— Gdy przyjǳie monsieur Dufarge — myślała — już ja mu wszystko wytłumaczę.
Niebawem nadszedł monsieur Dufarge, miły, inteligentny Francuz w średnim wieku.

Ujrzawszy Sarę, niby to pogrążoną w lekturze rozmówek ancuskich, zainteresował się
tym jej skupieniem i grzecznością.

— Czy to nowa uczennica dla mnie, Madame? — zapytał przełożonej. — Sąǳę, że
będę miał z niej pociechę.
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— Jej ojciec, kapitan Crewe, barǳo pragnie, by rozpoczęła naukę języka ancuskiego.
Boję się jednak, że ona ma do ancuzczyzny jakieś ǳiecinne uprzeǳenia… bo nie barǳo
się garnie do nauki — odpowieǳiała miss Minchin.

— Wielka szkoda, mademoiselle — odezwał się monsieur Dufarge uprzejmie do
Sary. — Może, gdy zaczniemy razem się uczyć, potrafię panią przekonać, że jest to język
barǳo piękny.

Sara powstała. Czuła się tak zrozpaczona, jak gdyby popadła w niełaskę. Rozwarł-
szy szeroko swe zielone oczka, spojrzała nimi szczerze i prostodusznie w twarz monsieur
Dufarge'a; wyczytała w niej, że on pojmie, o co choǳi i po prostu zaczęła w dźwięcznej
płynnej ancuzczyźnie tłumaczyć mu rzecz całą. Zwierzyła się więc, że madame nie zro-
zumiała jej intencji; prawdą jest, że nie uczyła się ancuskiego na lekcjach i z książek, ale
tatuś i inni luǳie często mówili do niej tym językiem, tak iż umiała nim mówić i pisać
— jak rodowitą swą mową. Był to przecież roǳinny język jej matki, która umarła po jej
uroǳeniu; dlatego to i tatuś — i ona za jego przykładem — lubili się nim posługiwać.

W końcu Sara zapewniła monsieur Dufarge'a, że barǳo chętnie bęǳie się uczyła Szkoła, Nauczyciel
wszystkiego, czego on zechce ją uczyć, a jeżeli zabierała głos wobec przełożonej, to jedynie
w tym celu, by jej wyjaśnić, iż wszystkie słówka w podręczniku zna już od dawna.

W chwili, gdy Sara zaczęła mówić, miss Minchin drgnęła i jęła niemal z oburzeniem
wpatrywać się spod okularów w uczennicę. Monsieur Dufarge uśmiechał się z wielkim
zadowoleniem, słysząc w ustach tego ǳiecka czysty i uroczy dźwięk ojczystej swej mowy,
który myśl jego przeniósł hen do kraju lat młoǳieńczych — z dala od ciemnego, mgli-
stego Londynu. Gdy Sara skończyła mówić, spojrzał na nią z rozczuleniem i odebrawszy
od niej podręcznik, odezwał się do miss Minchin:

— Ach, madame, toż ja niewiele już ją mogę nauczyć! Ona się nie uczyła ancuskiego,
ale mówi jak rodowita Francuzka. Akcent ma wyborny.

— Powinnaś była mi to powieǳieć — zawołała miss Minchin, mocno urażona.
— Ja… ja chciałam… — odpowieǳiała Sara — ale zdaje mi się, że zaczęłam niewła-

ściwie.
Miss Minchin zdawała sobie dobrze sprawę, że zawiniła, nie dając dojść do słowa

ǳiewczynce. Gdy więc spostrzegła, że inne ǳiewczęta przysłuchiwały się całej scenie,
a Lawinia i Jessie chichocą za książką, wpadła w wielki gniew.

— Cicho, panienki! — odezwała się surowym głosem, stukając w pulpit. — Cicho
mi zaraz!

Od tej chwili poczuła wielką niechęć do swej wzorowej uczennicy.

ஈஅ
Gdy pierwszego dnia lekcji Sara sieǳiała koło miss Minchin, obserwowana pilnie przez
wszystkie koleżanki, zauważyła pomięǳy nimi małą ǳiewczynkę, mniej więcej w tym
samym wieku, która wpatrywała się w nią uporczywie dwojgiem jasnobłękitnych, nie-
co tępawych oczu. Była to tłusta ǳiecina, bynajmniej nie wyglądająca na zbyt mądrą,
o buzi nadąsanej, ale poczciwej. Jej lniane włosy splecione były w gęsty warkocz; koniec
jego przerzuciła sobie przez ramię i gryzła wstążkę, a podparłszy się łokciami o pulpit,
przyglądała się z poǳiwem nowicjuszce.

Gdy monsieur¹⁴ Dufarge zaczął przemawiać do Sary, na twarzyczce tłuścioszki odma-
lowało się lekkie przerażenie; gdy zaś Sara, wpatrzywszy się w nauczyciela ǳiecięcymi,
szczerymi oczkami, odpowieǳiała mu po ancusku, aż podskoczyła na ławce i poczer-
wieniała od lękliwego zdumienia. Ponieważ sama wiele łez wylała, czyniąc rozpaczliwe
wysiłki, by zapamiętać, że Oa PªUH oznacza PaWkę, a OH SªUH — RMca, przeto nie chciało się
jej w główce pomieścić, że jakieś ǳiecko, równe jej wiekiem, zna nie tylko te dwa wy-
razy, ale i mnóstwo innych, które potrafi wiązać z sobą w całe zdania bez najmniejszego
wysiłku.

Tak wytrzeszczała oczy i tak mocno przygryzała wstążkę warkocza, że ściągnęła na
siebie uwagę — a co za tym iǳie — i gniew miss Minchin.

— Panno St. John! — upomniała ją surowo przełożona. — Cóż to za zachowanie?
Zdejm łokcie z pulpitu! Wyjmĳ z ust wstążkę! Siadaj mi zaraz porządnie!

¹⁴PRnsiHXU (.) — pan.
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ǲiewczynka znów poderwała się z ławki, gdy zaś Lawinia i Jessie poczęły chichotać,
zaczerwieniła się jeszcze barǳiej — a w jej biednych, ǳiecięcych i tępawych oczkach
poczęły gromaǳić się łezki. Sara, ujrzawszy to, poczuła naraz wielką sympatię dla swej
rówieśniczki i zapragnęła być jej przyjaciółką.

— Gdyby Sara była chłopakiem i żyła kilkaset lat temu — mawiał o niej ojciec — na
pewno by jeźǳiła z dobytym mieczem po kraju, broniąc i ratując uciśnionych. Ona nie
może patrzeć spokojnie na luǳki smutek i krzywdę.

Dlatego to Sara upodobała sobie małą, grubą St. John i przez całe przedpołudnie
wciąż spoglądała w jej stronę. Zmiarkowała¹⁵ od razu, że tej ǳiewczynce z trudnością
przychoǳą lekcje i że daleko jej do tego, by miano ją uważać za celującą. Szczególnie
lekcja ancuskiego była dla niej udręką. Jej wymowa wywoływała mimowolny uśmiech
nawet na dobrotliwej twarzy pana Dufarge, a Lawinia, Jessie i inne zdolniejsze uczennice
pozwalały sobie wręcz na śmiechy i drwinki. Ale Sara nie śmiała się bynajmniej, owszem
przybierała taką minę, jak gdyby nie słyszała, że panna St. John przekręca OH ERn Sain¹⁶ na
OiERnSan. Zachowanie się koleżanek przejmowało ją oburzeniem.

— Z czegóż one się śmieją⁉ — szepnęła przez zęby, schyliwszy się nad książką. —
Przecież w tym nie ma nic śmiesznego!

Po lekcjach uczennice zebrały się gromadkami i poczęły gawęǳić. Sara odszukała
pannę St. John, sieǳącą smutno na parapecie okna, podeszła do niej i zapytała:

— Jak się nazywasz?
Od tego pytania małe ǳiewczynki zaczynają wszelką znajomość, jednakże w słowach

Sary był ton szczególny, uderzający luǳi swą serdecznością i uprzejmością.
By zrozumieć zdumienie panny St. John, należy sobie przypomnieć, że każda nowa

uczennica jest przez czas pewien jakąś nieokreśloną istotą dla swych koleżanek; o żadnej
zaś chyba nowicjuszce nie opowiadano w całej szkole tylu ǳiwnych — często sprzecznych
z sobą — historii, co o Sarze. Gawędy te przeciągnęły się aż do późnej nocy. Koleżanka,
która miała wózek, kucyka i służącą, a przybyła aż z dalekich Indii — była to znajomość
nie lada.

— Nazywam się Ermengarda St. John — odpowieǳiała ǳiewczynka.
— A ja się nazywam Sara Crewe — przedstawiła się Sara. — Masz barǳo ładne

nazwisko… zupełnie jak z jakiejś powieści.
— Podoba ci się? — zawstyǳiła się Ermengarda. — A mnie… mnie podoba się twoje

nazwisko.
Największym strapieniem, ba, klęską, w życiu Ermengardy St. John było to, że miała Ojciec, ǲiecko

ojca uczonego, który umiał wszystko: mówił siedmioma czy ośmioma językami, a w swej
bibliotece posiadał tysiące tomów, których treść znał niewątpliwie na wylot. Człowiek
taki zwykł żądać od swego ǳiecka, by było obeznane przynajmniej z treścią podręczników
szkolnych, a w każdym razie sąǳił, że powinno pamiętać parę zdarzeń z historii i umieć
napisać wypracowanie ancuskie. Toteż pan St. John nie mógł zrozumieć, czemu jego
córka — zamiast oǳnaczać się w nauce — okazuje we wszystkim stałą i niewątpliwą
tępotę.

— Jak mi życie miłe! — powtarzał nieraz, przyglądając się jej uważnie. — Niekiedy
mam wrażenie, że to ǳiecko jest tak mało rozwinięte, jak jej ciotka Eliza!

Jeżeli owa ciotka Eliza słynęła z tego, iż uczyła się każdej rzeczy z wielkim mozołem, by
niebawem zapomnieć o niej doszczętnie, to Ermengarda była uderzająco do niej podobna,
toteż opinia powszechna uważała ją za najsłabszą uczennicę w całej szkole.

— Trzeba ją zmuszać do nauki — powiadał jej ojciec do miss Minchin. Rezultatem
tych słów było, że Ermengarda większą część swego życia wiodła w płaczu lub strapieniu.
Uczyła się różnych rzeczy — i natychmiast je zapominała, a jeżeli nawet zdołała zapa-
miętać, to nie rozumiała ich wcale. Nic więc ǳiwnego, że poznawszy Sarę, wpatrywała
się w nią oczyma szeroko otwartymi ze zdumienia.

— Ty… umiesz mówić po ancusku? — zapytała tonem pełnym bezmiernego sza-
cunku.

¹⁵zPiaUkRZaÉ (daw.) — zorientować się, zauważyć.
¹⁶OH ERn Sain (.) — dobry chleb.
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Sara podeszła ku głębokiej i szerokiej wnęce okiennej i usiadła na niej SR WXUHckX,
obejmując kolano splecionymi dłońmi.

— Umiem… bo język ten słyszałam wciąż od uroǳenia — odpowieǳiała. — Ty byś
też umiała nim mówić, gdybyś go stale słyszała w domu.

— O, nie — wzdrygnęła się Ermengarda. — Ja bym nigdy nie potrafiła nim mówić!
— Czemu? — zapytała Sara z ciekawością.
Ermengarda wstrząsnęła głową, aż jej się warkoczyk zakołysał.
— Przecież słyszałaś mnie podczas lekcji — odpowieǳiała. — Ja zawsze jestem taka.

Nie umiem wymawiać słów ancuskich… takie są ǳiwaczne…
Milczała przez chwilę, po czym zapytała z lękiem w głosie:
— Czy ty jesteś mądra?
Sara wyjrzała przez okno na posępny plac, gǳie na zmokłych poręczach balkonów

i czarnych od dymu gałęziach drzew skakały świergotliwe wróble. Zastanowiło ją pytanie
koleżanki.

Już dawniejszymi czasy nieraz Sara słyszała w odniesieniu do siebie przydomek PÇGUHM;
pragnęła wieǳieć, czy istotnie na niego zasługuje — i czemu by tę mądrość przypisać
należało.

— Nie wiem — odezwała się. — Nie umiem ci na to odpowieǳieć.
Wiǳąc smutek na okrągłej, pucołowatej twarzyczce towarzyszki, zaśmiała się z lekka

i zmieniła temat rozmowy.
— Czy chciałabyś zobaczyć Emilkę?
— Któż to jest ta Emilka? — zapytała Ermengarda tym samym tonem, jakiego po-

przednio użyła miss Minchin.
— Chodź do mojego pokoju, to zobaczysz — odpowieǳiała Sara, wyciągając rękę.
Zeskoczyły z parapetu okna i poszły razem na górę.
— Czy to prawda — szeptała Ermengarda, gdy przechoǳiły przez korytarz — czy to

prawda, że masz dla siebie osobny pokój do zabawy?
— Tak — odpowieǳiała Sara. — Tatuś prosił miss Minchin o pokój osobny dla

mnie, bo… bo gdy się bawię, to sobie układam i opowiadam różne powiastki… a nie
lubię, by mnie podsłuchiwano… to psuje mi zabawę.

Ermengarda stanęła jak wryta, wytrzeszczywszy oczy i ledwie śmiejąc oddychać.
— Ty XkłaGasz powiastki! — westchnęła. — Czy ty to umiesz… tak jak mówić po

ancusku…?
Sara spojrzała na nią, szczerze zdumiona.
— Przecież układanie powiastek to nic trudnego… Czy nigdy nie próbowałaś tego

robić?
Ujęła ostrzegawczo dłoń Ermengardy.
— Podejdźmy cichutko do drzwi — szepnęła — a potem ja nagle je otworzę. Może

uda się nam ją przyłapać.
Na jej twarzyczce igrał uśmiech, ale w oczach lśnił promyk tajemniczej ufności, któ- Lalka

ry ǳiwnie poǳiałał na Ermengardę, mimo że nie miała najmniejszego pojęcia, co to
wszystko znaczy ani też nie wieǳiała, kogo i dla jakiej przyczyny zamierzała Sara SUz\�
łaSaÉ. W każdym razie kryła się w tym niewątpliwie jakaś wspaniała i intrygująca nie-
spoǳianka, toteż Ermengarda drżała w napięciu oczekiwania, idąc na paluszkach za Sarą
przez korytarz. Tak bez szelestu dotarły aż do samych drzwi. Wówczas Sara nagle naci-
snęła klamkę i otwarła drzwi na oścież. Oczom przybyłych ukazał się pokój najzupełniej
cichy i spokojny, w którym wszystko było na właściwym miejscu. Obok kominka, na
którym łagodnie tlił się ogień, sieǳiała na krzesełku prześliczna lalka, niby to zaczytana
w leżącej przed nią książce.

— Oho! Już wróciła na krzesełko, zanim zdążyłyśmy ją podpatrzeć! — zawołała Sara.
— One tak zawsze robią! Potrafią przebiec przez pokój prędko jak błyskawica.

Ermengarda jęła patrzeć to na nią, to na lalkę.
— Czy ona umie… choǳić? — zapytała stłumionym głosem.
— Tak — odpowieǳiała Sara. — Ja w to wierzę… przynajmniej udaję, że wierzę…

a przez to wydaje mi się, że to wszystko jest prawdą. Czyś ty nigdy nie udawała niczego?
— Nie!… Nigdy! — odparła Ermengarda. — Wytłumacz mi to wszystko.
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Tak była oszołomiona tą nową, ǳiwną znajomością, że patrzyła wciąż na Sarę, zamiast
na Emilkę — mimo że Emilka była najpiękniejszą lalką, jaką zdarzyło się jej wiǳieć.

— Siądź, to ci opowiem — rzekła Sara. — Jest to rzecz tak łatwa i przyjemna, że
gdy ją rozpoczniesz, nie potrafisz się jej wyrzec, tylko bęǳiesz wciąż do niej wracała.
Emilko i ty posłuchaj. Oto jest panna Ermengarda St. John. Ermengardo, oto Emilka.
Czy chciałabyś wziąć ją na ręce?

— Ach, to mi wolno ją wziąć na ręce? — zawołała Ermengarda. — Wolno mi na-
prawdę? Jakaż ona piękna!

Z lalką w objęciach Ermengarda spęǳiła jedną z najpiękniejszych goǳin swego krót-
kiego żywota, słuchając przeǳiwnych opowieści swej towarzyszki, póki nie odezwał się
ǳwonek wzywający na obiad. Sara przysiadła w kucki na dywanie przed kominkiem, a jej
zielone, duże oczy i nabiegłe rumieńcem policzki pałały żywo. Opowiadała i o Indiach
i o przebytej podróży — największe jednak wrażenie na słuchającej uczyniła zmyślona
opowieść o lalkach, które choǳą, rozmawiają i robią, co im się żywnie podoba, póki
luǳi nie ma w pokoju, a z ich nadejściem zmykają Eł\skaZiczniH na swe dawne miejsce,
nie chcąc zdraǳić przed nikim, co umieją.

— My byśmy tego nie potrafiły — dodała Sara. — To sztuczka czarnoksięska!
Gdy Sara opowiadała o poszukiwaniach, mających na celu znalezienie Emilki, Er-

mengarda zauważyła nagłą zmianę w jej twarzy — jakąś jakby chmurę, która przemknęła
nad jej brwiami, gasząc blask promieniejących oczu. I głos Sary się zmienił — brzmiał ci-
cho i smutnie; stłumiła oddech, a potem zacisnęła mocno wargi, jak gdyby powzięła nagle
jakąś stanowczą decyzję. Inna ǳiewczynka na jej miejscu na pewno wybuchnęłaby w tej
chwili gwałtownym płaczem i szlochaniem; Sara jednak — ku zǳiwieniu Ermengardy
— umiała się od tego powstrzymać.

— Czy ciebie… coś boli? — odważyła się zapytać Ermengarda. Roǳina, Ojciec
— Tak — odpowieǳiała Sara po chwili milczenia. — Ale to nie jest ból cielesny.
Po chwili zapytała głosem cichym, któremu starała się nadać spokojny ton:
— Czy i ty kochasz swojego tatusia nad wszystko w świecie?
Ermengarda otworzyła usta w zdumieniu. Wieǳiała, iż z zachowaniem się uczennicy

wzorowej pensji nie licuje oświadczenie, że nie przyszło jej nigdy na myśl, by można było
kochać ojca i nie unikać bytności z nim sam na sam choćby przez ǳiesięć minut. Była
naprawdę wielce zakłopotana.

— Ja… ja prawie go nie widuję — wyjąkała. — On wciąż tylko sieǳi w bibliotece…
i czyta różne książki.

— Ja kocham mego tatusia ponad wszystko w świecie — oświadczyła Sara. — I to
mnie właśnie boli, że tatuś odjechał.

Złożyła główkę na podwiniętych kolanach i sieǳiała cicho przez kilka minut.
— Zaraz się rozpłacze — pomyślała Ermengarda.
Ale Sara nie rozpłakała się. Sieǳiała spokojnie, a krótkie, czarne włosięta rozsypały

się jej dokoła uszu. Naraz¹⁷ przemówiła, nie podnosząc główki:
— Obiecałam mu, że zniosę to cierpliwie… i dotrzymam przyrzeczenia. W życiu trzeba

dużo znosić. Pomyśl sobie, ile muszą znosić żołnierze! Mój tatuś jest żołnierzem. Gdyby
wybuchła wojna, musiałby odbywać uciążliwe marsze, cierpieć pragnienie, może nawet
odniósłby ciężką ranę… i nie powieǳiałby ani słowa.

Ermengarda nic nie mówiła, tylko wlepiała w nią szeroko otwarte oczy, ale w duszy
poczuła dla niej ogromny szacunek i uwielbienie; tak ǳiwnej i niezwykłej koleżanki nie
zdarzyło się jej wiǳieć nigdy w życiu.

Nagle Sara spojrzała w górę, uśmiechnęła się ǳiwnie i wstrząsnąwszy czarnymi locz-
kami odezwała się:

— Gdy będę tak wciąż gwarzyła¹⁸ z tobą i opowiadała ci różne zmyślone historie, to
mi tu jakoś łatwiej bęǳie przeżyć tę rozłąkę. Ty też pewno nie zapomnisz o domu… ale
łatwiej bęǳie ci znosić to wszystko…

Ermengarda poczuła, że gardło ścisnęło się jej nie wieǳieć czemu, a w oczach jakby
pojawiły się łezki.

¹⁷naUaz (daw.) — nagle.
¹⁸JZaUz\É (daw.) — rozmawiać.
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— Lawinia i Jessie są naMsHUGHczniHMsz\Pi SUz\MaciµłkaPi — odpowieǳiała ochrypłym
głosem. — Barǳo bym chciała być dla ciebie taką serdeczną przyjaciółką. Czy chcesz
mnie za nią uważać? Ty jesteś barǳo mądra, a ja jestem najgłupszą uczennicą w szkole…
ale… ale ja ciebie tak kocham!

— Barǳo się z tego cieszę — zapewniła ją Sara. — Tak, bęǳiemy przyjaciółka-
mi. I wiesz co? — (tu nagle promyk radości rozjaśnił jej buzię) — będę ci pomagała
w odrabianiu lekcji ancuskiego.

஍ஐ
Gdyby na miejscu Sary była inna ǳiewczynka, na pewno by ją zepsuł tryb życia, jaki
wiodła przez kilka lat na wzorowej pensji miss Minchin. Albowiem traktowano ją tu nie
jak zwykłą uczennicę, ale niby jakiegoś dostojnego gościa. Gdyby była zarozumiałym, do
rozkazywania przyzwyczajonym ǳieckiem, pewno by to ustawiczne¹⁹ dogaǳanie i po-
błażanie uczyniło ją wręcz nieznośną; gdyby była ǳieckiem umysłowo ograniczonym, na
pewno niewiele przykładałaby się do nauki. Miss Minchin nie lubiła jej osobiście, ale
była zanadto obyta w świecie i sprytna, by miała zrobić lub powieǳieć coś takiego, co by
w tak pod każdym względem pożądanej uczennicy mogło obuǳić chęć opuszczenia jej
szkoły. Wieǳiała doskonale, że gdyby Sara doniosła tatusiowi, że czuje się niezadowo-
lona lub nieszczęśliwa, kapitan Crewe zabrałby ją stąd natychmiast. Miss Minchin była
przekonana, że ǳiecko, które otrzymuje wciąż pochwały i któremu nigdy nie zabrania się
czynić, co mu się żywnie podoba, na pewno przywiąże się do miejsca, gǳie w ten sposób
z nim się obchoǳą. Toteż chwalono Sarę za jej bystrość, za pilność i staranne odrabianie
lekcji, za dobre maniery, za uprzejmość w stosunku do koleżanek, wreszcie i za szczo-
drobliwość, ilekroć z pełnej sakiewki dała sześć pensów żebrakowi. Najdrobniejszy z jej
uczynków sławiono niby wielką cnotę — i gdyby była ǳiewczynką mniej rozsądną, na
pewno przewrócono by jej w główce. Atoli²⁰ rozsądek i zmysł spostrzegawczości zawsze
odsłaniał Sarze istotną prawdę co do niej samej i otoczenia; oto jak czasami zwierzała się
Ermengarǳie:

— Wiele rzeczy dostaje się luǳiom tylko przypadkiem. Tak było i ze mną. To tyl- Los
ko traf, że zawsze lubiłam lekcje i książki, i że zdołałam zapamiętać to i owo, czego się
uczyłam. To tylko traf, że jestem córką tak miłego i mądrego tatusia i że on może mi
dawać wszystko, na co mam chętkę. Mówią, że mam dobre usposobienie; jakże go nie
mieć, gdy się posiada wszystko, czego dusza zapragnie i wszyscy okazują mi tak wielką
życzliwość? Doprawdy, nie wiem, jak mam się przekonać, czy jestem naprawdę dobrą,
czy niedobrą ǳiewczynką. Może jestem barǳo złym ǳieckiem, ale nikt tego nie potrafi
stwierǳić… bo nigdy nie doznałam żadnych przeciwności.

— Lawinia też nie doznaje żadnych przykrości — zauważyła Ermengarda — a mimo
to jest niegrzeczna.

Sara potarła koniuszek nosa i zamyśliła się.
— Tak, tak — odpowieǳiała na koniec — może… może to dlatego, że Lawinia zbyt

szybko rośnie.
Powieǳenie to było echem podsłuchanej rozmowy, w której miss Amelia wyraziła

się, że Lawinia rośnie tak prędko, iż może się to odbić na jej zdrowiu i usposobieniu.
Lawinia istotnie była ǳiewczynką niegrzeczną, a przy tym niesłychanie zazdrosną

w stosunku do Sary. Przed przybyciem tej nowicjuszki woǳiła rej w szkole — zwłaszcza,
że umiała boleśnie dać się we znaki tym, które nie chciały iść za nią. Tyranizowała małe
ǳiewczynki, a zaǳierała dumnie nosa wobec rówieśniczek. Ponieważ oǳnaczała się uro-
dą i ubierała się barǳo strojnie, ilekroć ǳiewczynki z pensji miss Minchin wychoǳiły
parami na miasto, szła zawsze na czele tego pochodu. Zmieniło się to jednak z chwilą,
gdy w szkole pojawiły się welwetowe sukienki Sary, jej sobolowe kołnierze i kapelusik ze
strusimi piórami. Już to samo było dla Lawinii powodem rozgoryczenia; na domiar złego
okazało się niebawem, że Sara cieszy się również wielkim mirem²¹ wśród koleżanek —
i to nie dlatego, że potrafi dokuczać, ale owszem dlatego, że nigdy nie dokuczyła nikomu.

¹⁹XsWaZiczn\ (daw.) — ciągły.
²⁰aWROi (daw.) — lecz, jednak.
²¹PiU (daw.) — szacunek.
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— Jedna rzecz mi się podoba u Sary Crewe — mówiła szczerze Jessie, pobuǳając
tym do wściekłości swą naMsHUGHczniHMszÇ SUz\Maciµłkę. — Ona nigdy nie wywyższa się
ponad inne, choć mogłaby to czynić… Ja na pewno nie byłabym taka, gdybym miała tyle
błyskotek i gdyby ze mną robiono tyle ceregieli. Aż niemiło patrzeć, jak miss Minchin
popisuje się nią, ilekroć przyjdą jacyś goście.

— „Saro, moja droga, musisz iść do salonu i opowieǳieć pani Musgrave o Indiach” —
zaczęła Lawinia przedrzeźniać sposób przemawiania miss Minchin. — „Saro, moja droga,
porozmawiaj z panią Pittkin po ancusku. Ona ma tak wyborny akcent”. W każdym
razie nie jest zasługą naszej pensji, że Sara tak dobrze mówi po ancusku. Nie jest to
nawet zasługa jej samej. Sama przecież się przyznaje, że jej nie uczono tego języka, tylko
przyswoiła go sobie ot tak niechcący, bo jej ojciec często nim się posługiwał. Co się zaś
tyczy jej ojca, to też niewielka zasługa być oficerem w Indiach.

— Tak — odrzekła z rozwagą Jessie — ale on polował na tygrysy. Skórę jednego
z upolowanych przez niego tygrysów Sara ma w swoim pokoju i ogromnie jest do niej
przywiązana. Często kłaǳie się na niej, głaszcze łeb tygrysa i rozmawia z nim jak z kotem.

— Jej zawsze się trzymają podobne głupstwa — warknęła Lawinia. — Moja mamusia
powiada, że ten jej obyczaj wymyślania różnych ǳiwnych historii jest wprost niedorzecz-
ny. Ona wyrośnie na wielką ǳiwaczkę.

W tym, co koleżanki mówiły o Sarze, było wiele prawdy. Nie miała ona zwycza- Grzeczność
ju wywyższać się ani drzeć nosa do góry, owszem była zawsze uprzejma i uczynna dla
wszystkich. Nigdy nie dokuczała mniejszym od siebie ǳiewczynkom, nie spychała ich
z drogi ani nie upokarzała przytykiem do ich młodego wieku; na odwrót, okazywała im
tkliwość prawǳiwie macierzyńską, a gdy któreś z tych maleństw przewróciło się i po-
tłukło sobie kolanka, nie omieszkała²² podbiec ku niemu, podnieść z ziemi i pogłaskać,
albo obdarzyć je wyciągniętym z kieszeni cukierkiem czy innym smakołykiem.

— Gdy ktoś ma cztery lata, jest jeszcze maleństwem — przemówiła pewnego razu
surowo do Lawinii, gdy ta wybiła Lottie i nazwała ja sPaUkaczHP; — ale za rok bę-
ǳie miał już pięć lat, a w roku następnym sześć. A tylko szesnastu lat mu brakuje —
(to mówiąc, z przekonywającym wyrazem otwarła szeroko oczy), — żeby stał się osobą
dwuǳiestoletnią.

— Poczciwina! — zaśmiała się Lawinia. — Jak to ona umie rachować!
Istotnie trudno zaprzeczyć, że szesnaście i cztery daje w sumie dwaǳieścia — a dwa-

ǳieścia lat był to wiek, o jakim ledwie że marzyć się ośmielały najodważniejsze spośród
ǳiewczynek.

Toteż młodsze ǳiewczynki uwielbiały Sarę. Kilka razy urząǳiła w swym pokoju pod-
wieczorek, na który zaprosiła te wzgarǳone przez wszystkich istotki. W zabawie brała
też uǳiał Emilka, pozwalając korzystać ze swego serwisu, zdobnego w błękitne kwiatki
i mogącego pomieścić znaczną ilość herbaty z mlekiem. Takiego serwisu nikt jeszcze nie
wiǳiał u żadnej z lalek, toteż od czasu owego balu ǳiecięcego Sara uchoǳiła jakby za
królową czy wróżkę w oczach całej podwstępnej²³ klasy.

Szczególnie Lottie Legh uwielbiała ją do tego stopnia, że gdyby Sara nie miała dla
niej wprost macierzyńskiej tkliwości, na pewno by się jej sprzykrzył ten nadmiar uwiel-
bienia. Lottie znalazła się w szkole tylko dlatego, że jej ojciec, człowiek młody, a trochę
lekkoduch, nie wieǳiał, co ma z nią zrobić. Matka ją odumarła, a że z ǳieciną obcho-
ǳono się jak z lalką lub rozpieszczonym pieskiem pokojowym, więc maleństwo stało
się barǳo uprzykrzone i nieznośne. Płakała o byle co, a czasem i bez powodu, a ponie-
waż napraszała się różnych rzeczy, które nie zawsze były dla niej odpowiednie, więc jej
przeraźliwy głosik nader często rozlegał się to w tej, to w innej części domu.

Najskuteczniejszą jej bronią było ǳiwnym jakimś sposobem dokonane odkrycie, że
mała ǳiewczynka, która straciła matkę, powinna być stale przedmiotem współczucia
i opieki. Z tego odkrycia, którego źródłem była niewątpliwie podsłuchana rozmowa lu-
ǳi starszych, nie omieszkała czynić użytku, ilekroć nadarzała się po temu sposobność.

Pierwszy raz Sara roztoczyła nad nią opiekę, gdy przechoǳąc pewnego dnia koło
jednej z salek naukowych, posłyszała, jak miss Minchin i miss Amelia starały się uciszyć

²²niH RPiHszkaÉ (daw.) — nie zaniedbać czegoś, zrobić coś.
²³SRGZsWęSn\ — tu: początkowy.
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gniewny płacz jakiegoś ǳiecka, które ani rusz nie chciało się uspokoić, lecz beczało tak
głośno, że miss Minchin, chcąc być słyszaną, musiała niemal krzyczeć.

— Czegóż ona płacze? — pytała.
— Och… och… och! — posłyszała Sara. — Ja nie mam wcale ma-mu-si!…
— Ach Lottie! — zawołała miss Amelia. — Przestańże już raz! Nie płacz, nie płacz,

proszę!
— Och!… och! Och! — zaniosła się Lottie gwałtownym płaczem. — Ja… nie mam…

ma-mu-si!
— Trzeba jej dać w skórę — oznajmiła miss Minchin. — Zaraz dostaniesz w skórę,

niegrzeczna ǳiewczyno!
Lottie poczęła beczeć jeszcze głośniej. Miss Minchin podniosła głos, aż się rozległo

echo po całej szkole; w końcu w bezsilnym oburzeniu zerwała się z krzesła i wypadła
z pokoju, zdając resztę sprawy na miss Amelię.

Sara zatrzymała się na korytarzu, zastanawiając się, czy ma wejść do pokoju. Niedawno
zawarła przyjacielską znajomość z Lottie, więc barǳo pragnęła ją uspokoić.

Miss Minchin, wyszedłszy z pokoju i ujrzawszy Sarę, stropiła się wielce. Zdawała sobie
sprawę, że głos jej, dobywający się z głębi pokoju, nie brzmiał ani miło, ani dostojnie:

— Ach, to ty, Saro! — zawołała, starając się okrasić twarz jak najuprzejmiejszym
uśmiechem.

— Stanęłam tutaj — zaczęła mówić Sara — bo usłyszałam głos Lottie… i pomyślałam
sobie, że może… ale tylko może… potrafię ją uspokoić. Czy mogłabym spróbować, proszę
pani?

— Spróbuj… o ile potrafisz. Ty jesteś mądrą ǳiewczynką! — odpowieǳiała miss
Minchin, ściągając ostro usta; wiǳąc jednak, że Sarę zmroziła szorstkość odpowieǳi,
zaczęła z innego tonu: — Tak, jesteś rozsądna we wszystkim. Zapewne uda ci się uzyskać
wpływ na nią. Wejdź do pokoju.

Gdy Sara, pożegnawszy przełożoną, weszła do pokoju, ujrzała Lottie leżącą na podło-
ǳe, zanoszącą się od płaczu i zawzięcie tupiącą tłustymi nożętami. Miss Amelia, zziajana
i czerwona ze zmęczenia, pochyliła się nad nią z rozpaczą i zakłopotaniem, próbując bez-
skutecznie wszelkich środków, by ją uspokoić.

— Biedactwo! — przemawiała tkliwie w jednym momencie. — Wiem, że nie masz
mamusi, biedna…

A za chwilę oǳywała się już zgoła innym tonem:
— Jeżeli nie przestaniesz beczeć, Lottie, to cię wybĳę. Biedny aniołeczku! No, ci-

chaj, cichaj!… Ej ty nieznośna, niegrzeczna ǳiewczyno, zobaczysz, jak ci dam w skórę!
Zobaczysz!

Sara podeszła ku nim spokojnie. Nie wieǳiała jeszcze, jaki obierze sposób postępowa-
nia, w każdym razie miała w duszy niejasne przeświadczenie, że takie bezradne i nerwowe
powtarzanie krańcowo sprzecznych z sobą powieǳeń bynajmniej nie prowaǳi do celu.

— Miss Amelio — odezwała się szeptem. — Miss Minchin prosiła, żebym spróbo-
wała ją uspokoić… Czy pani mi pozwoli?…

Miss Amelia odwróciła się i spojrzała na nią beznaǳiejnie.
— Co? Sąǳisz, że ci się to uda? — westchnęła.
— Nie wiem, czy mi się uda — odpowieǳiała półgłosem Sara. — W każdym razie

spróbuję.
Miss Amelia z ciężkim westchnieniem podniosła się z klęczek, a Lottie wciąż w naj-

lepsze wierzgała tłustymi nóżkami.
— Jeżeli pani wyjǳie cicho z pokoju — rzekła Sara — to ja z nią tu pozostanę.
— Ach, Saro! — zajęczała miss Amelia. — Tak okropnego ǳiecka jeszcze u nas nie

było. Zdaje mi się, że nie bęǳiemy mogły jej dłużej trzymać!
Ostatecznie wymknęła się z pokoju, wielce rada²⁴, że znalazła po temu sposobność.

Sara przez kilka chwil wpatrywała się w nadąsane, rozwrzeszczane ǳiecko, nie mówiąc
ani słowa; następnie siadła koło niej na ziemi i czekała, co dalej bęǳie. W całym pokoju

²⁴UaG (daw.) — zadowolony.
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— pominąwszy gniewne krzyki Lottie — panowała zupełna cisza. Taki stan rzeczy wy-
dał się ǳiwny małej pannie Legh, która nawykła²⁵ do tego, by wrzaskom jej wtórowały
prośby, groźby, nakazy i tkliwe namowy innych luǳi. Uderzyło ją przeto, że jedyna oso-
ba, znajdująca się przy niej, wcale nie zwraca uwagi na jej kopanie, tarzanie się po ziemi
i przeraźliwe wrzaski. Otwarła zaciśnięte, łzami nabiegłe powieki, by zobaczyć, kim zacz
była ta osoba. Okazało się, iż była nią druga, mało co od niej większa, ǳiewczynka —
ta właśnie, która miała Emilkę i tyle innych ładnych rzeczy; ona to sieǳiała przy niej
i wpatrywała się w nią, jakby o czymś rozmyślając. Przycichłszy na parę sekund, żeby
to sobie uświadomić, Lottie zamierzała rozpocząć nową serię płaczu, ale cisza panująca
w pokoju oraz ǳiwna, skupiona twarz Sary sprawiły, że pierwszy krzyk miał brzmienie
jakby bojaźliwe i nieśmiałe.

— Ja… nie… mam… mamusi! — oznajmiła, ale głosem już znacznie cichszym.
Sara wpatrzyła się w nią jeszcze uważniej, ale jakby z błyskiem zrozumienia w oczach.
— I ja też nie mam — odpowieǳiała.
Odpowiedź ta była tak niespoǳiewana, że oszołomiona nią Lottie w jednej chwili

opuściła nóżki na ziemię, wyciągnęła się jak długa i szeroko otworzyła oczy. Gdy inne
środki zawiodą, najlepszym sposobem na uspokojenie płaksy bywa zwrócenie jego uwagi
na inny przedmiot. Zważyć też należy, że o ile Lottie nie darzyła sympatią opryskliwej miss
Minchin ani nadmiernie płaczliwej miss Amelii, o tyle lubiła Sarę, choć mało ją jeszcze
znała. Choć więc nie myślała zrezygnować ze swego strapienia, jednakże już oderwała od
niego swoje myśli; przeciągnęła się ponownie i zaszlochawszy głucho, zapytała:

— A gǳie jest twoja mamusia?
Sara zamilkła na chwilę. Opowiadano jej, że mamusia przebywa w niebie; ona jednak

po dłuższych rozmyślaniach wyrobiła sobie pogląd nieco odmienny na tę sprawę.
— Poszła do nieba — odpowieǳiała. — Ale jestem tego pewna, że ona czasami Niebo, Zaświaty

przychoǳi, żeby mnie zobaczyć… choć ja zobaczyć jej nie mogę. To samo robi i twoja
mamusia. Być może, że w tej chwili obie są w tym pokoju i patrzą na nas.

Lottie usiadła i rozejrzała się wkoło. Była ładną, drobną istotką o kęǳierzawej czu-
prynce, a okrągłe jej oczy miały barwę niezapominajek. Jeżeliby matka wiǳiała ją w cią-
gu ostatniej pół goǳiny, na pewno by nie pomyślała, że jej ǳiecko tak jest podobne do
aniołka.

A Sara snuła dalszy ciąg swej przemowy. To, co mówiła, niejeden człowiek poczytał-
by za piękną bajkę, jednakże w jej wyobraźni przedstawiało się tak prawǳiwie, że Lottie
chcąc nie chcąc poczęła się przysłuchiwać. Dotychczas opowiadano jej, że mamusia ma
skrzydełka i aureolę, i pokazywano jej obrazki, które przedstawiały istoty w białych po-
włóczystych szatach, zwane aniołami. Natomiast Sara opowiadała jej jakby jakąś praw-
ǳiwą opowieść o przepięknym kraju, gǳie żyją prawǳiwi luǳie.

— Są tam wielkie łąki pełne kwiatów — mówiła, zapominając się zupełnie, jak zwykle
w podobnych razach i jakby majacząc we śnie — całe łany lilii… rozlewa się miły zapach
w powietrzu… i wszyscy oddychają tym zapachem, bo ten wietrzyk wieje bez ustanku.
A małe ǳieci biegają po tych łanach liliowych, zbierają całe naręcza kwiatów, śmieją się
i splatają wianki. A wszystkie drogi i ulice błyszczą i połyskują… i choćby ktoś szedł nimi
nie wieǳieć jak daleko, nigdy nie bywa zmęczony… Wolno tam każdemu choǳić, gǳie
mu się podoba… Dokoła miasta są mury z pereł i ze złota, ale tak niskie, że luǳie mogą
opierać się na nich jak na poręczach balkonów, spoglądać w stronę ziemi, uśmiechać się
do niej i przesyłać na nią miłe wieści.

Jakąkolwiek opowiadano by powiastkę, Lottie niewątpliwie słuchałaby jej z zachwy-
tem i pod jej wrażeniem zapomniałaby o płaczu; jednak bajka, którą słyszała w tej chwili,
była niezaprzeczenie najpiękniejsza ze wszystkich dotychczasowych. Lottie przytuliła się
do Sary i łowiła uchem każde słowo. Niestety wszystko w świecie się kończy — skończyła
się i bajka. Lottie tak się zmartwiła tym — wedle niej zbyt rychłym zakończeniem, że
znów wykrzywiła usta w podkówkę.

— Ja chciałabym tam pójść — zakwiliła. — Ja… tu… w tej szkole… nie mam ma- Matka
musi…

²⁵naZ\knÇÉ — przyzwyczaić się.
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Sara zauważyła sygnał ostrzegawczy i ocknęła się ze snu. Ujęła pulchną łapunię ǳiew-
czynki i z przymilnym śmiechem przycisnęła ją do serca.

— Ja będę twoją mamusią — odezwała się. — Bęǳiemy się bawiły, że jesteś moją
córeczką, a Emilka bęǳie twoją siostrzyczką.

Na twarzyczce Lottie zaczęły ukazywać się dołki uśmiechu.
— Bęǳie moją siostrzyczką? — zapytała.
— Tak — odpowieǳiała Sara, zrywając się na nogi. — Chodźmy jej to powieǳieć.

A potem umyję ci buzię i uczeszę włoski.
Lottie przystała na to z radością i wypadłszy z pokoju, wbiegła z Sarą na schody, zgoła

nie pamiętając o tym, że przyczyną niedawnej tragedii była wyrażona przez nią odmowa
uczesania się i umycia przed obiadem i wynikłe stąd odwołanie się do groźnego autorytetu
miss Minchin.

Od tego czasu Sara stała się przybraną matką swej małej towarzyszki.

஄ச
Niewątpliwie największą zaletą Sary — zaletą, która jej zdobywała większą liczbę zwo- Wyobraźnia
lenniczek niż cały dostatek oraz wyróżnienie okazywane jej przez miss Minchin — był
dar opowiadania baśni i nadawania wszystkiemu, o czym mówiła, pewnego jakby ba-
śniowego kolorytu. Daru tego zazdrościła jej Lawinia i kilka innych ǳiewczynek; i one
jednak nie umiały oprzeć się urokowi, bĳącemu z opowiadań Sary. Sara nie tylko umiała
opowiadać — ale wprost lubowała się w opowiadaniach. Gdy stanęła lub siadła w kółku
przyjaciółek i zaczynała zmyślać niestworzone historie, jej zielone oczki rozszerzały się
i nabierały blasku, a policzki pałały rumieńcem; ożywiała się do tego stopnia, że — nie
zdając sobie sprawy z tego, co robi — zaczynała grać jak aktor na scenie, gestykulując
rękami, wyciągając na wszystkie strony swe smukłe ciałko i wznosząc lub zniżając głos,
zależnie od nastroju opowieści. Zapominała, że przemawia do słuchających rówieśniczek;
przestawała²⁶, jak na jawie, z wróżkami, krasnoludkami, królami i księżniczkami, o któ-
rych była mowa w opowieści. Niekiedy, skończywszy opowieść, tak była podniecona, że
już tchu złapać nie mogła, tylko przyciskała rękę do drobnej, zdyszanej piersi i śmiała się
jakby sama do siebie.

— To wszystko, co opowiadam — mówiła — wydaje mi się nie zmyśleniem, ale
rzeczywistością… barǳiej rzeczywistą niż sala szkolna i wy wszystkie. Mam wrażenie,
jakbym była kolejno wszystkimi osobami, jakie występują w mojej opowieści.

Drugi już rok bawiła²⁷ Sara w szkole miss Minchin, gdy pewnego mglistego popo-
łudnia, wysiadając z powozu, opatulona w najcieplejsze futerko, spostrzegła w przejściu
przez chodnik jakąś małą, szarą postać, co stała na schodkach sutereny²⁸ i wznosiła ponad
nich głowę tak wysoko, że przez kratę poręczy mogła szeroko otwartymi oczyma patrzeć
wprost na przybywającą. Ta ciekawość, połączona z lękiem, pociągnęła wzrok Sary w jej
stronę. Spojrzawszy na tę szarą, niepozorną, umorusaną buzię, uśmiechnęła się do niej,
bo miała zwyczaj uśmiechać się do każdego.

Ale właścicielka umorusanej buzi i szeroko rozwartych oczu widocznie nie miała pew-
ności, czy wolno jej przyglądać się tak dostojnym wychowanicom szkoły, bo zapadła jak
mysz pod ziemię i tak prędko pobiegła do kuchni, że gdyby biedactwo nie było tak mi-
zerne i zaniedbane, Sara na pewno roześmiałaby się mimo woli.

Tegoż wieczora, gdy Sara sieǳiała w rogu sali szkolnej, opowiadając zasłuchanym
towarzyszkom jedną ze swych bajek, nagle w drzwiach stanęła nieśmiało ta sama postać.
Wniosła paczkę z węglami, zbyt ciężką na jej wątłe siły i przyklękła przed kominkiem,
by wygarnąć popiół i podsycić ognisko. Wyglądała czyściej niż wtedy, gdy patrzyła zza
poręczy schodków, ale zdawała się równie zalękniona. Widać było, że bała się spoglądać
na ǳiewczynki lub wzbuǳić podejrzenie, że przysłuchuje się ich rozmowom. Nie chcąc

²⁶SUzHsWaZaÉ (daw.) — przebywać.
²⁷EaZiÉ (daw.) — przebywać gǳieś.
²⁸sXWHUHna (z .) — kondygnacja mieszkalna znajdująca się poniżej parteru, częściowo pod ziemią.
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im przeszkaǳać, brała ostrożnie palcami każdy kawałek węgla i nader delikatnie mani-
pulowała pogrzebaczem. Mimo to Sara niebawem zauważyła, że tę ǳiewczynę ogromnie
zaciekawia wszystko, co się ǳieje w tym pokoju i że głównym powodem ociągania się
z robotą jest chęć pochwycenia choćby paru urywków rozmowy. Stwierǳiwszy to, pod-
niosła głos i zaczęła mówić wyraźniej:

— Wodnice płynęły z wolna po zielonej przeźroczy wodnej i ciągnęły za sobą sieć
rybacką, splecioną ze sznurów pereł morskich. Księżniczka sieǳiała na białej skale i przy-
glądała się im…

Była to przepiękna baśń o księżniczce, która wzbuǳiła miłość w sercu Wodnika i za-
mieszkała wraz z nim w jasnej pieczarze pod tonią morza.

Mała posługaczka już raz wymiotła palenisko i zaczęła wymiatać je na nowo. Skoń-
czywszy tę robotę, wzięła się do niej niebawem po raz trzeci — ale wnet tak ją skusił czar
opowiadania, iż zapomniała o wszystkim w świecie i poczęła nadsłuchiwać. Przysiadła na
piętach, nie myśląc o pogrzebaczu, który zwisł bezwładnie z jej dłoni. A głos opowiada-
jącej rozbrzmiewał bez przerwy, wiodąc słuchaczki w kręte groty podwodne, wysypane
złocistym piaskiem i rozlśniewające jasnobłękitną światłością; wokoło kołysały się ǳiwne
kwiaty i morskie zioła, a hen w dali ǳwoniły ciche gędźby²⁹ i pieśni…

Pogrzebacz wypadł z chropawych rąk posługaczki. Lawinia Herbert obejrzała się za
siebie i rzekła:

— Ta ǳiewczyna podsłuchuje nasze rozmowy!
Winowajczyni chwyciła pogrzebacz i paczkę z węglami, zerwała się na równe nogi

i czmychnęła z pokoju jak spłoszony królik. Sara uniosła się nieco i zawołała:
— Wiem, że podsłuchiwała! I cóż to komu przeszkaǳa?
Lawinia potrząsnęła głową.
— Tak, tak! — odezwała się. — Nie wiem, czy twoja mama byłaby z tego zadowolona, Matka

że opowiadasz bajki służącym. Wiem w każdym razie, że moja mama na pewno by mnie
zganiła za podobny postępek.

— Jestem pewna, że moja mama nie miałaby mi tego za złe. Ona wie, że każdy ma
prawo przysłuchiwać się powiastkom.

— Zdawało mi się, że twoja mama już nie żyje — odpowieǳiała Lawinia. — Jakże
więc ona może wieǳieć o czymkolwiek?

— Ty myślisz, że ona o niczym nie wie? — zapytała ją Sara poważnym głosem.
— Mamusia Sary wie o wszystkim — zapiszczała Lottie. — Tak samo i moja ma-

musia… ta druga… bo w naszej szkole moją mamusią jest Sara. Tam koło niej są świecące
gościńce i całe łany lilii i każdy może je zbierać. Sara mi o tym opowiada, kiedy mnie
kłaǳie do łóżka.

— Chodź za mną, Lottie — odezwała się Sara, wiǳąc nasrożoną twarz Lawinii.
Wyszła z pokoju, nie tyle chcąc uniknąć rozmowy, ile raczej wieǳiona naǳieją, że uda
się jej znów spotkać małą posługaczkę. Nie było już jednak ani śladu po niej w całym
korytarzu.

— Któż to jest ta ǳiewczynka, która pali u nas w piecu? — zapytała Sara przed snem
pokojówkę.

Mariette zaczęła szczegółowo opowiadać, co wieǳiała o małej posługaczce. Okazało
się, że to małe, przez wszystkich opuszczone biedactwo przyjęto niedawno do służby jako
pomywaczkę kuchenną — choć było raczej wszystkim innym niż pomywaczką. Była to
istna ǳiewczyna do wszystkiego; czyściła buty, szorowała podłogę, myła okna, nosiła
węgiel na górę, uprzątała popiół z kominków. Liczyła już sobie lat czternaście, ale sąǳąc
z jej wątłej postaci i drobnego wzrostu, nikt by jej nie dał powyżej dwunastu. Uspo-
sobienie miała tak bojaźliwe, że ilekroć ktoś ją zagadnął, jej biedne, wytrzeszczone oczy
zdawały się wyskakiwać z oczodołów. Marietta barǳo współczuła jej doli.

— Jak ona ma na imię? — zapytała Sara, która podparłszy piąstkami podbródek,
wsłuchiwała się w tę opowieść.

Dowieǳiała się, że imię posługaczki brzmiało Becky (Rebeka). Mariette nieraz słyszała
rozlegające się na schodach wołanie:

— Becky, zrób to!… Becky, zrób tamto!

²⁹JęGļEa (daw.) — muzyka.
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Przez jakiś czas po odejściu Marietty Sara sieǳiała, wpatrzona w ognisko, rozmyślając
o losie Becky; poczęła sobie układać opowieść, w której Becky grała rolę nieszczęśliwej
bohaterki. Pomyślała sobie, że ta ǳiewczyna tak wygląda, jakby nigdy w życiu nie jadła
do syta — świadczył o tym wyraźnie zgłodniały wyraz jej oczu…

Sara miała wielką ochotę spotkać się z nią ponownie, ale przez dłuższy czas nie uda- Pozycja społeczna
wało się jej to wcale, bo choć parę razy wiǳiała ją idącą z jakimś ciężarem przez schody,
to jednak ona zawsze tak się spieszyła i tak się bała luǳkich spojrzeń, że niepodobna³⁰
było ją zagadnąć. Jednak w parę tygodni później, gdy w podobnie mglisty ǳień Sa-
ra weszła do swego pokoju, ujrzała w nim ǳiwnie wzruszający obraz. W jej własnym,
ulubionym fotelu przed jasno płonącym kominkiem sieǳiała Becky — z czarną krechą
węglową na nosie i paroma równie brudnymi smugami na fartuchu, z przekrzywionym
czepkiem na głowie i paczką węgla u stóp na podłoǳe — i spała twardo, wyczerpana
trudem przechoǳącym wytrzymałość jej młodego, spracowanego ciała. Dano jej rozkaz,
by obeszła i sprzątnęła wszystkie sypialnie. Było ich dużo, więc nabiegała się porządnie
przez cały ǳień. Pokoje Sary zachowała sobie na sam koniec. Różniły się one zupełnie
od reszty pokojów, urząǳonych skromnie i prymitywnie. Zwykłe uczennice winny by-
ły poprzestawać na tym, co było im niezbędnie potrzebne; przeto wygodny i porządnie
umeblowany pokój Sary wydawał się Becky istnym cudem wykwintu i przepychu, choć
w istocie był tylko miłą i jasną pokoiczyną. Znajdowały się tu przepiękne książki i ob-
razy oraz różne ǳiwy, przywiezione aż z Indii. Była tu sofa i niski, miękki fotel — na
drugim zaś fotelu sieǳiała Emilka z miną boginki zasiadającej na tronie czarnoksięskim.
Sprzątanie tego pokoju miało być uwieńczeniem popołudniowej roboty, albowiem Bec-
ky zawsze żywiła naǳieję, że dorwie się paru minut, gdy bęǳie mogła usiąść w miękkim
fotelu, rozejrzeć się wokoło i podumać nad szczęśliwą dolą tego ǳiecka, które posiadało
tyle ślicznostek, a w zimne dni choǳiło w przepięknych kapeluszach i futerkach…

Tego dnia, gdy siadła w fotelu, uczucie wypoczynku, jakiego zaznały jej krótkie, zbo-
lałe nóżęta, tak było czarowne i rozkoszne, że przyniosło ukojenie całemu ciału — a ciepło
i miłe tchnienie ogniska poǳiałały na nią niby jakiś ǳiwny czar… aż w końcu, zapatrzyw-
szy się w czerwony żar węgli i okrasiwszy³¹ zasmoloną buzię mimowolnym uśmiechem,
poczęła się kiwać sennie; głowa jej opadła w dół, oczy się przymknęły — i ogarnął ją
twardy sen… A choć nie upłynęło więcej niż ǳiesięć minut, jak bawiła³² w pokoju, mia-
ło się wrażenie, że śpi już tu od stulecia, jak zaklęta księżniczka. Poza tym jednak biedna
Becky nie przypominała księżniczki — owszem, wyglądała po prostu, jak zwykłe sobie,
brzydkie, umorusane i obdarte kuchenne popychadło³³.

W porównaniu z nią Sara wyglądała na jakieś nieziemskie zjawisko. Właśnie niedaw-
no odbywała się lekcja tańca, która była zawsze dla szkoły ważnym zdarzeniem, mimo że
urząǳano ją przecież co tyǳień. Uczennice ubierały się wówczas w najpiękniejsze su-
kienki, a ponieważ Sara tańczyła naǳwyczaj zgrabnie i była zawsze wysuwana przed inne
koleżanki, więc Mariette musiała przystroić ją jak tylko można najwspanialej.

Tego dnia Sara miała na sobie różową sukienkę, a na włosach wianuszek, upleciony
przez Mariettę z prawǳiwych pączków róży. Uczyła się nowego, nader pięknego tańca,
więc biegała i uwała po całym pokoju niby różowy motylek, a radość i ruch zabarwiły
jasnym i pogodnym rumieńcem jej twarzyczkę. Wleciawszy w kilku motylich podrygach
do pokoju — ujrzała Becky, sieǳącą w fotelu i biały jej czepek przewieszający się przez
poręcz.

— O biedactwo! — zawołała na jej widok.
Nie zmartwiła się tym bynajmniej, że na jej ulubionym miejscu rozsiadła się ta brud-

na, zasmolona ǳiewczyna — owszem była rada³⁴, że ją tu wiǳi. Podeszła cicho ku niej
i stanęła za fotelem. Becky chrapała z cicha.

— Nie chciałabym jej buǳić — pomyślała sobie Sara. — Ale miss Minchin bęǳie
się gniewała, gdy się o tym dowie. Zaczekam parę minut.

³⁰niHSRGREna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
³¹RkUasiÉ — tu: ozdobić.
³²EaZiÉ (daw.) — przebywać gǳieś.
³³SRS\cKaGłR (pogardl.) — osoba słaba i wykorzystywana przez innych.
³⁴UaG (daw.) — zadowolony.
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Usiadła na rogu stołu i zaczęła bujać zgrabnymi nóżkami w różowych pończoszkach,
namyślając się, co by tu należało zrobić. Miss Amelia mogła tu nadejść lada chwila, a gdyby
zobaczyła, co się ǳieje, na pewno by wyłajała³⁵ ǳiewczynę.

— Ależ ona jest tak zmęczona! — myślała sobie Sara.
Z kłopotu wybawił ją kawałek płonącego węgla, który oderwał się od wielkiej bryły

i upadł na blachę. Becky wzdrygnęła się i z trwożnym westchnieniem otworzyła oczy.
Nie zdawała sobie sprawy z tego, że dotąd spała. Wszak usiadła tylko na chwilę, by roz-
koszować się ciepłem i blaskiem ogniska — a oto nagle znalazła się ni stąd, ni zowąd
wobec tej strojnej uczennicy, co sieǳiała obok niej, niby jakaś różowa wróżka, patrząc
w nią zaciekawionymi oczyma!…

Zerwała się, pochwyciła czepek i wcisnąwszy go byle jak na głowę, usiłowała czmych-
nąć. Czuła, iż pozwoliła sobie na czyn karygodny!… Żeby tak bezczelnie wysypiać się
w fotelu młodej panienki! Była przekonana, że natychmiast wydalą ją ze służby za to
przewinienie! Zapłakała cichutko.

— Ach panienko, panienko łaskawa! — wyjąkała. — Barǳo przeprasom panienkę!
Niech się panienka nie gniwo!

Sara zeskoczyła ze stołu i podeszła ku niej.
— Nie bój się — odezwała się jak do równej sobie ǳiewczynki. — Nic złego się nie

stało.
— Ja dyć nie chciałam tego zrobić, łaskawa panienko — broniła się Becky. — Byłam

taka zmęcona, a ogień tak ładnie się polił. To… to nie było na złość zrobione…
Sara zaśmiała się przyjaźnie i położyła rękę na jej ramieniu.
— Trudno! Byłaś zmęczona… jeszcze i teraz nie jesteś zupełnie wyspana.
Becky wytrzeszczyła na nią oczy. Tak miłego i serdecznego tonu nie słyszała dotąd

w niczyim głosie. Nawykła do tego, że przemawiano do niej rozkazująco, łajano ją, a nie-
kiedy targano za uszy… aż tu ta piękna panienka w ślicznej różowej sukience tak na nią
patrzy, jakby nie uważała jej wcale za winowajczynię — jakby przyznawała jej, że ma
prawo być zmęczona — a nawet zasnąć! Ale najwięcej oszołomiła biedną posługaczkę ta
drobna, zgrabna rączyna, która spoczęła na jej ramieniu.

— Panienka… panienka się nie gniwo? — zapytała z westchnieniem. — Czy panienka
nie powi tego paniom?

— Nie — zawołała Sara. — Ani mi to w głowie!
Ten strach, który malował się na umazanej węglem twarzyczce, tak wzruszył Sarę, że

przejęta ǳiwną jakąś myślą, jedną z tych, które ją tak często nawieǳały, pogłaskała ją po
policzku.

— Przecież obie jesteśmy zupełnie takie same — odezwała się. — Jestem zwyczajną
sobie małą ǳiewczynką, podobnie jak i ty. To tylko przypadek, że ja nie jestem tobą, a ty
mną!

Becky nie rozumiała z tego ani słowa. Jej głowina nie mogła pomieścić myśli tak
zdumiewających, a wyraz SUz\SaGHk oznaczał w jej języku jedynie takie nieszczęście, gdy
kogoś przejechano albo gdy ktoś spadł z drabiny i musiano go zawieźć do ĝSiWROa.

— To przypadek, panienko? — bąknęła z szacunkiem.
— Tak — odpowieǳiała Sara i przez chwilę przyglądała się jej marząco. Niebawem

jednak, uświadomiwszy sobie, że Becky nie zrozumiała, o co jej choǳi, zaczęła z innego
tonu:

— Czy skończyłaś już robotę? Może byś została tu u mnie przez kilka minut?
Becky ledwo dech mogła złapać ze zdumienia.
— Ja, panienko?… Tutej?
Sara podbiegła do drzwi, otworzyła je i wyjrzawszy na korytarz, zaczęła nadsłuchiwać.
— Nikogo nie ma w pobliżu — oznajmiła. — Jeżeli już zrobiłaś porządek we wszyst-

kich pokojach, to chyba możesz zatrzymać się tu przez chwilę. Myślę… że może… nie
pogarǳisz ciasteczkiem.

To mówiąc, otworzyła kredensik i wyjęła z niego gruby kawałek tortu. Toż była dla
niej radość, gdy zobaczyła, jak smakołyk zaczął znikać wielkimi kęsami w ustach zgłod-
niałej ǳiewczynki! Zaczęła z nią rozmawiać, zadawać jej pytania i śmiać się do niej, aż na

³⁵Z\łaMaÉ — skrzyczeć.
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koniec Becky pozbyła się obaw, a nawet zdobyła się na tę śmiałość, że sama zadała swej
towarzyszce kilka — wedle swego mniemania — zuchwałych pytań:

— Cy to… — szepnęła, spoglądając pożądliwie na jej różową sukienkę. — Cy to
najlepso suknio panienki?

— To jedna z sukienek, w których tańczę — odpowieǳiała Sara. — Ja barǳo ją
lubię… a tobie jak ona się podoba?

Becky przez dłuższą chwilę wprost głosu z siebie dobyć nie mogła; w końcu odezwała
się z lękliwym szacunkiem:

— Razu jednego tom ja wiǳiała księżnickę. Stałam se na ulicy koło Coving Garden,
w gromaǳie luǳisków i przypatrowałam się, jak róźne panie i panowie jechali do tyja-
tru. A była tam jedno pani, której się najwięcej przypatrowano… i tak se jeden drugiemu
mówili: „Patrzoj, to księznicka”. Była to dużo już pannica, ale cało cyrwono… i suk-
nio, i płascysko, i kwiotki. Przypomniała mi się ona od razu, kiej obacyłam łaskawom
panienke, jak se panienka sieǳiała na stole. Bo tyz panienka jest do niej podobno.

— Nieraz przychoǳiło mi na myśl — odezwała się Sara głosem pełnym namysłu —
że chciałabym być księżniczką. Ciekawa jestem, jak to się wtedy człowiek czuje. A może
bym tak zaczęła udawać, że nią jestem?

Becky patrzyła na nią z poǳiwem i jak przedtem, nie rozumiała ani słowa. Ale nieba-
wem Sara otrząsnęła się ze swych rozmyślań i zwróciła się do niej z nowym zapytaniem:

— Becky, czyś ty przysłuchiwała się wtedy mojej opowieści?
— Tak, panienko — przyznała się Becky, nieco zaniepokojona. — Wieǳiałam, że

mi nie kozali słuchać, ale… ale bajka była tako piekno, ze… nie mogłam wytrzymać…
— Ja chciałam, żebyś ty się przysłuchiwała — rzekła Sara. — Sama nie wiem, jak to

objaśnić, ale gdy ktoś opowiada bajkę, to nie ma dla niego rzeczy milszej, jak wiǳieć, że
luǳie chętnie jej słuchają. Czy chciałabyś usłyszeć resztę?

Becky znów oniemiała na chwilę.
— To ja bede mogła jej słuchać? — zawołała. — To tak, kiejbym jo była skólną ǳiew-

cyną, panienko! To panienka chce mi opowieǳieć te pieknom bajke o księciu i o białych
wodnickach, pluskających się wesoło we woǳie… z takiemi gwiozdami we włosach?

Sara skinęła głową.
— Boję się, że teraz nie bęǳiesz miała czasu na słuchanie — odezwała się — ale jeżeli

mi powiesz dokładnie, o jakiej porze przyjǳiesz do mojego pokoju, ja zawsze postaram
się być już tutaj i będę ci opowiadała po kawałku całą bajkę, póki jej nie skończę. Jest to
barǳo długa opowieść… a ja będę do niej dodawała coraz to nowe szczegóły.

— No, kiej tak — odpowieǳiała Becky z ufnością — to jo juz nie bede bacyła, ze te
wągle takie cięzkie… albo ze mnie ta casem kuchorka wytarmosi… bele mi było wolno
o tem wsyćkiem myśleć.

— A któż ci broni! — rzekła Sara. — Opowiem ci przecież wszystko od początku do
końca.

Gdy Becky schoǳiła ze schodów, nie była już tą samą Becky, która z trudem gramoliła Szczęście
się na górę, przytłoczona ciężarem węgla. Teraz miała w kieszeni dane jej na zapas ciastko,
była syta i ogrzana, ale nie tylko ciastkiem oraz ciepłem ogniska. Było jeszcze coś, co ja
ogrzało i nakarmiło. Tym czymś była Sara.

Po jej odejściu Sara siadła znów na rogu stołu, złożywszy stopy na krześle i objąwszy
podbródek wspartymi na kolanach rękoma.

— Gdybym była księżniczką — mruczała sama do siebie — sypałabym hojne datki
szaremu tłumowi moich poddanych. Ale nawet, gdy jestem tylko księżniczką na niE\,
mogę czasem zrobić dla luǳi coś dobrego… ot taką drobnostkę, jak teraz. Ta ǳiewczynka
była tak szczęśliwa, jak gdybym ją obsypała wielkimi szczodrobliwościami.

ஐ஑஍ அ஘
Niedługo potem zdarzyła się rzecz, buǳąca powszechne podniecenie. Nie tylko Sara,
ale i cała szkoła uznała ją za nader ciekawą i uczyniła z niej główny temat rozmowy na
parę tygodni. Oto w jednym ze swych listów kapitan Crewe opowieǳiał niebywale in-
teresującą historię. Jeden z jego przyjaciół, który kolegował z nim jeszcze w ławie szkol-
nej, przybył niespoǳiewanie do Indii, aby go odwieǳić. Był on właścicielem znacznego
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obszaru ziemskiego, na którym znajdowano diamenty, i właśnie przystąpił do organi-
zowania kopalni. O ile by spełniły się wszystkie jego przewidywania, mógł w krótkim
czasie dojść do tak ogromnego majątku, że na samą myśl o nim już człowiekowi mąci-
ło się w głowie. Ponieważ zaś żywił dla swego druha z lat chłopięcych uczucie gorącej
przyjaźni, więc dawał mu sposobność do uǳiału w tych olbrzymich skarbach, czyniąc
go powiernikiem i wspólnikiem swego przedsięwzięcia. Tyle przynajmniej Sara zdołała
wyrozumować z listu swojego ojca. Gdyby szło o jakieś inne przedsiębiorstwo, choć-
by najbarǳiej zyskowne, na pewno i ona sama, i jej towarzyszki nie zainteresowałyby się
zbytnio tą wiadomością; jednak wyrażenie kRSaOniH GiaPHnWµZ do tego stopnia przypomi-
nało opowiadania z 7\siÇca i MHGnHM nRc\, że nikt nie mógł pozostać obojętnym. Sara była
nim wprost oczarowana. Poczęła rozsnuwać przed Lottie i Ermengardą obrazy krętych
korytarzy w głębi ziemi, gǳie błyszczące kamienie zdobiły zarówno ściany, jak i strop
i podłogę, skąd wyrąbywali je czarni, ǳicy luǳie ciężkimi żelaznymi kilofami. Ermen-
garda była zachwycona tą opowieścią, a Lottie co wieczór nalegała, żeby powtarzać jej
wszystko od początku do końca. Jedynie Lawinia wzruszała ramionami i zwierzała się
Jessie, że nie wierzy w istnienie kopalni diamentów.

— Moja mamusia ma pierścionek z diamentem, który kosztuje czterǳieści funtów,
choć wcale nie jest wielki. Gdyby istniały kopalnie pełne diamentów, wszyscy luǳie sta-
liby się bogaci aż do zbytku.

— Może Sara stanie się bogatą aż do zbytku — zaśmiała się Jessie.
— Ona i tak już w zbytkach się wychowała, choć nie jest bogata — fuknęła Lawinia.
— Zdaje mi się, że jej zazdrościsz — rzekła Jessie.
— O nie, wcale nie! — warknęła Lawinia. — Ale nie wierzę w te kopalnie diamentów.
— No, przecież luǳie muszą je skądś dobywać — odparła Jessie, po czym znów

zaśmiała się — A co myślisz o tym, co mówiła Gertruda?
— Nie wiem, co mówiła… i nie chcę słuchać, jeżeli to dotyczyło Sary.
— A właśnie dotyczy. Jednym z jej urojeń jest to, jakoby była księżniczką. Odgrywa Wyobraźnia

wciąż jej rolę — nawet w klasie. Mówi, że to jej pomaga do lepszego wyuczenia się lekcji.
Chciałaby i z Ermengardy zrobić księżniczkę, ale Ermengarda odpowiada, że jest do tego
za gruba.

— Bo też jest za gruba — potwierǳiła Lawinia. — A Sara za chuda!
Jessie roześmiała się znowu.
— Ona mówi, że to nie ma nic do rzeczy, jak kto wygląda lub czym się oǳnacza, bo

ważniejsze jest to, co się robi lub co się myśli.
— Coś mi się zdaje, że nawet gdyby była żebraczką, jeszcze by się jej roiło³⁶, iż może

być księżniczką — odpowieǳiała Lawinia. — Wiesz co? Bęǳiemy ją odtąd nazywały -HM
.siÇżęcÇ MRĝciÇ.

Gdy skończyły się wszystkie lekcje tego dnia, ǳiewczynki zasiadły przed kominkiem
w sali szkolnej i zabawiały się, jak tylko mogły. W tym samym czasie miss Minchin
i miss Amelia jadły podwieczorek w pokoiku, do którego nikt prócz nich dwóch nie
miał wstępu. O tej goǳinie wiodły zawsze długą poufną rozmowę, zwłaszcza o ile nie
przeszkaǳał im w tym hałas młodszych uczennic, co (trzeba stwierǳić) zdarzało się nader
często; w takich wypadkach jednak zazwyczaj wdawały się w to starsze uczennice i dopiero
gdy ich łajania lub rękoczyny nie odnosiły skutku, pojawiała się w drzwiach miss Minchin
lub miss Amelia i kładła tamę swawoli. Właśnie gdy Lawinia kończyła swe słowa, drzwi się
otworzyły i do pokoju weszła Sara, za którą — niby mały piesek — dreptała nieodstępna
Lottie.

— Już ona tu przylazła z tym nieznośnym ǳieciakiem! — syknęła Lawinia. — Skoro
ona tak lubi tę małą, to czemu jej nie trzyma w swoim pokoju? Tylko patrzeć, jak się ta
płaksa rozbeczy!

Właśnie zdarzyło się, że Lottie ni stąd, ni zowąd zapragnęła bawić się w sali szkol-
nej i wyprosiła u swej przybranej matki, żeby zabrała ją tam z sobą. Przyłączyła się do
gromadki najmłodszych ǳiewczynek, bawiących się w kącie, natomiast Sara usiadła na
ławce pod oknem, otworzyła książkę i zaczęła czytać. Była to książka o rewolucji an-
cuskiej. Niebawem całą uwagę Sary pochłonęło opowiadanie o losach więźniów Bastylii,

³⁶MHszczH E\ się MHM URiłR — jeszcze by sobie wyobrażała, jeszcze by się łuǳiła.
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którzy tak długie lata spęǳili w ciemnicy, że gdy ich stamtąd wyzwolono, mieli twarze
całkowicie zasłonięte długim, siwym zarostem i już wcale nie pamiętali, jak wygląda świat
zewnętrzny, ale byli podobni do luǳi pogrążonych we śnie…

Czytając to, tak daleko odbiegła od sali szkolnej, że doznała przykrego uczucia, gdy
nagle głośny płacz Lottie przywołał ją znów do rzeczywistości. Nigdy nie było jej trudniej
zapanować nad sobą, jak wtedy, gdy ktoś przerwał jej marzenia.

— Mam wtedy takie uczucie, jakby mnie ktoś nagle uderzył — zwierzyła się pew-
nego razu Ermengarǳie. — We mnie natychmiast buǳi się chętka, by odwzajemnić się
za to uderzenie… i muszę sobie wszystko prędko przypomnieć, by powstrzymać się od
powieǳenia jakiegoś niegrzecznego słówka.

Okazało się, że Lottie ślizgała się po posaǳce szkolnej, wskutek czego najpierw po-
buǳiła do gniewu Lawinię i Jessie, a następnie upadła i stłukła sobie tłuste kolanko.
Zaczęła więc krzyczeć wniebogłosy i podrygiwać na jednej nóżce, buǳąc na przemian to
współczucie, to nagany ze strony koleżanek.

— Ucisz mi się natychmiast, ty bekso! Ucisz się natychmiast! — łajała ją Lawinia.
— Ja nie jestem beksą… wcale nie! — kwiliła Lottie. — Saro! Saro!
— Jeżeli nie przestanie ryczeć, miss Minchin ją usłyszy i bęǳie się gniewała! —

zawołała Jessie. — Lottie, moja droga, nie płacz. Dam ci pensa!
— Nie chcę twojego pensa — załkała Lottie i ujrzawszy kropelkę krwi na kolanie,

wybuchnęła nowym płaczem.
Sara przebiegła przez pokój i uklęknąwszy na ziemi, przytuliła do siebie ǳiecinę.
— Ależ, Lottie — odezwała się do niej. — Przecież mi obiecałaś…
— Ona powieǳiała, że ja jestem beksą! — rozbeczała się Lottie.
Sara pogłaskała ją, ale przemówiła do niej głosem stanowczym, który Lottie znała tak

dobrze:
— Bo też bęǳiesz nią naprawdę, gdy bęǳiesz tak wciąż płakała, moja Lottie. Przecież

obiecałaś…
Lottie pamiętała o swojej obietnicy, mimo to wolała znów głos podnieść:
— Ja nie mam mamusi!… ja ZcaOH nie mam mamusi.
— Owszem, masz — rzekła Sara pogodnie. — Czy już zapomniałaś? Czy nie wiesz

o tym, że Sara jest twoją mamusią? Czy nie chcesz, żeby Sara była twoją mamusią?
Lottie przygarnęła się do niej, chlipiąc cichutko.
— Chodź i usiądź ze mną przy oknie — mówiła dalej Sara. — Opowiem ci bajkę.
— Opowiesz? — zapiszczała Lottie. — Opowiesz mi… o kopalniach diamentów⁈
— O kopalniach diamentów? — oburzyła się Lawinia. — Ach ty mała rozpustnico,

jak chętnie bym cię obiła!
Sara zerwała się szybko na równe nogi. Należy sobie przypomnieć, że przerwano jej

tak zajmującą lekturę o zdobyciu Bastylii — że musiała nagle oderwać się od książki
i pospieszyć z pomocą przybranemu ǳiecku — a wreszcie, że nie była aniołem i że nie
czuła zbyt wielkiej sympatii dla Lawinii.

— No, no! — zawołała, zapalając się. — Ja zaś miałabym wielką chętkę obić ciebie…
ale nie myślę cię bić! — dodała, hamując uniesienie. — Nie jesteśmy przecież ǳiećmi
z ulicy. Jesteśmy już na tyle dorosłe, by umieć się lepiej sprawować!

Lawinia natychmiast wyzyskała nadarzającą się jej sposobność:
— Wasza książęca mość ma rację — odezwała się z przekąsem. — Podobno jesteśmy

księżniczkami… przynajmniej jedna z nas. Nasza szkoła powinna oǳnaczać się dobrym
tonem, skoro pomięǳy uczennicami ma księżniczkę.

Sara rzuciła się ku niej — i miało się wrażenie, że chce jej porządnie natrzeć uszu.
Skłonność do rojeń była radością jej życia — o której nigdy nie rozmawiała z ǳiewczyn- Wyobraźnia
kami, których nie lubiła. Jej nowe XURMHniH — o tym, jakoby była księżniczką — było
aż nazbyt bliskie jej sercu, więc była na tym punkcie nader drażliwa i nieśmiała, uważa-
ła je niemal za tajemnicę; toteż barǳo ją dotknęło, że Lawinia ośmieliła się ośmieszać
ją w tym wzglęǳie wobec całej niemal szkoły. Zaszumiało jej w uszach, a na policzki
wystąpił silny rumieniec. Powstrzymała się jednakże w porę. „Księżniczka nie powinna
unosić się złością” — przemknęło jej przez myśl. Opuściła rękę i przez chwilę nie mówiła
ani słowa. Następnie wzniosła głowę i przemówiła głosem stanowczym i spokojnym, tak
iż wszyscy mogli ją słyszeć:
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— Tak, to prawda! Czasami wyobrażam sobie, że jestem księżniczką. Mogę więc i na
to się zdobyć, by zachować się jak księżniczka.

Lawinia nie po raz pierwszy przekonała się, że nie potrafi dać Sarze trafnej odpowie-
ǳi. Przyczyna zaś leżała w tym, że ogół przysłuchujących się ǳiewczynek zawsze jakby
brał stronę jej przeciwniczki. I teraz Lawinia wiǳiała, że wszystkie nadstawiają uszek
z zainteresowaniem; wszystkie bowiem miały słabość do księżniczki i spoǳiewały się, że
usłyszą o jednej z nich coś więcej, niż dotąd słyszały. Zaczęły więc skupiać się dokoła Sary.

Koniec końców, Lawinia zdobyła się na jedną tylko uwagę, która zresztą wypadła
bladawo:

— Wiesz co, moja droga? Gdy wstąpisz na tron, nie powinnaś o nas zapominać.
— Nie zapomnę — odpowieǳiała Sara i na tym ucięła rozmowę, wpatrując się spo-

kojnie w Lawinię, której nie pozostało nic innego jak wziąć Jessie pod ramię i wyjść
z sali.

Od tego czasu te ǳiewczynki, które jej zazdrościły, nazywały ją księżniczkÇ 6aUÇ, gdy
chciały okazać jej szczególną wzgardę, natomiast te, które ją lubiły, nadawały jej pomięǳy
sobą to miano na znak swego przywiązania. Nikt wprawǳie nie wołał na nią „księżniczko”
zamiast „Saro”, ale jej wielbicielki wielce radowała barwność i wspaniałość tego tytułu,
a miss Minchin, posłyszawszy to nazwanie, napomknęła o nim kilkakrotnie wobec od-
wieǳających ją gości, zdając sobie sprawę z tego, że rzecz taka dodawała splendoru jej
szkole.

Becky uważała ów tytuł za rzecz najsłuszniejszą w świecie. Znajomość, zawarta w ów Przyjaźń
mglisty ǳień, gdy mała posługaczka obuǳiła się ze strachem w wygodnym fotelu Sary,
trwała nadal i stawała się coraz barǳiej zażyła, choć miss Minchin i miss Amelia nic
prawie o tym nie wieǳiały. Zauważyły wprawǳie, że Sara była grzeczna dla posługaczki,
ale nie doszła do nich nawet głucha wieść o tych z trudem wydartych chwilach, gdy Bec-
ky, błyskawicznie uporawszy się ze sprzątaniem górnych pokojów, wkraczała do pokoju
Sary, składając z westchnieniem ulgi ciężką paczkę węgli na ziemię. W owych chwilach
powiastki szły za powiastkami, jak na zamówienie, a różne smakołyki wędrowały bądź do
ust Becky, bądź do jej kieszeni jako zapas na noc, którą posługaczka spęǳała w swym
łóżku na poddaszu.

— Ale muszę je ostrożnie zjadać, prosę panienki — odezwała się pewnego razu —
bo kiej ostawię okrusyny, zaro wyłazom scury, żeby je pożreć.

— Szczury! — zawołała Sara w przerażeniu. — To tam są szczury?
— Juści, całe gromady, panienko — odpowieǳiała Becky takim głosem, jakby mó-

wiła o rzeczy najzwyklejszej w świecie. — Na strychach zawdy bywo wiela scurów i my-
sów. Cłek się ta w końcu przyzwycai do hałasu, który one robiom. Ja to się tak przyzwy-
caiłam, ze sobie z nich nic nie robie, póki mi nie zacnom biegać po podusce.

— Och! — zawołała Sara.
— Cłek się do wsyćkiego przyzwycai w cas jakisik — mówiła dalej Becky. — I pa-

nienka pewnikiem by sie przyzwycaiła, kieby się uroǳiła pomywackom. A ja wolę scury
nizeli karaluchy.

— I ja bym też wolała — odpowieǳiała Sara. — Zdaje mi się, że pręǳej bym się
pogoǳiła ze szczurem niż z karaluchem.

Czasami Becky nie odważała się pozostawać dłużej niż parę minut w jasnym i ciepłym
pokoju; w takich razach ǳiewczynki wymieniały mięǳy sobą tylko parę słów, po czym
małe zawiniątko wędrowało do staroświeckiej torebki, którą Becky nosiła pod fartuchem,
przywiązaną do pasa kawałkiem tasiemki. Szukanie i wynajdowanie różnych smakołyków,
które można było zapakować w małym zawiniątku, dodawało życiu Sary nowego uroku.
Ilekroć wychoǳiła lub wyjeżdżała na spacer, zawsze rozglądała się skwapliwie po wysta-
wach sklepowych. Gdy po raz pierwszy przyniosła do domu parę pierożków z mięsem,
zrozumiała, że teraz dopiero odkryła to, co potrzeba; gdy je wydobyła, oczy Becky zaja-
śniały radością:

— Ach, panienko! — zamruczała. — To-to beǳie i smacne i pozywne! Najlepse to,
jak sie cłek moze pozywić. Ciastko z kremem to dobra rzec, ale sie tak rozpływo, jak…
panienka pewnie wi, co chcę powieǳieć. A to, co mi tera panienka przyniesła, to dopiero
cłek pocuje w zołądku.
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— No, no! — zawahała się Sara. — Nie wiem, czy ci to wyjǳie na zdrowie, jeżeli
bęǳiesz wciąż coś czuła w żołądku… ale sąǳę, że się tym pożywisz.

Istotnie była to rzecz pożywna — podobnie jak kanapki z polędwicą, kupione w bufe-
cie restauracyjnym — jak zawĳane zrazy i serdelki. Z czasem Becky zaczęła się pozbywać
uczucia głodu i zmęczenia, a paczka z węglami już jej się nie wydawała tak nieznośnie
ciężka.

Dotychczas Becky prawie nie wieǳiała, co to śmiech; nie nastrajało ją do radości Szczęście
jej smutne i ciężkie życie. Sara nauczyła ją śmiać się i śmiała się razem z nią; a chociaż
żadna z nich nie zdawała sobie z tego sprawy, ten śmiech był równie SRż\Zn\, jak pierożki
z mięsem.

Na parę tygodni przed dniem jedenastych uroǳin Sary, nadszedł od ojca list, jakiś
odmienny w tonie — nie nacechowany tą chłopięcą radością i ufnością, jaka dźwięczała
w listach poprzednich. Ojciec czuł się jakoś niedobrze i najwidoczniej był przemęczony
nawałem spraw związanych z kopalniami diamentów.

— Wiesz przecie, moja kochana — pisał — że twój tatuś nie jest wcale człowiekiem
do interesów, a wszelkie rachunki, obliczenia i urzędowe sprawy nużą go niewypowie-
ǳianie, bo nie rozumie ich należycie i wydają mu się ogromne, ponad luǳką miarę. Być
może, że gdyby nie trawiła mnie gorączka, nie przewracałbym się bezsennie z boku na
bok przez połowę nocy, a drugiej połowy nie spęǳałbym w niespokojnych snach. I je-
stem pewny, że gdyby moja mała jejmość była tu przy mnie, nie omieszkałaby mi uǳielić
jakiejś poważnej i pożytecznej rady. Prawda, moja mała jejmość?

Jednym z wielu żartów kapitana było nadawanie córce tytułu PałHM MHMPRĝci, a to ze
względu na jej poważne, przypominające dorosłą osobę, usposobienie.

W związku z nadchoǳącym dniem uroǳin Sary, ojciec poczynił niezwykłe przy- Lalka
gotowania; mięǳy innymi zamówił w Paryżu nową lalkę, której strój miał być istnym
cudem doskonałości. Odpisując na list, w którym ojciec zapytywał, czy ten prezent od-
powiada jej życzeniom, Sara okazała się znów wielką ǳiwaczką. Oto co napisała:

— Jestem prawie dorosła, więc już nigdy w życiu nie otrzymam lalki. Ta lalka bęǳie
ostatnią w moim życiu. Jak uroczyście brzmią te słowa! Gdybym umiała pisać wiersze, na
pewno napisałabym piękny poemat pt. 2sWaWnia OaOka. Ale nie umiem pisać wierszy; pró-
bowałam, ale próba wypadła barǳo nieudolnie i zgoła nie przypominała wierszy Wattsa,
Coleridge'a, ani Szekspira. Wiem, że nikt nie zajmie miejsca Emilki w mym sercu, ale
dla Ostatniej Lalki będę miała wielki szacunek, a jestem pewna, że cała szkoła ją polubi.
Moje koleżanki są barǳo podobne do lalek, chociaż niektóre ze starszych (te, które mają
około piętnastu lat) lubią uchoǳić za dorosłe.

Kapitan Crewe doznawał straszliwych bólów głowy, czytając ten list w swym bun-
galowie w Indiach. Stół, stojący przed nim, był zawalony papierami i listami, które go
niepokoiły i przejmowały śmiertelną trwogą, pomimo to kapitan śmiał się tak serdecznie,
jak nie śmiał się już od wielu tygodni.

— Ho ho! — odezwał się. — Moja córka z każdym rokiem staje się dowcipniejsza.
O, gdybyż mi Bóg pozwolił załatwić pomyślnie te wszystkie interesy… żebym już mógł
swobodnie powrócić do kraju i zobaczyć ją wreszcie! Cóż bym dał za to, by ona w tej
chwili mogła swymi małymi rączkami obejmować mnie za szyję! Cóż bym dał za to!…

ǲień uroǳin Sary miano obchoǳić uroczyście; zapowieǳiano wielką zabawę w ude-
korowanej sali szkolnej, gǳie odbyć się miała wielka ceremonia otwarcia pudełek z poda-
runkami, po czym oczekiwało wszystkich wspaniałe przyjęcie w niedostępnym zazwyczaj
pokoju miss Minchin. Gdy nadszedł ów radosny ǳień, w całym domu aż wrzało z pod-
niecenia. Salę szkolną przystrojono girlandami, pousuwano pulpity, a ławki poustawiano
wzdłuż ścian i zasłano czerwonymi kobiercami.

Gdy Sara weszła rankiem do swego pokoju bawialnego, znalazła na stole małą, nie-
zgrabną paczkę, owiniętą w kawałek brunatnego papieru. Domyśliła się, że to prezent,
a i zgadywała po trosze, kto go tu złożył. Z wielkim rozczuleniem rozwinęła paczuszkę;
znalazła w niej czworoboczną poduszeczkę do igieł, zrobioną z niezbyt czystej i czerwonej
flaneli, w którą wetknięte czarne szpileczki tworzyły napis: „Wiela scenśliwych zyceń”.

— Ile też ona musiała się przy tym natruǳić! — zawołała Sara, ogarnięta gorącym
uczuciem. — Aż mi jej żal… chociaż takie to ładne!
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Po chwili jednak doznała rozczarowania. Oto na odwrocie poduszki znalazła przyszpi-
loną wizytówkę, na której pięknymi literami wypisane były słowa: „Miss Amelia Min-
chin”.

Sara poczęła obracać ją na wszystkie strony.
— Miss Amelia! — odezwała się, nie dowierzając własnym oczom. — Jakże to moż-

liwe!
W tej chwili usłyszała skrzyp lekko otwieranych drzwi i ujrzała twarz Becky, zaglą-

dającej ostrożnie do pokoju. Niebawem posługaczka stała już przed nią.
— Podoba się panience? — zapytała, szczerząc zęby w tkliwym, serdecznym uśmiechu

i nieśmiało trąc rękę o rękę.
— Czy mi się podoba? — zawołała Sara. — Toś ty sama to wszystko zrobiła, moja

Becky?
Becky zaśmiała się śmiechem urywanym, lecz radosnym, a oczy jej zaszły łzami.
— Dyć to nic innego, ino flanela… i to jesce nie nowa… ale ja chciałam dać cosik

panience na uroǳiny, więcem to wysywała po nocach. Wieǳiałam, ze panienka umi se
Z\REUaziÉ, ze to podusecka jedbawna z brelentowemi śpileckami; i ja se tyz to wyobra-
załom, kiej robiłam tę poduseckę. A wedla tej kartecki — (tu zawahała się nieco), — to
może nik sie na mnie nie pogniwo, ze podniesłam ją ze śmieciów? Miss Amelia wyrzu-
ciła ją prec, więc se ją zabrałam; ni mom swojego bieletu, a wieǳiałam, ze prezent przez
bieletu taki jakisik nieprzystojny, więc przyśpiliłam bielet miss Amelii.

Sara rzuciła się jej na szyję i przytuliła ją do siebie, a w gardle dławiło ją coś niezmier-
nie.

— Ach, Becky! — zawołała, śmiejąc się z cicha. — Ja cię tak kocham… tak kocham
naprawdę!

— Och, panienko! — wykrztusiła z siebie Becky. — Bóg zapłać panience, ale tyz ta
ni mo cego chwalić! Ta flanela… ta flanela jest przecie barǳo staro!

ஔ஄ ஐ ஐ஑஍஄உ அ஘
Gdy Sara po południu wkraczała do obwieszonej festonami³⁷ sali szkolnej, wyglądała niby
jakiś wóǳ na czele pochodu. Miss Minchin, ubrana w najpiękniejszą suknię jedwabną,
prowaǳiła ją za rękę, za nią postępował lokaj, dźwigając pudełko z 2sWaWniÇ /aOkÇ, za nim
szła pokojówka, niosąc drugie pudło, a w straży tylnej kroczyła Becky z trzecim pudłem,
ubrana w czysty fartuch i nowy czepek. Sara wolałaby wejść do sali w zwykły, coǳienny
sposób; jednakże miss Minchin wezwała ją do siebie i po krótkiej rozmowie w swym
gabinecie wyraziła życzenie:

— To nie jest przecież ǳień powszedni… i nie chciałabym, by go za taki uważano.
Sara, z taką pompą wprowaǳona do sali, czuła się barǳo onieśmielona, gdy starsze

ǳiewczynki wlepiały w nią oczy i trącały się łokciami, a młodsze na jej widok zaczęły się
radośnie kręcić w ławkach.

— Cicho, panienki! — zawołała miss Minchin, uspokajając powstały hałas. — Ja-
kubie, postaw to pudło na stole i podnieś nakrywkę. Emmo, złóż swoje pudło na krześle.
Becky, a to co⁈

Ostatnie słowa miały ton ostry i surowy. Becky bowiem, podniecona całą uroczy-
stością, zapomniała się całkowicie i w serdecznym uśmiechu wyszczerzyła zęby do małej
Lottie, ledwo panującej nad sobą w zachwycie oczekiwania. Posłyszawszy karcący głos
przełożonej, biedna posługaczka drgnęła i tak się zlękła, iż o mało nie upuściła pudła
na ziemię, a jej trwożne dygi i jąkliwe wyrazy przeprosin były tak zabawne, że Lawinia
i Jessie nie mogły powstrzymać się od skrytego śmiechu.

— To nie miejsce ani pora na przyglądanie się panienkom — upomniała ją miss
Minchin. — Zapominasz się, Becky. Połóż pudło.

Becky z trwożnym pośpiechem spełniła ten rozkaz i czym pręǳej wycofała się ku
drzwiom.

— Możecie odejść — oznajmiła miss Minchin służącym, dając im znak ręką.

³⁷IHsWRn — dekoracja z podwieszonej tkaniny.
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Becky z szacunkiem zeszła w bok, by dać przejście lokajowi i pokojówce, piastującym
wyższe od niej stanowiska. Skusiło ją jednakże, by rzucić tęskne, pożądliwe spojrzenie
w stronę pudła, stojącego na stole. Spomięǳy zwałów kolorowej bibułki wyzierał jakiś
przedmiot z błękitnej satyny.

— Proszę pani — odezwała się nagle Sara do miss Minchin. — Czy pani nie byłaby
łaskawa pozwolić, żeby Becky została tu przez chwilę?

Odezwanie to było czynem tak zuchwałym, że miss Minchin omal nie podskoczyła ze
zgrozy, po czym nałożywszy na nos binokle³⁸, jęła³⁹ z zakłopotaniem przyglądać się swej
wzorowej uczennicy.

— Co? Becky? — zawołała. — Ależ, moja Saro!
Sara postąpiła krokiem w jej stronę.
— Proszę o to, ponieważ wiem, że i ona chciałaby przyjrzeć się prezentom — wyja-

śniła. — Przecież i ona jest małą ǳiewczynką.
Miss Minchin uszom własnym nie wierzyła. W osłupieniu woǳiła oczyma po obec-

nych.
— Ależ, Saro kochana — bąknęła w końcu. — Becky jest pomywaczką w kuchni… Pozycja społeczna

a pomywaczki… nie są małymi ǳiewczynkami…
Istotnie nigdy nie przyszło jej do głowy, by za coś podobnego je uważać. Posługaczki

— wedle jej zapatrywania — były jedynie maszynami, które dźwigały paczki z węglem
i paliły w piecach.

— Ale Becky jest małą ǳiewczynką — odpowieǳiała Sara — a wiem, że spełnienie
mej prośby barǳo by ją ucieszyło. Prosiłabym, żeby pani pozwoliła jej zostać… bo to moje
uroǳiny.

Miss Minchin odparła z godnością:
— Ponieważ prosisz o to z racji swych uroǳin… więc pozwalam jej zostać. Rebeko,

poǳiękuj pannie Sarze za jej wielką łaskawość.
Becky, która dotąd stała w kącie, mnąc w oczekiwaniu i zachwycie rąbek fartucha,

teraz wystąpiła naprzód, kłaniając się uprzejmie, ale pomięǳy oczyma jej i Sary przebiegł
błysk przyjaznego porozumienia.

— O, jezeli panienka tako łaskawo! — bełkotała prędko. — Jakze ja panience jezdem
wǳięcno! Ja ino chciałam popatrzeć się krzynkę na tę lalkę, prose pieknie panienki.
ǲiękuję panience. A i wielemoznej pani pieknie ǳiękuję za to pozwoleństwo.

Miss Minchin znów skinęła ręką — tym razem w stronę kąta koło drzwi.
— Stań tam — rozkazała. — Nie za blisko panienek.
Becky udała się na wskazane miejsce, szczerząc zęby w uśmiechu. Obojętne jej było,

gǳie ją postawią, byle miała szczęście przebywać w tym pokoju, gǳie ǳiały się takie
cuda. Tymczasem miss Minchin chrząknęła uroczyście i oznajmiła:

— A teraz, moje ǳiewczynki, chcę wam powieǳieć kilka słów.
— Oho, już bęǳie przemówienie! — szepnęła jedna z ǳiewczynek. — Oby skończyło

się jak najpręǳej!
Sara poczuła się nieswojo. Ponieważ była to uroczystość ku jej czci, zgadywała, że

i przemówienie bęǳie jej dotyczyło — a wszak niemiłą jest rzeczą stać na środku sali
szkolnej i słuchać kazania pod własnym adresem.

— Jak wiecie, moje ǳiewczynki — rozpoczęła swe przemówienie miss Minchin —
kochana Sara ukończyła ǳisiaj lat jedenaście.

— .RcKana Sara! — mruknęła z przekąsem Lawinia.
— Niektóre z was również już w swoim czasie ukończyły lat jedenaście, ale uroǳi-

ny Sary różnią się nieco od uroǳin innych ǳiewczynek. Ona, gdy dorośnie, stanie się
ǳieǳiczką olbrzymiego majątku, który powinna zużytkować w jak najodpowiedniejszy
sposób.

— Kopalnie diamentów — cicho zachichotała Jessie.
Sara nie słyszała tego docinka. Utkwiła zielone oczy w miss Minchin i czuła, że robi się

jej gorąco. Gdy miss Minchin zaczęła mówić o majątku, w Sarze obuǳiła się świadomość,

³⁸EinRkOH — dawny roǳaj okularów, przyczepianych do nosa za pomocą sprężynki, a za to pozbawionych
uchwytów na uszy.

³⁹MÇÉ (daw.) — zacząć.
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że żywi od dawna wielką niechęć do swej przełożonej — mimo iż zdawała sobie sprawę,
że obowiązana jest do szacunku względem osób starszych.

— Gdy jej zacny ojciec, pan kapitan Crewe, przywiózł ją z Indii i oddał pod moją
opiekę — brzmiał ciąg dalszy przemówienia — odezwał się do mnie żartobliwie: „Boję
się, że ona bęǳie barǳo bogata”. A ja na to odpowieǳiałam: „Postaram się dać jej ta-
kie wykształcenie, panie kapitanie, żeby mogło być uświetnieniem choćby największego
bogactwa”. Istotnie Sara jest najwzorowszą z mych uczennic. Jej znajomość ancuskie-
go i tańców przynoszą chlubę naszej szkole. Wytworność jej manier i grzeczne obejście
się z ludźmi sprawiły, że nadałyście jej przydomek księżniczki. I teraz okazała wam swą
uprzejmość, zapraszając was wszystkie na ǳisiejszą zabawę popołudniową. Mam naǳieję,
że potraficie to ocenić, a na znak uznania wzniesiecie jednogłośny okrzyk:„ǲiękujemy
ci, Saro”!

Wszystkie ǳiewczynki powstały — zupełnie jak w ów pierwszy ǳień, który Sara
pamiętała tak dobrze.

— ǲiękujemy ci, Saro! — zawołały chórem, a Lottie zaczęła podskakiwać z radości.
Sara przez chwilę była onieśmielona, ale wnet opamiętała się i złożyła wszystkim piękny
ukłon.

— ǲiękuję wam barǳo, że sprawiłyście mi taką przyjemność! — odpowieǳiała.
— Barǳo ładnie to powieǳiałaś, Saro — pochwaliła ją miss Minchin. — Tak po-

stępuje prawǳiwa księżniczka, gdy ją lud oklaskuje. — Tu zwróciła się w inną stronę,
zmieniając ton głosu na gniewny: — Lawinio, ten głos, który wydajesz w tej chwili,
mocno przypomina chrząkanie. Jeżeli jesteś zazdrosna względem koleżanki, powinnaś
wyrażać swe uczucia w nieco przyzwoitszy sposób. A teraz pobawcie się same, bo ja wy-
choǳę.

Ledwie wyszła, już przełamał się ten urok czarnoksięski, jaki na uczennice wywie-
rała jej obecność. Jeszcze się drzwi nie zamknęły, a już wszystkie ławki były puste. Małe Książka
ǳiewczynki przeskakiwały przez nie lub pchały się jedna przed drugą, a starsze nie dawały
się im wyprzeǳić; wszystko, co żyło, cisnęło się ku pudełkom. Sara z rozpromienioną
twarzą pochyliła się nad jednym z nich.

— Aha! Tu są książki!
Młodsze ǳiewczynki zaczęły szemrać, a Ermengarda zawołała, nie kryjąc przerażenia:
— To twój tatuś przysyła ci książki w prezencie na uroǳiny? On chyba jest tak

niedobry, jak mój tatuś! Nie otwieraj tego pudełka, Saro!
— Ja właśnie lubię książki — zaśmiała się Sara, ale zwróciła się w stronę największego

pudełka. Znajdowała się w nim 2sWaWnia /aOka, tak piękna, że ǳieci wydały przeraźliwy
okrzyk radości i cofnęły się, patrząc na nią przez chwilę w niemym zachwycie.

— Ona jest prawie tak wielka, jak Lottie — szepnęła jedna z nich.
Lottie klasnęła w ręce i zaczęła tańczyć z uciechy.
— Ubrana jak do teatru — zauważyła Lawinia. — Ma palto obramowane gronosta-

jem.
— O! — zawołała Ermengarda, wyskakując naprzód. — Ona trzyma w ręce lornet-

kę… niebieską i wyzłacaną.
— A oto jej walizka — rzekła Sara. — Otwórzmy ją i zobaczmy, co zawiera.
Usiadła na podłoǳe i przekręciła klucz. ǲieci z hałasem skupiły się koło niej, przy- Bogactwo

patrując się z zachwytem, jak podnosiła jedno wieczko za drugim i odsłaniała zawartość
walizki. Były tam koronkowe kołnierzyki, jedwabne pończoszki i chusteczki; było pu-
dełko z klejnotami, zawierające naszyjnik oraz przepaskę na włosy, która błyszczała tak
pięknie, jakby w nią wprawiono prawǳiwe diamenty; były sukienki balowe, spacerowe,
wieczorowe i wizytowe, kapelusze i wachlarze; był zarękawek i długi kołnierz fokowy.
Nawet Lawinia i Jessie zapomniały, że już wyrosły z tych lat, kiedy bawiły się lalkami,
i raz po raz porywały do obejrzenia to jedną, to drugą rzecz, wydając przy tym okrzyki
zachwytu.

— Wyobraźmy sobie — odezwała się Sara, stojąc przy stole i wǳiewając wielki,
aksamitny kapelusz na głowę uśmiechającej się obojętnie właścicielki tych wspaniałych
strojów — wyobraźmy sobie, że ona rozumie luǳką mowę i czuje się dumna z poǳiwu,
jaki obuǳa.

— Ty wciąż sobie tylko wyobrażasz różne rzeczy — odezwała się tonem pewnej wyż- Wyobraźnia
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szości Lawinia.
— Wiem o tym i jest mi z tym dobrze — odrzekła Sara, nie speszona bynajmniej.

— Nie ma nic tak miłego, jak wyobrażanie sobie różnych rzeczy. To zupełnie jakby się
było wróżką. Jeżeli człowiek uporczywie sobie coś wyobraża, niebawem staje się to dla
niego prawie rzeczywistością.

— Dobrze ci wyobrażać sobie różne rzeczy, gdy masz wszystkiego pod dostatkiem —
rzekła Lawinia. — Ciekawam, czy potrafiłabyś tak roić i udawać, gdybyś była żebraczką
i mieszkała na poddaszu?

Sara przestała układać strusie pióra na kapeluszu 2sWaWniHM /aOki i zamyśliła się.
— Zdaje mi się, że potrafiłabym — odparła. — Gdyby wypadło być żebraczką, mu-

siałabym wciąż roić i udawać. Ale nie wiem, czy przyszłoby mi to łatwo.
Ledwo skończyła mówić, do pokoju weszła miss Amelia.
— Saro — odezwała się — plenipotent⁴⁰ twojego tatusia, pan Barrow, przyszedł

z wizytą do miss Minchin! Ponieważ chciałby porozmawiać na osobności, a w gabinecie
zastawiono podwieczorek, więc bądź dobra przejść tam razem z koleżankami, a moja
siostra porozmawia w sali szkolnej z tym panem.

Podwieczorek był rzeczą pożądaną, więc niejedne oczka zalśniły na wiadomość o nim.
Miss Amelia ustawiła ǳiewczynki w dwa szeregi, i trzymając Sarę pod rękę, ruszyła na
czele tego pochodu, zostawiając 2sWaWniÇ /aOkę na fotelu wśród porozrzucanych bezład-
nie wspaniałych strojów; na poręczach krzeseł zwisały sukienki i paltociki, a na samych
krzesłach piętrzyły się zwały koronkowych spódniczek.

Becky, która nie została zaproszona na podwieczorek, była na tyle niedyskretna, że
zatrzymała się na chwilę, by przyjrzeć się tym wszystkim cudnościom. To już naprawdę
była niedyskrecja!

— Wracaj do roboty, Rebeko — przykazała jej na odchodnym miss Amelia; ona
jednak pozostała, żeby z wielką czcią wziąć w rękę najpierw zarękawek, a następnie jedną
z sukienek; jeszcze przyglądała się im nabożnie, niby rzeczy jakiej poświęconej, gdy posły-
szała tuż za progiem kroki miss Minchin. Ogarnięta trwogą na myśl, że mogą ją posąǳić
o rzecz niedozwoloną, dała czym pręǳej nura pod stół, gǳie ją zasłoniły zwisające brzegi
obrusa.

Miss Minchin weszła do pokoju w towarzystwie niskiego i chudego pana o ostrych
rysach twarzy, na której malowało się w tej chwili jakby zakłopotanie. Trzeba przyznać,
że i miss Minchin też wyglądała na zakłopotaną, a w spojrzeniu, jakim obrzucała owego
małego jegomościa, przebĳało zmieszanie i rozdrażnienie.

Usiadła, przybierając postawę sztywno-wyniosłą i wskazała gościowi krzesło.
— Proszę siadać, panie Barrow — odezwała się.
Pan Barrow nie usiadł od razu. Całą jego uwagę pochłonęła 2sWaWnia /aOka oraz ota-

czające ją przedmioty. Włożył na nos okulary i z widocznym zgorszeniem przyglądał się
tej wystawie. 2sWaWnia /aOka nie przejmowała się tym bynajmniej; sieǳiała nieruchomo
i spoglądała na niego obojętnym wzrokiem.

— Sto funtów! — burknął zwięźle pan Barrow. — Same kosztowne materiały, a wy-
konane u paryskiej modystki! Ależ ten człowiek marnował pieniąǳe!

Miss Minchin czuła się obrażona tym, że ktoś śmie tak urągliwie⁴¹ wyrażać się o naj-
lepszym z jej dobroczyńców. Nawet plenipotenci nie powinni sobie pozwalać na taką
samowolę!

— Przepraszam, panie Barrow — odezwała się chłodno. — Nie rozumiem, co pan
chce przez to powieǳieć.

— Wiǳiał kto sprawiać jedenastoletniemu ǳiecku takie prezenty na uroǳiny! —
odrzekł pan Barrow tonem równie krytycznym. — Wedle mego zdania jest to istne sza-
leństwo!

Miss Minchin wyprostowała się jeszcze sztywniej.
— Kapitan Crewe jest człowiekiem majętnym — rzekła. — Same kopalnie diamen-

tów…
Pan Barrow nie dał jej dokończyć zdania:

⁴⁰SOHniSRWHnW — pełnomocnik.
⁴¹XUÇJOiZiH — ze złością i pogardą.
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— Kopalnie diamentów! Ależ ich nie ma i nigdy nie było!
Miss Minchin zerwała się z krzesła:
— Co takiego? — wrzasnęła. — Co pan chce przez to powieǳieć?
— W każdym razie — odpowieǳiał zgryźliwie pan Barrow — sprawa przedstawiałaby

się o wiele lepiej, gdyby tych kopalń nigdy nie było!
— Więc nie było kopalń diamentów? — wybuchnęła miss Minchin, chwytając się

poręczy krzesła i mając takie uczucie, jak gdyby nagle ze sfery pięknych snów powróciła
w krainę szarej rzeczywistości.

— Kopalnie diamentów częściej przynoszą ruinę niż bogactwo — odpowieǳiał pan
Barrow. — Gdy ktoś nie ma głowy do interesów, a zetknie się z ukochanym i szczerym
koleżką, niechże go Bóg uchowa od wszelkich kopalń złota, diamentów i innych skarbów,
w których ów koleżka pragnie ulokować swe kapitały. Nieboszczyk kapitan…

Miss Minchin jęknęła, przerywając rozpoczęte przezeń zdanie:
— Nieboszczyk⁈… Nieboszczyk? Czyżby pan przyszedł mi oznajmić, że kapitan Cre-

we…
— Już nie żyje, proszę pani — odpowieǳiał pan Barrow szorstkim głosem. — Zmarł

z gorączki tropikalnej, do której dołączyły się i kłopoty majątkowe. Gdyby nie te kłopoty,
może by go gorączka nie zmogła, a gdyby nie ta gorączka, może by jeszcze przeżył owe
kłopoty. Kapitan Crewe już nie żyje!

Miss Minchin opadła z powrotem na krzesło. Słowa, które usłyszała przed chwilą,
obuǳiły w niej silny niepokój.

— Jakież to były te kłopoty? — zapytała.
— Kopalnie diamentów… kochani koleżkowie… i ruina materialna… — odpowieǳiał

pan Barrow.
Miss Minchin oniemiała na chwilę.
— Ruina! — wyjąkała.
— Stracił wszystko co do grosza. Ten człowiek miał za wiele pienięǳy. Jego kochany

koleżka miał bzika na punkcie kopalń diamentów… no i wpakował w nie wszystkie pie-
niąǳe nie tylko swoje, ale i kapitana… a w końcu przepadł, jak kamień w wodę. Kapitan
Crewe był już nawieǳony febrą⁴², gdy doszła do niego ta wiadomość. Wstrząs był zbyt
silny. Kapitan zmarł w malignie⁴³, breǳąc o swej córce… i nie zostawił ani grosza…

Teraz miss Minchin zrozumiała, o co iǳie. Nigdy w życiu nie zadano jej równie cięż-
kiego ciosu. Cios ten wymiótł nagle z jej wzorowego pensjonatu najlepszą z jej uczennic
i najmożniejszego z jej protektorów. Miała takie uczucie, jakby ją znieważono i okra-
ǳiono i jakby kapitan Crewe, Sara i pan Barrow w równej mierze zasługiwali na surowe
napiętnowanie.

— Więc pan chce mi powieǳieć — krzyknęła — że on nic nie zostawił?… że Sara
nie posiada żadnego mienia?… że jest żebraczką… że na mej opiece zostawiono ubogą
ǳiewczynę, która dotąd uchoǳiła za ǳieǳiczkę wielkiego majątku?

Pan Barrow był człowiekiem sprytnym i wyrachowanym, więc pomyślał o tym, by
jak najpręǳej uwolnić się od wszelkiej odpowieǳialności.

— Tak, to nie ulega wątpliwości, łaskawa pani — odpowieǳiał. — ǲiewczyna zo-
stała bez grosza majątku… i została na opiece pani… ponieważ nie słyszałem, by miała
jakich krewnych.

Miss Minchin zerwała się z miejsca i podbiegła ku drzwiom. Miało się wrażenie, że
chce je otworzyć i wybiec z pokoju, by przerwać wesołą i nieco hałaśliwą pogawędkę
ǳiewczynek, sieǳących przy podwieczorku.

— Ach, to okropne! — odezwała się. — Ona w tej chwili sieǳi w mym salonie,
ubrana w jedwabną sukienkę i koronkowe spódniczki, i na mój koszt wyprawia przyjęcie
koleżankom!

— Jeżeli wyprawia przyjęcie, to tylko na koszt pani! — odpowieǳiał chłodno pan
Barrow. — Firma Barrow i Skipworth nie przyjmuje za to odpowieǳialności. Kapitan
Crewe nie uregulował nawet naszego rachunku… sięgającego olbrzymiej sumy.

⁴²IHEUa — choroba tropikalna.
⁴³PaOiJna — gorączka połączona z halucynacjami.
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Miss Minchin odwróciła się od drzwi, kipiąc wzrastającym oburzeniem. Rzeczy tak
straszne, jak te, których teraz musiała dowiadywać się, nigdy nie przychoǳiły jej na myśl
— nawet we śnie.

— Oto, co mnie spotkało! — zawołała. — Ja tak zawsze byłam pewna jego wypła-
calności, że brałam na siebie najróżnorodniejsze wydatki dla tego ǳiecka. To ja płaciłam
rachunki za tę kosztowną lalkę i jej fantastyczną garderobę!… To ǳiecko musiało mieć
wszystko, czego mu się tylko zachciało. Miała własny powozik, kucyka, pokojówkę, a za
to wszystko ja płaciłam, od czasu, gdy mi przysłano ostatni czek…

Pan Barrow, zdawszy relację z suchych faktów i wyjaśniwszy stanowisko swej firmy,
nie miał już ochoty pozostawać dłużej i słuchać utyskiwań miss Minchin, zwłaszcza, że
nie żywił szczególnej sympatii do nadąsanych właścicielek internatów. Zauważył przeto:

— Najlepiej pani uczyni, nie płacąc za nic więcej… chyba że ma pani ochotę robić
prezenty tej młodej panience. Ona już nie posiada ani grosza własnego majątku.

— Ale cóż ja teraz zrobię? — dopytywała się natarczywie miss Minchin, jak gdyby
była przekonana, że obowiązkiem pana Barrow jest wynagroǳenie jej straty. — Cóż ja
teraz zrobię?

— Nic już zrobić nie można — odparł pan Barrow, składając okulary i chowając je
do kieszeni. — Kapitan Crewe już nie żyje. ǲiecko zostało na łasce losu. Nikt, oprócz
pani, nie jest za nią odpowieǳialny.

— Ja nie przyjmuję tej odpowieǳialności… nikt mi nie może jej narzucić! — krzyk- Sierota
nęła miss Minchin, pobladłszy z wściekłości.

Pan Barrow zabierał się do wyjścia.
— To nie moja sprawa, proszę pani — odrzekł obojętnie. — Firma Barrow i Ski-

pworth nie ponosi za to odpowieǳialności. Barǳo pani współczuję, rzecz oczywista.
— Jeżeli pan myśli, że obejmę nad nią opiekę, to się pan grubo myli — jęknęła miss

Minchin. — Oszukano mnie… Okraǳiono!… Ja ją wyrzucę na ulicę!
Gdyby miss Minchin nie była w tej chwili zaślepiona gniewem, na pewno potrafiłaby

w porę utrzymać język za zębami. Jednakże, gdy wyobraziła sobie, iż bęǳie obarczona
tym w zbytkach chowanym ǳieckiem, do którego zawsze czuła niechęć, nie zdołała już
zapanować nad sobą. Tymczasem pan Barrow spokojnym krokiem zmierzał ku drzwiom.

— Ja bym tego nie robił na pani miejscu — zauważył. — To by wyglądało nieładnie.
Zaraz by się rozeszły niemiłe plotki o zakłaǳie pani, gdyby wyrzucono na bruk uczennicę
bez grosza, pozbawioną opieki sierotę.

Był człowiekiem rozsądnym, jak przystało na zawodowego handlowca, wieǳiał za-
tem, co mówi. Wieǳiał również, że miss Minchin jest kobietą dbałą o swe interesy i na
tyle roztropną, by zrozumieć należycie sytuację, wobec czego nie zdobyłaby się na taki
postępek, za który luǳie nazwaliby ją osobą okrutną i twardego serca.

— Lepiej byłoby ją zatrzymać i zrobić sobie z niej pomocnicę — dodał pan Barrow. —
Podobno jest to ǳiewczynka rozgarnięta. Gdy dorośnie, bęǳie pani z niej miała niemałą
wyrękę.

— Chcę mieć z niej wielką wyrękę jeszcze zanim ona dorośnie! — zawołała miss
Minchin.

— Jestem pewny, że bęǳie ją pani miała — odparł pan Barrow ze złośliwym uśmie-
chem. — Jestem tego pewny. Do wiǳenia!

Ukłonił się i znikł za drzwiami. Miss Minchin stała przez kilka minut jak osłupiała
i wpatrzyła się w przestrzeń przed sobą. Zdawała sobie sprawę, że pan Barrow oznajmił
jej szczerą prawdę, od której nie było ucieczki. Uczennica, stanowiąca ozdobę i chlubę
pensjonatu, przepadła bez śladu, a na jej miejscu została zubożała, pozbawiona opieki
ǳiewczyna. Znaczna suma pieniężna, wydana a konto przez przełożoną, była już stracona
i niepodobna⁴⁴ było jej oǳyskać.

I gdy tak stała, ogłuszona wrażeniem doznanej krzywdy, do uszu jej doszedł gwar
wesołych głosów, rozbrzmiewający w jej własnym sanktuarium domowym, przeobrażo-
nym obecnie w salę biesiadną. Postanowiła kres położyć tej hulance. Podeszła przeto ku
drzwiom; w tejże chwili jednak drzwi się otwarły i stanęła w nich miss Amelia.

⁴⁴niHSRGREna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
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— Cóż się stało, siostro? — krzyknęła przerażona, ujrzawszy zmienioną, gniewną
twarz przełożonej.

Miss Minchin, zamiast odpowieǳi, rzuciła pytanie, wypowieǳiane głosem docho-
ǳącym do granic wściekłości:

— Gǳie Sara Crewe?
Miss Amelia zdębiała do reszty:
— Sara? — wyjąkała. — Przecież… przecież jest w twoim pokoju… razem z innymi

ǳiećmi…
— Czy ona ma wśród swych kosztownych strojów choćby jedną czarną sukienkę? —

spytała znów miss Minchin tonem pełnym gorzkiej ironii.
— Czarną sukienkę? — wyjąkała miss Amelia. — Czarną?
— Wiem, że ma sukienki różnych kolorów… czy więc ma i czarną?
Miss Amelia pobladła.
— Nie… nie… a raczej… tak… tak! — odpowieǳiała. — Ma jedną… tę starą z czar-

nego welwetu… ale już z niej wyrosła.
— Idź, powieǳ jej, ażeby zdjęła tę nieodpowiednią dla niej suknię z czerwonego

jedwabiu i włożyła czarną… mniejsza z tym, czy jest na nią za krótka, czy też nie. Już
powinna się wyrzec wszelkich strojów!

Wówczas miss Amelia załamała pulchne dłonie i rozpłakała się.
— Ach siostro! — zachlipała. — Siostro! Cóż to się stało?
— Kapitan Crewe umarł, nie zostawiając ani złamanego szeląga. Ta rozpieszczona,

kapryśna ǳiewczyna pozostała w zupełnej nęǳy… zdana na moją opiekę.
Miss Amelia usiadła ciężko w najbliższym fotelu.
— Setki funtów przetrwoniłam na różne fatałaszki dla niej… i nie dostanę za to ani

pensa. Przerwĳ natychmiast tę głupią zabawę… to przyjęcie, niby przez nią urząǳone…
i każ jej przebrać się w inną sukienkę.

— Ja? — westchnęła miss Amelia. — M-mam iść i… i powieǳieć jej to wszystko?
— Ruszaj natychmiast! — brzmiała gniewna odpowiedź. — Nie wytrzeszczaj oczu

jak gęś! Idź zaraz!
Biedna miss Amelia już do tego nawykła⁴⁵, że przezywano ją gęsią; ba, sama przyzna-

wała w duchu, że jest bez mała⁴⁶ gęsią i że gęsim obowiązkiem jest załatwianie wielu spraw
niemiłych. Takim właśnie niemiłym obowiązkiem było wkroczenie do pokoju pełnego
rozradowanych ǳieci i oznajmienie królowej biesiady, że przemieniła się w żebraczkę, na
znak czego powinna pójść na górę i przebrać się w starą, kusą⁴⁷ i przyciasną już czarną
sukienczynę. Cóż, trzeba było to wszystko spełnić co do joty, bo nie był czas po temu,
by dopytywać się o szczegóły!

Tarła chusteczką oczy, póki nie poczerwieniały doszczętnie, po czym wyszła z pokoju,
nie śmiejąc ani słowem sprzeciwić się rozkazowi siostry. Miss Minchin jęła przechaǳać
się po pokoju i rozmawiać z sobą głośno, nie zdając sobie nawet sprawy z tego. Czuła się
strącona ze szczytu swych marzeń majątkowych, opartych na opowiadaniu o kopalniach
diamentów, w wielką przepaść, gǳie zamiast zysków wiǳiała same straty.

— A jakże! Księżniczka Sara!… Przewracano w głowie temu ǳiecku, niczym jakiej
królewnie!

Gdy, domawiając słów tych, mĳała róg stołu, stojącego w kącie, nagle wzdrygnęła się,
posłyszawszy głośne, spazmatyczne łkanie, wydobywające się spod obrusa.

— Cóż tam takiego? — zawołała gniewnie.
Łkanie dało się słyszeć ponownie. Zniecierpliwiona miss nachyliła się i podniosła

zwisający brzeg obrusa.
— Jakże ty śmiałaś!… — wrzasnęła. — Co za bezczelność! Wyłaź natychmiast!
Spod stołu wyczołgała się Becky; czepek miała przekrzywiony, a twarz czerwoną od

stłumionego płaczu.
— To ja, prose pieknie łaski jaśnie pani… to ja… — zaczęła się usprawiedliwiać. —

Wiem, ze nie powinnam była tego robić… ale ja się, prose pieknie pani, przypatrowałam
tej lalce… i przestrasyłam sie, kiej pani wesła… i wlozłam se pod stół.

⁴⁵naZ\knÇÉ — przyzwyczaić się.
⁴⁶EHz Pała (daw.) — prawie.
⁴⁷kXs\ (daw.) — krótki.
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— Więc byłaś tam przez cały czas i podsłuchiwałaś? — zgromiła ją miss Minchin.
— Nie, prose jaśnie pani — przeczyła Becky, kłaniając się uniżenie. — Nie pod-

słuchiwałam… ino se myślałam, że będę mogła się wymknąć, zeby jaśnie pani mnie nie
uźrzała… ale mi sie to nie udało, więcem tu ostała… Ja nie podsłuchiwałam, prose jaśnie
pani… kajzebym śmiała… ale cóz na to poraǳe, zem ta cosik i słysała?…

Naraz jakby pozbyła się strachu wobec groźnej chlebodawczyni.
— Och, prose pieknie jaśnie pani — rzekła, zalewając się łzami — pewnikiem pani

mnie za to wyłaje… ale mnie tak straśnie zal panienki Sary… taki straśny zal!
— Wyjdź z pokoju! — rozkazała miss Minchin.
Becky znów poczęła się kłaniać, a łzy już ciurkiem lały się jej po policzkach.
— Dobrze, juz pójdę, prose pani — odpowieǳiała, trzęsąc się ze wzruszenia — ale

ja chciałam ino to pani peǳieć: panna Sara była taką bogatą paniusią, którą cięgiem ino
wsyścy obsługiwali… jak se ona tera poreǳi bez słuzoncej? Cy mi też pani nie pozwoli
jej posługować, kiej juz pomyję wsyćkie rondle i nacynia? Uwinę sie z tem pręǳiutko…
zeby mi ino pani dała to pozwoleństwo… bym jej słuzyła, kiej ono tak zbidniała. Bidna
tez ǳisio ta panna Sara… a dyć⁴⁸ niedawno przezywali ją księznickom.

Prośba ta, zamiast udobruchać miss Minchin, pobuǳiła ją do jeszcze większego gnie-
wu. Tego było już nadto, żeby pierwszy lepszy szurgot kuchenny śmiał stawać po stronie
tej nielubianej przez nią ǳiewczyny! Tak, nielubianej! Miss Minchin teraz dopiero w całej
pełni uświadomiła sobie, że nigdy nie lubiła Sary.

— Nie! Nie! Za nic w świecie! — krzyknęła, tupiąc nogą. — Ona bęǳie usługiwać
sama sobie… i innym. Wynoś mi się natychmiast z pokoju, jeżeli nie chcesz stracić u mnie
służby!

Becky zarzuciła fartuch na głowę i umknęła czym pręǳej do sutereny⁴⁹, gǳie usiadła
wśród rondli i garnków i płakała długo, boleśnie.

— Zupełnie kiejby w bajce… — westchnęła. — Tez tam opowiadają o księznickach,
co zostały wygnane w świat…

*

Miss Minchin nigdy nie miała tak niewzruszenie spokojnego wyrazu twarzy, jak
w parę goǳin po opisanych zajściach, gdy stanęła przed nią Sara, posłuszna jej wezwaniu.

W tym to czasie Sara miała już wrażenie, jakby jej niedawne przyjęcie uroǳinowe było
albo snem, albo też zdarzeniem, które miało miejsce przed wieloma laty… i to w życiu
nie jej samej, ale zgoła innej ǳiewczynki.

Wszystkie ślady uroczystości zatarto doszczętnie; ze ścian sali szkolnej pozdejmowa-
no girlandy, a ławki i pulpity poustawiano z powrotem na dawnych miejscach. Salon
miss Minchin wyglądał jak w inne dni — i nic w nim nie zdraǳało, że niedawno odby-
wała się tu uczta. Miss Minchin przebrała się w coǳienną suknię, a uczennice otrzymały
rozkaz pochowania swych odświętnych sukienek. Spełniwszy ten rozkaz, powróciły do
sali szkolnej i skupiły się gromadkami, szepcąc i gwarząc z ożywieniem.

— Powieǳ Sarze, żeby przyszła do mojego pokoju — oznajmiła miss Minchin swej
siostrze. — A zapowieǳ jej przy tym, że nie życzę sobie żadnych beków ani awantur.

— Siostro — odpowieǳiała miss Amelia. — Tak ǳiwnego ǳiecka nie wiǳiałam
jeszcze w mym życiu. Pamiętasz, że nie krzyczała wcale, kiedy kapitan Crewe odjeżdżał do
Indii? Tak samo zachowała się i teraz. Gdy opowiadałam jej, co się stało, stała najspokojniej
w świecie i wpatrywała się we mnie, nie mówiąc ani słówka, tylko pobladła jak ściana
i otwarła oczy szeroko. Gdy skończyłam mówić, stała jeszcze przez parę sekund, wlepiając
we mnie oczy, potem począł się jej trząść podbródek, odwróciła się, wybiegła z pokoju
i udała się na górę. Kilka jej koleżanek zaczęło płakać, ale ona jakby ich nie słyszała ani nie
zwracała uwagi na nic poza tym, co do niej mówiłam. Najbarǳiej mnie to uderzyło, że nie
odpowieǳiała ani słowa… a przecież gdy się komuś oznajmia jakąś nagłą i niespoǳiewaną
wiadomość, należy się spoǳiewać, że posłyszymy choćby jakieś zapytanie… jakiś wyraz
bólu…

⁴⁸G\É — (gwarowe) przecież.
⁴⁹sXWHUHna (z .) — kondygnacja mieszkalna znajdująca się poniżej parteru, częściowo pod ziemią.
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Nikt prócz Sary nie wieǳiał — i nie dowieǳiał się nigdy, co ǳiało się w jej po-
koju, gdy wbiegła na górę i zamknęła na klucz drzwi za sobą. Prawdę mówiąc, to i ona
sama niewiele mogła sobie przypomnieć ponad to, że choǳiła przez czas dłuższy tam
i z powrotem po pokoju, powtarzając ustawicznie głosem, który się jej wydawał jakby
obcym:

— Mój tatuś nie żyje!… tatuś nie żyje!
W pewnym momencie zatrzymała się przed Emilką, spoglądającą na nią ze swego

fotelu, i zawołała rozpaczliwie:
— Emilko! Czy słyszysz? Czy słyszysz, że mój tatuś nie żyje?… Umarł w Indiach…

o tysiące mil od nas!…
Gdy, posłuszna wezwaniu, weszła do pokoju przełożonej, miała twarz bladą i ciem- Pozycja społeczna

ne obwódki dokoła oczu. Usta zacisnęła, jak gdyby pragnęła nie zdraǳać się z tym, jak
cierpi i co już wycierpiała. Nie była ani trochę podobna do tego różowego motylka, co
niedawno w przystrojonej sali uwał od jednej zabawki do drugiej; przeobraziła się w nie-
dołężną, opuszczoną, prawie niezgrabną ǳiewuszynkę. Bez pomocy Marietty przebrała
się w porzuconą od dawna, czarną welwetową sukienkę, przyciasną już i krótką, tak, iż
smukłe nóżki, nazbyt wystając spod kusego⁵⁰ rąbka, wydawały się i chude i zbyt długie,
jak u bociana. Ponieważ nie mogła nigǳie znaleźć ani skrawka czarnej wstążki, przeto
krótkie i gęste czarne włoski rozsypały się bezładnie dokoła twarzy, tworząc silny kontrast
z jej bladością. W rękach tuliła Emilkę, osłoniętą kawałkiem czarnego materiału.

— Połóż tę lalkę — odezwała się miss Minchin. — Po coś ją tu przyniosła?
— Nie, nie położę — odpowieǳiała Sara. — Ona jest wszystkim, co posiadam na

ziemi. Dostałam ją od tatusia.
Jej odpowieǳi stale wywoływały ciche zakłopotanie w duszy miss Minchin. Tak też

było i w tej chwili. Sara nie odezwała się bynajmniej niegrzecznie, ale w głosie jej dźwię-
czała chłodna stanowczość, na jaką miss Minchin w tej chwili nie umiała się zdobyć…

— Odtąd już nie bęǳiesz miała czasu na bawienie się lalkami — zapowieǳiała. —
Bęǳiesz musiała pracować, wyzbyć się złych nawyków i być pożyteczną.

Sara utkwiła w niej wielkie, ǳiwnego wyrazu pełne oczy i nie powieǳiała ani słowa.
— Teraz wszystko się zmieni — mówiła dalej miss Minchin. — Przypuszczam, że

miss Amelia wyjaśniła ci całą sprawę.
— Tak jest — odpowieǳiała Sara. — Mój tatuś umarł i nie zostawił mi ani szeląga.

Jestem w nęǳy…
— Tak, jesteś żebraczką! — podkreśliła miss Minchin, jątrząc się świadomością tego,

co kryło się w znaczeniu tego wyrazu. — Okazuje się, że nie masz roǳiny ani krewnych
i nie ma kto zaopiekować się tobą.

Sara znowu nic nie odpowieǳiała, ale mała, blada jej twarzyczka drgnęła boleśnie.
— Czemu wytrzeszczasz oczy? — spytała ją ostro miss Minchin. — Czy jesteś tak

tępa, że nie rozumiesz, co do ciebie mówię? Powtarzam ci, że jesteś ǳiś sama w świecie
i że nikt nie zatroszczy się o ciebie, o ile ja z litości nie zatrzymam cię w moim domu.

— Rozumiem — odpowieǳiała Sara głosem stłumionym, jakby przełykała coś, co ją
dławiło w gardle. — Rozumiem…

— A ta lalka… — zawołała miss Minchin, wskazując na leżący w pobliżu wspaniały
prezent imieninowy — ta do śmieszności kosztowna lalka, wraz z tymi bezsensownymi,
zbytkownymi fatałaszkami… to ja zapłaciłam za nią cały rachunek!

Sara zwróciła głowę w stronę fotela.
— Ostatnia Lalka… Ostatnia Lalka…! — westchnęła z ǳiwnym smutkiem w głosie.
— Tak jest, ostatnia lalka! — rzekła miss Minchin. — Ona należy do mnie, nie do

ciebie. Wszystko, co posiadasz, do mnie teraz należy!
— A więc proszę ją sobie zabrać — odparła Sara. — Ja jej nie potrzebuję.
Gdyby Sara rozbeczała się, dostała spazmów i okazała wielkie przerażenie, na pew-

no miss Minchin miałaby względem niej większą cierpliwość. Ta kobieta lubiła rząǳić
i odczuwać potęgę swej właǳy; jednak patrząc w bladą, ale nieugiętą twarzyczkę Sary
i słysząc jej cichy, ale hardy głosik, miała wrażenie, że moc jej na nic się nie zda wobec
tej ǳiewczyny.

⁵⁰kXs\ (daw.) — krótki.
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— Nie przybieraj miny tak wyniosłej — upomniała ją. — Minął ten czas, gdy mo-
głaś pokazywać takie fumy⁵¹. Nie jesteś już księżniczką. Jutro odeślemy twego kucyka
i twój powozik, a pokojówkę odprawimy. Bęǳiesz nosiła sukienki jak najskromniejsze
i najbarǳiej znoszone; te wyszukane stroje nie licują z twym obecnym stanowiskiem.
Teraz musisz zarabiać na utrzymanie… jak Becky.

Ku jej zǳiwieniu w tejże chwili w oczach Sary zalśnił drobny jakiś odbłysk — niby
promyczek pocieszenia.

— Czy będę mogła pracować? — zapytała Sara. — Jeżeli będę mogła pracować, to
jeszcze pół biedy… A co będę robiła?

— Bęǳiesz robiła wszystko, co ci każą — brzmiała odpowiedź. — Jesteś ǳieckiem
pojętnym i uczysz się wszystkiego z łatwością. Jeżeli bęǳiesz starała się być pożyteczna,
to pozwolę ci tu pozostać. Mówisz dobrze po ancusku, więc możesz pomagać w nauce
młodszym ǳiewczynkom.

— Bęǳie mi wolno? — zawołała Sara. — Proszę, niech mi pani pozwoli! Wiem, że
potrafię je nauczyć! Ja je lubię i one mnie lubią!

— Tylko się nie przechwalaj tym, że cię ktoś lubi! — ofuknęła ją miss Minchin.
— Bęǳiesz miała do roboty coś więcej, niż uczenie najmłodszych ǳiewczynek. Bęǳiesz
choǳiła za sprawunkami, pomagała w kuchni i sprzątała w sali szkolnej. Jeżeli nie będę
z ciebie zadowolona, to cię odprawię. Pamiętaj o tym. A teraz odejdź.

Sara stała jeszcze przez chwilę, wpatrując się w przełożoną, a w jej młodocianej głów-
ce ważyły się ǳiwne, głęboko utajone myśli. Nagle odwróciła się i skierowała kroki ku
drzwiom.

— Zatrzymaj się! — upomniała ją miss Minchin. — Czy nie masz ochoty mi po-
ǳiękować?

Sara stanęła, a wszystkie owe ǳiwne, głęboko utajone myśli zakipiały nagle falą po-
tężną w jej sercu.

— Za co? — zapytała.
— Za moją łaskawość — odpowieǳiała miss Minchin. — Za tę łaskę, że dałam ci

dom i opiekę roǳinną.
Sara podeszła kilka kroków w jej stronę, dysząc gwałtownie i odezwała się głosem, jak

na ǳiecko, niezwykle śmiałym:
— Pani nie wyświadcza mi łaski… i nie obdarza mnie opieką roǳinną!
To rzekłszy, odwróciła się i wybiegła z pokoju. Miss Minchin nie zdołała już jej po-

wstrzymać — posłała za nią jedynie jadowite, złowrogie spojrzenie.
Sara szła po schodach powoli, łapiąc z trudnością oddech i przyciskając do serca Emil-

kę.
— O gdybyż ona umiała mówić! — powtarzała sobie w duchu. — Gdybyż umiała…

gdybyż umiała mówić!
Zamierzała udać się do swego pokoju, położyć się na tygrysiej skórze, przytulić poli-

czek do głowy wielkiego zwierza, wpatrzeć się w ogień na kominku i myśleć — myśleć —
myśleć… Zanim jednak doszła do półpiętra, z jej pokoju wyszła miss Amelia, zamknęła
za sobą drzwi na klucz i stanęła przed nimi, jakaś zakłopotana i nieswoja.

— Tobie… tobie nie wolno tam wchoǳić — oznajmiła.
— Nie wolno mi wchoǳić? — zawołała Sara, cofając się nieco.
— To już nie twój pokój — odpowieǳiała miss Amelia, rumieniąc się z lekka.
Sara poczęła rozumieć sytuację. Pojęła, że jest to początek tej zmiany, o której wspo-

minała miss Minchin.
— A gǳie jest mój pokój? — zapytała, starając się, by głos jej nie zadrżał.
— Masz spać na poddaszu, w sąsieǳtwie Becky.
Sara wieǳiała, gǳie jest ów apartament, bo słyszała już o nim w opowiadaniach

Becky. Odwróciła się przeto i przeszła przez dwa rzędy schodów. Drugi z nich był wąski
i wysłany brudnymi strzępami starego kobierca. Miała wrażenie, że iǳie w daleką, daleką
przestrzeń i że zostawia hen za sobą ów świat, w którym żyła owa druga ǳiewczynka, coraz
mniej mająca wspólnego z nią samą… z tym ǳieckiem w kusej i ciasnej sukienczynie,
gramolącym się na schody, wiodące ku poddaszu.

⁵¹IXP\ — kaprysy.
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Gdy doszła do drzwi wiodących na strych i otwarła je, serce głucho zadudniło jej
w piersiach. Zamknęła drzwi, oparła się o nie i rozejrzała się wokoło.

Istotnie był to świat zgoła inny. Pokój był bielony i miał sufit pochyły. Tynk był już
brudny i poodpadał w wielu miejscach. Koło porǳewiałego piecyka stało stare, żelazne
łóżko, na którym leżał twardy siennik, nakryty spłowiałą kołdrą. Poza tym znajdowało
się tu parę sprzętów, przyniesionych z dołu, gǳie wskutek zniszczenia nie nadawały się
już do użytku. Pod oknem w suficie, przez które nie było widać nic prócz podłużnego
skrawka szarego nieba, stał czerwony podnóżek, mocno już wytarty od starości. Sara
usiadła na nim. Nie miała zwyczaju płakać, więc i teraz nie płakała, tylko położyła na
kolanach Emilkę, objęła ją rękoma, przytuliła do niej policzek i tak sieǳiała bez słowa
— bez szelestu — przez dłuższy czas.

Naraz rozległo się ciche stukanie do drzwi — tak ciche i nieśmiałe, że Sara nie do-
słyszała go początkowo i nawet nie podnosiła się z miejsca; w końcu drzwi się uchyli-
ły, z lekka, jakby trwożliwie naciśnięte i ukazała się w nich zmizerowana i zasmolona
twarzyczka. Była to twarz Becky. Biedna pomywaczka popłakiwała ukradkiem od paru
goǳin, a ponieważ ocierała łzy fartuchem kuchennym, więc w końcu jej czoło, powieki
i policzki przybrały wygląd zgoła komiczny.

— Ach, panienko — odezwała się szeptem. — Cy mnie beǳie wolno… czy panienka
da mi pozwoleństwo… zebym wesła do pokoju?

Sara podniosła oczy i spojrzała na przybyłą, starając się uśmiechnąć — co jednak
się jej nie udało. Nagle pod wrażeniem tkliwego smutku, bĳącego z zapłakanych oczu
Becky, twarz jej się zmieniła, przybierając wyraz o wiele barǳiej ǳiecinny. Wyciągnęła
rękę i zaszlochała cichutko.

— Ach, Becky! — rzekła w końcu. — Mówiłam ci, że jesteśmy zupełnie sobie rów-
ne… że jesteśmy po prostu małymi ǳiewczynkami… niczym innym, tylko dwiema mały-
mi ǳiewczynkami. Wiǳisz, że miałam rację. Teraz mięǳy nami nie ma żadnej różnicy.
Nie jestem już księżniczką.

Becky przybiegła do niej, uklękła przy niej, pochwyciła jej rękę i przytuliła ją do piersi,
łkając z przywiązania i współczucia.

— O nie, panienko! — zawołała, zacinając się w słowach. — Cokolwiek się… co-
kolwiek się panience przydarzy… panienka zawdy pozostanie księżnicką… i nikiej⁵² nie
bęǳie inna, niżeli była przódy.

 ஑ஐஅஅஔ
Pierwsza noc spęǳona na poddaszu była dla Sary niezapomniana. Podczas niej przeżyła Smutek, Żałoba
chwilę ciężkiej, nieǳiecięcej boleści, z której nigdy w życiu nie zwierzyła się nikomu,
nawet najbliższym osobom; nie było bowiem nikogo, kto by zdołał ją zrozumieć. Bądź co
bądź, dobre było choć to, że gdy leżała bezsennie w ciemności, jej smutne myśli rozpraszała
od czasu do czasu sama niezwykłość otoczenia. Dobrą, być może, było rzeczą, że jej drobne
ciałko przypominało jej, iż w świecie istnieją materialne przedmioty; gdyby nie to, zbyt
wielka byłaby udręka, którą znosić musiał jej ǳiecięcy umysł. Jednakże w miarę jak noc
upływała, Sara prawie zapomniała o swoich sprawach cielesnych i o wszystkim w świecie,
poza tą jedyną myślą:

— Mój tatuś nie żyje! Mój tatuś nie żyje!
Zaczęła bez końca powtarzać szeptem te słowa. Dopiero w dłuższy czas potem uświa-

domiła sobie, że łóżko tak jest twarde, iż trzeba przewracać się z boku na bok, by znaleźć
pozycję dogodną do spoczynku, że ciemność jest jak gdyby gęstsza, niż po inne czasy,
i że wiatr pomięǳy kominami na dachu wyje i zawoǳi niby jakaś żyjąca, nieszczęśliwa
istota. Niebawem dołączyło się do tego wycia coś jeszcze straszniejszego; oto w murze
i za deskami biegnącymi u dołu ścian rozległy się jakieś skrobania, szurgania i piski. Sa-
ra, pomna opowiadań Becky, wieǳiała, co to znaczy. Były to głosy szczurów i myszy,
zabawiających się lub walczących z sobą. Kilka razy posłyszała nawet stukot pazurków
przebiegających szybko po podłoǳe; gdy później przypominała sobie te chwile, miała
w pamięci i to, że posłyszawszy ten odgłos po raz pierwszy, zerwała się i usiadła na łóżku,
a położywszy się z powrotem, zakryła sobie głowę kołdrą.

⁵²nikiHM — (gwarowe) nigdy.
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Zmiana jej trybu życia dokonała się nie stopniowo, ale nagle, za jednym zamachem.
— Ona od samego początku musi się wdrożyć do wszystkiego — oświadczyła miss

Minchin siostrze. — Powinna od razu nauczyć się tego, czego od niej wymagamy.
Nazajutrz rano Mariette została zwolniona ze służby. Przechoǳąc koło otwartych

drzwi swego saloniku, Sara spostrzegła, że wygląd jego zmienił się całkowicie. Usunięto
wszelkie ozdoby i przedmioty zbytku, a w kącie postawiono łóżko dla nowo przyjętej
uczennicy.

Przybywszy na śniadanie, ujrzała, że jej miejsce przy boku miss Minchin było już
zajęte przez Lawinię.

— Saro — odezwała się chłodno miss Minchin — swoje nowe obowiązki zaczniesz od
tego, że usiąǳiesz z młodszymi ǳiewczynkami przy mniejszym stole i bęǳiesz czuwała
nad tym, żeby nie hałasowały, nie broiły i nie marnowały jeǳenia. Powinnaś wcześniej
schoǳić na dół. Lottie już wylała herbatę.

Taki był początek, a odtąd z każdym dniem pomnażały się nałożone na nią obowiąz-
ki. Uczyła młodsze ǳiewczynki ancuskiego i przesłuchiwała je z innych lekcji — ale
to była jeszcze praca najlżejsza. Przekonano się bowiem, że można z niej mieć wyrękę
w niejednym zakresie. Można ją było posyłać po sprawunki o każdej porze dnia i przy
każdej pogoǳie. Można jej było nakazać, by wykonała robotę, nie wykończoną lub za-
niedbaną przez innych. Kucharka i pokojówki podchwyciły ton miss Minchin, rade, że
mogą rozkazywać tej sPaUkaWHM, o którą było tyle hałasu przez czas tak długi.

Przez pierwsze dwa miesiące Sara mniemała, że uległym i w miarę sił najlepszym wy-
pełnianiem swych powinności oraz potulnym znoszeniem wszelkich łajań zdoła zmięk-
czyć serca tych, którzy obchoǳili się z nią tak srogo. W głębi hardej duszyczki życzyła
sobie, by nabrali przekonania, że ona nie potrzebuje ich łaski, lecz stara się zapracować na
swe utrzymanie. Ale w końcu uświadomiła sobie, że nie zmiękczyła nikogo — owszem
im większą okazywała uległość, tym barǳiej panoszyły się wobec niej służące i na tym
większe grubiaństwa pozwalała sobie kucharka.

Gdyby Sara była o kilka lat starsza, miss Minchin obarczyłaby ją pomaganiem w na-
uce starszym ǳiewczynkom i zaoszczęǳiłaby nieco grosza, dając odprawę korepetytorce;
ponieważ jednak była tylko ǳieckiem i wyglądała jak ǳiecko, więc uważano, że większy
z niej bęǳie pożytek, gdy zostanie ƝiHZcz\nÇ GR Zsz\sWkiHJR, nade wszystko zaś general-
ną wykonawczynią wszelkich zakupów i posyłek. Sprawiała się w tym zakresie lepiej niż
zawodowy posłaniec. Można jej było powierzać najtrudniejsze zlecenia i posyłki. Umiała
nawet płacić rachunki na mieście, z czym łączyła wyborną umiejętność sprzątania i po-
rządkowania pokojów.

Własne jej lekcje należały już do przeszłości. Nie uczono jej już niczego i dopiero
po wielu żmudnych dniach spęǳonych na bieganiu tu i tam za byle czyim rozkazem,
pozwolono jej (acz z niechęcią) choǳić późnym wieczorem do opustoszałej sali szkolnej
i ślęczeć w samotności nad stosem starych książek.

— Jeżeli nie będę sobie przypominała tego, czego się nauczyłam, to wkrótce zapomnę
wszystko — mówiła sama do siebie. — Jestem już niemal ǳiewczyną kuchenną, a jeżeli
ponadto będę niewykształcona, to stanę się zupełnie podobna do Becky. Ciekawe, czy
potrafiłabym zapomnieć wszystko… i nie wieǳieć, kiedy się w wyrazach ancuskich pisze
K lub ile żon miał Henryk VIII.

Jedną z najosobliwszych stron nowego trybu życia Sary była zmiana jej stanowiska
wśród uczennic. Nie dość, że przestała odgrywać wśród nich rolę jakby małej władczyni,
ale zdawała się wręcz nie należeć już do ich grona. Była do tego stopnia zajęta ciągłą
robotą, że ledwo miała sposobność rozmawiać z którąś z koleżanek; zresztą zauważyła, iż
miss Minchin nierada była temu, żeby się z nimi zadawała.

— Nie życzę sobie, by ta ǳiewczyna poufaliła się i rozmawiała z innymi ǳiewczyn-
kami — oświadczyła raz przełożona. — ǲiewczęta lubią słuchać utyskiwań, a gdy ona
zacznie opowiadać im o sobie różne romantyczne historie, zaraz w ich oczach wyrośnie
na nieszczęśliwą bohaterkę i roǳice zrażą się do mojego zakładu. Lepiej, żeby żyła zu-
pełnie na uboczu… zgodnie ze swoją pozycją. Ja daję jej dach nad głową… a więcej nie
ma prawa wymagać ode mnie.
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Sara nie wymagała wiele i zbyt była dumna, by nadal poufalić się z ǳiewczynka-
mi, które najwidoczniej zaczęły się krępować i czuć się niepewnie w jej towarzystwie.
Uczennice miss Minchin były w przeważnej części stadem głupiutkich, młodych gąsek.
Przywykły do wygód i dostatków, więc gdy sukienki Sary stawały się coraz krótsze i brud-
niejsze, gdy w jej bucikach pokazały się ǳiury i gdy poczęła na każde zawołanie kucharki
choǳić z koszykiem do miasta po zakupy, nauczyły się przemawiać do niej takim tonem,
jakim się mówi do służącej.

— Pomyśl sobie, że ta ǳiewczyna była właścicielką kopalni diamentów — drwiła
Lawinia. — Wygląda jak garkotłuk, a ǳiwaczeje z każdym dniem…! Nigdy nie lubiłam
jej zbytnio, ale teraz to już ścierpieć nie mogę, gdy ona przygląda się luǳiom, nie mówiąc
ani słowa… zupełnie jakby chciała zgłębić ich myśli.

— Bo też chcę ich zgłębić — odpowieǳiała Sara bez wahania, usłyszawszy to. —
Dlatego przyglądam się niektórym luǳiom. Lubię wieǳieć, co się w nich ǳieje… i roz-
myślać nad tym.

Trzeba nadmienić, że Sara kilkakrotnie uniknęła różnych przykrości, przyglądając się
uważnie Lawinii, która zawsze rada była komuś dokuczyć, szczególnie zaś lubiła dawać się
we znaki swej dawnej rywalce.

Sara nigdy nikomu nie dokuczała ani też nie wtrącała się do niczyich spraw. Pracowa-
ła jak najemnica; dreptała po mokrych ulicach, dźwigając koszyki i paczki; przełamywa-
ła ǳiecięce roztrzepanie małych ǳiewczynek, którym pomagała w nauce ancuskiego.
Ponieważ ubranie jej stawało się z każdym dniem brudniejsze, a wygląd coraz barǳiej
zaniedbany, uznano, iż powinna stołować się w suterenie⁵³. Słowem obchoǳono się jak
z podrzutkiem lub oberwańcem. W sercu jej z każdym dniem narastał ból i hardość —
ale nikomu nie zwierzała się ze swych uczuć.

— Żołnierze się nie skarżą, gdy ich coś boli — powtarzała, zaciskając zęby. — I ja
też nie będę się skarżyła; będę sobie wyobrażała, że jestem na wojnie.

Ale bywały chwile, że jej ǳiecięce serduszko pękłoby z bólu, gdyby nie miało oparcia
w trzech życzliwych jej osobach.

Pierwszą z nich, trzeba przyznać, była Becky — tak, właśnie ona. Przez całą pierw-
szą noc spęǳoną na poddaszu Sara doznawała niejakiej pociechy na myśl, że po drugiej
stronie muru, w którym roiły się i piszczały szczury, znajdowała się przecie jakaś luǳka
istota. W ciągu nocy następnych owo uczucie pociechy znacznie wzrosło. Za dnia obie
sąsiadki mało miały sposobności do rozmowy z sobą; każda z nich bowiem miała własną
robotę, a wszelka próba pogawędki byłaby poczytana za próżniactwo i marnotrawienie
czasu.

— Prose sie ta na mnie nie gniwać, panienko — szepnęła Becky pierwszego dnia
— jeśli nie będę grzecnie mówiła. Jescebym za usy od kogo oberwała, kiejbym zacęna
rozmawiać. Tera to ni mamy caszu ani na SUzHSUasRP, ani na ƝiękXMę, ani na SURsę…

Mimo to każdego ranka wkradała się do pokoiku Sary, ażeby pozapinać jej ubranie
i pomóc, w czym tylko mogła, zanim zbiegła do kuchni rozpalać ognisko. A gdy zapadła
noc, Sara zawsze słyszała nieśmiałe stukanie do drzwi, oznaczające, że jej służebnica znów
gotowa pomagać jej we wszystkim. Przez pierwsze tygodnie swej niedoli Sara czuła się
jakby ogłuszona, zdarzało się więc, że czas dłuższy mĳał, zanim się z sobą spotkały lub
zaszły w odwieǳiny jedna do drugiej. Instynkt trafnie podszepnął Becky, że gdy człowiek
dozna smutku, najlepiej zostawić go w samotności.

Drugą pocieszycielką była Ermengarda. Zanim jednak objęła swoją rolę, zdarzyło się
wiele ǳiwnych rzeczy.

Gdy umysł Sary zaczął znów jakby nawiązywać łączność ze światem, uświadomiła Przyjaźń
sobie, że w chwili nieszczęścia zapomniała zupełnie o istnieniu Ermengardy. Obie za-
wsze były przyjaciółkami, lecz Sara, choć jej rówieśniczka, uważała się za osobę starszą.
Albowiem Ermengarda, przy całej dobroci swego serduszka, była zawsze osóbką mało
rozgarniętą. Do Sary przylgnęła całą swą nieporadnością i prostotą; przychoǳiła do niej
z prośbą o pomoc w odrabianiu lekcji, przysłuchiwała się każdemu jej słowu i nagabywała
ją o coraz nowe opowieści; sama jednak nie umiała powieǳieć nic ciekawego i brzyǳiła

⁵³sXWHUHna (z .) — kondygnacja mieszkalna znajdująca się poniżej parteru, częściowo pod ziemią.
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się wszelkimi książkami. Nie była to więc osoba, o której można by pamiętać, gdy się na
czyjąś głowę zwaliła burza nieszczęść. Nic ǳiwnego, że Sara o niej zapomniała.

Zapomnieć o niej można było tym łatwiej, że niespoǳiewanie wyjechała na kilka
tygodni do domu. Gdy powróciła, przez parę dni pierwszych nie wiǳiała się z Sarą, aż
dopiero pewnego razu spotkała ją przechoǳącą przez korytarz i niosącą na rękach cały
tobołek oǳieży, przeznaczonej do naprawy… bo Sara już zdążyła nauczyć się łatania i ce-
rowania oǳieży. Twarz miała bladą i mocno zmienioną, a ubrana była w starą i ǳiwnie
skrojoną sukienkę, spod której kusego rąbka wystawały jej chude i zbłocone nóżęta.

Ermengarda zbyt wielką była ciamajdą, by mogła znaleźć się odpowiednio w takiej sy-
tuacji; nie pomyślała nawet o tym, by jakoś zagadnąć przyjaciółkę. Wieǳiała wprawǳie,
co się stało, jednakże nigdy nawet sobie nie wyobrażała, by Sara mogła tak wyglądać —
by mogła stać się tak opuszczona, znęǳniała, biedna, tak podobna do służebnej ǳiew-
czyny. Rozżaliło ją to do tego stopnia, iż nie zdobyła się na nic więcej, jak tylko na to, by
wybuchnąć zdławionym histerycznym śmiechem i wykrzyknąć — bezmyślnie i niemal
bez sensu:

— Ach, Saro! To ty jesteś?
— Tak! — odpowieǳiała Sara i nagle oblała się pąsem na myśl, która przeszła jej przez

głowę. W jej oczach, które patrzyły wprost przed siebie, było coś takiego, że Ermengarda
zmieszała się jeszcze barǳiej, mając wrażenie, jakby Sara zmieniła się w jakąś inną, dotąd
jej jeszcze nieznaną ǳiewczynkę; wzięło się to może stąd, iż Sara tak nagle zbiedniała
i musiała pracować ciężko jak Becky.

— Ach… —- zająknęła się. —- Jak… jak się masz?
— Sama nie wiem — odpowieǳiała Sara. — A jak ty się miewasz?
— Ja… ja… dobrze — odrzekła Ermengarda, ogarnięta zakłopotaniem, i bezradnie

poczęła przemyśliwać nad tym, by powieǳieć coś takiego, co by tchnęło większą ser-
decznością. —- Czy… czy jesteś barǳo nieszczęśliwa? — wykrztusiła z siebie.

Wówczas Sara dopuściła się postępku niesprawiedliwego: zbolałe jej serce nabrzmiało
wielkim gniewem i podszepnęło jej, że najlepiej bęǳie nie wdawać się w rozmowę z tak
głupią istotą.

— Cóż ty sobie myślisz? — ofuknęła ją. — Może ci się zdaje, że jestem szczęśliwa?
—- I odeszła, nie mówiąc już ani słowa.

Z biegiem czasu uświadomiła sobie, że gdyby nieszczęście nie kazało jej zapomnieć
o wielu rzeczach, wieǳiałaby o tym, iż biedna, tępa Ermengarda nie zasługiwała na naganę
za swą niezręczność i zahukanie. Jednakże owa nagła myśl, która nagle przemknęła przez
głowę Sary, obuǳiła w niej nadmierną wrażliwość:

— Wszystkie one jednakowe — pomyślała sobie. — Ona nawet nie chce ze mną
rozmawiać… bo wie, że inne ode mnie stronią⁵⁴.

Przez kilka tygodni coś jakby odgraǳało je od siebie. Gdy przypadkiem spotkały
się z sobą, Sara odwracała oczy w inną stronę, a Ermengarda czuła się zbyt skrępowana
i zakłopotana, by mogła ją zagadnąć. Czasami mĳając się, skinęły sobie wzajem głową,
a zdarzało się, że zaniedbały nawet i tego powitania.

— Jeżeli ona woli ze mną nie rozmawiać — myślała Sara — to i ja będę jej unikała.
Miss Minchin nam to ułatwi…

Miss Minchin ułatwiała im to tak wybornie, że w końcu prawie nie spotykały się
z sobą. W owym to czasie zauważono, że Ermengarda jeszcze barǳiej zgłupiała i że miała
minę osowiałą i nieszczęśliwą. Całymi dniami siadywała na parapecie okna i spoglądała
na dwór, nie mówiąc ani słowa. Pewnego razu Jessie, przechoǳąc koło okna, zatrzymała
się i spojrzała na nią zdumiona.

— Czemu płaczesz, Ermengardo? — zapytała.
— Ja… nie płaczę — odpowieǳiała Ermengarda zdławionym, niepewnym głosem.
— Ależ płaczesz! — zapewniła ją Jessie. — Właśnie ogromna łza spłynęła ci z ko-

niuszka nosa… a za nią płynie druga…
— A niech sobie płynie! — żachnęła się Ermengarda. —- Jestem nieszczęśliwa…

więc niech nikt do mnie się nie wtrąca!
To rzekłszy, odwróciła od niej krępe plecy i zakryła sobie twarz chusteczką.

⁵⁴sWURniÉ — unikać.
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Tego wieczoru Sara później niż zwykle wróciła na poddasze. Zatrzymano ją przy ro-
bocie aż do tej goǳiny, o której ǳiewczynki kładły się spać, po czym udała się do pustej
sali szkolnej, by odrabiać lekcje. Gdy wyszła na schody, wiodące na strych, zdumiała się
ogromnie, wiǳąc jakieś światełko, dobywające się ze szpary pod drzwiami jej pokoiku.

— Ktoś zapalił świecę — pomyślała. — Ale kto? Oprócz mnie nikt tam nie wchoǳi.
Istotnie ktoś zapalił świecę; paliła się ona jednak nie w kuchennym lichtarzyku, któ-

rego Sara zwykla używać, lecz w takim, jakie znajdowały się w sypialnych pokojach ǳiew-
czynek. Ten ktoś sieǳiał na zszarganym podnóżku, a ubrany był w szlaoczek i otulony
czerwonym szalem. Sara poznała przybyłą. Była to Ermengarda.

— Ermengarda! — krzyknęła Sara w zdumieniu, graniczącym niemal z przerażeniem.
— Ależ narażasz się na nieprzyjemności!

Ermengarda stoczyła się z podnóżka i podreptała przez pokój, szurając zbyt wielkimi
na nią pantoflami. Jej oczy i nosek były czerwone od płaczu.

—- Wiem, że się narażam… gdyby mnie przyłapano… — odpowieǳiała Ermengarda.
— Ale ja o to nie dbam… nie dbam wcale… Ach… Saro, powieǳ mi… co to się stało?
Czemu przestałaś mnie kochać?

W głosie jej była jakaś ǳiwna nuta, że Sarę znów coś zaczęło dławić w gardle. Ten
ton prostoduszny i serdeczny przypomniał jej dawną Ermengardę, która pragnęła zostać
jej naMOHSszÇ SUz\MaciµłkÇ, i wyraził zgoła co innego, niż zdawało się wyrażać jej zachowanie
w ciągu ostatnich kilku tygodni.

— Ja cię kocham — odparła Sara. — Ale wiǳisz… teraz wszystko się zmieniło…
Myślałam… myślałam… że i tyś się zmieniła.

Ermengarda szeroko otworzyła zapłakane oczy.
— Ależ… to tyś się zmieniła! — zawołała. — Nawet nie chciałaś rozmawiać ze mną…

sama nie wieǳiałam, co mam zrobić. Tak, to tyś się zmieniła od czasu mojego powrotu!
Sara zamyśliła się. Spostrzegła, że popełniła omyłkę.
— Tak, ja się zmieniłam — odpowieǳiała — ale w inny sposób, niż ci się wydaje.

Miss Minchin nie życzy sobie, żebym rozmawiała z ǳiewczynkami… i prawie żadna ze
mną nie rozmawia. Myślałam… że i ty może nie chcesz ze mną mówić; dlatego starałam
się schoǳić ci z drogi.

— Och, Saro! — odrzekła Ermengarda z wyrzutem, niemal płacząc, po czym obie Przyjaźń
spojrzały sobie w oczy i rzuciły się wzajem w objęcia. Przez kilka minut czarna główka
Sary spoczywała na ramieniu spowitym w czerwony szal. Bo też tak się czuła osamotniona
w owym czasie, gdy Ermengarda zdawała się od niej stronić!

Następnie usiadły razem na podłoǳe. Sara objęła ramieniem kolano, a Ermengarda
otuliła ją swoim szalem, patrząc z uwielbieniem w jej przeǳiwne, duże oczy.

— Już nie mogłam dłużej tego znosić — zwierzała się. — Może ty byś mogła żyć beze
mnie, Saro, ale ja bym bez ciebie żyć nie mogła. Dlatego to ǳiś wieczorem, gdym płakała
pod kołdrą, przyszło mi nagle na myśl, by po cichu wejść do ciebie na górę i prosić cię,
żebyśmy znów mogły być przyjaciółkami.

— Postąpiłaś o wiele piękniej niż ja — wyznała Sara.— Ja byłam zbyt dumna, by
starać się o twoją przyjaźń. Wiǳisz, teraz, gdy los mnie doświadczył, okazało się, że nie
jestem dobrym ǳieckiem. Bałam się zawsze, że przyjdą na mnie takie ciężkie chwile…
Może dlatego zostały zesłane, żeby mnie wypróbować!

Ermengarda rozejrzała się po pokoiku, a na jej twarzyczce malowała się jednocześnie
ciekawość i bojaźń.

— Saro — odezwała się — jak ty tu możesz mieszkać?
Sara również rozejrzała się wokoło.
— Owszem, mogę… o ile sobie wyobrażę, że ten pokoik inaczej wygląda… albo też,

że jest to jedno z miejsc, o których mowa w powieściach.
Mówiła powoli, a wyobraźnia jej poczęła się ożywiać i pracować, jak nie pracowała od

czasu, gdy na Sarę spadło nieszczęście. Toteż Sara miała wrażenie, że ta właǳa jej duszy
uległa niejakiemu stępieniu.
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— Inni luǳie w gorszych jeszcze żyli warunkach. Przypomnĳ sobie hrabiego Monte
Christo, gdy znajdował się w kazamatach⁵⁵ &K¤WHaX G
,I ⁵⁶. A pomyśl o więźniach Bastylii!

— Bastylii… — szeptem powtórzyła Ermengarda, wpatrując się w przyjaciółkę i ule-
gając już jej urokowi. Miała żywo w pamięci ǳieje rewolucji ancuskiej, które Sara za
pomocą intrygujących opowiadań utrwaliła w jej umyśle. Prócz Sary, nikt nie zdołałby
tego dokonać.

— Tak jest — mówiła dalej Sara, oplatając kolana dłońmi, a w oczach jej zajaśniał
błysk, znany tak dobrze Ermengarǳie.

— W tym miejscu można doskonale wszystko sobie wyobrażać. Jestem oto więźniem
Bastylii. Spęǳiłam tu wiele, wiele lat… i wszyscy o mnie zapomnieli, Miss Minchin jest
dozorcą więzienia… a Becky… — tu w jej oczach rozjarzył się promień jeszcze silniejszy
— Becky jest więźniem, znajdującym się w sąsiedniej celi!

Zwróciła się twarzą ku Ermengarǳie. W tej chwili była znowu całkiem podobna do
dawnej Sary.

—- Będę to sobie wyobrażała — rzekła. — Przyniesie mi to wielką ulgę.
Ermengarda była jednocześnie zachwycona i onieśmielona.
— A czy bęǳiesz mi o tym opowiadała? — zapytała. — Czy będę mogła tu przy-

choǳić nocą, kiedy jest najbezpieczniej, i słuchać tych opowieści, które sobie ułożysz za
dnia? W ten sposób staniemy się jeszcze serdeczniejszymi przyjaciółkami, niż byłyśmy
przedtem…

— Dobrze — zgoǳiła się Sara. — W nieszczęściu poznaje się luǳi; ja w moim Przyjaźń
nieszczęściu poznałam twoje dobre serce.

஍஄உஅ஄உ
Trzecią sojuszniczką Sary była Lottie. To maleństwo jeszcze nie rozumiało, co znaczy
nieszczęście; toteż przerażała ją i niepokoiła zmiana, jaką zauważyła w trybie życia swej
przybranej matki. Z pogłosek słyszała, że Sarze przydarzyło się coś niezwykłego, ale nie
mogła pojąć, czemu Sara wygląda inaczej — czemu ubiera się w starą czarną sukienkę
i przychoǳi tylko po to do sali szkolnej, żeby uczyć ǳiewczynki, zamiast sieǳieć po
dawnemu na honorowym miejscu i sama się uczyć. Wiele szeptów było pomięǳy ǳiećmi,
gdy wyszło na jaw, że Sara już nie mieszka w swych pokojach, w których tak długo
królowała Emilka. W największe zakłopotanie wprowaǳiło małą Lottie to, że Sara tak
mało mówiła, gdy ją ktoś o coś zapytał… a pytać trzeba wiele, gdy się chce dociec znaczenia
wielu tajemnic.

— Czy ty jesteś teraz barǳo biedna, Saro? — zapytała ją poufale zaraz pierwszego
dnia, gdy Sara objęła naǳór nad małą szkµłkÇ języka ancuskiego. — Tak biedna, jak
żebrak?

Ścisnęła tłustą łapką smukłą dłoń Sary i wybałuszyła okrągłe, łzami zalane oczęta.
— Ja nie chcę, żebyś ty była biedna jak żebrak!
Wiǳąc, że Lottie gotowa rozbeczeć się za chwilę, Sara pospieszyła ją pocieszać.
— Żebracy nie mają gǳie mieszkać —- rzekła odważnie —- a ja przecież mam

mieszkanie.
— A gǳie ty mieszkasz? — nalegała Lottie. — W twoim pokoju śpi nowa uczen-

nica… i nie jest on już taki ładny, jak dawniej.
– Ja teraz mieszkam w innym pokoju —- odpowieǳiała Sara.
— A czy to ładny pokój? — dopytywała się Lottie. — Chcę pójść i obejrzeć.
—- Nie rozmawiaj — upomniała ją Sara. — Miss Minchin na nas patrzy i jeszcze

się bęǳie gniewała, że pozwalam ci szeptać.
Zdążyła już się przekonać, że musi ponosić odpowieǳialność za wszelkie nieporządki

i złamania karności, jakie tylko zdarzyły się w tym domu. Jeżeli ǳieci były nieuważne,
jeżeli rozmawiały lub hałasowały, ona za to odbierała naganę.

⁵⁵kazaPaW\ — poǳiemne cele w ciężkim więzieniu.
⁵⁶&K¤WHaX G
,I (.) — zamek na wyspie If w pobliżu Marsylii. Najpierw twierǳa, następnie więzienie. Od-

grywa dużą rolę w powieści +UaEia MRnWH &KUisWR Aleksandra Dumasa, stanowiąc miejsce uwięzienia głównego
bohatera.
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Ale Lottie była osóbką upartą. Wiǳąc, że Sara nie chce jej wyjawić miejsca swe-
go zamieszkania, postanowiła odkryć je sama jakimkolwiek sposobem. Zagadywała więc
młodsze koleżanki i podsłuchiwała rozmowy starszych ǳiewczynek, aż w końcu opiera-
jąc się na jakiejś informacji, rzuconej przez kogoś mimochodem, wybrała się pewnego
wieczoru na poszukiwanie i wdrapując się na schody, o których istnieniu dotąd nawet nie
wieǳiała, dotarła na sam strych. Znalazła tu dwoje drzwi, jedne przy drugich, a otwarłszy
pierwsze z nich, ujrzała Sarę stojącą na starym stoliku i wyglądającą przez okno.

— Saro! Mamusiu moja! — zawołała w przerażeniu; tak brzydki i pusty wydał jej się
ten pokój, tak od całego świata odległy. Małe nóżęta tak były zmęczone, jakby przebyły
co najmniej kilkaset schodów.

Na dźwięk jej głosu Sara obejrzała się i struchlała. Co teraz bęǳie? Jeżeli Lottie zacznie
płakać, a ktoś usłyszy, obie będą zgubione! Zeskoczyła ze stołu i podbiegła do małej.

— Tylko nie płacz i nie rób hałasu — zaczęła ją błagać. — Dostałabym za to burę,
a już dość tego, że przez cały ǳień wciąż mnie łajano. Ten pokój… ten pokój nie jest
najgorszy…

— Nie najgorszy? — szepnęła Lottie i zacisnęła usta, rozglądając się wokoło. By-
ła wprawǳie rozpieszczonym ǳieckiem, ale tak kochała swą przybraną matkę, że dla
niej zdobyła się na ten wielki wysiłek i zapanowała nad sobą; zresztą wieǳiała, że każde
miejsce, w którym mieszkała Sara, mogło przemienić się w przybytek piękna i szczęścia.

— Naprawdę nie najgorszy? — szepnęła. — Jak to?
Sara przytuliła ją do siebie i starała się uśmiechnąć.
— Bo widać stąd różne rzeczy, jakich nie ogląda się nigdy tam na dole — odpowie-

ǳiała.
— Cóż to za rzeczy? — zapytała Lottie z zaciekawieniem, jakie Sara umiała obuǳić

nawet w starszych ǳiewczynkach.
— Kominy na dachu… tak bliskie, że niemal ręką można ich dosięgnąć… i dym, który

się wĳe smugami i kłębami wzbĳa się w niebo… i wróble, co skaczą dokoła i gwarzą⁵⁷
z sobą zupełnie jak luǳie… i okna innych poddaszy, z których co chwilę wychylają się
jakieś głowy… Tak miło jest myśleć o tych luǳiach, kim oni są i co porabiają… I tak tu
wysoko, wysoko… jakbym się znajdowała w jakimś innym świecie!

— Oj, chciałabym to zobaczyć! — zawołała Lottie. — Podsadź mnie w górę!
Sara podniosła ją i postawiła na starym stoliku, po czym obie oparły się o krawędź

skośnego okna i wyjrzały na świat.
Kto nie spoglądał z takiej wysokości, ten nawet nie pojmuje, jak niezwykły widok

roztoczył się przed oczyma obu ǳiewczynek. Oto zewsząd rozpościerały się płaszczyzny
dachówek, zbiegając ukośnie ku rynnom. Wróble, które miały tu swe siedliska, ćwier-
kały i skakały wokoło, nie okazując najmniejszej trwogi. Dwa z nich usiadły na szczycie
najbliższego komina i kłóciły się z sobą, póki jeden nie poǳiobał i nie wypęǳił swe-
go towarzysza. Pobliskie okno strychowe było zamknięte, gdyż sąsiednia kamienica była
niezamieszkana.

— Szkoda, że tam nikt nie mieszka — westchnęła Sara. — To okno jest tak blisko,
że gdyby tam na poddaszu mieszkała mała ǳiewczynka, mogłybyśmy z sobą rozmawiać,
a nawet przełazić do siebie w odwieǳiny… jeżelibyśmy się tylko nie bały, że spadniemy
z dachu.

Niebo wydawało się tu znacznie bliższe, niż gdy się patrzyło na nie z ulicy. Lottie
była oczarowana. Z wysokości okna strychowego pomięǳy kominami wszystko to, co
ǳiało się w dole, wydawało się niemal czymś nierzeczywistym. Ledwie się tu wierzyło
w istnienie miss Minchin, miss Amelii i sali szkolnej, a turkot kół na ulicy poczytać
można było za dźwięk, pochoǳący z innego świata.

— Ach, Saro! — zawołała Lottie, przytulając się do jej opiekuńczego ramienia. —
Jakże mi się podoba tu na poddaszu! Tu o wiele ładniej, niż tam u nas na dole!

— Popatrz na tego wróbelka — szepnęła Sara. — Szkoda, że nie mam okruszynek,
to bym mu rzuciła.

— Ja mam! — półgłosem wykrzyknęła Lottie. — Wczoraj kupiłam sobie ciastko
i jeszcze mi został w kieszeni kawałek.

⁵⁷JZaUz\É — rozmawiać.
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Gdy rzuciły kilka okruszynek, wróbel zerwał się i odleciał na jeden z sąsiednich komi-
nów; widocznie nie był przyzwyczajony do serdeczności ze strony mieszkańców poddasza
i zląkł się rzuconych niespoǳianie okruszyn. Ale gdy Lottie nie ruszała się, a Sara poczęła
cichuśko ćwierkać — jak gdyby sama była wróbelkiem — ptaszek poznał, że to, co go
tak przestraszyło, było jedynie objawem gościnności. Przechylił więc główkę i z wysoko-
ści komina spoglądał na okruszyny, mrugając przy tym oczkami. Lottie ledwie potrafiła
ustać spokojnie.

— Czy on się zbliży? Czy się zbliży? — szepnęła.
— Ze spojrzenia jego widać, że się zbliży — odpowieǳiała Sara szeptem. —- Teraz

przemyśla nad tym, czy to bezpieczne. Tak! Przyleci! O, już się zbliża!
Wróbelek sunął w dół i skoczył ku okruszynom, ale zatrzymał się w pewnej odle-

głości i znów przechylił główkę na bok, jakby rozmyślając nad tym, czy Sara i Lottie nie
zmienią się przypadkiem w dwa duże kociska i nie rzucą się na niego. W końcu doszedł
do wniosku, że ǳiewczynki nie są takie straszne, jak mu się wydawało, więc w kilku
podrygach podbiegł bliżej, porwał lśniącym ǳiobkiem największą z okruszynek i zaniósł
ją hen poza komin.

—- Teraz już nas zna — rzekła Sara. — Zaraz przyleci po resztę okruszynek.
Wrócił, ale nie sam, bo przyprowaǳił z sobą kolegę, a ten kolega za chwilę odleciał

i przywiódł jakiegoś swego kuzyna; rozpoczęły we trzech wesołą ucztę, pełną krzyku,
gwaru i świergotu, co czas pewien jednak odrywały się od jadła i przechylały łebki w bok,
obserwując zachowanie się Lottie i Sary. Lottie tak była tym zachwycona, iż zapomniała
o pierwszym, przykrym wrażeniu, jakiego doznała przy wejściu na poddasze. Zresztą, gdy
zeszła ze stołu i powróciła niejako do spraw ziemskich, Sara pokazała jej różne zalety
i powaby pokoju, których istnienia nigdy by się nawet nie domyśliła.

— To moje mieszkanko takie jest maluchne i położone tak wysoko, że niemal wydaje
się gniazdkiem na wierzchołku drzewa. A ten pochyły sufit tak jest zabawny! Patrz, w tym
końcu pokoju zaledwie można stanąć prosto, a gdy świta poranek, mogę leżeć w łóżku
i patrzeć wprost w niebo przez to okno w dachu. Wygląda ono zupełnie jak kwadratowy
skrawek światła. Gdy słońce zaczyna świecić, przepływają nade mną małe różowe obłocz-
ki, a mnie się zdaje, że mogłabym ich dotknąć. A jeżeli deszcz pada, to krople szemrzą
i szemrzą, jak gdyby gwarzyły ze mną o czymś miłym. Kiedy inǳiej znowu, gdy świecą
gwiazdy, można położyć się na łóżku i liczyć, ile ich widać przez okno. A przypatrz się
temu zarǳewiałemu piecykowi w kącie. Gdyby był wyczyszczony i gdyby zapalono w nim
ogień, byłoby tu prześlicznie. Wiǳisz teraz, że mam naprawdę miły pokoik!

Mówiąc to, trzymała Lottie za rękę i obchoǳąc wraz z nią całe swe szczupłe miesz- Wyobraźnia, Marzenie
kanko, unaoczniała gestami wszystkie te rzekome piękności. Lottie, która zawsze wierzyła
słowom Sary, również zaczęła sobie wyobrażać, że dostrzega to wszystko.

— Wiǳisz — mówiła dalej Sara — tu na podłoǳe mógłby leżeć gruby, puszysty
kobierzec⁵⁸ indyjski; w tym zaś kącie mogłaby stać mała, miękka sofa, pełna poduszek;
tam dalej stałaby półka pełna książek; przed piecykiem mogłaby leżeć tygrysia skóra, a na
ścianie wisiałyby obrazy i dywaniki, które by zasłoniły odrapany tynk. Tam mogłaby wisieć
lampka z różowym kloszykiem; na środku pokoju postawiłabym stolik z przyborami do
herbaty, a koło ogniska szumiałby mały, pękaty imbryczek⁵⁹. Łóżko też mogłoby być
inne zupełnie: ładne, wygodne, zasłane miłą jedwabną kołderką. A może udałoby się nam
oswoić wróbelki, żeby przylatywały do okna, stukały w szybę i prosiły, by wpuścić je do
pokoju.

— Ach, Saro! — zawołała Lottie. — Ja bym chciała tu mieszkać.
Gdy Sara namówiła ją do odejścia i odprowaǳiwszy ją przez kawałek drogi, wróci-

ła na poddasze, pokój wydał się jej inny, niż przed chwilą; czar zmyśleń, roztaczanych
wobec Lottie, prysnął doszczętnie. Łóżko było twarde i nakryte brudnym kocem. Na
bielonej ścianie widać było odpadły tynk oraz plamy, podłoga była zimna i goła, piec
połamany i okryty rǳą, a odrapany podnóżek, kulejący na jedną nogę, był jedynym
sprzętem pokoju. Sara usiadła na nim i podparła głowę rękami. Odwieǳiny i odejście
Lottie spotęgowało w niej wrażenie brzydoty pokoju oraz własnej samotności.

⁵⁸kREiHUzHc — ozdobny dywan.
⁵⁹iPEU\czHk — czajnik.
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— Tak, to prawǳiwa pustelnia! — odezwała się do siebie. — Czasem wydaje mi się,
że jest to chyba najbarǳiej odludne miejsce na świecie.

Sieǳiała już tak przez parę minut, gdy uwagę jej ściągnął jakiś lekki szelest w pobliżu.
Podniosła głowę, chcąc zobaczyć, skąd głos ten pochoǳi; to, co ujrzała, było tego roǳaju,
że gdyby była barǳiej bojaźliwa, natychmiast z wielkim pośpiechem zerwałaby się ze
swego stołka. Oto z nory wylazł — zapewne zwabiony zapachem okruszynki, upuszczonej
przez Lottie na podłogę — ogromny szczur; przysiadł na tylnych łapach i z lubością węszył
na wszystkie strony. Wyglądał tak pociesznie i tak przypominał siwobrodego karzełka czy
skrzata, że Sara, zamiast się przestraszyć, ubawiła się jego postacią i minką. Wpatrywał
się w nią błyszczącymi ślepkami, jak gdyby chciał ją o coś zapytać; w spojrzeniu tym
przebĳało takie niedowierzanie, taka niepewność, że Sarze znów przyszły ǳiwne myśli do
głowy:

— Tak, rozumiem cię, bratku! Pewnie, że to ciężko być szczurem! Nikt nie żywi
dla ciebie sympatii; luǳie na twój widok zrywają się, uciekają i krzyczą: „Fe, brzydkie
szczurzysko!” Mnie też nie byłoby przyjemnie, gdyby luǳie na mój widok zrywali się
z miejsca, krzycząc: „Fe, brzydka Sara!”… i zastawiali na mnie pułapki, udając, że mi
podają obiad. Zgoła inaczej to być wróbelkiem! Ale nikt nie pytał tego szczura, gdy się
uroǳił, czy chce być szczurem; nikt nie pytał: „Czy wolisz być szczurem, czy wróblem?”

Sieǳiała tak spokojnie, że szczur zaczął nabierać odwagi. Bał się wprawǳie ogromnie,
ale może miał serce takie jak wróbelek, a ono mu mówiło, że ta ǳiewczynka nie jest
kotem i nie skoczy na niego znienacka. Przy tym głodny był ogromnie. W norze miał
żonę i liczną roǳinę, której od kilku dni nie dopisywało szczęście w łowach. Odszedł od
gorzko płaczącej ǳiatwy i powieǳiał sobie, że gotów jest narazić skórę, żeby zdobyć parę
okruszynek. Toteż, ujrzawszy zdobycz, ostrożnie stanął znowu na czterech łapkach.

— Chodź no bliżej — odezwała się Sara — nie bój się, nie jestem pułapką. Możesz
sobie zabrać te okruszyny, biedaku! Więźniowie Bastylii przyjaźnili się ze szczurami. Może
i my zawrzemy przyjaźń?

Nie wiem, czemu to przypisać, jednakże jest rzeczą pewną, że zwierzęta rozumieją, co Zwierzęta
się do nich mówi. Może istnieje mowa, która nie składa się z wyrazów, a mimo to jest
zrozumiała dla wszystkich w świecie. Może we wszystkim kryje się jakaś dusza, która,
nie wydając nawet najlżejszego dźwięku, umie zawsze rozmówić się z inną duszą. Jaka-
kolwiek była przyczyna, szczur wieǳiał już od owej chwili, że jest bezpieczny — chociaż
jest niczym więcej, jak szczurem. Wieǳiał, że ta młoda luǳka istota, sieǳąca na czer-
wonym podnóżku, nie zerwie się i nie nastraszy go ǳikim hałasem ani też nie bęǳie
w niego ciskała ciężkimi przedmiotami, które jeżeli go nie zmiażdżą, to w każdym ra-
zie mogą go okulawić, lub zmusić do szybkiej ucieczki i ukrycia się w głębi nory. Był
to naprawdę szczur barǳo grzeczny i nie myślał nikomu wyrząǳić szkody. Gdy stał na
dwóch łapkach i węszył, utkwiwszy oczy w Sarze, miał naǳieję, że ona zrozumie jego
zamiary i nie odniesie się do niego wrogo. Gdy ów tajemniczy głos, który przemawia
bez słów, powieǳiał mu, że nie ma czego się obawiać, podszedł cicho ku okruszynom
i zaczął je zajadać, przy czym od czasu do czasu spoglądał boczkiem na Sarę — zupełnie
jak to czyniły wróble — a minkę miał tak potulną i nieśmiałą, że aż wzruszył serduszko
ǳiewczynki. Jedna z okruszyn była większa od innych — tak, iż prawie nie zasługiwała
na nazwę okruszyny. Widać było, że szczur miał wielką chrapkę na ten kąsek — jednakże
bał się podejść do podnóżka, przy którym leżała ta smakowita rzecz.

— Pewno chce ją zanieść do nory swej roǳinie — pomyślała Sara. — Jeżeli nie będę
się ruszała, może on nabierze odwagi i złapie tę okruszynę.

Była tak zaciekawiona jego zachowaniem, że ledwo śmiała oddychać. Szczur podpeł-
znął nieco bliżej i schrupał jeszcze kilka okruszyn, po czym zatrzymał się i jął⁶⁰ węszyć
ostrożnie, rzucając ukradkowe spojrzenia w stronę osoby sieǳącej na podnóżku; naraz⁶¹
skoczył i z nagłą śmiałością, przypominającą poprzednie zachowanie się wróbla, dopadł
ciastka, a ledwo je zagarnął w swe pazurki, natychmiast dał drapaka ku ścianie, zapadł się
w jakiejś szczelinie pod podłogą i zniknął.

⁶⁰MÇÉ (daw.) — zacząć.
⁶¹naUaz (daw.) — nagle.
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— Wieǳiałam, że chciał tę okruszynę zanieść swoim ǳieciom — rzekła Sara. —
Jestem przekonana, że wkrótce zawrzemy przyjaźń.

W jaki tyǳień później, w jeden z tych nielicznych wieczorów, gdy Ermengarda miała
sposobność do wymknięcia się na górę, na próżno stukała przez parę minut koniuszkami
palców w drzwi pokoiku Sary. W głębi pokoiku panowała taka cisza, że Ermengarda
początkowo myślała, że Sara już śpi. Naraz ku wielkiemu swojemu zǳiwieniu usłyszała jej
cichy śmiech oraz następujące słowa, wypowieǳiane do kogoś pieszczotliwym głosem.

— No, no! Weź to sobie, Melchizedechu i wracaj do domu! Już tam żona czeka na
ciebie!

Wnet potem Sara otworzyła drzwi — i ujrzała Ermengardę, stojącą na progu i wpa-
trującą się w nią przerażonym wzrokiem.

— Z kim… z kim rozmawiałaś, Saro? — spytała ją cicho Ermengarda.
Sara wciągnęła ją ostrożnie do pokoju, ale twarz miała jakby uradowaną i rozbawioną.
— Musisz mi przyrzec, że się nie przestraszysz… ani krzykniesz… bo inaczej ci nie

opowiem — odpowieǳiała.
Ermengarda już na wstępie miała ochotę wydać przeraźliwy okrzyk, zdołała jednak

zapanować nad sobą. Rozejrzała się wokoło po pokoju — i nie zobaczyła nikogo! A prze-
cież Sara najwyraźniej z kimś rozmawiała! Ermengarǳie przyszły na myśl duchy.

— Czy to coś takiego… co by mnie mogło przestraszyć? — zapytała lękliwie.
— Niektórzy luǳie się ich boją — odpowieǳiała Sara. — Ja też bałam się począt-

kowo… ale teraz się nie boję.
— Czy to był… duch? — pisnęła Ermengarda.
— Nie — odparła Sara, śmiejąc się. — To był mój szczur…
Ermengarda skoczyła jak oparzona i jednym susem znalazła się na środku brudnego

łóżeczka; tu podwinęła nogi pod siebie, otulając się szlaokiem i czerwonym szalem. Nie
krzyczała, ale dyszała ciężko z przerażenia.

— Och! Och! — kwiliła po cichu. —- Szczur! Szczur!
— Przypuszczałam, że się zlękniesz — rzekła Sara. — Ale nie masz czego się obawiać.

Ja go oswoiłam; on mnie już zna i przychoǳi na każde moje wezwanie. Czy chciałabyś
go zobaczyć?

Ermengarda początkowo tak była przerażona, że skuliła się w kłębek na łóżku i nie
śmiała się ruszyć; jednakże niebawem uspokoił ją pogodny wyraz twarzy przyjaciółki,
a opowiadanie o pierwszym pojawieniu się Melchizedecha zaostrzyło w końcu jej cie-
kawość, tak iż odważyła się spojrzeć przez poręcz łóżka; Sara podeszła do otworu pod
murem i uklękła przy nim.

— Czy on… czy on nie wypadnie nagle i nie skoczy na łóżko? — zapytała.
— Nie — odpowieǳiała Sara. — On jest tak dobrze wychowany, jak i my. Zachowuje

się zupełnie jak człowiek. No, popatrz!
Zagwizdała tak cicho i przymilnie, że jedynie w zupełnej ciszy można było głos ten do-

słyszeć. Powtórzyła to kilkakrotnie, całkowicie pochłonięta tą czynnością. Ermengarǳie
przyszło na myśl, że przyjaciółka jej wygląda na wróżkę, odprawiającą czary. W końcu —
widocznie w odpowieǳi na owo zaklęcie —- z nory wysunął się łepek o szarych wąsach
i błyszczących ślepkach. Sara rozsypała kilka okruszyn, trzymanych w dłoni, a Melchi-
zedech wylazł spokojnie z nory i począł je zajadać; jeden kawałek, większy od innych,
zachował sobie na ostatek —- aż uporawszy się z tamtymi, porwał go i uniósł pospiesz-
nie do swego mieszkanka.

— Ta porcja jest przeznaczona dla jego żony i ǳieci — wyjaśniła Sara towarzyszce.
— To barǳo poczciwy szczurek; sam zadowala się mniejszymi okruszkami. Za każdym
razem, gdy wraca do nory, cała jego roǳina aż piszczy z uciechy. Już potrafię odróżnić
trzy roǳaje pisków; innym głosem piszczą szczurzęta, innym pani Melchizedechowa,
a jeszcze innym sam Melchizedech.

Ermengarda zaczęła się śmiać.
— Ej Saro! — zawołała. — Jakaś ty zabawna… ale i dobra!
— Wiem, że jestem zabawna — potwierǳiła Sara, śmiejąc się wesoło — a staram się

być dobra.
Przetarła czoło małą, brunatną rączką, a na twarzy pojawił się wyraz smutku i roz-

rzewnienia.
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— Tatuś zawsze śmiał się ze mnie, nazywał mnie ǳiwaczką, ale barǳo mu się podo-
bały moje wymysły i urojenia. Trudno, nie poraǳę nic na to, że mam żyłkę do różnych
pomysłów. Gdybym jej nie miała, na pewno bym nie potrafiła żyć… przynajmniej nie
potrafiłabym żyć tutaj — dodała sciszonym głosem, rozglądając się po pokoju.

Ermengarda, jak zwykle, nie mogła się oprzeć ciekawości.
— Gdy ty mi opowiadasz o jakiejś rzeczy, zawsze mi się wydaje, jak gdyby ona nabie-

rała rzeczywistości. Na przykład o Melchizedechu tak mówisz, jakby to była jakaś osoba.
— Bo też on jest osobą — odpowieǳiała Sara. — Bywa głodny i przerażony, zupełnie

jak człowiek; ma żonę i ǳieci. Skąd wiesz, że on nie myśli o wszystkim tak, jak my? Jego
spojrzenia niczym się nie różnią od spojrzenia istoty rozumnej. Dlatego to nadałam mu
imię luǳkie.

Usiadła w zwykłej pozycji na podłoǳe, obejmując kolana rękami.
— Zresztą — dodała — jest to szczur zesłany mi na przyjaciela w mej Bastylii. Co-

ǳiennie przynoszę mu kawałek chleba, niedojeǳony przez kucharkę, a to mu w zupeł-
ności wystarcza na wyżywienie całej roǳiny.

— A więc to jest twoja Bastylia? — zapytała Ermengarda z zaciekawieniem. — Wciąż
jeszcze wyobrażasz sobie, że to Bastylia?

— Prawie zawsze — odpowieǳiała Sara. — Czasami staram się sobie wyobrazić,
że jestem w innym jakimś miejscu, ale z Bastylią iǳie mi najłatwiej, zwłaszcza gdy jest
zimno.

W tejże chwili Ermengarda o mało nie zeskoczyła z łóżka, przerażona odgłosem, który
nagle rozległ się koło niej; było to jakby dwukrotne stuknięcie w ścianę.

— Co to takiego? — zawołała.
Sara powstała i odpowieǳiała głosem dramatycznym.
— To więzień z sąsiedniej celi!
— Becky! — zawołała Ermengarda, uniesiona zachwytem.
— Tak jest — odparła Sara. —- Słuchaj! Dwukrotne stukanie oznaczało: „Więźniu,

czy jesteś w celi?”
To rzekłszy, zastukała w ścianę trzykrotnie jakby w odpowieǳi.
— To oznacza: „Tak, jestem w celi i wszystko w porządku”…
Z tamtej strony ściany odpowieǳiało czterokrotne stuknięcie.
— A to oznacza: „Więc, towarzyszu niedoli, bęǳiemy spali spokojnie. Dobranoc”.
Ermengarda aż promieniała z zachwytu.
— Ach, Saro! — szepnęła. - To brzmi jak bajka.
— Bo też jest to bajka — odpowieǳiała Sara. —- Wszystko jest bajką… i ty… i ja…

i miss Minchin.
Usiadła znowu na ziemi i gwarzyły z sobą tak długo, aż Ermengarda zapomniała, że

jest niejako zbiegiem z więzienia i dopiero na rozkaz Sary uświadomiła sobie, że nie może
przez noc całą sieǳieć w Bastylii, lecz powinna wymknąć się cichaczem na dół i wślizgnąć
się z powrotem do opuszczonego łóżka.

஑சசஔ  அ
Urząǳanie wycieczek na poddasze było zarówno dla Lottie, jak i Ermengardy rzeczą
niebezpieczną. Żadna z nich dwóch nigdy nie była pewna, czy zastanie Sarę, albo też
czy miss Amelii nie przyjǳie do głowy, by obejść wszystkie sypialnie w tym czasie, gdy
już wszystkie ǳiewczynki powinny dawno leżeć w łóżkach. Do rzadkości więc należały Samotność
ich odwieǳiny —- i czas płynął Sarze przeważnie w przykrych warunkach i w samot-
ności. W każdym razie barǳiej czuła się osamotniona, gdy przebywała na dole, niż gdy
wracała na swoje poddasze. Bywało, że nie miała do kogo się odezwać. Gdy wysyłano ją
po sprawunki i gdy mała, niepozorna jej figurka kroczyła przez wielkie ulice, dźwigając
z trudem koszyk lub paczkę, przytrzymując kapelusz targany wiatrem i czując, jak wo-
da deszczowa przesiąka przez jej buciki — miała wrażenie, jakby tłumy przechodniów,
mĳających ją pospiesznie, zwiększały jeszcze jej samotność. Dawniej, kiedy jeszcze była
księżniczkÇ i jeźǳiła powozikiem przez ulice lub szła w towarzystwie Marietty, widok
jej jasnej i żywej twarzyczki oraz malowniczych kostiumów i kapeluszy nieraz sprawiał,
że luǳie woǳili za nią oczyma. Bogata, wytwornie oǳiana i opieką staranną otoczona
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ǳiewczynka zawsze bywa, rzecz prosta, przedmiotem powszechnej uwagi; brudno i ubo-
go oǳiane ǳiewczynki nie są ani tak rzadkim ani pięknym zjawiskiem, by przechodnie
mieli się oglądać za nimi i darzyć je uśmiechem. Teraz już nikt nie przyglądał się Sarze;
ba, nawet nikt nie zdawał się jej dostrzegać, gdy szła z pośpiechem wśród ciżby luǳi
na chodniku. Ostatnimi czasy zaczęła rosnąć szybko, a ponieważ ubierała się tylko w te
skromne sukienki, jakie jej pozostawiono z dawnej garderoby, wyglądała coraz pociesz-
niej. Wszystkie kosztowne stroje pozabierano, a te, którymi jeszcze rozporząǳała, miała
nosić tak długo, póki się całkiem nie zedrą. Czasami, gdy przechoǳiła koło lustra na
wystawie sklepowej, o mało nie wybuchała śmiechem na widok własnej postaci; czasami
znowu rumieniła się, zaciskała usta i oddalała się czym pręǳej.

Ilekroć wieczorami zdarzało się jej przechoǳić koło oświetlonych okien kamienic,
zaglądała ukradkiem do wnętrza ciepłych pokojów i bawiła się myślą o luǳiach, którzy
sieǳieli przed kominkiem lub dokoła stołów. Koło placu, przy którym stał dom miss Roǳina
Minchin, mieszkało kilka roǳin, z którymi Sara zawarła na swój sposób bliższą znajo-
mość, podpatrując ich życie przez niedomknięte okiennice i snując na jego temat różne
domysły. Jedną, którą szczególnie polubiła, przezwała 'XżÇ 5RƝinÇ — nie dlatego, ja-
koby składała się z samych dużych luǳi (owszem, większość jej stanowiły małe ǳieci),
ale dlatego, że liczyła dużo osób. Było tam ośmioro ǳieci, duży rumiany tatuś, duża
rumiana mamusia, duża rumiana babcia oraz znaczna liczba służących. ǲieci te często
choǳiły na spacer lub jeźǳiły w wózkach pod opieką nianiek albo wyjeżdżały z mamu-
sią powozem, albo też wybiegały wieczorem do bramy, by powitać tatusia, ucałować go,
skakać wokoło niego i wyciągać mu z kieszeni różne paczki, albo też tłoczyły się do okien
ǳiecinnego pokoju, wyglądały na ulicę, trącały się i śmiały się do rozpuku —- słowem,
zawsze robiły dużo wesołego gwaru i rwetesu, jak to bywa w takich dużych roǳinach.
Sara barǳo je polubiła i ponadawała im imiona zgoła romantyczne, zaczerpnięte z po-
wieści. Tłusty, ładny ǳiǳiuś w koronkowym czepeczku zwał się Etelberta Beauchamp
Montmorency; drugie niemowlę nosiło miano: Wioleta Cholmondeley Montmorency;
mały bobas, który już umiał czołgać się na grubych nóżkach, był to Sydney Cecil Wiwian
Montmorency; dalej szły imiona: Liliana Ewangelina Maud Marion, Rozalinda Gladys,
Guy Clarence, Weronika Eustachia i Klaudiusz Harold Hektor.

Pewnego wieczoru zdarzyła się rzecz wielce zabawna — choć poniekąd trudno uważać
ją za zabawną. Kilku Montmorencych wybierało się na jakiś balik ǳiecięcy, a właśnie gdy
Sara miała mĳać bramę ich domu, oni przechoǳili przez chodnik w stronę czekającego
na nich powozu. Weronika Eustachia i Rozalinda Gladys, ubrane w białe koronkowe
sukienki z pięknymi szarfami, właśnie wstępowały na stopnie powozu, a pięcioletni Guy
Clarence szedł za nimi. Był to chłopaczek tak ładny, o różowej buzi, niebieskich oczach
i miłej, okrągłej główce, obsypanej wĳącymi się kęǳiorkami, że Sara zapomniała o swym
koszyku, o brudnym płaszczyku i całej swej bieǳie — i zatrzymała się, ażeby mu się
przypatrzyć.

Było to w okresie Bożego Naroǳenia. Duża Roǳina właśnie nasłuchała się opowia-
dań o biednych ǳieciach, niemających ani tatusia, ani mamusi, którzy by obdarzyli je
podarkami i pokazali im jasełka⁶² — o ǳieciach zgłodniałych, zziębniętych i źle oǳia-
nych. W opowiadaniach tych występowali dobrzy luǳie — czasami małe ǳiewczynki lub
chłopcy o dobrych serduszkach — którzy, wiǳąc te biedne ǳieci, obdarzali je pienięǳ-
mi lub sutymi podarkami albo też zabierali je do domu i częstowali smaczną wieczerzą.
Guy Clarence właśnie w ów ǳień wzruszył się do łez czytaniem jednej z takich opo-
wieści, toteż gorąco pragnął spotkać jakąś biedną ǳiecinę i podarować jej sześć pensów,
stanowiących cały jego majątek w gotówce. Był pewny, że za całe sześć pensów moż-
na sobie nakupić mnóstwo żywności. Gdy przechoǳił przez chodnik, miał właśnie ten
pieniąǳ w kieszonce swych krótkich spodenek marynarskich, a w sam raz w tej chwili,
gdy Rozalinda Gladys weszła do powozu i wskoczyła z rozpędem na poduszki sieǳenia,
chcąc odbić się na sprężynach, chłopak ujrzał Sarę stojącą na mokrym bruku, oǳianą
w zszarganą sukienkę i kapelusik, i spoglądającą na niego bacznym⁶³, jakby zgłodniałym
wzrokiem.

⁶²MasHłka — przedstawienia o tematyce bożonaroǳeniowej.
⁶³Eaczn\ — uważny.

஄ஔ உஐஅஈஔஐ  Mała księżniczka 



Przyszło mu na myśl, że ta ǳiewczynka zapewne od dłuższego czasu nie miała nic
w ustach. Nie wieǳiał, iż ta łapczywość jej spojrzenia pochoǳiła stąd, że Sara stęsk-
niona była za ciepłym i radosnym życiem roǳinnym jego domu, że miała ochotę wziąć
go w objęcia i ucałować. Wieǳiał tylko, że ta ǳiewczynka ma duże oczy, zmizerowaną
buzię, chude nożyny, lichą oǳież, a w rękach zwykły koszyk kuchenny. Sięgnął więc do
kieszeni, wydobył monetę sześciopensową i uprzejmie podał ją Sarze.

— Chodź tu, biedna ǳiewczynko — odezwał się. — Przyjmĳ ode mnie sześć pensów. Bieda, Żebrak
Sara wzdrygnęła się. W jednej chwili uświadomiła sobie, że wygląda całkiem jak te

biedne ǳieci, które nieraz wpatrywały się w nią za lepszych dni jej życia, gdy wysiadała
z powoziku. Ona również obdarzała je kilkoma pensami… Twarz jej pokraśniała⁶⁴, potem
pobladła; przez chwilę miała to uczucie, że za nic w świecie nie przyjęłaby tej drobnej
monety.

— O, nie! — żachnęła się⁶⁵. — O nie, ǳiękuję… Doprawdy, nie mogę przyjąć!
Głos jej tak różnił się od głosu zwykłego ǳiecka z ulicy, a jej maniery tak były po-

dobne do manier osoby dobrze wychowanej, że Weronika Eustachia (której prawǳiwe
imię było Janet) i Rozalinda Gladys (która w rzeczywistości zwała się Nora) wychyliły
się z powozu, by przysłuchać się rozmowie. Guy Clarence nie dał się pohamować w swej
szczodrobliwości i wcisnął pieniąǳ przemocą w dłoń Sary.

— Owszem, musisz przyjąć, biedna ǳiewczynko! — nalegał. — Możesz sobie za to
kupić dużo do jeǳenia. Przecież to całe sześć pensów.

W jego twarzyczce było coś tak szlachetnego i ujmującego, iż Sara zrozumiała, że nie
może odmówić jego prośbie, gdyż taka odmowa sprawiłaby mu niewymowną przykrość;
wszelka hardość byłaby tu okrucieństwem. Przeto (prawda, że rumieniąc się), zdecydowała
się w końcu włożyć do kieszonki ofiarowaną monetę.

— ǲiękuję ci — rzekła. — Jesteś barǳo miłym i dobrym ǳieckiem.
A gdy on z radością gramolił się do powozu, Sara oddaliła się z uśmiechem, oddychała

jednak nierówno, a w oczach tlił się ǳiwny ogień. Że jest obdarta i zaniedbana, o tym
wieǳiała już dawniej, nie wieǳiała jednak dotychczas, że ktoś mógł wziąć ją za żebraczkę.

Powóz Dużej Roǳiny potoczył się po bruku, a sieǳące w nim ǳieci zaczęły gwarzyć
z ożywieniem.

— Ach, Donalǳie! (takie było imię Guya Clarence'a) — zawołała Janet niespokojnie Żebrak
— czemu to ofiarowałeś sześć pensów tej ǳiewczynce? Jestem przekonana, że ona nie
jest żebraczką.

— Ona nie przemawiała żebraczym głosem! — zawołała Nora. — A z twarzy też nie
wyglądała na żebraczkę!

— Zresztą ona wcale nie żebrała — zauważyła Janet. — Bałam się, że się rozgniewa
na ciebie. Wiesz chyba, że luǳie gniewają się za to, jeżeli ktoś ich niesłusznie uważa za
żebraków.

— Ona się nie gniewała wcale — odparł Donald, nieco zbity z tropu, ale jeszcze
pewny siebie. — Zaśmiała się tylko i powieǳiała, że jestem dobrym i miłym ǳieckiem.
I powieǳiała prawdę! — dodał z dumą. — Przecież to było moje sześć pensów!

Janet i Nora wymieniły porozumiewawcze spojrzenia.
— Żebraczka nigdy by takich słów nie powieǳiała — oświadczyła Janet. — Powie-

ǳiałaby na pewno: „Bóg zapłać paniczowi… pięknie ǳiękuję!”, a może by się jeszcze
ukłoniła nisko.

Sara nawet się nie domyślała, że od tego czasu 'Xża 5RƝina zaczęła się tak żywo
interesować jej losem i osobą, jak ona wpierw interesowała się jej życiem. Ilekroć prze-
choǳiła przez ulicę, w oknie ǳiecinnego pokoju ukazywały się zaciekawione twarze,
a przy ognisku kominka toczyło się wiele rozmów na jej temat.

— Ona jest podobno służącą w tej szkole — mówiła Janet. — Zdaje mi się, że to
sierota pozbawiona opieki; jednakże, choć tak zaniedbana i obszarpana, nie jest na pewno
żebraczką.

⁶⁴SRkUaĝniHÉ (daw.) — zaczerwienić się.
⁶⁵żacKnÇÉ się — oburzyć się.
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Odtąd przezwano Sarę jednogłośnie ƝiHZcz\nkÇ� kWµUa niH MHsW żHEUaczkÇ. Miano to
było, co prawda, przydługie i brzmiało niekiedy dość zabawnie, zwłaszcza w ustach młod-
szej ǳiatwy.

Sara wywierciła ǳiurkę w pieniążku sześciopensowym i zawiesiła go sobie na wą-
skiej tasiemce dokoła szyi. Jej sympatia dla 'XżHM 5RƝin\ wzrastała z każdym dniem — Przyjaźń
podobnie zresztą, jak wzrastały jej sympatie do wszelkich osób, które polubiła. Tak więc
coraz barǳiej przywiązywała się do Becky, a zawsze z wielką niecierpliwością wyczeki-
wała tych dwóch dni w tygodniu, kiedy zachoǳiła do sali szkolnej, by uǳielać lekcji
ancuskiego najmłodszym ǳiewczynkom. Małe uczenniczki barǳo ją kochały i biły się
o ten przywilej, by móc stać jak najbliżej przy niej i ściskać ją za rękę. Z wróblami tak się
zaprzyjaźniła, że ilekroć stanęła na stole swego pokoju i wytknąwszy głowę przez okno,
zaćwierkała ich głosem, w tejże niemal chwili rozlegał się chór poćwierkiwań i trze-
pot skrzydełek, po czym pojawiała się gromadka szarych miejskich ptaszków-włóczęgów
i obsiadała dachówki, by ǳiobać sypane przez nią okruszyny i gwarzyć ze swą chlebo-
dawczynią. Melchizedech tak się z nią spoufalił, że niekiedy przyprowaǳał z sobą panią
Melchizedechową, a nieraz i parę Melchizedesiątek; ona często z nim rozmawiała, a on
zdawał się rozumieć jej słowa.

Z czasem rozbuǳiło się w jej duszy jakieś ǳiwne uczucie względem Emilki, która
stale sieǳiała i przyglądała się wszystkiemu. Obuǳiło się ono w chwilach wielkiego osa-
motnienia. Sara lubiła wierzyć — lub wmawiać w siebie, jakoby wierzyła — że Emilka ją
rozumie i z nią współczuje. Nie miała ochoty wyznać przed sobą, że jej jedyna towarzysz-
ka niczego nie słyszy ani nie czuje. Niekiedy umieszczała ją na krześle, siadała naprzeciw
niej na starym czerwonym podnóżku, wpatrywała się w nią i roiła o niej różne niestwo-
rzone historie, aż w końcu poddawała się ǳiwnemu jakiemuś — graniczącemu z lękiem
— nastrojowi, rozszerzającemu jeszcze barǳiej i tak już wielkie jej oczy. Zdarzało się to
zwłaszcza nocą, gdy wokoło panowała głucha cisza, przerywana od czasu do czasu jedynie
szmerem i piskiem roǳiny Melchizedecha w norze pod ścianą.

Jednym z urojeń, jakimi Sara zwykła się zabawiać, było uważanie Emilki za jakąś Lalka
dobrą, opiekuńczą wróżkę. Poniesiona fantazją, rozbuǳoną dłuższym wpatrywaniem się
w ulubioną lalkę, zadawała jej niekiedy różnorakie pytania, żywiąc naǳieję, że ona na-
tychmiast odpowie. Lecz Emilka nigdy nie odpowiadała.

— Co się tyczy odpowiadania — mówiła Sara, aby się pocieszyć — to i ja sama
czasem nie odpowiadam, gdy nie potrafię nic mądrego wymyślić. Na przykład, gdy luǳie
mi urągają⁶⁶, nie ma na nich lepszego środka, jak nie odpowiadać im ani słowa, tylko
popatrzeć na nich… i myśleć. Miss Minchin blednie z wściekłości, ilekroć to uczynię,
miss Amelia patrzy na mnie z przestrachem… podobnie i ǳiewczynki. Gdy ktoś nie Gniew
wpada w pasję⁶⁷, luǳie wieǳą, że jest on od nich silniejszy, bo jest na tyle silny, by
zapanować nad swym gniewem, na co oni zdobyć się nie potrafią… Dlatego to mówią
różne niedorzeczne słowa, jakich wstyǳiliby się kiedy inǳiej. Nie ma rzeczy tak silnej,
jak gniew… z wyjątkiem tej siły, która potrafi gniew ujarzmić… Ta jeszcze jest silniejsza
od gniewu. Dobrą jest rzeczą nie odpowiadać wrogom — i ja też często to czynię. Być
może, że Emilka jest barǳiej podobna do mnie, niż ja sama, może nie chce odpowiadać
nawet swoim przyjaciołom, ale kryje wszystko w głębi serca.

Takimi to argumentami usiłowała przekonać samą siebie, jednakże przychoǳiło to jej
niełatwo. Gdy po ciężkiej całoǳiennej robocie, po bieganiu za sprawunkami do odległych
punktów miasta wśród zimna i pluchy, wracała do domu zgłodniała i zmokła, a mimo
to posyłano ją ponownie do miasta, bo nikt na to nie zważał, że była tylko ǳieckiem, że
chude jej nóżki mogły już być struǳone, a drobne ciałko zziębnięte, gdy darzono ją jedynie
opryskliwymi słowami i jeszcze wymagano od niej wǳięczności; gdy kucharka oǳywała
się do niej w sposób grubiański⁶⁸ i przykry, gdy musiała znosić zły humor miss Minchin
lub gdy spostrzegła, że ǳiewczynki natrząsają się pokątnie⁶⁹ z ǳiur w jej oǳieży —-
wówczas nie zawsze potrafiła ukoić rojeniami swe zbolałe, harde, opuszczone serduszko,
wiǳąc, iż Emilka sieǳi nieruchomo na krześle i wpatruje się w nią obojętnie.

⁶⁶XUÇJaÉ — wymyślać komuś a. wyrażać względem kogoś niezadowolenie.
⁶⁷SasMa — tu: złość.
⁶⁸JUXEiaĆski — prymitywny, niekulturalny.
⁶⁹SRkÇWniH — skrycie.
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Pewnego wieczoru, gdy zziębnięta i głodna, z burzą szalejącą w młodej piersi, wróciła Lalka
na poddasze, Emilka wpatrywała się w nią tak jakoś bezmyślnie, a jej trociniaste nogi
i ręce wydawały się tak drętwe i nieruchawe, że Sara straciła już panowanie nad sobą.
W tej chwili, prócz Emilki, nie miała nikogo — nikogo w całym świecie. A ona sobie
sieǳiała spokojnie… jakby nic!

— Ja już umrę wkrótce… — odezwała się do niej Sara.
Emilka nic nie odpowieǳiała, tylko patrzyła wciąż przed siebie.
— Już tego znosić dłużej nie mogę! — drżąc, mówiło do niej zziębnięte ǳiecko.

—- Wiem, że już niedługo umrę. Jestem przemoczona do suchej nitki… przeziębiona…
i głodna śmiertelnie. Przeszłam ǳiś setki mil, a za to wszystko wynagroǳono mnie tylko
łajaniem⁷⁰ i wymyślaniem. Ponieważ sklepy już były zamknięte i nie mogłam dostać tego,
po co za ostatnim razem wysłała mnie kucharka, więc ǳiś nie dano mi kolacji. Jacyś
luǳie śmiali się ze mnie, że z winy mych starych bucików poślizgnęłam się i upadłam
w błoto. Jestem teraz cała zawalana błotem… a oni się śmiali ze mnie. Czy ty słyszysz, Lalka
Emilko?

Spojrzała w rozwarte szeroko szklane jej oczy i zadowoloną, uśmiechniętą buzię —
i nagle ogarnął ją gniew i przeszywający ból.

Podniosła rękę i strąciła Emilkę z krzesła, wybuchając spazmatycznym płaczem — ta
Sara, która nigdy dotąd nie płakała.

— Ty niczym innym nie jesteś, tylko lalką! — krzyknęła. — Tylko lalką… lalką…
lalką! Ciebie nie obchoǳi nic na świecie. Napchana jesteś trocinami… nigdy nie miałaś
serca! Nic nie wzbuǳa w tobie współczucia! Jesteś lalką, niczym więcej!

Emilka leżała na podłoǳe, zadarłszy haniebnie nogi ponad głową, a na koniuszku
jej nosa widniała płaska plamka — jednak twarz jej była spokojna, owszem nawet pełna
godności. Sara zasłoniła twarz rękoma. Szczury w norze poczęły bić się i gryźć z sobą
wśród szurgania i pisków. Melchizedech wymierzał sprawiedliwość któremuś ze swych
ǳieci.

Sara z wolna zaczęła uspokajać się w płaczu. Sama ǳiwiła się tej odporności, z jaką
umiała przełamywać wszelkie nawieǳające ją strapienia. Po chwili podniosła głowę i pa-
trzyła na Emilkę, która zdawała się spoglądać na nią spod oka — ale tym razem w jej
szklanych oczach lśniła jakby iskra serdeczności. Sara schyliła się i podniosła z ziemi lalkę.
Ogarnęły ją wyrzuty sumienia — a nawet uśmiechnęła się blado na myśl o niedorzecz-
ności własnego postępku:

— I cóż ty na to poraǳisz, jesteś lalką! — rzekła z westchnieniem rezygnacji. —
Tak samo Lawinia i Jessie nic na to nie poraǳą, że mają pustkę w głowach. Nie wszyscy
jesteśmy ulepieni z jednej gliny. Ty napchana jesteś trocinami — i może ci z tym dobrze.

To rzekłszy, pocałowała ją, otrzepała, wygłaǳiła jej sukienkę i posaǳiła ją z powrotem
na krześle.

Jednym z najgorętszych życzeń Sary było, żeby ktoś się wprowaǳił do sąsiedniej pu-
stej kamienicy, której poddasze znajdowało się tak blisko jej pokoiku. Nieraz sobie my-
ślała, jakby to było przyjemnie, gdyby pewnego dnia ktoś otworzył tamto okno i wytknął
z niego głowę.

— Gdyby to był jakiś miły człowiek — mówiła sobie w duchu — powitałabym go
słowami ƜiHĆ GREU\, a potem jakoś potoczyłaby się rozmowa. Ale nie barǳo mi się
wydaje prawdopodobne, by mógł tu spać kto inny, prócz służby.

Pewnego ranka, gdy po odwieǳeniu sklepikarza, rzeźnika i piekarza mĳała róg placu,
ku wielkiej swej radości zobaczyła, że podczas jej dość długiej bytności w mieście zdarzyło
się coś niezwykłego. Oto przed ową pustą kamienicą zatrzymał się wielki wóz, pełen mebli,
a koło otwartej bramy krzątali się luǳie, raz po raz wnosząc do wnętrza ciężkie paki
i sprzęty.

— Aha! Ktoś się wprowaǳa! — domyśliła się Sara. — Naprawdę ktoś się wprowaǳa!
Aha! Teraz z pewnością jakaś miła twarz wychyli się z okna na poddaszu!

Miała wielką ochotę przyłączyć się do gromadki gapiów, którzy zatrzymali się na
chodniku, by przyjrzeć się wnoszeniu rzeczy. Myślała, że ujrzawszy choćby jeden ze sprzę-
tów, zdołałaby odgadnąć, skąd przybyli i kim są ich właściciele.

⁷⁰łaMaÉ — ostro krytykować.
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— Meble miss Minchin są do niej zupełnie podobne — myślała. — Pamiętam, iż
przyszło mi to na myśl w pierwszej chwili, gdym ją ujrzała, pomimo że byłam wtedy
jeszcze taka mała. Powieǳiałam to później tatusiowi, a on się roześmiał i przyznał mi
rację. Jestem pewna, że Duża Roǳina ma wygodne, obszerne so i fotele; różowe tapety,
które wiǳiałam u nich na ścianach, są zupełnie takie, jak oni… ciepłe, wesołe, łagodne
i jasne.

W parę goǳin później wysłano ją do zieleniarki po pietruszkę; gdy doszła do schod-
ków, wiodących na ulicę, naraz serce jej poczęło bić szybko. Z wozu meblowego wyjęto
właśnie parę mebli i ustawiono na cbodniku. Był tam piękny stół starannie odrobiony
z drzewa tekowego⁷¹, parę krzeseł i szafa suto ozdobiona wschodnią inkrustacją⁷². Ich
widok wzbuǳił w sercu Sary dręczące, tęskne uczucie. Podobne przedmioty widywała
przed laty w Indiach. Pomięǳy rzeczami, zabranymi jej przez miss Minchin, było też
i biurko z teku, przesłane przez ojca.

— Ładne to sprzęty! — pomyślała Sara. — Powinny być własnością jakiegoś dobrego
człowieka. Jakie to wszystko wspaniałe i piękne! Pewno jakaś bogata roǳina zamieszka
w tym domu!

Przez cały ǳień nadjeżdżały jedne za drugimi wozy pełne mebli. Kilkakrotnie Sa-
rze udało się zobaczyć niektóre z przedmiotów wnoszonych do domu; okazało się, że
miała rację, przypuszczając, iż nowi lokatorzy są ludźmi zamożnymi. Wszystkie meble
były kosztowne i piękne, a znaczna ich część pochoǳiła ze Wschodu. Były tam cudowne
kobierce, makaty i ozdoby, przy tym wiele obrazów i stosy książek, mogących zapeł-
nić całą bibliotekę. Wśród innych osobliwości zwrócił uwagę Sary okazały posąg Buddy
w ozdobnej kapliczce.

— Ktoś z tej roǳiny musiał kiedyś przebywać w Indiach — zawyrokowała Sara.
— Wiǳę bowiem, że nawykli⁷³ do różnych indyjskich przedmiotów i znajdują w nich
upodobanie. Barǳo jestem temu rada⁷⁴. Będę ich uważała za przyjaciół, nawet gdyby
żadna głowa nie wychyliła się z okna na poddaszu.

Gdy wieczorem szła po mleko dla kucharki (nie było takiej roboty, do której by jej
nie zaprzęgano), ujrzała coś takiego, ǳięki czemu sytuacja stała się jeszcze barǳiej in-
teresująca. Przystojny, rumiany mężczyzna, w którym rozpoznała ojca Dużej Roǳiny,
przeszedł rączym⁷⁵ krokiem przez ulicę i wbiegł na schodki nowo zamieszkanej kamieni-
cy — a uczynił to tak śmiało, jakby czuł się tu zgoła u siebie w domu i zamierzał jeszcze
niejednokrotnie tu przychoǳić. Pobył dość długo w jej wnętrzu, kilkakrotnie tylko po-
jawiając się na progu i wydając rozkazy robotnikom, jak gdyby był do tego najzupełniej
uprawniony. Było tedy⁷⁶ rzeczą całkiem pewną, że pozostawał w zażyłych stosunkach
z nowymi lokatorami i że ǳiałał w ich imieniu.

— Jeżeli ci nowi państwo mają ǳieci — cieszyła się w duchu Sara — to ǳieci Du-
żej Roǳiny pewno będą bawiły się z nimi, a wtedy może kiedy dla zabawy zajdą i na
poddasze…

Wieczorem, po ukończeniu całoǳiennej roboty, przybyła Becky, by odwieǳić to-
warzyszkę niedoli i przynieść jej nowiny.

— Wi panienka, do sąsiedniej kamnienicy sprowoǳił się pon jeden, co to przyjechał Religia
az z Indyj — zaczęła opowiadać. — Nie wiem, cy on ta je corny cy bioły, ale mówili,
że je Indyjon. Cłek to barǳo bogaty, ale cięgiem⁷⁷ chory, a ten pon, co ma te duzom
famielĳą, jest jego adukatem. Ten Indyj on miał wiela różnych utrapień, az się z tego
rozchorował i zmarkotniał. A wi panienka, że on je taki niechrzcony pogan, co to sie
kłania bałwanom⁷⁸ i modli się do nich. Sama wiǳiałam takiego bałwanka.

Sara roześmiała się.

⁷¹GUzHZR WHkRZH — roǳaj tropikalnego drzewa.
⁷²inkUXsWacMa — roǳaj umieszczanej na powierzchni przedmiotu dekoracji, wykonywanej z innego materiału

niż ozdabiany przedmiot.
⁷³naZ\knÇÉ — przyzwyczaić się.
⁷⁴UaG (daw.) — zadowolony, chętny.
⁷⁵UÇcz\ — szybki.
⁷⁶WHG\ (daw.) — więc, zatem.
⁷⁷cięJiHP — ciągle.
⁷⁸EałZan — tu: posążek pogańskiego bóstwa.
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— Nie wierzę, by on się do niego modlił — odpowieǳiała. — Niektórzy luǳie
trzymają w domu takie posągi, bo lubią się im przypatrywać. Mój tatuś miał też ładny
posążek Buddy, a nigdy się do niego nie modlił.

Jednakże Becky wolała wierzyć, że nowy sąsiad był SRJaninHP; snuła z tego różne
domysły, jak wyglądać może on sam i jego żona (o ile jest żonaty) i jego ǳieci (o ile ma
ǳieci). Sara w końcu przekonała się, że nie wybĳe jej z głowy mniemania, iż są to luǳie
czarni, noszący turbany na głowach i — co najważniejsza — wszyscy za przykładem ojca
są SRJanaPi.

— Jescem nikiej nie somsiadowała z poganami, panienko — a chciałabym uźrzeć,
jakie ta oni majom obycaje.

Ciekawość jej została zaspokojona dopiero w kilka tygodni później — a wtedy okazało
się, że nowy lokator nie miał ani żony, ani ǳieci. Był to samotnik, nieposiadający wcale
roǳiny, a z twarzy jego można było poznać, że czuł się źle na zdrowiu i był załamany
jakimś nieszczęściem.

Pewnego dnia przed ową kamienicą zatrzymał się powóz. Gdy lokaj zeskoczył z kozła
i otworzył drzwiczki, z powozu wysiadł najpierw ojciec Dużej Roǳiny, za nim wyszła
pielęgniarka, a w chwilę potem ku schodkom podeszli dwaj służący. Przybyli, aby po-
móc w wysiadaniu swojemu panu. Gdy wyniesiono go z powozu, okazało się, że jest
to mężczyzna o wyschniętej, znękanej twarzy, którego chude ciało otulały grube futra.
Wniesiono go na schody, a ojciec Dużej Roǳiny postępował tuż za nim, mając na twarzy
wyraz wielkiego zaniepokojenia. Wkrótce potem nadjechała karetka pogotowia; wysiadł
z niej lekarz i wszedł do kamienicy — widocznie by czuwać nad przybyłym.

— Wiesz co, Saro, w drugiej kamienicy od nas mieszka człowiek zupełnie żółty —
szepnęła Lottie podczas lekcji ancuskiego. — Czy to nie Chińczyk? Na lekcji geografii
mówiono nam, że Chińczycy są żółci.

— Nie, to nie Chińczyk — odpowieǳiała Sara szeptem. — To człowiek barǳo chory.
Pisz dalej ćwiczenie. 1Rn� PRnsiHXU� -H n
ai Sas OH caniI GH PRn RncOH⁷⁹.

Taki był początek opowieści o przybyszu z Indii.

 அஔஔ
Nawet na miejskim placu można było niekiedy oglądać ładne zachody słońca. Co praw- Niebo
da, wiǳiało się zawsze tylko ich niewielki skrawek pomięǳy kominami i nad dacha-
mi kamienic. Z okien kuchennych nie widać ich było wcale, można było tylko odgad-
nąć porę zachodu po tym, że cegły jakby nagrzewały się na chwilę, w powietrzu zaigrał
przelotny blask żółty lub różowy, a czasami jakaś szyba w oddali zapłonęła oślepiającym
światłem. Było jednak miejsce, skąd można było napatrzeć się całej wspaniałości zło-
tych i rumianych zórz, purpurowych chmurek bramowanych⁸⁰ rąbkiem świetlanym oraz
lotnych, drobnych, pierzastych obłoczków, oblanych różową poświatą i podobnych do
stadka różowych gołąbków, mknących w zawody z wiatrem po błękicie. Miejscem tym,
skąd ujrzeć można było te cuda i jakby oddychać czystszym powietrzem, było oczywiście
okno poddasza. Gdy plac zaczynał nagle lśnić jak zaczarowany i przybierał wygląd prze-
piękny pomimo zadymionych drzew i balkonów, Sara wieǳiała, że coś wyrabia się na
niebie; gdy zaś tylko mogła opuścić kuchnię, wieǳąc, że nie bęǳie przywołana z powro-
tem ani potrzebna przy robocie, natychmiast wymykała się po cichu, biegła po schodach
na poddasze i stanąwszy na starym stole, wychylała się z okna jak tylko mogła najdalej.
Dokonawszy tego, nabierała tchu pełną piersią i rozglądała się wokoło. Zdawało jej się
wtedy, że całe niebo i świat cały do niej tylko należy. Z innych poddaszy nikt wtedy
nie wychylał głowy. Zazwyczaj okna były przymknięte; ale nawet jeżeli stały otworem,
przepuszczając powierze do wnętrza, nikt do nich nie podchoǳił. Sara stała i stała, to
zwracając twarz ku błękitowi niebios, który wydawał się jej taki przyjazny i bliski — cał-
kiem podobny do pięknie sklepionego sufitu — to obserwując te cuda, które się ǳiały
na zachoǳie. Obłoczki rozpływały się, mieszały z sobą, żeglowały po niebie lub dumały
z cicha, mieniąc się barwą to różową, to karmazynową, to śnieżno-białą, to purpurową,
to popielatą. Czasami kształtowały się w wyspy lub łańcuchy górskie, wśród których taiły

⁷⁹1Rn� PRnsiHXU� -H n
ai Sas OH caniI GH PRn RncOH (.) — Nie, proszę pana. Nie mam scyzoryka mojego wujka.
⁸⁰EUaPRZan\ — obszyty czymś po brzegach.
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się jeziora bądź turkusowo-błękitne, bądź bursztynowe, bądź zielone, jak chryzoprazy⁸¹;
czasami znowu tworzyły się z nich olbrzymie, ciemne pustynie, opasane bezmiarem ǳi-
kich, bezludnych oceanów; kiedy inǳiej zaś wysnuwały się z nich długie i wąskie pasemka
przeǳiwnych lądów, powiązanych z sobą. Były też takie miejsca, gǳie — jak się Sarze
wydawało — można było stać, choǳić, biegać, wdrapywać się… a może i płynąć hen
w bezbrzeżną dal. Słowem, Sara nigdy nie przyglądała się takim cudom i ǳiwom, jak
wtedy, gdy stała na stole, na wpół wychylając się przez okno i wsłuchując się w ciche,
przeǳachodnie ćwierkanie wróbelków.

Taki właśnie zachód słońca — pełen blasków, barw cudnych i cichego, stłumionego
ćwierkania wróbelków — trafił się wkrótce po wprowaǳeniu się przybysza z Indii; los
szczęśliwy zrząǳił, że Sara tego dnia uporała się prędko z zajęciami w kuchni i że nikt nie
wysyłał jej ani po zakupy, ani do żadnej roboty, przeto łatwiej niż kiedykolwiek przyszło
jej wymknąć się niepostrzeżenie na górę.

Wdrapała się na stół i wyjrzała przez okno. Chwila była czarowna. Strugi roztopione-
go złota zalewały zachodnią połać nieba — jakby jakaś powódź blasków szerzyła się nad
światem. Soczysta, suta⁸² światłość nasycała przestworze; ptaki, latające ponad dachami
domów, wydawały się na jej tle całkiem czarne.

— Wspaniały zachód — odezwała się Sara cicho do siebie. — Jego widok przejmuje
mnie niemal lękiem… jakimś przeczuciem bojaźliwym, jakby teraz miało dokonać się coś
ǳiwnego. Zawsze w takiej chwili miewam podobne uczucie.

Nagle odwróciła głowę, słysząc jakiś głos w pobliżu. Był to głos ǳiwny, podobny do
rozmowy, prowaǳonej piskliwie w nieznanym języku. Dochoǳił z okna na sąsiednim
poddaszu! Widocznie kogoś skusiło, jak i ją, by wyjrzeć tędy na świat i przypatrzeć się
zachodowi słońca.

Z okna istotnie wychylała się czyjaś głowa i ramiona; nie była to jednak głowa małej
ǳiewczynki ani służącej.

— Laskar⁸³! — wyrwało się z ust Sary.
W rzeczy samej był to laskar — krajowiec indyjski — o ciemnej twarzy i błyszczących

oczach, w malowniczym białym zawoju na głowie; dźwięk zaś, który Sara słyszała, był
głosem małpki, która sieǳiała na rękach Hindusa i odwzajemniając się za pieszczoty,
gwarzyła z nim pociesznie.

Pociągnięty spojrzeniem Sary, laskar zwrócił oczy w jej stronę. Na ciemnej jego twa-
rzy dostrzegła wyraźny smutek i tęsknotę. Sara odgadła, co go tu sprowaǳiło na górę:
chciał popatrzeć na słońce, które w Anglii widywał tak rzadko, że stęsknił się za je-
go widokiem. Przyglądała mu się przez chwilę, a następnie uśmiechnęła się do niego.
Z własnego doświadczenia wieǳiała, ile pocieszenia mieści w sobie uśmiech — choćby
uśmiech osoby obcej.

Nie omyliła się. Jej uśmiech sprawił cuǳoziemcowi widoczną przyjemność. Laskar
poweselał i wyszczerzył w uśmiechu zęby tak lśniące, iż wydały się jakby promieniem
światła na tle jego ciemnej twarzy. Ukłon, przez niego złożony, był zapewne powodem,
że małpka wyzwoliła się z jego objęcia. Była to małpka barǳo psotna i zawsze skora
do psikusów, a możliwe, że podrażnił ją widok małej ǳiewczynki. Wyrwawszy się więc
na wolność, skoczyła na dachówki, przebiegła przez nie wśród gwaru i pisku, dała susa
na ramię Sary, stąd zaś wpadła pędem do jej pokoju. Sara była ubawiona i zachwycona,
jednakże zdawała sobie sprawę z tego, że musi oddać zwierzątko właścicielowi — o ile
laskar był właścicielem — i zastanawiała się, jak tego dokonać. Czy małpka pozwoli się
złapać, czy też okaże się na tyle krnąbrna, że jej schwytanie stanie się rzeczą niemożliwą?
A nuż wymknie się, pobiegnie na dachy innych kamienic i przepadnie? Byłaby to przykra
sprawa! Kto wie, może małpka należy do tego pana, co przyjechał z Indii i biedak jest do
niej barǳo przywiązany?

Zwróciła się do laskara, przypomniawszy sobie z radością, że przecie pamięta jeszcze
to i owo z języka hinduskiego, którego nauczyła się, gdy mieszkała z ojcem w Indiach,
przeto bęǳie mogła porozumieć się z tym człowiekiem. Zapytała go więc znajomą mową:

— Czy małpka pozwoli mi się schwytać?
⁸¹cKU\zRSUaz — jasnozielony, dekoracyjny minerał.
⁸²sXW\ (daw.) — obfity.
⁸³OaskaU — indyjski marynarz bądź służący.
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Nigdy chyba Sara nie wiǳiała większego zdumienia i zachwytu, jak te, które odma-
lowały się na ciemnej twarzy laskara na dźwięk znanej mu mowy. Biedak miał wrażenie,
że to sami bogowie wdali się w tę sprawę, a uprzejmy głosik spływa ku niemu wprost
z niebios. Sara od razu poznała, że miewał już do czynienia z ǳiećmi Europejczyków.
Z ust jego w jednej chwili popłynęła struga pełnych szacunku poǳiękowań.

— Jestem uniżonym sługą misse sahib⁸⁴. Małpka jest dobrym stworzeniem i nie
kąsa, ale niestety trudno ja złapać. Bęǳie uciekała z jednego miejsca na drugie, chyżo⁸⁵
jak błyskawica, nie jest ona bowiem zła, ale nieposłuszna. Ram Dass zna ją jak roǳone
ǳiecko, więc ona czasem słucha Ram Dassa, ale nie zawsze. Jeżeli misse sahib pozwoli,
Ram Dass sam pójǳie po dachu do pokoju misse sahib, wejǳie przez okno i schwyta
niegoǳiwe zwierzątko!

Tak mniej więcej przemawiał Ram Dass; z twarzy jego można było poznać, że się boi,
żeby Sara nie pomyślała, iż on sobie za wiele pozwala i żeby nie wzbroniła mu przyjść do
jej pokoju. Jednakże Sara zgoǳiła się bez trudności.

— Czy potrafisz tu przejść? — zapytała.
— W mig przejdę — odpowieǳiał Ram Dass.
— A więc proszę tu przyjść — rzekła Sara. — Małpka lata po wszystkich kątach

pokoju, jakby się czegoś przestraszyła.
Ram Dass przelazł przez okno swego poddasza i podszedł do niej tak zręcznie i z ta-

ką pewnością, jak gdyby przez całe życie nic innego nie robił, tylko łaził po dachach.
Stanąwszy przed Sarą, oddał jej głęboki ukłon. Małpka, ujrzawszy go, wrzasnęła z cicha.
Ram Dass czym pręǳej przymknął okno, by nie mogła uciec przez nie, po czym puścił
się za nią w pościg. Pościg ten nie trwał długo. Małpka uciekała jeszcze przez parę minut,
ale czyniła to najwidoczniej tylko z figlów, gdyż naraz skoczyła z piskiem na ramię Ram
Dassa i usiadła na nim, wrzeszcząc i obejmując go chudą, zwinną rączką za szyję.

Ram Dass ǳiękował Sarze uniżenie. Zauważyła wprawǳie, że jego bystre oko ogar-
nęło jednym spojrzeniem całą nęǳę i zaniedbanie jej pokoju; udawał jednak, że nie wiǳi
niczego i przemawiał do niej tonem, jak gdyby była co najmniej córką indyjskiego ra-
dży⁸⁶. Złapawszy małpkę, nie miał już zamiaru pozostawać dłużej jak parę chwil w cuǳym
mieszkaniu, a chwile te zbiegły na nowych ukłonach i poǳiękowaniach za uǳielone mu
pozwolenie.

— To małe licho nie jest tak złe, jak się wydaje — mówił, głaszcząc małpkę. — Mój
pan, który ciężko choruje, barǳo jest do niej przywiązany, więc zmartwiłby się barǳo,
gdyby jego faworytka uciekła i przepadła.

To rzekłszy, oddał Sarze znowu głęboki ukłon i wylazłszy przez okno, przebiegł po
dachu tak szybko i sprawnie, że i małpa nie wykonałaby tego lepiej.

Po jego odejściu Sara stała przez czas długi na środku swego pokoiku, rozmyślając
o wielu rzeczach, które jej przypomniała ciemna twarz laskara oraz jego zachowanie, peł-
ne objawów czci i szacunku. ǲiwne jej się teraz wydawało, że ona — to popychadło⁸⁷,
które przed goǳiną było przedmiotem urągań i obelg ze strony kucharki — była parę
lat temu otoczona ludźmi, którzy do niej odnosili się tak, jak Ram Dass, którzy kłaniali
się jej nisko, gdy przechoǳiła, bili czołem przed nią, gdy się do nich odezwała — któ-
rzy byli jej sługami i niewolnikami. Był to jakby sen, który przeminął i już nie wróci…
w każdym razie wydawało jej się niepodobieństwem⁸⁸, by w obecnym trybie życia miała
zajść jakakolwiek zmiana. Sara wieǳiała, jakie zamiary miała miss Minchin w sprawie jej
przyszłości. Póki była za młoda na to, by mogła pełnić funkcje stałej nauczycielki, miano
posługiwać się nią jako ǳiewczyną od posyłek i służącą, a mimo to wymagać, by pamię-
tała to, czego się nauczyła, a nawet w jakiś tajemniczy sposób douczała się reszty. Urobiło
się o niej mniemanie, jakoby większość wieczorów spęǳała na nauce, toteż w różnych,
niezbyt określonych odstępach czasu poddawano ją najrozmaitszym egzaminom, a wie-
ǳiała, że otrzyma surową naganę, jeżeli nie wykaże takich postępów, jakich się po niej
spoǳiewano. Miss Minchin wieǳiała, że Sara tak jest żądna nauki, iż nie potrzeba jej Nauka

⁸⁴saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
⁸⁵cK\żR — szybko.
⁸⁶UaGża — tytuł lokalnego władcy w Indiach.
⁸⁷SRS\cKaGłR (pogardl.) — osoba słaba i wykorzystywana przez innych.
⁸⁸niHSRGREiHĆsWZR — coś nieprawdopodobnego, niemożliwego.
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dawać nauczycieli. Wystarczyło dawać jej książki, a pożerała je z taką usilnością, że nieba-
wem znała je na wylot. Można było być pewnym, że za kilka lat podołałaby powierzonym
jej obowiązkom nauczycielskim. Ale oto co ją czekało: liczono na to, że gdy dorośnie,
bęǳie takim samym popychadłem w sali szkolnej, jakim była obecnie w innych częściach
domu. Będą musieli dać jej wtedy przyzwoitsze suknie, niewątpliwie jednak tak skromne
i brzydkie, że wygląd jej zawsze bęǳie nieco przypominał służącą…

Takie to myśli snuły się po głowie Sary, gdy stała w cichej zadumie na środku pokoju.
Naraz zbuǳiła się w niej myśl, pod której wpływem na twarz jej wystąpił rumieniec,
a oczy się zaiskrzyły. Wyprostowała się i podniosła głowę.

— Cokolwiek się zdarzy — powieǳiała sobie — jedna rzecz wszakże się nie zmieni. Odwaga
Choćbym była księżniczką w łachmanach, jednakże i wtedy potrafię zachować swą god-
ność książęcą. Łatwo być księżniczką, gdy jest się oǳianą w złociste szaty, ale znacznie
większy triumf — pozostać nią nawet wtedy, gdy nikt o tym nie wie. Maria Antoni-
na⁸⁹, utraciwszy tron i znalazłszy się w więzieniu, oǳiana była w czarną suknię i włosy
miała siwe ze zgryzoty; szyǳono z niej i przezywano ją ZGRZÇ .aSHW. Jednakże w tym
nieszczęściu barǳiej była królową, niż wtedy, gdy żyła na wesołym i wspaniałym dworze.
Ona mi się najbarǳiej podoba w tej właśnie chwili, gdy nie trwożyła się ǳikimi wrza-
skami rozpętanego tłumu. Okazała się silniejszą od swych wrogów… nawet wtedy, gdy
prowaǳono ją na ścięcie.

Nie była to myśl nowa. Pojawiała się ona w głowie Sary nieraz dawniejszymi czasy, Wyobraźnia
przynosząc jej pociechę w najcięższych chwilach. Jej to Sara zawǳięczała ów wyraz twa-
rzy, którego zrozumieć i ścierpieć nie mogła miss Minchin, wyczuwając, jakby to ǳiecko
żyło jakimś wyższym życiem duchowym, wznoszącym je ponad resztę otoczenia. Albo-
wiem nieraz miało się wrażenie, że Sara nie słyszy szorstkich i przykrych słów, jakie do
niej mówiono — a nawet jeżeli słyszy, to nie przejmuje się nimi. Nierzadko się zdarzało,
że miss Minchin, przemawiając do niej tonem cierpkim i nakazującym, wiǳiała jej spo-
kojne, nieǳiecięce oczy wpatrujące się w nią jakby z hardym uśmiechem. Nie wieǳiała,
iż w takich chwilach Sara mówiła sobie w duchu:

— Pani nie wie, że przemawia do księżniczki i że dość byłoby mego skinienia ręki,
by panią oddać w ręce sprawiedliwości. Lituję się jednak nad panią, bo jestem prawǳiwą
księżniczką.

Takie myśli bawiły ją ogromnie, a choć były ǳiwaczne i fantastyczne, przynosiły jej
prawǳiwą ulgę i pocieszenie. W takich chwilach nie można jej było przywieść do tego, by
miała złośliwością i szorstkością odpłacać się za złośliwość i grubiaństwa, jakie ją spotykały.

— Księżniczka musi być dobrze wychowana.
A gdy służba, biorąc przykład z pani, była względem Sary brutalna i zaczynała jej do-

kuczać, ona trzymała głowę prosto i odpowiadała wszystkim grzecznie, ku ich wielkiemu
nieraz zdumieniu.

— Ta smarkula ma taką minę i sposób obejścia się z ludźmi, jak gdyby była rodem
co najmniej z pałacu Buckingham⁹⁰ — mawiała czasem kucharka, śmiejąc się. — Nieraz
tracę z nią cierpliwość, ale to jej przyznać muszę, że nigdy nie zapomina o manierach.
Zawsze mówi do mnie: „Przepraszam, pani kucharko”. „Czy mogę panią pofatygować?”
„Czy pani nie byłaby łaskawa?” I tak ciągle.

Na drugi ǳień po rozmowie z Ram Dassem i jego małpką Sara przebywała ze swymi
uczennicami w sali szkolnej. Ukończywszy lekcję z nimi, zajęła się zbieraniem czytanek
ancuskich, rozmyślając przy tym, wedle swego zwyczaju, o różnych zajęciach, jakimi
nieraz parać się musieli królowie i książęta, występując incognito⁹¹. Na przykład taki
Aled Wielki wypiekał placki i pozwolił się targać za uszy żonie pastucha. Jak przera-
żona musiała być ta baba, gdy dowieǳiała się całej prawdy! A gdyby tak miss Minchin
przekonała się kiedyś, że ona — ta Sara, której końce palców wyłażą z bucików — jest
księżniczką, prawǳiwą księżniczką!

I gdy tak Sara rozmyślała, oczy jej przybrały właśnie ten wyraz, którego miss Minchin
tak nie lubiła. A właśnie miss Minchin znajdowała się tuż obok — i tak ją rozgniewało to
spojrzenie Sary, iż przyskoczyła do niej i wytargała ją za uszy, zupełnie jak żona pastucha

⁸⁹MaUia $nWRnina +aEsEXUJ (–) — żona Ludwika XVI, ścięta w okresie Rewolucji Francuskiej.
⁹⁰Sałac %XckinJKaP — miejsce zamieszkania angielskiej roǳiny królewskiej.
⁹¹incRJniWR (z łac.) — nie ujawniając swojej prawǳiwej tożsamości.
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targała za uszy Aleda Wielkiego. Sara wzdrygnęła się, jakby przebuǳona ze snu. Przez
chwilę stała spokojnie, nabierając tchu, po czym, nie zdając sobie sprawy z tego co robi,
wybuchnęła cichym śmiechem.

— Z czego się śmiejesz, bezwstydna, zarozumiała ǳiewczyno? — krzyknęła miss
Minchin.

Parę chwil upłynęło, nim Sara zdołała się opanować i przypomnieć sobie, że jest
księżniczką.

— Ja tak sobie myślałam… — odpowieǳiała.
— Przeproś mnie natychmiast — rzekła miss Minchin.
Sara zawahała się przez chwilę, zanim odpowieǳiała.
— Przeproszę panią za mój śmiech, o ile było w nim coś niewłaściwego… ale nie będę

pani przepraszała za to, że myślałam.
— O czym myślałaś? — jęła ją nagabywać miss Minchin. — Jak śmiałaś myśleć?

O czym myślałaś?
Jessie zachichotała i zaczęła łokciem trącać Lawinię. Wszystkie ǳiewczynki zaczęły

spoglądać znad książek i nadsłuchiwać. Wieǳiały, że Sara ma na każdy atak miss Minchin
odpowiedź gotową a nieoczekiwaną. Tak było i teraz — mimo że natarte jej uszy były
porządnie czerwone, a oczy lśniły jak dwie gwiazdy.

— Myślałam — odpowieǳiała dostojnie i uprzejmie — że pani sama nie wie, co
robi.

— Że nie wiem, co robię? — krzyknęła miss Minchin.
— Tak jest — odparła Sara. — I rozmyślałam nad tym, jakbym postąpiła wobec pani, Marzenie

gdybym była księżniczką i gdyby mnie ze strony pani spotkało to, co przed chwilą. I o tym
też myślałam, jak pani zdumiałaby się i przeraziła, gdyby się pani nagle dowieǳiała…

Obraz tej urojonej przyszłości stanął jej tak wyraziście przed oczyma, iż przemówiła
tonem, który wywarł wrażenie nawet na miss Minchin.

— Co takiego? — krzyknęła, czując jakby jakąś istotną siłę, kryjącą się w śmiałej
postawie Sary. — Czego bym się dowieǳiała?

— Że jestem naprawdę księżniczką — odpowieǳiała Sara — i mogę uczynić wszyst-
ko… wszystko, co mi się podoba.

Oczy wszystkich osób, znajdujących się na sali, otworzyły się szeroko. Lawinia po-
chyliła się na krześle, by wiǳieć lepiej, co się ǳieje.

— Marsz natychmiast do swego pokoju! — krzyknęła miss Minchin ostatkiem tchu.
— Wyjdź z sali! Zajmĳcie się lekcjami, panienki!

Sara ukłoniła się lekko.
— Proszę mi wybaczyć mój śmiech, jeżeli było w nim coś niegrzecznego — rzekła

na odchodnym i wyszła z sali.
Miss Minchin kipiała od gniewu, a ǳiewczynki jęły⁹² coś szeptać spoza ksiażek.
— Czy wiǳiałaś? Wiǳiałaś, jaką miała minę? — baknęła Jessie półgłosem. — Nie

będę zǳiwiona, jeżeli z tej ǳiewczyny naprawdę coś wyrośnie!

஑ஐ அஈ ஔஐ ట஄ச
Gdy mieszka się w mieście, gǳie kamienice przytykają jedna do drugiej, ciekawą nieraz
jest rzeczą myśleć o tym, co porabiają i o czym rozmawiają luǳie po drugiej stronie ściany
naszego mieszkania. Toteż Sara lubiła zabawiać się wyobrażaniem sobie tego wszystkiego,
co kryło się za ścianą odǳielającą pensjonat miss Minchin od mieszkania Sana z ,nGii.
Wieǳiała, że sala szkolna znajduje się tuż obok jego gabinetu, a przypuszczała, że ściana
jest dostatecznie gruba, by nie przepuszczać do niego ǳiecinnych hałasów, które mogłyby
źle wpływać na jego zdrowie.

— Ja nabieram dla niego coraz większej sympatii — zwierzała się Ermengarǳie. — Przyjaźń
Nie chciałabym więc, żeby ktoś zakłócał mu ciszę. Uważam go już za swego przyjaciela,
chociaż nie zamieniłam z nim nigdy ani jednego słowa. Bo w ten sposób można zawierać
z ludźmi przyjaźń. Wystarczy przyglądać się im, myśleć o nich i współczuć z nimi, a wnet

⁹²MÇÉ (daw.) — zacząć.
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staną się nam bliscy, niby krewni. Ja o niego czasem barǳo się niepokoję, gdy wiǳę, że
lekarz odwieǳa go dwa razy ǳiennie.

— Ja mam barǳo niewielu krewnych — rzekła Ermengarda z namysłem — i wielce
temu jestem rada, bo niezbyt lubię nawet tych, których znam. Moje dwie ciotki zawsze
mówią: „Ależ, moja Ermengardo! Jesteś taka gruba! Nie powinnaś jadać słodyczy!” A wu-
jaszek zawsze mnie pyta o takie na przykład rzeczy: „Kiedy wstąpił na tron Edward III?”
albo też: „Kto umarł z przejeǳenia się minogami?”.

Sara roześmiała się.
— Luǳie, z którymi nigdy nie rozmawiasz, nie mogą ci zadawać takich pytań —

odrzekła — a jestem przekonana, że ten pan, co przyjechał z Indii, nie pytałby cię o takie
sprawy, nawet gdyby się barǳo z tobą spoufalił. Ja lubię go barǳo.

Poprzednio polubiła Dużą Roǳinę za to, że wszyscy w niej byli tacy szczęśliwi; teraz
natomiast polubiła Sana z ,nGii za to właśnie, że wydawał jej się tak nieszczęśliwy. Widać
było, że przebył jakąś ciężką chorobę i że jeszcze nie zdołał przyjść do siebie. W kuchni —
gǳie służące jakimiś tajemniczymi sposobami wieǳiały oczywiście wszystko — toczyło
się wiele rozmów na temat jego losów. Okazało się, że ów pan nie był rodowitym kra-
jowcem indyjskim, ale Anglikiem, który swojego czasu przebywał w Indiach. Spotkały
go tam wielkie niepowoǳenia, które w tak poważny sposób zagroziły jego majątkowi,
iż przez czas pewien uważał się za zrujnowanego i pogrzebanego w luǳkiej opinii. Pod
wrażeniem doznanego ciosu rozchorował się i o mało co nie umarł na zapalenie mózgu;
odtąd już zawsze niedomagał na zdrowiu, mimo że ze zmianą losu udało mu się od-
zyskać całe dawne mienie. Jego zmartwienie oraz niebezpieczeństwo, które mu niegdyś
zagrażało, miało podobno łączność z jakimiś kopalniami.

— I to pewno kopalniami diamentów! — dodawała kucharka. — Nigdy bym swego
ciężko zapracowanego grosza nie pchała w kopalnie… zwłaszcza kopalnie diamentów. My
już ta wiemy co niecoś o tym! — Tu rzucała spod oka spojrzenie na Sarę.

— On przeżył to samo, co mój tatuś — pomyślała Sara. — I on tak chorował, jak Przyjaźń
mój tatuś… tylko, że nie umarł.

Odtąd jej serce przylgnęło do niego jeszcze mocniej niż poprzednio. Ilekroć posyła-
no ją wieczorem do miasta, czuła jakąś wielką radość, bo nieraz zdarzało się, że rolety
w sąsiedniej kamienicy nie były jeszcze spuszczone, tak iż mogła zajrzeć w głąb ciepłego
pokoju i popatrzeć na swego SUz\MaciHOa. Gdy na ulicy nie było nikogo, zatrzymywała się
i trzymając się żelaznej poręczy, życzyła mu dobrej nocy — jak gdyby on mógł usłyszeć
jej życzenie.

— Choćby pan nawet nie słyszał tego życzenia, to może pan je odczuje — mówiła
w duchu. — Kto wie, może życzliwe myśli trafiają do luǳi nawet przez drzwi, okna
i ściany. Może więc i pan odczuje jakieś ciepło i ukojenie, gdy ja tu stoję na dworze
i życzę panu polepszenia zdrowia. Bo mnie pana tak żal, tak żal! — szeptała wyrazistym
głosikiem. — O, gdyby też pan mógł mieć swoją PałÇ MHMPRĝÉ, która by mogła pana
pogłaskać i pocieszyć, jak ja głaskałam i pocieszałam tatusia, gdy go bolała głowa! I sama
chciałabym być pańską PałÇ MHMPRĝciÇ… Mój ty biedaku! Dobranoc, dobranoc! Niech Bóg
ma pana w swej opiece.

I odchoǳiła, czując sama jakby jakąś radość i ciepło w sercu. Miała wrażenie, iż jej
współczucie musi go jakimś sposobem dosięgnąć. Gdy tak sieǳiał samotny w wielkim
fotelu przed kominkiem, prawie zawsze jakoś beznaǳiejnie wpatrując się w ogień i pod-
pierając dłonią czoło, wydawało się Sarze, że ten człowiek nie tylko przeżył wiele zgryzot
w przeszłości, ale obecnie jeszcze miał jakąś ciężką zgryzotę.

— Przecież on już oǳyskał swoje mienie i zaczyna oǳyskiwać siły po chorobie; nie
powinien więc tak się martwić. Ale może jeszcze coś poza tym mu dolega?

Jeżeli istotnie było tam cRĝ MHszczH — coś takiego, o czym nawet wszechwieǳąca służba
nie wieǳiała — to wieǳieć musiał o tym niewątpliwie ojciec Dużej Roǳiny — ten
pan, którego Sara nazywała panem Montmorency. Pan ten bowiem często zachoǳił do
chorego; czasami — choć nie tak już często — przychoǳiła tu i pani Montmorency oraz
wszystkie jej ǳieci. Chory lubił szczególnie dwie starsze ǳiewczynki: Janet i Norę — tę,
która tak się zaniepokoiła, gdy jej braciszek Donald dał Sarze sześć pensów. One również
barǳo lubiły tego pana i zawsze z wielką radością oczekiwały pory popołudniowej, gdy
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pozwalano im wybrać się do niego na niedługą wizytę. Wizyty były krótkie i niehałaśliwe,
gdyż liczono się ze stanem zdrowia gospodarza.

Janet była wśród nich najstarsza, więc uważała za swój obowiązek utrzymywać kar-
ność⁹³ w roǳeństwie. Ona decydowała, kiedy wolno było prosić gospodarza, by zechciał
opowiadać o Indiach; ona też zawsze pierwsza wyczuwała, kiedy już bywa zmęczony —
wtedy dawała hasło, by odejść cicho z pokoju i przywołać Ram Dassa. Do tego czarnego
sługi miały ǳieci szczerą sympatię. Pewnie i on umiałby opowieǳieć im wiele ciekawych
rzeczy, gdyby władał biegle innym językiem prócz hinduskiego.

Janet opowieǳiała panu Carrisfordowi — bo takie było nazwisko Sana z ,nGii —
o spotkaniu z ǳiewczynką, co nie była żebraczką. Pan Carrisford barǳo się zaintereso-
wał tą opowieścią, zwłaszcza gdy z ust Ram Dassa dowieǳiał się o przygoǳie małpki
na poddaszu. Ram Dass opisał mu nader dokładnie pokoik na poddaszu — jego nagą
podłogę, obdrapane ściany, zarǳewiały i pusty piecyk oraz twarde i wąskie łóżko.

— Panie Carmichael — rzekł pan Carrisford do ojca Dużej Roǳiny, posłyszawszy
to opowiadanie. — Ileż to poddaszy na tym placu ma podobny wygląd! Ileż to biednych
posługaczek sypia na takich łóżkach, gdy ja przewracam się na materacach i poduszkach,
otoczony skarbami, których znaczna część… nie jest moją własnością.

— Drogi przyjacielu — odpowieǳiał pogodnie pan Carmichael. — Im pręǳej prze- Obraz świata
staniesz się trapić, tym lepiej dla twego zdrowia. Gdybyś posiadał wszystkie skarby całych
Indii, nie potrafiłbyś usunąć wszystkich bied i niewygód tego świata, a gdybyś zaczął me-
blować wszystkie poddasza na tym placu, jeszcze by pozostało dużo nie umeblowanych
na innych placach i ulicach…

Pan Carrisford sieǳiał i gryzł palce, wpatrując się w węgle płonące na kominku.
— Czy sąǳisz… — zaczął mówić z wolna po chwili milczenia — czy sąǳisz, iż to jest

możliwe, by inne ǳiecko… to, o którym nigdy nie przestanę myśleć… mogło… mogło,
dajmy na to, znaleźć się w takiej nęǳy, jak ta ǳiewczynka w sąsiedniej kamienicy?

Pan Carmichael spojrzał na niego z niepokojem. Wieǳiał, że najgorszą rzeczą dla
zdrowia i umysłu tego człowieka były rozmyślania na ten właśnie temat.

— O ile ǳiewczynka, przebywająca w szkole madame Pascal w Paryżu, jest tą właśnie,
której szukamy — odpowieǳiał tonem pocieszającym — to zdaje mi się, że znalazła się
w rękach luǳi, którzy potrafią dać jej należytą opiekę. Oni ją adoptowali, ponieważ była
najserdeczniejszą przyjaciółką ich zmarłej córeczki, a sami byli bezǳietni. Pani Pascal
doniosła, że są to Rosjanie, bogaci i z dobrej roǳiny.

— A ta nieszczęsna kobieta nawet nie wie, dokąd oni ją wywieźli — wybuchnął pan
Carrisford.

Pan Carmichael wzruszył ramionami.
— E, to sprytna i wyrachowana Francuzica! Jej tylko w to graj, że tak łatwym spo-

sobem pozbyła się ǳiewczynki, pozostawionej bez żadnych środków do życia po śmierci
ojca. Kobiety tego roǳaju nie troszczą się losem ǳieci, które mogłyby im być ciężarem.
Przybrani roǳice prawdopodobnie wyjechali nagle, nie zostawiając śladów za sobą.

— Ale ty się wyrażasz: „o ile to ǳiecko jest tym, którego szukamy”. To „o ile”
świadczy, że nie mamy zupełnej pewności. Zresztą w nazwisku była jakaś różnica.

— Madame Pascal wymawiała je Carew, a nie Crewe… ale to może tylko sprawa wy-
mowy. Inne okoliczności były ǳiwnie zgodne. Oficer angielski, przebywający w Indiach,
umieścił w szkole swą córeczkę, której matka już nie żyła i umarł nagle, straciwszy cały
majątek…

Tu pan Carmichael zatrzymał się na chwilę, jak gdyby jakaś nowa myśl przyszła mu
do głowy.

— Czy jesteś pewny, że ǳiecko było oddane do szkoły w Paryżu? Czy masz tę pew-
ność?

– Mój przyjacielu — odrzekł Carrisford z goryczą w głosie — nie mam i nie mogę
mieć żadnej pewności. Nigdy w życiu nie wiǳiałem ani tego ǳiecka, ani jego matki.
Byłem przyjacielem Ralfa Crewe jeszcze za lat chłopięcych, ale od czasu ukończenia szkoły
średniej nie zdarzyło się nam spotkać z sobą, aż dopiero ostatnimi laty w Indiach. Byłem
zajęty wówczas barǳo obiecującym projektem, dotyczącym kopalni diamentów. On dał

⁹³kaUnRĝÉ — dyscyplina.
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się wciągnąć do tego projektu i również zapalił się do niego. Był to bowiem projekt tak
imponujący i wspaniały, że potraciliśmy głowy i nie mówiliśmy z sobą o niczym innym,
jak tylko o tych kopalniach. O córce Ralfa wieǳiałem tylko, że oddana była gǳieś do
jakiejś szkoły. Nawet przypomnieć sobie nie mogę, skąd o tym się dowieǳiałem.

Pan Carmichael przyglądał mu się z niepokojem. Wprawǳie miał jeszcze na języku
kilka pytań, ale bał się je zadawać, wiǳąc rozdrażnienie przyjaciela. W końcu jednak
spytał:

— A czy masz jaką podstawę do przypuszczeń, że ta szkoła znajdowała się w Paryżu?
— Tak jest — brzmiała odpowiedź. — Jej matka była Francuzką, a słyszałem, że Ralf

pragnął, by córka kształciła się w Paryżu. Jest więc rzeczą wielce prawdopodobną, że ona
tam przebywała.

— Tak, tak — potwierǳił Carmichael. — Wydaje się to aż nadto prawdopodobne.
Pan Carrisford pochylił się i zaczął stukać w stół długą, wychudłą ręką.
— Wiesz, Carmichael — odezwał się. — Ja muszę ją znaleźć! Jeżeli ona została bez Sumienie

grosza i bez opieki, to ja ponoszę za to winę! Jak można żyć spokojnie, jeżeli kogoś drę-
czy taka myśl? Nagła zmiana losu przyniosła nam możliwość ziszczenia się najbarǳiej
nieprawdopodobnych marzeń… a córka biednego Ralfa może gǳieś żebrze na ulicy!

— Nie, nie! — pocieszał go Carmichael. — Staraj się oǳyskać spokój… i pociesz się
tym, że gdy odnajǳiesz tę ǳiewczynkę, bęǳiesz mógł jej przekazać cały majątek!

— I czemuż to brakło mi sił wtedy, gdy sprawy przedstawiały się tak czarno? — jęczał
Carrisford. — Może bym okazał większą siłę ducha, gdybym nie był odpowieǳialny za
cuǳe pieniąǳe w równej mierze, jak za swoje własne. Biedny Crewe wpakował w ów
projekt wszystkie pieniąǳe, jakie tylko posiadał. Zawierzył mi… bo był mi przyjacielem…
A umarł, sąǳąc, że go zrujnowałem… Za jakiego łotra musiał mnie poczytywać⁹⁴!…

Poczciwy ojciec Dużej Roǳiny złożył mu rękę na ramieniu i rzekł tonem pocieszenia:
— Nie czyń sobie tak gorzkich wyrzutów. Twoja ucieczka spowodowana została za- Choroba

paleniem mózgu, wynikłym z duchowego naprężenia i udręki. Byłeś w gorączce, zgoła
nieprzytomny. Gdyby nie to, na pewno byś pozostał i zwalczył wszystkie przeciwności.
Pamiętaj, że w dwa dni po wyjeźǳie znalazłeś się w szpitalu, gǳie majaczyłeś w choro-
bie…

Carrisford podparł głowę rękoma.
— Mocny Boże! Ach, tak… O mało nie zwariowałem ze strachu i zgrozy. Całymi

tygodniami nie spałem. Goniły mnie jakieś wiǳiadła. W ową noc, gdy wywlokłem się,
jak pĳany, z domu, wydawało mi się, że powietrze roi się od jakichś potworów, szyǳących
ze mnie w żywe oczy.

— To właśnie cię tłumaczy — odpowieǳiał pan Carmichael. — Jakże człowiek,
znajdujący się w najwyższym stadium gorączki, mógł zdrowo sąǳić o wszystkim?

Carrisford potrząsnął głową.
— Gdy oǳyskałem przytomność, biedny Crewe już nie żył. Już było po jego pogrze-

bie. A ja wtedy jakbym pamięć utracił… Przez wiele miesięcy nie pamiętałem nawet, że
on pozostawił córkę… A nawet gdy zacząłem sobie przypominać o jej istnieniu, jeszcze
jakaś mgła przesłaniała mój umysł…

Umilkł na chwilę, przecierając czoło.
— Czasem, gdy staram się sobie przypomnieć… to mi się zdaje… że on chyba wspo-

minał o szkole, do której ją posłano. Co o tym sąǳisz?
— Zapewne nigdy nie mówił o tym wyraźnie. Zdaje mi się, że nie słyszałeś nigdy

nawet jej imienia.
— Owszem… pamiętam, że dawał jej ǳiwne, przez siebie wymyślone przezwisko;

nazywał ją sZRMÇ PałÇ MHMPRĝciÇ. Ale te nieszczęsne kopalnie wygnały nam z głowy inne
sprawy. O niczym innym nie mówiliśmy. Czy o tej szkole kiedy mówił, nie pamiętam…
i nigdy już pewno sobie nie przypomnę.

— No, no, znajǳiesz ją jeszcze — pocieszał go Carmichael. — Trzeba poszukać tych
poczciwych Rosjan; pani Pascal miała wrażenie, że oni byli rodem z Moskwy. Nie ma co!
Pojadę do Moskwy!

⁹⁴SRcz\W\ZaÉ — uznawać.
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— Gdybym czuł się na siłach, pojechałbym z tobą — rzekł pan Carrisford. — Nie-
stety mogę jedynie sieǳieć tu, zakutany⁹⁵ w futra, i wpatrywać się w ogień na kominku.
A nieraz, gdy się tak zapatrzę, wydaje mi się, że z płomyków spoglądała ku mnie twarz
Ralfa… jakby pytając mnie o coś. Czasem pojawia mi się on we śnie… i pyta mnie, już
wyraźnie, zawsze o to samo… A czy wiesz, o co mnie pyta?

— Nie barǳo — odpowieǳiał pan Carmichael głosem cichym i jakby niechętnym.
— Pyta mnie zawsze: „Tomaszu… Tomaszu, gǳie jest mała jejmość?”.
Chwycił rękę Carmichaela i ścisnął ją mocno:
— Muszę… muszę ją znaleźć — powtarzał. — Muszę mu odpowieǳieć na to pytanie.

Pomóż… pomóż mi ją znaleźć!…

*

Po drugiej stronie muru sieǳiała na poddaszu Sara, rozmawiając z Melchizedechem,
który właśnie przybył na kolację.

— Ciężka dla mnie ǳiś była rola księżniczki — mówiła. — Cięższa niż kiedykol-
wiek. Coraz to bywa ciężej, gdy robi się zimniej na dworze, a na ulicach przybywa błota
i wilgoci. ǲiś Lawinia śmiała się z mej zabłoconej spódniczki; chciałam powieǳieć jej
parę przykrych słów… ale w porę zdołałam się powstrzymać. Gdy się jest księżniczką,
nie wolno odpowiadać drwinami na drwiny; trzeba ugryźć się w język i pohamować się
w gniewie. No i ugryzłam się w język. ǲiś po południu tak było chłodno, Melchizede-
chu. A teraz noc taka chłodna!…

Nagle zasłoniła rękami czarną główkę, co nieraz czyniła, gdy była sama w pokoju.
— Ach, tatusiu — szepnęła. — Jakże dawne wydają mi się te czasy, gdy nazywałeś

mnie swą PałÇ MHMPRĝciÇ.
Takie to rzeczy ǳiały się w ową noc po obu stronach tej samej ściany.

„அ  ஔஈஐ ł”
Ciężka była zima. Bywały dni, w których Sara, idąc na zakupy, brnęła po kostki w śniegu. Zima
Bywały i gorsze dni, gdy nadchoǳiła odwilż, tworząc kałuże błota. Bywały i takie dni,
gdy mgła była tak gęsta, że latarnie uliczne paliły się przez ǳień cały, a Londyn wyglą-
dał, jak w ową porę popołudniową przed kilkoma laty, kiedy Sara wsparta na ramieniu
ojca jechała dorożką przez główne ulice miasta. W takie dni okna domu Dużej Roǳiny
błyszczały przytulnie i nęcąco, a gabinet Sana z ,nGii jarzył się ciepłem i bogactwem ko-
lorów. Na poddaszu jednak było nad wyraz smutno. Nie widywało się już ani wschodów,
ani zachodów słońca, a nader rzadko pojawiały się gwiazdy. Ponad oknem nisko zwisały
chmury, a były bądź szare, bądź brudno-rǳawe, bądź nabrzmiałe ciężką ulewą. O go-
ǳinie czwartej po południu, choćby nawet mgły nie było, ściemniało się zupełnie, toteż
Sara musiała zapalać świecę, ilekroć udawała się na poddasze. Służące w kuchni pomar-
kotniały i stały się jeszcze barǳiej złośliwe. Biedną Becky pęǳono wciąż to tu, to tam,
jak niewolnicę.

— Kiejby⁹⁶ nie panienka, nie ta Bastylio i nie to, ze jezdem niby ten więzień w drugiej
celi, to bym juz dawno pomarła — zwierzała się Sarze głosem zachrypłym, wślizgnąwszy
się w jeden wieczór do jej pokoju. — Bo może to wsyćko nie wygląda jak prowǳiwe?
Naso pani to z kozdym dniem staje sie podobniejso do dozorcego więzienia… nawet mo
takie kluce, o jakich panienka opowiadała. Kucharka to tyz wygląda, kiejby taki klucnik…
ale mniejsy, co to słucho rozkazów. A niechze mi tez panienka z łaski swej opowie jesce
cej nieco o tym poǳiemnym lochu, cośmy se go wykopały pod ścianą.

— Opowiem ci o czymś cieplejszym — odpowieǳiała Sara, trzęsąc się z zimna. —
Przynieś tu swój koc i owiń się nim porządnie; ja się owinę swoim i przytulimy się mocno
do siebie na łóżku, a ja ci opowiem o lesie poǳwrotnikowym, gǳie przebywała niegdyś
małpka naszego sąsiada. Ilekroć ją wiǳę, jak sieǳi na stole pod oknem i spogląda tak
smutno na ulicę, zawsze jestem przekonana, że ona rozmyśla o swych lasach poǳwrot-
nikowych, gǳie zawieszała się ogonkiem na gałęziach palm i zrywała orzechy kokosowe.

⁹⁵zakXWaÉ — owinąć.
⁹⁶kiHME\ (gwarowe) — gdyby.
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Ciekawa jestem, kto ją schwytał i czy ona zostawiła roǳinę, która była na jej utrzyma-
niu?…

— Prawda, że to cieplejso historyja — rzekła Becky z wǳięcznością — ale nawet i ta
Bastylio jakosik mnie tak rozgrzywo, kiej mi panienka o niej opowieda.

— A to dlatego, że wtedy myślisz o czym innym, a nie o tym, co się koło ciebie ǳieje Wyobraźnia
— odpowieǳiała Sara, owĳając się kocem tak szczelnie, że ledwo twarz jej widać było.
— Gdy ciału coś dolega, wtedy najlepiej myśleć o innej zgoła rzeczy.

— A panienka to potrafi? — spytała Becky z poǳiwem.
Sara zmarszczyła brew na chwilę.
— Czasem potrafię, czasem nie… Ale dużo tu znaczy praktyka. Ja już wypraktyko-

wałam to od dość dawna. Gdy jest mi barǳo, barǳo ciężko… to wmawiam w siebie,
że jestem księżniczką. Powtarzam sobie wtedy: „Jestem księżniczką… i to księżniczką
zaklętą… więc nikt nie zdoła mnie skrzywǳić ani nawet urazić”.

Sposobność do tego, by P\ĝOHÉ R cz\P inn\P, zdarzała się Sarze często, a nie brakło
też sposobności do tego, by mogła stwierǳić, czy jest naprawdę księżniczką. Ale jedna
z najcięższych prób, na jakie kiedykolwiek była wystawiona, nadeszła pewnego strasznego
dnia, którego Sara nie miała zapomnieć do końca życia.

Od kilku dni lało bez przerwy. Ulice były wilgotne, błotniste, śliskie, przysłonięte Bieda
zimną a posępną mgłą. Wszęǳie było błoto — kleiste, grząskie błotko londyńskie —
a nad tym błotem zwieszały się plachty mgły i mżystego deszczu. Oczywiście w takie dni
bywało wiele spraw do załatwienia, często w odległych punktach miasta; na takie dalekie
i uciążliwe wyprawy posyłano Sarę nawet kilka razy ǳiennie, toteż zdarzało się, że jej
kusa⁹⁷ i znoszona już oǳież przemokła do suchej nitki. Stare, niemodne i wystrzępio-
ne pióra na jej zszarganym kapelusiku wystrzępiły się jeszcze barǳiej i nabrały wprost
pociesznego wyglądu, a jej wydeptane buciki tak nasiąkły wodą, że więcej już jej chyba
pomieścić nie mogły. Na dobitkę Sara w tym dniu nie dostała obiadu, gdyż miss Min-
chin uznała za stosowne za coś ją ukarać. Była więc tak głodna, zziębnięta i zmęczona, że
znękana jej twarzyczka nieraz ściągała na siebie litościwe spojrzenia przechodniów. Ona
jednak nie dbała o to. Szła z pośpiechem, starając się myśleć o czymś innym. Tym razem
jednak trudno jej to przychoǳiło… a niekiedy nawet przynosiło skutek wręcz przeciwny,
niż było w jej zamierzeniu: zamiast zapomnieć o głoǳie i zimnie, odczuwała je w więk-
szym jeszcze stopniu. Jednakowoż szła wytrwale i gdy brudna woda wlewała się w jej
ǳiurawe buciki, a wiatr nieomal zǳierał chudy żakiecik z jej ramion, ona tak gwarzyła
z sobą — nie wydając głosu, a nawet nie ruszając wargami:

— Wyobraźmy sobie, że mam na sobie suche oǳienie, całe buciki, długi, gruby
płaszcz i wełniane pończochy, a w rękach trzymam porządną parasolkę. I przypuśćmy…
przypuśćmy, że przechoǳąc koło piekarni, gǳie sprzedają ciepłe ciastka… znajdę sześć
pensów… które nie należą do nikogo… Przypuśćmy, że tak się stanie… Poszłabym do
sklepu i kupiłabym sześć ciepłych ciastek i zjadłabym je na poczekaniu…

Niekiedy ǳieją się ǳiwne rzeczy na tym świecie. Rzecz taka zdarzyła się Sarze.
Właśnie gdy powtarzała te słowa, wypadło jej przechoǳić przez ulicę. Błoto było

okropne — tak, iż niemal brnąć w nim musiała. Wprawǳie starała się iść jak najostroż-
niej, jednakże suchą nogą przejść nie potrafiła. Szukając przejścia, musiała wciąż patrzeć
pod nogi, a gdy tak patrzyła — właśnie w chwili dojścia do chodnika — dostrzegła jakiś
błyszczący przedmiot, leżący w rynsztoku⁹⁸. Była to drobna moneta srebrna — zdeptana
wprawǳie niejedną stopą, mimo to mająca w sobie jeszcze tyle blasku, że można było ją
dostrzec. Nie była to wprawǳie sztuka sześciopensowa, ale najbliższa jej swą wartością
— bo czteropensowa.

Za chwilę pieniążek spoczywał już w skostniałej czerwonej rączce Sary.
— A więc to prawda! To prawda! — szepnęła uradowana ǳiewczynka, po czym

spojrzała na sklep, znajdujący się tuż przed nią.
I czy mi uwierzycie? Była to właśnie piekarnia, a w oknie wystawowym widać było

pogodną, dostojną, po matczynemu dobrotliwą kobietę o różowych policzkach, która

⁹⁷kXs\ — krótki.
⁹⁸U\nszWRk — otwarty kanał odprowaǳający wodę deszczową i nieczystości, znajdujący się obok ulicy.
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ustawiała tackę pełną rozkosznych, świeżo upieczonych ciastek — wielkich, pękatych,
błyszczących, naǳiewanych roǳynkami!

Sarze aż słabo zrobiło się przez chwilę — tak na nią poǳiałało nagłe zdumienie, widok
ciastek oraz rozkoszny zapach ciepłego chleba, płynący z suteren piekarni.

Wieǳiała, że nie potrzebuje się wahać, co zrobi ze znalezionym pieniąǳem. Przeleżał
się on niewątpliwie przez czas dłuższy w błocie, a właściciel jego zatracił się zupełnie
w tłumie przechodniów, tłoczących się ulicą przez ǳień cały.

— Jednak pójdę do właścicielki sklepu i zapytam ją, czy czego nie zgubiła — rzekła
do siebie, prawda, że głosem niezbyt mocnym. Przeszła więc przez chodnik i stanęła na
stopniu wiodącym do sklepu. W tej chwili ujrzała jednak coś takiego, co ją powstrzymało.

Była to mała istotka, obdarta i zaniedbana jeszcze barǳiej od niej samej — istny Żebrak, Bieda, Głód
kłębek łachmanów, spod którego wyzierały drobne, bose, zsiniałe i zbłocone nożyny,
niezdolne już ukryć się pod oǳieżą. Sponad łachmanów wystawała strzecha rozczochra-
nych włosów oraz umorusana twarzyczka o dużych, wpadniętych, wygłodniałych oczach.
Sara od razu poznała, iż ǳiewczynka jest głodna i poczuła dla niej wielkie współczucie.

— Oto jedna z istot szarego tłumu — rzekła do siebie z westchnieniem. — Ona jest
głodniejsza ode mnie.

ǲiewczynka — MHGna z szaUHJR WłXPX — wlepiła oczy w Sarę i usunęła się nieco
w bok, by dać jej przejście. Nawykła usuwać się z drogi wszystkim; wieǳiała, że gdyby ją
ujrzał policjant, kazałby jej natychmiast stąd się wynosić. Sara ścisnęła w ręce pieniążek
i zawahała się na chwilę, po czym zapytała ǳiewczynkę:

— Czy jesteś głodna?
ǲiewczynka posunęła się jeszcze nieco w bok.
— Cym nie jest głodno? — odpowieǳiała głosem ochrypniętym. — Albom to nie

jest głodno?
— Czy nie jadłaś obiadu? — dopytywała się Sara.
— Obiadu?… A dyć⁹⁹ nie jadłam — odpowieǳiała ǳiewczynka, posuwając się jeszcze

dalej. — Ani śniadanio nie jadłam… ani wcora kolacyi… Nic-zem nie jadła…
— Jak dawno? — zapytała Sara.
— Albom to wim? ǲisio nic mi nie dali… nikaj¹⁰⁰… choćzem prosiła i prosiła.
Sam jej widok przypomniał Sarze o własnym głoǳie. Jednakże w głowie znów jej

zaświtały zwykłe rojenia.
— Jeżeli jestem księżniczką — mówiła do siebie — to powinnam pamiętać, że księż-

niczki… gdy cierpiały biedę i były pozbawione tronu… zawsze ǳieliły się kęsem chleba
z każdym człowiekiem biedniejszym od nich i barǳiej głodnym. Ciastka są po pensie
sztuka. Gdybym znalazła sześć pensow, mogłabym zjeść sześć ciastek… Nie wystarczyło-
by dla żadnej z nas dwóch… ale lepsze coś niż nic.

— Zaczekaj chwilkę — odezwała się do małej żebraczki, po czym weszła do skle-
pu. Ciepło tu było i zewsząd płynęły rozkoszne zapachy. Sklepikarka właśnie zamierzała
położyć nową porcję ciastek na oknie wystawy.

— Proszę pani — rzekła Sara — czy to pani zgubiła ten pieniąǳ… srebrne cztery Uczciwość
pensy?

Kobieta spojrzała najpierw na pieniąǳ, a następnie na przybyłą — ǳiwiąc się jej
rozumnej twarzyczce i zniszczonej, choć widocznie niegdyś wytwornej oǳieży.

— Nie, nie, moja poczciwoto! — odpowieǳiała. — Czyś ty je znalazła?
— Tak jest — rzekła Sara. — Znalazłam w rynsztoku.
— Zatrzymaj więc sobie ten pieniążek, moje ǳiecię — rzekła sklepikarka. — On

tam leżał może i cały tyǳień, a Bóg tylko jeden wie, czyja to zguba. Ty tego na pewno
nie wykryjesz; szkoda zachodu!

— Tak i mnie się zdawało — odpowieǳiała Sara — myślałam jednak, że wypada
panią zapytać.

— Nie każdy by to zrobił — zauważyła kobieta, spoglądając na nią wzrokiem dobro-
tliwym, a jednocześnie zaciekawionym i jakby zażenowanym. — A może byś chciała coś
kupić? — dodała, wiǳąc, jak Sara spogląda na pieczywo.

⁹⁹G\É (gwarowe) — przecież.
¹⁰⁰nikaM — (gwarowe) nigǳie.
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Cztery ciastka drożdżowe, proszę pani — odpowieǳiała Sara. — Takie po pensie
sztuka.

Kobieta podeszła do okna i włożyła kilka ciastek do papierowej torby. Sara spostrzegła,
że było ich sześć.

— Prosiłam o cztery, za pozwoleniem pani — wyjaśniła. — Mam tylko cztery pensy.
— Dorzuciłam dwa… dla lepszej wagi — odpowieǳiała dobrodusznie sklepikarka.

— Zjesz je sobie przy sposobności. Czy nie jesteś głodna?
Sarze aż zaćmiło się w oczach.
— Tak — odpowieǳiała — jestem barǳo głodna i barǳo pani ǳiękuję za jej ła-

skawość… ale…
Tu chciała dodać: „ale na ulicy jest ǳiewczynka jeszcze głodniejsza ode mnie”.
W tejże jednak chwili weszło do sklepu naraz kilku barǳo spieszących się klientów,

więc nie pozostało jej nic innego, jak poǳiękować sklepikarce i oddalić się.
Mała żebraczka sieǳiała jeszcze wciąż skulona w kącie pod drzwiami, patrząc przed Żebrak, Głód

siebie tępym, zbolałym wzrokiem, a od czasu do czasu przecierając szorstką ręką oczy,
nabiegające tamowanymi dotąd łzami.

Sara otwarła torebkę i wyjęła jedno z ciastek, które swym ciepłem nieco już ogrzały
jej własne, zziębnięte dłonie.

— Weź to — rzekła, wręczając ciastko ǳiewczynce. — To dobre i ciepłe. Zjeǳ,
a trochę się pożywisz… nie bęǳiesz tak głodna…

ǲiewczynka wzdrygnęła się i utkwiła w niej przerażone oczy, jakby niedowierzając
tak nagłemu i zdumiewającemu szczęściu; naraz pochwyciła ciastko i poczęła chciwie jeść.

— O mój Boże, mój Boże! — wzdychała przy tym w wielkim zachwycie. — O mój
Boże!

Sara wydobyła jeszcze trzy ciastka i podała je ǳiewczynce. Ochrypły, brzmiący żar-
łocznością głos małej żebraczki miał w sobie coś przerażającego.

— Ona jest głodniejsza ode mnie… ona przymiera głodem… — rzekła sobie Sara
w duchu, ale jej ręka drżała, gdy wydobywała czwarte ciastko. — Ja nie przymieram
głodem — zauważyła, dokładając piąte.

Wygłoǳone ǳiecko londyńskiej ulicy zbyt łapczywie pożerało dane mu przysmaki,
by miało czas poǳiękować — choćby nawet znało się na zasadach grzeczności, których
nikt nigdy nie wpajał tej małej ǳikusce.

— Do wiǳenia! — rzekła Sara, odchoǳąc.
Doszedłszy na drugą stronę ulicy, obejrzała się za siebie. ǲiewczynka trzymała po

ciastku w obu rękach i zatrzymała się w pół kęsa, ażeby się jej przyjrzeć. Sara skinęła głową
— a ǳiecko, po chwili wpatrywania się w nią, odpowieǳiało wstrząśnięciem zwichrzonej
czupryny i nie wzięło do ust ani kęsa, póki Sara nie zniknęła na zakręcie ulicy.

W tejże chwili przez szybę wystawową wyjrzała sklepikarka.
— No, czegoś takiego tom jeszcze nie wiǳiała! — zawołała. — To ta mała podarowała

swoje ciastka żebraczce? A przecież sama miała na nie chętkę… a wyglądała mi na barǳo
głodną! Dużo bym dała za to, by wieǳieć, czemu to ona uczyniła.

Stała przez chwilę za oknem i rozmyślała, po czym zdjęta ciekawością podeszła ku
drzwiom i zapytała żebraczkę:

— Kto ci dał te ciastka?
ǲiecko skinęło głową w stronę, gǳie odeszła Sara.
— A co ci ona mówiła? — dopytywała się kobieta.
— Pytała mnie, cym nie głodno — odpowieǳiała ǳiewczynka chrapliwym głosem.
— A coś ty odpowieǳiała?
— Peǳiałam, że jezdem głodno.
— A ona wtedy weszła do sklepu, kupiła ciastka i dała je tobie?
ǲiecko kiwnęło głową.
— A ile?
— Pięć.
Kobieta zamyśliła się i rzekła półgłosem:
— Sobie tylko jedno zostawiła! A wiǳiałam z jej oczu, że mogła zjeść wszystkie

sześć… i więcej!
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Powiodła wzrokiem za małą, niknącą już w dali figurką Sary i poczuła wyrzuty, jakich
nie doświadczała dotąd nigdy w życiu.

— Szkoda, że odeszła tak prędko — pomyślała sobie. — Powinnam była dać ich co
najmniej dwanaście.

Po czym zwróciła się do małej żebraczki:
— I cóż? Jesteś jeszcze głodna?
— Juści — odpowieǳiała ǳiewczynka — jezdem jesce cięgiem głodna, ale nie tak

straśnie, jak przóǳiej.
— Chodź za mną — rzekła sklepikarka, trzymając drzwi uchylone.
ǲiecko wstało i wtoczyło się do wnętrza sklepu, ledwie wierząc, iż zapraszają je do

tak ciepłej izby, pełnej chleba. Nie wieǳiało — ale i nie troszczyło się o to — jaki je
odtąd los spotka.

— Ogrzej się — odezwała się sklepikarka, wskazując piec w przyległym pokoiku. —
A gdyby ci kiedy było trudno dostać kawałek chleba, możesz tu zajść i poprosić, to ci go
dam, mając w pamięci tamtą ǳiewczynkę.

*
Ciastko — jedyne, jakie pozostało — nie zaspokoiło wprawǳie głodu Sary, jednakże Głód, Wyobraźnia

przyniosło jej pewne pocieszenie. Bądź co bądź, było ciepłe i smaczne… i zawsze było
lepsze niż nic. Idąc ulicą, odłamywała z niego po kawalątku i zjadała je powoli, ażeby
smak trwał w ustach dłużej.

— Przypuśćmy, że jest to ciastko czaroǳiejskie, którego każdy kąsek starczy za cały
obiad. Gdybym je zjadła całe od razu, mogłabym się przejeść.

Ciemno już było, gdy doszła do placu, przy którym znajdował się pensjonat miss Min-
chin. We wszystkich domach pozapalano już światła, ale w oknach, gǳie Sara widywała
Dużą Roǳinę, jeszcze nie pozamykano okiennic. O tej porze zazwyczaj widać było Sana
MRnWPRUHnc\ sieǳącego w dużym fotelu i otoczonego gwarną i roześmianą gromadką
swych ǳieci, to siadających na jego kolanach lub na poręczy fotela, to przytulających
się do niego. Również i tego wieczora zebrała się przy nim ta gromadka, on jednak nie
sieǳiał w fotelu. Widać było, że czyniono gorączkowe przygotowania do podróży; miał
pan Montmorency odjechać. Przed bramą stał powóz, do którego przytroczono olbrzy-
mią walizę. ǲieci tańczyły wokoło, gwarząc z ojcem i wieszając mu się u ramion. Tuż Roǳina, ǲiecko
obok niego stała miła, rumiana mamusia, dopytując się jakby o ostatnie rozporząǳenia.
Sara zatrzymała się na chwilkę, chcąc przyjrzeć się, jak mniejsze ǳieci wspinały się na
paluszki, a starsze schylały się, by pocałować ojca w rękę.

— Ciekawe, czy on na długo wyjeżdża — pomyślała Sara. — Waliza jest wcale¹⁰¹
potężna! Jakże te ǳieci będą za nim tęskniły! Ja sama będę za nim tęskniła… choć on
nawet może nie wie o moim istnieniu!

Gdy brama się otworzyła, Sara usunęła się na bok — pamiętając o sześciu pensach,
które tu kiedyś otrzymała — ale i tak wiǳiała, jak podróżny stanął na tle rzęsiście oświe-
tlonego hallu, mając jeszcze przy sobie starsze z ǳieci.

— Czy Moskwa jest teraz zasypana śniegiem? — zapytała mała Janet. — Czy tam
ładna ślizgawka?

— Czy bęǳiesz, tatusiu, jeźǳił WURMkÇ¹⁰²? — zawołało drugie z ǳieci. — A czy zo-
baczysz cara?

— Będę do was pisał i o wszystkim wam doniosę — odpowieǳiał ojciec, śmiejąc
się. — Przyślę wam mnóstwo pocztówek z PXż\kaPi¹⁰³ i różnymi widokami. A teraz
wracajcie do domu, bo zimno na dworze. Obrzydliwa noc! Wolałbym zostać z wami, niż
jechać do Moskwy. Dobranoc, dobranoc, ǳieciaki! Zostańcie z Bogiem!

Zbiegł ze schodów i wskoczył do powozu.
— A jak odnajǳiesz małą ǳiewczynkę, powieǳ jej, że ją barǳo kochamy — zawo-

łał Guy Clarence, skacząc po wycieraczce, po czym ǳieci weszły z powrotem do domu,
zamykając drzwi za sobą.

¹⁰¹ZcaOH (daw.) — całkiem.
¹⁰²WURMka (z ros.) — zaprzęg trzykonny.
¹⁰³PXż\k (ros.) — chłop w dawnej Rosji.
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— Czy wiǳiałaś? — mówiła Janet do Nory, gdy obie znalazły się w pokoju. — Ta
ǳiewczynka, co nie żebrze, przechoǳiła przed naszą bramą, cała zmoknięta i zziębnięta
i odwracała się, by się nam przyjrzeć. Mamusia mówi, że sukienki tej ǳiewczynki tak
wyglądają, jak gdyby dostała je od jakiejś bogatej osoby, która nie chciała już ich nosić,
bo były zbyt zniszczone. Luǳie, którzy mieszkają w tej szkole, wysyłają ją po sprawunki
nawet w najgorszą niepogodę… nawet w nocy.

Sara podeszła ku schodom szkoły, trzęsąc się i ledwo trzymając się na nogach.
— Ciekawe kim jest ta mała ǳiewczynka, której on szuka… — rozmyślała.
W chwili, gdy tuląc do siebie wielki i ciężki koszyk wchoǳiła na schodki kuchenne,

ojciec Dużej Roǳiny jechał szybko na dworzec, by zdążyć do pociągu, który miał go
zawieźć do Moskwy na poszukiwanie zaginionej córeczki kapitana Crewe.

஄ஐ ஔłசஔł  ஘அł ஍஄உஅ஄உ
Tego samego popołudnia, podczas nieobecności Sary, ǳiwne jakieś rzeczy ǳiały się na
poddaszu. Nikt ich nie wiǳiał ani nie słyszał prócz Melchizedecha — ten zaś był tak
przerażony i zbity z pantałyku, że szurnął do swej nory i ukrył się w niej, drżąc, popiskując
bojaźliwie i z największą ostrożnością wysuwając łebek, by zobaczyć, co się tam wyrabia.

Sara wyszła wczesnym rankiem i na poddaszu panowała cisza, przerywana jedynie
dudnieniem kropel deszczowych po oknie i dachówkach. Melchizedechowi zaczęło się
po trosze nuǳić, więc gdy deszcz przestał bębnić i zapanowało zupełne milczenie, posta-
nowił wyjść na zwiady, chociaż doświadczenie uczyło go, że Sara może wrócić nieprędko.
Węsząc i gmerząc wokoło, zgoła niespoǳiewanie odkrył jakąś okruszynę, ocalałą niewy-
tłumaczonym sposobem z wczorajszej wieczerzy i już się zabrał do jej spożywania, gdy
uwagę jego pobuǳił jakiś ǳiwny szelest na dachu. Jął¹⁰⁴ nasłuchiwać, a szczurze jego
serduszko zaczęło bić gwałtownie. Ze szmeru wnosić¹⁰⁵ można było, że coś porusza się
na dachu, zbliżając się w stronę okna. Nagle okno otworzyło się w sposób jakiś tajem-
niczy — i jakaś ciemna twarz zajrzała do pokoiku; za nią ukazała się druga twarz i obie
zaczęły ostrożnie i z zainteresowaniem przyglądać się wszystkiemu. Na dachu znajdowali
się dwaj luǳie i czynili ciche przygotowania, by dostać się do środka. Jednym był Ram
Dass, drugim zaś młody sekretarz pana Carrisforda; Melchizedech jednak o tym nie wie-
ǳiał — wieǳiał tylko, że ci luǳie naruszyli spokój i nietykalność poddasza. Przeto, gdy
człowiek o ciemnej twarzy opuścił się z niesłychaną lekkością i zręcznością na podłogę,
nie czyniąc przy tym najlżejszego szelestu, Melchizedech zadarł ogon i czmychnął do
nory jak oparzony. Dawno przestał się lękać Sary i wieǳiał, że ona nie rzuci w niego
niczym, jak tylko okruszyną chleba, i nie wyda innego dźwięku prócz cichego, łagodne-
go i wabiącego świstania. Natomiast obcy luǳie byli dla niego czymś strasznym i wolał
trzymać się od nich z dala. Przycupnął więc tuż koło wejścia do swej nory, zaledwie śmie-
jąc zerknąć błyszczącymi, niespokojnymi ślepkami przez szczelinę. Nie wiem, czy wiele
zrozumiał z tej rozmowy, którą usłyszał; lecz gdyby ją nawet zrozumiał, na pewno byłby
tym wszystkim doszczętnie zbity z tropu.

Sekretarz, który był młody i zwinny, wśliznął się przez okno równie cicho, jak Ram
Dass, i zdołał jeszcze dostrzec znikający koniuszek ogona Melchizedecha.

— Czy to szczur? — szeptem zapytał Ram Dassa.
— Tak jest, szczur, sahibie¹⁰⁶ — podobnym szeptem odpowieǳiał Ram Dass. — Jest

tu ich dużo pod tą ścianą.
— O fe! — zawołał sekretarz. — To ǳiwne, że to ǳiecko ich się nie boi!
Ram Dass rozłożył ręce i twarz swą okrasił pełnym uszanowania uśmiechem. Uwa-

żał się tutaj jakby za powiernika i pełnomocnika Sary, chociaż raz tylko w życiu z nią
rozmawiał.

— Ta ǳiewczyna wszystko wokoło darzy swą przyjaźnią, sahibie — odpowieǳiał. ǲiecko, Przyjaźń
— Ona nie jest taka, jak inne ǳieci. Ja nieraz ją widuję, gdy ona mnie nie wiǳi. Prze-
łażę przez dach i zaglądam wieczorami do niej, by zobaczyć, czy jej co złego się nie stało.
Kiedy inǳiej znowu przyglądam się jej z mojego okna, gdy ona nie wie, że jestem blisko.

¹⁰⁴MÇÉ (daw.) — zacząć.
¹⁰⁵ZnRsiÉ — wnioskować.
¹⁰⁶saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
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Ona tu nieraz staje na tym stole i wpatruje się w niebo, i jak gdyby z nim rozmawiała.
Wróble przychoǳą do jej ręki na każde zawołanie. Tego szczura to ona oswoiła i wykar-
miła, nie mając z kim się bawić w swej samotności. Czasem przychoǳi do niej biedna
posługaczka i pociesza ją w smutku; poza tym przychoǳi tu do niej po kryjomu jakaś
mała ǳiewczynka, a czasem i druga, która ją uwielbia i rada by przysłuchiwać się bez
końca jej opowiadaniom. Poza tym nikt jej nie odwieǳa. Właścicielka domu, barǳo
zła kobieta, obchoǳi się z nią jak z pariasem¹⁰⁷; ale pomimo to jest w tym ǳiecku coś
takiego, jakby płynęła w nim krew książęca!

— Wiǳę, że dużo wiesz o niej — zauważył sekretarz.
— Wiem, jak spęǳa każdy ǳień — odpowieǳiał Ram Dass. — Wiem, kiedy wy-

choǳi i kiedy tu powraca. Wiem o jej zmartwieniach, o jej drobnych rozrywkach, o jej
głoǳie i chłoǳie. Wiem, jak siaduje po nocach nad książkami, ucząc się zawzięcie.
Wiem, jak się cieszy, gdy przybywają do niej po kryjomu jej przyjaciółki… gdy może
się z nimi trochę pośmiać i pogwarzyć szeptem. Gdyby zachorowała, wieǳiałbym o tym
natychmiast i przybyłbym tu jej usługiwać… o ile by mi na to pozwolono.

— Czy jesteś pewny, że prócz niej nikt tu nie przychoǳi i że ona nieprędko tu
wróci? Byłaby pewno przerażona, gdyby nas tu zastała, a plan sahiba Carrisforda poszedłby
w niwecz.

Ram Dass podszedł cicho ku drzwiom.
— Prócz niej nikt tutaj nie przychoǳi, sahibie — odpowieǳiał. — Ona teraz z ko-

szykiem wyszła na miasto i nie wróci aż za parę goǳin. Z tego miejsca będę słyszał każdy
jej krok, zanim dojǳie do ostatniego piętra.

Sekretarz wyjął notatnik i ołówek z kieszeni surduta.
— Słuchaj więc uważnie — przykazał Hindusowi, po czym zaczął obchoǳić cicho

i z wolna cały pokoik, przyglądając się kolejno każdej rzeczy i zapisując coś w notatniku.
Najpierw podszedł do łóżeczka Sary. Pomacał ręką siennik i wydał okrzyk zdumienia. Bieda
— Twarde to jak kamień! Ale trzeba to bęǳie kiedyś zamienić, gdy ona wyjǳie z po-

koju. Trzeba bęǳie zrobić specjalną wyprawę w tym celu. ǲiś nie można tego wykonać.
Podniósł z pościeli nakrycie i obejrzał chudą poduszeczkę.
— Powłoczka brudna i podarta, kołderka cienka, prześcieradła w strzępach! — mówił. Bieda

— Takie łóżko i taką pościel dają ǳiecku w domu, który chce uchoǳić za przyzwoity!
W tym piecu nie palono już od wielu dni! — dodał, patrząc na zarǳewiałe ruszty.

— Nie palono ani razu od czasu, gdy tu jestem — odpowieǳiał Ram Dass. — Wła-
ścicielka tego domu nie ma zwyczaju pamiętać, że komuś jest zimno.

Sekretarz zapisywał coś szybko w swym notesie, po czym wydarł z niego kartkę i scho-
wał ją do kieszeni.

— Przyznam się, że nasza robota ma charakter dość niezwykły — zauważył. — Któż
był autorem tego pomysłu?

Ram Dass ukłonił się nisko, jakby chcąc się usprawiedliwić.
— Żeby tak prawdę powieǳieć, to pierwsza myśl wyszła ode mnie, sahibie — odpo- Wyobraźnia, Marzenie

wieǳiał. — Ale początkowo zająłem się tym tylko ot tak, dla zabawy. Lubię to ǳiecko,
bo ono jest podobnie jak ja samotne. Gdy raz nuǳiło mi się w tej samotności, położyłem
się pod jej oknem i przysłuchiwałem się jej rozmowom z przyjaciółkami. Ona ma zwy-
czaj opowiadać im różne wymyślone historie; tym razem mówiła o tym, jak wyglądałby
jej pokoik, gdyby miała w nim różne sprzęty i wygody. Wszystko, o czym wspomniała,
zdawała się wiǳieć naocznie, tak iż w miarę opowiadania stawała się barǳiej ożywiona
i jakby weselsza. Nazajutrz, gdy sahib był chory i strapiony, ja, chcąc go nieco rozerwać,
opowieǳiałem mu o tym, co podsłuchałem. Sahiba barǳo zajęła moja opowieść. Dopy-
tywał się o różne szczegóły, a potem serdecznie uradował się pomysłem, by urzeczywistnić
te jej marzenia.

— Czy myślisz, że uda się to uczynić podczas jej snu? A nuż się obuǳi? — niby
to oponował¹⁰⁸ sekretarz, ale widać było, że plan ten przypadł mu do gustu w równym
stopniu, jak sahibowi Carrisfordowi.

¹⁰⁷SaUias — członek najniższej kasty w Indiach; przen. wyrzutek.
¹⁰⁸RSRnRZaÉ — sprzeciwiać się.
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— Umiem choǳić tak cicho, jakbym miał stopy z aksamitu — odparł Ram Dass —
a ǳieci mają sen głęboki… nawet w nieszczęściu. Gdyby ktoś drugi podawał mi rzeczy
przez okno, potrafiłbym zrobić resztę, a ona nawet by się nie ruszyła. Gdy się obuǳi,
pomyśli, że był tu czarnoksiężnik.

Uśmiechnął się, jak gdyby poczciwe serce pod białą oǳieżą szepnęło mu coś miłego.
— Wygląda to jak bajka z 7\siÇca i MHGnHM nRc\ — odpowieǳiał, również śmiejąc się,

sekretarz. — Tylko mieszkańcom Wschodu przychoǳą podobne pomysły, które nigdy
by się nie wylęgły z mgły londyńskiej.

Pobyt ich nie trwał już długo — na szczęście dla Melchizedecha, który, nie rozu-
miejąc słów rozmowy, w każdym poruszeniu, w każdym szepcie przybyszów dopatrywał
się czegoś groźnego. Młody sekretarz zdawał się wszystkim interesować. W notatniku
swym opisał podłogę, piec, złamany podnóżek, stary stół — woǳił ręką po ścianach
i jakby barǳo się ucieszył, gdy znalazł wielką liczbę gwoźǳi, powbĳanych w różne miej-
sca.

— Bęǳie można na nich wieszać różne rzeczy — oświadczył.
Ram Dass uśmiechnął się tajemniczo.
— Wczoraj, gdy jej nie było — odrzekł — przyszedłem tu, przynosząc małe, ostre

gwoźǳiki, które można wbić w ścianę bez użycia młotka, i rozmieściłem je tam, gǳie
będą mi potrzebne.

Sekretarz rozejrzał się jeszcze raz po pokoju i chowając do kieszeni notatnik, rzekł:
— Zdaje mi się, że już dość zanotowałem. Możemy odejść. Sahib Carrisford ma dobre

serce. Szkoda wielka, że nie udało mu się odnaleźć zaginionego ǳiecka.
— Gdy ją odnajǳie, na pewno oǳyska siły — przytaknął Ram Dass. — Oby Bóg

mu ją przywrócił!
Wysunęli się przez okno tak cicho, jak weszli. Przekonawszy się, że już nareszcie

odeszli, Melchizedech doznał wielkiej ulgi, a po upływie paru minut uznał za rzecz bez-
pieczną wyleźć znowu z nory i rozpocząć myszkowanie po pokoju. Miał bowiem naǳieję,
że nawet tak groźne istoty luǳkie, jak dwaj niedawni goście, mogły mieć w kieszeniach
okruszynki chleba i upuścić ich kilka na podłogę.

஄ஐஔజడ
Gdy Sara mĳała sąsiedni dom, spostrzegła Ram Dassa zamykającego okiennice i zdołała
w przelocie zobaczyć wnętrze gabinetu. Na kominku płonął, jak zwykle, suty ogień, a 3an
z ,nGii sieǳiał w fotelu przed nim. Głowę podpierał dłonią, a na twarzy widać było, jak
zawsze, ból i znużenie.

— Biedak! — pomyślała Sara. — Ciekawe, co on sobie teraz w myśli wyobraża.
A oto co on sobie Z\REUażał w tej chwili:
— Wyobraźmy sobie… Wyobraźmy sobie… że jeżeli nawet Carmichael odszuka tych

luǳi w Moskwie… to okaże się, iż ǳiewczynka zabrana przez nich z pensji Madame
Pascal nie jest tą, której poszukujemy. Przypuśćmy, iż bęǳie to zgoła inna ǳiewczynka.
Cóż wówczas pocznę?

Gdy Sara weszła do domu, natknęła się na miss Minchin, która zeszła na dół, by
wyłajać kucharkę.

— Gǳieżeś się włóczyła tak długo? — brzmiało ostre zapytanie. — Nie było cię tu
od kilku goǳin.

— Było tak mokro i takie błoto — odpowieǳiała Sara — więc trudno mi było iść,
bo buciki mam zdarte i potykałam się ciągle.

— Nie wykręcaj się i nie kłam! — upomniała ją miss Minchin.
Sara weszła do kuchni. Kucharka właśnie dostała surową burę, była więc w jak naj-

gorszym humorze, przeto ujrzawszy Sarę, rada była wyładować na niej całą złość.
— Myślałam, że całą noc przesieǳisz w mieście! — warknęła.
Sara położyła na stole sprawunki. Kucharka spojrzała na nie, mrucząc coś pod nosem.

Była naprawdę wściekła.
— Czy mogę dostać coś do jeǳenia? — zapytała Sara słabym głosem. Głód
— Kolacja już zjeǳona i sprzątnięta — brzmiała odpowiedź. — Coś ty sobie myślała,

że będę ją grzała dla ciebie?
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Sara milczała przez chwilę.
— Nie miałam ǳiś obiadu — odezwała się cicho; nie podnosiła głosu, bojąc się by

nie zadrżał.
— Jest tam trochę chleba na kredensie — burknęła kucharka. — O tej porze nic

innego już nie dostaniesz.
Sara poszła do kredensu. Znalazła tam parę kawałków zeschniętego i twardego chleba.

Kucharka w nazbyt złym była humorze, by dać jej choć odrobinę masła lub powideł;
owszem, miło jej było, że może na Sarze wywrzeć swój gniew, zostawiając ją o suchym
chlebie.

Przebycie trzech długich przęseł schodów, wiodących¹⁰⁹ na poddasze, okazało się dla
ǳiecka rzeczą trudną. Schody te nieraz Sarze wydawały się długie i strome, gdy była zmę-
czona. Tego wieczora jednak miała wrażenie, że nigdy nie dojǳie do ich końca. Kilka razy
musiała się zatrzymać, by wypocząć. Gdy wreszcie dotarła do najwyższego podestu, ujrza-
ła smugę światła dochoǳącą z jej pokoiku. Domyśliła się, że Ermengarda przyszła znów
do niej z wizytą. Myśl ta przyniosła Sarze pewną pociechę. Sama obecność nieporadnej
i grubej Ermengardy, opatulonej w czerwony szal, zdolna była ją nieco rozgrzać.

Istotnie, otworzywszy drzwi, ujrzała Ermengardę, która sieǳiała pośrodku łóżka,
podwinąwszy nogi pod siebie. Ermengarda nigdy nie spoufaliła się z Melchizedechem
i jego roǳiną, mimo że czuła dla nich wielką sympatię. Ilekroć znalazła się sama na pod-
daszu, zawsze wolała sieǳieć na łóżku, póki Sara nie nadeszła. Tym razem miała czas
i sposobność nieco się zdenerwować, bo Melchizedech wylazł już z nory i węszył wokoło
przez czas dłuższy, a raz nawet wydał stłumiony pisk, przysiadłszy na tylnych łapkach
i patrząc wyraźnie w jej stronę.

— O Saro, jakże się cieszę, żeś przyszła! — zawołała na widok wchoǳącej. — Mel-
chizedech tak wciąż węszy wokoło! Starałam się go namówić, by wrócił do nory, ale on
nie chce długo w niej sieǳieć. Wiesz, że go lubię… ale boję się, gdy on węszy w moją
stronę. Jak myślisz? Czy on kiedy nie skoczy na mnie?

— Nie — odpowieǳiała Sara.
Ermengarda przysunęła się na skraj łóżka i spojrzała na przyjaciółkę.
— Wydajesz mi się barǳo zmęczona, Saro — rzekła. — Jesteś blada jak ściana.
— Tak, jestem zmęczona — odpowieǳiała Sara, siadając na kulawym podnóżku. —

Aha, jest tu i Melchizedech… przylazł biedaczek, by poprosić o kolację.
Melchizedech wylazł przed chwilą z nory, jakby posłyszał jej kroki na schodach, i pod-

szedł ku niej z wyrazem serdeczności i oczekiwania. Sara włożyła rękę do kieszeni i wy-
wróciła na zewnątrz podszewkę, potrząsając głową.

— Przykro mi barǳo — odezwała się. — Nie zostawiłam ci ani okruszynki. Wra-
caj do nory, Melchizedechu, i powieǳ swej żonie, że nie miałam ǳiś nic w kieszeni.
Kucharka i miss Minchin tak się na mnie gniewały!

Melchizedech, jakby zrozumiał, szmyrnął z rezygnacją, ale i z niezadowoleniem, do
swej nory.

— Nie spoǳiewałam się zobaczyć cię ǳiś o tej porze, Ermengardo — rzekła Sara.
Ermengarda owinęła się czerwonym szalem i odpowieǳiała:
— Miss Amelia bęǳie ǳiś nocowała u swej ciotki. Nikt inny nie zagląda do naszych

sypialni. Jeżelibym chciała, mogłabym tu zostać nawet do rana.
Wskazała na stolik, stojący pod oknem. Piętrzył się na nim stos książek, którego Sara

nie zauważyła, wchoǳąc.
— Tatuś znów mi przysłał paczkę książek — rzekła Ermengarda z miną wzgardliwą. Książka, Nauka

— Oto one.
Sara wstała, podbiegła do stołu i porwawszy tom leżący na górze, zaczęła przewracać

jego kartki. Przez chwilę zapomniała o wszystkich swoich przykrościach.
— Och, jakaż to piękna książka! — zawołała. — 5HZROXcMa IUancXska Carlyle'a¹¹⁰. Tak

chciałam to przeczytać!

¹⁰⁹ZiHĝÉ — prowaǳić.
¹¹⁰&aUO\OH� 7KRPas (–) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii.
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— Ja bynajmniej nie mam na to ochoty — odpowieǳiała Ermengarda. — Ale tatuś
bęǳie się na mnie gniewał, jeżeli nie przeczytam. On się spoǳiewa, że gdy przyjadę na
wakacje, będę wieǳiała wszystko, co jest w tych książkach. Cóż ja doprawdy pocznę!

Sara zaniechała przewracania kartek i spojrzała na nią z rumieńcem podniecenia na
twarzy.

— Wiesz co? — zawołała. — Jeżeli zostawisz u mnie na pewien czas te książki, to ja
je przeczytam… a potem tak ci opowiem ich treść, że sama też ją zapamiętasz.

— O, jakaś ty dobra! — zawołała Ermengarda. — A czy myślisz, że… potrafisz?
— Potrafię z pewnością — odpowieǳiała Sara. — Małe ǳiewczynki pamiętają, co

im opowiadam. I ty pewno pamiętasz, co opowiadałam ci o Robespierze¹¹¹?
— Pamiętam, ale nie wszystko — przyznała się szczerze Ermengarda.
— Dobrze, poczekaj chwilkę — rzekła Sara. — Zdejmę z siebie przemoczone ubranie,

otulę się kocem, a potem opowiem ci wszystko raz jeszcze.
Zdjęła kapelusz i płaszczyk i powiesiła je na gwoźǳiu, a zamiast przemokniętych bu-

cików włożyła stare pantofle, po czym skoczyła na łóżko, osłoniła kocem ramiona i siadła,
oplatając kolana rękoma.

— A teraz słuchaj.
Pogrążyła się w krwawych ǳiejach rewolucji ancuskiej i opowiadała takie straszne

rzeczy, że Ermengarda rozwarła oczy szeroko i wstrzymała dech w piersiach. Jednakże
pomimo całego strachu wsłuchiwała się z zachwytem w słowa Sary, tak iż nie zanosiło
się na to, by miała znów zapomnieć o Robespierze lub mieć jakieś watpliwości co do
księżniczki de Lamballe.

— I wiesz… oni wbili jej głowę na ostrze włóczni i tańczyli wokoło — wykrzyknęła
Sara. — A ona miała długie, piękne, jasne włosy. Gdy sobie o niej myślę, wyobrażam ją
sobie zawsze jako tę ściętą głowę na włóczni, dokoła której tańczy i wyje rozwścieczone
pospólstwo… A teraz pomówmy już o czymś milszym. Jak ci idą lekcje ancuskiego?

— Coraz lepiej… od czasu, gdy przyszłam do ciebie i ty mi objaśniłaś koniugacje¹¹².
Miss Minchin nie mogła zrozumieć, czemu na drugi ǳień tak dobrze odrobiłam ćwi-
czenia.

Sara zaśmiała się nieznacznie.
— Ona i tego nie rozumie, czemu Lottie tak dobrze wykonuje cztery ǳiałania —

dodała. — Ta mała też tu nieraz przychoǳi po kryjomu i ja jej pomagam.
Rozejrzała się po pokoju.
— To poddasze nie jest takie straszne, jakby się zdawać mogło — rzekła, śmiejąc się.

— Tu można wybornie udawać wiele rzeczy!
Ermengarda nie wieǳiała zgoła o przykrych — czasami wprost nieznośnych — wa- Głód

runkach życia na poddaszu, a nie miała dość żywej wyobraźni, by w myśli je sobie przed-
stawić. W te rzadkie chwile, gdy udało się jej tu zawitać, wiǳiała to życie tylko ze strony
XGaZan\cK rzeczy oraz słyszanych opowiadań. Sara, choć straciła rumieńce i wychudła,
była na tyle harda, iż nie skarżyła się nigdy na swą dolę. Nigdy nie przyznała się do tego, że
czasami — jak właśnie w ów wieczór — dręczył ją straszliwy głód. Rosła prędko, a ciągłe
choǳenie i bieganie za sprawunkami mogłoby zaostrzyć jej apetyt nawet wtedy, gdyby
otrzymała obfitsze i pożywniejsze jadło od tych ochłapów, jakie spożywała o najrozma-
itszych porach, a zawsze dopiero po zakończeniu swych spraw kuchennych. Z czasem
przywykła do skurczu, boleśnie dającego się we znaki żołądkowi.

— Takie uczucia muszą mieć żołnierze podczas długiego i uciążliwego marszu —
powtarzała sobie często, znajdując upodobanie w tym wyrażeniu.

Także i swoją rezydencję na poddaszu pojmowała w sposób szczególny:
— Gdybym mieszkała w zamku, a Ermengarda była panią zamku sąsiedniego i przy- Wyobraźnia

jechałaby do mnie w odwieǳiny z orszakiem rycerzy, lenników, wasali i wśród lasu pro-
porców, wówczas na głos trąb, grających za zwoǳonym mostem, wyszłabym na jej po-
witanie, po czym wydałabym ucztę w sali biesiadnej i przywołałabym minstreli¹¹³, by
śpiewali, grali i opowiadali rycerskie ǳieje. Gdy ona przychoǳi na poddasze, nie mogę

¹¹¹5REHsSiHUUH� Ma[iPiOiHn MaUiH ,siGRUH GH (–) — jeden z przywódców rewolucji ancuskiej, stał na
czele klubu jakobinów, wsławił się licznymi egzekucjami.

¹¹²kRniXJacMa — odmiana czasownika przez osoby, liczby, czasy, tryby itd.
¹¹³PinsWUHO — śrdw. muzyk, śpiewak i poeta.
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urząǳać biesiady, ale za to mogę opowiadać różne historie i ukryć przed nią wszystkie
niedomagania i złe strony mej sieǳiby. Tak musieli postępować w czasach głodowych
zubożali właściciele zamków, gdy złupiono i splądrowano ich majętności.

Darzyła więc swego gościa, czym chata bogata: marzeniami, które snuła — wiǳe-
niami, jakie się jej jawiły — urojeniami, które były jej radością i pociechą.

— Chciałabym być tak chudą jak ty, Saro — rzekła nagle Ermengarda. — Zdaje mi
się, że wychudłaś jeszcze barǳiej ostatnimi czasy. Oczy zrobiły ci się takie duże, a przypatrz
się, jak wystają ci kości w łokciach!

Sara poprawiła rękaw, który się jej zsunął.
— Zawsze byłam chuda — odpowieǳiała — i zawsze miałam duże oczy.
— Barǳo lubię twoje oczy — rzekła Ermengarda, patrząc w nie z wyrazem serdecz-

ności. — Wyglądają tak, jak gdyby umiały wzrokiem sięgać daleko. Lubię je i za to, że
są zielone, choć często wpadają jakby w czarną barwę.

— Mam kocie oczy — zaśmiała się Sara — ale nie wiǳę nic w ciemności. Próbo-
wałam czasami coś dostrzec, ale mi się nie udawało, pomimo że pragnęłam tego gorąco.

W tejże chwili za oknem zdarzyło się coś niezwykłego, czego nie zauważyła ani Sa-
ra, ani Ermengarda. Gdyby choć jedna z nich odwróciła się i popatrzyła w ową stronę,
niechybnie przeraziłaby się widokiem czarnej twarzy, która zajrzała ostrożnie do pokoju
i znikła równie szybko, jak się pojawiła — niestety nie tak cicho. Sara, która miała słuch
bystry, obejrzała się i rzuciła okiem w stronę sufitu.

— To chyba nie był Melchizedech — rzekła. — Nie było słychać skrobania pazur-
kami.

— Co takiego? — spytała Ermengarda, nieco zaniepokojona.
— Czy nie słyszałaś żadnego szmeru?
— N-nie — wyjąkała Ermengarda. — A ty?
— Może to było tylko złuǳenie… ale zdawało mi się, że coś się przesuwało cichutko

po dachówkach.
— Co to mogło być? — zapytała Ermengarda. — Czyżby złoǳieje?
— Nie — zaśmiała się Sara. — Tu nie ma co kraść.
Chciała coś jeszcze powieǳieć, ale słowa uwięzły jej w gardle. Tym razem już obie

posłyszały dźwięk, który przeszkoǳił jej mówić. Rozległ się nie na dachu, ale na jednym
z dolnych pięter; był to gniewny głos miss Minchin! Sara wyskoczyła z łóżka i zgasiła
świecę.

— Ona łaje Becky — szepnęła, stojąc w ciemności. — Biedna Becky aż płacze…
— Czy ona tu przyjǳie? — szepnęła Ermengarda, przejęta śmiertelną trwogą na myśl

o spotkaniu z przełożoną.
— Nie. Ona myśli, że już śpię. Nie ruszaj się.
Rzadko się zdarzało, by miss Minchin weszła na ostatni rząd schodów; Sara sobie

przypomniała zaledwie jeden taki wypadek. Teraz jednak przełożona zbyt była rozgnie-
wana, by wǳierać się sama na górę, tylko — jak z hałasu można było wnosić — gnała
Becky przed sobą.

— Ty bezwstydnico, nieuczciwa ǳiewczyno! — krzyczała. — Kucharka mi się skarży,
że wciąż jej coś ginie!

— To nie ja, prose wielemozny pani — szlochała Becky. — Choć ta i byłam głodno,
ale to nie ja zrobiułam… nikiej¹¹⁴ tego nie zrobiułam!

— Zasługujesz na to, by cię wtrącono do więzienia — słychać znów było głos miss Niesprawiedliwość
Minchin. — Wciąż coś porywa i kradnie! Połowę pasztetu zjadła!

— To nie ja! — popłakiwała Becky. — Poraǳiłabym zjeść i cały paśtet… ale nawet
nie tknęłam go palcem!

Miss Minchin aż zdyszała się od gniewu i od wspinania się na schody. Ów pasztet
miał stanowić jej drugą — własną tylko kolację! Toteż oburzenie jej nie miało granic.

— Nie kłam! — krzyknęła. — Ruszaj mi natychmiast do swego pokoju!
Sara i Ermengarda posłyszały jeszcze jedno zdarzenie, a potem odgłos zdeptanych

trzewików, biegnących i potykających się na schodach. Posłyszały, jak Becky wbiegła do
pokoju, jak zamykała drzwi za sobą — i odgadły, że rzuciła się na łóżko.

¹¹⁴nikiHM — (gwarowe) nigdy.
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— Mogłabym zjeść i dwa takie paśtety, a dyć nie wzięnam ani kawałecka — łkała do
poduszki. — To kucharka dała ten paśtet swojemu policyjonowi.

Sara stała w ciemności pośrodku pokoju, zaciskając zęby, na przemian otwierając
i kurcząc rozpostarte dłonie. Ledwo mogła ustać na miejscu — jednakże nie odważyła się
poruszyć, póki miss Minchin nie zeszła na dół i wszystko nie ucichło.

— Ależ to niedobra, okrutna kobieta! — wybuchnęła. — Kucharka sama przywłasz-
cza sobie różne rzeczy, a potem mówi, że to Becky je kradnie. Ale ona nigdy, nigdy nic
nie ukradła… choć nieraz jest tak głodna, że zjada skórki chleba, rzucone do popielnika!

Zakryła twarz obiema rękami i wybuchnęła gwałtownym łkaniem. Ermengarda, sły-
sząc ten płacz, była zdumiona i przerażona. Sara — ta niezwyciężona Sara — płakała!
To jakby oznaczało coś nowego — jakieś nowe jej usposobienie, którego dotąd Ermen-
garda u niej nie spotykała. A gdyby… a gdyby…! Nowa, okropna możliwość zarysowała
się nagle w poczciwym, ślamazarnym umyśle Ermengardy. Zeszła z łóżka i po omacku
w ciemności doszła do stołu, na którym stała świeca. Potarła zapałkę i zapaliła świecę, po
czym pochyliła się naprzód i spojrzała na Sarę oczyma pełnymi lęku, zroǳonego z nowej,
nagle rozwiniętej myśli.

— Saro! — zapytała trwożnym głosem — czy ty… czy ty… Tyś mi nigdy tego nie Głód
mówiła… nie chciałabym ci zrobić przykrości, ale… ale… czy ty bywasz głodna?

Pytanie to przełamało nagle zaporę uczucia. Sara odjęła ręce od twarzy.
— Tak! — odpowieǳiała niespotykanym u niej tonem rozżalonym i bolesnym. —

Tak! Jestem teraz tak głodna, że zjadłabym nawet ciebie. Dlatego tym ciężej jest mi słuchać
płaczu biednej Becky. Ona cierpi głód o wiele dotkliwszy.

Ermengarda westchnęła.
— Ach! — krzyknęła płaczliwym głosem. — Że ja też tego nie wieǳiałam!
— Nie chciałam, żebyś wieǳiała — odpowieǳiała Sara. — Czułabym się wobec

ciebie jak żebraczka… Wiem, że i tak już wyglądam jak żebraczka!
— Nie! Mylisz się! — przerwała jej Ermengarda. — Wcale tak nie wyglądasz. Wpraw-

ǳie twoje sukienki są kuse i podarte, ale mimo to nie wyglądasz na żebraczkę… nie
możesz wyglądać. Twoja twarz nie jest twarzą żebraczki.

— Pewnego razu jeden chłopczyk dał mi sześć pensów jako jałmużnę — zaśmiała
się Sara mimo woli. — Na pewno by mi ich nie dał, gdybym nie wyglądała na osobę
potrzebującą wsparcia. Oto ten pieniążek.

To rzekłszy, wyciągnęła zawieszoną na szyi tasiemeczkę. Widok małego pieniążka
nieco je rozweselił i pobuǳił do lekkiego śmiechu, mimo że miały łzy w oczach.

— Cóż to był za chłopczyk? — zapytała Ermengarda, wpatrując się w pieniąǳ tak
ciekawie, jak gdyby wiǳiała w nim coś więcej nad zwykłą srebrną monetę sześciopensową.

— Był to jeden z Dużej Roǳiny, ten malec o tłustych nóżkach, którego ja nazywam
Guy Clarence — odpowieǳiała Sara. — Było to podczas świąt Bożego Naroǳenia. On
pewno miał w swym pokoiku pełno podarków, zabawek i ciastek, i wiǳiał, że ja tego
wszystkiego nie mam… Więc obdarzył mnie otrzymanym na gwiazdkę pieniążkiem.

Ermengarda odskoczyła w tył. Ostatnie zdania przypomniały jej coś, o czym zapo-
mniała w swym smutku i natchnęły ją nagłą myślą.

— Ach, Saro! — zawołała. — Jaka ja jestem głupia, że o tym nie pomyślałam!
— O czym?
— Ach, coś wspaniałego! — odpowieǳiała Ermengarda z gorączkową skwapliwo-

ścią. — ǲiś po południu najdroższa moja ciocia przysłała mi paczkę, pełną dobrych
rzeczy. Paczki tej nawet nie tknęłam, bo zjadłam dużo leguminy na obiad i byłam barǳo
zmartwiona książkami, które mi tatuś przysłał.

Tu słowa zaczęły się sypać z jej ust, jak grad:
— Jest tam piernik i małe paszteciki i ciastka z konfiturami, pączki, pomarańcze,

winogrona, roǳynki, figi i czekolada. Wymknę się do mojego pokoju i przyniosę to
wszystko za chwilę, to bęǳiemy jadły we dwie.

Wzmianka o jeǳeniu ǳiwnie oszołamia człowieka osłabionego głodem. Sara omal
zatoczyła się jak pĳana.

— Myślisz… że ci się uda? — zawołała, chwytając się ramienia Ermengardy.
— Uda mi się na pewno! — odpowieǳiała Ermengarda, po czym podbiegła ku

drzwiom, otworzyła je po cichu, wytknęła głowę na ciemne schody i zaczęła nadsłuchi-
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wać. — Już wszystkie światła pogaszone. Wszyscy śpią. Mogę iść tak cicho, że nikt mnie
nie usłyszy.

Pomysł ten był tak wspaniały, że obie przyjaciółki uścisnęły się serdecznie, a w oczach
Sary zaświecił błysk nagły.

— Ermio! — zawołała. — Wiesz co? Zabawimy się! Bęǳiemy udawały, że urząǳamy
balik. Ale czy… czy nie zaprosiłabyś więźnia z sąsiedniej celi?

— Dobrze, dobrze! Zastukajmy w ścianę. Dozorca nie usłyszy.
Sara podeszła ku ścianie, a słysząc znacznie już cichszy płacz Becky, zastukała cztery

razy.
— To oznacza: „Przyjdź do mnie przez tajemny loch pod ścianą. Chcę ci coś oznajmić”

— wyjaśniła.
Spoza ściany rozległo się pięć uderzeń.
— Zaraz przyjǳie — rzekła Sara.
Istotnie w chwilę potem otwarły się drzwi pokoiku i stanęła w nich Becky. Oczy miała

czerwone, czepek spadał jej z głowy, a gdy spostrzegła Ermengardę, zaczęła pośpiesznie
wycierać twarz fartuchem.

— Nie krępuj się mną, Becky! — zawołała Ermengarda.
— Panna Ermengarda zaprosiła cię tutaj, bo za chwilę przyniesie nam paczkę pełną

dobrych rzeczy — oznajmiła Sara.
Becky wpadła w takie zdumienie, iż czepek omal zupełnie nie zleciał jej z głowy.
— Do jeǳenia, panienko? — szepnęła. — Dobre rzeczy do jeǳenia?
— Tak jest — odpowieǳiała Sara. — A my zabawimy się w przyjęcie.
— A ja wam przyniosę tyle jeǳenia, ile tylko zechcecie — rzekła Ermengarda. —

Już idę!
Tak się spieszyła, że wymykając się z pokoiku nawet nie zauważyła, iż czerwony szal

zsunął się jej z ramion i upadł na podłogę. Przez dłuższą chwilę nikt tego nie spostrzegł.
Becky była wprost ogłuszona szczęściem, które ją spotkało.

— Ach panienko, panienko! — wzdychała. — Wiem ci ja, ze to panienka prosiła
pannę Ermengardę, żeby mi pozwoliła tu przyść… Aze mi się chce płakać, kiej o tem
myślę.

Podeszła do Sary i wpatrzyła się w nią z uwielbieniem. A w wymęczonych głodem
oczach Sary zaczął się jarzyć dawny blask, nadający światu nową, piękniejszą postać. Tu
na tym poddaszu — wobec zimnej, czarnej nocy, panującej wokoło na dworze — wo-
bec popołudnia, spęǳonego na zabłoconych i mokrych ulicach — wobec niewygasłego
jeszcze wspomnienia o straszliwie patrzących, zgłodniałych oczach małej żebraczki — to
drobne, radosne zdarzenie wydało się wręcz czymś czaroǳiejskim.

— Nie wiem czemu to przypisać — rzekła nabrawszy tchu — ale zawsze, gdy ma Czary
mnie spotkać coś najgorszego, zdarza się nagle jakaś odmiana. Zupełnie, jak gdyby jakiś
czaroǳiej wdawał się w tę sprawę.

Pochwyciła Becky i potrząsnęła nią wesoło.
— Nie! Nie! Nie wolno ci płakać! — zawołała. — Musimy się pospieszyć i nakryć

stół.
— Nakryć stół, panienko? — zǳiwiła się Becky, rozglądając się wokoło po pokoju.

— A cemze go nakrywać?
Sara również poczęła się rozglądać.
— Rzeczywiście! — zaśmiała się. — Nie barǳo jest czym nakrywać!
W tej chwili ujrzała czerwony szal Ermengardy, leżący na stole.
— O, mamy szal! — zawołała. — Wiem, że Ermengarda się nie obrazi. Zrobimy

sobie z niego prześliczną czerwoną serwetę.
Wysunęły stary stół na środek pokoju i nakryły go szalem. Kolor czerwony barǳo Wyobraźnia

ożywił wnętrze pokoju, uczynił je jakby barǳiej przytulnym i powabnym.
— Jak pięknie wyglądałby czerwony dywan na podłoǳe! — zawołała Sara. — Mu-

simy sobie wyobrazić, że on tu leży.
Oko jej jakby z poǳiwem przebiegło po nagiej podłoǳe. Dywan — już był rozesłany.
— Jakiż on gruby i miękki! — rzekła Sara ze śmiechem, dobrze znanym jej towa-

rzyszce; to mówiąc podniosła nóżkę i postawiła ją delikatnie na ziemi, jak gdyby stąpała
po czymś miękkim.
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— Tak jest, panienko! — odpowieǳiała Becky, patrząc na nią z niekłamanym za-
chwytem. Ona wszystko zwykła była brać serio.

— A co teraz? — rzekła Sara, stojąc w miejscu nieruchomo i przysłaniając dłonią
oczy. — Pomyślę chwilę i poczekam, a pewno mi się ziści, co myślę — dodała łagodnym,
ufnym głosem. — Czaroǳiej powie mi, co trzeba.

Jednym z ulubionych jej urojeń było, że JƝiHĝ na GZRUzH — jak się wyrażała —
przebywają różne myśli, oczekujące luǳkiego wezwania. Becky nieraz widywała ją stojącą
w takim oczekiwaniu, wieǳiała przeto, że za chwilę ujrzy jej rozpromienione, roześmiane
oblicze. Istotnie sprawǳiły się jej domysły.

— Już! — zawołała nagle Sara. — Już przyszedł mi pomysł! Wiem, co zrobię! Po-
szperam w tym starym kuferku, który pozostał mi z czasów, gdy byłam księżniczką.

Pobiegła w kąt pokoju i uklękła. Kuferek ten wstawiono na poddasze nie dla jej przy-
jemności ani użytku, lecz dlatego, że gǳie inǳiej nie było dlań miejsca. Nie zawierał nic
prócz rupieci, ale Sara wieǳiała, że za sprawą czaroǳieja znajǳie tam jakąś rzecz przy-
datną.

W jednym z rogów kua leżała paczka tak niepozorna, że na pewno ją tu przeoczono.
Sara, znalazłszy niespoǳiewanie ten przedmiot, wzięła go w ręce ostrożnie jak relikwię.
W paczce był tuzin małych chusteczek do nosa. Sara pochwyciła je z radością i podbiegłszy
do stołu, zaczęła układać je na czerwonym obrusie, wąskim koronkowym rąbkiem na
zewnątrz.

— Oto są talerze — objaśniła. — Mamy złote talerze, a koło nich serwetki, bogato
haowane przez mniszki w klasztorach hiszpańskich.

— To zakonnice je haowały?… Naprawdę, panienko? — szepnęła Becky, do głębi
duszy wzruszona tą wiadomością.

— Trzeba sobie to wyobrazić — odpowieǳiała Sara. — Jeżeli bęǳiesz starała się
wyobrażać to sobie, na pewno zobaczysz wszystko, co zechcesz.

— Juści, panienko — przytaknęła Becky i poczęła czynić wysiłki, by osiągnąć tak
upragniony cel.

Sara tymczasem zajęła się znów kuferkiem. Na samym dnie znalazła stary letni ka-
pelusik, opasany wianuszkiem sztucznych kwiatów.

— Oho! Mamy kwiaty do uczty! — rzekła patetycznie, zdejmując wianuszek. —
Napełnią nam zapachem całe powietrze! Becky! Przynieś mi ten ǳbanek, co stoi na
umywalni… i mydelniczkę. Postawimy ją na środku stołu.

Becky z czcią wielką podała żądane przedmioty.
— A cemze są tero te wsyćkie rzeczy, prose panienki? — zapytała. — Tak mi się

wiǳi, kiejby były zrobione z gliny… ale wiem, ze są z cegosik innego.
— Oto jest rzeźbiona waza — odpowieǳiała Sara, owĳając ǳbanek łodygami wia-

nuszka. — Ta zaś druga — dodała, schylając się nad mydelniczką i sypiąc w nią kwiatki
róży — jest z najczystszego alabastru, wysaǳonego drogimi kamieniami.

— Rety, jakie tez to piekne! — westchnęła Becky.
— Gdybyśmy tylko miały jakie podstawki do cukierków! — mruknęła Sara. — Aha!

Już mam! Przypominam sobie, że wiǳiałam coś przed chwilą.
Był to wprawǳie tylko kłębek wełny, owinięty w czerwoną i białą bibułkę — jednak-

że bibułka wkrótce przybrała kształt małych talerzyków, a jej okrawki wraz z resztkami
kwiatów zużyto do przyozdobienia lichtarzyka, który miał oświecać całą tę uroczystość.
Jedynie jakaś moc czarnoksięska zdolna była z tego wszystkiego zrobić coś więcej niż stary
stół, nakryty czerwonym szalem i założony rupieciami z dawno nie otwieranego kua.
Jednakże Sara, cofnąwszy się parę kroków w tył, patrzyła z zachwytem na te domniemane
cuda, a Becky szła za jej przykładem.

— Prose panienki — szeptem ozwała się Becky, rozglądając się po pokoju. — Cy to
aby jesce ta sama Bastylio… cy tez sie ona przemieniła w cosik innego?

— Tak, tak! To coś zupełnie innego! — odpowieǳiała Sara. — To sala biesiadna!
— Retyz-ty, panienko! — zawołała Becky. — Sala bez sadła? — i w nieśmiałym

zakłopotaniu zaczęła się przyglądać otaczającym ją świetnościom.
— Biesiadna! Sala biesiadna! — poprawiła ją Sara. — Taka wielka komnata, w której

urząǳa się uczty. Ma ona strzeliste sklepienia, galerię śpiewaków i olbrzymi komin pełen
płonących polan dębowych, a po obu jej bokach wiszą świeczniki, lejące rzęsiste światło.
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— O rety, panienko! — westchnęła znów Becky.
Otworzyły się drzwi i weszła przez nie Ermengarda, ledwie trzymając się na nogach

pod ciężarem paczki. Na widok tego, co zaszło w pokoju, cofnęła się z okrzykiem poǳiwu:
— Ach, Saro! Tak pomysłowej ǳiewczynki, jak ty, jeszcze nigdy nic wiǳiałam!
— Podoba ci się? — zapytała Sara. — Wszystko to są rzeczy z mojego starego kuferka.

Raǳiłam się czaroǳieja, a on mi polecił, żebym tam zajrzała.
— Ale niech no panienka zaceka, az panna Sara opowi, co to wsyćko ma znacyć! —

zawołała Becky. — To już nie jest… ale moze — tu zwróciła się do Sary — panienka
zechce to sama lepiej opowieǳieć.

Sara opowieǳiała wszystko, a ponieważ pomagał jej w tym czaroǳiej, więc i Ermen- Czary
garda zaczęła dostrzegać kolejno niemal każdą rzecz: — złote talerze, sklepione stropy,
płonące polana, migocące świece woskowe. Gdy z paczki wydobyto zapasy — ciasta,
owoce, cukierki i winogrona — biesiada przybrała wygląd wspaniały.

— To prawǳiwe przyjęcie! — zawolała Ermengarda.
— Stół prawǳiwie królewski! — westchnęła Becky.
Wtedy Ermengarǳie przyszła wspaniała myśl do głowy.
— Wiesz co, Saro? — rzekła. — Zabawmy się, że ty jesteś księżniczką i że jest to

biesiada królewska.
— Ależ ty wydajesz tę biesiadę — rzekła Sara — ty więc bęǳiesz księżniczką, a my

damami dworu.
— O nie, ja nie potrafię! — odpowieǳiała Ermengarda. — Jestem za gruba i nie

wiem, jak się wziąć do tego. Ty bądź księżniczką.
— No, niech tak bęǳie, skoro taka twoja wola — przystała Sara i naraz, tknięta nową

myślą, pobiegła w stronę zarǳewiałego piecyka.
— Patrz, ile w nim papierów i rupieci! — zawołała. — Zapalmy je, a bęǳiemy miały

przez parę minut prawǳiwe ognisko.
Potarła zapałkę i przytknęła ją do pieca. Buchnął wspaniały płomień i jaskrawym

blaskiem oświetlił wnętrze pokoju. Sara stanęła przy nim i uśmiechnęła się.
— Czy to nie prawǳiwy ogień na kominie? A teraz przystąpimy do uczty.
I skinąwszy wǳięcznie ręką Ermengarǳie i Rebece, podeszła ku stołowi.
— Zbliżcie się, piękne panie — przemówiła szczęśliwym, rozmarzonym głosem —

i zasiądźcie za stołem godowym¹¹⁵. Jego Królewska mość, mój ojciec, wyjechał w podróż
daleką i mnie polecił urząǳenie dla was biesiady.

Zwróciła lekko głowę w stronę jednego z kątów pokoju. Wyobraźnia
— Hej, minstrele, uderzcie w gęśle i lutnie! Księżniczki zawsze mają minstrelów,

którzy grają przy ucztach — wyjaśniła Ermengarǳie i Rebece. — Wyobraźmy sobie, że
tam w kącie jest galeria śpiewaków… A teraz rozpocznĳmy ucztę.

Ledwo miały czas wziąć w rękę po ciastku, gdy naraz zerwały się, na równe nogi
i zwróciły się pobladłymi twarzyczkami ku drzwiom — nadsłuchując.

Nie myliły się! Ktoś szedł po schodach! Wszystkie trzy poznały to gniewne, zamaszyste
stąpanie… i wieǳiały, że już nadszedł koniec zabawy.

— To… pani! — wykrztusiła Becky i upuściła swoje ciastko na ziemię.
— Tak! — odrzekła Sara, otwierając oczy szeroko. — Miss Minchin nas odkryła.
W tejże chwili otwarły się drzwi, pchnięte silnym uderzeniem, i ukazała się w nich

miss Minchin — również blada, nie od strachu jednak, lecz ze złości. Powiodła wzrokiem
po przerażonych twarzyczkach, następnie po stole biesiadnym i po szczątkach dogory-
wającego papieru na ognisku.

— Już dawno podejrzewałam coś w tym roǳaju — zawołała — ale takiej bezczelności
tom się nie spoǳiewała! Wiǳę, że Lawinia mówiła prawdę.

Aha! Więc to Lawinia wykryła jakimś sposobem ich tajemnicę i zdraǳiła ją przeło-
żonej! Nikczemna!

Miss Minchin podeszła do Becky.
— Ty bezwstydnico! — krzyczała, bĳąc ją znowu. — Jutro wyrzucę cię z mego domu!
Sara stała spokojnie, blednąc coraz barǳiej i coraz szerzej otwierając oczy. Ermengarda

wybuchnęła płaczem:

¹¹⁵JRGRZ\ (daw.) — świąteczny.
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— O, niech pani jej nie wydala ze służby!… To ciocia przysłała mi paczkę… i urzą-
ǳiłyśmy sobie przyjęcie…

— Wiǳę, wiǳę — odpowieǳiała oschle miss Minchin. — A księżniczka Sara sie-
ǳiała na pierwszym miejscu za stołem! Tak! Wiem, że to twoja sprawka — krzyknęła,
zwracając się do Sary. — Ermengarǳie nigdy by nic podobnego nie przyszło do głowy!
To ty zapewne przystroiłaś stół tymi śmieciami. A ty marsz mi na swoje poddasze! —
tupnęła nogą w stronę Becky. Biedna posługaczka zakryła twarz fartuchem i wymknęła
się z pokoju, szlochając z cicha.

Teraz znów przyszła kolej na Sarę:
— Przypilnuję ja ciebie jutro! Nie dostaniesz ani śniadania, ani obiadu, ani kolacji!
— Ja ǳisiaj nie dostałam ani obiadu, ani kolacji, proszę pani — słabym głosem

odrzekła Sara.
— Tym lepiej! Bęǳiesz pamiętała na przyszłość! Nie stójże tak bezczynnie! Kładź mi

zaraz to wszystko do paczki!
W zniecierpliwieniu zaczęła sama zgarniać wszystko ze stołu — i spostrzegła nowe

książki Ermengardy.
— Wiǳę, Ermengardo, że przyniosłaś tu swoje nowe książki. Pewno chcesz, by się

tu zabruǳiły na tym poddaszu! Weź je stąd zaraz i wracaj do łóżka! Zostaniesz jutro przez
cały ǳień w swym pokoju, a ja napiszę o wszystkim do twojego tatusia. Ciekawam, co
by on rzekł, gdyby wieǳiał, gǳie przebywałaś ǳiś w nocy!

W poważnym, utkwionym w nią spojrzeniu Sary było coś takiego, co pobuǳiło miss
Minchin do nowego gniewu:

— Czemu się tak wpatrujesz we mnie? Cóż ty sobie myślisz?…
— Zastanawiałam się nad jedną rzeczą — odpowieǳiała Sara tym tonem, jakiego

użyła w pamiętny ǳień na sali szkolnej.
— Nad czym się zastanawiałaś?
Powtórzyła się nieomal scena z sali szkolnej.
— Zastanawiałam się — odparła Sara głosem cichym, ale smutnym i spokojnym —

co by powieǳiał mój tatuś, gdyby wieǳiał, gǳie ja przebywam w noc ǳisiejszą.
Miss Minchin wpadła w istny szał wściekłości. Przyskoczyła do Sary i szarpnęła nią

silnie.
— Ty bezczelna, niesforna ǳiewczyno! — wrzasnęła. — Jak śmiesz! Jak śmiesz tak

przemawiać!
Porwała ze stołu książki, zgarnęła resztki biesiady w bezłaǳie na dno paczki, wcisnęła

je w ramiona Ermengarǳie i popchnęła ją przed sobą w stronę drzwi.
— Możesz się teraz nad tym zastanawiać do woli! — syknęła. — Marsz natychmiast

do łóżka!
Zatrzasnęła drzwi i wyszła za nieszczęśliwą, potykającą się wciąż Ermengardą, pozo-

stawiając Sarę w zupełnej samotności.
Skończył się piękny sen. Papier w piecyku stlał do ostatniej iskierki, pozostawiając Smutek, Bieda

jedynie garstkę czarnego popiołu; stół był nie nakryty, a złote talerze, bogato haowane
serwety i girlandy kwiecia przemieniły się z powrotem w stare chustki do nosa, strzępki
czerwonej i białej bibułki oraz spłowiałe sztuczne kwiaty, pororzucane w niełaǳie po po-
koju; minstrele wymknęli się chyłkiem z galerii, a gęśle i lutnie umilkły. Emilka sieǳiała
na ziemi, oparta o ścianę plecami, patrząc przed siebie bezmyślnie. Spostrzegłszy ją Sara
podeszła ku niej i ujęła ją drżącymi rękoma.

— Już nie pozostało nic z biesiady, Emilko. Już tu nie ma księżniczki… nie pozostało
nic, prócz więźniów Bastylii…

I usiadła pod ścianą, zakrywając twarz rękami.
Nie wiem, co by się stało, gdyby w tej chwili nie zakryła twarzy albo gdyby w niewła-

ściwej chwili rzuciła przypadkowo wzrokiem na okno w suficie. Być może, że wówczas
zakończenie niniejszego rozǳiału przedstawiałoby się zgoła inaczej. Albowiem, gdyby
spojrzała w górę, na pewno przeraziłaby się tym, co by nagle spostrzegła. A spostrzegłaby
tę samą ciemną twarz, przytuloną do szyby i zaglądającą w głąb pokoju, podobnie jak
zaglądała ona nieco przedtem, podczas rozmowy Sary z Ermengardą.
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Lecz Sara nie spojrzała w górę ani razu, tylko sieǳiała przez dłuższy czas nieruchomo,
pogrążywszy w ramionach czarną główkę — jak siadywała zawsze ilekroć starała się ból
swój znieść w milczeniu. Potem wstała i ociężałym krokiem powlekła się do łóżka.

— Już nie mogę niczego zmyślać na jawie — rzekła. — Gdy zasnę, to mi się może
coś przyśni…

Poczuła nagle takie zmęczenie — zapewne skutkiem głodu — iż przysiadła na brzegu
łóżka, goniąc ostatkiem sił.

— Wyobraźmy sobie — mamrotała nieprzytomnie — że na kominku pali się jasny
ogień, sypiący mnóstwem trzeszczących iskierek… Wyobraźmy sobie, że przed nim stoi
wygodne krzesło… i że w pobliżu znajduje się mały stoliczek… a na nim ciepła… ciepła
kolacja… I wyobraźmy sobie — to mówiąc, nakrywała się cieniuchną kołdrzyną — że
leżę na pięknym, miękkim łóżku… wśród ciepłych kołder i wielkich, puchem nabitych
poduszek… Wyo… wyobraźmy… sobie… sobie…

Samo zmęczenie przyniosło jej w nieszczęściu pociechę, bo w tejże chwili zamknęły
się jej oczy i zasnęła twardym snem.

*

Nie zdawała sobie sprawy z tego, jak długo spała. W każdym razie spała tak głęboko
i twardo, że nie zbuǳiłyby jej nawet piski i hałasy wszystkich synów i córek Melchize-
decha, gdyby wyszli wraz z nory i rozpoczęli swe harce, bójki i zabawy.

Obuǳiła się zgoła niespoǳianie — ale nie wieǳiała, co wybiło ją ze snu. Mówiąc
prawdę, przyczyną jej ocknięcia się był pewien dźwięk zgoła rzeczywisty — a mianowicie
brzęk okna, zamykającego się za zwinną, białą postacią, która wymknęła się przez nie
i przycupnęła nieopodal na dachówkach tak blisko, że mogła wiǳieć, co się ǳieje na
poddaszu, sama nie będąc wiǳianą.

Sara zrazu nie otwierała oczu. Czuła się nazbyt senną, a przy tym — o ǳiwo! — było Sen
jej w łóżku ciepło i wygodnie… tak ciepło i wygodnie, iż wierzyć się jej nie chciało, że
już się obuǳiła. Takiego ciepła i takiej wygody nie zaznała już od dawna — co najwyżej
w sennych przywiǳeniach.

— Jakiż to miły sen! — mruknęła. — Jest mi ciepło, jak w raju. Nie… nie chce…
się… otwierać oczu.

Istotnie był to chyba sen. Czuła, iż leży przykryta stosem ciepłych, miłych kołderek.
Tak, czuła, że to kołdry, a kiedy wyciągnęła rękę, namacała coś przypominającego edre-
denową pierzynkę w satynowej poszewce. Nie powinna buǳić się z tego czarownego snu
— powinna leżeć cicho, by go nie spłoszyć.

Ale spać nie mogła — choć przemocą zamykała oczy. Buǳiło ją coś nieokreślone-
go, znajdującego się w pokoju — jakieś światło — oraz odgłos — odgłos trzeszczącego
i huczącego ogniska.

— Niestety, buǳę się! — westchnęła smutno. — Cóż na to poraǳić!
Otwarła oczy mimowolnie — i naraz uśmiechnęła się, gdyż czegoś podobnego nie

widywała nigdy na poddaszu — i wieǳiała, że nigdy nie ujrzy.
— No, przecież się nie obuǳiłam! — szepnęła, wsparłszy się na łokciu i rozglądając

się wokoło. — Ja jeszcze śnię!
Była pewna, że to tylko sen… bo to, co wiǳiała, było na jawie rzeczą wprost niemoż-

liwą.
Oto co wiǳiała: na kominku płonął jasny, huczny ogień, nad którym wisiał mały

imbryk, bulgoczący i syczący wrzątkiem; na podłoǳe leżał rozesłany czerwony dywan,
gruby i ciepły; przed ogniskiem stał składany fotel, zasłany poduszkami, a koło niego
mały składany stoliczek, nakryty białym obrusem i zastawiony małym serwisem — były
tam opatrzone wieczkami półmiseczki, filiżanka, sosjerka i czajnik; na łóżku była no-
wa, ciepła pościel oraz powleczona satyną pierzynka; w nogach leżał jedwabny watowany
szlaoczek, para puszystych pantofli i kilka książek. Pokój przemienił się w jakąś zacza-
rowaną krainę — i był zalany miłym światłem, gdyż na stole stała jasno świecąca lampa
osłonięta różowym kloszykiem.

Sara siadła, wsparta na łokciu, a oddech jej stał się prędki i nierówny.
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— Jakoś to wszystko… nie znika — westchnęła. — Ach, takiego snu jeszcze nigdy
nie miałam!

Przez pewien czas nie ważyła się na żaden ruch. W końcu jednak odrzuciła kołdry
i z pełnym zachwytu uśmiechem stanęła obiema nogami na podłoǳe.

— Śni mi się… że wychoǳę z łóżka — słyszała wyraźnie dźwięk własnych słów. Czary

Stanęła na środku pokoju, obracając się z wolna na wszystkie strony. — Śni mi się… że
to wszystko nie znika… że jest prawǳiwe… Śni mi się, że odczuwam tę rzeczywistość…
Wszystko jest zaczarowane… albo sama jestem zaczarowana… Mnie się tylko zdaje, że
wiǳę to wszystko… Ale gdyby się tak mogło wciąż mi wydawać… niechby tak było!
Niechby było!

Stała tak przez chwilę, dysząc ciężko, po czym zawołała:
— Ach, to wszystko nieprawda! — To nie może być prawdą! Ale jakże wydaje się

prawǳiwe!
Buzujący ogień pociągnął ją ku sobie; uklękła przed nim i wyciągnęła ku niemu ręce

— ale musiała je cofnąć, poczuwszy niezmierne gorąco.
— Ogień wiǳiany tylko we śnie nie mógłby być gorący! — zauważyła głośno.
Zerwała się na nogi, dotknęła stolika, serwisu, kobierca; podeszła do łóżka i pogła-

ǳiła pościel. W końcu pochwyciła miękki watowany szlaoczek, przycisnęła go do piersi
i przytuliła doń policzek.

— Ciepły! Miękki! — zawołała, omal nie płacząc ze szczęścia. — On jest prawǳiwy!
Nie może być inaczej!

Zarzuciła go sobie na ramiona i obuła się w pantofle.
— I one są prawǳiwe! Wszystko jest prawǳiwe! — zawołała. — Ja nie śnię… nie

śnię!
Krokiem jakby pĳanym podeszła ku książkom i otworzyła tę, która leżała na wierzchu.

Na czystej kartce przed okładką ujrzała wypisanych kilka słów:
— Małej ǳiewczynce z poddasza. Od przyjaciela.
Ujrzawszy ten napis, Sara — choć nie miała tego w zwyczaju — położyła twarzyczkę

na książce i zalała się łzami.
— Nie wiem, kto mi to przysłał — rzekła — w każdym razie ktoś troszczy się o mnie.

Mam przyjaciela!
Wzięła świecę i wszedłszy do pokoju Becky, stanęła koło jej łóżka.
— Becky! Becky! — szepnęła, jak mogła najgłośniej. — Obudź się!
Gdy Becky się zbuǳiła i siadła na łóżku, z lękiem podnosząc twarz, na której widać

jeszcze było ślady niedawnych łez, ujrzała koło siebie drobną jakąś postać w kosztownym
watowanym szlaoku z karmazynowego jedwabiu. Becky nie chciała wierzyć własnym
oczom: koło jej łóżka stała z jaśniejącą, przeǳiwną twarzą księżniczka Sara — jaką ona
pamiętała z dawnych czasów — i trzymała w ręce świecę.

— Chodź do mnie! Chodź, Becky! — szeptało zjawisko.
Becky zbyt była przerażona, by mogła odezwać się choć słówkiem. Wstała tylko i po-

dążyła za Sarą, szeroko otwierając ze zdumienia oczy i usta.
A gdy przekroczyły próg, Sara cicho zamknęła drzwi za sobą i wciągnęła sąsiadkę

w jakąś ciepłą i jasną przestrzeń, w której aż się w głowie mąciło człowiekowi — zwłaszcza
po dłuższym poście.

— To wszystko jest prawǳiwe! Prawǳiwe! — wołała. — Dotykałam już wszystkiego
po kolei! Wszystko takie rzeczywiste, jak i my, Becky! To jakiś czaroǳiej przyszedł do
nas, gdyśmy spały… ten czaroǳiej, co nie pozwala, by na człowieka miała spaść najgorsza
bieda!

ஐஅ஘அச
Wyobraźcie sobie (jeżeli potraficie), jak wyglądała reszta owego wieczoru: jak Sara i Bec-
ky kucały koło ognia, który skrzył się, lśnił i hasał wesoło na kominku — jak podnosiły
pokrywki półmisków i znajdowały pod nimi to ciepłą, smaczną zupę, która sama w sobie
mogła zaspokoić ich apetyt, to kanapki, grzanki i biszkopty, których wystarczyłoby dla
obu ǳiewczynek. ǲbanek z umywalni służył za filiżankę Becky, a herbata była tak roz-
koszna, iż nie potrzeba było nawet udawać, jakoby się piło coś innego niż herbatę. Były
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ogrzane, syte i szczęśliwe, a Sara, przekonawszy się prawǳiwości swego niespoǳiewanego
szczęścia, nie omieszkała poddać się całkowicie swej radości. Ponieważ przeżyła w roje-
niach znaczną część swego życia, przeto gotowa była w każdej chwili powitać wszelkie,
najbarǳiej nawet niezwykłe zdarzenie — i oswoić się z nim w ciągu krótkiego czasu.

— Nie wiem, kto to mógł uczynić — rzekła — w każdym razie był ktoś taki. Sieǳimy
sobie przy ognisku i… i… wszystko jest prawǳiwe! Kimkolwiek jest ten człowiek… czy
ci luǳie… to ja mam przyjaciela… ktoś jest moim przyjacielem.

Trudno jednak zaprzeczyć, że sieǳąc przed płonącym ogniem i spożywając sute¹¹⁶
i smaczne jadło, ǳiewczynki odczuwały w duchu jakąś obawę i zaglądały sobie wzajemnie
w oczy z pewnym jakby powątpiewaniem.

— Cy panienka aby se nie myśli — wyjąkała raz Becky szeptem — że to wsyćko
moze nam zniknąć? Możebyśmy się krzynkę pośpiesyły.

To mówiąc, wpakowała sobie skwapliwie¹¹⁷ do ust całą kanapkę. Jeżeli to był sen,
można było jej wybaczyć te kuchenne maniery.

— Nie, to nie zniknie — odpowieǳiała Sara. — Ja teraz na pewno zjadam ten bisz- Sen
kopt i czuję jego smak. We śnie nigdy się nie je niczego naprawdę… tylko się myśli,
że chciałoby coś zjeść. Zresztą ja wciąż szczypię się w nogę, by upewnić się, że nie śpię,
a przed chwilą umyślnie dotknęłam się rozżarzonego węgielka.

Grzały się przy piecu, rozkoszując się ciepłem i sytością, po czym Sara odwróciła się,
by przyjrzeć się przemienionemu łóżku.

Było tam tyle kołder, że mogła poǳielić się nimi z Becky. Wąski tapczan w sąsiednim
pokoiku był w ową noc wygodniejszy, niżby się mogło śnić kiedykolwiek jego właścicielce.

Opuszczając pokój, Becky stanęła na progu i pożądliwym wzrokiem obejrzała się jesz-
cze raz za siebie.

— Jeżeli tego wsyćkiego rankiem tu nie bęǳie, to ja i tak będę zawdy pamiętała, co
tu było ǳisio w nocy. Tu był ogień, przed nim piękny stoliczek z lampą, co świeciła tak
cyrwono; na łózecku panienki była satynowa pierzynka, na podłoǳe lezoł ciepły dywon,
a wsyćko było takie piekne! A jescze i to będę pamiętała, żem se podjadła zupy i kanapków
i bićkoptów!

I przekonana już ostatecznie o prawǳiwości wszystkich zdarzeń, wyszła z pokoju.
Jakaś tajemnicza poczta, kursująca wśród uczennic i pomięǳy służbą, rozniosła na-

zajutrz pewną wieść, że Sara Crewe popadła w wielką niełaskę u miss Minchin, że Er-
mengarda została surowo ukarana i że Becky byłaby jeszcze przed śniadaniem wydalona
ze służby, gdyby nie to, że odprawienie służącej jest sprawą, której nie można załatwić od
jednego razu. Służące wieǳiały, że pozwolono jej zostać dlatego, że miss Minchin nie-
prędko znalazłaby drugą istotę równie potulną i niemrawą, która zgoǳiłaby się harować
jak wół za parę szylingów tygodniowo. Starsze uczennice wieǳiały i to, że jeżeli miss
Minchin nie wyrzuciła Sary, uczyniła to również ze względów czysto praktycznych.

— Ona tak prędko rośnie i tak dużo się uczy — mówiła Jessie do Lawinii — że
wkrótce zostanie nauczycielką, a miss Minchin wie dobrze, że ona bęǳie pracowała
choćby za darmo. Barǳo to nieładnie było z twej strony, Lawinio, że opowieǳiałaś
o jej zabawach na poddaszu. A jak tyś się o tym dowieǳiała?

— Od Lottie. Ta smarkata opowieǳiała mi wszystko. Bynajmniej nie postąpiłam
nieładnie, donosząc o tym miss Minchin. Uważałam to za swój obowiązek. Sara ją oszu-
kiwała, a przy tym śmiesznie było patrzeć, jak ona zaǳierała nosa i patrzyła na wszystkich
z góry, choć choǳiła w łachmanach!

— A cóż one takiego robiły, gdy miss Minchin je przyłapała?
— Ermengarda zabrała swoją paczkę na górę, żeby poǳielić się z Sarą i Becky. Ona

nigdy nie poǳieli się niczym z żadną z nas. Mnie wprawǳie na tym nie zależy, ale o niej
to źle świadczy, że woli ǳielić się ze służącymi na poddaszu. ǲiwię się, że miss Minchin
nie wydaliła Sary… choćby jej nawet potrzebowała jako nauczycielki.

— Gǳieżby Sara poszła, gdyby ją wypęǳono? — zapytała Jessie, nieco zaniepoko-
jona.

¹¹⁶sXW\ (daw.) — obfity.
¹¹⁷skZaSOiZiH (daw.) — szybko, chętnie.
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— A cóż mnie to obchoǳi? — ofuknęła ją Lawinia. — Sąǳę, że ona bęǳie ǳiś miała
kwaśną minę po tym wszystkim, co się zdarzyło. Wczoraj nie dostała obiadu i kolacji,
a ǳiś nie dostanie nic do jeǳenia.

Jessie była nie tyle zła, ile niemądra, więc słowa przyjaciółki przejęły ją dreszczem.
— Ależ to straszne! — rzekła, biorąc do rąk książkę. — Czyż oni chcą ją zamorzyć

głodem?
Gdy Sara rano weszła do kuchni, kucharka i służące spojrzały na nią pytająco. Nie

odezwała się do nich ani słowem, lecz przeszła koło nich pospiesznie. Przyczyną pośpiechu
było i to, że trochę zaspała — a ponieważ to samo zdarzyło się i Becky, więc nie miały
czasu wiǳieć się z sobą.

Wszedłszy do izby czeladnej, zastała Becky szorującą zawzięcie jakiś kocioł i nucącą
sobie półgłosem jakąś piosenkę.

— Prosę panienki — szepnęła w podnieceniu, patrząc na Sarę twarzą rozpromienioną.
— Kiej sie obuǳiłam, to ta kordła jesce była na łózku. Była takusieńka, jak wtedy, kiej
sie spać kładłam.

— Tak samo i moja — odpowieǳiała Sara. — Wszystko… wszystko pozostało tak,
jak wiǳiałyśmy w nocy. Ubierając się, zjadłam parę ciastek, jakie zostały od wczoraj.

— O rety! Rety! — jękła Becky z zachwytem i natychmiast pochyliła głowę nad
kotłem, wiǳąc zbliżającą się kucharkę.

Gdy Sara wchoǳiła do sali szkolnej, miss Minchin oczekiwała, iż na jej twarzy ujrzy
taką minę, o jakiej wspominała Lawinia. Po wczorajszej głodówce, po gwałtownej scenie
zeszłego wieczoru, duma Sary musiała się przełamać. Toteż zaiste ǳiwić by się należa-
ło, gdyby ta harda ǳiewczyna nie miała ǳiś bladych policzków, zaczerwienionych oczu
i nieszczęśliwego, pokornego wyrazu twarzy.

Ku wielkiemu jednak zdumieniu miss Minchin, Sara weszła do sali krokiem żwa-
wym, niemal podskakując; na policzkach kwitnął żywy rumieniec, w kącikach ust taił
się uśmiech. Miss Minchin aż się wzdrygnęła. Cóż to wszystko ma znaczyć? Skąd taki
hart ducha u tej ǳiewczyny?

Przywołała ją do swego stolika.
— Wyglądasz, jakbyś nie wieǳiała o tym, że jesteś w niełasce — upomniała ją. —

Czyż do tego stopnia jesteś zatwarǳiała?
Rzecz była w tym, że gdy ktoś jest ǳieckiem — a choćby i dorosłą osobą — i gdy

pożywił się do syta i wyspał się w ciepłej, miękkiej pościeli — gdy zasnął wśród cudów
baśni czarnoksięskiej, a po obuǳeniu przekonał się, że baśń była prawdą — człowiek taki
nie może być nieszczęśliwy ani wyglądać na nieszczęśliwego, co więcej, nie potrafi żadną
siłą przygasić błysku radości w swych oczach. Miss Minchin wprost oniemiała na widok
spojrzenia, jakim obrzuciła ją Sara, odpowiadając zresztą z wielkim szacunkiem na pytanie
swej przełożonej.

— Barǳo panią przepraszam. Wiem, że jestem w niełasce.
— Racz więc o tym nie zapominać i nie przybieraj takiej miny, jak gdyby spotkało cię

wielkie szczęście. To impertynencja¹¹⁸! A pamiętaj, że ǳiś przez cały ǳień nie dostaniesz
nic do jeǳenia.

— Dobrze, proszę pani — odpowieǳiała Sara, ale gdy odwróciła się, serce jej drgnęło
na wspomnienie dnia wczorajszego. — Gdyby czaroǳiej w porę nie przyszedł mi z po-
mocą — pomyślała — jakiż straszny los by mnie czekał!

— Ona chyba nie jest głodna! — szepnęła Lawinia. — Spójrz na nią! Może sobie
wyobraża, że zjadła dobre śniadanie — dodała, śmiejąc się wzgardliwie.

— Ona jest całkiem różna od innych luǳi — odpowieǳiała Jessie, przyglądając się
Sarze, zajętej odrabianiem lekcji z najmłodszymi ǳiewczynkami. — Ja nieraz jej trochę
się boję!

— E, śmieszna jesteś! — zgromiła ją Lawinia.
Przez ǳień cały twarz Sary promieniała, a policzki okrywał rumieniec. Służba rzucała

na nią zǳiwione spojrzenia i szeptała coś pomięǳy sobą, a niebieskie oczki miss Amelii
wyrażały zdumienie i zakłopotanie; nie rozumiała, co by mogła oznaczać taka zuchwa-
ła, jakby szczęśliwa mina Sary, wobec wiszącego nad nią gniewu przełożonej. Taki upór

¹¹⁸iPSHUW\nHncMa — obraźliwe zachowanie.
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jednakże był w najzupełniejszej zgoǳie z dotychczasowym postępowaniem Sary. Widać
było, że zawzięła się, by nic sobie nie robić z niczego!

Sara zawzięła się tylko w jednej rzeczy. Powieǳiała sobie, że wszystko, co się zdarzyło,
należy utrzymać w tajemnicy… o ile to możliwe. Gdyby miss Minchin przyszła ochota
zajść ponownie na poddasze, wszystko, rzecz oczywista, musiałoby wyjść na jaw. Jednakże
nie zanosiło się na to, by miała tu zachoǳić — przez pewien czas przynajmniej — chyba
żeby ją tu przywiodły jakieś podejrzenia. Ermengarda i Lottie miały pozostawać pod tak
ścisłym naǳorem, że na pewno nie odważyłyby się na nowe nocne wędrówki. Od biedy
można by opowieǳieć rzecz całą Ermengarǳie i zobowiązać ją do sekretu. Gdyby Lottie
coś odkryła na własną rękę, to i od niej można by wziąć podobne zobowiązanie. Zresztą
sam czaroǳiej na pewno postara się utaić swe cuda przed okiem nieproszonych natrętów!

— W każdym razie, cokolwiek się zdarzy — powtarzała sobie Sara przez cały ǳień — Przyjaźń
cokolwiek się zdarzy, to gǳieś na tym świecie jest jakaś dobra istota, która jest mi przyja-
cielem… przyjacielem, choćbym nawet nigdy nie dowieǳiała się, kto to taki… choćbym
nawet nie mogła mu nigdy poǳiękować… to jednak nie będę już się czuła tak samotna.
Och, jakże poskutkowało moje czarnoksięskie zaklęcie!

Pogoda była chyba jeszcze gorsza niż w dniu poprzednim. Jeszcze gorsze błoto, jeszcze
większa wilgoć, dokuczliwsze zimno. Sprawunków było więcej niż w inne dni, a kuchar-
ka, wieǳąc, że Sara jest w niełasce, oǳywała się do niej niebywale szorstko. Ale to
wszystko można było uważać za drobnostkę, gdy się miało w pamięci owego czaroǳieja,
który wszak¹¹⁹ niedawno dowiódł, że potrafi być prawǳiwym przyjacielem. Sara czuła się
pokrzepiona przez wczorajszą kolację, wieǳiała, że bęǳie spać ciepło i wygodnie, a choć
przed wieczorem głód zaczął jej dokuczać, czuła, że potrafi wytrzymać aż do rana, kiedy
już z pewnością daǳą jej śniadanie. Późno już było, gdy pozwolono jej udać się na górę.
Otrzymała rozkaz, że musi pozostać do ǳiesiątej goǳiny w sali szkolnej i uczyć się —
ona jednak, zaczytawszy się, pozostała tam znacznie dłużej.

Gdy, przebywszy ostatnie schody, stanęła przed drzwiami swego pokoiku, serce jej
zaczęło bić szybko.

— A nuż wszystko zabrano mi z powrotem? — szepnęła, starając się nie tracić otuchy.
— Może tylko wypożyczono mi to wszystko na ową jedną, straszliwą noc? W każdym
razie mam pewność, że wszystko to było rzeczywistością.

Otwarła drzwi i weszła do pokoju. Znalazłszy się w jego wnętrzu, westchnęła z po-
ǳiwu, zamknęła drzwi i oparłszy się o nie plecami, jęła¹²⁰ rozglądać się na wszystkie
strony.

Czaroǳiej znów tu był — ba, zostawił więcej śladów swej bytności, niż w dniu po- Czary
przednim. W piecu huczał jeszcze żywszy ogień, strzelając pięknym płomieniem. W po-
koju znajdowało się wiele nowych przedmiotów, które tak zmieniły jego wygląd, że Sara
na pewno przetarłaby oczy ze zdumienia, gdyby nie to, że zdołała już pozbyć się wszelkich
wątpliwości. Na stole znowu ustawiona była kolacja — tym razem było pod dostatkiem
talerzy i filiżanek zarówno dla Sary, jak i dla Becky. Na obtłuczonym gzymsie komin-
ka rozciągnięto piękny, haowany kilimek, a na nim ustawiono parę ozdób; podobnie
pozasłaniano makatkami wszystkie inne szczerby i uszkoǳenia. Na ścianach wisiały ǳiw-
ne barwne materie, przymocowane cienkimi, ostrymi gwoźǳikami — tak ostrymi, że
można je było wbić w drewno i tynk bez posługiwania się młotkiem; tu i ówǳie po-
zatykano piękne wachlarze i ułożono wielkie, nabite poduszki, na których można było
usiąść. Drewnianą skrzynię nakryto dywanem,a na wierzch położono parę poduszek, tak
iż zrobiła się z tego całkiem wygodna sofa.

Sara z wolna odeszła od drzwi, usiadła i znów rozglądała się wokoło.
— Zupełnie tak spełniają się czarnoksięskie zaklęcia — odezwała się do siebie. —

Mam wrażenie, iż gdybym sobie życzyła, pojawiłyby się przede mną nawet wory złota
i diamenty. Nie byłaby to rzecz ǳiwniejsza od tego, co się teraz ǳieje. Czyż to mój
pokoik na poddaszu? Czy jestem tą samą, zziębniętą, obdartą, przemoczoną Sarą? Ileż
to razy wymyślałam sobie różne baśnie i pragnęłam, by choć jedna z nich stała się jawą

¹¹⁹Zszak — przecież.
¹²⁰MÇÉ (daw.) — zacząć.

஄ஔ உஐஅஈஔஐ  Mała księżniczka 



przed moimi oczyma… A teraz właśnie przeżywam taką baśń. Mam wrażenie, jakbym
sama mogła być wróżką i przemieniać jedne rzeczy w drugie.

Wstała i zastukała w ścianę, przywołując więźnia z sąsiedniej sali.
Wszedłszy do pokoju, Becky o mało nie zwaliła się na ziemię; przez parę minut nie

mogła głosu z siebie wydobyć.
— O rety! O rety, panienko! — jęknęła w końcu, zupełnie jak rankiem w izbie

czeladnej.
— Wiǳisz, co się stało? — rzekła Sara.
Tego wieczora Becky sieǳiała na poduszce przed kominkiem, a jadła i piła z własnego

talerza i filiżanki.
Gdy Sara poszła spać, znalazła w łóżku nowy, gruby materac i wielkie, puszyste po-

duszki. Jej stary materac i poduszka powędrowały do łóżka Becky, która ǳięki tym no-
wym nabytkom mogła urząǳić się z pewnym komfortem.

— Skąd tyz to wsyćko się bierze? — wyrwało się raz z ust Becky. — Rety, któz to
robi, panienko?

— Nawet nie pytajmy oto — odpowieǳiała Sara. — Gdyby nie to, że chciałabym
poǳiękować temu dobroczyńcy, to bym wolała nie wieǳieć, kto on taki. W ten sposób
rzecz cała wygląda o wiele piękniej.

Od tego czasu życie Sary stawało się z każdym dniem ǳiwniejsze. Baśń czaroǳiejska Czary
snuła dalej swój wątek. Każdego wieczoru, gdy Sara powracała do swego pokoju, zastawa-
ła w nim jakieś nowe upiększenie, nowy wygodny sprzęt, aż w końcu klitka na poddaszu
przemieniła się w piękny salonik, pełen wykwintu i przepychu. Obdrapane ściany z cza-
sem pokryły się całkowicie obrazami i makatami, pojawiły się nader pomysłowe meble
składane, a nawet i półki z książkami — aż wreszcie nie było już chyba takiej rzeczy,
której można by jeszcze pragnąć. Gdy Sara rankiem schoǳiła na dół, na stole zostawały
resztki kolacji; gdy wieczorem wracała na poddasze, już były sprzątnięte przez czaroǳieja,
a na ich miejscu stała smaczna kolacja.

Miss Minchin była szorstka i dokuczliwa jak zawsze, miss Amelia po dawnemu uty-
skiwała¹²¹ na wszystko, służące wciąż dawały się we znaki swą gburowatością. Sara co
ǳień choǳiła za sprawunkami zarówno w pogodę, jak w słotę, a łajania i upomnienia
stały się dla niej już chlebem powszednim. Z Ermengardą i Lottie prawie nie pozwala-
no jej rozmawiać; Lawinia podrwiwała z coraz to barǳiej zǳierających się jej sukienek,
a inne ǳiewczynki wytrzeszczały na nią oczy, ilekroć wchoǳiła do sali szkolnej. Cóż to
wszystko jednak znaczyło wobec tego, że życie jej było osnute przęǳiwem czarownej ta-
jemniczej baśni? Baśń ta była barǳiej urocza i rozkoszna niż wszystko, co Sara potrafiła
kiedykolwiek wymyślić, by pocieszyć swą zbolałą duszyczkę i ratować się od rozpaczy.
Czasami, gdy ją łajano, siłą powstrzymywała się od uśmiechu:

— O, gdybyście wieǳieli! Gdybyście wieǳieli! — powtarzała sobie w duchu.
Wygoda i szczęście, jakiego zaznawała, czyniły ją silniejszą fizycznie i duchowo. Gdy

zmęczona, głodna i przemoczona wracała z całoǳiennej bieganiny, wieǳiała, że niebawem
— skoro wejǳie na poddasze — bęǳie mogła ogrzać się i najeść do syta. W najcięższych
nawet dniach krzepiła się myślą, jakie nowe widoki i przyjemności czekają na nią w jej
pokoiku. Po niedługim czasie przestała wyglądać jak szczapa, policzki nabrały rumieńców,
a oczy już nie wydawały się tak wielkie w porównaniu z resztą twarzy.

— Sara Crewe wygląda doskonale — z pewną niechęcią zauważyła miss Minchin
wobec siostry.

— Tak jest — odpowieǳiała poczciwa, zahukana miss Amelia. — Ona wprost tyje…
a niedawno wyglądała jak wygłoǳony gawron.

— Wygłoǳony! — wrzasnęła gniewnie miss Minchin. — Nie wiem, czemu by miała
być wygłoǳona! Przecież ma w bród jeǳenia!

— Rzeczy… rzeczywiście — zgoǳiła się pokornie miss Amelia, zbita z tropu tym, że
wedle swego zwyczaju powieǳiała znów coś niewłaściwego.

Ma się rozumieć, że i Becky stała się tęższa w sobie — i mniej płochliwa. Na to
już nie było rady. Ona też brała uǳiał w wątku tajemniczej baśni. Miała dwa sienniki,
dwie poduszki, mnóstwo kołder, a każdego wieczora dostawała ciepłą kolację i mogła

¹²¹XW\skiZaÉ — narzekać.
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siadywać na poduszkach przed kominkiem. Bastylia gǳieś znikła, więźniowie przestali
istnieć — na ich miejsce pojawiły się dwa ǳieciaki, zadowolone z siebie i opływające
we wszystko. Czasem Sara czytała na głos rozǳiały ze swych książek, czasem odrabiała
lekcje, czasami znów wpatrywała się w ogień na kominku i starała się odgadnąć, kim być
mógł jej przyjaciel; pragnęła powieǳieć mu niejedną z tych rzeczy, które kryły się w jej
serduszku.

Pewnego dnia zdarzył się nowy niezwykły wypadek. Do bramy domu podszedł ja-
kiś człowiek, przynosząc kilka zawiniątek. Na wszystkich był wielkimi literami wypisany
adres: „Dla ǳiewczynki w prawym pokoiku na poddaszu”.

Sara, którą posłano, by otwarła posłańcowi, odebrała te zawiniątka i położyła na stole
w hallu. Właśnie, gdy przyglądała się adresowi, nadeszła miss Minchin.

— Zanieś te paczki tej panience, do której one należą — odezwała się surowo, wiǳąc
Sarę. — Nie przypatruj się im tak długo!

— One do mnie należą — odpowieǳiała spokojnie.
— Do ciebie? — zawołała miss Minchin. — Cóż ci przyszło do głowy?
— Nie wiem, kto mi je przysłał — odpowieǳiała Sara. — W każdym razie adre-

sowane są do mnie. Ja mieszkam w prawym pokoiku na poddaszu. W lewym mieszka
Becky.

Miss Minchin podeszła ku niej i w podnieceniu przyjrzała się zawiniątkom.
— Co w nich jest? — zapytała ostro.
— Nie wiem — odparła Sara.
— Otwórz je — rozkazała miss Minchin.
Sam spełniła rozkaz. Gdy rozpakowała wszystkie zawiniątka, na twarzy miss Min-

chin odmalował się nagle wyraz niesłychanego zdumienia. Oto bowiem ujrzała cały stos
eleganckiej i wygodnej oǳieży — i to najróżniejszego roǳaju. Prócz sukienek były tam
buciki, pończochy, rękawiczki oraz ciepły i piękny płaszczyk; nie brakowało nawet wy-
twornego kapelusika i parasolki. Wszystko było w najlepszym gatunku i barǳo kosztow-
ne. Na kieszeni płaszcza była przyszpilona karteczka z następującymi słowami: „Proszę
nosić na co ǳień. W razie potrzeby przyśle się nowe”.

Miss Minchin była w najwyższym stopniu podniecona. To zdarzenie rozbuǳiło ǳiw-
ne myśli w jej chciwej duszy. Oto czyż nie było możliwe, że popełniła omyłkę co do Sary?
Kto wie, może to opuszczone ǳiecko ma jakiegoś możnego, choć zǳiwaczałego opie-
kuna — może nieznanego wpierw krewniaka, który nagle wyśleǳił miejsce jej pobytu
i dopomaga jej tym tajemniczym i fantastycznym sposobem? W świecie trafiają się cza-
sem wielcy ǳiwacy — są nimi zwłaszcza bogaci, a nieżonaci wujowie, którzy nie lubią
mieć ǳieci koło siebie i wolą z pewnej odległości troszczyć się o los swych młodych
krewniaków. Luǳie tacy są na pewno w gorącej woǳie kąpani i obraźliwi. Nie byłoby
więc rzeczą przyjemną, gdyby taki człowiek miał się dowieǳieć całej prawdy o cienkich,
podartych sukienkach, marnym odżywianiu się i ciężkiej harówce swej pupilki. Zrobiło
się jej kwaśno i nieswojo. Spojrzała spod oka na Sarę.

— No, no — przemówiła głosem, jakiego nie używała od czasu, gdy Sara straciła
ojca. — Ktoś okazał się dla ciebie nader uprzejmy. Ponieważ przysłano ci te rzeczy, a masz
dostać nowe, gdy się te zedrą, więc pozwalam ci się przebrać, żebyś wyglądała przyzwoicie.
Gdy się przebierzesz, możesz zejść na dół i odrabiać lekcje w klasie. Nie pójǳiesz już ǳisiaj
po sprawunki.

W pół goǳiny potem, gdy otworzyły się drzwi sali szkolnej i ukazała się w nich Sara,
wszystkie ǳiewczynki aż oniemiały ze zdumienia.

— Słowo daję! — zawołała Jessie, trącając Lawinię w łokieć. — Księżniczka Sara.
Lawinia obejrzała się — i stanęła w pąsach.
Istotnie Sara wyglądała na księżniczkę — jak nie wyglądała już od dawnego czasu.

Nie przypominała tej Sary, którą przed paroma goǳinami wiǳiano schoǳącą na dół ku-
chennymi schodami. Była ubrana w sukienkę podobną do tych, jakich zwykła jej dawniej
zazdrościć Lawinia — przepysznie skrojoną, o żywych i pięknie dobranych kolorach. Jej
drobne nóżki wyglądały tak, jak wtedy, gdy poǳiwiała je Jessie, a włosy, do niedawna
rozczochrane, były teraz przewiązane aksamitną wstążką.

— Może ktoś jej zapisał wielki majątek — szepnęła Jessie. — Zawsze przeczuwałam,
że ona czegoś podobnego się doczeka. Ona jest ǳiewczynką tak niepospolitą.
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— Może znowu gǳieś się pojawiły jakieś kopalnie diamentów — zadrwiła Lawinia.
— Nie wpatruj się w nią, jak sroka w kość, bo się jej jeszcze w głowie przewróci.

— Saro — rozległ się poważny głos miss Minchin. — Chodź i usiądź tutaj.
Wszystkie ǳiewczynki rozwarły oczy szeroko i jęły trącać się łokciami, nie stara-

jąc się nawet ukrywać zaciekawienia, gdy Sara zasiadła na dawnym honorowym miejscu
i zagłębiła się w książkach.

Wieczorem udała się do swego pokoiku i zjadła kolację w towarzystwie Becky, po
czym usiadła i w zamyśleniu wpatrywała się w ognisko.

— Cy panienka se cosik ozmyśla nowego? — zagadnęła ją Becky przymilnie. Gdy
Sara sieǳiala w milczeniu i marzącymi oczyma wpatrywała się w ogień, było to zazwyczaj
oznaką, że obmyśla sobie nowe jakieś opowiadanie. Ale tym razem tylko potrząsnęła głową
przecząco.

— Nie — odpowieǳiała. — Zastanawiałam się nad tym, jak mam postąpić.
Becky patrzyła na nią z szacunkiem. Żywiła wielką cześć dla każdego jej słowa i po-

stępku.
— Nie mogę się opęǳić od myśli o moim przyjacielu — wyjaśniła Sara. — Jeśli on

pragnie zachować sekret co do swej osoby, byłoby niegrzecznością dociekać, kto to taki.
Jednakże pragnęłabym mu powieǳieć, jak jestem mu wǳięczna i jak szczęśliwą mnie
uczynił. Chciałabym… chciałabym…

Przetwała, gdyż w tej chwili wzrok jej padł na przedmiot, stojący na stoliku w kącie.
Znajdował się on tu może od dwóch dni. Była to mała teczka, zawierająca papier, koperty,
pióra i atrament.

— Och! Że mi też to wcześniej na myśl nie przyszło! — zawołała.
Wstała, podeszła do kąta i przyniosła teczkę.
— Napiszę do niego — zawołała radośnie — i zostawię list na stole. Ta osoba, która

sprząta ze stołu, zabierze pewno i ten list. Nie będę o nic prosiła, a za poǳiękowanie
z pewnością się nie obrazi.

List, który napisała Sara, miał brzmienie następujące:

Sąǳę, że Pan się nie obrazi, że piszę do Niego, mimo że Pańskim życze-
niem jest zachowanie sekretu. Proszę mi wierzyć, że nie chcę być niegrzeczna
i nie staram się niczego śleǳić. Pragnę tylko Panu poǳiękować za tak wiel-
ką dla mnie łaskawość, która wszystko w moim życiu czyni podobnym do
jakiejś baśni czarnoksięskiej. Jestem Panu barǳo wǳięczna — i taka szczę-
śliwa! Również i Becky jest niezmiernie wǳięczna i szczęśliwa — wszystko
wydaje się jej równie piękne i ǳiwne, jak mnie samej. Byłyśmy dawniej tak
osamotnione, zziębnięte i zgłodniałe, a teraz… Ile dobrego Pan dla nas zro-
bił! Niech mi bęǳie wolno powieǳieć choć te słowa. Czuję, że powinnam
je powieǳieć. ǲiękuję — ǳiękuję — ǳiękuję — barǳo ǳiękuję!

ǲiewczynka z pokoiku na poddaszu

Nazajutrz położyła ten liścik na małym stoliku. Wieczorem już go nie znalazła. Wie-
ǳiała więc, że czaroǳiej list otrzymał! Sama ta myśl uszczęśliwiła ją niewymownie.

Przed udaniem się na spoczynek czytała Becky jedną z ofiarowanych książek, gdy
nagle uwagę jej przykuł jakiś szmer koło okna. Podniósłszy oczy znad książki, spostrzegła,
że i Becky ten szmer musiała posłyszeć — gdyż zadarła głowę do góry i nadsłuchiwała
z niepokojem.

— Coś tam łazi, prose panienki! — szepnęła.
— Tak jest — odpowieǳiała Sara z namysłem. — Tak coś zaszeleściło, jakby jakiś

kot usiłował wejść na poddasze.
Wstała z krzesła i podeszła do okna. Szmer, który słyszała, przypominał lekkie skro-

banie. Sara naraz uprzytomniła coś sobie — i roześmiała się. W pamięci stanął jej mały,
zabawny intruz, który już raz wtargnął na to poddasze. Właśnie tego dnia po południu
wiǳiała go, jak z niepocieszoną miną sieǳiał na stole przed jednym z okien sąsiedniej
kamienicy.

— A nuż to małpka znowu uciekła? — szepnęła ucieszona. — O, gdyby tak było!
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Stanęła na krześle, z wielką ostrożnością podniosła okno i wyjrzała na dwór. ǲień
był śnieżysty — a na śniegu pokrywającym cały tuż nieopodal kuliła się mała, dygocąca
postać, której drobna, czarna twarzyczka zmarszczyła się żałośnie na widok Sary.

— To małpka! — zawołała Sara. — Wymknęła się z poddasza, gǳie mieszka laskar¹²²
i przyszła tutaj, zwabiona światłem.

Becky podbiegła ku oknu.
— Czy panienka wpuści ją do pokoju? — zapytała.
— Tak jest — odpowieǳiała Sara. — Małpy są barǳo delikatne i w taką pogodę nie

mogą pozostawać na dworze. Zaraz ją tu przywabię.
Wyciągnęła ostrożnie rękę, przemawiając wabiącym głosem — jakim przemawiała do

wróbli i do Melchizedecha — jak gdyby sama była małym zwierzątkiem, rozumiejącym
lęk i ǳiki niepokój zwierzęcego serduszka.

— Chodź-no, chodź, małpeczko kochana — wołała. — Ja ci nic złego nie zrobię!
Małpa czuła prawǳiwość jej zapewnień — jeszcze zanim Sara położyła miękką, piesz-

czoty pełną dłoń na jej grzbiecie i przygarnęła do siebie niebogę. Zwierzątko, które za-
znało już luǳkiej dobroci w zręcznych, smagłych rękach Ram Dassa, nie bało się rąk
Sary; pozwoliło się przenieść przez okno, a gdy znalazło się w jej ramionach, przytuliło
się do jej piersi i patrząc w oczy ǳiewczynce, zaczęło bawić się puklem jej włosów.

— Grzeczna małpka! Grzeczna małpka! — zamruczała Sara, całując ją w śmieszny
łebek. — Ach, jak ja lubię małe zwierzątka!

Małpka najwidoczniej ucieszyła się, że ją przyprowaǳono do ciepłego ogniska, a sie-
ǳąc na kolanach Sary, patrzyła z uznaniem i zaciekawieniem to na nią, to na Becky.

— Prawda, panienko, że ona nie barǳo ładna? — odezwała się Becky.
— Podobna do barǳo brzydkiego ǳieciaka — zaśmiała się Sara. — Przepraszam cię,

małpeczko, ale barǳo się cieszę, że nie jesteś ǳieckiem. Twoja mamusia nie byłaby z ciebie
dumna, a nikt nie ośmieliłby się powieǳieć, że jesteś podobna do kogoś z krewnych. Ale
ja cię lubię mimo wszystko!

Rozsiadła się w krześle i zamyśliła się.
— Jej pewno przykro, że jest taka brzydka… i to nie daje jej spokoju. Ciekawe, czy

ona o czymś myśli? Małpko, czy ty umiesz myśleć?
Małpka nic nie odpowieǳiała, tylko poskrobała się łapką w głowę.
— Co tyz panienka zrobi z tą małupą? — zapytała Becky.
— Przenocuję ją w moim pokoju, a jutro odniosę ją do Sana z ,nGii. Przykro mi

bęǳie rozstać się z tobą, małpeczko, ale cóż robić? Powinnaś wrócić na łono roǳiny…
a ja nie jestem tobie ani bratem, ani swatem.

Kładąc się do łóżka, usłała koło swych nóg gniazdko dla przybysza. Małpka zwinęła
się w kłębek i zasnęła jak małe ǳieciątko, wielce zadowolona ze swej kwatery.

„ஐஐ ஔ ஐ அ஄ஐ”
Dnia następnego trzej członkowie Dużej Roǳiny sieǳieli w bibliotece Sana z ,nGii sta-
rając się w miarę możliwości rozweselić go rozmową. Pan Carrisford zaprosił ich ǳisiaj
umyślnie. Od dłuższego czasu żył w wielkiej niepewności i oczekiwaniu, a ǳiś właśnie
z ogromną niecierpliwością oczekiwał pewnego zdarzenia.

Zdarzeniem tym był powrót pana Carmichaela z Moskwy. Jego pobyt w tym mieście
przewlekał się z tygodnia na tyǳień. Gdy tam przybył po raz pierwszy, wszystkie jego
poszukiwania spełzły na niczym. W końcu udało mu się dowieǳieć na pewno o miejscu
zamieszkania owej roǳiny; gdy jednak tam zaszedł, służba oznajmiła mu, że państwo wy-
brali się w podróż. Wszelka pogoń za nimi okazała się bezcelowa, przeto pan Carmichael
zdecydował się pozostać w Moskwie aż do ich powrotu.

Pan Carrisford sieǳiał w swym wielkim fotelu, a jego faworytka Janet zajęła miejsce
na podłoǳe koło niego. Nora usadowiła się na jednym z podnóżków, a Donald wskoczył
na tygrysi łeb, wznoszący się ponad rozpostartą na ziemi skórą tego zwierza i jeźǳił na
nim dość hałaśliwie.

¹²²OaskaU — indyjski marynarz bądź służący.
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— Nie rób takich krzyków, Donalǳie — upomniała go Janet. — Gdy przychoǳisz
w odwieǳiny do osoby chorej, nie powinieneś jej zabawiać głosem tak przeraźliwym.
Proszę pana, czy on nie bawi się zbyt głośno?

Pan Carrisford poklepał ją po ramieniu.
— Nie, nie — odpowieǳiał. — Niech się bawi. To mnie odrywa od smutnych myśli.
— Właśnie się uciszam — wrzasnął Donald. — Bęǳiemy się wszyscy sprawowali

cicho jak myszki.
— Myszki nie robią takiego hałasu! — zauważyła Janet.
Donald zrobił sobie uzdę z chusteczki do nosa i jął podskakiwać na karku tygrysim,

jak na koniu.
— Owszem, zrobiłyby taki hałas, gdyby ich było dużo… na przykład tysiąc — odpo-

wieǳiał z wesołym uśmiechem.
— O, chyba pięćǳiesiąt tysięcy! — rzekła Janet z surową minką: — a my powinniśmy

się zachowywać tak cicho, jak gdyby tu była tylko jedna myszka.
Pan Carrisford zaśmiał się i znów poklepał ją po ramieniu.
— Tatuś powinien tu przybyć już niezadługo — rzekła Janet. — Może teraz poroz-

mawiamy o zaginionej ǳiewczynce?
— Zdaje mi się, że nie potrafiłbym teraz mówić o niczym innym — odpowieǳiał

pan Carrisford, marszcząc czoło w smutku.
— My tak ją lubimy! — zawołała Nora. — Nazywamy ją księżniczkÇ niH z EaMki.
— Czemuż to tak? — zaciekawił się pan Carrisford; lubił się przysłuchiwać różnym

powieǳonkom ǳiecinnym, bo odrywały go one od innych myśli…
— A dlatego — odpowieǳiała Janet — że choć nie jest postacią z bajki, to jednak,

gdy ją odnajǳiemy, bęǳie tak bogata jak księżniczka.
— Czy to prawda — spytała Nora — że jej tatuś powierzył wszystkie swoje pieniąǳe

jakiemuś przyjacielowi, który miał kopać diamenty… i że ten przyjaciel potem uciekł,
myśląc, iż stracił wszystkie te pieniąǳe, i uważając się za złoǳieja?

— Ale wiesz przecie, że nie był złoǳiejem — wtrąciła Janet pospiesznie.
Pan Carrisford chwycił skwapliwie jej rękę.
— Tak jest, on nie był złoǳiejem — powtórzył.
— Barǳo mi żal tego przyjaciela — rzekła Janet. — On przecież nie ǳiałał w złej

wierze… a jestem przekonana, że teraz barǳo boleje nad tym, co się stało.
— Rozumna z ciebie kobietka, Janet — odpowieǳiał pan Carrisford, tuląc do siebie

jej rękę.
— A czy opowiadałaś panu o ǳiewczynce, która nie żebrze? — pisnął znowu Donald.

— Czy pan wie, że ona ma nową, ładną sukienkę? Może ona też zaginęła, a teraz ją ktoś
odnalazł?

— Dorożka! — zawołała Janet. — Staje przed bramą. To tatuś!
Wszyscy troje podbiegli ku oknu, by się przyjrzeć.
— Tak, to tatuś! — oznajmił Donald. — Ale przy nim nie ma ǳiewczynki.
Cała trójka, nie tracąc chwili czasu, wybiegła z pokoju i pędem wpadła do hallu. W ten

sposób zawsze witali ojca. Słychać było, jak podskakiwali, klaskali w ręce, wśród gwarów
i pocałunków.

Pan Carrisford próbował wstać, ale siły odmówiły mu posłuszeństwa.
— Nic z tego! — rzekł, siadając w fotelu. — Jestem człowiekiem złamanym i bez-

silnym!
Pod drzwiami rozległ się głos pana Carmichaela:
— Nie, moje ǳieci! Przyjǳiecie później, gdy porozmawiam z panem Carrisfordem.

Idźcie pobawić się z Ram Dassem.
Drzwi otwarły się i wszedł pan Carmichael. Był barǳiej jeszcze rumiany, niż daw-

niej i wniósł z sobą atmosferę młodości i zdrowia; lecz przy przywitaniu oczy jego zaszły
chmurą smutku i niepokoju, spotkawszy się z pytającym wzrokiem chorego.

— Jakie wieści? — zagadnął go pan Carrisford. — Cóż z tym ǳieckiem, adoptowa-
nym przez Rosjan?

— Nie jest to ǳiecko, którego szukamy — odpowieǳiał pan Carmichael. — Ono
jest znacznie młodsze niż córeczka kapitana Crewe. Wiǳiałem to ǳiecko i rozmawiałem
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z nim, a ci Rosjanie uǳielili mi wszelkich potrzebnych informacji. Imię tej ǳiewczynki
brzmi Emilia Carew.

Dłoń pana Carrisforda wysunęła się z dłoni pana Carmichaela, a na jego twarzy po-
jawiło się piętno udręczeń i zmęczenia.

— Trzeba więc rozpocząć nowe poszukiwania — westchnął. — Cóż robić! Ale proszę
usiąść.

Pan Carmichael usiadł. W ciągu dłuższej znajomości z tym człowiekiem nabrał wiel-
kiego przywiązania. Sam był taki zdrów i szczęśliwy, otoczony taką radością i miłością, że
samotność i utrata zdrowia wydawały mu się czymś wprost nie do zniesienia; gorszą zaś
rzeczą musiała być owa trapiąca myśl o krzywǳie, którą wyrząǳił ǳiecku, porzuconemu
na łaskę losu gǳieś w świecie.

— No, no, proszę się nie martwić — rzekł pogodnym głosem. — Jeszcze uda się
nam ją znaleźć.

— Musimy zająć się tym niezwłocznie. Nie należy tracić czasu — niecierpliwił się
pan Carrisford. — Czy mógłbyś mi podsunąć jakąś nową radę?

Pan Carmichael wstał i zaczął wielkimi krokami przechaǳać się po pokoju. Twarz
miał zamyśloną, ale niespokojną i niepewną.

— Mam jedną myśl, ale nie wiem, czy z niej co bęǳie. Przyszła mi do głowy, gdy
jechałem pociągiem z Dover.

— Jaka to myśl? Jeżeli ǳiecko żyje, to musi się gǳieś znajdować.
— Tak właśnie. Szukaliśmy jej w szkołach paryskich. Dajmy teraz spokój Paryżowi

i zacznĳmy szukać w Londynie. Oto mój pomysł.
— W Londynie jest wiele szkół! — odrzekł pan Carrisford; naraz poruszył się żywiej,

jakby tknięty jakimś wspomnieniem — Ot, na przykład jedna znajduje się w sąsiedniej
kamienicy.

— Od niej więc zaczniemy. Bliżej już zaczynać niepodobna¹²³!
— Nie-e! — rzekł smutno pan Carrisford. — Przebywa tam wprawǳie jedna ǳiew-

czynka, którą się interesuję… ale ona nie jest uczennicą. Jest to mała, zasmolona i zanie-
dbana istotka, zupełnie niepodobna do nieboszczyka Crewe.

W tej chwili zapewne czaroǳiej znów wziął się do pracy, by spełnić nowy cud. Bo
jakże inaczej wytłumaczyć, że gdy pan Carrisford domawiał ostatnich słów, na progu
pokoju ukazał się Ram Dass, bĳąc korne pokłony, a jednocześnie z trudnością tłumiąc
iskierkę wielkiego wzruszenia, migocącą w jego czarnych oczach?

— Sahibie¹²⁴ — przemówił — to ǳiecko samo tu przyszło… Mówię o ǳiewczynce,
którą sahib raczył się zaopiekować. Przyniosła małpkę, która uciekła do jej pokoiku na
poddaszu. Poprosiłem tę ǳiewczynkę, żeby zaczekała… bo przyszło mi do głowy, że sahib
miałby ochotę ją ujrzeć i z nią porozmawiać.

— Któż to taki? — zapytał pan Carmichael.
— Przyznam się, że nie wiem dokładnie — odparł pan Carrisford. — Jest to właśnie

ta ǳiewczynka, o której mówiłem. Taka sobie posługaczka w szkole.
Skinął ręką na Ram Dassa.
— Dobrze! Miło mi bęǳie ją zobaczyć. Przyprowadź ją tutaj.
Po czym zwrócił się do Carmichaela.
— Podczas twej nieobecności — zaczął opowiadać — dni tak były posępne i tak

mi się dłużyły, że byłem wprost zrozpaczony. Ram Dass opowiadał mi o nieszczęśliwej
doli tej ǳiewczyny… i we dwójkę ułożyliśmy romantyczny plan przyjścia jej z pomocą.
Pomysł to był zapewne ǳiecinny… ale przynajmniej miałem czym się rozerwać. Jednak
bez pomocy Ram Dassa, który, jako syn Wschodu, jest człowiekiem zręcznym i sprytnym,
nie zǳiałałbym niczego.

Do pokoju weszła Sara, niosąc małpkę, która skrzeczała i trzymała się mocno jej ra-
mion, jak gdyby nie miała zamiaru z nią się rozłączać.

— Pańska małpka uciekła — rzekła Sara, rumieniąc się z radości, iż znalazła się w po-
koju Sana z ,nGii. — Zeszłej nocy podeszła do mojego okna na poddaszu, a ja wzięłam

¹²³niHSRGREna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
¹²⁴saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
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ją do siebie, bo tak zimno było na dworze! Odniosłabym ją natychmiast, gdyby nie było
tak późno. Wieǳiałam, że jest pan chory, więc nie chciałam robić ambarasu¹²⁵.

Pan Carrisford spojrzał na nią z zaciekawieniem.
— Barǳo to ładnie z twojej strony — rzekł.
Sara spojrzała w stronę Ram Dassa, stojącego nieopodal.
— Czy mam ją oddać laskarowi¹²⁶? — zapytała.
— A skąd ty wiesz, że to laskar? — zapytał San z ,nGii, uśmiechając się.
— O, ja widywałam laskarów! — odpowieǳiała Sara, oddając małpkę, pomimo ca-

łego jej oporu. — Przecież uroǳiłam się w Indiach.
Pan Carrisford wyprostował się tak nagle i tak zmienił się na twarzy, że Sara aż się

przestraszyła.
— Uroǳiłaś się w Indiach? — zawołał. — Podejdź tu do mnie!
Wyciągnął do niej rękę. Sara podeszła ku niemu i podała mu swoją, gdyż domyślała

się, że tego pragnął. Stała spokojnie, wpatrując się weń ze zǳiwieniem swymi zielonymi
oczyma. Wiǳiała, że w jego duszy ǳiało się coś nie dającego się wytłumaczyć.

— Zdaje mi się, że mieszkasz w sąsiedniej kamienicy — przemówił do niej.
— Tak jest; mieszkam w szkole miss Minchin.
— Ale nie jesteś jej uczennicą?
ǲiwny uśmieszek zaigrał na ustach Sary. Zawahała się przez chwilę.
— Doprawdy nie wiem sama, czym jestem — odparła.
— Czemu?
— Dawniej byłam uczennicą… nawet szczególnie wyróżnianą… ale teraz…
— Byłaś uczennicą?… A czym teraz jesteś?
ǲiwny, smętny uśmieszek znów pojawił się na ustach Sary.
— Teraz sypiam na poddaszu, tuż obok pomywaczki. Choǳę za sprawunkami¹²⁷ dla

kucharki, spełniając każde jej polecenie… i pomagam w lekcjach młodszym ǳiewczyn-
kom.

— Pytaj ją o resztę szczegółów, Carmichael! — jęknął pan Carrisford, opadając bez-
silnie w fotel. — Pytaj ją… ja już nie potrafię.

Miły ojczulek Dużej Roǳiny z własnej praktyki umiał rozmawiać z ǳiećmi. Sa-
ra przekonała się o tym słysząc jego pytanie, wypowieǳiane uprzejmym, zachęcającym
głosem:

— Powieǳiałaś, że GaZniHM byłaś uczennicą. Kiedy to było, moje ǳiecko?
— Gdy tatuś przywiózł mnie tutaj.
— A gǳie teraz jest twój tatuś?
— Umarł — odpowieǳiała Sara z wielkim spokojem. — Stracił cały majątek i nie

zostawił mi ani szeląga. Nie miał kto się mną zająć… ani płacić miss Minchin za moją
naukę.

— Carmichael! — zawołał boleśnie San z ,nGii. — Carmichael!
— Nie trzeba jej zbĳać z tonu! — szepnął doń cicho pan Carmichael, po czym rzekł

głośno do Sary:
— A wtedy ciebie wygnano na poddasze i kazano ci być posługaczką? Czy nie tak

było?
— Nie miał się mną kto zająć — odpowieǳiała Sara. — Nie było pienięǳy. Nie

mam roǳiny.
— W jaki sposób twój ojciec stracił majątek? — wtrącił się do rozmowy pan Car-

risford, a słowa więzły mu w gardle.
— Nie stracił ich z własnej winy — odpowieǳiała Sara, z każdą chwilą barǳiej zdu-

miona. — Miał przyjaciela, którego barǳo kochał… barǳo, barǳo kochał… i aż nazbyt
mu wierzył. Ten przyjaciel zabrał pieniąǳe tatusia…

— Może ten przyjaciel nie miał zamiaru skrzywǳić twojego tatusia — odrzekł pan
Carrisford, oddychając nierówno i prędko. — Może zaszła tu jakaś omyłka?

Sara nie zdawała sobie sprawy, jak bezlitośnie brzmiał jej spokojny głos; gdyby wie-
ǳiała, na pewno by postarała się złagoǳić jego brzmienie.

¹²⁵aPEaUas (daw.) — kłopot, przykrość.
¹²⁶OaskaU — indyjski marynarz bądź służący.
¹²⁷sSUaZXnki — zakupy.
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— W każdym razie był to dla mego tatusia cios dotkliwy — odpowieǳiała. — On
to był przyczyną jego śmierci.

— Jak się nazywał twój ojciec?… Powieǳ! — zawołał słabym głosem pan Carrisford.
— Nazywał się Ralf Crewe — odpowieǳiała Sara, zaskoczona tym pytaniem. —

Kapitan Crewe… Umarł w Indiach.
Chuda twarz chorego skurczyła się w bólu. Ram Dass pospieszył do boku swego pana.
— Carmichael! — mdlejącym głosem szepnął chory. — Oto jest… oto jest to ǳiecko!
Sara przez chwilę myślała, że on już umiera. Ram Dass nalał do szklanki parę kropel

z jakiejś butelki i przytknął ją do ust pana. Sara stanęła w pobliżu, drżąc i spoglądając
niespokojnym wzrokiem na pana Carmichaela.

— Jakie ǳiecko?… Co to znaczy? — wyjąkała.
— Pan Carrisford był przyjacielem twojego ojca — odpowieǳiał pan Carmichael.

— Nie bój się niczego. Szukaliśmy cię już od dwóch lat.
Sara przyłożyła rękę do czoła, a wargi jej się trzęsły.
— A ja przez cały ten czas byłam u miss Minchin — szepnęła głucho, jak we śnie.

— Tuż za ścianą…

„ஔł ஔజ சఛ చ ஘ஔ”
Rozwikłaniem całej sytuacji zajęła się miła i zacna pani Carmichael. Posłano zaraz po nią,
a ona przybyła niezwłocznie, by przygarnąć Sarę w ciepłe objęcia i wyjaśnić jej, co się
stało. Wrażenie, wywołane nieoczekiwanym zgoła odkryciem, odbiło się barǳo na stanie
zdrowia pana Carrisforda. Proszono więc Sarę, by odeszła do drugiego pokoju, ale pan
Carrisford sprzeciwił się temu:

— Słowo daję — rzekł słabym głosem do pana Carmichaela — czuję się tak dobrze…
a nie chciałbym tracić jej z oczu.

— Ja się nią zaopiekuję — oświadczyła Janet — a mamusia przyjǳie za parę minut.
I wyszła razem z Sarą do drugiego pokoju.
— My tak się cieszymy, żeś się znalazła! — rzekła do Sary. — Nie masz pojęcia, jak

się cieszymy.
Donald stał z rękami w kieszeni i wpatrywał się w Sarę oczyma pełnymi rozwagi

i skruchy. W końcu rzekł:
— Szkoda, że nie zapytałem cię o nazwisko, gdy dawałem ci sześć pensów… Gdybyś

powieǳiała, że się nazywasz Sara Crewe, znaleźlibyśmy cię od razu.
Za chwilę przyszła pani Carmichael; na jej twarzy było widać wielkie wzruszenie.

Chwyciła Sarę w objęcia i ucałowała ją gorąco.
— Wydajesz mi się przerażona tym wszystkim, moje biedne ǳiecko! — odezwała

się. — Ale nie ma czemu się ǳiwić.
Sarę nurtowała w tej chwili jedna myśl.
— Proszę mi powieǳieć — rzekła, rzucając wzrokiem na zamknięte drzwi biblioteki

— proszę mi powieǳieć… czy to ten pan… był owym niedobrym przyjacielem?
Pani Carmichael, płacząc, ucałowała ją znowu. Czuła, że powinna często całować tę

ǳiewczynkę, która od dawna nie zaznała pocałunków.
— On nie był tak zły, jak myślisz, moje ǳiecko — odpowieǳiała. — Mylisz się, Choroba

sąǳąc, że on zaprzepaścił pieniąǳe twojego ojca. On sam początkowo też tak sąǳił…
a ponieważ barǳo kochał twojego tatusia, więc ze strapienia tak się rozchorował, że przez
pewien czas prawie odchoǳił od zmysłów. Dostał zapalenia mózgu, które o mało go nie
przyprawiło o śmierć. Zanim zaczął wracać do zdrowia, tatuś twój już nie żył.

— Jak to? On nie wieǳiał, gǳie mnie szukać? — mruknęła Sara. — Przecież byłam
tak blisko!

— Myślał, że znajdujesz się w szkole we Francji — wyjaśniła pani Carmichael. —
Różne mylne poszlaki ustawicznie wprowaǳały go w błąd. Szukał cię wszęǳie, gǳie
tylko mógł. Gdy wiǳiał, jak przechoǳiłaś taka zaniedbana i smutna, nawet przez myśl mu
nie przeszło, że możesz być córką jego przyjaciela. Ponieważ jednak wiǳiał w tobie małą
biedną ǳiewczynkę, przeto współczuł ci barǳo i pragnął przyjść ci z pomocą. Namówił
więc Ram Dassa, żeby wchoǳił cichaczem do twego pokoiku na poddaszu i starał się
zapewnić ci jak największe wygody.
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Posłyszawszy tę wiadomość, Sara zmieniła się na twarzy i wydała okrzyk radosny:
— To Ram Dass przynosił mi to wszystko? A ten pan polecił Ram Dassowi, żeby to

robił? A więc to jemu zawǳięczam ten sen na jawie?
— Tak, moja droga, tak! To człowiek zacny i dobry, więc współczuł ci, mając w pa-

mięci zaginioną Sarę Crewe.
Drzwi biblioteki otwarły się i ukazał się w nich pan Carmichael, skinieniem przywo-

łując Sarę.
— Pan Carrisford już czuje się lepiej i pragnie wiǳieć się z tobą.
Sara nie ociągała się. Gdy weszła do biblioteki, pan Carrisford zobaczył, iż twarz miała

rozpromienioną.
Stanęła przed jego fotelem, splótłszy ręce na piersi.
— To pan mi przysyłał tyle ładnych rzeczy? — zapytała radosnym, drżącym od wzru-

szenia głosem. — To pan…?
— Tak, moje drogie ǳiecko, to ja — odpowieǳiał pan Carrisford, spoglądając na

nią tym wzrokiem, jaki spotykała w oczach ojca, wzrokiem, w którym lśniła ojcowska
miłość oraz chęć przygarnięcia jej do serca. Uklękła przy nim, jak klękała koło ojca, gdy
oboje byli dla siebie najdroższymi w świecie przyjaciółmi.

— A więc to pan był moim przyjacielem — mówiła do niego — to pan był moim
przyjacielem!

Przycisnęła policzek do jego chudej ręki i pocałowała ją kilkakrotnie.
— Za trzy tygodnie bęǳie zdrów jak ryba! — rzekł pan Carmichael półgłosem do

swej żony. — Przyjrzyj się jego twarzy.
Istotnie, pan Carrisford zmienił się ogromnie. Miał przy sobiePałÇ MHMPRĝÉ, a w głowie

już mu się roiły inne myśli i projekty.
Przede wszystkim trzeba było rozmówić się z miss Minchin i oznajmić jej, jakie

zmiany zaszły w losach jej byłej uczennicy. Misję tę przyjął na siebie pan Carmichael,
albowiem pan Carrisford silnie obstawał przy tym, by Sara nie wracała już do szkoły miss
Minchin.

— Owszem, cieszę się z tego, że nie muszę tam wracać — zgoǳiła się Sara. —
Uniknę gniewu miss Minchin. Ona mnie nie lubi… co zresztą może moją jest winą, gdyż
i ja niezbyt ją lubię.

Jednakże misja pana Carmichaela okazała się całkiem zbyteczna, gdyż ǳiwnym tra-
fem w tejże chwili nadeszła we własnej osobie sama miss Minchin. Poszukując Sary, którą
chciała zaprząc do jakiejś roboty, posłyszała wieść wręcz oszałamiającą. Jedna z pokojó-
wek ją wiǳiała, jak Sara wymknęła się chyłkiem przez podwórze, niosąc jakiś przedmiot
ukryty pod płaszczykiem; potem zaś wiǳiano, jak wyszła na schodki sąsiedniej kamienicy
i weszła do jej wnętrza.

— Czegóż ona tam chciała? — krzyknęła miss Minchin.
— Nie wiem, siostrzyczko — odpowieǳiała miss Amelia. — Może się zaprzyjaźniła

z tym panem, jako że i on mieszkał w Indiach.
— Tak, pewno mu się narzuca i stara się pozyskać jego sympatię swą natarczywością!

To do niej podobne! — sarknęła miss Minchin. — Powinna już od dwóch goǳin być
w domu. Nie pozwolę na takie wybryki. Pójdę, zbadam sprawę i przeproszę tego pana za
jej natręctwo.

Gdy Ram Dass zaanonsował przybyłą, Sara sieǳiała na podnóżku przy kolanach pana
Carrisforda i przysłuchiwała się dawanym przezeń różnym wyjaśnieniom spraw minio-
nych. Posłyszawszy nazwisko przełożonej, powstała odruchowo i nieco pobladła — poza
tym jednak pan Carrisford nie dostrzegł na jej twarzy żadnych objawów ǳiecięcej trwogi.

Miss Minchin weszła z mina poważną i dostojną. Była chłodno ugrzeczniona i ubrana
wytwornie.

— Przepraszam, że niepokoję pana, panie Carrisford — odezwała się — muszę jed-
nak wytłumaczyć rzecz całą. Jestem miss Minchin, właścicielka żeńskiego zakładu wy-
chowawczego w sąsiedniej kamienicy.

Pan Carrisford przyglądał się jej przez chwilę badawczo, nie mówiąc ani słowa. Był
człowiekiem z natury porywczym i chciał utrzymać na woǳy swe usposobienie.

— Więc to pani jest miss Minchin? — zapytał.
— Ja, szanowny panie.
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— W takim razie — odpowieǳiał pan Carrisford — przybywa pani w samą porę.
Mój doradca prawny, pan Carmichael, właśnie wybierał się z wizytą do pani.

— Pański doradca prawny? — zǳiwiła się wielce, spoglądając to na pana Carrisfor-
da, to na pana Carmichaela, który skłonił się jej lekko. — To jakieś nieporozumienie.
Przybyłam tu w sprawie, nakazanej mi przez mój obowiązek. Dowieǳiałam się, że jedna
z moich uczennic… trzymana tylko z łaski w mej szkole… ośmieliła się nachoǳić sza-
nownego pana w jego własnym mieszkaniu. Przyszłam wyjaśnić, że ona tu wtargnęła bez
mojej wieǳy.

Następnie zwróciła się do Sary:
— Ruszaj mi zaraz do domu! — rozkazała z oburzeniem. — Bęǳiesz surowo ukarana!

Ruszaj do domu!
3an z ,nGii przyciągnął Sarę do swego boku i pogłaskał ją po ręce.
— Ona stąd nie pójǳie! — oświadczył.
Miss Minchin myślała, że postrada zmysły.
— Nie pójǳie? — powtórzyła.
— Nie! — odrzekł pan Carrisford. — Ona nie pójǳie do domu… jeżeli pani tę nazwę

nadaje swej uczelni… Jej domem bęǳie odtąd moje mieszkanie.
Miss Minchin aż się cofnęła parę kroków w świętym oburzeniu.
— Pańskie mieszkanie?… Pańskie mieszkanie?… Cóż to wszystko znaczy?
— Carmichael, bądź tak dobry i wyjaśnĳ całą sprawę — rzekł pan Carrisford. —

A załatw to możliwie najpręǳej.
Posaǳił Sarę z powrotem koło siebie i ujął w swą dłoń obie jej ręce — zupełnie jak

to dawniej robił jej tatuś.
Pan Carmichael zaczął wyjaśniać całą sprawę spokojnym, zrównoważonym, stanow-

czym głosem, jaki cechuje człowieka, znającego swój przedmiot i całe jego prawne zna-
czenie. Miss Minchin, jako kobieta znająca się na interesach, zrozumiała ten ton i wcale
nie była nim zachwycona.

— Pan Carrisford, trzeba szanownej pani wieǳieć, był serdecznym przyjacielem ś.p.
kapitana Crewe oraz jego wspólnikiem w pewnym wielkim przedsiębiorstwie. Majątek,
który kapitan Crewe uważał za stracony, udało się oǳyskać. Znajduje się on obecnie
w ręku pana Carrisforda.

— Majątek! — krzyknęła miss Minchin, blednąc jak ściana. — Majątek Sary? Chciwość
— Tak, majątek Sary! — powtórzył pan Carmichael. — ǲięki pewnym wypadkom

wzrósł wielokrotnie. Kopalnie diamentów odnaleziono.
— Kopalnie diamentów! — wykrztusiła miss Minchin. Tak okropnej wieści nie sły-

szała jeszcze w swym życiu.
— Tak, kopalnie diamentów! — powtórzył pan Carmichael i nie mógł się powstrzy-

mać od tego, by nie dodać następującej uwagi, okraszonej złośliwym nieco uśmiechem,
zgoła nie licującym z zawodem prawnika: — Tak, proszę pani, mało która księżniczka
bęǳie tak bogata jak Sara Crewe, którą pani nazywa swoją uczennicą, trzymaną z łaski.
Pan Carrisford szukał jej od dwóch lat bez mała, a ponieważ na koniec ją odnalazł, więc
już nie puści jej od siebie.

I, poprosiwszy miss Minchin, by usiadła, jął¹²⁸ wyjaśniać jej szczegółowo rzecz ca-
łą, wykazując — zwięźle, ale wyczerpująco — że przyszłość Sary jest zabezpieczona i że
stracony rzekomo majątek pomnożył się ǳiesięciokrotnie. Nie zapomniał też dodać, że
odtąd pan Carrisford bęǳie nie tylko opiekunem, ale i przyjacielem Sary.

Miss Minchin nie była kobietą rozumną, a w podnieceniu zapomniała się tak dalece,
że poczęła czynić rozpaczliwe wysiłki, by oǳyskać to, co utraciła przez swą chciwość
i zaślepienie.

— Sara była pod moją opieką — jęła perswadować. — Uczyniłam dla niej wszystko,
co było w mej mocy. Gdyby nie ja, na pewno by zmarła z głodu na ulicy.

Tu już pan Carrisford stracił cierpliwość.
— Co się tyczy głodowania na ulicy — oburzył się — to może by ów głód był mniej

dokuczliwy, niż ten, który cierpiała na poddaszu w domu pani.

¹²⁸MÇÉ (daw.) — zacząć.
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— Kapitan Crewe powierzył ją mej opiece — sprzeciwiła się miss Minchin. — Musi
więc pod nią pozostać, póki nie dojǳie do pełnoletności. Musi ukończyć edukację. Prawo
ujmie się za mną.

— Niepotrzebnie pani się denerwuje — przerwał grzecznym tonem pan Carmichael.
— Prawo zgoła nie wtrąca się do spraw tego roǳaju. Jeżeli Sara życzy sobie powrócić do
pani, mam wrażenie, że pan Carrisford nie bęǳie miał nic przeciw temu. Ale zależy to
tylko od Sary.

— Wobec tego — rzekła miss Minchin — odwołuję się do Sary. Przyznaję, żem
cię nie rozpieszczała — zwróciła się do ǳiewczynki — ale wiesz przecie, że tatuś był
zadowolony z twych postępów w nauce. Poza tym… poza tym… ja zawsze cię barǳo
lubiłam.

Sara utkwiła w niej swe zielone oczy — spoglądając tym spokojnym, jasnym wzro-
kiem, który miss Minchin szczególnie się nie podobał.

— Pani mnie lubiła? — odezwała się. — Nie wieǳiałam.
Miss Minchin poczerwieniała i poprawiła się nieco w fotelu.
— Powinna byłaś o tym wieǳieć… niestety ǳieci nigdy nie zdają sobie sprawy z te-

go, co dla nich najlepsze. Zawsześmy to mówiły, Amelia i ja, że jesteś najrozumniejszą
ǳiewczynką w całej szkole. Czy nie spełnisz swej powinności względem tatusia i nie
powrócisz ze mną do domu?

Sara zrobiła krok w jej stronę — i zatrzymała się. Przyszedł jej na myśl ów ǳień,
kiedy jej oznajmiono, że jest teraz ǳieckiem bez opieki, któremu grozi wyrzucenie na
ulicę. Przypomniała sobie te goǳiny spęǳone o głoǳie i chłoǳie na poddaszu… sam
na sam z Emilką i Melchizedechem. Spojrzała śmiało w oczy miss Minchin i rzekła:

— Pani wie doskonale, czemu nie mam ochoty iść z panią.
Gorący pąs oblał zawziętą, gniewną twarz przełożonej.
— Dobrze!… — syknęła. — Więc już nigdy nie zobaczysz swych koleżanek! Dopil-

nuję tego, by Ermengarda i Lottie…
Tu pan Carmichael znów przerwał jej — grzecznie, ale stanowczo:
— Pani wybaczy… ale panna Crewe bęǳie się widywać, z kim tylko zechce. Roǳice

jej koleżanek na pewno nie odrzucą zaprosin do domu jej opiekuna. Już w tym głowa
pana Carrisforda.

Tu już miss Minchin poczuła się bezsilną i urażoną. Ten obrót sprawy przedstawiał
się o wiele groźniej, niż ów domniemany nieżonaty wujaszek, który mógł mieć charakter
zaǳierżysty i łatwo by się czuł dotknięty, dowieǳiawszy się o tym, jak postępowano z jego
siostrzenicą. Kobieta o chciwym usposobieniu mogła bez trudu uwierzyć, że niewielu
znalazłoby się takich luǳi, którzy by swoim ǳieciom nie pozwolili bawić się z ǳieǳiczką
kopalni diamentów. A gdyby tak pan Carrisford zechciał opowieǳieć któremuś z ich
opiekunów o tym, jak nieszczęśliwa była w swoim czasie Sara Crewe, mogłyby z tego
wyniknąć różne nieprzyjemności…

— Niełatwej podjął się pan opieki! — rzuciła na odchodnym panu Carrisfordowi. — Wyobraźnia
Przekona się pan o tym wkrótce. To ǳiecko nie umie być ani szczere, ani wǳięczne.
Przypuszczam — zwróciła się do Sary — że teraz znowu czujesz się księżniczką.

Sara spuściła oczy i zarumieniła się z lekka, bo przyszło jej na myśl, że jej ulubione
marzenie może początkowo być trudne do zrozumienia dla luǳi wprawǳie miłych, ale,
bądź co bądź, jeszcze obcych.

— Starałam się być nią zawsze — odpowieǳiała cichym głosem. — Starałam się
nawet wtedy, gdy mi dokuczał największy głód i zimno.

— Teraz nie potrzebujesz się już starać — odpowieǳiała kwaśno miss Minchin, gdy
Ram Dass, wybĳając pokłony, otworzył jej drzwi pokoju.

Wróciwszy do domu, udała się do swego gabinetu i natychmiast posłała po miss
Amelię. Przesieǳiała z nią całą resztę dnia, tak iż biedna miss Amelia przeżyła kilka
kwadransów wielkiej męki wśród ciągłego ocierania łez, lejących się ciurkiem. Jedna z jej
niefortunnych uwag oburzyła do żywego siostrę, ale odniosła skutek nieoczekiwany.

— Nie jestem tak mądra, jak ty, siostruniu — ozwała się mianowicie miss Amelia Sumienie
— i zawsze boję się coś ci powieǳieć, żeby nie pobuǳić cię do gniewu. Gdybym nie
była tak bojaźliwa, byłoby może lepiej i dla szkoły, i dla nas obu. Nieraz, przyznam ci się,
myślałam, że byłoby lepiej, gdybyś była mniej surowa dla Sary i postarała się o to, by ona
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była przyzwoiciej ubrana i miała większe wygody. Wiem, że pracowała ciężko, ponad siły
ǳiecięce… wiem, że była źle odżywiana…

— Jak śmiesz mówić coś podobnego! — krzyknęła miss Minchin.
— Nie wiem, skąd mi przyszła ta śmiałość — odpowieǳiała Amelia, nie licząc się

już z niczym — ale skorom zaczęła, to już skończę… i nie dbam o skutki. Sara była
ǳiewczynką roztropną i dobrą… i odpłaciłaby ci się za wszelką uczynność, jakiej doznałaby
z twej strony. Jednakże ty nigdy nie okazałaś jej serca. Nie lubiłaś jej, bo była dla ciebie
zbyt inteligentna. Ona przenikała nas obie na wskroś…

— Amelio! — zdławionym od gniewu głosem krzyknęła starsza siostra.
Jednak miss Amelia tak się zaperzyła¹²⁹, że nie zważała już na nic.
— Tak jest! Tak jest! — krzyknęła. — Ona wiǳiała, co się ǳieje w naszych duszach.

Wiǳiała, że ty jesteś nielitościwą, wyrachowaną kobietą… a ja słabą i nie grzeszącą rozu-
mem istotą… i że obie mamy charakter do tego stopnia znieprawiony, iż gotowe byłyśmy
padać na kolana przed jej bogactwem, a odnosić się do niej źle, skoro wszystko straciła…
chociaż zachowywała się jak księżniczka nawet wtedy, gdy była żebraczką. Ona napraw-
dę… naprawdę… wyglądała jak księżniczka…

Spazmy chwyciły biedaczkę. Zaczęła śmiać się i płakać na przemian, to znów kołysać
się w tył i naprzód, wprawiając miss Minchin w osłupienie.

— A teraz już ją straciłaś — rozkrzyczała się znowu miss Amelia. — Przejǳie do
innej szkoły… razem ze swoimi pienięǳmi… Gdyby to był kto inny, nie ona, zaraz by
opowieǳiała, jak się z nią tu obchoǳono… a wówczas pozabierano by nam wszystkie
uczennice i byłybyśmy zrujnowane. Dobrze się nam dostało… lecz tobie dostało się lepiej
niż mnie, bo ty jesteś niedobrą kobietą, Mario… niedobrą, chciwą, samolubną!…

Szlochała przy tym tak rozpaczliwie i zawzięcie, że jej siostra — bojąc się, by się nie
zaniosło na większą jeszcze wrzawę — była zmuszona podejść ku niej i podać jej sole
rzeźwiące, zamiast wylewać na nią w dalszym ciągu strugi swego oburzenia.

Warto wieǳieć, że od tego czasu miss Minchin nabrała niejako szacunku dla młodszej
siostry, która widocznie nie była tak głupia, jak się wydawało i umiała czasami wyrżnąć
luǳiom w oczy niemiłą prawdę.

Wieczorem, gdy uczennice — jak zwykle o tej porze — zgromaǳiły się przed ko-
minkiem w sali szkolnej, nagle pojawiła się mięǳy nimi Ermengarda z listem w ręku.
Na pyzatej twarzy miała ǳiwny wyraz — w którym radość kojarzyła się z najwyższym
zǳiwieniem.

— Cóż to się stało? — zawołało kilka ǳiewczynek, patrząc na nią.
— Czy masz jaką wiadomość, co to za hałasy było słychać w pokoju miss Minchin?

— zapytała Lawinia. — Miss Amelia podobno dostała ataku histerii i położyła się do
łóżka.

Ermengarda odrzekła powoli, jakby była czymś ogłuszona:
– W tej chwili otrzymałam list od Sary.
I rozwinęła list przed ich oczyma, chcąc pokazać, jaki był długi.
— Od Sary? — wrzasnęły chórem ǳiewczynki.
— Gǳież ona przebywa? — przekrzyczała Jessie inne ǳiewczynki.
— W sąsiedniej kamienicy — odparła Ermengarda równie powoli. — U pana z Indii.
— Gǳie?… Gǳie?… Czy ją odprawiono?… Czy miss Minchin wie o tym?… Czy o to

był ten hałas?… Co napisała?… Opowiadaj! Opowiadaj!
Powstała istna wieża Babel¹³⁰. Lottie zaczęła płakać żałośnie.
Ermengarda ceǳiła każde słowo, jak gdyby rozpamiętując to, co w owej chwili wy-

dawało się rzeczą najważniejszą i wyjaśniającą wszystko.
— Kopalnie diamentów były prawdą… istniały rzeczywiście!
Oczy i usta słuchaczek otwarły się szeroko.
— Tak, były naprawdę! — powtórzyła szybko. — Tylko że zdarzyła się jakaś omyłka,

a pan Carrisford myślał, że są zrujnowani.
— Któż to jest ten pan Carrisford? — krzyknęła Jessie.
— Ten pan, co przyjechał z Indii. Kapitan Crewe też myślał to samo… i umarł… Pozycja społeczna

¹²⁹zaSHUz\ła — zagniewać się, zawziąć, broniąc swoich racji.
¹³⁰ZiHża %aEHO — tu: zamęt, bezład, chaos.
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a pan Carrisford miał zapalenie mózgu i uciekł… i też o mało nie umarł. I ten pan nie
wieǳiał, gǳie jest Sara… i okazało się, że w kopalniach były całe miliony diamentów…
a połowa z tego należy do Sary… i należała już wtedy, kiedy mieszkała na poddaszu, nie
widując nikogo prócz Melchizedecha, a kucharka posyłała ją po sprawunki¹³¹. A pan
Carrisford odnalazł ją ǳiś po południu i zabrał ją do swego domu… i ona już nigdy tu nie
wróci… i bęǳie jeszcze większą księżniczką, niż była dotychczas, sto pięćǳiesiąt tysięcy
razy większą! A ja jutro po południu pójdę do niej w odwieǳiny.

Nawet miss Minchin we własnej osobie nie zdołałaby uciszyć wrzawy, jaka powstała
po tych słowach. Zresztą nawet nie próbowała jej uciszać. Nie miała chęci narażać się na
coś więcej ponad to, co musiała znosić we własnym pokoju, przy łóżku płaczącej Amelii.
Odgadła, że wieść o Sarze przeniknęła jakimś ǳiwnym sposobem na wylot przez ścianę
i że wszystkie służące, wszystkie uczennice będą w łóżkach gwarzyły na ten temat.

ǲiewczynki jakoś przewąchały, że w dniu tym nie obowiązują ich żadne przepisy
szkolne, toteż przesieǳiały prawie do północy w sali szkolnej, i skupiając się dokoła Er-
mengardy, kazały sobie po raz drugi i trzeci odczytywać list Sary, zawierający opowieść
równie czarującą, jak ta, którą ona sama układała, a mającą ponadto ten urok, że jej
widownią była sąsiednia kamienica, bohaterami zaś — sama Sara oraz tajemniczy San
z ,nGii…

Becky, do której również wieść ta dotarła, zdołała wobec powszechnego rozgardia-
szu wymknąć się wcześniej na górę. Pragnęła uciec od luǳi i jeszcze raz przyjrzeć się
czaroǳiejskiemu pokoikowi. Nie wieǳiała, co teraz się z nim stanie. Mało było prawdo-
podobieństwa, by te wszystkie śliczne sprzęty miały przejść na własność miss Minchin:
pewnikiem to wsyćko kajś¹³² zniknie, a pokoik bęǳie znów goły i pusty!… Pomimo całej
radości, jaką czuła z powodu losu Sary, zaczęło ją coś dławić w gardle i łzy napływały jej
do oczu, gdy wstępowała na ostatnie przęsło schodów.

— Juz tu tej nocy nie benǳie się paliło w piecu, nie bęǳie tej cyrwonej lampki…
nie benǳie wiecerzy… nie benǳie i księznicki, coby ta mi przecytała albo i opowieǳiała
jakąsi pieknom historyją… Nie benǳie księznicki!

Przemocą stłumiła płacz i nacisnęła klamkę. Gdy drzwi się otwarły, z ust jej wyrwał
się cichy okrzyk.

Ogień płonął na kominku, na stole stała przygotowana kolacja oraz lampa, rozsiewa-
jąca różowy blask po całym pokoju. Przy stole zaś stał Ram Dass, patrząc z uśmiechem
w jej przerażoną twarz.

— MissHH saKiE¹³³ pamiętała o Becky — oznajmił z rozpromienioną twarzą — opo-
wieǳiała wszystko sahibowi i pragnie, by Becky wieǳiała o szczęściu, jakie ją spotkało.
Proszę przejrzeć list, leżący na tacy; pisała go PissHH saKiE, bo nie chciała, żeby Becky po-
szła spać smutna… Sahib prosi, żeby Becky jutro przyszła do niego i była do osobistych
usług PissHH saKiE. ǲiś w nocy zabiorę te wszystkie sprzęty i przeniosę je przez dach na
dawne miejsce.

Powieǳiawszy to, złożył nieznaczny saOaaP¹³⁴ i przelazł przez okno tak zręcznie i ci-
cho, że Becky miała sposobność przekonać się naocznie, jak łatwo mu to przychoǳiło
dawniejszymi czasy.


Nigdy jeszcze nie panowała taka wesołość w ǳiecinnym pokoju Dużej Roǳiny. ǲieciar-
nia nawet nie marzyła o tych radościach i przyjemnościach, jakie na nią spłynęły z bliższej
znajomości z ƝiHZcz\nkÇ� cR niH E\ła żHEUaczkÇ. Same jej przygody i przejścia uczyniły
ją wprost nieoszacowanym nabytkiem. ǲieci kolejno napraszały się, by im opowiadała
— po raz drugi, trzeci i ǳiesiąty — wszystko, cokolwiek jej się zdarzyło. Sieǳąc przy
ciepłym ogniu w wielkim, jasnym pokoju, miło było słuchać o tym, jak to zimno bywało
na poddaszu. Trzeba zaznaczyć, że dla poddasza poczuły ǳieci prawǳiwą sympatię —

¹³¹sSUaZXnki — zakupy.
¹³²kaMĝ (gwarowe) — gǳieś.
¹³³saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
¹³⁴saOaaP — arabskie powitanie, dosł.: pokój.
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i że jego chłód i pustka wydawały się rzeczą drobnej wagi, ilekroć była mowa o Mel-
chizedechu lub gdy się słyszało o wróbelkach i innych rzeczach, które można wiǳieć,
stanąwszy na stole i wytknąwszy głowę przez okno.

Najulubieńszym tematem było, rzecz oczywista, opowiadanie o nieudanej uczcie i o śnie,
który się ziścił. Po raz pierwszy opowiadała o tym Sara zaraz na drugi ǳień po swoim
przybyciu do domu pana Carrisforda. Było to przy podwieczorku, na który przybyło kil-
ku członków Dużej Roǳiny. Jedni siedli za stołem, inni pokładli się na dywanie przed
kominkiem, a ona snuła po swojemu całą historię. Pan Carrisford słuchał i przyglądał się
jej uważnie. Zakończywszy opowieść, Sara podniosła na niego oczy i złożyła mu rękę na
kolanie.

— Opowieǳiałam, co do mnie należało. A teraz może ty, wujaszku Tomaszu, opo-
wieǳiałbyś z kolei wszystko, co do ciebie należy? — (Na własną jego prośbę nazywała go
stale ZXMHP 7RPaszHP.) — Nie znam jeszcze twej roli w tej opowieści… a pewno bęǳie
to coś ładnego.

Pan Carrisford opowieǳiał więc, jak siadywał w swym gabinecie samotny, schoro-
wany i zgorzkniały i jak Ram Dass starał się go nieco rozerwać, opisując mu wiǳianych
z okna przechodniów. Wśród nich była ǳiewczynka, która częściej niż ktokolwiek in-
ny przechoǳiła pod kamienicą. Pan Carrisford zaczął się nią interesować — po trosze
dlatego, że sam właśnie wciąż rozmyślał o pewnej ǳiewczynce, po trosze zaś dlatego,
że Ram Dass opowieǳiał mu o swej wizycie u niej w pogoni za małpką. On to opi-
sał smętny wygląd pokoju oraz tryb życia ǳiewczynki, która nie zdawała się należeć do
kasty kuchennych posługaczek i służących. Idąc trop za tropem, Ram Dass dokonywał
coraz to nowych odkryć dotyczących nieszczęśliwej doli ǳiewczęcia. Przekonał się przy
tym, jak łatwą było rzeczą przebycie kilku pięǳi dachu, ǳielących go od okna Sary. Ta
okoliczność była początkiem wszystkiego, co nastąpiło.

— Sahibie¹³⁵ — rzekł pewnego dnia — może bym tak przekradł się po dachówkach
do tego pokoiku i napalił tam w piecu, gdy ǳiewczynka bęǳie na sprawunkach w mie-
ście. Gdy powróci, zziębnięta i przemoczona, i zobaczy ten ogień, pomyśli sobie, że to
jakiś czaroǳiej go rozpalił.

Pomysł ten był tak uroczy, że smutna twarz pana Carrisforda rozjaśniła się uśmiechem.
Ram Dass zaś wpadł w taki zachwyt, iż nie poprzestał na początkowym projekcie, lecz
jął¹³⁶ klarować¹³⁷ swemu panu, jak łatwe byłoby wykonanie wielu jeszcze innych rzeczy.
Ujawniał wprost ǳiecięcą radość i pomysłowość, a przygotowania do spełnienia planu
zabrały mu wiele dni.

W ów wieczór, gdy na niczym spełzła zamierzona uczta, Ram Dass czuwał niezmor-
dowanie, trzymając wszystkie paczki w pogotowiu na własnym poddaszu; wraz z nim
czuwała i osoba, dodana mu do pomocy, równie jak on zainteresowana całym przedsię-
wzięciem. Gdy uczta została przerwana w sposób tak niemiły, Ram Dass leżał plackiem
na dachówkach, zaglądając przez okno w głąb pokoju. Przekonawszy się, że Sara zasnęła
twardo, wziął złRƝiHMskÇ OaWaUkę i wślizgnął się do pokoju; towarzysz pozostał na zewnątrz
i podawał mu kolejno wszystkie rzeczy. Ilekroć Sara poruszyła się choćby nieznacznie,
Ram Dass zamykał wieczko latarki i wyciągał się jak długi na podłoǳe. Tych i innych
jeszcze, równie ciekawych szczegółów, dowieǳiały się ǳieci z ust pana Carrisforda, za-
sypując go tysiącznymi pytaniami.

— Och, jakże się cieszę, że to właśnie wujaszek był moim przyjacielem! — zawołała
Sara.

Odtąd nie było równie oddanych sobie przyjaciół, jak tych dwoje. Przeǳiwnie przy- Przyjaźń
padli sobie do serca. Pan Carrisford nigdy jeszcze nie miał kolegi ani towarzysza, którego
tak kochał, jak Sarę. W ciągu miesiąca, zgodnie z przepowiednią pana Carmichaela, stał
się innym człowiekiem. Ożywił się, poweselał i zaczął cieszyć się posiadaniem bogactwa,
którego brzemię tak mu dawniej ciążyło. Układał więc różne piękne plany co do lo-
sów Sary i zabawiał się w czaURƝiHMa, którego zadaniem i największą przyjemnością było
sprawianie Sarze różnych niespoǳianek. Znajdowała więc w swym pokoju coraz to inne
i piękniejsze kwiaty, to znów różne kosztowne cacka wetknięte pod poduszkę. Pewnego

¹³⁵saKiE (ar.) — pan, władca; tytuł grzecznościowy w Indiach.
¹³⁶MÇÉ (daw.) — zacząć.
¹³⁷kOaURZaÉ — wyjaśniać.
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wieczoru, gdy sieǳieli razem, posłyszeli jakieś skrobanie w drzwi; gdy zaś Sara wyszła
zobaczyć, co się święci, ujrzała wielkiego rasowego psa, na którego szyi widniała złota
obroża z napisem: „Nazywam się Borys, a służę Księżniczce Sarze”.

Pan Carrisford niczego nie lubił barǳiej od wspomnień o małej księżniczce w łach-
manach. Miło płynęły popołudniowe goǳiny, ilekroć wypadła wizyta Ermengardy, Lot-
tie lub Dużej Roǳiny; jednakże i te goǳiny, w których Sara sieǳiała sam na sam z pa-
nem Carrisfordem, czytając i rozmawiając, miały swoisty urok.

Pewnego wieczoru pan Carrisford, podnosząc wzrok znad książki, zauważył, że Sara
od dłuższego czasu sieǳi nieruchomo, zapatrzona w ogień.

— O czym teraz dumasz, Saro? — zapytał.
Sara podniosła oczy, a na jej twarzy jaśniał rumieniec.
— Przypomniałam sobie ǳień mojej głodówki i ǳiewczynkę, która wtedy wiǳiałam.
— Ależ takich dni było wiele — odpowieǳiał pan Carrisford smutnym głosem. —

Któryż to z nich masz na myśli?
— Zapomniałam, że wujaszek o nim nie wie — rzekła Sara. — Był to ǳień, w którym

mój sen się ziścił.
Opowieǳiała mu całą historię o ciastkarni, o pieniąǳu znalezionym w błocie i o ǳiec-

ku, co było od niej głodniejsze. Opowieǳiała to po prostu i jak najzwięźlej — jednak
pan Carrisford przysłonił oczy ręką i wpatrzył się w dywan.

— A teraz obmyślałam jakby pewien plan — rzekła na zakończenie.
— Jakiż to plan? — zapytał pan Carrisford cichym głosem. — Masz prawo czynić,

co ci się podoba, księżniczko.
— Wujaszek powiada, że jestem taka bogata… — zaczęła niepewnym głosem — Grzeczność

więc przyszło mi na myśl, czy nie mogłabym odwieǳić tej sklepikarki i powieǳieć jej, że
jeżeli kiedy… zwłaszcza w straszną szarugę zimową… jakieś zgłodniałe ǳiecko zajrzy w jej
okno lub siąǳie na jej progu, powinna natychmiast zawołać je do siebie i dać mu coś do
jeǳenia, a następnie przysłać mi rachunek. Czy mogę to zrobić?

— Pojeǳiesz tam jutro rano — odrzekł pan Carrisford.
— ǲiękuję wujaszkowi — rzekła Sara. — Bo ja, proszę wujaszka, wiem, co to znaczy Głód

być głodnym… a ciężej jeszcze znosić głód, gdy ktoś nie umie omamić¹³⁸ go zmyśleniem.
Nazajutrz rano miss Minchin, wyjrzawszy przez okno, zobaczyła widok, który jej wcale

nie uradował. Powóz Sana z ,nGii, zaprzężony w rosłe dwa konie, zatrzymał się przed
bramą sąsiedniej kamienicy; z bramy wyszedł właściciel kamienicy i jakaś drobna figurka,
oboje otuleni w ciepłe, kosztowne futra, i podeszli ku powozowi. Drobna figurka wydała
się miss Minchin dobrze znaną i obuǳiła w niej pamięć minionych dni. Za nią kroczyła
druga figurka, równie znajoma. Jej widok barǳo rozdrażnił przełożoną. Była to bowiem
Becky, która w charakterze panny służącej stale odprowaǳała swoją panią do powozu,
niosąc okrycia i inne potrzebne rzeczy. Nie była to już ta Becky, co dawniej — twarz
miała rumianą i okrągłą.

Wkrótce potem powóz zatrzymał się pod ciastkarnią, a jadący wysiedli — akurat
w chwili, gdy właścicielka sklepu ustawiała na oknie wystawowym tackę z dymiącymi
ciastkami.

Gdy Sara weszła do sklepu, kobieta odwróciła się, spojrzała na nią i zostawiwszy ciastka
na oknie, podeszła do lady. Przez dłuższą chwilę wpatrywała się uważnie w Sarę. Nagle
jej dobroduszna twarz rozpromieniła się.

— Dałabym głowę, że sobie panią skądciś przypominam — bąknęła. — Ale…
— Owszem — wyręczyła ją Sara. — Pani raz dała mi sześć ciastek za cztery pensy,

a…
— A pani dała pięć ciastek małej żebraczce — przerwała kobieta. — Pamiętam o tym

zawsze… tylko, że zrazu nie pomiarkowałam¹³⁹ wszystkiego…
Dalszy ciąg przemówienia skierowała już w stronę pana Carrisforda.
— Pan szanowny wybaczy, ale niełatwo znaleźć młodą osobę, co by miała tak baczne¹⁴⁰

oko na twarz człowieka głodnego. Nieraz sobie o tym rozmyślałam. Niech mi panienka

¹³⁸RPaPiÉ — oszukać.
¹³⁹ SRPiaUkRZaÉ (daw.) — zrozumieć.
¹⁴⁰Eaczn\ — uważny.
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szanowna tego za złe nie weźmie — zwróciła się do Sary — ale pani teraz jakby barǳiej
rumiana… i lepiej wygląda, niż… niż wtedy… wtedy…

— ǲiękuję pani, istotnie lepiej się teraz czuję… i… i lepiej mi się powoǳi — od-
powieǳiała Sara. — A przybywam tu do pani z wielką prośbą…

— Do mnie, panienko szanowna! — zawołała sklepikarka, uśmiechając się dobrotli-
wie. — Owszem, daj Boże szczęście, niech panienka mówi. Czym mogę służyć?

Wówczas Sara, oparłszy się o ladę, przedstawiła swój projekt co do ciepłych ciastek
i zgłodniałych sierotek. Kobieta słuchała, wpatrując się w nią osłupiałym wzrokiem.

— Ależ, daj Boże szczęście! — powtórzyła, wysłuchawszy do końca. — Uczynię to
z całą przyjemnością! Sama pracuję ciężko i własnymi środkami zǳiałać wiele nie potra-
fię… ale z pani pozwoleniem czuję się w obowiązku powieǳieć, że od owego dżdżystego
dnia, dałam już niejeden kęs chleba ubogim, zawsze przy tym myśląc o pani… Jak pani
była wówczas zziębnięta i przemoczona… i jaki głód wyzierał z jej oczu… A jednak pani
tak hojnie ofiarowała swe ciastka, jak gdyby była co najmniej księżniczką.

Pan Carrisford mimo woli się uśmiechnął na te słowa. Sara również się uśmiechnęła,
przypominając sobie, jakie to wyrzekła słowa, kładąc ciastka na okrytych łachmanami
kolanach ǳiewczynki.

— Ona wydała się straszliwie zgłodniałą — odpowieǳiała. — Była barǳiej zgłodniała
ode mnie.

— Była wprost zamorzona głodem — rzekła kobieta. — Nieraz potem mi opowia-
dała, że gdy tam sieǳiała na zimnie, zdawało jej się, jakby jakiś wilk wyǳierał z niej
wnętrzności.

— To pani widywała ją później? — zawołała Sara. — A może pani wiadomo, gǳie
ona teraz przebywa?

— Owszem, wiem — odpowieǳiała kobieta, uśmiechając się jeszcze dobroduszniej
niż przedtem. — Przebywa już od miesiąca u mnie, a mieszka… oto w tym pokoiku.
A jakie z niej porządne i uczciwe ǳiewczynisko! Jaka pomocnica w kuchni i w sklepie!
Ani by jej teraz pani nie poznała!

Podeszła w stronę małej bokówki i coś zawołała przez drzwi. W chwilę później za
ladą stanęła jakaś młoda ǳiewczynka. Była to dawna żebraczka — ale już oǳiana czysto
i schludnie, a wyglądem swym świadcząca, że nie głodowała już od długiego czasu. Była
jeszcze nieśmiała, ale już z oczu jej znikł ǳiki wyraz, a buzia barǳo wyprzyjemniała.
Poznała Sarę od razu i stanęła, wlepiając w nią oczy, jakby nie mogąc się jej napatrzeć.

— Otóż, proszę pani — wyjaśniła kobieta — ja jej poleciłam, żeby przychoǳiła do
mnie, gdy bęǳie głodna, a gdy przyszła, dawałam jej zawsze jakąś robotę. Przekonałam
się, że jest do pracy chętna i jakoś ją polubiłam. W końcu dałam jej tu kącik; ona pomaga
mi i sprawuje się dobrze, a zawsze darzy mnie wǳięcznością. Na imię ma Anna. Nazwiska
nie posiada.

ǲiewczynki stały czas jakiś, przyglądając się sobie wzajemnie; następnie Sara wy-
ciągnęła rękę z zarękawka i wyciągnęła ją poza ladę. Anna uścisnęła jej rękę — i obie
ǳiewczynki spojrzały sobie w oczy.

— Barǳo się cieszę — rzekła Sara. — Właśnie coś przyszło mi na myśl. Może pani
Brown nie bęǳie miała nic przeciw temu, żebyś dawała chleb i ciastka biednym ǳie-
ciom… a i tobie może sprawi to przyjemność, bo przecie wiesz, co to znaczy być głodną.

— Tak jest, panienko — odpowieǳiała ǳiewczynka.
A Sara czuła, iż ta ǳiewczynka zrozumiała jej słowa, mimo że mówiła tak mało —

i tylko stojąc w miejscu patrzyła za nią, jak wyszła ze sklepu i wraz z panem Carrisfordem
wsiadła do powozu.

Za chwilę powóz zaczął się oddalać.
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