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SEWERYN GOSZCZYŃSKI

Król zamczyska
ść

. எஂஉஏ ஂஓஂக
Poezja jest wszęǳie, w każdej chwili, jak bóstwo, nikomu nie wzbronna¹, jak zbawie- Poezja
nie, jak uczciwa sława. Nawet nasz wiek, tak osławiony, tak okrzyczany prozaicznym,
nawet nasze pokolenie, odsąǳone od czci i wiary przez idealistów, mają swoją poezję.
Nie jest ona wprawǳie ani rajską², ani homeryczną, ani romantyczną, ale jest tak dobrą,
jak wszystkie starsze jej siostry, jest poezją swojego czasu. Nie potrzeba jej daleko szu-
kać, nie potrzeba jej uganiać poza obrębem ǳisiejszej luǳkości, nie potrzeba jej sobie
wymyślać; jest ona pomięǳy nami, w sferze naszego życia, naszych luǳi, w postaciach
najpowszedniejszych.

O! ileż to razy zdarzyło mi się słyszeć, wiǳieć, być nawet uczestnikiem takich spraw,
że największy poetyczny geniusz nic by poetyczniejszego wymyślić nie potrafił, że obok
nich wszystkie utwory wyobraźni były poronionym płodem, obuǳały niesmak w czyta-
niu. Dlatego przenosiłem zawsze towarzystwo luǳi nad towarzystwo książek, przyrodę
nad bibliotekę. Chwile, przeżyte pod wpływem takiej poezji, stanowią najdroższy zapas
najmilszych w moim życiu wspomnień³: mam je z każdej epoki moich ǳiejów, a epoką
najobfitszą może w taką poetyczność jest ostatni mój pobyt w krainie podkarpackiej; do
niej należy zdarzenie, które tu chcę opowieǳieć.

Badanie mojego kraju pod każdym względem jest wroǳoną mi namiętnością, a widok
okolic szczególniejszy ma dla mnie urok, mocniejszy niemal, niż znajomości z ludźmi. Pod
takim bodźcem, przebiegając wzdłuż i wszerz Galicję, znalazłem się w obwoǳie jasielskim,
w okolicy Krosna, nad brzegami Wisłoka. Nie każdemu zapewne z moich braci wiadomo,
że Podgórze galicyjskie ukrywa miejsca najpiękniejsze w Polsce; trochę więcej oświaty,
trochę więcej dobrego bytu mięǳy mieszkańcami, korzystniejsze cokolwiek położenie
względem innych krain, a miałoby niepoślednią w Europie głośność. Obwód jasielski,
a mianowicie brzegi Wisłoka od jego źródła aż do Pilzna, oǳnaczają się już fizjognomią
tej krainy. Najwydatniejszym jednak rysem okolic Krosna, najmocniej pociągającym ku
sobie moje oczy i serce, były zwaliska zamku odrzykońskiego.

Wszelkie ruiny tego roǳaju są dla mnie jakby grobem roǳinnym, widmem przeszło- Pamięć, Historia, Przyroda
nieożywiona, Ruinyści, hieroglificznym kluczem od⁴ wiekowych ǳiejów, światem niewyczerpanym wspo-

mnień, marzeń, smutków i pociech rzewnych. Ile razy spojrzę na coś podobnego, tylekroć
zdaje mi się słyszeć głos wewnętrzny: i tu pogrzebany członek twojej przeszłości! a wnet
religĳne uczucia napełniają duszę, myśl podnosi się, buǳi wolę, kieruje krok pielgrzymi,
i jestem śród gruzów.

Kilka dni już upłynęło od przybycia mojego w okolice Odrzykonia, a nie mogłem
zwieǳić zamczyska. Odległość, czas dżdżysty i inne przeszkody oddalały ode mnie roz-
kosz tej pielgrzymki. A tymczasem widmo zwaliska po całych mnie dniach prześladowa-
ło. Panując wzniosłym położeniem nad okolicą, zdawało się z każdej strony zachoǳić mi

¹ZzErRQQy — ǳiś: wzbroniony; niedostępny.
²SRHzMa raMska — przez SRHzMÛ raMskÇ rozumie zapewne Goszczyński opowiadania biblĳne o stworzeniu pierw-

szych luǳi i o raju.
³ZsSRmQLHĆ — w pierwodruku stale: spomnienie, spominać.
⁴RG — w pierwodruku: GR.
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w oczy. Nie było zmiany cienia i światła, w której bym go nie wiǳiał; nie było fantastycz-
nej postaci, której by nie wywołało z mojej wyobraźni. Podniosłali⁵ się za nim nawalna
chmura, to na jej tle czarnym, poziewającym błyskawicami, wiǳiałem olbrzyma mo-
jej przeszłości⁶, złamanego, zgruchotanego, zwalonego, miotanego śmiertelnymi bólami,
ale dawna wielkość groziła z jego czoła, oddychał ogniem, wypuszczał grzmotami słowa
błogosławieństw, strzałami piorunów przypominał się światu, że żyje⁷; czasami zamgliła
go siatka deszczu; wówczas tajemnicza jego postać, obwiana tą zasłoną, stała przede mną
jak anioł wiary i naǳiei; inną razą⁸, błyszczący całym przepychem dnia wschoǳącego,
był dla mnie uosobieniem przyszłości, zmartwychwstaniem nowej postaci, w promie-
niach nowego ducha; a i wtedy nawet, kiedy w przerwach słoty uśmiechał się ponurym
blaskiem zachodu, i wtedy nawet obuǳał tysiąc myśli nie całkiem ponurych. Jednym sło-
wem, wszystko, co doznawałem w owej chęci i niemożności obejrzenia zwalisk, porównać
tylko można z przeczuciami miłości w duszy ǳiewiczej, z jej marzeniami.

Tymczasem zbierałem troskliwie rozliczne wieści, tyczące się jego ǳiejów. Źródło
ich nie było obfite. Mogłem czerpać jedynie z towarzystwa, w którym żyłem; a wiado-
mo nam, jak mało teraźniejsza szlachta przywiązuje wagi do podobnych rzeczy. Obok
ich gumien⁹, obok ich gorzelni, czymże są te wszystkie, choćby najpyszniejsze, zwaliska?
Wiadomość jarmarków w pobliskim miasteczku, zabawa sąsieǳka, szczegóły jakiegoś
wesela lub pogrzebu, tyle zatrudniają ich pamięć i myśli, że nie ma w nich miejsca dla
podań jakiejś tam ruiny. Nie mogłem przeto dowieǳieć się nic więcej, jak tylko, że za-
mek odrzykoński¹⁰ zbudowany był przez Firlejów, że w jego okolicy musiały się odbywać
krwawe bitwy, bo ǳiś jeszcze wyorują zbroje i kule, że przed kilkuǳiesiąt laty był za-
mieszkały i przechowywał w swoich piwnicach odwieczne wino, że później luǳie przybyli
w pomoc losom, niepogodom i czasowi i w zawody go niszczyli, że natomiast powstały
z jego gruzów: klasztor kapucyński w Krośnie, kilka kamienic w Korczynie, kilka gorzel-
ni, stajnia dla cesarskich ogierów, i tym podobnie: że ǳiś na koniec razem ze wsią tego
nazwiska jest własnością hrabiego Jabłonowskiego¹¹.

— Więc ǳisiaj zupełnie zniszczony — mówiłem do gospodyni domu, która mi naj-
więcej powyższych szczegółów dostarczyła.

— Prawie zupełnie — odpowieǳiała — od czasu, jak się zapadły dwa pokoje, które
jeszcze przed laty kilką¹² były zamieszkane.

— Zamieszkane? Przez kogo?
— Przez Machnickiego.
— Któż to był ten Machnicki?
— On jest jeszcze. Zapomniałam poznajomić z nim pana. Najważniejszy to ǳisiaj

szczegół odrzykońskich zwalisk. Machnicki jest, mówiąc krótko, wariat. O przyczynach Szaleniec
jego obłąkania rozmaicie powiadają. Najpodobniejsza do prawdy powieść, że będąc urzęd-
nikiem cesarskim, oddał się zbytnie pracy swojego urzędu i tym sposobem stracił jedną
klepkę. Po tym przypadku naturalnie został bez domu; a że miał zawsze szczególny pociąg
do zamczyska, tam więc zamieszkał dwa pozostałe pokoje, i był ich mieszkańcem, dopóki
nie runęły. Nadto potrzeba panu wieǳieć, że się nazywa Królem Odrzykońskim i uważa
się za samowładnego pana owych ruin, a stąd mamy nieraz pełno scen pociesznych.

⁵3RGQLRsĄalL sLÛ (daw.) — tu: czy to podniosła się; gdy się podniosła.
⁶RlErzyma mRMHM SrzHszĄRĝcL — olbrzyma, wyobrażającego przeszłość mojego narodu.
⁷SrzySRmQLaĄ sLÛ ĝZLaWX� ľH ľyMH — w pierwodruku: że jeszcze żyje.
⁸LQQÇ razÇ — ǳiś popr.: innym razem.
⁹JXmQR — część gospodarstwa wiejskiego przeznaczona na młócenie zboża lub na budynki gospodarcze.

¹⁰zamHk RGrzykRĆskL — założony był jeszcze za Kazimierza Wielkiego, jeżeli nie wcześniej. Z powodu ska-
listego gruntu nazywał się Kamieńcem, a także z niemiecka Erembergiem (Herrenberg). Najdawniejsi znani
ǳieǳice zamku, Morkorzewscy, od nazwy zamku Kamieńca zaczęli zwać się Kamienieckimi. Potem posiada-
czami jego byli Stadniccy, Bonarowie, Firlejowie, Skotniccy i inni. Miewał on niekiedy po dwu właścicieli.
Jeden z Firlejów (Mikołaj) posiadł znów cały zamek, a ten po jego śmierci bezpotomnej przeszedł po kąǳieli
do Jabłonowskich. W r.  Jerzy Rakoczy, w zmowie z Karolem Gustawem wtargnąwszy do Polski, obległ
zamek odrzykoński. Załoga długo się broniła, a gdy jej zabrakło żywności, tajemnymi przejściami poǳiemny-
mi przeszła do pobliskiego Krosna. Rakoczy zajął opuszczony zamek i zburzył go. Odbudowano go potem, ale
już nigdy nie wrócił do dawnej świetności. W XVIII wieku uległ zupełnemu zaniedbaniu. Już wtedy zaczęto
rozbierać jego mury na różne okoliczne budowy, o czym wspomina niżej Goszczyński.

¹¹+raELa -aEĄRQRZskL — roǳina Jabłonowskich, o której tu mowa, nosiła tytuł nie hrabiowski, ale książęcy,
który otrzymała w XVIII w. od cesarza Karola VII.

¹²SrzHG laWy kLlkÇ — kilka lat temu.
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Ciekawość względem podobnych luǳi jest łatwa do wytłumaczenia, nie ǳiw przeto,
że mnie zajęła powieść o Machnickim i chciałem powziąć¹³ jak najdokładniejsze o nim
wyobrażenie.

— Pani go zna? — zapytałem.
— O mój Boże! — odpowieǳiała z uśmiechem — jak zły szeląg. Bywa u nas częściej Mądrość

niż gǳiekolwiek, bo trzeba panu wieǳieć, że to nie jest wariat z roǳaju pospolitych:
ma on wiele wroǳonych zdolności i nauki, co i ǳiś jeszcze widać. Są chwile, że wziął-
byś go pan za człowieka z najzdrowszym rozsądkiem. Zdarzyło się to niedawno jednemu
z podróżujących cuǳoziemców; Machnicki mieszkał jeszcze w swojej królewskiej rezy-
dencji. Ów cuǳoziemiec, zwieǳając zamczysko, spotkał się z nim, wszedł w rozmowę,
bo trzeba panu wieǳieć, że Machnicki mówi barǳo dobrze kilku językami, i znalazł¹⁴
go tak dobrze, że wrócił do nas oczarowany tą znajomością.

— Któż? Machnicki?
— Ale gǳie tam. Cuǳoziemiec podróżny. Zaczął nam tedy opowiadać, że nie spo-

ǳiewał się znaleźć w tym wieku i w Polsce pustelnika tak rozumnego. Niemało zǳiwił
się, kiedyśmy odkryli, kto to był w samej rzeczy ów jego uczony pustelnik. Mimo to
jednak pewna jestem, że odjechał, niezupełnie nam wierząc.

— Z tego wszystkiego, co od pani słyszę, jestem barǳo ciekawy poznać Machnic-
kiego. Szkoda, że opuścił zwaliska, miałbym powód jeden więcej do ich zwieǳenia.

— Nic łatwiejszego, jak go poznać, nawet w zamczysku, bo choć tam więcej nie
mieszka, to pracuje ciągle, wałęsa się po nim; co ǳień go pan spotkasz. Ale byłby to
trud niepotrzebny. Zobaczysz go pan w naszym domu. Pojutrze imieniny mojego męża;
Machnicki tego dnia nigdy nie opuści: zaszczyca nas co rok swoim powinszowaniem, bo
trzeba panu wieǳieć, że Machnicki jest także poeta, a wiersze jego wcale niezłe. Często
obdarza nimi sąsieǳtwo z powodu rozmaitych okoliczności. Najǳiwniejsza rzecz w takim
wariacie, że ma barǳo wiele dowcipu, ale dowcipu tak złośliwego, że nieraz można myśleć,
czy nie udaje głupiego, aby mógł tym bezpieczniej kąsać. Niektórzy szczerze gniewają się
za jego przycinki; my, co go lepiej znamy, serdecznie się śmiejemy, bo czyż można gniewać
się na biednego wariata? A że takim jest, sam pan przyznasz, jak go tylko ujrzysz.

. எஏஏச
Ze szczerą niecierpliwością wyglądałem owego dnia imienin, który miał mi nastręczyć
sposobność poznania Króla Zamczyska; z powiększoną, kiedy wreszcie nadszedł. Towa-
rzystwo było liczne i przyjemne, ale ja o Machnickim tylko myślałem. Miało się już
ku zachodowi słońca, a jego jeszcze nie było. Zabierano się właśnie do obiadu, kiedy
oznajmiono przybycie gościa, oczekiwanego prawie przez wszystkich, ale przez wszyst-
kich z innego, jak mój, powodu. Byliśmy naówczas w jadalnej sali. Otwierają się drzwi.

— A! Pan Machnicki! Pan Machnicki — zawołano zewsząd. Grzeczność
On to był w istocie. Wszedł ze śmiałą pewnością siebie, którą daje albo ciągłe życie

śród świata ukształconego, albo uczucie wewnętrznej wyższości nad resztą towarzystwa.
W nowo przybyłym pręǳej to drugie dało się dopatrzyć: w ułożeniu jego przebĳało
się cokolwiek dumy, jednak połączonej z pewną uprzejmą godnością, która waruje¹⁵ od
ubliżenia innym. Po kilku krokach powitał stosownym ukłonem licznych dokoła gości;
a w tejże chwili podszedł ku niemu gospodarz domu, podał mu rękę, ścisnęli się wzajem-
nie.

— Wszak to ǳień imienin szanownego pana? — pierwszy zaczął Machnicki.
— Tak jest — odpowieǳiał gospodarz — a dla mnie i stąd miły, że mogę powitać

w moim domu tak nam drogiego, a przecie tak rzadkiego gościa.
— A dla mnie — rzekł Machnicki z zimnym, lekko szyderczym uśmiechem — stąd

jeszcze milszy, że mogę mu złożyć moje życzenia. Na ten raz jedno tylko wynurzę, abyś
nigdy nie wyszedł źle na swoich żądaniach i zawsze więcej żądał dla drugich, jak dla siebie.
Reszta na potem, bo zdaje mi się, że obiad czeka gości, a goście obiadu jeszcze barǳiej.

¹³SRZzLÇÉ — w pierwodruku: SRZzLÇĝÉ.
¹⁴zQalHļÉ kRJRĝ GRErzH — (kalka składniowa z .) odnieść pozytywne wrażenie ze spotkania z kimś; polubić

kogoś.
¹⁵ZarRZaÉ — tu: zabezpieczać.
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Obecni temu, wszyscy prawie, znali Machnickiego osobiście, oswojeni byli z tonem
jego mów, we wszystkim znajdowali pobudkę do uciechy; i powyższe więc słowa tylko
ich rozśmieszyły, jak zwyczajne głupstwo: może to było i konieczne w tych, którzy od
dawna znali go wariatem i ostrzelali się z jego przycinkami, ale na mnie ta krótka scena
zrobiła przeciwne całkiem wrażenie. Żaden ruch, żaden wyraz Machnickiego nie uszedł
mojej uwagi, od czasu jak wstąpił do sali, i w niczym nie dostrzegłem owego okrzycza-
nego obłąkania. Przeciwnie, wszystko wprowaǳało mnie na uroczyste zastanowienie się
nad nim i podnosiło do wyższego stopnia ciekawość. Przypadek wygoǳił po części moim
chęciom: zasiedliśmy do stołu prawie tuż naprzeciw siebie. Ale długo nie mogłem z te-
go korzystać. Według zwyczaju, mając wedle siebie sąsiadkę, miałem zarazem obowiązek
służenia jej i bawienia. Nie wiem, jak dopełniałem tej powinności, ale to pewne, że byłem
głównie zajęty Machnickim, tak, że wkrótce, przy całym roztargnieniu, mogłem sobie
narysować zewnętrzny przynajmniej obraz jego fizjognomii.

Potrzeba sobie wyobrazić człowieka wzrostu więcej trochę niż miernego¹⁶, postawy
prostej, budowy silnej, bark szerokich¹⁷, z doskonałą harmonią we wzajemnym do siebie
stosunku wszystkich członków, jednym słowem: człowieka dobrze i pięknie zbudowane-
go, któremu jednak zbywa cokolwiek na stosownej tuszy; przy takiej budowie wyobraź-
my sobie ruchy swobodne, naturalne, zgrabne, często żywe, a zawsze miarkowane pewną
godnością, pewną powagą mimowiestną¹⁸, niewymuszoną, napiętnowaną charakterem
dawno ustalonym. Miał około lat pięćǳiesiąt. Pokazywały to i włosy, w połowie siwe,
i cała powierzchowność twarzy. Mimo to odgadywałeś, że ta twarz była kiedyś ładna;
chudość nie zepsuła jej owalu, nie zaostrzyła zbytecznie rysów, a wydatniejszym zrobi-
ła nos pociągły, z lekkimi wypukłościami średniej chrząstki i końcowego zaokrąglenia.
Nie była to jednak fizjognomia luǳi pospolitego rozumu i charakteru. Wpatrzywszy się Szaleniec, Cierpienie
w nią lepiej okiem znawcy, dostrzegłeś pod zwierzchnią jej powłoką rysów połamanych
przez uniesienia namiętne, przez głębokie cierpienia, przez tortury ducha, jasno wiǳiałeś
w jej głębi ruinę myśli i obłąkania, ale obłąkania człowieka, który, o ile w stanie zdrowia
przenosił swoim rozumem rozumy pospolite, o tyle w samym upadku ostał się jeszcze
w pewnej nad nimi wyższości — uczucia. Najwyraźniejszym objawieniem tego smutne-
go stanu była ǳiwna ruchliwość oblicza. W chwili rozigrania wiǳiałeś tam naraz prawie
kilka rozmaitych, najsprzeczniejszych wzruszeń, ale w każdym z nich było coś tak szla-
chetnego, że nawet w podobnym pasowaniu się z sobą nie szpeciły twarzy, nie robiły na
patrzącym przykrego wrażenia. To samo ǳiało się w dużych, siwych oczach; czasem bły-
skały one takim szczególnym spojrzeniem, że blask ich przechoǳił w ǳiką jaskrawość;
ale i wtedy uderzała cię tylko jakaś energia duchowa, jakaś żywość myśli, które lubo gwał-
townie przelatywały, znać jednak było, że nie przelatywały samopas, ulegały kierunkowi
pewnej woli i mimo przebłyskiwania objawiały się silne, pełne i wykończone.

Widok tej twarzy w zupełnym uspokojeniu nie mniej był ciekawy: wszystko wtedy
oddychało w niej jakimś uczuciem wyższości nad przytomnymi¹⁹, zanadto pewnej siebie,
żeby wpadała w zuchwalstwo, jakąś w rzeczy samej myślą panowania; na dnie błyszczał
niby wyraz młodości, jakby młodości duszy, jakby wiosna wyobraźni, a na tym wszystkim
leżała cicha ponurość, niby zasłona z przejrzystej krepy, której wydatniejszymi fałdami
były gęste, przez pół siwe i ciemne włosy, na czoło nasunione²⁰ z pewnym zaniedbaniem,
i ciemniejsze jeszcze, wielkie brwi, nad okiem zwisłe. Głos jego był silny, dźwięczny,
a obok tego czysty, przyjemny i łatwo gnący się do dźwięku wszelkiego uczucia.

W czasie tego obiadu, chociaż jadł barǳo skromnie, a pił jeszcze skromniej, i to czystą
wodę, mało się jednak oǳywał, a zawsze zmuszony przez kogoś. Uważałem wtedy rzadką
żywość i trafność w odpowieǳiach, a w rozmowach, tak krótszych, jak dłuższych, wielką
łatwość i szlachetność tłumaczenia się.

I tego jednak, co mówił, nie mogłem po największej części dosłyszeć, wciągany nieraz
przez moją sąsiadkę do nowej rozmowy, którą przez grzeczność musiałem utrzymywać.
Wkrótce ciekawość, zwrócona w inną stronę, przemogła nad grzecznością; mimo całe-

¹⁶mLHrQy — tu: średni.
¹⁷Eark szHrRkLcK — tu: dobrze zbudowany; szeroki w ramionach.
¹⁸mLmRZLHsWQy (daw.) — nieświadomy.
¹⁹SrzyWRmQy — tu: obecny.
²⁰QasXQLRQy (daw.) — nasunięty.
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go przymusu odpowiadałem niestosownie albo wcale nie odpowiadałem. Dysharmonia
mięǳy naszymi myślami była widoczna. Postrzegła wreszcie moja pani to roztargnienie;
zrazu zaczęła żartobliwie napomykać jego przyczynę, która kobiecie wydaje się jedyną
i konieczną w mężczyźnie młodym i nieżonatym, w końcu, zwróciwszy się ku drugiemu
sąsiadowi, zostawiła mi zupełną swobodę zajęcia się Machnickim. Byłem jej za to barǳo
wǳięczny, bo właśnie tejże chwili rozpoczęła się znowu scena, która przedmiot mojej
ciekawości odsłoniła mi z innej strony, ważniejszej niż jego powierzchowność.

Znajdował się w naszym towarzystwie pewien hrabia K…. Był to młody, dwuǳiesto- Szlachcic
kilkoletni mężczyzna. Należał on z rzemiosła swojego do rzędu luǳi, znajomych pod ro-
ǳajowym nazwiskiem „przyjemnych trzpiotów”, jakich ma każdy kraj, każda prowincja,
każda okolica, każde miasteczko, każda koteria, a których wartość gatunkowa odpowia-
da sferze, gǳie krążą wyłączniej²¹. Hrabia K. był jednym z dowcipów podrzędniejszych,
cyrkularnych²². Nie przeszkaǳało to jednak, że cały cyrkuł²³ bawił się nim w najlepsze.
Kobiety dobrego miejscowego tonu szalały za jego towarzystwem; młoǳież, w pośled-
niejszej swojej części, naśladowała go, w czym mogła; starsi i rozsądniejsi pobłażali, bo
był hrabią i miał jaki taki mająteczek: zresztą był, jak to zowią, dobry chłopiec. Znał się Pogarda, Śmiech, Ironia
na koniach i psach, strzelał celnie, jadł i pił o zakłady, śpiewał i gwizdał przy fortepianie,
tańczył na zawołanie bez muzyki i pary, nie zostawił nikogo w spokoju, powolniejszym
wręcz dokuczał, drażliwszych wydrzeźniał²⁴ z tyłu, koniec końców błaznował, najczęściej
kosztem tych, nad którymi przystawało raczej litować się; wszakże, usprawiedliwiając go,
potrzeba dodać, że przykry ten dowcip miał źródło raczej w głupocie jak w złym sercu,
raczej w zepsutym smaku towarzystwa, w którym żył, jak w skłonnościach wroǳonych.
Wszedł on w nałóg złośliwego bawienia się, jak wchoǳimy we wszelką rozpustę, przez
poklask zepsutych. Dla podobnego człowieka Machnicki, albo, że użyję całego wyrażenia
samegoż hrabicza, Król Machnicki, był to prawǳiwie królHZskL kÇsHk.

Całe towarzystwo wieǳiało o przygotowanym napaǳie na biednego wariata, czekało
niecierpliwie, z nielicznym wyjątkiem, chwili starcia się dwóch takich zapaśników, któ-
rych już dlatego umieszczono przy stole obok siebie, i doczekało się nareszcie. Hrabia
zaczął. Napełnił kielich winem, podniósł się, ułożył twarz figlarnie uroczyście i zawołał:

— Zdrowie Króla Odrzykońskiego! Oby jak najdłużej panował dla naszej radości,
w takiej mądrości i sławie u świata, jak dotąd.

Znaleźli się, którzy odpowieǳieli na ten toast, inni, którzy szczerze zachichotali, inni
wreszcie, którzy się zmarszczyli widocznym niezadowoleniem — do ostatnich i ja nale-
żałem; znam cześć dla gruzów umysłu luǳkiego, jak dla wszelkich innych. Machnicki
sieǳiał nieruchomy, i byłby może takim pozostał, gdyby młoǳik, za daleko swój żart
posuwając, nie był go trącił w ramię i nie przemówił z drwiącym grymasem:

— Królu, azaliż grzeczność nieznana w twoim państwie?
ǲiwna zmiana chwilowa jak błyskawica mignęła przez oblicze Machnickiego i zo-

stawiła po sobie tylko chmurną powagę; nalał spokojnie swój kielich wodą, i przemówił,
nie wstając z sieǳenia:

— Przyjmuję zdrowie pana Hrabiego w ten sam sposób, w jaki było wzniesione,
i mam sobie za powinność odpłacić toast toastem, przemowę przemową… Trzeba nam
wieǳieć, moi panowie, że są dwa roǳaje wariatów: jedni, których barǳo mało, wie-
ǳą o swoim stanie, umieją go znosić i są tymi, co właściwie zowią się wariatami; dru-
ǳy, z rozumem niedołężniejszym od wariacji, sąǳą, że mają najzdrowszy, ani na chwilę
o tym nie wątpią; takich jest barǳo a barǳo wiele²⁵, a nazwisko ich znajǳie pan Hrabia
w Słowniku swojej grzeczności. Pierwszym i wino nie zaszkoǳi, toteż ich zdrowie można
pić winem; drugim pomaga niekiedy zimna woda, dlatego wodą pĳę twój toast, panie
Hrabio! 2Ey SRGREQL WRELH rRzmQRľylL sLÛ EHz lLkX X QaszycK QLHSrzyMacLóĄ�

Toast Machnickiego wzbuǳił śmiech głośniejszy i powszechniejszy jak pierwej. Wie-
lu cieszyło się kłopotem hrabiątka tak samo, jak wprzódy ostrym żartem z Machnickiego,

²¹ZyĄÇczQLHM — tu: przeważnie, najczęściej.
²²cyrkXlarQy — związany z cyrkułem, tj. małą jednostką administracyjną; lokalny.
²³cyrkXĄ (daw.) — okręg; mała jednostka administracyjna w zaborze rosyjskim; odpowiednik ǳisiejszej

ǳielnicy lub gminy.
²⁴ZyGrzHļQLaÉ — przedrzeźniać.
²⁵EarƝR a EarƝR ZLHlH — w pierwodr.: barǳo, o barǳo wiele.
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inni zaś ze szczerej przychylności ku sprawie zaczepionego. Wszakże ten usterk nie zra-
ził jeszcze Hrabiego, przynajmniej umiał go pokryć głośnym śmiechem, chociaż, widać
było, wymuszonym.

— Jak to, Królu — zawołał, nachylając się uprzejmie ku Machnickiemu — ty byś
miał się gniewać za życzenie, dalibóg serdeczne? Otóż dla przebłagania ciebie chcę odtąd
zostać najwierniejszym twoim poddanym.

— Przepraszam — odparł natychmiast Machnicki z niewzruszoną powagą — Moją
polityką jest nie cierpieć w moim państwie większego ode mnie… króla ma się rozumieć.
Panie Hrabio, z twoim szlachetnym usposobieniem prędko byś mnie z tronu zsaǳił.

Śmiech towarzystwa jeszcze się barǳiej powiększył: czuł teraz Hrabia, że jego kosz-
tem, że kosztem jego dowcipu, który się rozbił o głupstwo niby wariata, — i nie znalazł
już mocy pokryć swojej przegranej choćby udanym śmiechem, ale stracił do reszty przy-
tomność dobrej myśli, kiedy Machnicki, który przez cały ten czas wpatrywał się w grę
jego oblicza z zimnem szyderstwem politowania i wzgardy, zawołał ze swojej znów strony,
jakby naśladując Hrabiego:

— Jak to? Panie Hrabio, azaliż nie ma już dowcipu w twoim dowcipie? — a na
zakończenie, uderzywszy kielichem w kielich, który właśnie pomieszany Hrabia niósł
machinalnie do ust, zawołał: — A więc zgoda dwóch półgłówków! Któż z nami, jeśli my
przeciw sobie?

Żartowniś, dobity tym ciosem, któremu nie przestawał towarzyszyć barbarzyński
śmiech wielkiej części towarzystwa, byłby może wypadł z karbów okoliczności i szczerym
gniewem wybuchnął, gdyby litość kilku roztropniejszych kobiet, zwykle przytomnych
w podobnym razie, nie była nadała zabawie innego kierunku.

— Panie Machnicki — zawołała jedna z nich — zaimprowizuj nam cokolwiek z łaski
swojej. Już tak dawno nie mieliśmy przyjemności słyszeć jego poezji. Powieǳ nam co
wierszami.

Na ten głos Machnicki wrócił do zwyczajnej postawy przy stole, postawił spokojnie
kielich i pojrzał²⁶ dokoła z taką twarzą, jak gdyby nie było na niej przed chwilą żadnego
wzruszenia; odezwał się tylko:

— Ma to być drugi akt komedii! — ale z uśmiechem więcej łagodnym jak szyderskim.
— Prosiemy²⁷!
Machnicki skinął ręką na uciszenie.
— Z całego serca! — rzekł. — Wymawiam tylko sobie, aby nie miano do mnie żalu,

gdyby jakim przypadkiem nie podobało się coś w moich wierszach komukolwiek. Państwo Poeta
wiecie zapewne, że człowiek opętany natchnieniem Poety przestaje być sobą. Każdemu
z nas, jak tu jesteśmy, zdarza się, jeśli nie ciągle, to przynajmniej co ǳień, gadać, nie
wieǳąc, co gada, chociaż prozą; a cóż ǳiwnego, że człowiek mówiący wierszami i bez
przygotowania nie jest czasem panem słów i myśli. Będę improwizował, jeżeli się naprzód
zapewnię o takim pobłażaniu:

Chętnie jałmużnę dajecie
Żebrzącej o grosz niedoli,
Nie odmówcież dobrej woli
Wariatowi i Poecie²⁸.
Wszak to worka nie wysusza,
A skorzystać może dusza:
A czyja? Zapewne wiecie.

Ze szczerą ciekawością wpatrywałem się w Machnickiego i chwytałem każde jego
słowo. W rzeczy samej zǳiwienie moje było nadspoǳiewane nad ową łatwością wysło-
wienia się i szybkością myśli, co tak przelatywała z jednego tonu w drugi. Znać w tym
było nie tylko wprawę, ale swobodę ducha i właǳę nad myślami, którą natchnienie tylko

²⁶SRMrzHÉ (daw.) — spojrzeć.
²⁷SrRsLHmy (dial.) — tak w pierwodruku.
²⁸:arLaWRZL L 3RHcLH — tak jest w wydaniu z r. ; w pierwodruku czytamy: :aryaWRZL SRHcLH.
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dać może. Nie mogłem wstrzymać się od pomyślenia w duchu: ten człowiek nie na wa-
riata się roǳił, a przynajmniej nie na zwyczajnego! Kiedy zaś umilkł na chwilę, jak żeby²⁹
czekał od obecnych przytwierǳenia swoim słowom, zawołałem pierwszy, stosownie do
ostatniego wiersza:

— Wiemy! Wiemy! I z rozkoszą słuchamy dalej! —
Kilka już razy, z powodu sceny poprzeǳającej, dałem uczuć Machnickiemu swoją dla

niego życzliwość, ale uważałem, że w tej chwili przyjął ją lepiej niż kiedykolwiek i moc-
niejszą zwrócił ku mnie uwagę. Wzrokiem szczególniej przenikliwym dłużej na mnie
spoczął, jakby mię chciał zbadać na wskroś, a znalazłszy zapewne w moim odezwaniu się
szczerość, uśmiechnął się lekko, z pewnym zadowoleniem — i uważałem, że w ciągu
dalszej improwizacji na mnie opierał głównie swoje wejrzenia. Tymczasem wziął w rękę
próżny kielich i tak kończył:

Mamy ǳiś święto sąsiada!
Tak nam kalendarz powiada.
By nie zostać niegrzeczniejszym
Od samego kalendarza
I długami serca dłużnym,
A więc przy święcie ǳisiejszym
Pĳę zdrowie gospodarza,
A pĳę kielichem próżnym.
Jeśli próżny, mojaż wina?
Mój kraj pustka i ruina,
Bo mój kraj to serca wasze:
Skądże wam napełnię czaszę?
Czyż z mej duszy? Na to zdrowie
Nikt mi pewno nie odpowie.

A chociażbym z niej i nalał,
Cóż by to się stało z wami?
Każdy by jak ja oszalał…
Lecz nagroǳę życzeniami.
O! życzeń tyle, co nęǳy.
Wszystko zamknę w krótkim słowie:
Obym pić mógł jak najpręǳej
Z pełnego ǳisiejsze zdrowie,
A życzył rozumnie — w prozie —
Na wszystkich świętych — w obozie —
Przy zastawie bojowiska,
Śród prochu, ognia i dymu!
Tak wam mówi król zamczyska:
A co mówi, to dla rymu.

Taka była improwizacja Machnickiego i z małymi zapewne odmianami, bo ją w tejże
chwili odpisywałem. Jako poezja nie ma ona zapewne nic szczególnego, zwłaszcza w czyta-
niu; ale trzeba ją było słyszeć w ustach Machnickiego — z żywym dźwiękiem jego głosu,
ze szczerym uczuciem wezbranego serca. Nadto, przy całym tonie ucinkowym i lekkim,
nie można jej zaprzeczyć pięknego głównego pomysłu i prawdy, lubo za cierpkiej, wszakże
zawsze prawdy, a zwłaszcza dosyć zastosowanej do osób i okoliczności. Dlatego powszech-
ne zrobiła ona wrażenie; a to, którego ja doznałem, nie było najmniejsze. Kiedy więc inni
podnieśli oklask i okrzyk brawa, ja, korzystając ze zgiełku, przechyliłem się przez stół ku
Machnickiemu i szepnąłem półgłosem:

— Winszuję panu nie rymu, ale sensu. Pogarda
— Pan go dostrzegłeś? — zapytał Machnicki.

²⁹Mak ľHEy — jak gdyby.
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— Bez trudu.
— Ale tego, oprócz pana, nikt tu więcej nie powie.
— Bo nie chce.
— Masz pan słuszność. Udają, że się bawią wariatem: niby lepsi od niego. Smutna to

rzecz jednak! — i westchnął głęboko. — Patrz, jaka uciecha z własnej hańby. —
Rozmowę naszą przerwała kolej toastów, kończących obiad. Następnie muzyka we-

zwała do tańców. Powstano od stołu. Wszystkie moje chęci zmierzały do tego, żeby wejść
w ściślejszą znajomość z Machnickim: szukałem go na wszystkie strony, niebawnie³⁰ po-
strzegłem. O jednym widać myśleliśmy oba, gdyż pierwszy przystąpił do mnie. Byliśmy
tylko we dwóch na ustroniu.

— Pan nie lubisz tańców? — zapytał mnie. Taniec, Patriota
— Przeciwnie.
— A jednak nie tańczysz.
— Od jakiegoś czasu.
Ja się uśmiechnąłem, on zamyślił się na chwilę.
— Dobrze pan robisz. Od jakiegoś czasu³¹ — a mówił to z wydatnym przyciskiem

— nikt by tańczyć nie powinien; ale poradźże tu z tymi ludźmi!
Zatrzymał się znowu, zachmurzył się, po chwili przybrał twarz obojętną i obojętnie

mnie zapytał:
— Pan zapewne z dalekich okolic?
— Tak, niedawno poznałem tutejsze.
— Niewiele zyskałeś.
— Przeciwnie — odpowieǳiałem ze szczerą uprzejmością — miałem przyjemność

poznać pana Machnickiego.
Pojrzał z niedowierzaniem.
— Ale ten Machnicki wariat!
— Nie dla mnie, jak dotąd — odparłem z uśmiechem, a na dowód pokazałem mu

odpis jego improwizacji — w tym przynajmniej wiǳę więcej jak rozum pospolity.
— A u nich jednak to wariacja.
Po chwili nowego milczenia nagle zapytał:
— Wiǳiałeś pan zamek odrzykoński?
— Z daleka.
— Więc musisz tu być barǳo niedawno?
— Od tygodnia.
Na tę odpowiedź postrzegłem niezadowolenie w twarzy Machnickiego.
— Jak to? Od tygodnia tu być i nie poznać zamku! To jednak tak blisko! A choćby

i najdalej? Drugiego takiego miejsca nie ma na ziemi. Powinniśmy do niego pielgrzy-
mować, jak muzułmanie do grobu Proroka.

Mówiąc to, podnosił głos coraz wyżej, ruchy ciała ożywiały się, na twarz występował
ǳiwny, wewnętrzny płomień; po raz pierwszy postrzegłem w nim obłąkanie.

Wymawiałem się jednak szczerze przeszkodami niezależnymi ode mnie, jak było w isto-
cie. Machnicki słuchał niecierpliwie, gotował się widać do nowego uniesienia, kiedy wpa-
dła pomięǳy nas trzecia osoba. Machnicki zwrócił się nagle i odszedł. Wiǳiałem go
jeszcze raz, z daleka; zdawało się, że chciał znowu mię spotkać i mówić, i widać było, że
się wahał; wkrótce straciłem go całkiem z oczu: jakoż powieǳiano mi, że opuścił towa-
rzystwo niepostrzeżenie. Było to nad moje spoǳiewanie; mocno żałowałem, żem puścił
mimo tak dogodną zręczność lepszego zbadania tej szczególnej istoty. Nie pozostało mi
teraz, jak szukać go w zamczysku: i na to przeznaczyłem nieodmiennie ǳień następujący.

 . ஂஎசஔ அஓசఞஔ
Nazajutrz, ledwie ǳień zaświtał, byłem już w podróży do zamczyska, bo chciałem razem Przyroda nieożywiona, Las
z nim wschód słońca powitać. Poranek był prześliczny, jak tylko może być poranek majo-
wy i pogodny po tylu dniach nieba zachmurzonego. Droga pięła się pod górę, pomięǳy

³⁰QLHEaZQLH — niebawem.
³¹RG MakLHJRĝ czasX — trzeba się domyślać: od upadku powstania listopadowego. Podana tu rozmowa odbywa

się w parę lat potem.
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sadami lub lasami. Oko w każdym kierunku odpoczywało na śniegach drzew rozkwie-
conych; wszystkie wiatry powiewały woniami fiołków. Zielona szata okolicy srebrzyła
się perłami rosy. Niewysłowiona, czarująca świeżość, jak swoboda lat młoǳieńczych,
przenikała i zachwycała duszę, grała we wszystkie zmysły. Droga tymczasem coraz przy-
krzejsza, las ciemniejszy, skały gęściej szarzeją, ǳikość pustyni coraz wyraźniej czuć się
daje, urok miejsca coraz silniej podbĳa duszę; nagle puszcza się rozstąpiła i zamek w całej
pogrobowej okazałości stanął przede mną.

Nie będę się rozwoǳił, z jakim uniesieniem powitałem ten widok, nie będę opisywał
wrażeń, które zrobił na mnie pierwszy przegląd tego ogromu gruzów; tam, gǳie każda
ściana, każdy zakąt, każdy kamień, każdy krok wyprowaǳały czaroǳiejską różdżką z mojej
duszy nowy coraz potok uczuć i marzeń, otwierały mi nowe światy, szczegółowy opis
byłby może zanadto nużący, a co pewniejsza, niepodobny do wykonania. Dodam nadto, że
celem niniejszej powieści nie jest obraz moich wrażeń, lecz proste opowiadanie, a główną
jej osobą nie ja, lecz król zamczyska. O tyle więc jedynie opowiadam, com wiǳiał lub
czuł, o ile to potrzebne do utworzenia tła, na którym by przedmiot obrazu wydał się
jak najwłaściwiej, jak najdobitniej. Z tego tylko powodu uznaję za konieczne rzucić kilka
zarysów ogólnych zamczyska i jego okolic.

Zamek odrzykoński leży na północ Krosna. Posadą jego jest góra, należąca do łańcu-
cha jednej z Karpackich odnóg, okryta świerkowymi lasami, jak cały szereg jej roǳiny.
Zamek zajmuje najwyższą jej wyniosłość, która ją widocznie od innych odosobnia. Ów
szczyt najeżony jest ogromnymi bryłami głazów, pomięǳy którymi rosną pomiesza-
ne: brzozy, sosny, buki, a z drobniejszych krzewów: głóg, jałowiec, ǳikie róże, jeżyna
i tym podobne. Sam zamek po największej części wygląda jak mogiła³² gruzów, jednakże
znaczna część murów, zwłaszcza zewnętrznych, stoi dotąd nieporuszona. Najwyższa część
zamku zajmuje południowy bok szczytu, najniższa zachodni. Ściana północna cała pra-
wie ciągnie się w linii prostej, równolegle niemal do południowej, kąty innych części są
w rozmaitej liczbie, rozmaitej wielkości. Taki jest ogólny rysunek zwalisk; inne szczegóły
będą mieć miejsce w dalszym opowiadaniu.

Znużony pieszą wędrówką i szybkim a truǳącym przeglądem gruzów, wzruszony
do głębi duszy ich widokiem, uczułem na koniec potrzebę wytchnienia. Obrałem na to
miejsce, skąd bym mógł ogarnąć jak największą przestrzeń najładniejszej okolicy: i w sa-
mej rzeczy miałem niezmierny, porywający widok, szczególniej od południa i zachodu.
Z jednej strony padół, zaledwie obejrzany, zasiany miasteczkami i wsiami, pocieniowany
lasami, przepasany łożem Wisłoka; z drugiej zaś pasmo Karpat rozłożyło się przed moim
okiem bez żadnej zasłony. Nie miałem jednak dosyć czasu nasycić się pięknością tego ob- Słońce
razu: wkrótce rumiana zorza wschodu odbiła się na dalekich szczytach, zwiastując słońce;
ku wschodniej więc stronie zwróciłem oczy.

Po chwili i słońce zjawiać się poczęło w grubej chmurze, jakby go noc ze swoich
objęć wypuścić jeszcze nie chciała; chmury wprawǳie opadły i rozpierzchły się, a słoń-
ce zabłysło od razu w całym blasku, ale był to blask za wczesny, południowy, przykry,
który w ciągu dnia deszcz zapowiada, blask oka, któremu na płacz się zanosi, którego
powierzchnia jaśnieje szczęściem, kiedy na dnie jego podnosi się z głębin duszy chmura
smutku, przeczucie boleści.

Taka chwila ma właściwy sobie urok i przedstawia jasne podobieństwo stanu przyro-
dy, zwanej martwą, ze stanem duszy luǳkiej. Przedmioty oddalone zazwyczaj zbliżają się
do siebie: rzekłbyś, że chcą napatrzyć się sobie, zaczem je mrok chmury rozłączy; kwiaty
mocniej wonieją, jak żeby³³ spieszyły się z daniną kaǳidła krótkim chwilom pogody;
mimo goǳiny porannej zaduch południa; mimo przepychu światła jakaś w nim melan-
cholia, jakiś brak, coś na kształt owej niepojętej tęsknoty, która ani swojego źródła, ani
swojej pociechy znaleźć nie umie.

Takie było oblicze owego poranku; nieznacznie, mimowiestnie, wpływ jego i mnie
ogarnął, tym łatwiej, że mnie usposabiało do rozrzewnienia się samo miejsce, gǳie się
znajdowałem. Posępne dumanie przegrywkiem³⁴ oǳywało się zrazu po stronach duszy,

³²mRJLĄa — tu: kopiec, pagórek.
³³Mak ľHEy — jak gdyby.
³⁴SrzHJryZHk (daw.) — reen; przygrywka.
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z wolna ułożyło się w piosenkę mniej więcej wyraźną, aż nastroiwszy do swego tonu
uczucia i myśli, wylało się na papier w następującym wierszu:

Wędrowcze ruin, ruin kochanku,
Jaki cię smutek naciska?

Pamięć, Historia, Naǳieja

Anioł przeszłości, anioł poranku
Spotkały się u zwaliska.

Wiǳę w objęciu naǳiemską³⁵ parę,
Wiǳę ich dwa widma chmurne,

Jak razem płaczą, jak łez ofiarę
Kładną razem w gruzów urnę.

Stary czas odżył smutną pociechą
I zajęczał im w poǳięce;

Słyszę jęk jego, jak ǳikie echo
Po bolesnej gór piosence.

Wciąż koniec śpiewu. Kiedyż pieśń nowa
Rozpocznie się przez kwilenie

Nowych naroǳin? Paro duchowa,
Daj mi przyszłości wiǳenie!

Skończyłem właśnie odczytanie powyższej dumki, kiedy usłyszałem za sobą głębokie
westchnienie; obejrzałem się i postrzegłem Machnickiego. Stał tuż przy mnie; z oblicza
widać było zachwycenie w myśli, na oczach łzy stały; wszakże strój osobliwy szczegól-
niej mię uderzył. Suknie, schoǳone cokolwiek, były jednak porządne i ułożone z pewną
starannością, nie wydawały pomieszanego umysłu; za to szczersze były dodatki do ubio-
ru. Na głowie miał kapelusz, otoczony wieńcem z gałązek róż ǳikich, okrytych na pół
rozwiniętym kwiatem, gałązka świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte były to
rozmaitymi kwiatkami polnymi, to liśćmi, w ręku trzymał kość z ręki luǳkiej, jak mi
się wydało na pierwsze wejrzenie. Ten strój, tak odmienny od wczorajszego, przez co
nie mogłem go od razu poznać, obok tego rozmarzenie poetyckie, nie całkiem jeszcze
rozproszone, sprawiły, że jakiś czas byłem jakby pomieszany: i nie wieǳiałbym, od czego
zacząć rozmowę, gdybym się nie upewnił w tejże chwili, że mój kłopot był daremny, bo
Machnicki zaczął pierwszy. Stał on jeszcze w postawie, w jakiej go postrzegłem, z tymże
wyrazem zachwycenia w obliczu; z wolna podniósł nad głowę kość, którą trzymał, i uro-
czystym przeciągał głosem: „Anioł przeszłości, anioł poranku spotkały się u zwaliska!”

Zamilkł, zniżył kość z taż samą powagą, z jaką ją podnosił, pilnie wpatrzył się we mnie, Grzeczność, Obyczaje, Król
i rzekł, nie zmieniając wyrazu twarzy:

— Ja, król odrzykoński, nieograniczony pan tych gruzów, stróż ich przeszłości, na-
przód jako król wynurzam ci wǳięczność, żeś godny hołd złożył mojemu królestwu: biorę
cię przeto pod moją opiekę, jak długo zechcesz przebywać w mojej ǳieǳinie, w dowód
czego dotykam cię tym moim berłem; a teraz… — zmienił nagle twarz i z uprzejmym
uśmiechem uścisnął serdecznie moją rękę — a teraz witam jako brat brata, a przede
wszystkim najmocniej przepraszam, jeżeli moim nadejściem przerwałem chwilę jego na-
tchnienia. Podobne chwile są nieopłacone i ja znam ich wartość; i ja także jestem poetą.
Szczerze więc przepraszam.

— Ja to pierwszy powinienem żądać przebaczenia, że bez wieǳy króla śmiałem wejść
w jego państwo — odpowieǳiałem, stosując się do królewskiej Machnickiego roli.

— Z tej strony bądź spokojny — rzekł Machnicki z coraz większą uprzejmością —
już po wczorajszym poznaniu, chociaż dalekim, serce moje przychyliło się ku niemu³⁶;
życzyłem sobie jego odwieǳin; zrazu chciałem mu to oświadczyć, rozważywszy, zaniecha-
łem. Co bym mówił z pełności serca, to by wzięto za wybryk wariata. Mniejsza o mnie,

³⁵QaƝLHmskÇ — w pierwodruku: QLHzLHmskÇ.
³⁶kX QLHmX� �ֹ� MHJR RGZLHƝLQ — forma grzecznościowa; ǳiś: ku panu, pana odwieǳin itp.
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ale część mojej śmieszności i na niego by spadła. Pan znasz świat — znasz wczorajsze
towarzystwo — wiesz, jak mnie uważają, wiesz to dobrze — niech to pana nie miesza.
Ja nie gniewam się na tych luǳi, bo znam ich dobrze. Nie czuję się nigdy mędrszym,
lepszym, jak kiedy jestem pomięǳy nimi. Jednego kamyka tych gruzów nie oddałbym za
najczulsze z ich serc — ten kwiatek przekwitły więcej ma duszy, jak oni. Żadnego z nich
nie chciałbym mieć moim poddanym. Wolę tym gruzom królować. Z tym wszystkim
nie są oni najgorsi. O! daleko gorsi są od nich. Oni nawet dobrzy luǳie podług ich czasu,
podług ich rozumu, ale wariaci. Mogłem być ich królem i nie chciałem. Dlaczego? Jak?
Kiedy się lepiej poznamy, sam przyznasz mi słuszność. Ale zostawmy to na później. Oby-
czajem świata zaczniemy rozmowę od pogody. Wybrałeś pan do wędrówki prześliczną
chwilę, tylko niepewną.

— Barǳo tego żałuję — odpowieǳiałem — widoki cudne, potrzeba wiele swobod-
nego czasu, żeby się nimi nasycić.

— Masz pan słuszność. Okolica prześliczna, ale to tylko ciało; cóż gdybyś pan du- Ruiny, Polska, Naród
szę zobaczył! Jaka olbrzymia, jaka wzniosła! Geniusz ożywiłby nią dwaǳieścia milionów.
Tylko że to jest tajemnica, wielka, zaklęta tajemnica. Krocie luǳi roǳą się i umierają
pod bokiem tych gruzów, a żaden ani się domyśli ich prawǳiwej wartości. Gruzy i gruzy!
powiadają oni; stare, okazałe, to prawda, ale nic więcej, tylko gruzy jakiegoś zamku. A ja
panu powiadam, że te gruzy większe są od tebańskich, babilońskich, rzymskich, większe
od gruzów niejednego narodu. Gdyby mi wolno było podnieść ich zasłonę, świat z bo-
leści wziąłby się za włosy; zobaczyłby pod nimi przestrzeń pustyni większej jak Sahara,
w każdym kamieniu trupa, w każdej warstwie muru pokolenia wymordowane, zobaczył-
by rzeki z łez i krwi; ich wysokość myślą jedynie musiałby zgadywać, wieża Sennaru³⁷
pigmejczyk przed nimi. Jest to coś jak majestat narodu.

— Wierzę panu.
— Nie ǳiwiłbym się, gdybyś nie wierzył; za krótko jesteśmy z sobą. Ale później,

może… — tu zatrzymał się i nagle przeszedł z widocznym umysłem³⁸ do innego przed-
miotu.

— Podsłuchałem wiersz pana. Nie przepraszam go za to. Wszak jestem tu królem,
mam prawo i powinność wszystko wiǳieć i słyszeć, co się w moim państwie ǳieje. Nie
powinieneś urażać się o to; nie straciłeś pan na mojej ciekawości. Z tej jednej chwili
poznałem go³⁹ lepiej, niż gdybyśmy sto imienin razem obchoǳili. Wiǳę u pana uspo-
sobienie barǳo dla niego pochlebne, a które daje mu prawo… — Nagle zatrzymał się
i patrzał mi w oczy długo, okiem ani na chwilę nie zmrużonym, bystrym, przenikającym
duszę w różnych kierunkach; zawołał potem: — Tak, możesz pan śmiało pytać o wszyst-
ko, co się tyczy mojego królestwa; objaśnię go, o ile mi wolno.

Poǳiękowałem w krótkich słowach i zacząłem od sprawǳenia już mi wiadomych
szczegółów: — Ten zamek — rzekłem — Firlej podobno założył za panowania któregoś
z Zygmuntów.

— Firlej! Zygmunty! — powtarzał Machnicki z uśmiechem przekąsu. — Bajki! Ale
nie tu miejsce mówić o tych rzeczach. Tu każde echo złapałoby moje słowo, a tysiąc
wiatrów nieprzyjaznych rozniosłoby je natychmiast — o! mam ja potężnych nieprzyjaciół
i tutaj, jawnych i utajonych — muszę być ostrożnym. Gdybym panu powieǳiał ostatnie
słowo tych gruzów, spęǳono by wszystkie pułki piekielne, aby ich ślady nawet zadeptać.
Ale od czegóż mądrość stanu? Muszę dyplomatyzować.

W tym miejscu muszę się przyznać czytelnikowi, że dotąd jeszcze uważałem Mach-
nickiego za zwyczajnego obłąkańca i stosownie też przyjmowałem monetę jego mowy.
Jego więc odpowieǳi, zboczenia, uniesienia się, nie przerywały głównego ciągu mojej
myśli, nie psuły szyku zapytań, które podobny przedmiot nastręczał, na które przede
wszystkim chciałem mieć odpowiedź; dlatego mówiłem dalej:

— Powiadają, że jeszcze niedawno znaczna część zamku była mieszkalną?
Machnicki milczał.

³⁷:LHľa 6HQQarX — wieża Babel, która podług %LElLL (*HQHsLs ,) zbudowana była w ziemi Sennaar nad
Euatem.

³⁸z ZLGRczQym XmysĄHm — tu: rozmyślnie, wyraźnie celowo.
³⁹SRzQaĄHm JR — forma grzecznościowa: poznałem pana.
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— Największą część rozebrano podobno na inne budowy w okolicy? Postawiono ko-
ścioły, kamienice, stajnie! Co za świętokraǳtwo! Mówiono mi, jeszcze przed laty kilką⁴⁰
były tu komnaty zupełnie całe? W tych okolicach miały być wielkie bitwy?

Machnicki wciąż milczał, tylko się coraz widoczniej zachmurzał, czasem wyrzekł: tak
— lub: nie — porwał się potem z miejsca i zawołał:

— Po moim królestwie nie można podróżować zwyczajnym sposobem wędrowców.
Są pewne formy, których nie wolno przełamać. Chodź pan ze mną — niebo coraz barǳiej
się zachmurza, bęǳiemy mieli burzę, korzystajmy z pogody.

Przyszliśmy tedy pod jedną wieżę okrągłą, poszczerbioną, ale jeszcze znacznej wyso-
kości.

— Masz pan mocną głowę? Umiesz drapać się po murach? Wejǳiemy na tę wieżę.
Zmierzyłem, opatrzyłem ją i wiǳiałem, że po jej szczerbach, jak po schodach, moż-

na się na sam wierzch muru wydostać, przystałem więc na żądanie Machnickiego. On
przodkował z naǳwyczajną zręcznością; po chwili staliśmy na szczycie, nad wysokość
reszty zamczyska wyżej niż wierzchołki drzew okolicznych, z widokiem swobodnym na
wszystkie prawie strony.

— Co za widok! — zawołałem. — Sąǳę, że promień przynajmniej kilka mil długości.
— Kilka mil! — powtórzył Machnicki, patrząc mi w oczy. — I to poeta tak się

wyraża? Poeta tyle tylko wiǳi? $ Ma� kLHGy WX ZHMGÛ� kLHGy SRĄRľÛ RkR Qa WycK JóracK L WrÇcÛ
MH myĝÇ� ZQHW lHcÛ cKmXrÇ JrzELHWamL caĄHJR ĄaĆcXcKa KarSaW� RcLHram sLÛ R 0RrzH &zarQH�
SrzHSĄyZam 'QLHSr� ELHJQÛ GrXJLm MHJR ErzHJLHm� SRQaG 'ļZLQÇ SrzHcKRƝÛ GR %aĄWyckLHJR
mRrza� SĄyQÛ MakLĝ czas mRrzHm� zaZõam Z XMĝcLH 2Gry� L SRQaG 2GrÇ ZSaGam zQRZX Qa
KarSaWy; a zawsze pilnując się krawęǳi tego horyzontu. — Rozumiesz mnie pan?

— Nie wiem, czy tyle, ile byś pan chciał być zrozumianym.
W tej chwili na twarzy Machnickiego objawiała się jakaś ǳiwna wewnętrzna walka,

jak żeby⁴¹ słowa ogromnego znaczenia darły się do ust, a myśl tajemnicy gwałtem je
zatrzymywała.

— Nie, nie! — zawołał w końcu. — Lepiej być niepojętym, jak narażonym na zdradę.
Wnet postrzegł się, że wybuchnął z czymś niewłaściwym, zwrócił się ku mnie, wziął

z dobrocią za rękę i pytał:
— Co ja powieǳiałem? Może niedorzeczność. Przebacz pan! — Wszak wiesz, żem

wariat — i ja to wiem. Ja sam często postrzegam, że mi się wymknie słowo, ni przyszył, ni
przyłatał, jak powiadają. To wariacja, wariacja! Ale to nie wariacja, że potrzeba tak wiǳieć,
jak ja wiǳę z tego miejsca, aby je pojąć. Wtedy dopiero wieǳiałbyś pan, jak przyjmować
powszednie bajeczki, które mu naklektano⁴². Chodźmy stąd.

Spuściliśmy się znowu na dół w milczeniu. Przez ten czas rozważając w duchu ǳiwną
istotę Machnickiego, mniemałem dostrzec w nim przeważający żywioł poetycki, który
przy osłabionych innych właǳach umysłu panował nad nim⁴³ tym silniej i stał się dla
jego duszy szkłem optycznym, pokazującym jej cały świat w postaciach powiększonych
i upięknionych za rzeczywisty; wiǳiałem, że go raziła moja prozaiczna szczerota⁴⁴, odtąd
więc postanowiłem być z nim poetą. W tym zamyśleniu postępowałem w głąb zwalisk,
kiedy Machnicki wstrzymał mię:

— Za pozwoleniem — rzekł — panu wolno tu błąǳić, ale nie mnie. Pan nie wiǳisz,
jak ja, przeszłości; nie wiǳisz tu, jak ja, jej śladów; ciężko bym przewinił, żebym⁴⁵ się ich
nie trzymał; okropnie bym za to odpokutował. Chcesz pan mieć wyobrażenie mojej kary?
Spojrzyj na te miliony dokoła. Zresztą, jako król, mam także moje dworskie obrzędy,
których się trzymać i których przestrzegać muszę.

Zwróciliśmy się więc nazad, w kierunku południa, i wyszliśmy zupełnie za obręb
gruzów. O kilkanaście kroków leżał ogromny głaz samorodny. Machnicki podprowaǳił
mnie ku niemu i rzekł:

— Przede wszystkim cześć grobom! Tu, pod tym kamieniem, leży ostatnie półtora Odroǳenie

⁴⁰SrzHG laWy kLlkÇ — kilka lat temu.
⁴¹Mak ľHEy — jak gdyby.
⁴²QaklHkWaÉ — tu: naopowiadać, nagadać.
⁴³SaQRZaĄ QaG QLm — w pierwodruku: SaQRZaĄ mX.
⁴⁴szczHrRWa — szczerość.
⁴⁵ľHEym — tu: gdybym.
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wieku. Olbrzymie zwłoki! nieprawdaż? Kto nad nimi nie pomodli się, ten jak niegodny,
niepoświęcony, wchoǳi do tego zamku, do całej przeszłości. — Po czym zdjął kapelusz,
ukląkł, dał mi znak, żebym to samo zrobił; wpatrzył się w kamień, nieznacznie twarz jego
zmieniła się w bryłę bez wyrazu prawie życia, jak żeby⁴⁶ duszę uniosło jakieś zachwycenie
daleko od ciała; mimo to rzęsne⁴⁷ łzy posypały się z oczu, a usta, jakby obcym głosem,
jakby poruszone zewnętrzną sprężyną, przemawiały te słowa:

— Każesz! Słucham. Jeszcze raz posiewam cię łzami. Na łzach mech wyrasta, ze mchu
ziemia. W ziemi skrywa się ziarnko, z ziarnka strzela drzewo — tak Karpaty lasami po-
rosły: tak ty, grób, porośniesz nowym życiem. Płyńcie, łzy! Policzą was kiedyś, zapłacą!

Skończywszy ów ǳiwny monolog, był jeszcze jakąś chwilę w stanie zewnętrznego
odrętwienia; powoli ruszył okiem, życie wróciło do twarzy, powstał, pojrzał⁴⁸ na mnie,
i obcierając ślady łez, zapytał:

— Płakałem? Nie ǳiw się pan — ile razy je wiǳę, tyle razy płakać muszę. Ale
i to paroksyzm wariacji, powieǳą sąsieǳi; nieprawdaż? O, gdyby każdy z nich miewał
podobny przynajmniej raz z rana, a raz na wieczór, ten zamek stałby jeszcze cały, a przy-
najmniej już odbudowany. Wiǳisz pan dokoła te głazy? Wszystko to są groby, ale jakie
groby! Całe zastępy bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą pod nimi. Ten
na boku na przykład, u samego wchodu do zamku, kryje wyprawę wiedeńską… Ale za
mało ǳiś czasu na obejrzenie całego cmentarza, burza nam przeszkoǳi.

W samej rzeczy, im wyżej słońce się podnosiło, tem większy zaduch napełniał po-
wietrze, chmury gęstniały i grzmot burzy co chwila groził.

— Przebyliśmy święty próg zamku, możemy wejść wewnątrz! — rzekł Machnicki
i szedł przodem.

Ostatnia scena przy głazie wpłynęła osobliwym sposobem na mój umysł, uderzyła
naprawdę w poetyczną strunę duszy. Jakkolwiek poetyczność Machnickiego objawiała
się zanadto może jaskrawo, była nią jednak, i przepłynęła do mojej fantazji, pozwólmy,
że jak tchnienie zarazy. Owo przeobrażenie głazów prostych w podobne nagrobki zda-
ło mi się być pomysłem tak pięknym, otwierało takie pole fantazji, że mimowiestnie⁴⁹
wszedłem w świat Machnickiego. Kupa gruzu przemieniła się dla mnie w zamek, jaki Zamek, Przemiana
był przed wiekami⁵⁰; ściany się podniosły w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich,
chmury opadły jak sklepienia, wyciągnęły się długie korytarze, wyrosły z ziemi kolumny,
a na nich rozwinęły się krużganki, okna pojrzały różnobarwnymi szybami, cały gmach
odetchnął przeszłym życiem, w każdej części zmartwychwstały ślady mieszkańców. Głu-
chy odgłos dalekiego grzmotu było to echo naszego stąpania po brzmiących posaǳkach.
Nie spotykamy wprawǳie nikogo, wszęǳie pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza, są
chwilowe: pan zamku wyjechał gǳieś z całym dworem, ale wróci. W możność takiego
złuǳenia nie wszyscy wierzą; są, którzy je pojmą: krótko trwa ono, ale się przytrafia
obłąkanym i poetom. Byłem właśnie w jego pełni, kiedym ujrzał w jednym oknie ro-
snącą brzózkę. Jej korzeń trzymał się wewnętrznego gzymsu, a wierzchołek na zewnątrz
za okno wychoǳił; gałęzie wisiały tak posępnie, biała kora tak żywo przypominała biały
strój kobiecy, że mimowolnie zawołałem:

— Jaka smutna! Jak gdyby wyglądała kochanka! Biedna!
— Kto taki? — zapytał mnie zdumiony Machnicki.
Postrzegłem się, odpowieǳiałem więc, uśmiechając się:
— Nic! Nic! Przywiǳenie! Nic więcej. — Naglił powtórnym zapytaniem, wyznałem,

że w brzozie wyobraziłem sobie ǳiewicę.
— Cyt! — rzekł z cicha. — Wyjdźmy stąd.
Ledwośmy odeszli, rzucił się na mnie z mocnym uściskiem i wołał:
— To nie złuǳenie, to rzeczywistość, cud grobu, łaska grobu z panem. Czy wiesz,

kogo wiǳiałeś? — zapytał, uspokoiwszy się nieco. — To królowa Jadwiga. A wiǳia-
łeś ją w najważniejszej chwili jej życia. Serce jej rozdarte najboleśniejszą raną. W jedną

⁴⁶Mak ľHEy — jak gdyby.
⁴⁷rzÛsQy (daw.) — tu: obfity, rzęsisty.
⁴⁸SRMrzHÉ (daw.) — spojrzeć.
⁴⁹mLmRZLHsWQy (daw.) — nieświadomy.
⁵⁰zamHk� MakL EyĄ SrzHG ZLHkamL — patrz objaśn. do tego ustępu we :sWÛSLH, III: :SĄyZ SRHzML mLckLHZLczRZ�

skLHM.
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stronę ciągnie ją miłość Wilhelma, w drugą miłość narodu. Przemogło poświęcenie się
dla narodu, ale boleść nie ustała. Wygląda z trwogą przybycia Jagiełły, przyjmuje go jak
męża i pana, ale łzy dla kochanka płyną. Szczęśliwy, kto ją wiǳiał w tej chwili, choć
raz w życiu; wiǳiał on triumf miłości narodu. Szczęśliwy jesteś. Dusza twoja przejrzała,
spoǳiewałem się tego. Odtąd jeszcze otwarciej bęǳiemy z sobą. I mnie ten widok nie
obcy, ale rzadki. Najczęściej przedstawia mi się jak drzewko. Mięǳy nami gadają, że to
wszystko było gǳieś tam, w jakimś Krakowie. Nie wierz temu: i Kraków tutaj, i cała ta
scena tu się odbywała. Wiem to z ust własnych.

— Pan z nią rozmawiasz?
— Czy ja z nią rozmawiam! A po cóż byłbym królem tego zamku? Jeżeli w nim

żyję, to dlatego, że i on żyje. Nic tu nie ma, co by nie żyło dla mnie, co by ze mną nie
rozmawiało! O! jak mnie nieraz bawią, a najczęściej gniewają ci powszedni luǳie, którzy
tu czasem, nie wiem po co, przychoǳą. Dla nich te drzewa, kwiaty, murawa, nic więcej,
jak tylko zwyczajne drzewa, kwiaty i murawa. Biedni, gdyby im Bóg otworzył oczy, gdyby
się chcieli porozumieć ze swoją duszą, padaliby tu na twarz przed każdym kwiatkiem,
całowaliby w nogę każde drzewo, nie śmieliby stąpać po tej murawie. Zamieszkaliby tu
chętnie na całe życie, i przez całe życie nie napatrzyliby się, nie nasłuchaliby się tego, co
się tu ǳiało i ǳieje.

Tymczasem przewidywana burza podniosła się na wysokość zamku, powietrze całkiem
ściemniało, grzmoty i błyski coraz bliżej się objawiały i wiatr z niezwykłą się podniósł
gwałtownością. Nie spoǳiewając się takiej i tak prędkiej nawałnicy, nie zapewniłem sobie
schronienia; począłem więc być niespokojny i zapytałem Machnickiego, czy nie wie⁵¹
gǳie bliskiej chaty, w której bym bezpiecznie przeczekał pierwszą natarczywość burzy.

— Bądź pan spokojny! — odpowieǳiał. — Jestem królem w moim państwie, wszyst-
ko już obmyślone. Nie każdemu bym to zrobił, nie zrobiłem tego nikomu dotąd, ale pan
masz wszelkie prawo do mojej gościnności, pod jednym warunkiem:

— Pod jakim?
— Dasz mi najuroczystsze słowo, że nikt nie dowie się z jego przyczyny o miejscu,

w którym się schronimy.
Dałem słowo z chęcią.
— Chodź pan za mną.

. அஎ
Związany słowem danym przed chwilą Machnickiemu, muszę zawiesić na zawsze cieka- Tajemnica
wość czytelnika i zostawić w tym miejscu przerwę opowiadania, której może nigdy nie
zapełnię. Wolno mi tylko powieǳieć, że nie wychoǳąc z obrębu gruzów, zatrzymaliśmy
się nad głazem znacznej wielkości. Machnicki zlecił mi obejrzeć się na wszystkie strony,
czy nie jesteśmy wiǳiani przez kogo obcego, a kiedy to dopełniwszy, zwróciłem się ku
niemu, ujrzałem ów kamień już podniesiony, a na jego miejscu ciemny otwór pod ziemią.

— Spuszczaj się prędko! — zawołał.
Zrobiłem jak kazał, on skoczył za mną; w okamgnieniu kamień znowu zapadł i zo-

staliśmy w zupełnej ciemności.
— Taka jest brama mojej stolicy — rzekł Machnicki. — Idź pan za mną, trzymaj się

ściany, a pamiętaj, że mamy przed sobą dwaǳieścia schodów.
Szedłem, trzymając się kroków przewodnika, macając ścianę i licząc stopnie. Schody

były wygodne, szyja poǳiemia tak wąska, że ledwie dwóch luǳi obok siebie pomieścić
mogła, bez trudu więc szedłem. Na dwuǳiestym stopniu zatrzymaliśmy się; Machnicki
skrzesał ognia, zapalił lampę stojącą w małej amuǳe, jakby umyślnie na to wykutej,
i przemówił:

To pierwszy ǳieǳiniec mojego pałacu; cóż myślisz o nim?
Powiodłem okiem dokoła i wiǳiałem niekształtną jaskinię, obszerności tak nieznacz-

nej, że jeden rzut oka z któregokolwiek punktu mógł ją całą ogarnąć, chociaż przy świetle
tak słabym jak blask lampy. W utworzeniu jej nie widać było śladu sztuki; pod ściana-
mi stały lub leżały luǳkie kości, na ścianach wisiało kilka zbroi starożytnych, mocno
zarǳewiałych.

⁵¹ZLHƝLHÉ (reg.) — tu: znać.
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— Zapewne to straż pałacowa? — rzekłem. Machnicki potwierǳił mój domysł ski-
nieniem głowy. Głównie jednak zwróciły moją uwagę drzwi dosyć wielkie, żelazem po-
kryte, leżące po lewej ręce naszego wchodu.

— A to musi być wejście do poǳiemnego przechodu, o którym powiadają, że się aż
pod Krosno ciągnie?

— Może i dalej — odpowieǳiał Machnicki obojętnie.
Po krótkim zatrzymaniu się przystąpił do innych drzwi, podobnych pierwszym, a le-

żących przed nami, dobył klucza, otworzył je, sprowaǳił mnie o kilka stopni niżej do Więzienie, Cierpienie
innej jaskini, obszerniejszej nierównie niż poprzednia. Z pierwszego wejrzenia zgadłem,
że to było jedno z owych okropnych więzień, które koniecznie wchoǳiły do budowy
dawnych zamków; jeszcze wisiały szczątki łańcuchów na żelaznych kółkach, wpuszcza-
nych w kamień na ołów. Machnicki, nie dając mi czasu do rozpatrzenia się, uchylił jedne
z licznych drzwi pobocznych, wprowaǳił mnie do nowej kryjówki z tajemniczym mil-
czeniem, zapuścił w jej głębie wyciągniętą rękę z lampą, a ja wyraźnie ujrzałem pod ścianą
drewniane i żelazne narzęǳia tortur.

Mimowolny dreszcz przebiegł ciało, włosy stanęły na głowie, cofnąłem się za drzwi jak
popchnięty. Okropna przeszłość miejsca zawisła przed myślą⁵² jak czarna zasłona, a tłem
jej przesuwały się w ognistym malowidle sceny tyranii, jakich kiedykolwiek naczytałem
się lub nasłuchałem w opisach miejsc podobnych, jakie tylko wyobraźnia, przerażona
ich widokiem, utworzyć sobie potrafi. Wrażenie to zagrało naraz we wszystkie zmysły:
w powietrzu uczułem duszącą woń trupiej zgnilizny, każde uderzenie stopy o twardą po-
saǳkę, odbite echem jaskini, zamieniło się w jęk przeciągły, ciemność i światło lampy,
połamane wzajemną walką, wyglądały spoza kolumn samorodnych i z załomów skalistej
ściany postaciami ofiar mniej więcej wyraźnymi, bladymi; jak żyję, nie miałem podob-
nego wiǳenia.

Machnicki stał ciągle w izbie tortur; szybko zbliżyłem się ku niemu, a ujrzawszy przed
nami nowe drzwi, na pół uchylone, chciałem wyjść przez nie i pociągnąłem za sobą Mach-
nickiego. — O, nie! — odezwał się Machnicki głosem uroczystym — z tego miejsca nie
było i nie ma wyjścia, chyba tamtędy.

Na tych słowach otworzył do reszty drzwi uchylone i wskazał za nimi stos kości w dole,
a w górze wąski otwór, przez który wpadało cokolwiek dniowego światła:

— Jest to cmentarz więzienia!
— Wychodźmy stąd! — zawołałem z niecierpliwością. — Wychodźmy którędykol-

wiek, bylebyśmy wyszli — i drżąc mimowolnym dreszczem, ciągnąłem w tył Machnic-
kiego.

On, przeciwnie, miał twarz ciągle obojętną, zimną; uległ mi jednak i wrócił do jaski-
ni więzienia, ale tutaj zatrzymał się, utkwił we mnie przenikające oczy i mówił powoli,
zatrzymując się na pewnych wyrazach, niby przywiązując do nich większą wagę.

— Tak, jest to więzienie zamkowe. Miejsce okropne. okropniejsze może, niż ci się Więzienie, Pozory, Obraz
światawydaje, bo nie wiǳisz w nim nic więcej nad więzienie zamku, a ja… ja coś więcej tu wiǳę.

Jestem jednak spokojny, przynajmniej taki jak zawsze, a ty drżysz, jesteś cały zmieniony.
ǲiwi mnie to. Cóż lepszego twój świat, w którym żyjesz? O, rozumni luǳie, jacy wy
zabawni, ǳiwni! Nie obuǳisz ich pojęcia, nie domacasz się ich duszy, dopóki nie skupisz
wrażeń w jeden piorun i nie uderzysz ich zmysłów jak piorunem. We wszystkim zmysły,
nigǳie duszy. Nigǳie duszy, która by swoją potęgą ogarnęła przestrzenie i miliony, sku-
piła je w mikroskopie jednej myśli, jednego uczucia. Daj mu za więzienie obszar kilku
tysięcy mil, a ma się za wolnego; morduj około niego tysiące, niech tylko nie słyszy ich
jęku, nie wiǳi ich trupów, a bęǳie dobrze jadł, spokojnie spał, bęǳie wesoły, szczęśli-
wy, jak w raju. Dopiero kiedy go wprowaǳisz mięǳy ściany jaskini, kiedy mu pokażesz
kości zamordowanych, zabrzęczysz w uszy łańcuchami, kiedy mu powiesz: oto twój świat,
oto twoje życie — dopiero wtedy ocknie się, zadrży, jakby mu powieǳiano coś nowego;
i tacy luǳie mają być ludźmi zdrowego rozsądku? Silnych zmysłów? A ja ci powiadam,
że to są luǳie zmysłów zużytych, niedołężnej myśli, skrępowanego ducha. Cała ich mą-

⁵²RkrRSQa SrzHszĄRĝÉ mLHMsca zaZLsĄa SrzHG myĝlÇ— podany tu obraz miejsca tortur i cmentarzyska więziennego
powstał prawdopodobnie pod wpływem pokrewnego obrazu w 1LHERskLHM KRmHGLL Krasińskiego (Orcio i Mąż
w więzieniu poǳiemnym).
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drość, że znają kilka liter zmysłowych; nie mają wyobrażenia o języku duszy, bez którego
i sam się nie nauczysz, i nie nauczysz drugich nic szlachetnego, nic wzniosłego.

Zatrzymał się na chwilę, a zmieniając nagle ton głosu i cały wyraz twarzy w łagod-
niejszy:

— Przebacz! — zawołał. — Przebacz wariatowi to kazanie. Nie do ciebie ono wy-
mierzone. Nie kładę ciebie na równi z resztą luǳi. Dałeś mi już niejeden dowód, że dusza
twoja ma wiǳenie silniejsze, rozleglejsze: nie jest na łasce zmysłów. Gadałem sobie ot
tak! z potrzeby wygadania się, w chęci jak najbliższego poznania się z tobą; gadałbym,
bo to jest rozkosz pomówić z człowiekiem, który nasz język zrozumie. Teraz pójǳiemy
dalej.

Mimo wszystkiego, co Machnicki dopiero powieǳiał, opuściłem więzienie z praw-
ǳiwą przyjemnością. Wróciliśmy drogą, którąśmy przyszli. Zatrzymaliśmy się znowu
w jaskini wyższej, przede drzwiami, o których już wspominałem, a które według wszel-
kiego podobieństwa zamykały poǳiemną wycieczkę z zamku na zewnątrz.

Drzwi były mocne i ciężkie; z głuchym zgrzytem ustąpiły pod Machnickiego rę-
ką i odsłoniły nam nowy korytarz, dosyć przestronny, przykro w dół spadający; jakoż
po kilku krokach zaczął się nowy szereg stopni, prowaǳących coraz głębiej. Skracając
o ile można i trzeba opowiadanie, nadmienię tylko, że przebyliśmy pięć czy sześć jaskiń
rozmaitej wielkości i tyleż pięter schodów mniej więcej licznych. Głębokości, w jakiej
byliśmy, po niczym zmiarkować nie mogłem, zdawała mi się jednak ogromną. Szliśmy
ciągle poǳiemiem skalistym. W niektórych miejscach ślad ręki luǳkiej był widoczny,
częściej samorodna objawiała się przyroda. Uważałem⁵³ czasem mniej więcej obszerne
w ścianach otwory, z których domyślałem się różnokierunkowych rozgałęzień tegoż sa-
mego przechodu⁵⁴. Szliśmy w takim milczeniu, że przewodnik nie odpowieǳiał nawet
na kilka zapytań, które mu w ciągu tej wędrówki zrobiłem. Było w tym milczeniu coś
uroczystego.

W ǳiwny też stan przechoǳiły wyobraźnia, dusza i wszystkie moje właǳe; kto nie Burza, Omen
był w podobnym położeniu, ten nie zdoła utworzyć sobie jego pojęcia. Na to potrzeba
znajdować się o sto przynajmniej sążni pod ziemią, śród skał nagich, ǳikich, jednostaj-
nych, ze wspomnieniami tylko dniowego światła i żyjącej przyrody, w ciszy tak zupełnej,
że odgłos burzy, nieustannie piorunującej z całą potęgą⁵⁵, wyraźny z początku, głuchnąc
stopniami, objawiał się teraz jedynie w ciągłym prawie drżeniu ziemi i ǳiwnym jakimś
brzęku głazów, którego po żadnym wiadomym nam dźwięku wyobrazić sobie nie można.
Nie pojmowałem równie, dlaczego mimo większej coraz głębokości odgłos ten zamieniał
się w coraz wyraźniejszy huk piorunów. Nagle huk ten rozległ się grzmotem tak silnym,
jak żebyśmy⁵⁶ zwyczajną tylko ścianą przeǳieleni byli od reszty świata.

Machnicki zatrzymał się; w twarzy jego ujrzałem podniesienie ducha, promieniące na
tle pogodnego, cichego zadowolenia, a w całej postawie coś triumfalnego.

— Słyszałeś ten piorun? — zapytał mnie.
— Słyszałem.
— Wiesz, co on znaczy?
Odpowiedź w duchu zapytującego niełatwa była. Machnicki, bądź wiǳąc mój kłopot,

bądź przez zwykłą sobie żywość, która często nasuwała mu rozwiązanie własnych jego
zapytań, przyszedł mi teraz w pomoc.

— To strzał powitania! — odpowieǳiał. — Powitanie królewskie, nieprawdaż? A tę
niespoǳiankę winien jestem mojemu gościowi tak, tobie, jak na ten raz, jestem ją winien,
mój gościu szanowny! — dodał, ściskając mnie serdecznie za rękę. — Za chwilę sam to
pojmiesz.

Po tych słowach postąpiliśmy naprzód kilka kroków, stanęliśmy przed niewielkiemi
drzwiami; Machnicki otworzył je lekkim ku sobie pociągnięciem i wprowaǳił mnie do
nowej jaskini.

Tu obracając się do mnie, rzekł z pewną urzędową powagą:
— Na koniec jesteśmy u celu naszej wędrówki. Otóż i stolica króla zamczyska. Sto- Grzeczność, Obyczaje,

Gospodarz, Gość
⁵³XZaľaÉ — tu: zauważać.
⁵⁴SrzHcKóG (daw.) — przejście.
⁵⁵z caĄÇ SRWÛJÇ — w pierwodr.: L z caĄÇ SRWÛJÇ.
⁵⁶Mak ľHEyĝmy — tu: jak gdybyśmy.
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lica, pałac, więzienie, piekło, raj, co chcesz. Ale o to mniejsza, dosyć, że cię witam w tej
chwili jak gospodarz gościa, jak brat brata; powitanie królewskie na później zostawimy.
Jesteś znużony, nieprawdaż? Odbyłeś przechaǳkę mordującą, pora późna, lekki posiłek
nie zawaǳi, wszak tak? Pozwolisz więc, że zacznę od ugoszczenia podróżnego. Gościn-
ność to cnota naszych przodków roǳima, wielka, święta, jeden z klejnotów domowego
ich życia. Znam całą wartość podobnych skarbów; nie pozbyłbym się najlichszego z nich
za nic w świecie: to podstawa publicznej narodowej potęgi. A jeżeli kto, to król powi-
nien dawać przykład troskliwości o nie. Siadaj więc i spocznĳ. Albo lepiej, zostawiam ci
zupełną wolność. Jesteś zapewne ciekawy rozpatrzyć się w moim pałacu. Rób, co ci się
podoba, ja tymczasem zajmę się posiłkiem.

To pozwolenie było mi barǳo na rękę. Pałac Machnickiego, jak go nazwał, zasługiwał
ze wszech miar na bliższe rozpatrzenie się, sąǳę nawet, że rysem jego dogoǳę potrze-
bie czytelników, którzy by mieli dłuższą cierpliwość towarzyszyć aż do końca mojemu
pobytowi z Machnickim.

Jaskinia ta była obszerniejsza jak wszystkie zwieǳone dotąd; miała ona kształt wie-
lokąta okrągłego, około pięćǳiesięciu stóp obwodu, ile od oka⁵⁷ sąǳić mogłem. Do jej
budowy wchoǳiły dwa ogromne głazy, poziomo względem siebie leżące; niższa, główna
część pieczary wykuta była w głazie spodnim, wierzchni zaś, wyżłobiony wklęsło, two-
rzył sklepienie; rozǳielała je szeroka szczelina, opasująca niby gzymsem cała jaskinię.
Szczelina ta, w stronie przeciwległej drzwiom wchodowym rozszerzona sztuką w okrągłe
otwory, a zresztą założona kamieniami, zamieniała się w samorodne okna, które przez
swój kształt lejkowaty na zewnątrz jaskini dawały swobodny widok na ogromne płasz-
czyzny, u stóp zamkowej góry leżące, i wpuszczały wewnątrz tyle dniowego światła, ile
go potrzeba było, aby się obejść bez sztucznego oświecenia. Dotąd dwa takie okna wi-
ǳiałem; za ich pomocą przekonałem się, że góra z tej strony zbiegała urwisto do dołu.
Wewnętrzne urząǳenie i przyozdobienie pieczary ǳiwny miało pozór: ściany, sklepie-
nia, posaǳka nawet, były mchem nałożone tak grubo, że widok głazu ginął pod nim
zupełnie. Kątowatość ich obwodu tworzyła kilkanaście ścian, z których co druga ściana
wyrobiona była w głęboką amugę. Ściany wystające ozdobione trofeami ze strzał, mie-
czów, strzelb, pancerzy i innej broni, bądź dawnej, bądź nowszej, tak, że to ubranie dawało
pieczarze pozór zbrojowni, a przynajmniej jakiegoś muzeum rycerskiego; gǳieniegǳie
wisiały herby kamienne, ocalone widać reszki z gruzów zamczyska, kilka starych portre-
tów, a nawet kości luǳkie pomieszane w trofea broni. Szczelinę, o której wspomniałem
wyżej, że opasywała pieczarę na kształt gzymsu, przyozdabiał łańcuch kul rozmaitej wiel-
kości, poprzerywany w odstępach wymierzonych trupimi głowami, co wszystko razem
ǳiwny przedstawiało widok i niepojęte robiło wrażenie. Za ramy do amug służyły pęki
młodych drzewek: każdy pęk, przewiązany w połowie swojej wysokości, rozǳielał się od
przewiązki na dwie części i wierzchołkami ich łączył się na obie strony z pękiem naj-
bliższym, w tenże sposób urząǳonym; tworzył się stąd dokoła pieczary szereg kolumn
i łuków gotyckich. Nadto pod każdą ścianą były wygodne sieǳenia z kamienia, jedno-
rodnego ze ścianami. Framugi zasłonione⁵⁸ makatami i adamaszkami, ocalonymi widać
szczątkami zamkowych obić.

Najmocniej zajęła mnie amuga na wprost drzwi wchodowych leżąca. Po obu stro- Dom
nach jej otworu stały dwa szkielety, oǳiane całkowitym uzbrojeniem dawnych husarzy,
z kopiami tak nachylonymi ku sobie, że proporce ich, zwisłe aż do ziemi, układały się
w roǳaj zasłony. Nad wnĳściem⁵⁹ wisiał rozpięty orzeł rzeczywisty.

Idąc od tego miejsca ku drzwiom lewą stroną pieczary, w najpierwszej z porządku
amuǳe znajdował się mały księgozbiór; składał się on z kilkuset książek, mięǳy któ-
rymi największa część, jak mi się zdawało, starych kronik; na środku stał stolik do pisania
z całym stosownym przyborem i wygodnym staroświeckim krzesłem. Sam stolik, robo-
ty prostej, ale dosyć starannie ogłaǳony, leżał na czterech klockach, korą okrytych, po
dwa w głoskę X związanych; a tak był ustawiony pod jednym ze wspomnionych okien,
że pasmo światła jak raz na niego padało i pracującego przy nim oświecało dostatecznie.

⁵⁷RG Rka — ǳiś: na oko.
⁵⁸zasĄRQLRQy — ǳiś: zasłonięty.
⁵⁹ZQõĝcLH (daw.) — wejście.
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Na stole leżała ogromna księga, w większej połowie zapisana. W następnej amuǳe była
sypialnia Machnickiego: za łóżko służyła ogromna kamienna płyta, wzniesiona o pół łok-
cia nad posaǳkę i grubo mchem usłana; pościel zaś składała się z łosiej skóry, poduszki
skórzanej i koca do przykrywania się.

Co się tyczy innych amug, wszystkie prawie służyły za skład jakiś: i tak jedna zapeł-
niona była materiałami potrzebnymi do stolarki, ślusarki, szewstwa i krawiectwa; w dru-
giej złożone były stosownie do różnych rzemiosł narzęǳia, jako to: siekiery, heble, piłki;
w dalszych mieściła się spiżarnia: składała się ona z owoców, nabiału przyprawnego, su-
chych ryb, węǳonych mięs, jarzyn, chleba, i tym podobnej żywności. O ile opisane
miały pozór powszedni, o tyle zajęła mnie ostatnia. Leżała ona po prawej ręce miejsca
zasłonionego proporcami, pod oknem do pierwszego podobnym, odpowiadając biblio-
tece. Miała kształt półokrągły; wysłana była mchem, jak cała pieczara, tylko nierównie
ozdobniej i smakowiciej, bo na tło mchu rozrzucono konchy, muszle, świecące kamyki,
szkła różnokolorowe, robaczki o błyszczących skrzydełkach i tym podobne. Głównie jed-
nak przyozdabiało ją okrągłe, jasne źródło; leżało ono śród posaǳki jak okrągłe lustro:
zrównoważony przypływ i odpływ wody utrzymywał je w stanie wiecznego wygłaǳenia;
dodawało mu blasku okno, jakby umyślnie na to wyrobione, ożywiał zaś lekki, poǳiemny
szelest, który szeptał o tajemniczych drogach jej nurtów, a nie kłócił bynajmniej spokoju
powierzchni. Musiała to być godowa izba Machnickiego, gdyż u dołu całej ściany wy- Jeǳenie
stawało półkolem kamienne sieǳenie, a sieǳenia dotykał stolik, umieszczony jak raz na
jego połowie; w tej chwili stało na nim śniadanie, do którego właśnie mnie wezwano.
Wprawǳie dostarczyła go tylko spiżarnia Machnickiego: nie było tam nic więcej prócz
sera, masła, owoców, mięs węǳonych i chleba, a za cały napój woda, pod bokiem stoją-
ca, ale tak potrzebowałem jakiegokolwiek pokarmu, spotkałem się z nim w tak ǳiwnym
miejscu i położeniu, zawezwano mnie z taką serdecznością, że w całym życiu nie pamię-
tam chwili jeǳenia przyjemniej spęǳonej. Mogłem oddać się zupełnie tej przyjemności,
bo uprzejmy gospodarz wziął na siebie wszystkie niedogodności podobnej we dwóch bie-
siady, nawet rozmowę; przedmiot jej sam się nastręczał.

— Skromny posiłek — mówił on — skromny, a nawet lichy, to prawda; ale królew-
ski, wysoce królewski. Komuż przystoi barǳiej żyć podobnie, jeżeli nie królowi, jeżeli nie
takiemu jak ja człowiekowi, który z wysokości swojego stanowiska ogarnia, a przynaj-
mniej powinien ogarniać miliony biedaków, wiǳieć wszystkie ich potrzeby, czuć wszyst-
kie nęǳe. O tak! niech mi się w truciznę zamieni pierwszy kąsek, który pożyję⁶⁰ bez Grzech
koniecznej potrzeby, niech mój żołądek na wieki się zamknie, jak tylko zażąda zbytkow-
nego pokarmu. Jem tylko tyle, abym żył, tylko tyle, w całym znaczeniu tego wyrazu.
Zresztą odwykłem od waszych przyprawnych potraw. Zginąłbym, gdybym zechciał żyć
po waszemu. Zaszedłem z przyrodą tak daleko, w tak bezpośrednie stosunki, że już bym
nie mógł przeniewierzyć⁶¹ się jej bezkarnie. Grzeszę jednak czasami, ale Bóg świadkiem, Pokuta
że mimowolnie. Kiedy niekiedy muszę zamieszać się pomięǳy luǳi, bo zwykle całe zimy
pomięǳy nimi przepęǳam, dla spraw mojego królestwa, a wówczas rad nierad muszę
zastosować się, choć w części, do ich sposobu życia. O! gdybyś wieǳiał, jak drogo mu-
szę opłacać te wykroczenia; ciężko pokutuję za nie. Pomĳam choroby, tortury ciała; ale
umysł, serce, dusza, wszystko iǳie pod chłostę, myśl gaśnie, serce stygnie, dusza wpada
w jakiś ǳiwny zawrót, opuszcza mnie cała moja królewskość; nieraz jestem już bliski
zostania jednym z waszych rozsądnych. ǲięki Bogu, że to wszystko trwa pewny czas
tylko; pokuta przemĳa, jednam się z przyrodą, państwo wraca do posłuszeństwa, i je-
stem znowu królem, jak byłem. Ale o to mniejsza. Jakże znajdujesz⁶² moje królewskie
mieszkanie?

— Prześliczne! — odpowieǳiałem bez namysłu. — ǲiwne! Tak poetyczne, że opis
jego może się wydać zmyśleniem; jednym słowem godne całego państwa i jego władcy.
A uwielbieniu temu równa się ciekawość…

— Rozumiem — przerwał Machnicki — chciałbyś wieǳieć, skąd się ono poczęło
i jak przyszło do tego stanu? Bęǳiesz to wieǳiał w swoim czasie; przebacz, że nie za-
raz. Powieść za długa, a rzecz ważna, jedna ze świętych dla mnie tajemnic; ubliżyłbym

⁶⁰SRľyÉ (daw.) — spożyć.
⁶¹SrzHQLHZLHrzyÉ (daw.) — sprzeniewierzyć.
⁶²zQaMGRZaÉ (daw.) — (kalka z .) oceniać; odnosić wrażenie.
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jej, gdybym ją wyłożył na stół zamiast wetów⁶³. Żeby ją godnie opowieǳieć i usłyszeć,
potrzeba stosowniejszego miejsca i pory, niż chwila jeǳenia i stół zastawiony jadłem.
Ułatwimy się wprzódy z jednym.

Nieposłuszeństwo byłoby niewczesne i bezskuteczne; poszedłem więc w milczeniu
za radą gospodarza; wieǳiałem nadto, że nie stracę na tym, jeśli mu zostawię zupełną
swobodę postępowania. Skłonność wywnętrzenia się posuwała się w Machnickim aż do
namiętności, aż do słabości; podawał się jej tym swobodniej, z tym większą rozkoszą, im
powolniejszego znajdował słuchacza; wtedy powieǳiał więcej, niżby chciał powieǳieć.
Powinienem jeszcze wyznać, że rozmowa jego bynajmniej mnie nie nużyła, przeciwnie,
miała szczególniejszy urok. Tyle tam było życia w głosie, tyle uczucia w każdym ru-
chu, tyle duszy w całej postawie, tyle wzniosłej fantazji w pomysłach, tyle trafnego sądu
w uwagach, w ogóle taka logiczność, ma się rozumieć logiczność właściwa stanowisku,
z którego na wszystko zapatrywał się Machnicki, tyle prawdy i pożytecznej nauki w głę-
bi jego obłąkania, pod ǳiwaczną barwą panującej myśli coś tak niepospolitego, coś tak
rzewnego, że porwany wirem improwizacji, zapominałem o królu zamczyska, o obłąkań-
cu, a wchoǳiłem mimowolnie w stan człowieka, który czyta piękną fantastyczną powieść
lub patrzy na przedstawę⁶⁴ jakiej fantastycznej sceny.

Znalazłem się⁶⁵ właśnie w podobnym stanie, kiedy Machnicki po krótkim milczeniu
znowu tak zaczął z uśmiechem zadowolenia, że znalazłem jego mieszkanie, jak sobie życzył:

— Przyznajesz więc, że mój pałac jest prawǳiwie królewski. Spoǳiewałem się tego,
bo wiem, że patrzysz okiem duszy niepospolitej. Ale dotąd wiǳisz tylko ciało; nabie-
rze ono większej wartości, kiedy ci odsłonię jego duszę, bo w każdej rzeczy dusza jest
wszystkim! Stąd zwyczajni luǳie w ciągłym są złuǳeniu, że z powierzchowności tylko
sąǳą. Któryż z nich, wejrzawszy na górę zamczyska, domyśli się miejsca, w którym oto
jesteśmy, i życia, które tu w tej chwili panuje⁶⁶?

— Zmyślenie! bajka! zawołaliby, gdybyś im o tym powiadał. Sami jednak wiecznie
tworzą kłamstwa i wierzą kłamstwom. Na przykład na karb tego zamku i jego króla
Bóg nie wie co plotą; a wszystko tak prozaiczne, drobne, nikczemne. W niczym śladu,
w niczym promyka wielkiej myśli.

— Koniec końców, zamek dla nich to tylko budynek kilkuwiekowy, ǳisiaj gruzy na Historia, Zamek
nic nie przydatne, chyba na materiał do jakiej gorzelni. Machnicki? Ot sobie wariat, ale
nic więcej, i zamykają usta spokojni, jak żeby⁶⁷ największą prawdę powieǳieli. Nie lepsze
od nich kroniki, a przynajmniej mało co lepsze. Co to za nęǳa te wszystkie kroniki!
Wierzyłem im kiedyś, mam je dotąd jeszcze, ale ǳisiaj nie wierzę. Prawda, trzeba było
cudu, żeby mi się oczy otwarły, ale się otwarły: jestem ǳiś w samym źródle prawdy. Spytaj
kronik o początkach tego zamku — odpowieǳą ci: O, dawny! Kilka już wieków stoi. Nie
wieǳą nic o tym, że on trwa od potopu. Ziarno jego przypłynęło z wodami potopu, z raju;
spoczęło w tej pieczarze, przebiło swoim kiełkiem skały i wyrosło w zamek. Z czasem,
z czasem zamek praojciec rozpuścił swoje korzenie poǳiemne, Bóg wie, jak daleko, za
ǳiesiąte góry, za ǳiesiąte wody; Bóg wie, jakie zamki powstały z jego odrośli: warszawski,
krakowski, gnieźnieński i krocie innych, i Bóg wie, jakie jeszcze powstaną; ale to tylko
odrośle; główny ich korzeń tutaj, tutaj kołyska ich ǳiejów.

— Zǳiwisz się, kiedy ci powiem z pewnością, że tutaj mieszkali wszyscy królowie od
pierwszego aż do mnie, owe Lechy, Krakusy, którzy nic byli ani takimi Lechami i Kraku-
sami, jak nam kroniki przedstawiają, i żyli nierównie dawniej, niż pamięć naszych kronik
zasięga. Tu miały miejsce najważniejsze wypadki naszych ǳiejów. Chwile najwznioślej-
sze, najrzewniejsze, najokropniejsze naszego życia mają tu swoje groby i pomniki: mówię
o tych, które ǳiejopisowie z łaski swojej zanotowali, a dopieroż te, o których nie zasły-
szeli, których ani się domyślali! I nie mogli zrobić lepiej, bo nie znali tego miejsca, nie żyli
w nim, nie spoili się z nim duszą; a tylko tutaj mogli czerpać wiadomość całej przeszłości,
bo tu jest jądro naszego życia.

⁶³ZHWy (daw.) — deser.
⁶⁴SrzHGsWaZa (daw.) — przedstawienie.
⁶⁵zQalazĄHm sLÛ — w wydaniu z r. : zQaMGyZaĄHm sLÛ.
⁶⁶SaQXMH — w pierwodruku: SracXMH.
⁶⁷Mak ľHEy — jak gdyby.

ஔஓசஏ ஈஔசఞஔ Król =amczyska 



— Powiadam ci: nie ma tu ptaka, który by o tej przeszłości nie śpiewał, nie ma wiatru,
który by nie wzdychał jej smutkiem; nie ma kropli rosy, która by jej łzą nie była; zapytaj
każdego cienia chmury, co się po tych gruzach przesuwa, każdego tętentu, ilekroć nogę
postawisz, zapytaj tej wody, co tam wiecznie szepce, a usłyszysz taką powieść, jakiej żaden
pisarz dotąd nie wymyślił i wymyślić nie zdoła; trzeba tylko umieć zapytać i słuchać.

— Ten orzeł, co go wiǳisz nad proporcami, to pierwszy orzeł biały, co się wzniósł
nad tą ziemią; on jeden opowie ci całe jej życie.

— Dlatego to osiadłem i zamknąłem się tutaj? Aby ratować życie, trzeba zejść do jego
źródła.

— Wyobraźże sobie moją rozpacz, moją wściekłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mó-
wię: mój panie, zamek coraz barǳiej niszczeje! — a on mi odpowiada: prawda! ale
to takim tonem, jak żeby⁶⁸ przyświadczał, że słońce świeci, albo deszcz pada, a myślał
o czym innym. Zniecierpliwiony wołam: zamek upada, powtarzam panu; trzeba go ra-
tować wszelkimi siłami, jak najpręǳej; on zaś na to: nie warto zachodu. Czasem zrobi
uwagę, że bęǳie ładny las w tym miejscu, albo zacznie ubolewać: co za szkoda, że tyle
gruzów, byłby kawał roli i kilka kop zboża.

— Obłąkani! Głową i sercem! Chcieliby wszęǳie wiǳieć swoje liche budowy, swoje
warsztaty, swoje zboże. Nie wieǳą o tym, że są miejsca na ziemi, którym jedynie prze-
znaczono wydawać myśl, pożywienie dusz milionów; obróć je na użytek pojedynczego
ciała, a bęǳiesz winny świętokraǳtwa, popełnisz zabójstwo na duszy narodu. Ale do
tego nie przyjǳie. Od czegóż byłbym królem? O! dopóki żyję, nie przyjǳie do tego.
Oprę się całą potęgą mojej duszy i duszy zamku. Z ziemią, z powłoką mogą zrobić, co
im się podoba, mają przemoc; ale nie dotkną życia; przechowam je, ocalę, oddam w ręce
pewne, w silniejsze od moich, a wtedy biada, biada samolubom zdrajcom!

Nagle umilkł: pierś jego robiła silnym wzburzeniem, w oczach gorzał ogień rozpło-
mienionej duszy, marszczki czoła połamały się w tajemnicze charaktery groźby; nie wi-
ǳiałem jeszcze podobnego wyrazu w jego twarzy, w niczyjej może twarzy nie wiǳiałem
dotąd wyrazu oburzenia, który by obok tego łączył w sobie tyle ǳikiej energii i wznio-
słości; udałem jednak, że uniesienie to uszło mojej baczności, i mniemałem ulżyć jemu,
zwracając rozmowę do innego przedmiotu.

— Co za szkoda — rzekłem — że wszystko, co tu wiǳę, co słyszę, czego zresztą wolno
mi domyślać się, pozostanie może na zawsze w twojej tylko duszy, zacny panie Machnicki,
albo zagaśnie w cieniach twojego poǳiemia. A tymczasem wiadomość tych ǳiwów, tych
ǳiejów, o których mi napomknąłeś, mogłaby przynieść światu wiele korzyści, kto wie,
czy nawet nie jest mu konieczna. Człowiek człowiekowi, pokolenie pokoleniu zdają swoje
prace: tym tylko sposobem dokonywają się wielkie ǳieła. Szkoda więc byłaby, żebyś
zeszedł bez następcy i bez zostawienia śladu twojej pracy i twoich wiadomości.

Niewinny mój wybieg udał mi się; tejże chwili postrzegłem w Machnickim zmianę,
jakiej pragnąłem; burza uczuć ustąpiła z twarzy, została tylko po niej pewna uroczystość;
z tą uroczystością słuchał mnie cierpliwie i odpowieǳiał, skoro mówić przestałem:

— Obawa twoja chwalebna, ale w tym razie próżna. Następca, mój następca… opatrz-
ność go wynajǳie, jak mnie wynalazła. Praca też moja nie przejǳie bez śladu. Przekonam
cię natychmiast.

Poprowaǳił mnie ku stolikowi, na którym leżała uważana⁶⁹ już przeze mnie ogromna
księga.

— W tej księǳe — rzekł — wszystko znajǳie ten, kto bęǳie powołany kończyć
moje roboty. Są tu ǳieje moje, ǳieje państwa, cała jego przeszłość i stan obecny; jest tu
wątek wszystkich spraw jego, prawodawstwo, polityka, proroctwa nawet, zgoła wszyst-
ka mądrość mojego państwa. Nieomylny to przewodnik królów zamczyska. Nie sądź, że
przywiązuję do tej księgi większą wagę niż warta, że to jest księga zwyczajna, zwyczajnie
pisana. Nie sądź tak. Pisało ją pióro anioła, pod natchnieniem anioła tego zamku, któ-
ry wiecznie stoi nad nim i świeci jak południe; wszystko też w mojej księǳe jasne jak
południe, święte jak anioł, prawǳiwe jak jego obecność w tych miejscach.

⁶⁸Mak ľHEy — jak gdyby.
⁶⁹XZaľaQa — w pierwodruku: zaXZaľaQa.
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— Czyja zaś ręka pisała? Czasem moja, nie zawrze moja, a często mnie nawet nie
wiadoma. Oto masz dowód.

Przerzucił kilkanaście⁷⁰ kart i pokazał mi w samej rzeczy kilka charakterów całkiem
odmiennych, jak żeby⁷¹ inną ręką pisanych, co jednak łatwo sobie wytłumaczyć bez ucie-
kania się do naǳwyczajnych przyczyn, że obłąkaniec z tak silną wyobraźnią zdolny był
w gwałtowniejszych przystępach swojej choroby albo całkiem utracić świadomość siebie,
albo uważać się za osobę, której rolę przybrać mu się podobało.

— Na tym nie koniec! — mówił dalej. — Dam ci jeszcze ważniejszy dowód, że
myślę o przyszłości mojego państwa i nie chcę zamknąć w sobie samym jego tajemnic.
Przystąpimy więc do najważniejszego obrzędu.

— Dotąd byliśmy z sobą jak gospodarz z gościem, jak prywatny z prywatnym; czas
już, abyś mnie obaczył w całej ozdobie królewskiej, poznał ostatecznie króla zamczyska.
Nie myśl, żeby mnie do tego pobuǳało proste przywiǳenie; o nie! mam ci objawić
takie rzeczy, których mi nie wolno objawić, tylko z mojego tronu, pod zasłoną królew-
skiej powagi, a może i pod bodźcem królewskich cierpień. Pamiętaj nade wszystko, że
tym czynem dowoǳę ci naǳwyczajnej mojej przychylności⁷², naǳwyczajnego zaufania.
Pewny jestem, że go nie zawieǳiesz. Rozstańmy się teraz na chwilę. Przez ten czas masz
wolność przepatrywać moją kronikę. Nie ǳiw się, jeżeli za długo zostawię cię w oczeki-
waniu. Są pewne obrzędy przygotowawcze, bez których dopełnienia nie wolno mi dawać
uroczystego posłuchania.

To rzekłszy, skinął ręką na pożegnanie i wszedł pod zasłonę proporców, a ja zacząłem
przezierać zostawioną mi księgę.

. உஔகஓஂ எஂஉஏஈ
Korzystając ze względów Machnickiego, starałem się przejrzeć jego kronikę w czasie jak
można było najkrótszym; byłem prawie pewny, że niedługo zostawi mnie sam na sam,
przeleciałem ją więc raczej oczami, aniżeli czytałem. Mimo tego pośpiechu udało mi się
zatrzymać uwagę w kilku miejscach i powziąć⁷³ z nich wyobrażenie o duchu całości.

ǲiwna to była księga; ǳiwna, jak stan umysłowy jej twórcy. Taż mieszanina, co Książka
w rozmowie, logiczności i bezładu, głębokiej filozofii i obłąkania, wniosków najsurow-
szej rozwagi i zapędów rozkiełznanej wyobraźni, cierpień urojonych i rzeczywistych, wiary
w naǳwyczajne powołanie, gorzkich wyrzekań na świat spółczesny⁷⁴, przeczuć, wiǳeń,
proroctw: często wzniosła, nieraz mądra, poezją ubarwiona wszęǳie, cała jednak nie by-
ła niczym więcej, jak igraszką wyobraźni, obracała się głównie na jednym przywiǳeniu
i z niego rozwĳała świat zarzeczywisty⁷⁵, życie w sferach urojenia; stąd ciemna po więk-
szej części, niepojęta dla umysłów niewtajemniczonych. Głównym jej przedmiotem były
sprawy państwa, porządkiem ǳiennym zapisywane: znalazłeś tam prawa, postanowie-
nia, urząǳenia, protokóły narad gabinetowych, stosunki z innymi podobnego roǳaju
mocarstwami, wojny, przymierza, traktaty; obok nich czytałeś sprawy dotyczące osoby
Machnickiego, jego pożycia coǳiennego z ludźmi, z przyrodą; z tego względu był to
roǳaj ǳiennika, który obejmował najdrobniejsze szczegóły życia, najmniejszą czynność
myśli, przygody, uwagi wszelkiego roǳaju, pomysły, marzenia, powiastki, wszystkie pra-
wie z niezwyczajnych źródeł i dotyczące przeszłości królestwa, nawet poezje. Ale klucz
do zrozumienia wszystkiego miał tylko Machnicki. Była to kronika świata, który on
sam sobie stworzył z żywiołów jemu tylko wiadomych i zaludnił istotami, którym, jak
pierwszy człowiek, nadał swoje nazwiska⁷⁶. Weszło w ten świat wszystko, co należało
do obrębu zamczyska, dało się przeczuć w jego głębiach lub miało z nim bezpośrednią
styczność: ziemia, woda, skały, kwiaty, murawa, samo powietrze, wszystkie przypadłości
światła i cienia, pogody i niepogody. Wszystko, aż do kropli rosy, zwało się, żyło, miało
swój stosunek z całością, swoje w niej posłannictwo: wszystko związane było w ogół kraju

⁷⁰kLlkaQaĝcLH — w oryginale kLkaQaĝcLH.
⁷¹Mak ľHEy — jak gdyby.
⁷²QaƝZyczaMQHM mRMHM SrzycKylQRĝcL — w wyd. z r.  brak ostatnich trzech słów.
⁷³SRZzLÇÉ — w pierwodruku: SRZzLÇĝÉ.
⁷⁴sSóĄczHsQy (daw.) — współczesny.
⁷⁵zarzHczyZLsWy (daw.) — nierzeczywisty.
⁷⁶QazZLskR (daw.) — nazwa.
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i narodu. Ten kraj rozdrobiony był na podrzędne poǳiały; nieraz jeden głaz, jedno drze-
wo, stanowiły prowincję. Pory roku, niebieskie światła, zmiany powietrza, występowały
tam jak mocarstwa przyjazne państwa Machnickiego, miały swoje nazwiska, prowaǳiły
z nim wojny mrozem, skwarem, niepogodą, staczały bitwy wichrami, burzami, pioru-
nami. Kości, szkielety, składały wojsko państwa i dwór królewski. Cokolwiek mogło
jakiś dźwięk wydać, śpiewało mu jak muzyk, jak poeta, rozmawiało z nim; dostrzegłem
w kronice niejednej pieśni, przepisanej z ust skowronka, kruka lub skrzypiącego drzewa,
niejednej powieści, którą wygadał jakiś wiatr, wzdychający samotnie śród gruzów, jakieś
źródełko, szepcące⁷⁷ z kamykami — a ten wiatr, to źródło opisane było we wcieleniu fan-
tastycznym, wymienione po imieniu. Co tylko poeta zdoła wymarzyć najniewyraźniej,
Machnicki oǳiał to w kształty, ożywił, związał w jeden ogół, zamienił w świat rzeczywisty
dla siebie i w ruch ǳiałania puścił. Takiego tylko mogłem nabyć pojęcia owej kroniki;
raz, że miałem przed sobą tylko tom piąty, potem, że go przebiegałem z wielkim po-
śpiechem, na koniec, że jeszcze i w tym tak pośpiesznym czytaniu miałem roztargnienie.
Przyczyną mojego roztargnienia była ǳiwna scena za proporcami, widać scena wstępna
do posłuchania. Dotąd nie umiem jej sobie wytłumaczyć, ale słyszałem to głośną roz-
mowę Machnickiego, to jęki jego przytłumione, to łoskot jakby biczowania się, to brzęk
licznych ǳwonków, przeplatane długą, głęboką ciszą.

Nagle rozsunęły się proporce i odsłoniły wnętrze amugi, nieznanej mi dotąd. Ściana
jej była czymś czarnym powleczona; w głębi, przy samej ścianie, na wprost otworu, stał
krzyż czerwony takiej wielkości, że końcami ramion dosięgał ścian pobocznych, a wierz-
chołkiem okna, mającego tenże kształt, co dwa powyżej opisane, i umieszczonego na tejże
samej wysokości. Na środku było podniesienie z wielkich głazów, gǳie stało obszerne
krzesło, powleczone gdańską skóra z ledwo dojrzanymi śladami złocistych wzorów, przed
krzesłem stał niewielki stolik, na nim leżał kosztur⁷⁸ niezgrabnie wyrobiony i rózga brzo-
zowa, po obu stronach stolika dwa krzesła mniejsze, a wszystko w smaku sprzętów, jakie
ǳiś jeszcze wiǳieć można po starych naszych zamkach.

Machnicki stał mięǳy stolikiem a wielkim krzesłem. Oǳiany był suknią zrobio- Szaleniec
ną krojem hiszpańskim z łatek rozmaitej barwy; na głowie miał czapkę z podobnych
łatek, okrągłą, spiczastą, ubraną w błyskotki i ǳwonki, krótko mówiąc, taką, jaką daw-
niej trefnisie⁷⁹ nosili; nadto otaczał ją na czole uwiędły wieniec z gałązek ǳikiej róży. Nie
mniejszą zmianę, jak w stroju, postrzegłem w Machnickiego obliczu. Pogodne przedtem,
dobroduszne, przybrało teraz jakiś ǳiki wyraz gniewu, ponurej surowości, wewnętrzne-
go cierpienia, a nawet obłąkania, wyraźniejszego jak zazwyczaj. Ubiór zapewne niemało
przyczynił się do tej zmiany, ale po większej części wychoǳiła ona z wewnątrz. Przykrym,
niewysłowionym uczuciem przejął mnie ten widok. Krzesło tak przytykało do samego
krzyża, że stojący w tej chwili Machnicki wydawał się, jakby spoczywał na krzyżu. Był to
widok zarazem ǳiko-malowniczy i pełny jakiejś bolesnej tajemniczości, zwłaszcza kiedy
dodamy strój osoby i czarne tło całego obrazu.

Dał znak ręką, abym się zbliżył, i przemówił głosem zrazu uroczystym, ale widocznie
przytłumionym, który wkońcu zamienił się w ton szyderczy:

— Otóż na koniec wiǳisz króla zamczyska! Wiǳisz go w całym przepychu królew-
skiego majestatu, w całej nagości.

— Oto jest purpura! to korona, a tu berło! Patrz! azaliż nie królewskie? Patrz więc,
i śmiej się!

To mówiąc, zaśmiał się śmiechem tak ǳikim, jak tylko być może najbarǳiej wymu-
szony z bolejącej piersi, rzucił się na krzesło całym ciężarem ciała, kręcił się po nim jakiś
czas, porwał miotełkę, zgrzytnął, uderzył się nią po wieńcu, jęknął głęboko, ale w tejże
chwili zaczął się uspokajać, jak żeby⁸⁰ przychoǳił do upamiętania⁸¹, i utkwił we mnie
wzrok, więcej zǳiwiony, jak obłąkany, widocznie spokojniejszy.

— Jak to? Ty się nie śmiejesz? — mówił znowu powoli, powtórzył to samo i ucichł.
— A toż przecie purpura królewska, ten serdak trefnisia; a ta korona? Któż by w niej

⁷⁷szHSczÇcH — w wydaniu z r. : szHSczÇcH.
⁷⁸kRszWXr, właśc. kRsWXr — . kĳ (laska) służący do podpierania się; . drąg rozbĳający twardą ziemię.
⁷⁹WrHIQLĝ — błazen.
⁸⁰Mak ľHEy — jak gdyby.
⁸¹XSamLÛWaQLH — ǳiś: opamiętanie.
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poznał koronę Chrobrych? Co za hańba? Co za hańba! — zasłonił oczy ręką, spod ręki
wytoczyło się kilka łez. Odsłonił oczy, a na twarzy nic już nie było oprócz głębokiego
rozrzewnienia.

— Ale nie moja w tym wina, nie moja. Sam się przekonasz, kiedy ci opowiem. Dlate-
go wprowaǳiłem cię tutaj i wszystko odkryłem. Przyrzekłem ci posłuchanie królewskie:
chcę spełnić moje przyrzeczenie. Siadaj i słuchaj.

Usiadłem na kamieniu zewnątrz otworu amugi, a Machnicki od tych słów zaczął
swoją powieść:

— Podniosłem ci niejedną zasłonę moich tajemnic, muszę teraz powieǳieć ostatnie
ich słowo. Leży w nim cała historia mojego życia. Wyspowiadam się przed tobą, jak dotąd
przed nikim, jak zapewne przed nikim już spowiadać się nie będę. A robię to nie z samej
potrzeby mojego serca, ale dla korzyści mojego państwa, dla dobra czyjegoś, choć on
dotąd niegodny; zresztą, Bóg z nim; nie mnie dano sąǳić go ostatecznie. Słuchaj więc
mojej powieści. Bęǳie ona długa, może nieporządna, jednak nie przerywaj. Nie przerywaj
mi, choćbym według ciebie najnieznośniej breǳił. Nie ostrzegaj mnie. Mam ja w głowie
ciąg myśli mnie właściwy: tego pasma nigdy się nie puszczę. Zresztą jest coś, co mnie
ostrzeże — i dotknął ręką swojego kołpaka.

Przestawszy w tym miejscu, zamyślił się, spuścił czoło, zaczął być niespokojnym, wi-
docznie szukał myśli, nareszcie poprawił się w krześle i mówił:

— O! ten początek zawsze mi najcięższy. Najtrudniej mi przenieść się w tę powsze-
dnią przeszłość, schwycić koniec jej nitki najtrudniej. Jest ona dla mnie jak sen coraz
niewyraźniejszy; ale mam ją wreszcie.

— Trzeba ci wieǳieć, że i ja byłem kiedyś człowiekiem jak wszyscy luǳie: mę- Pogarda, Szaleństwo
żem, ojcem, sąsiadem, szlachcicem, urzędnikiem, dobrym nawet urzędnikiem; po całych
dniach, a czasem i nocach, sieǳiałem nad rachunkami. Ja myślę, że to był sen tylko:
ǳisiaj nie potrafiłbym najprostszego dodania. Ale wtedy! o! wtedy nie wołano jak ǳi-
siaj, gǳie się obrócę: wariat! wariat! nie patrzano z litością, z szyderskim uśmiechem,
jak na wariata, jak ǳisiaj. Miałem rozum, bo byłem wariatem, jak wszyscy luǳie: nie
mniej, nie więcej; nie odróżniałem się od nich, uchoǳiłem więc za porządnie rozumnego.
Wszakże powinienem oddać sobie tę sprawiedliwość, że wiecznie nosiłem w sobie zaród
mojej wielkości i przeczuwałem ją, i dążyłem ku niej, chociaż barǳo powoli z początku.
Jakiś pociąg osobliwy, niepojęty mi dawniej, przywiązywał mnie do tych murów od nie-
pamiętnych czasów. Było to coś na kształt przeczucia miłości, a potem… pierwszego jej
objawienia się, a potem… zwariowania z miłości.

Wymawiał to powoli, z namyśleniem się, na ostatku zadrżał, ǳwonki zagrały, a on
mówił dalej:

— Nasamprzód⁸² z daleka lubiłem patrzeć na zamek. Nie wyglądał on tak ǳiko, Tęsknota
jak teraz; stał prawie cały, prawie cały zamieszkany. Wieczorami błyszczały światła z jego
okien, we dnie dymy snuły się z kominów; bramy odmykały się i zamykały; szczekały psy,
piały koguty; śpiewano, śmiano się, żył pełnym życiem obecności, a dla mnie… żył nadto
życiem przeszłym. Miałem już wówczas wiǳenia przeszłości, ale jeszcze ciemne; wystar-
czało mi z daleka patrzeć na zamek. Tęskniłem jednak jak do największego szczęścia, żeby
w nim mieszkać — i było coś, co mi ciągle szeptało: bęǳiesz w nim mieszkał.

— Zdarzyło się, że musiałem porzucić na jakiś czas te strony. To oddalenie dopiero
przekonało mnie, że byłem zakochany w zamku. Tęskniłem za nim jak za kochanką.
Co noc we śnie go wiǳiałem, niekiedy z całym urokiem⁸³ kobiecej piękności. Czy ty
uwierzysz temu?

I zamilkł z widoczną chęcią, abym odpowieǳiał.
— Dlaczegóż nie miałbym uwierzyć? — rzekłem. — Jakaż inna miłość, jeżeli nie Miłość, Ojczyzna, Naród

Ofiarapodobna do tej, prowaǳi tysiące na śmierć, dla ojczyzny na przykład? Odbiera spokoj-
ność, wesołość, rozum, życie? Tylko że na pozór jej przedmioty różne. Jeden ukochał
swoje góry, drugi swoje wody, ten pałac, tamten chatkę; ale biorąc rzeczy głębiej, każdy
z nich ukochał anioła, ducha swojego narodu, który mu się przedstawia zmysłowo, niby
w symbolu określonym, najstosowniejszym do jego usposobień i pojęć.

⁸²QasamSrzóG (daw.) — najpierw.
⁸³z caĄym XrRkLHm — w pierwodruku: za caĄym XrRkLHm.
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W miarę jak mówiłem, Machnicki wyciągał rękę i przytwierǳał skinieniami, a kie-
dym skończył, uderzył w stół i zawołał.

— Mówisz zupełnie tak, jak ja czuję. Ale niestety! — zawołał znowu po krótkim
przestanku — dlaczegóż tylu jest, którzy nie czują tego ducha pod powłoką symbolu
i przywiązują się tylko ciałem do ciała. Kochają swój dom, bo ładnie zbudowany, dobrze
opatrzony, wygodny, własny; kochają swoją wioskę, bo z jej dochodów mogą dobrze jeść,
pięknie się ubierać, wesołe życie prowaǳić, robić w niej, co się podoba i — miękko
zasypiać; kochają swój kraj, bo kraj jest dla nich to samo, co wioska.

— Nie taką miłością pokochałem ja zamek; Bóg mi świadkiem, nie taką: bo i cóż
miałem z niego lub mieć mogę dla ciała? Pokochałem go, że w nim było tyle życia, tyle
szczęścia dla wszystkich, a luǳie nazwali to obłąkaniem.

Wzruszył się, ǳwonki zagrały, to go uspokoiło, wrócił do powieści.
— Tęskniłem więc, i coraz mocniej. Nie mogłem przemóc owej tęsknoty, zwłaszcza że

przybył jej w pomoc niepokój smutnego przeczucia. Urwałem liche interesa i wróciłem.
Nie darmo tęskniłem, nie fałszywie przeczuwałem.

— Zamek opustoszał, począł nawet upadać w niektórych częściach. Smutne, okropne Zamek, Upadek
wrażenie zrobił na mnie ten widok. Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem przywiązywać
się do mojego zamku; zacząłem wchoǳić z nim w znajomość jeszcze bliższą⁸⁴. Dusza
coraz wyraźniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie ku niemu coraz częściej.
Po całych dniach przypatrywałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepęǳałem, i nie
miałem już ze strony luǳi żadnych przeszkód. W końcu zaznajomiłem się z najskryt-
szym zakątkiem. A kiedy nie mogłem być w nim albo nań patrzeć, to miałem obraz
jego w głowie, jak wyciśniony⁸⁵ na mózgu. Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mnie
coraz barǳiej nuǳić. Nie znajdowałem już rozrywki, tylko w książkach, a mięǳy książ-
kami jedynie w starych kronikach. Czytanie kronik robiło na mnie skutek, jaki robi na
zakochanym czytanie romansów⁸⁶. Każdy szczegół ǳiejów, każda chwała, każda klęska,
zmierzały do mojego zamku, jak promienie do jednego ogniska. Cokolwiek było pięk-
nego w przeszłości, to go ozdobiło; co było okropnego, to zawisło jak zasłona żałoby na
jego wǳiękach.

— Tym sposobem zamknąłem w nim całą przeszłość⁸⁷, całą przeszłość w nim uoso-
biłem. Ale miałem jeszcze rozum. Przynajmniej luǳie uważali mnie jeszcze za rozum-
nego. Nie wiǳieli mojej duszy: wstyǳiłem się ją odkryć. Czy uwierzyłbyś temu, że się
wstyǳiłem mojego stanu duszy? Do tego stopnia byłem kiedyś powszedni, słaby, głupi.
Co gorsza, wyrzucałem sobie nieraz to uczucie, walczyłem z nim, chciałem je zniszczyć.
Na szczęście moje, postanowienie to za późno mnie napadło. Jednak wǳięczny mu je-
stem, ono przyspieszyło chwilę stanowczą. Opowiem ci teraz ten wypadek, najważniejszy
w moim życiu, ten triumf mojej królewskiej przyrody.

Opanowała mnie właśnie jedna z chwil owego wahania się i głupiego postanowienia. Przemiana, Praca,
Urzędnik, WizjaPoszedłem za jej popędem i zabrałem się szczerze do moich urzędowych rachunków. Nie

wiem, skąd wydobyłem z siebie tyle siły; nie wiem, jakim sposobem znalazły się jesz-
cze myśli nie podbite od mojej miłości, że na czas jakiś ustąpiła im zupełnie i zostawiła
liczbom wolne pole. Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Przejąłem się całą
ważnością mojego urzędu. Trzy dni i trzy nocy pracowałem, z małymi przerwami dla je-
ǳenia i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak, że w końcu wszystkie myśli
zamieniły się w liczby; liczby układały mnie do snu i buǳiły, na jawie jak we śnie liczby
latały przed oczyma, w którąkolwiek stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie
wiǳiałem dokoła siebie, oprócz przedmiotu mojego zatrudnienia. Aż w końcu… pamię-

⁸⁴$lH WHľ RGWÇG MHszczH mRcQLHMֹ — W wydaniu z r.  w ostatnich dwóch zdaniach, widocznie przez
omyłkę, opuszczono niektóre wyrazy, i powstał taki ǳiwoląg: $lH WHľ RGWÇG MHszczH mRcQLHM zaczÇĄHm ZcKRƝLÉ
Z zQaMRmRĝÉ z QLm MHszczH ElLľszÇ�

⁸⁵ZycLĝQLRQy (daw.) — wyciśnięty, odciśnięty.
⁸⁶czyWaQLH rRmaQsóZ — zobacz :sWÛS III: :SĄyZ SRHzML mLckLHZLczRZksLHM.
⁸⁷caĄÇ SrzHszĄRĝÉ — w wydaniu z r. , widocznie przez omyłkę, wydrukowano: caĄÇ SrzyszĄRĝÉ. Trudno

przypuścić, żeby sam poeta świadomie dokonał tej zmiany, gdyż sprzeciwia się jej sens całego poprzeǳającego
ustępu. Wprawǳie o parę stron niżej Machnicki powiada o sobie: -ak Qa GĄRQL XMrzaĄHm caĄÇ mRMÇ SrzHszĄRĝÉ�
REMÇĄHm MÇ MHGQym sSRMrzHQLHm� a caĄÇ SrzyszĄRĝÉ Z MHGQHM WylkR SRsWacL� Z SRsWacL zamkX, ale odnosi się to do innej
chwili, już po przełomie, który w nim nastąpił, i nie choǳi tu o przeszłość i przyszłość narodu, ale własną
Machnickiego.
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tam całą scenę, jakby się powtarzała w tej chwili; odtąd wszystko już dobrze pamiętam.
Było to trzeciej nocy, barǳo późno, może w goǳinę po północy. W okna bił deszcz ze
śniegiem i wiatr przeraźliwie zawoǳił. Zresztą wewnątrz domu cicho, jak żeby⁸⁸ wszyst-
ko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawało się, że siły ostatnie mnie opuszczają.
Nie przestawałem jednak pisać, ale głoski i liczby wiły się po papierze, zrywały się spod
pióra, krążyły w oczach jak rój owadów; wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, jak
te wstążki ognia, kiedy ǳiecię rozżarzonym łuczywem w różne strony macha. Straciłem
z oczu świecę, zgadywałem tylko jej pałanie po nagłych, przykrych zmianach, to rażącego
blasku w ciemność, to ciemności w blask. Naraz całe pisanie zerwało się z papieru, ude-
rzyło na mnie z szumem i wściekłością pszczół rozdrażnionych⁸⁹, obsypało mnie całego,
wgryzało się w oczy, ǳwoniło w uszach, osiadało na mózgu. Chciałem się porwać —
upadłem nazad na krzesło bez siły; w tej chwili zupełna ciemność zaległa pokój; powieki
spadły na oczy same z siebie, jak skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka.

— Byłoż to tylko omdlenie? Wątpię. Utraciłem siły, ale nie przytomność. Wiǳia-
łem, co się ǳieje, gǳie jestem. Czułem dokoła siebie i przeraźliwą ciemność, i martwą
ciszę uśpionego domu: deszcz ze śniegiem bił w okna, wiatr przeraźliwie zawoǳił. Mimo
to rozpływałem się duszą w niewymownie lubym stanie jakiejś spokojności, swobody,
uciechy, o których dotąd nie miałem wyobrażenia. Cóż by to było? Jak sąǳisz?

— Właśnie powiadają — odezwałem się — że zwykle podobne uczucie towarzyszy
omdleniu z powolnego osłabienia.

— Ale czy omdlenie może zostawić tak wyraźną pamięć przeszłości i wieǳę obecnego
stanu tak zupełną? Czy można w omdleniu śnić tak jasno, żyć tak zwyczajnym życiem?

Odpowieǳiałem, że tego rozwiązać nie potrafię.
— I nie ma potrzeby, jak dla mnie, łamać sobie nad tym głowy — mówił znowu

Machnicki — gdyż jestem pewny, że ów stan był czymś ważniejszym jak zwyczajną sła-
bością, jak omdleniem. Wieǳ o tym, że wtedy zgasł i umarł we mnie dawny człowiek, Przemiana, Wizja
a naroǳił się nowy⁹⁰. Ciekawa to była chwila, kiedym przechoǳił granicę dwóch czasów,
dwóch bytów. Jak na dłoni ujrzałem całą moją przeszłość, objąłem ją jednym spojrzeniem,
a całą przyszłość w jednej tylko postaci, w postaci zamku, ale jakiego zamku!…

Zatrzymał się znowu, jak żeby⁹¹ się namyślał.
— Nie! — rzekł. — Gdyby mi nawet wolno było odsłonić komukolwiek ten obraz,

nie znalazłbym na to wyrazów w ǳisiejszym naszym języku. Dosyć powieǳieć, że kiedy Śmiech
ujrzałem obok niego życie moje przeszłe, wszystkie jego prace, troski, żądania, naǳieje,
plany: zaśmiałem się nad nim, jak nad niewinnym głupstwem, z całego serca. Ten śmiech
rozległ się w mgnieniu oka tak dokoła, z taką siłą, jak żeby cały świat sobą zapełnił, jak
żeby mi odpowieǳiał śmiech całego świata.

— Ale nie była to radość. W tym śmiechu zaczęła się nowa moja przyszłość, moja Cierpienie, Zło, Niewola,
Ofiara, Krzywdawielkość, moja męczarnia. Bo różne są roǳaje cierpienia dla luǳi. Ten zza krat więzienia

musi patrzeć na niebo, wiecznie to samo dla złych i dobrych; tamten, przykuty do taczki
poǳiemnej roboty, dźwiga ǳień i noc trupa myśli, której swoje życie poświęcił; temu
tortury łamią kości, nie mogąc złamać ducha; temu każą z krzyża obejmować rękami ten
świat, który sercem ogarnął; temu przeznaczono każdy śmiech nieprawości bolesną łzą
odkupywać; ale są inni, których postawiono światu na cel, aby szyderski uśmiech przeszył
w nich każdą myśl kochającą, każde uniesienie poświęcenia, i nadto kazano im samym
śmiać się z tego, co właśnie bóle śmierci przynosi. Cierpieć dla wszystkich i konać śród
śmiechu wszystkich, a często własnego, to nie lżejsze od innych tortur.

Dreszcz mimowolny całego ciała przerwał w tym miejscu Machnickiemu, ale zdaje
się, że głos poruszonych ǳwonków przywołał go do porządku, bo znowu natychmiast
zaczął:

— Otóż, zaledwiem się zaśmiał, kiedy usłyszałem dokoła siebie niby jego echo, i dźwięk, Wizja, Błazen

List
⁸⁸Mak ľHEy — jak gdyby.
⁸⁹XGHrzyĄR Qa mQLH z szXmHm L ZĝcLHkĄRĝcLÇ SszczóĄ rRzGraľQLRQycK — Prawdopodobnie obraz przedstawiający

„szum i wściekłość pszczół rozdrażnionych” tak przypadł do artystycznej wyobraźni Słowackiego, iż odtworzył
go, zapewne nieświadomie, w KrólX 'XcKX, naturalnie z różnymi zmianami, w rapsoǳie o Bolesławie Śmiałym.

⁹⁰XmarĄ ZH mQLH GaZQy czĄRZLHk� a QarRƝLĄ sLÛ QRZy — słowa te przypominają napis z 3rRlRJX III części
ƜLaGóZ: *XsWaYXs RELWֹ 1aWXs HsW &RQGraWXs.

⁹¹Mak ľHEy — jak gdyby.
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jak żeby wiatr gwałtowny zatrząsł oknem. Otworzyłem oczy, zwróciłem się ku oknu, i uj-
rzałem w nim wielką światłość, niby od pożaru, a w tej światłości postać, ubraną jak nam
opisują ubiór dawnych trefnisiów, jak zresztą mnie ǳisiaj wiǳisz, z małymi odmiana-
mi. Pojąłem wtedy, skąd pochoǳił śmiech i dźwięk. Nie skończyłem jeszcze tej uwagi
w duchu, kiedy postać dmuchnęła ku mnie po dłoni i znikła.

— Okno zamknęło się z nowym dźwiękiem, kiedy niekiedy zagwizdało wiatrem, jak Obowiązek,
Niebezpieczeństwocoraz dalszym chichotem, a blask, co bił przez nie, w tejże chwili zagasł całkiem. I wszystko

znowu było jak wprzódy. W całym domu cichość, po ścianach pluska deszcz ze śniegiem,
i świeca znów gore. Rzuciłem okiem na stół: wiǳę, na papierach czerwieni się jakiś listek;
biorę go, zapisany; czytam, bilecik:

— Panie Machnicki! Zamek w niebezpieczeństwie. W tobie jednym jego naǳie-
ja. Przybywaj, jak możesz najpręǳej. Czeka cię królestwo. Tylko spiesz się. Twój sługa
i przyjaciel: Stańczyk.

— Ten list chowam dotychczas jako najdroższą pamiątkę nowego mojego życia. Jest
to niejako dyplom⁹² mojej królewskości. Powinieneś go wiǳieć.

To mówiąc, odemknął wiszący na jego piersiach medalion, kazał się zbliżyć, i podał
mi z uszanowaniem nic innego, tylko uwiędły czerwony listek⁹³, stoczony w połowie
przez owady. W pozostałych nitkach włókien można było wprawǳie dostrzec jakichś
fantastycznych znaków, ale nie było żadnego podobieństwa do pisma. Czuł to zapewne
sam Machnicki, gdyż się odezwał:

— Pisanie to nie dla wszystkich. Trzeba być wtajemniczonym w moje państwo, żeby
je odczytać; niemniej przeto pojętne dla mnie i drogie.

Oświadczyłem zupełną wiarę w to, co mówi, oddałem listek na powrót, a on, scho-
wawszy go, tak dalej prowaǳił swoją powieść.

— Treść listu przeraziła mnie niewymownie. Pewny byłem, że w zamku pożar: wpro- Wizja, Szaleństwo,
Poświęceniewaǳiła mnie na tę myśl niezwykła jasność, którą przed chwilą wiǳiałem. Nie rozmy-

ślałem długo, nie wahałem się, wyskoczyłem przez okno, wpół rozebrany, jak byłem,
i biegłem do zaniku pomimo ciemności i słoty. Przybywam na koniec, nie wiǳę żadnej
zmiany, żadnego niebezpieczeństwa. Miałżeby⁹⁴ to być figiel trefnisia? Chciałem się gnie-
wać, chciałem zrazu natychmiast powrócić, ale bieg naǳwyczaj szybki wyczerpał ze mnie
wszystkie siły. Nie mogłem dłużej ustać, mimowolnie padłem. W tej chwili zdało mi się,
żem ujrzał Stańczyka, skaczącego wierzchem murów ze śmiechem diabelskim. To zgnie-
wało mnie do reszty. Postanowiłem zrobić figiel za figiel i nie ruszyć z miejsca, choćby mi
tam przyszło umrzeć z głodu. I dotrzymałem. Dwa dni z zamku nie wychoǳiłem, dwa
dni żadnego nie wziąłem posiłku. Osłabłem na śmierć. Na drugą noc zawlokłem się do
baszty, i tam postanowiłem przyjąć, cokolwiek mnie spotka. Snu nie miałem, gorączka
coraz większa ciągle mnie rozbuǳała; marzyłem⁹⁵ tylko, i dlatego wiǳiałem wszystko,
co się koło mnie ǳiało. Wiǳieć nie mogłem⁹⁶, już to dla ścian, już dla nocnych ciem-
ności, słuchem jednak byłem ciągle wśród ǳiwów owego czasu. Niewyraźnie, prawda,
i może nie wszystko słyszałem, bo nieustające burze, wiatry, szum, ulewy, szalały, jak-
by umyślnym zaklęciem wywołane; ale to, co słyszałem, mogłoby rozsaǳić każde ucho.
Jakieś gwary, krzyki, jęki, jakiś ruch i krzątanie się całych tłumów, to znowu tętent poje-
dynczych kroków, to na ziemi, to gǳieś pod ziemią; ale tego wypowieǳieć niepodobna,
a jeszcze może niepodobniej w to uwierzyć. Mnie samemu zdawało się czasem, że w tym
wszystkim nie ma nic oprócz gwaru drzew, igraszki wiatrów, jednym słowem, zjawisk
powietrza, miotanego zwyczajną burzą; później dopiero przekonałem się, że to była rze-
czywistość, o której wtedy nie miałem jeszcze wyobrażenia. Tylko też pamięć na słowa
listu pomogła mi przetrwać ów stan nieznośny. Wiły się one ciągle pomięǳy wszystkimi
myślami, a w miarę tego, jak wracały uporniej, zamieniły się w wiarę, i w końcu zostały
jedną myślą wyraźną, skupioną, potężną, która już wtedy zaczęła pokrzepiać moje siły

⁹²GySlRm — w pierwodruku: GySlRmaWa.
⁹³XZLÛGĄy czHrZRQy lLsWHk — o podobieństwie Machnickiego do Gustawa z ƜLaGóZ patrz we :sWÛSLH rozǳiał

III: :SĄyZ SRHzML 0LckLHZLczRZskLHM.
⁹⁴mLaĄľHEy WR EyÉ — czyżby to miał być.
⁹⁵marzyĄHm — w pierwodruku: mrzyĄHm.
⁹⁶ZLƝLHÉ QLH mRJĄHm— trzeba dla usunięcia sprzeczności domyślać się słówka „naprawdę”: Wiǳieć naprawdę

nie mogłem.
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moralne i podnosić ducha nad ciało. Obojętnie począłem na śmierć patrzeć; byłbym już
umarł z myślą królewską.

Tak nadeszła chwila, która ostatecznie miała rozjaśnić, co dotąd było jakby niewy-
raźnym przeczuciem. Spałem, czy nie spałem, tego dobrze nie wiem, kiedy mnie coś
gwałtownie za rękę targnęło. Otworzyłem oczy i ujrzałem przed sobą tę samę postać,
którą w oknie wiǳiałem, jednym słowem: Stańczyka. Trzymał w ręku latarnię, mocno
był pomieszany, łzy nawet miał w oczach.

— Wstawaj — zawołał — i chodź czym pręǳej. Nie mamy chwili do stracenia. Czeka
cię posłuchanie królewskie. Za chwilę zostaniesz królem. — Wstawaj!

— Na te słowa uczułem w sobie znowu dawne siły. Porwałem się równymi noga-
mi; przebiegliśmy szybko ǳieǳiniec zamkowy, kilka pokojów, i stanęliśmy w głównej
zamkowej sali. Leży ona ǳiś w gruzach od dawna. Później, przy sposobności⁹⁷, poka-
żę ci miejsce po niej. W sali uderzył mnie widok nieznany, niesłychany. Wyobraź sobie Wizja
zebranych w jeden tłum wszystkich naszych monarchów, począwszy od nieznajomego
nawet ǳiejom: z żonami, z ǳiećmi, z całymi roǳinami, w koronach, w purpurach mo-
narszych, w całym przepychu mocarzy namaszczonych najwyższą właǳą, w promiennym
blasku tylu imion wiecznych, w czaroǳiejskim uroku piękności tylu królowych. Martwe
malowidło podobnego zgromaǳenia już by ci wyrzuciło duszę z kolei zwyczajnego stanu,
a dopieroż wiǳieć to wszystko żywe. Nie ǳiw, że można zwariować po takim wiǳeniu,
nie żal zwariować, żeby mieć takie wiǳenie. Sam to przyznasz.

— Wszakże, mimo olśnienia od podobnego widoku, przelotny rzut oka wprawił mnie Strach, Niebezpieczeństwo
w niespokojne poǳiwienie, w stan żalu, pomieszanego z przerażeniem. Wszystko tam
było w niezwyczajnym ruchu, na niektórych twarzach wiǳiałeś rozpacz; stąd oǳywały
się męską piersią przekleństwa, tu słyszałeś łkania kobiet; inne modliły się, klęcząc i łamiąc
ręce w milczeniu. Wyobraź sobie dom w pożarze, a mieszkańcy ratują, co mogą, i uciekają;
albo jeszcze lepiej: dom napadniony⁹⁸ przez zbójców. Tak tam było w owej chwili. Jeden
tylko mąż zdawał się panować całemu temu nieładowi. Sieǳiał on w głębi sali, na wielkim
głazie, z ponurą, ale męską rezygnacją. — Uzbrojony był dawnym rycerskim obyczajem
od stóp do głów. Przy nogach leżał szyszak, otoczony koroną; opierał się⁹⁹ na wielkiej
szabli, a obok miotełka brzozowa. Białe miał włosy, jak puch białego gołębia, a twarz…
podobną widywałem na obrazach Bolesława Chrobrego.

— Ku niemu szliśmy prosto. Ukląkłem mimowolnie przy jego kolanach; z uprzejmym
wyrazem położył mi rękę na ramieniu i, pamiętam jak ǳisiaj, w te mówił słowa:

— Wezwaliśmy cię, synu, w ważnej sprawie. Za chwilę porzucimy ten zamek, aby
odtąd z innego już świata czuwać nad nim. Cóż robić? Jednak nie rozpaczamy; pozwolono
nam zostawić następcę takiego, jakim tylko ty być możesz. I ty nim bęǳiesz, bo naszej
miłości wszystko poświęciłeś, nawet swój rozum. Odtąd jesteś królem tego zamczyska.

— Zalałem się łzami uniesienia, chciałem ucałować nogi mówiącego; ale on kazał mi
się podnieść i czekać skończenia obrządku koronacji. Tymczasem wymówił imię, którego
ci nie powtórzę, bo jest pod klątwą wiecznego milczenia w moim państwie¹⁰⁰; a na to
wezwanie wystąpił jeden z tłumu królewskiego, podobny strojem do Stańczyka, i zbliżył
się W głębokim ukorzeniu¹⁰¹; na powtórny znak króla — rycerza zdjął z siebie cały ubiór
i złożył go na ziemi. Król-Patriarcha zarzucił mi na ramiona serdak, na głowę włożył
czapkę, i mówił:

— Oto jest królewski twój ubiór. Masz go w puściźnie¹⁰² po najbliższym twoim po- Obowiązek, Król, Naród
przedniku. Z tą szatą wkładam na ciebie wszystkie cierpienia hańby; zamień ją w purpurę
chwały. W twoje serce zamykam całą boleść tej chwili; czoło namaszczam łzami, które

⁹⁷Srzy sSRsREQRĝcL — w pierwodr. zapewne omyłka druku: Srzy sSRkRMQRĝcL.
⁹⁸QaSaGQLRQy (daw.) — napadnięty.
⁹⁹RSLHraĄ sLÛ — w pierwodruku brak słów: RSLHraĄ sLÛ.

¹⁰⁰Z mRLm SaĆsWZLH — odnosi się to niewątpliwie do ostatniego konorowanego króla polskiego, Stanisława
Augusta. Machnicki powiada zaraz potem o nim, że był SRGREQy sWrRMHm GR 6WaĆczyka, chcąc zapewne w ten
sposób napiętnować jego strój cuǳoziemski, ancuski, niepodobny do narodowego stroju dawniejszych królów
polskich.

¹⁰¹XkRrzHQLX — w wydaniu z r. : XSRkRrzHQLX.
¹⁰²SXĝcLzQa (daw.) — spuścizna.
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dokoła wiǳisz, ręce uzbrajam tą miotełką mojej łaźni¹⁰³, bęǳie ona dla ciebie berłem
i mieczem; a skronie twoje — mówił, zrywając gałąź rosnącej przy sobie ǳikiej róży, —
opasuję tym wieńcem jak koroną, ażeby kolce jego nie dozwalały ci zasypiać na tronie.
Twoim państwem te gruzy; twoją potęgą wielkość ich przeszłości, zamieniona w boleść;
twoje powołanie panować przez cierpienie śród uciechy. Tym tylko sposobem dopełnisz
królewskich powinności i zdasz twoje ǳieǳictwo godnemu następcy.

Chciał jeszcze mówić, kiedy nagle odezwała się przeraźliwa trąba przed zamkiem;
mnie się zdawało, że pastusza, ale się omyliłem, bo na jej odgłos zachmurzył się król-
-rycerz i zawołał:

— A więc i goniec z ostatnią wiadomością. Wszystko już skończone. ǲieci, w drogę!
Do mnie zaś tyle jeszcze powieǳiał:
— Stańczyk wprowaǳi cię na królestwo i jest na twoje rozkazy. Żegnaj nam, królu

zamczyska, i panuj, jak ci zaleciłem.
— Ledwie mogłem dosłyszeć słów ostatnich, takie narzekania podniosły się w od-

choǳącym orszaku. Za chwilę straciłem wszystkich z oczu. Wybiegłem w ich ślady za
obręb zamku. Jakiś czas zdawało mi się, że ich wiǳę, że słyszę bolesne ich pożegna-
nia. Może i tak było, ale wkrótce w miejscu pozostały się tylko skały martwe, drzewa
chwiejące się silnym wiatrem i różnogłosy szum wichru. Okropna noc! Mało pamiętam
podobnych, a żadnej takiej.

— ǲiało się to w roku . Cały świat zajęty był rozprawami kongresowymi¹⁰⁴; Upadek, Historia
nic ǳiwnego, że tej nocy nie uważał, a ja tymczasem królem zostałem i doświadczyłem
pierwszej boleści: część zamku upadła. Upadła wtedy właśnie, kiedy wybiegłem za nimi.
Rozpoznałem jeszcze w skałach i drzewach oddalający się orszak, kiedy nagle zatrzęsła się
ziemia, w głowie zaǳwonił grzmot przeraźliwy, jak żeby¹⁰⁵ piorun w uchu uderzył, a całe
powietrze zabielało obłokiem pyłu tak gęstym, że ledwie mogłem oddychać.

— Długo nie mogłem kroku jednego naprzód postawić. Skoro wiatr przepęǳił co-
kolwiek kurzawę, wbiegłem wewnątrz zamku; kilka pokojów zniknęło pod gruzami. Za-
płakałem, ale nie byłem winien. Tylko co zacząłem panować. Od tego to czasu jestem
królem. Sam teraz osądź, czy mam do tego prawo, czy jestem przywłaszczycielem, kró-
lem z przywiǳenia, wariatem.

— Pierwszemu tobie tak się spowiadam. Z innymi ludźmi nie wdaję się w podobne Pogarda, Głupota, Naród

Szaleństworozmowy. Nigdy by mnie nie pojęli. Patrzą na ten zamek, a nie wiǳą, czym on jest; wiǳą,
jak coraz barǳiej upada, a nie wieǳą, co to znaczy; zginie zupełnie, a dla nich bęǳie to
wszystko jedno. Ani głowy, ani serca u nich. Cóż robić z takimi ludźmi? Niekiedy dam
im uczuć chłostę mojej miotełki; a oni biorą to za fantazję wariata. Do tego stopnia
stracili sumienie, że nie czują nawet wstydu; śmieją się z własnej hańby, z własnej obelgi,
najkrwawszej, jaką człowiekowi wyrząǳić można. Powieǳą tylko: Machnicki to złośliwy
wariat! i na tym kończą. Bywa, że nie mogę się wstrzymać i wołam w żywe oczy: gdybyście
wy mieli więcej czucia i pojęcia, Machnicki nie byłby dla was wariatem, oddalibyście swój
rozum za jego obłąkanie. Ale te wszystkie przymówki to groch na ścianę. Niepodobna
też wykładać wszystko jak na łopacie. Zresztą, możeż¹⁰⁶ być wyraźniejsze słowo, jak te
gruzy? — Jeżeli one nie mają dla nich znaczenia, czegóż mają się spoǳiewać po brzęku
słów moich?

— Poddałem się więc wyrokom i sam cały ciężar dźwigam. Sam, własną tylko myślą,
podpieram te gruzy, jak mogę. Ale są chwile, w których czuję, że upadnę wraz z nimi.
One się powiększają z każdym rokiem, a myśl moja coraz słabsza, coraz barǳiej ugina
się pod ich ogromem. Każdy kamień pada na nią i robi w niej szczerbę; coraz mocniej
cierpię, a coraz mniej jestem w stanie zaraǳić złemu. Takie jest moje panowanie, taka
moja królewskość!

Posępnie zwiesił głowę i milczał, nagle wstrząsnął ǳwonkami, popatrzył wokoło, jak- Król, Szaleniec

¹⁰³rÛcH XzEraMam WÇ mLRWHĄkÇ mRMHM ĄaļQL — według podania historycznego, zawartego w KrRQLcH tzw. Galla-
-anonima, Bolesław Chrobry sam karał swoich wielmożów w łaźni rózgami.

¹⁰⁴rRzSraZamL kRQJrHsRZymL — tak jest w wydaniu z r. . W pierwodruku wydrukowano tylko: &aĄy ĝZLaW
EyĄ zaMÛWy rRzSraZamL� Stało się to zapewne wskutek wymagań cenzury poznańskiej.

¹⁰⁵Mak ľHEy — jak gdyby.
¹⁰⁶mRľHľ (daw.) — czyż może.
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by przychoǳił do siebie po śnie przykrym, twarz jego wygłaǳiła się uroczystą powagą,
w oczach osiadła duma właǳy, wyciągnął prawą rękę, jak do rozkazywania:

— Nie! — zawołał. — Nie upadnę ja tak łatwo. Jestem jeszcze królem. Cierpię
wprawǳie, jak żaden król nie cierpiał; ale też używam, jak żaden król nie używał, wznio-
słem się do najwyższej luǳkiej potęgi. Wszedłem w świat duchów, żyję z duchami, roz-
kazuję duchom. Dla mnie cała przeszłość jak obecna chwila. Przestrzeń tysiąca mil ogar-
niam jednym spojrzeniem. Dla mnie nie ma nic martwego w obrębie mojego królestwa.
Położę rękę na głazie i czuję pod ręką bĳące serce, drganie życia poczynającego się w łonie
kobiety. Dotknę się ustami listka! Listek oddaje mi ogniste pocałowanie miłości; gałąź
ściska mnie, jak ǳiecię, gdy je matka pieści¹⁰⁷. Kiedy przechoǳę mięǳy różami, róże
uśmiechają się jak ǳiewice i rzucają mi swoje kwiaty pod nogi; murawa, jak tłum ludu,
uchyla głowy na mój widok. Każde źródło zaprasza mnie do siebie i rozprawia mi o prze-
szłości nieskończone ǳieje. Przed muzyką moich ptaków, które mnie usypiają i buǳą,
niech milczą wszystkie muzyki, jakie są na świecie. Pojrzyj na te czaszki, kości, szkielety,
zbroje, głazy: — to mój dwór żywy, wszystko to żywe.

— Kiedy struǳony kłopotami państwa wchoǳę tu na wytchnienie, wszystko to
ożywa, garnie się do mnie. Zasiadamy w koło; stare kamienie dają mi rady, rycerze gotują
broń do przyszłych bitew, orzeł mierzy oczami drogę do słońca: mam przed sobą całe
życie przeszłości i wiǳę na jej kolanach przyszłość, a dla niej zapominam o obecnej chwili,
o obecnym świecie.

— Jestem król nad króle. Moje ziarnko rozrośnie kiedyś na świat cały. Dlatego tak Król
głęboko skryłem się z nim pod ziemię. O! gdybyś ty wieǳiał¹⁰⁸ wszystkie tajemnice tego
pałacu. —

Korzystałem z kilku chwil milczenia, które po tych słowach nastąpiło, i rzekłem:
— Tajemnice te nie są zapewne dla podobnych mnie; ale sąǳę, że mi wolno wieǳieć,

co to jest ta jaskinia i jakim sposobem przyszedłeś pan do jej odkrycia?
— ǲiwne rzeczy! Wszak prawda, że ǳiwne? — zawołał Machnicki. — Mogę jed-

nakże dać jeszcze jeden dowód mojej dla ciebie uprzejmości i uchylić po części zasłonę
tych jeszcze tajemnic. Słuchaj więc, jak się to stało.

. அஂஔச చஈ உஔகஓ எஂஉஏஈ
Nim przystąpimy do dalszego ciągu powieści Machnickiego, muszę tu zamieścić uwagę, Szaleniec
potrzebną, ażeby czytelnik lepiej schwycił charakter jego obłąkania i nie kładł na mój karb
wszystkiego, co go może razić w tym opowiadaniu. Dwa stany objawiały się w nim, ile
razy mówił, zwłaszcza cokolwiek przydłużej¹⁰⁹. Czasem odbiegał głównej osnowy, jąkał
się, mieszał wyobrażenia, łapał wyrazy niewłaściwe, wpadał w powszedniość prozaiczną;
było to wtedy, kiedy satyryczna wycieczka do obecnych czasów i luǳi sprowaǳiła go
z toru ulubionych marzeń: gorzki smutek wówczas zwĳał niejako skrzydła jego fantazji,
zaciemniał jej gwiazdę. Lecz kiedy gnał pełnymi żaglami po zwyczajnym sobie poetycz-
nym świecie, kiedy nie spotykał na droǳe żadnego żywiołu, przeciwnego jemu, dusza
jego wówczas była muzycznym narzęǳiem, doskonale wystrojonym, myśl jedną pieśnią,
a słowo, z boku rzucone, rozpoczynało tę muzykę z innego tonu, nie psuło harmonii
ogółu.

W tym drugim usposobieniu właśnie się teraz znajdował. Odpowieǳiał więc na moje
zapytanie, jak żeby¹¹⁰ odpowiedź jego była koniecznym ciągiem tego, co dotąd mówił, jak
żeby nie słyszał nawet mojego zapytania.

— Byłem — rzekł — zupełnie szczęśliwy. Wprowaǳony przez Stańczyka na kró-
lestwo, postawiony przez niego u steru spraw państwa, puściłem je w ruch dalszy. Ale
sprawy te potrzebowały mojej wszechobecności; osiadłem więc na zamczysku, a stoli-
cę założyłem w dwóch nietkniętych jeszcze od zniszczenia komnatach. Urząǳiłem je po
królewsku. Zawiesiłem całe ściany ozdobami moich marzeń, obrazami ǳiejów, proroczy-
mi zasłonami. Powietrze ich dyszało tylko życiem mojego świata. Kilkanaście lat, które

¹⁰⁷JGy MH maWka SLHĝcL — w pierwodruku: cR maWkÛ SLHĝcL.
¹⁰⁸ZLHƝLHÉ (reg.) — tu: znać.
¹⁰⁹SrzyGĄXľHM — dłużej; dość długo.
¹¹⁰Mak ľHEy — jak gdyby.
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w nich spęǳiłem, były jedną królewską ucztą. Myślałem, że tam skończę, pragnąłem
skończyć. Stamtąd tak blisko było mi do raju: jeden krok tylko, a byłbym w raju.

— Inaczej się stało. Ostrzegło mnie o tym jakieś przeczucie. ǲiwne sny, niepojęte Przeczucie,
Niebezpieczeństwo, Wizja,
Sen

wiǳenia, znaki na ziemi i na niebie, prześladowały mnie od jakiegoś czasu bez ustan-
ku, zapowiadały jakąś naǳwyczajną, stanowczą zmianę w moim życiu. Często śród burzy
olbrzymia głowa jak chmura kładła się nad zamkiem i lizała gruzy ognistym językiem,
jak błyskawicą; niekiedy wicher wrzucił we środek poczwarną sowę i plątał jej skrzydła
w mury; trzeba było wiǳieć, jak się po nich tłukła, aż cały zamek się wstrząsał, dopóki
się nie wydobyła; trzeba było słyszeć jej wycie. W czasie piorunów ǳiwne jakieś jasz-
czurki, dłuższe od połozów¹¹¹, snuły się wzdłuż murów, a przez ich skórę przezroczystą
ogień przezierał, jak żeby całe ogniem były napełnione. Goǳien zjawiały się nowe jakieś
gady, potwory. Słyszałeś zapewne, że w pewnych śmiertelnych chorobach ciało luǳkie
już na kilka dni przed śmiercią zaczyna się rozkładać w obrzydliwe robactwo. Powieǳiał-
byś, że zamek był w podobnej chorobie. Przeczuwałem, bolałem, nie opuszczałem go
jednak. W tym stanie doczekałem się września. Niedawno to było, kilka lat temu. Mi-
jały już pierwsze dni jego. Dusza była coraz niespokojniejsza, zjawiska coraz groźniejsze.
Ze świtem dnia jednego powstała niewiǳiana, niesłychana burza. Dwa dni trwała¹¹². Nie
wychoǳiłem z zamku na chwilę. Żyłem w nim jak zwyczajnie; jak zwyczajnie układłem¹¹³
się do snu za nadejściem drugiej nocy. Ledwo usnąłem, posłyszałem ǳiwne, przeraźliwe
głosy i wołanie: uciekaj! uciekaj! Obuǳiłem się i postrzegłem Stańczyka. Szarpał mnie Upadek, Odroǳenie
za rękę i wołał: chodź! chodź ze mną! Nie możesz tu dłużej zostać!

— Dlaczego? — zapytałem.
— Za chwilę gruzy spać tu będą.
Ścisnęło mi się serce, ale zawołałem:
— Nie! Nie pójdę. To moje królestwo, ja jego król! Zginę z nim razem.
Na to Stańczyk odparł:
— Ocal się, a ocalisz królestwo. Twoje państwo większe, jak myślisz. Chodź tylko za

mną.
— I wyciągnął mnie pół gwałtem. Zaledwośmy wyszli, a moja stolica runęła. W mo-

ich oczach spuścił się na jej dach ptak olbrzymi, ognistym jak piorun wężykiem; wiǳia-
łem to wyraźnie; słyszałem szum, z jakim usiadł; przygniótł ją swoim ciężarem, okrył się
obłokiem kurzawy ze startych gruzów i razem z nią zniknął.

— Załamałem ręce, a Stańczyk zaśmiał się. Miałem już wybuchnąć najwścieklejszym Naǳieja, Polska, Naród
gniewem.

— No, no, uspokój się! — rzekł do mnie z najzimniejszą krwią. — Aby dusza była,
znajǳie się ciało. I czegóż tu rozpaczać? Widok wprawǳie bolesny, ale nie powód do
rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź: pień drzewa nietknięty i żyje. Wszyst-
kich gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile jest nad ziemią, nie zabezpieczysz
przeciw zepsuciu, ale pilnuj korzenia, tam życie. Dlatego wprowaǳę cię w inne miesz-
kanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, bezpieczniejsze i właściwsze. Więcej zyskasz,
jak straciłeś¹¹⁴.

— Chodź za mną.
— I wskazał mi to poǳiemie. Z czasem przekonałem się, że słusznie mówił. Je-

stem znowu królem, ale większym, potężniejszym, jak kiedykolwiek byłem. Prawǳiwe
to ziarno mojego państwa. Gǳiekolwiek znajdę jego okruszynę, podnoszę ją troskliwie
i składam tutaj; tym sposobem powoli zebrałem i skupiłem całe jego życie.

— W końcu przyzwyczaiłem wszystkich poddanych do nowej stolicy. Żyję pod zie-
mią takim królem, jak żyłem na ziemi. Sam prawie, własną pracą ubrałem to miejsce,
jak wiǳisz. Zyskałem i to jeszcze, żem bezpieczny od ciekawych luǳi. Ten odsłoniony
bok jaskini tak wysoko wznosi się nad dolinę i tak jest niedostępny, że z tej strony pta-
szymi tylko skrzydłami można by dolecieć do mnie. Te okna wyglądają na zewnątrz jak

¹¹¹SRĄRzy — groźne węże, potwornej długości, które według ludowych wyobrażeń lęgły się na stepach ukraiń-
skich. Mówi o nich Trembecki w początkowych wierszach =RٿóZkL: „a trawa bez kosy — Pokrewne Pytonowi
mnożyła połosy”.

¹¹²GZa GQL WrZaĄa — jest to alegoryczne przedstawienie ostatnich walk w Warszawie  i  września  r.
¹¹³XkĄaĝÉ (daw.) — ułożyć.
¹¹⁴ZLÛcHM zyskasz� Mak sWracLĄHĝ — Patrz we :sWÛSLH rozǳiał: Geneza Króla =amczyska.

ஔஓசஏ ஈஔசఞஔ Król =amczyska 



nora sowy: nikomu na myśl nie przyjǳie, żeby mogło przez nie wyglądać luǳkie oko.
Mam źródło niewyczerpane, mam zapas jeǳenia dostateczny, poǳiemnymi przechoda-
mi¹¹⁵ mogę dojść w różne strony, Bóg wie jak daleko. Nimi to rozpuszczam powoli życie
powierzonego mi ziarnka, piszę kronikę i czekam spokojnie kresu moich rządów.

— Tak! spokojnie umrę. Robię swoje, i zrobię. Mniejsza o to, że dla świata jestem Ojczyzna, Naród,
Samolubstwo, Zwątpienie,
Rozczarowanie

wariatem. Wolę to, niż być niepotrzebnym, niż być kamieniem. Ale i kamienie same
nie są martwe. Przyjdź tylko z pełnym sercem do niego, to i on da ci swoje uczucie.
I on ma przeszłość, życie; nie schoǳi ze swojej drogi, wypełnia, co mu przeznaczono;
a mięǳy ludźmi są zimniejsi, nieczulsi, niepożyteczniejsi jak kamień. Pochłonęli, strawili
przeszłość, a przyszłości nie daǳą jednego tchnienia. Wszystko dla nich, nic drugim od
nich. Rozbiorą ci starożytną budowę na progi do swoich nęǳnych lepianek, a nie przyłożą
się do nowej, spólnej, choćby jedną cegiełką.

— Co nas to obchoǳi? Alboż nie mamy gǳie mieszkać?
— Wołaj do nich: ratujcie stary zamek, to pień, z którego wyrosły ǳisiejsze wasze

domy; bez niego nie byłoby tych waszych mieszkań; — oni ci na to odpowieǳą:
— Albo my głupi leźć pod gruzy, żeby nas pogniotły.
— Nikczemnicy! Nie byłoby gruzów, żebyście¹¹⁶ wcześniej byli pomyśleli o naprawie.

Oni zawsze swoje: niech się wali, kiedy czas jego przyszedł. Niech się wali!…
— Czy wy myślicie, że bęǳiecie na to patrzeć tak bezpiecznie, jak bezpiecznie patrzy-

cie, kiedy pająk muchę dusi? Czy wy myślicie, że przeszłość, co go stawiała, nie myślała
o przyszłości nic a nic? Wiecie wy o tej tajemnicy pewnych budowniczych, którzy zakła-
dają swoje budowy nie na martwym tylko kamieniu, ale poświęcają duchowi opiekuńcze-
mu najdroższe czasem głowy. Otóż przeszłość, budując, daje w zakład głowę przyszłości.
Ten zamek na wasze głowy założony. Wy to bęǳiecie kiedyś odpowiadać za byt jego.
Nowemu czasowi potrzeba bęǳie tego miejsca na nowy budynek. Przyjdą robotnicy,
zaczną uprzątać gruzy, będą je ciskać naokoło. Nie ufajcie w odległość. Jak wiǳisz górę
zamkową, tak będą kiedyś lecieć i toczyć się z niej kamienie na wszystkie strony. Do-
stanie się od nich zarówno dalszym, jak i bliższym. Zrozumieją mnie wtedy. Przyznają
wariatowi rozum. Słowa wariata będą krążyły jak pieśń prorocza. Ale biada temu, kto lek-
ceważy niemiłe sobie proroctwa i czeka niewierny z założonymi rękoma, aż je przyszłość
rozwiąże.

— Przyszłość rozwiąże, tylko że drogo trzeba jej za to płacić. A jednak żal mi tych
luǳi, wielki żal.

— Oni musieli ci inaczej o mnie nagadać, bo pewnie gadali; oni muszą mnie uważać
jak człowieka, który już nie ma nic spólnego z ludźmi, najmniejszego dla nich spółczu-
cia¹¹⁷. Nie wierz temu, oni się mylą. Powiadam ci, że co ǳień nad nimi płaczę, nawet
śmiechem.

— Kiedy wejdę pomięǳy nich, w takie na przykład zebranie, jakie było wczoraj, kie-
dy spojrzę na tę młoǳież, na te kobiety, na te ǳieci, kiedy wiǳę ich szczerą wesołość, ich
taką miłość dla siebie, naǳieje takie promienne, tyle przyszłego szczęścia w marzeniach,
a kiedy pomyślę sobie… — nagle stanął, jakby się postrzegł, że miał coś nadto okropnego
powieǳieć, mimo to zmienił wyraz rozrzewnienia w wyraz ǳiwnie gorzkiego szyderstwa
i równie z nagła zawołał: — wtedy śmieję się im w oczy, bez żadnego względu. Niech
sobie tłumaczą mój śmiech, jak im się podoba. Wszystko mi jedno. Jest to może najwy-
mowniejsze moje słowo. Jeżeli i tego jeszcze nie pojmują, nie moja wina. Wyraźne ono
dla luǳi, co mają czucie głębsze jak kołyska, wyższe jak powała sypialni, przestronniejsze
jak gumno¹¹⁸. Wyraźniejszego nie wolno mi użyć.

Na tych słowach zaszła nowa scena, która mnie wprawiła w mocne chwilowe zdumie- Ptak, Omen
nie. Machnicki był w natężeniu uniesienia, ja w natężeniu ciekawości, kiedy nagle ściem-
niło się; spojrzałem w okno i postrzegłem w nim rzadkiej wielkości puchacza, z roǳaju
skalnych, a w tejże chwili usłyszałem kilkakrotnie grobowe jego huknienie¹¹⁹. Machnic-

¹¹⁵SrzHcKóG (daw.) — przejście.
¹¹⁶ľHEyĝcLH — tu: gdybyście.
¹¹⁷sSóĄczXcLH (daw.) — współczucie.
¹¹⁸JXmQR — część gospodarstwa wiejskiego przeznaczona na młócenie zboża lub na budynki gospodarcze.
¹¹⁹KXkQLHQLH (daw.) — huknięcie.
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ki porwał się z sieǳenia, nawrócił ku ptakowi ucho z niespokojną uwagą, i nie bawiąc,
zasunął proporce tak nagle, że nie postrzegłem się prawie, jak znowu sam zostałem.

. డஈஏஂஏ
Ptak nie zaraz umilkł, słyszałem kilka razy jeszcze głos jego. Nastąpiła potem głęboka
i długa cisza za zasłoną, przerywana tylko odgłosem ǳwonków i kroków Machnickiego.
Po pewnym czasie zasłona odchyliła się i Machnicki wyszedł w powszednim już stroju.

— Daruj, daruj — zawołał, ściskając mi ręce ze szczerą uprzejmością — że tak nagle
przerwałem posłuchanie. Sprawy państwa przede wszystkim, nieprawdaż? Oznajmiono
mi ważną naradę, ǳiś jeszcze, wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz mi więc
za złe, że się musimy rozstać. Sprawy publiczne przede wszystkim. ǲiś jednak czuję
barǳiej niż kiedykolwiek ich ciężar. Wszakże nie ostatni raz wiǳimy się? Spoǳiewam
się, że odwieǳisz mnie jeszcze. Przyjdź jeszcze, przyjdź jutro. Wiele, wiele mam jeszcze
do powieǳenia. Co słyszałeś, to niczym jest prawie. Daj słowo, że przyjǳiesz.

Na całą tę mowę odpowieǳiałem z równą szczerością, że jestem wyrozumiały na
powód rozstania się, że nikt nie mógłby mu wziąć za złe tej gorliwości w dopełnianiu
obowiązków, że pożegnanie go w tej chwili jest i dla mnie przykre, wszakże osłaǳa je
naǳieja powtórnego wiǳenia się, że je przyspieszę, o ile bęǳie to w mojej mocy; na ko-
niec przyrzekłem, że jutro znowu powrócę. Po tych i podobnych im słowach pożegnania
Machnicki zapalił lampę i odprowaǳił mnie tą samą drogą aż do otworu. Przy otworze
miałem jeszcze nowy dowód jego dobrego serca, łatwo lgnącego, kiedy znalazł kogoś po
swojej myśli.

— Odpoczniemy tu chwilę — rzekł — zmordowałem się trochę. Rozstanie
Ja jednak wiǳiałem tylko w tym chęć pochlebną dla mnie dłuższego znajdowania

się razem. Usiedliśmy na wschodach. Machnicki wziął mnie za rękę i mówił głosem
malującym głębokie rozrzewnienie:

— Jak mi żal! jak mi żal, że tak krótko jesteśmy z sobą — i łzy stały mu w oczach.
— Podobne chwile tak rzadkie są dla mnie; podobne spotkanie prawie nigdy. Wierz mi,
mój przyjacielu, że tego dnia nigdy nie zapomnę; wiecznie bym żałował, gdyby miał być
jedynym w moim życiu. To taka rozkosz znaleźć w tym świecie powszednim kogoś, co by
cię zrozumiał, któremu całą duszę otworzyć można, bez obawy szyderstwa. Przyrzekłeś
jednak, że wrócisz. Pamiętaj, wracaj: jutro, pojutrze, kiedykolwiek, tylko wróć. — Pa-
miętaj, że czekam, a czekanie to cierpienie, i wielkie czasem. Ale jeszcze chwilę możemy
być razem.

Sieǳieliśmy jakiś czas w milczeniu, przerwał je znowu Machnicki:
— Jaka szkoda, że musimy się rozstać. Nie wiem, co mnie tak przywiązuje do cie-

bie. Może — kto wie — może ty bęǳiesz moim następcą? Ale ty zapewne śmiejesz się
w duchu z tych marzeń szalonych i ze mnie.

Zdaje się, że ta uwaga wprawiła go w przykry stan duszy; umilkł na chwilę, zasępił
się, na koniec przechoǳąc w rozrzewnienie coraz głębsze, zawołał:

— Nie śmiej się, przyjacielu, nie śmiej się ze mnie. Przysięgam na najświętsze tajem-
nice mojej duszy, że w tym wszystkim nie ma nic śmiesznego.

— O! gdybyś ty mógł przejrzeć mnie na chwilę, zobaczyłbyś, co to za przepaść smutku, Pogarda
a jakiego smutku! — tu łzy płynęły mu rzęsnym¹²⁰ strumieniem. — Ale ty zstąpisz znowu
mięǳy luǳi zwyczajnych: słońce mojego królestwa zajǳie dla twojej duszy; owionie
cię morowe powietrze zimnego rozumu; usłyszysz znowu zewsząd: co to za wariat ten
Machnicki, mieć się za króla jakiejś tam kupki gruzów! A ja ci powiadam, że każdy z nich Naród, Patriota, Proroctwo
w swoim domu jest takim wariatem, tylko że nie mają królewskiej duszy, królewskich
moich uczuć.

— O! gdyby je mieli, gdyby każdy z nich był Machnickim na swoim miejscu, wiesz,
co by nastąpiło? Powiem ci pod wielką tajemnicą: wkrótce powstałby jeden ogromny,
nieśmiertelny król¹²¹ — miliony! Zapewne nie słyszałeś jeszcze o tej dynastii? A tymcza-

¹²⁰rzÛsQy (daw.) — tu: obfity, rzęsisty.
¹²¹QLHĝmLHrWHlQy król — w pierwodruku czytamy tylko: SRZsWaĄEy MHGHQ RJrRmQy� QLHĝmLHrWHlQy król. W wydaniu

z roku  Goszczyński, chcąc rozwiązać zagadkę zawartą w tym powieǳeniu Machnickiego, do wyrazu „król”
dodaje słowo: mLlLRQy, mając naturalnie na myśli wszechwłaǳtwo ludu polskiego.
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sem ona to jedynie odwiecznie tu panuje. I ja i podobni mnie byli tylko chwilowymi jej
namiestnikami; ale pan prawǳiwy to ona: była nim i bęǳie.

— O! bęǳie. Wiem to dobrze. Ale nie przez tych, których mieszkania wiǳisz dokoła
po dolinach, mieszkania porządne, wykwintne; nie! nie przez tych — a sami temu winni;
ale sama przez siebie, jak jest Bóg przez Boga. A wtedy kochani moi sąsieǳi, co się ǳisiaj
ze mnie śmieją¹²², zapłaczą nad sobą; sami nazwą siebie, jak mnie ǳiś nazywają, ubiorą się
sami w moją purpurę, w moją koronę, ale za późno: co ǳisiaj zasługą, potem bęǳie karą.
Moja i podobnych mnie rola skończy się; moje tronowe ozdoby wyjdą z mody; nowy król
bęǳie olbrzym, weźmie suknie stosowne do swojego wzrostu. Słońce mądrości i chwały
milionów bęǳie jego koroną, przy niej reszta bęǳie wyglądać jak moja czapka.

— A wiesz, kiedy to przyjǳie? Na wszystko są znaki, ostrzeżenia.
— Zajrzyj do ewangelii. Chrystus dopiero wtedy zmartwychwstał Bogiem, kiedy Chrystus,

Zmartwychwstanie,
Odroǳenie

ciało jego umarło¹²³. Wszak tak? Resztę sam sobie wytłumacz. Ty jeszcze zobaczysz to
wszystko. Część tej korony dostanie się i tobie; bęǳie ona tak wielka, że wszystkie gło-
wy nakryje. Ja skończę w tej, w której cierpiałem. Ja już tylko na grób pracuję: o grób
was tylko proszę. Niechaj nim bęǳie kupa tych gruzów, ta góra. Nie potrzeba żadnych
napisów. Kto popatrzy, zaraz pozna, co w niej leży: gruz olbrzymiej myśli. Z tą myślą
umrę spokojny.

— Robiłem, co mogłem; nie mogę więcej. Bóg mi świadkiem, że nie mogę. Powieǳże
sam, czy mogę? Może wiesz co jeszcze? Powieǳ, a zrobię.

Milczałem, odpowieǳiałem łzą serdecznego wzruszenia. I w rzeczy samej, możnaż
poświęcić więcej nad to, co Machnicki poświęcił? Możnaż więcej cierpieć?

— Ale ja cię nuǳę za długo, a przy tym obowiązki moje. Sam przyznasz, że obowiązki
przede wszystkim.

— Żegnam cię więc jeszcze raz, do wiǳenia. Do wiǳenia! Pamiętaj, mój przyjacielu,
mój bracie!

Uścisnęliśmy się z całego serca; głaz otworu podniósł się; wyskoczyłem szybko, głaz
upadł; usłyszałem jeszcze głuche westchnienie Machnickiego, jak z grobu, potem cichość
dokoła i gruzy.

. ஂఞஏ
Sam tedy byłem śród gruzów. Nie byłem sam. Cały czas przepęǳony w poǳiemiu zaległ
pamięć, stał przed duszą, jak sen wprawǳie, ale jak sen barǳo wyraźny. Gǳie się zwró-
ciłem, widmo Machnickiego zastępowało mi drogę; głos jego ciągle brzmiał w uszach;
cała mowa jego, wcielona w postacie żyjące, fantastyczne, krążyła po duszy rojem marzeń
ǳiwnych, gorzkich, coraz posępniejszych. Usiadłem na gruzach, pojrzałem¹²⁴ po okolicy,
a cała okolica wydała mi się, jak żebym¹²⁵ patrzył na nią okiem Machnickiego, puściejszą,
barǳiej martwą jak gruzy, śród których spoczywałem. Ścisnęło się serce, łzy mimowolne
stały w oczach, bolesne szyderstwo łechtało we wszystkie uczucia, myśli urągania chwiały
głową.

O nęǳo czasów! — mówiłem do siebie. — I taki człowiek jest dla reszty świata Szaleństwo, Szaleniec,
Pogarda, Pozycja społeczna,
Rozczarowanie, Poświęcenie

niczym więcej, tylko wariatem? Świat go wyszyǳa, wytrąca z pośrodka¹²⁶ siebie, plwałby
na niego, gdyby go nie sąǳił godniejszym litości, jak pogardy; już to najmniej, kiedy go
ma za nic. A tymczasem ten obłąkaniec czuje i myśli, jak nie czuje żaden z litujących się
nad nim, jak nie myśli żaden z tych, co się mają za rozumniejszych od niego.

¹²²ĝmLHMÇ — w wyd. z r. : cR sLÛ ƝLsLaM zH mQLH Wak QaĝmLHZaMÇ, poczem bezpośrednio: XELRrÇ sLÛ samL itd.
¹²³cLaĄR MHJR XmarĄR — porównanie narodu polskiego do Chrystusa, który umarł i zmartwychwstał, jest tu

niewątpliwie echem ostatnich ustępów Ksiąg Narodu Polskiego, tych mianowicie: „I umęczono Naród Polski,
i złożono w grobie, a królowie wykrzyknęli: zabiliśmy i pochowaliśmy wolność.” „A wykrzyknęli głupio…” „Bo
Naród Polski nie umarł; ciało jego leży w grobie, a dusza jego zstąpiła z ziemi, to jest z życia publicznego,
do otchłani, to jest do życia domowego ludów cierpiących niewolę…” „A trzeciego dnia dusza wróci do ciała
i Naród zmartwychwstanie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli.” „I przeszło już dni dwa; jeden ǳień
zaszedł z pierwszym wzięciem Warszawy, a drugi ǳień zaszedł z drugiem wzięciem Warszawy, a trzeci ǳień
wniǳie, ale nie zajǳie”.

¹²⁴SRMrzHÉ (daw.) — spojrzeć.
¹²⁵Mak ľHEym — jak gdybym.
¹²⁶z SRĝrRGka (daw.) — spomięǳy.
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Oni rozumni, a on wariat! A on jednak pojął myśl, której oni pojąć nie mogą, i całe
swoje życie stosuje do niej, i każdy krok jego jest jej koniecznością nieodpartą. Na chwilę
nie zboczy z tej drogi; logiczność jego aż w okropność wpada, mimo to iǳie wciąż dalej.
Obrał sobie zawód, przyjął powołanie, i nie wykroczy przeciw niemu, aż cały puchar do
dna wychyli.

Taki obłąkaniec nie powinienże być wzorem dla tłumu owych barǳo rozumnych?
Nie więcejże on wart od nich? I dlaczegóż to wszystko robi? Po co to życie samotno-
ści, męczarni, poniżenia? Czy dla widoków osobistych? Czy marzy o jakiej nagroǳie
osobistej?

Nie! pełni swoją powinność, jak drzewo rośnie, jak kwiat kwitnie, jak słońce świeci: Samolubstwo, Mądrość
— dla drugich, nie dla siebie. Ale w oczach powszedniego świata to właśnie jest dowodem
obłąkania.

O! gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania dostali, luǳkość byłaby mędrsza, szczę-
śliwsza, niż jest ǳisiaj. Na korzyść pojedynczych rozumów rozerwaliście mądrość luǳ-
kości, rozbiliście na miliony bryzgów jej słońce, rozgrabiliście jego okruchy, zniszczyliście
wzajemne ich powinowactwo, a przez to odebraliście każdej cząstce jej blask i ciepło, któ-
re wzajemnym tylko zasilaniem się mogą trwać i ǳiałać: odebraliście im cały przymiot
ich naǳiemskości¹²⁷.

Wy się o to nie troszczycie: wy chcecie, aby te światła były tylko narzęǳiami waszych
osobistych celów, aby tylko służyły waszym potrzebom, aby im tylko wystarczały, a wasze
cele, wasze potrzeby są tak drobne, tak ciasne, tak poziome, że się obejdą bez niebieskiego
światła i życia; ale jak długo się obejdą? Zobaczymy¹²⁸.

Chciałem wyjść na koniec z tak niemiłego stanu i rozpogoǳić umysł wycieczką
w okolicę; zerwałem się, popęǳiłem bez celu mięǳy góry i lasy; ale świeża nawałnica
tak popsuła drogi, rozmoczyła ziemię, że każdy krok po śliskim i grząskim błocie drażnił
jeszcze barǳiej wewnętrzne rozjątrzenie; wpadłem do reszty w zły humor i wróciłem do
domu w nie lepszym. Nie wspomniałem nikomu o moim wiǳeniu się z Machnickim,
ale zdraǳałem się w każdej chwili. Przymawiałem mężczyznom, gadałem niegrzeczności
kobietom, tak dalece nie byłem panem siebie, że jedna z mających prawo przemawiać do
mnie poufalej zmuszona była zawołać: czy pan oszalał?

Nazajutrz zabierałem się do powtórnych odwieǳin zamczyska. ǲień był piękny,
obiecywałem sobie, że dla mnie bęǳie rozkoszny. Inaczej się stało. Odjechałem w stro-
nę całkiem przeciwną, na zawsze. Po Machnickim wspomnienie mi tylko jednego dnia
pozostało.

Gdyby los od mojego życzliwszy dał komu w ręce kronikę Machnickiego, niech ją
nam ogłosi, przynajmniej w wyjątkach. Sąǳąc z tego, co czytałem, z tego, co wiem o jej
twórcy, mogę naprzód zaręczyć, że bęǳie to ǳieło rzadkiej poezji, a przy tym pełne
wielkich, nowych i pożytecznych pomysłów, chociaż ubarwionych fantazją obłąkańca;
bądź co bądź, jedyne w swoim roǳaju.

ஔகజ¹²⁹
Seweryn Goszczyński zostawił po sobie dwa ǳieła, w których w całej pełni rozbłysnął
jego talent poetycki, na wskroś epicki, i które go stawiają w szeregu pierwszorzędnych
poetów naszych z romantycznego okresu. Są to =amHk KaQLRZskL i Król =amczyska.

Ale poza tą ogólną wspólnością ǳieła te pod innymi względami są wcale niepodobne
do siebie. Pierwszy utwór pisany wierszem, drugi — prozą. Pierwszy, wydany w r. ,
jest owocem młoǳieńczej, wrącej, rewolucyjnie nastrojonej duszy poety, drugi — pisany
w r. , pochoǳi z tego okresu jego życia, kiedy poeta daleko trzeźwiej spoglądał na
swoją przeszłość rewolucyjną i dojrzewał do przełomu duchowego, jaki w nim niebawem
miał nastąpić. Wielka różnica wreszcie zachoǳi pomięǳy tymi utworami pod względem
wrażenia, jakie one zostawiają po sobie: wprawǳie jest ono i tu, i tam barǳo silne, ale
w pierwszym utworze dusza czytelnika, mocą potężnych, ale ǳikich obrazów, jest brana

¹²⁷QaƝLHmskRĝÉ — nieziemskość.
¹²⁸zREaczymy — w pierwodruku: zREaczHmy.
¹²⁹:sWÛS — autorem :sWÛSX jest historyk literatury Józef Tretiak (–), profesor Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego.
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czasem na tortury; w drugim — nic nie mąci spokoju harmonĳnego, z jakim poeta
tworzył swoje ǳieło, a który uǳiela się czytelnikowi.

. డச  கஓść கஓஂஂ ஈஔசఞஔஈ
Młoǳieńczy okres życia poety aż do ukazania się jego =amkX KaQLRZskLHJR, tj. do r.
, przedstawiłem dość szczegółowo we :sWÛSLH do wydania tego poematu w %LElLRWHcH
1arRGRZHM (Nr. ), tu więc zamknę go w ogólnych tylko rysach, natomiast obszerniej
i dokładniej przedstawię jego ǳieje po rewolucji listopadowej, mianowicie ǳiesięcioletni
okres jego życia, poprzeǳający wydanie Króla =amczyska ().

Seweryn Goszczyński, syn oficjalisty w wielkich dobrach Sanguszki, a przedtem żoł-
nierza, który w roku  służył pod Kościuszką, pochoǳił z ubogiej roǳiny szlachec-
kiej, a przyszedł na świat w miasteczku Ilińcach na Ukrainie pod koniec  roku, był
więc o parę miesięcy tylko starszy od Bohdana Zaleskiego, a o trzy lata od Michała
Grabowskiego, z którymi kolegował przez lat kilka na ławach gimnazjum humańskie-
go, a serdeczny stosunek, jaki wówczas z nimi zawiązał, odegrał wielką i dodatnią role
w jego życiu i w rozwoju jego talentu. W obcowaniu z nimi, szczególnie w obcowaniu
z Bohdanem Zaleskim, rozwinęło się w nim zamiłowanie w poezji; od nich, którzy gó-
rowali nad nim kulturą umysłową, wyniesioną z domowego otoczenia, otrzymał popęd
do samokształcenia się. Co się tyczy rewolucyjnych zapędów i konspiratorskich zamy-
słów, które się barǳo wcześnie zaczęły w nim objawiać, znajdując sprzyjające dla siebie
podłoże w gwałtownym, wybuchowym temperamencie poety, tych nasiona chwytał nie
od owych kolegów, ale z powietrza współczesnego, liberalizmem przesiąkniętego, które
się dostawało do niego przede wszystkim za pośrednictwem gazet politycznych warszaw-
skich. Warszawa też go zwabiła ku sobie, gdy porzuciwszy, wskutek zatargów z właǳą
szkolną, gimnazjum humańskie, oglądał się za miejscem dalszego kształcenia się, i on to
niewątpliwie pociągnął tam za sobą kolegę i przyjaciela, Zaleskiego.

W Warszawie zaraz rozpoczął życie konspiratorskie, przystępując do związku :Rl�
QycK 3RlakóZ, ale radość, jakiej doznawał w poczuciu należenia do tego spisku, niedługo
trwała. Bieda i prześladowania policyjne, które ściągnął na siebie ów związek, zmusiły
Goszczyńskiego barǳo prędko do opuszczenia Warszawy. Było to podczas wojny grec-
kiej, kiedy sympatie całej liberalnej Europy zwracały się w stronę Greków, dobĳających
się wolności. Goszczyński, nie wiǳąc na razie dla siebie żadnego pola do ǳiałania poli-
tycznego w kraju, postanowił udać się do Grecji, aby tam walczyć w szeregach powstań-
ców. Ale łatwiej było powziąć taki zamiar, niż go wykonać. Zamiast w Grecji, znalazł
się znowu na Ukrainie w okolicach Humania, i tu spęǳił lat kilka w najsmutniejszych
warunkach, rojąc o utworzeniu „bandy patriotycznej”, ukrywając się przed policją, pa-
trząc na biedę, która gniotła jego roǳiców, i wylewając żółć na panujący porządek rzeczy
w potoku liryków w roǳaju sławnej 8czWy zHmsWy, która królom, księżom i arystokratom
groziła sztyletami, a jak sam powiada w swoich zapiskach pamiętnikowych, jeszcze „nie
była najkrwawszą”.

Z tego smutnego położenia wywiedli Goszczyńskiego zamożni koleǳy humańscy,
Jan Krechowiecki i Michał Grabowski. Przyciągnęli poetę do swoich domów, otoczyli
opieką, dali mu możność wolnej od wszelkich trosk pracy poetyckiej i w ich to dworach
wiejskich, w Leszczynówce i Aleksandrówce, pisany był i ukończony =amHk KaQLRZskL
Goszczyńskiego, który wydany niebawem ich kosztem w Warszawie (), a wysoko
w krytyce Mochnackiego podniesiony, stał się podwaliną poetyckiej sławy Goszczyń-
skiego.

Powoǳenie, jakiego doznał =amHk KaQLRZskL, zachęcało Goszczyńskiego do snucia
nowych planów poetyckich, ale na przeszkoǳie do ich wykonania stawał naprzód brak
stałej własnej sieǳiby — o Goszczyńskim można powieǳieć, że był przez całe życie bez-
domny — a po wtóre gorączka rewolucyjna, stale w jego duszy nurtująca, która odwra-
cała jego myśli od literatury i pobuǳała do barǳo naiwnych nieraz zamysłów politycz-
nych. Barǳo charakterystyczne pod tym względem szczegóły podaje sam Goszczyński
w swoich =aSLskacK GR mRLcK 3amLÛWQLkóZ (Teki VII). W r.  towarzyszył on chore-
mu Grabowskiemu (za cuǳym paszportem, jako lokaj) do Wiednia przez Galicję i w tej
podróży przychoǳiły mu do głowy „ǳiwne zamiary”. „Marzy mi się pobyt w Galicji,
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życie awanturnicze w Karpatach, wojskowość w służbie austriackiej, huzary węgierskie,
opryszki itp.”, marzenia, które, jak dodawał, „w pewnej części ziściły się w kilka lat póź-
niej”. Ponieważ, jako opiekun chorego przyjaciela, nie mógł go odstąpić, nie mógł więc
na razie kusić się o zrealizowanie tych awanturniczych projektów; ale kiedy w tymże ro-
ku, ze zdrowym już Grabowskim, wracał z tej podróży przez Warszawę i znalazł się blisko
granicy galicyjskiej koło Drużkopola, postanowił rozstać się z przyjacielem, który, o ile
znał jego awanturnicze plany, musiał je stanowczo potępiać. Spoǳiewał się Goszczyński
znaleźć tu w okolicy (w Mrozowiczach, naprzeciw Krylowa) innego przyjaciela i kolegę
ze szkoły humańskiej, mniej krytycznie usposobionego dla podobnych planów, Wacława
Pilawskiego, u którego już przedtem przebywał czas dłuższy w Samhorodku na Ukrainie.
Do niego, jak w dym, na pewne, puścił się do Mrozowicz i tu z przykrym zaǳiwieniem
dowieǳiał się, że Pilawskiego nie ma, a jego ekonom leży chory.

Było to już w początkach zimy. „Położenie moje (powiada Goszczyński w =aSLskacK)
było ciężkie, nie miałem sukien, tylko letnie, wyjąwszy płaszcz i surdut — prawie bez
grosza, ale rachowałem na dobroć Pilawskiego. Jak na złość nie zastałem go, był właśnie
w Samhorodku, nie wieǳiano, kiedy powróci”. Cóż czyni Goszczyński w tym trud-
nym położeniu? Ani o przeprawie do Galicji, ani o spokojnym oddaniu się twórczości
poetyckiej pod nieobecność przyjaciela w Mrozowiczach nie może myśleć. Zaprasza się
więc „bez ceremonii” do ekonoma, i żeby „nie być wielkim ciężarem dla biedaków”, uczy
jego ǳieci czytania i pisania, a jemu, dogorywającemu na suchoty, pomaga w pisaniu
raportów. W takich warunkach trudno mu było zabrać się do pracy literackiej. „Pisanie
było niepodobnym dla przeszkód, nawet fizycznych — główne moje zatrudnienie było
spisywać bajki i pieśni, które mi się zdarzyło usłyszeć”.

To trudne położenie Goszczyńskiego w Mrozowiczach zmieniło się na lepsze za przy-
jazdem Wacława Pilawskiego, i wtedy nasz poeta-konspirator zaczął pisać. Mrozowicze
były własnością brata Wacława Pilawskiego, człowieka obłąkanego i poddanego kurateli
(Wacław był tylko administratorem); była tam biblioteczka, złożona z książek treści reli-
gĳnej, z której Goszczyński korzystał; od proboszcza z Litowirza dostał %LElLÛ; zaczął się
w nią wczytywać i „przenikać się” jej poezją. Owocem tego przenikania się poezją %LElLL
były układane wtedy przezeń wierszem proroctwa Izajasza i Jeremiasza, jak znów książ-
ka pt. &XGa 2ErazX &zÛsWRcKRZskLHJR, którą tam wtedy czytał, dostarczyła mu legend,
z których korzystał niedługo potem przy pisaniu powieści 3Rlak Z -assyrzH.

Latem  r., widocznie zaniechawszy awanturniczych planów tajemnego ǳiałania
politycznego w Galicji, wrócił Goszczyński na Ukrainę i znowu przebywał w gościnie
u Krechowieckiego i Grabowskiego, przygotowując dwutomowy zbiór swoich poezji,
do którego miały wejść dwie powieści: 3Rlak Z -assyrzH i :HrQyKRra. Grabowski zamy-
ślał wówczas o założeniu pisma literackiego w Warszawie i w tym celu tam się wybierał;
Goszczyński, przeczuwając nadchoǳącą burzę rewolucyjną, postanowił na zawsze opuścić
Ukrainę i przenieść się na stałe do Warszawy, towarzyszył więc znowu Grabowskiemu, ale
tym razem już pod własnym nazwiskiem. Grabowski zamiaru swego nie doprowaǳił do
skutku, przeszkoǳił temu rewolucyjny nastrój stolicy; Goszczyński trafił w najlepszą dla
siebie i swoich marzeń i dążeń politycznych porę. Zaznajomiony z Piotrem Wysockim,
zaczyna wchoǳić do tajemnych robót, gotujących powstanie, a kiedy termin wybuchu
oznaczono na  paźǳiernika, on i Nabielak, z którym się wówczas zaprzyjaźnił, mieli
być głównymi sprawcami zamachu na W. Księcia podczas przejazdu jego na paradę woj-
skową na placu Saskim. Termin wybuchu odroczono, ku najwyższemu zniecierpliwieniu
Goszczyńskiego, ale co go ominęło w dniu  paźǳiernika, wynagroǳił sobie w nocy
 listopada, należąc do tej garstki młoǳieży, która uderzyła na Belweder, sieǳibę W.
Księcia, i dała tym hasło do powstania.

W powstaniu występował Goszczyński w podwójnej roli, jako żołnierz i jako poeta,
pobuǳający do boju, a jego liryki bojowe, jak dobrze znany 0arsz za %XJ, należą do
najlepszych pieśni patriotycznych z czasów powstania. Ale i jego duch konspiratorski zna-
lazł również i wtedy dla siebie pole do ǳiałania. Kiedy po bitwie ostrołęckiej, po upadku
powstania na Litwie i przekroczeniu Wisły przez wojska rosyjskie położenie stawało się
niezmiernie groźnym, a tymczasem Skrzynecki pozostawał ciągle w bezczynności, wtedy
wśród gorętszych żywiołów, doprowaǳonych do rozpaczy, gotował się spisek, mający na
celu obalenie ówczesnego rządu, przede wszystkim zamach na Skrzyneckiego i Czartory-
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skiego. Do zamachu nie doszło, ale sam Goszczyński przyznaje, że wraz z Nabielakiem,
Tetmajerem i in. brał uǳiał w tym spisku.

Po upadku powstania, kiedy wojsko polskie przechoǳiło granicę pruską i tam broń
składało, i on to uczynił, ale nie poszedł wraz z tylu innymi na Zachód, do nęcących swoją
wolnością Francji lub Szwajcarii, lecz korzystając z przyjacielskiego stosunku z Józefem
Tetmajerem, który, jako poddany austriacki, mógł swobodnie z ziemi pruskiej wrócić
do Galicji, podążył tam z nim razem, opatrzony paszportem, wystawionym na imię jego
sługi. Podążył tam, bo nie tracił naǳiei, że powstanie, choć przygasło na chwilę, niedługo
rozżarzy się na nowo, zwłaszcza gdy ten żar przygasły będą rozdmuchiwać takie, jak jego,
płuca.

Siedmioletni (–) pobyt Goszczyńskiego w Galicji stanowi zamknięty, zaokrą-
glony okres w jego życiu. Praca jego, w tym okresie (jak zresztą i w innych) mająca stale
charakter przypadkowości, rozwĳała się nieomal równolegle w kilku kierunkach. Zazna-
jamiał się z górską przyrodą tatrzańską i chłonął w siebie jej wǳięki, tak nowe dla miesz-
kańca stepów; lubował się jędrnością i ǳielnością górali, którym w swoich marzeniach
politycznych wyznaczał ważną rolę, badał ich życie, obyczaj, wierzenia, aby, stosownie do
poglądów Broǳińskiego, czerpać stąd materiał do swoich utworów poetyckich; przede
wszystkim zaś uprawiał konspirację, w której wiǳiał jedyną drogę, prowaǳącą do wy-
zwolenia Polski. Wielkim ułatwieniem dla Goszczyńskiego w swobodnym poruszaniu
się i ǳiałaniu w Galicji była dobra znajomość z roǳiną Tetmajerów, którzy mieli wioskę
Mikołajowice pod Tarnowem i inną posiadłość (Łopusznę) w pobliżu Tatr. Jak z Mikoła-
jowic łatwo mu było zawiązać już w następnym roku () pierwszy patriotyczny spisek
w Tarnowie, który zresztą niedługo istniał, tak z Łopuszny mógł łatwo przedsiębrać wy-
cieczki w Tatry, które go wtajemniczały w piękności przyrody tatrzańskiej i zbliżały do
ludu górskiego.

Pod koniec  r. zaczyna Goszczyński zaznajamiać się i ze wschodnią Galicją, we
Lwowie styka się z Ignacym Kulczyńskim, emigrantem z Wołynia, który, podobnie jak
Goszczyński, krząta się, aby nowe przygotować powstanie, i razem z nim i z innymi emi-
grantami przebywającymi w Galicji, a także przy uǳiale krajowców, organizuje związek
pod nazwą =ZLÇzkX , bo tylu było jego uczestników. Krajowcom, jako lepiej znają-
cym warunki miejscowe, przyznano kierownictwo w =ZLÇzkX, i może dlatego =ZLÇzHk
miał ǳiałać powoli, poczynając od założenia pisma czasowego, które by odpowiednio
nastrajało umysły.

Ażeby mieć fundusze, potrzebne do wydawania pisma, zwrócono się o pomoc pie-
niężną do Komitetu patriotycznego szlacheckiego we Lwowie, w którym zasiadał mięǳy
innymi i sławny już wówczas komediopisarz, Aleksander Fredro. Komitet nie był od te-
go, aby uǳielić zasiłku pieniężnego pismu, mającemu cele patriotyczne, ale żądał pewnej
kontroli nad jego redakcją. Mianowicie Fredro, który zapewne wieǳiał o uǳiale Gosz-
czyńskiego w tym ǳienniku, miał wyrazić obawę, aby nie drukowano tam czegoś, co
by było w duchu 8czWy zHmsWy, i dlatego żądał, aby artykuły przed ogłoszeniem przecho-
ǳiły przez cenzurę komitetu. Na ten warunek Goszczyński się nie zgoǳił i dał dosadną
odpowiedź komitetowi, w swoich zaś późniejszych =aSLskacK zanotował: „Przez to upadł
projekt ǲiennika, a ja straciłem dla Fredry szacunek i okazałem to jemu kilka lat później
w rozprawie: 1RZa HSRka SRHzML SRlskLHM”.

Wkrótce potem wysłańcy stronnictwa Lelewelowskiego na emigracji zaczęli organi-
zować w Galicji spisek, który miał w zaborze rosyjskim wywołać nowe powstanie pod
dowóǳtwem Zaliwskiego. W tym szalonym zamyśle opierano się na niedorzecznej na-
ǳiei, że lud da się porwać garstce ochotników do broni i że to nowe powstanie da hasło
do powszechnej rewolucji w Rosji, a może i w innych krajach. Wciągnięto Goszczyńskie-
go do tej roboty, ale jakkolwiek był skory do konspirowania i pozbawiony krytycyzmu,
przecież i jemu wydawała się ta robota opartą na kłamstwie i stąd potępienia godną, jak to
w swoich =aSLskacK GR mRLcK 3amLÛWQLkóZ zaznaczył. Awanturnicza wyprawa Zaliwskie-
go, jak wiadomo, przyprawiła o śmierć wielu szlachetnych szaleńców, ściągnęła na kraj
pod rządem rosyjskim całą falę nowych udręczeń, a na Galicji odbiła się zmianą postę-
powania rządu austriackiego wobec emigrantów, których zaczęto ścigać i prześladować.
I Goszczyński, który dotychczas swobodnie się poruszał w Galicji, musiał odtąd taić się
i ukrywać.
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W sąsiedniej Rzeczypospolitej Krakowskiej, jakkolwiek zostawała ona pod bacznym
dozorem trzech dworów rozbiorczych, można było przecież żyć swobodniej, i tam w roku
 przeniósł się na jakiś czas Goszczyński i zawiązał 6WRZarzyszHQLH lXGX SRlskLHJR, które-
go zadaniem było szerzyć pojęcia demokratyczne, jako podstawę do moralnego i politycz-
nego odroǳenia Polski. Naukowym i literackim organem tego związku był miesięcznik
pt. 3RZszHcKQy 3amLÛWQLk QaXk L XmLHMÛWQRĝcL, założony przez jednego z członków związ-
ku, Leona Zienkowicza; Goszczyński był głównym współpracownikiem i przewodnikiem
myśli głównej 6WRZarzyszHQLa i tutaj to umieścił swoją obszerną krytykę najnowszej poezji
polskiej, w szeregu artykułów, którym nadał zbiorowy tytuł: 1RZa HSRka SRHzML SRlskLHM.
W tej krytyce występował ostro, w myśl dążności Broǳińskiego, przeciw wszystkiemu,
co trąciło naśladownictwem, co nie było z gruntu roǳimym, a także i przeciw wszyst-
kiemu, co przeczyło w jakikolwiek sposób jego ideałom patriotyczno-społecznym, i tutaj
to w bolesny sposób dotknął Aleksandra Fredrę, w którym upatrywał przeciwnika tych
swoich ideałów.

W Krakowie też, w tymże roku , zetknął się Goszczyński z nowym emisariu-
szem stronnictwa Lelewelowskiego, Szymonem Konarskim, który przybywał do kraju
już nie z zamiarem wszczęcia partyzantki na wzór Zaliwskiego, ale dla demokratycznej,
tajnej propagandy i utworzenia sieci spiskowej pod zaborem rosyjskim, a także w Galicji.
Porozumienie z Konarskim nastąpiło łatwo, Konarski znalazł gorliwego współǳiałacza
w Goszczyńskim, a kiedy sam pod koniec  roku przeprawił się za granicę rosyjską
na Wołyń, rozpoczynając swoją przeszło dwuletnią robotę spiskowo-patriotyczną, Gosz-
czyński został w Galicji, jako główny organizator tajnego związku patriotycznego. Miał
i on potem ruszyć w ślady Konarskiego i jeszcze na początku  r. zamyślał o tym, ażeby
się przedostać za granicę rosyjską, ale w tym czasie zjawił się w Galicji wysłaniec innego
stronnictwa emigracyjnego, mianowicie emisariusz Centralizacji 7RZarzysWZa 'HmRkra�
WyczQHJR (które dotychczas z daleka się trzymało od robót spiskowych w kraju), z pełno-
mocnictwem do tajnego ǳiałania w Galicji, i zetknął się z Goszczyńskim.

Tym pełnomocnym wysłańcem Centralizacji demokratycznej był Robert Chmielew-
ski, znany Goszczyńskiemu jeszcze z nocy  listopada, do porozumienia więc mięǳy
nimi prędko przyszło, a następstwem tego porozumienia było, że Goszczyński postano-
wił swoje stosunki i wpływy w Galicji przelać na wysłańca Centralizacji, który go zapewne
musiał przekonać, że najsilniejszym i najwięcej obiecującym dla przyszłości narodu stron-
nictwem emigracyjnym jest Towarzystwo Demokratyczne. Sam Goszczyński zaniechał
wtedy zamiaru udania się w ślady Konarskiego i postanowił wyjechać do Francji, ażeby
już nie konspirowaniem, ale na droǳe literackiej służyć ojczyźnie, bo warunki galicyj-
skiego życia nie dawały mu możności pracowania na tej droǳe. Wiemy z listów jego, że
go przyjaciele galicyjscy, ceniący jego talent poetycki, do tego nakłaniali; wiemy, że i on
sam czuł, że rola jego konspiratorska w Galicji już skończona, a że, przeciwnie, na emigra-
cji, przy swoboǳie słowa, ma jeszcze niejedno do wypowieǳenia światu, a przynajmniej
swojej ojczyźnie. Barǳo być może, że i Robert Chmielewski nakłaniał go do tego, chcąc
pozyskać dla Towarzystwa Demokratycznego tak cenną siłę literacką. Zawiózł tedy Gosz-
czyński Chmielewskiego do Lwowa, wprowaǳił go w styczność z „Naczelnym Zborem”,
tj. centralizacją patriotycznego związku galicyjskiego, a sam w pierwszych dniach maja
 r. puścił się do Francji. Podróż trwała trzy miesiące; dopiero w początkach sierpnia
znalazł się na ziemi ancuskiej, w Strasburgu.

Zaraz po przybyciu Goszczyńskiego do Strasburga zgłosili się do niego listownie ów-
cześni członkowie Centralizacji (Malinowski, Heltman, Darasz i in.) i wzywali go jak
najgoręcej, ażeby niezwłocznie przyjeżdżał do nich, do Poitiers, dla porozumienia się.
W istocie mogli sobie wiele obiecywać po ścisłym stosunku z nim, nie tylko jako z poetą
demokratyczno-patriotycznym, ale i jako z tym, który miał kilkoletnią praktykę konspi-
ratorską i poznał wzdłuż i wszerz Galicję. Ale Goszczyński nie mógł zaraz uczynić zadość
ich żądaniu, głównie, jak się zdaje, z powodu złego stanu zdrowia; odkładał tedy na póź-
niej swój przyjazd do Poitiers, ku wielkiemu zmartwieniu Centralizacji, a tymczasem
nadeszły rady i przestrogi ze strony Bohdana Zaleskiego, „ażeby się długo i powoli roz-
patrywał w emigracji, zanim coś postanowi z sobą”, co mogło być jedną więcej pobudką
dla Goszczyńskiego, żeby się nie spieszyć do Poitiers. Ale porozumiewał się z Centrali-
zacją demokratyczną listownie i napisał obszerny a barǳo dla niej przydatny memoriał
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o tym, w jakim stanie znajduje się „demokratyczna nauka” w Galicji, o usposobieniu spo-
łeczeństwa galicyjskiego pod względem patriotycznym i demokratycznym, a także o tym,
jakimi powinni być i jak powinni ǳiałać na gruncie galicyjskim emisariusze emigracyjni.

Barǳo ciekawy ten memoriał, jak z jednej strony odsłaniał ewolucję wyobrażeń po-
litycznych i społecznych w kraju, tak z drugiej strony świadczył o znacznym otrzeźwieniu
samego Goszczyńskiego, który umiał obiektywnie przedstawić zarzuty czynione przez
Galicjan konspirującej emigracji, pomimo iż wymierzone one były głównie przeciw de-
mokracji, za której członka on sam się uważał. „Te wszystkie zarzuty — czytamy w me-
moriale — a mianowicie wynarodowienie się, duch kosmopolityzmu, a raczej ślepe naśla-
dowanie cuǳoziemców ze szkodą sprawy narodowej, przenoszenie do kraju teorii, które
w żadnym naroǳie dotąd zastosować się nie dały, dla których ǳisiaj żaden naród jeszcze
nie dojrzał… zupełna nieznajomość obecnego położenia i obecnych potrzeb, największa
nietrafność w wyborze środków, stosowane są szczególniej, powieǳiawszy prawdę, do
emigracji demokratycznej”.

Jeszcze silniej właściwy Goszczyńskiemu duch prawdy przemówił z tego ustępu me-
moriału, gǳie podawał swoją opinię o warstwie szlacheckiej w Galicji. O arystokracji miał
on jak najgorsze wyobrażenie, jako o takiej, która jest „śmiertelnym wrogiem nowych
wyobrażeń” i przed którą „trzeba się pilnować”; ale na szlachtę „właściwą, ǳieǳiców
i nie ǳieǳiców”, spoglądał jako na „jedyną przechowywaczkę świętego ognia przeszłego
życia i narodowości polskiej”, i przedstawiał ją jako „pragnącą ojczyzny, jak zbawienia,
władającą pośrednio i bezpośrednio wszystkimi środkami materialnymi, umysłowymi
i moralnymi narodu, wszechmocną prawie w kraju, jedyną, przez którą w dniach przygo-
towawczych można coś zrobić, na którą w samem powstaniu najwięcej rachować można…
najzdolniejszą wszystko pojąć, przyjąć, poświęcić własny swój interes i zrobić powstanie”.

Stawiąc te słowa w Strasburgu, niewątpliwie musiał Goszczyński już znać okólniki
Centralizacji Towarzystwa Demokratycznego z lat  i  z zawartymi w nich dwoma
projektami manifestu, który miał wypowieǳieć i uzasadnić wobec emigracji i całej Polski
dążenia Towarzystwa. Zapatrzona we wzory wielkiej rewolucji ancuskiej, Centralizacja
zupełnie inaczej niż Goszczyński traktowała szlachtę, w żadne kompromisy z nią wdawać
się nie chciała i groziła jej zemstą ludu, pewna, że tym łatwiej skłoni ją do połączenia
się z ludem. Był więc memoriał Goszczyńskiego barǳo wymowną, barǳo stanowczą,
chociaż w łagodnej formie podaną, nauką dla Centralizacji, jak ma ǳiałać w kraju, jak
ma zmienić swoją dotychczasową politykę wobec szlachty, jak uczynić tę politykę realną,
owocną.

Przede wszystkim raziło Goszczyńskiego wzgardliwe odnoszenie się Centralizacji do
przeszłości narodu, wyzbycie się wszelkiego poczucia narodowości polskiej wskutek bez-
względnego przejęcia się obcymi wpływami; więc podając zasady, na jakich powinien się
oprzeć tajny związek demokratyczny, który ma być utworzony w kraju i przygotować
powstanie, tak pisał: „Narodowość polska jest ǳiś jedyną potęgą, która daje odpór na-
pastnikom narodu polskiego; jest świętością naszą. Nie znajǳie współczucia w naroǳie,
kto okazuje dla niej pogardę lub ją lekceważy. Barwa zatem narodowości powinna się
rozlać na całą budowę związku przyszłego tak, aby jaśniała w jego celu, tchnęła z każdego
szczegółu, ożywiała każdą myśl ustawy… Krótko mówiąc, powinna promienieć z we-
wnątrz ǳieła, jak jego dusza, a zewnątrz oǳiewać je, jak ciało oǳiewa duszę”.

Ta obrona narodowości dobrze harmonizowała z duchem utworu, którego pomysł już
podczas pisania memoriału musiał się zarysowywać w twórczej wyobraźni poety, a który
wkrótce potem zaczął przyoblekać kształty powieściowe, z duchem Króla =amczyska.

Z innych objawów literackiej twórczości Goszczyńskiego w owych czasach najmniej
godnym uwagi jest uǳiał jego w piśmie humorystycznym polskim, które w r.  za-
czął wydawać w Strasburgu dobry znajomy jego, dawniejszy wydawca krakowskiego 3R�
ZszHcKQHJR 3amLÛWQLka QaXk L XmLHMÛWQRĝcL, Leon Zienkowicz. Pismo to chciało nawiązać
do czasów obecnych tradycję Rzeczypospolitej Babińskiej i dlatego miało tytuł 3szRQka,
ale obracało się w zbyt ciasnym kole satyry, wymierzonej przeciw stronnictwom emigra-
cyjnym i ich organom, z którymi Towarzystwo Demokratyczne pogoǳić się nie mogło,
przede wszystkim przeciw stronnictwu dynastycznemu, które w księciu¹³⁰ Adamie Czar-

¹³⁰ksLÛcLX — w źródle: X.
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toryskim wiǳiało króla GH IacWR. W piśmie tym, w którym oprócz wydawcy brali uǳiał
Goszczyński i świeżo także przybyły z Galicji Lucjan Siemieński, były niektóre arty-
kuły wesołe i dowcipne, ale te, które wydobył z 3szRQkL Zygmunt Wasilewski i wydał
w zbiorowym wydaniu ƜLHĄ Goszczyńskiego () jako utwory tego poety, mało mają
humoru, a wiele zaciętości stronniczej. W ogóle humor był czymś obcym naturze Gosz-
czyńskiego, który na życie spoglądał zawsze okiem poważnym i surowym. Więcej mają
znaczenia jego recenzje literackie, umieszczane w tym czasie (–) w 'HmRkracLH
3RlskLm, nieliczne wprawǳie, ale takie, w których stan jego duszy i kierunek wyobrażeń
mógł się lepiej niż w humorystyce wypowieǳieć. Taką była naprzód jego ocena 3amLÇWHk
6RSlLcy Henryka Rzewuskiego, które były czymś zupełnie nowym, nie mającym wzoru
przed sobą w literaturze polskiej. Ocena była obszerną, wszechstronną, w wielu rzeczach
trafną; Goszczyński zastanawiał się w niej nad zadaniem krytyki i dochoǳił do wniosku,
że krytyka powinna być tym dla literatury, czym jest sumienie dla człowieka. Jeszcze
godniejszą uwagi była recenzja poezji Bohdana Zaleskiego, które wtedy ukazały się na
horyzoncie literackim. Recenzja była także obszerna, szczegółowa, napisana przy tym
z wielkim polotem i wielkim przejęciem się ważnością zadania, jakie miał krytyk przed
sobą. Choǳiło Goszczyńskiemu o to, aby i spłacić dług przyjaźni, podnosząc wysoko
poezję przyjaciela, której wartość artystyczną umiał ocenić, i zaznaczyć jaskrawą różnicę
ideową, która ich ǳieliła. Tamtego domagało się serce krytyka, tego — jego sumienie
polityczne i patriotyczne.

Co się tyczy różnicy ideowej, ta dotyczyła poglądów jednego i drugiego poety na
katolicyzm. Zaleski szukał zbawienia Polski w zupełnej zgoǳie z Kościołem katolickim;
stanowisko Goszczyńskiego, zakreślone w tej recenzji, było stanowiskiem deisty, ale de-
isty w duchu Russa¹³¹, nie Woltera, to jest opierał on religię na uczuciu, nie na rozumie.
Religii przypisywał wielkie znaczenie w życiu luǳkości, uważał ją „za rozwĳanie się luǳ-
kości z Boga ku Bogu”, ale wiǳiał w niej dwie strony: niebieską i ziemską. Pierwszą
stanowią prawdy, wyryte w sercu luǳkim, wroǳone, które człowiek z sobą już na świat
przynosi i które są wspólne wszystkim religiom, i to jest — utrzymywał — „jedyna wiara
prawǳiwa”. Druga strona jest już ǳiełem umysłu luǳkiego, „mniej więcej doskonaleni,
stosownie do usposobienia duchowego danych epok”, i ma się do pierwszej, jak ciało do
ducha, podlega zużyciu się i śmierci. „Obie te strony wiǳimy w każdej religii, wiǳimy je
i w poezjach Zaleskiego, pisanych pod wpływem wyobrażeń wyłącznie religĳnych”. O ile
pierwsza występuje, „w poezjach jego wieje pewien powiew nieskończoności… wszystkie
serca jemu wtórują”, „ale jak wciśnie swoje natchnienie w ułomne, zużyte formy rzym-
skiego katolicyzmu, cały widok duszy zmienia się, posępnieje, maleje… z wiary wygląda
tylko jej bierna strona, strona modłów, zwątpienia o luǳkich środkach, zdania się cał-
kowitego na łaskę Opatrzności; myśl polska rozbĳa się w ascetyczne dumania, a naród
traci swego poetę i znajduje tylko poetę zakonnika”.

Trzeba dodać, że Goszczyński, barǳo niedostatecznie obeznany z nauką Kościoła ka-
tolickiego, fałszywie przypisywał jej, a stąd i Zaleskiemu, poglądy takie np., że „wola
człowieka jest niczym”, że „sam Bóg ostatecznie rozstrzyga bez względu na zasługi cier-
piącego, bo jego wyroki są przedwieczne”, że „znaki zbawienia i potępienia rozdane są
przed naroǳeniem się wybranych i odrzuconych”, itp. W zastosowaniu do sprawy naro-
dowej Goszczyński twierǳił, że katolicyzm prowaǳi tylko do „biernej rezygnacji, ode-
rwania się od ziemi, zaniechania wszystkich spraw ziemskich, lekceważenia wszystkich
obowiązków obywatelskich”. Z tych to błędnych informacji Goszczyńskiego o Kościele
katolickim płynęła w znacznej części jego niechęć ku temu Kościołowi.

Najważniejszą rzeczą w jego ówczesnej twórczości literackiej były powieści. Znał swój
talent epicki, upewnili go o nim tacy krytycy, jak Grabowski i Mochnacki, a potem i li-
teraci galicyjscy, którzy niewątpliwie mieli głównie na oku jego twórczość epicką, kiedy
go namawiali, ażeby wyjechał do Francji, gǳie by mógł, nie ścigany przez policję, oddać
się spokojnie pisaniu. Próbował on już w pierwszych latach pobytu w Galicji z nowe-
go materiału wrażeń, jakich mu dostarczyło zbliżenie się do ludu górskiego, jego podań
i wierzeń, i do przyrody tatrzańskiej, utworzyć coś w roǳaju =amkX KaQLRZskLHJR. Plan
był zakreślony na wielką skalę: miała to być epopeja góralska z czasów pierwszego napadu

¹³¹5XssR (daw.) — właśc. Jean-Jacques Rousseau (–).
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Tatarów na Polskę, cudowność miała grać w tej epopei wielką rolę, ale z planu tej całości,
która miała się nazywać KRĝcLHlLskR (od nazwy doliny Kościeliskiej) udało się poecie wy-
kończyć tylko jeden epizod, przedstawiający sobótkę w górach, wydany też pod tytułem
6REóWka (w noworoczniku lwowskim =LHZRQLa ). Kiedy więc znalazł się we Francji
i spełnił ważne i pilne zadanie wobec emigracji demokratycznej, to jest kiedy napisał ów
0HmRrLaĄ o Galicji, o którym wyżej była mowa, z kolei rzeczy stanęło przed nim główne
zadanie, dla którego przyjechał do Francji: stworzenie jakiegoś nowego większego ǳieła
poetyckiego.

. ஈஏஂ ִKróla zamczyskaֳ
Zanim przystąpił do wykonania zamiaru, była naturalnie chwila rozważania: do jakie-
go zwrócić się tematu? I w jaką oǳiać go formę? Miałże, jak w =amkX KaQLRZskLm,
czerpać i teraz z niedawnych wspomnień historycznych i stąd zaczerpnięty temat znów
w bajronicznej podawać formie? Czy też, jak w 6REóWcH, sięgać do zamierzchłych tradycji
i współczesny obyczaj ludowy wiązać z cudownością bajecznych podań i wierzeń ludo-
wych? Stawały zapewne przed nim i inne wzory współczesne, tak z polskiej poezji, jak
i obcej, ale jak własne, tak i cuǳe nie odpowiadały teraz jego nastrojowi. Przyjechał
do Francji z bogatym skarbem wrażeń, przeżyć, wspomnień z siedmioletniego pobytu
w Galicji, chciał naprzód z tego świeżego zdroju zaczerpnąć temat i podać go w formie
jak najprostszej, bez oglądania się na żadne wzory. Tak się uroǳił Król =amczyska.

Że tak było, że przez takie rozważania przechoǳiła myśl Goszczyńskiego przed roz-
poczęciem powieści, dowoǳi tego barǳo jasno krótki z polotem poetyckim napisany
wstęp do niej. „Poezja — czytamy tam — jest wszęǳie, w każdej chwili, jak bóstwo,
nikomu nie wzbronna¹³², jak zbawienie, jak uczciwa sława. Nawet nasz wiek, tak osła-
wiony, tak okrzyczany prozaicznym, nawet nasze pokolenie, odsąǳone od czci i wiary
przez idealistów, mają swoją poezję. Nie jest ona wprawǳie ani rajską, ani homeryczną,
ani romantyczną, ale jest tak dobrą, jak wszystkie starsze jej siostry, jest poezją swojego
czasu. Nie potrzeba jej daleko szukać, nie potrzeba jej uganiać poza obrębem ǳisiejszej
luǳkości, nie potrzeba jej sobie wymyślać, jest ona pomięǳy nami, w sferze naszego ży-
cia, naszych luǳi, w postaciach najpowszedniejszych”. A w dalszym ciągu tego krótkiego
wstępu dodawał: „Chwile, przeżyte pod wpływem takiej poezji, stanowią najdroższy zapas
najmilszych w moim życiu wspomnień: mam je z każdej epoki moich ǳiejów, a epoką
najobfitszą może w taką poetyczność jest ostatni mój pobyt w krainie podkarpackiej”…

Otóż kiedy w danej chwili, w celach literackich, przeglądał w myśli ten „najdroższy”
zapas wspomnień i przeżyć ze swego niedawnego, ale już przesłoniętego mgłą oddalenia
pobytu w Galicji, jedno szczególnie wspomnienie przyciągnęło ku sobie jego fantazję
i serce i stało się zarodem nowego ǳieła poetyckiego. Było to wspomnienie przelotnej
znajomości z człowiekiem, który w całej okolicy, gǳie przebywał, uchoǳił za obłąka-
nego, i który był nim w istocie, ale którego obłąkanie miało cechy głębokiej i szczerej
poezji i na tle swego czasu mogło się stać symbolem namiętnej miłości ojczyzny. Był to
niejaki 0acKQLckL, niższy urzędnik austriacki w Galicji w pierwszej ćwierci ǳiewiętna-
stego wieku, ale człowiek z wyższym wykształceniem i, jak się dowiadujemy z powieści
Goszczyńskiego, władający nawet kilku językami obcymi.

Postać tę, aż do obecnej chwili, znaliśmy tylko z tej powieści i nie wieǳieliśmy,
o ile ona miała byt realny, niezależny od fantazji autora. Dopiero w świeżo wydanych
przez Stan. Wasylewskiego pamiętnikach Ludwika Grzymały Jabłonowskiego (z rękop.
w Ossolineum), pt. =ĄRWH czasy L ZyZczasy� 3amLÛWQLk szlacKcLca z SLHrZszHM SRĄRZy ;,;
sWXlHcLa (Lwów ), znajdujemy wzmiankę o Machnickim, stwierǳającą jego rzeczy-
wistość, niezależną od powieści. Na str.  książki powiada Ludwik Jabłonowski, że „w
zwaliskach Kamieńca¹³³, zburzonego nie wieǳieć wśród jakiej wojny, przebywał zwykle
obłąkany Machnicki; w r.  zawiozłem tam Goszczyńskiego, którego natchnął KrólHm
=amczyska. Był to niski urzędniczek król. miasta Krosna, mały, chudy, łysy, w siwej ka-
pocie, całkiem nieszkodliwy, chaǳał w odwieǳiny po dworach i nawet wiersze składał”.

¹³²ZzErRQQy (daw.) — wzbroniony, niedostępny.
¹³³KamLHĆca — w książce czytamy „kamienia”, co jest najpewniej błędem, pochoǳącym ze złego odczytu

rękopisu, bo zamek nazywano zawsze Kamieńcem.
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ǲiś, ǳięki p. Feliksowi Konopce z Brnia, możemy nie tylko upewnić się, że bohater
powieści Goszczyńskiego był postacią rzeczywistą, ale i podać jego portret, odmalowa-
ny przez stryjecznego ǳiada, tj. stryja ojca p. Feliksa, bar. Prospera Konopkę, który był
uczestnikiem powstania w  r. (otrzymał krzyż 9LrWXWL mLlLWarL), a jednocześnie odda-
wał się malarstwu i przez lat kilka, już po r. , był uczniem wiedeńskiej Akademii sztuk
pięknych. P. Feliks Konopka na podstawie porównania tej akwareli z innymi portreta-
mi i szkicami tegoż artysty przypuszcza, że pochoǳi ona jeszcze z lat przed powstaniem
listopadowym, a że wszystkie te szkice i portrety „oǳnaczały się fotograficznym niemal
uchwyceniem podobieństwa”, sąǳi więc, „że i w tym portreciku mamy barǳo wierną
podobiznę Króla Zamczyska”¹³⁴.

Wreszcie p. Feliks Konopka, wieǳąc, że mam opracować Króla =amczyska dla Bi-
blioteki Narodowej, a o rzeczywistym istnieniu Machnickiego nie byłem jeszcze wtedy
dostatecznie przekonany, zwrócił mi uwagę, że ǳiś jeszcze w Krakowie można znaleźć
osobę, liczącą ǳiś już lat , która będąc małą ǳiewczynką, widywała Machnickiego
w domu swoich roǳiców w Jasielskiem. Jest nią p. Eugenia ze Swiejkońskich Stojowska.
ǲięki tej informacji zwróciłem się do p. Stojowskiej, pomimo późnego wieku obdarzo-
nej jasnym i żywym umysłem, i z jej ust otrzymałem potwierǳenie tego, o czym mnie
p. Feliks Konopka informował.

Oprócz tego zawǳięczam p. Feliksowi Konopce inne jeszcze wiadomości o Mach-
nickim, jako rzeczywistym osobniku, który posłużył Goszczyńskiemu za model do Króla
=amczyska. W liście swoim do mnie z dnia  sierpnia  r. pisze on co następuje: „Z
opowiadań innych krewnych moich (ǳiś już nieżyjących), którzy Machnickiego osobi-
ście znali — jeźǳił on bowiem po dworach okolicznych i dalszych, jak kwestarz, prze-
siadując nieraz tygodniami w gościnniejszych domach — odnosiłem zawsze wrażenie, że
Goszczyński, idealizując swojego bohatera, przedstawił jednak barǳo wiernie stosunek
miejscowego obywatelstwa do Machnickiego. Lubiono go w towarzystwach, gdyż ba-
wiono się jego osobą i powieǳeniami, które czasem ǳiwnie zastanawiały i niepokoiły,
i saǳano go do stołu, jak gościa, ale równocześnie (o czym już Goszczyński nie wspomi-
na) obdarzano go bez ceremonii, jak żebraka. Ten ostatni rys, nielicujący z tym jakimś
głębszym samopoczuciem królewskości, w które Machnickiego przystraja poeta, może
jednak doskonale iść w parze z megalomanią obłąkanego, a zwłaszcza harmonizuje w zu-
pełności z charakterystyką typu, którą znajdujemy w akwareli pęǳla Prospera Konopki.
— Z własnych słów Machnickiego cytowano mi tylko jedno zdanie, które z predylekcją
powtarzał, gdyż było ono wyrazem jego LG«H :H]ࢣ „A ja wam powiadam, że diabeł uroǳił
się w atramencie”. Woził nawet Machnicki ze sobą dużą butlę atramentu, którą ponoś
otaczał urokiem tajemniczości, i nigdy z nią się nie rozstawał.

Tyle tylko wiadomości przekazała nam o Machnickim tradycja miejscowa, tradycja
społeczeństwa, które w Machnickim wiǳiało tylko nieszkodliwego a zabawnego wariata,
a na które on, pomimo iż pozwalał mu zaopatrywać swoje potrzeby gospodarcze, spoglą-
dał z góry, z wysokości idei, którą był do głębi przejęty, idei wskrzeszenia niepodległej
Polski, i z wysokości stanowiska, jakie mu obłąkana wyobraźnia podsunęła — tymcza-
sowego następcy czy zastępcy dawnych królów polskich. Ten stosunek Machnickiego
do szlachty, wśród której się obracał, a która się jego kosztem bawiła, stosunek urągli-
wy, barǳo dobitnie się wyraża w twarzy Króla Zamczyska, jak go przedstawił w swoim
portrecie Prosper Konopka.

Drugą stroną medalu jest ten wyraz — na pół natchnionego, na pół obłąkanego
marzyciela — jaki nadał Goszczyński bohaterowi swojej powieści. Było wiele węzłów
duchowych, które zbliżały tych dwóch luǳi do siebie, a które poeta uwydatnił w po-
wieści: zamiłowanie w poezji, w ruinach, w pięknej przyroǳie, tak pięknie odmalowane
na początku rozǳiału pt. =amczyskR 2GrzykRĆskLH, a przede wszystkim równie gorąca
i górująca w sercu poety, jak i w sercu obłąkanego bohatera poematu, żąǳa wyzwolenia
ojczyzny spod jarzma obcego. Toteż Goszczyński zupełnie innymi oczami spoglądał na
Machnickiego, niż obywatelstwo jasielskie, a to wyraźne współczucie, z jakim się odnosił

¹³⁴Z Wym SRrWrHcLkX mamy EarƝR ZLHrQÇ SRGRELzQÛ Króla =amczyska — w liście do prof. Stanisława Kota
z dnia  VI  r.
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poeta do szlachetnego obłąkańca, nie mogło ujść uwagi tego ostatniego i nie pobuǳać
go do pełnego otwarcia swojej duszy przed poetą.

Zresztą Goszczyńskiemu, gdy przedstawiał Machnickiego w swojej powieści, nie cho-
ǳiło tylko o wierną kopię oryginału, który poznał, jak np. Prosperowi Konopce, ale
wziął go za model do postaci symbolicznej, która ogarniała barǳo wiele, a w tej wielości
i duszę poety w jej najgłębszych uczuciach narodowych. Jak dla Króla Zamczyska za-
mek odrzykoński stał się żywym symbolem całej Polski, jej przebrzmiałej i przygasłej, ale
w gruzach jeszcze tającej się i tlejącej chwały, tak dla Goszczyńskiego ten obłąkany król
miał być symbolicznym przedstawicielem najgorętszych duchów współczesnego poko-
lenia, pochłoniętych jedną tylko myślą, oǳyskania ojczyzny, nic poza nią niewiǳących
i wszystko dla niej gotowych poświęcić.

Do takich duchów należał i sam Goszczyński, więc i siebie on w tym obłąkańcu
wypowiadał, i tu zapewne dokładał do postaci swego bohatera to, czego w niej może
nie było, co było wyrazem przekonań samego poety: wiara w lud, w odroǳenie Polski za
pomocą ludu. Kiedy w chwili upadku powstania listopadowego, jak opowiada Machnicki,
zawaliły się ostatnie pokoje mieszkalne zamczyska i stolica królewska Machnickiego do
reszty runęła, a on sam ręce załamał, Stańczyk, jego duch opiekuńczy, zawołał do niego:
„No, no, uspokój się… Aby dusza była, znajǳie się ciało. I czegóż tu rozpaczać? Widok
wprawǳie bolesny, ale nie powód do rozpaczy. Wicher złamał tylko spróchniałą gałąź:
pień drzewa nietknięty i żyje. Wszystkich gałązek nie ocalisz, samego nawet drzewa, o ile
jest nad ziemią, nie zabezpieczysz przeciw zepsuciu, ale pilnuj korzenia, tam życie. Dlatego
wprowaǳę cię w inne mieszkanie; zamknę myśl twoją w nowe formy, bezpieczniejsze
i właściwsze. Więcej zyskasz, jak straciłeś”.

W tych słowach Stańczyka zamknął Goszczyński ideę społeczno-narodową, którą
uwieńczył swoją symboliczno-alegoryczną powieść. Była to jego od dawna noszona w du-
szy wiara demokratyczna: tylko przez lud zdoła się Polska odroǳić; inne warstwy nie
potrafią podźwignąć upadłej ojczyzny. Ale tu nasuwa się pytanie, jak się goǳi ta idea
i to ciemne tło szlacheckiego życia w Galicji, na którym Goszczyński odmalował boha-
tera swojej powieści, z poglądami autora na szlachtę galicyjską, podanymi w 0HmRrLalH,
spisanym tuż przed powieścią, którego treść po części już znamy.

Myślę, że odpowiedź na to pytanie może być tylko taka: Goszczyński, przedstawiając
szlachtę galicyjską w stosunku do Króla =amczyska, akcentował głównie i prawie wy-
łącznie jej słabe strony, przede wszystkim jej lekkomyślność, która tak rażąco odbĳała od
stałości i głębi uczuć obłąkanego Króla. Od uczuć patriotycznych nie odsąǳał jej wcale,
i w jej lepszych jednostkach, których tu nie pokazywał, bo mu nie były do kontrastu po-
trzebne, ale których wiele w swoich wędrówkach podkarpackich poznał, w tych lepszych
jednostkach wiǳiał, zgodnie z 0HmRrLaĄHm, jedynych przechowywaczy „świętego ognia
przeszłego życia i narodowości polskiej”. A stosował to jeszcze więcej do kobiet, niż do
mężczyzn, bo o kobietach Polkach pisał w 0HmRrLalH, że są „rozumne, jak mężczyźni, Kobieta, Polak, Patriota,

Szlachcica szlachetniejsze od nich, barǳiej gotowe do poświęcenia się, z żywszym uczuciem na-
rodowości, pod względem cnót i prywatnych i publicznych wyższe niezaprzeczenie od
kobiet innych narodów… biorące uǳiał w każdej sprawie barǳiej czuciem, jak głową,
przywiązujące się do raz wziętej całą mocą miłości, a przeto nieobojętne dla robót de-
mokratycznych”. Otóż tej lepszej części szlacheckiego społeczeństwa wyznaczał on przej-
ściowe wprawǳie, ale ważne zadanie w rozwoju przyszłości narodu, w ǳiele narodowego
odroǳenia i oǳyskania niepodległości.

Co myślał o luǳie wiejskim, na którym się głównie miało oprzeć to ǳieło, to barǳo
wyraźnie w owym 0HrQRrLalH wypowieǳiał.

Macie (w Galicji) lud wiejski polski i ruski¹³⁵ i odǳielny prawie od tych Lud, Chłop, Pozycja
społeczna, Patriota, Polak,
Rewolucja

obydwóch lud góralski, a wszystkie nie lubiące się wzajemnie. Lud polski,
plemię w całej może Polsce najǳielniejsze, ale zepsute w wysokim stopniu
przez machiawelizm austriackiego rządu, nie uważające się prawie za jedno
z Polakami, nie cierpiące szlachty, jako panów i Polaków, ufające rządowi,
który ma za ojcowski, trudne do nawracania dla wielkiej ku Polakom nie-
ufności — mimo to usposobione już nieco przez wypadki i propagandę,

¹³⁵rXskL — tu: ukraiński.
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którego wszakże przysposobienie do powstania i poruszenie w całej masie
możne jest tylko przez szlachtę właścicieli, a przynajmniej przez krajow-
ców. Górale wyżsi są od mieszkańców równin i fizycznie, i umysłowo; lud
zręczny, pojętny, zuchwały, zacięty, straszny w wojnie prowaǳonej w jego
okolicach, zwący wszystkich nie-górali Polaków nienawistnym nazwiskiem
„Lachów” — nieuległy, najprzystępniejszy z ludu wiejskiego propaganǳie,
ale przy tym najskrytszy, najchytrzejszy, najdwuznaczniejszy i dlatego wy-
magający w postępowaniu z nim wielkiej zręczności i ostrożności aposto-
łów. Lud ruski nienawiǳi Polaków nienawiścią plemienia, języka, wiary
i niewolnika; najbarǳiej znękany, najbarǳiej spodlony, mimo to, a może
i dlatego, przyjmuje najszczerzej słowa zbawienia i ostatnie wypadki dały mu
zręczność pokazać się albo z mniejszą nienawiścią, jak lud innych okolic, ku
propagatorom, tj. emigrantom, albo wprost z większą przychylnością, która
dochoǳiła niekiedy do rozrzewniających poświęceń się.

Wreszcie, uzupełniając charakterystykę ludu wiejskiego w Galicji, określał jego uczu-
cia religĳne jako „systemat zabobonów, fanatyzmu i czci zewnętrznej”; i kończył wnio-
skiem, że „nie ma podobieństwa, ażeby przed powstaniem można wlać w niego pojęcie
całej ważności przyszłego powstania i usposobić go na lud, godny Rzeczypospolitej”.

Ze wszystkich podanych tu słów Goszczyńskiego o luǳie wiejskim wynika, że jak-
kolwiek na nim głównie opierał przyszłość Polski, na razie spoglądał na niego jako na siłę
ślepą, drzemiącą, nieuświadomioną i niezwiązaną z tradycjami przeszłości. Któż mógł ten
lud doprowaǳić do poczucia godności luǳkiej i narodowej, otworzyć przed nim skarby
pełnej chwały przeszłości, ǳiś dla niego nieistniejącej, a przede wszystkim powołać do
zrzucenia obcego jarzma, które wszelki rozwój jego ducha obywatelskiego i poczucia na-
rodowego tamowało? To mogła zrobić — Goszczyński wyraźnie to powieǳiał — tylko
szlachta, o ile była przejęta miłością ojczyzny i duchem demokratycznym, który by ją
zbliżał do ludu i pozwolił jej skutecznie odǳiaływać na niego. Ażeby zaś szlachta mogła
wypełnić to zadanie, potrzeba, ażeby inicjatywie i bodźca w tym kierunku dawała jej de-
mokracja emigracyjna, tylko nie w taki sposób, jak się to dotychczas zwyczajnie ǳiało,
nie w sposób, który obrażał uczucia narodowe szlachty przez pogardę lub lekceważenie
narodowości polskiej i bezwzględne, ślepe naśladowanie wzorów obcych w polityce.

Ostatecznie ideologia Goszczyńskiego w czasach pisania 0HmRrLaĄX i Króla =amczy�
ska nie odbiegała tak daleko od ideologii Krasińskiego, jako autora 3salmX mLĄRĝcL i tzw.
1LHGRkRĆczRQHJR SRHmaWX, jakby się to na pozór zdawać mogło. Prawda, że hasło Kra-
sińskiego „z szlachtą polską polski lud” wyznaczało ludowi wobec szlachty drugorzędne
stanowisko, ale i Goszczyński na razie goǳił się na ten stosunek, skoro wierzył, że tylko
szlachta mogła ten lud pociągnąć do powstania i natchnąć go duchem obywatelskim. Te
zaś gromy, które w 1LHGRkRĆczRQym SRHmacLH Krasiński ustami Aligiera¹³⁶ ciska przed-
stawicielowi czerwonej demokracji emigracyjnej, Pankracemu, pytania jego, czym by on,
Pankracy, był i kto by głosu jego za ludem słuchał, „gdyby nie Chrobrych miecz, Ja-
dwigi niepokalaność, Zygmuntów mądra miłość, Batorych hart” itd., dobrze się goǳą
i z przestrogami, które dawał Goszczyński Centralizacji Demokratycznej w 0HmRrLalH
i z duchem powieści, której bohater przejęty jest aż do obłąkania najgłębszą czcią dla
wielkiej przeszłości narodu.

 . ఝச  எஔ
Pomysł Króla =amczyska jest oryginalny, wysnuty, jak wskazano wyżej, z własnych prze-
żyć i wspomnień poety, jego własną ideologią wykarmiony, ale jak w =amkX KaQLRZskLm,
tak i tutaj poezja Mickiewicza w rozwinięciu szczegółów zostawiła ślady, i to jeszcze
wyraźniejsze, niż w tamtym utworze, ślady tego silnego wrażenia, jakie ona na umy-
śle Goszczyńskiego, w kolei pojawiania się różnych jej utworów, wywierała. W =amkX
KaQLRZskLm najwięcej się uwydatnił wpływ *raľyQy, w KrólX =amczyska najwyraźniej
oǳywają się echa czwartej części ƜLaGóZ. Pochoǳi to stąd, że bohaterowie tych dwu
ostatnich utworów są sobie pokrewni: obaj są ludźmi obłąkanymi, obaj wobec otoczenia,

¹³⁶$lLJLHrL, właśc. 'aQWH $lLJKLHrL (–) — poeta włoski, autor %RskLHM KRmHGLL.
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władającego rozsądkiem, zajmują podobne stanowiska. Różnica mięǳy nimi ta zachoǳi,
że Gustawa do obłąkania doprowaǳiła miłość pięknej kobiety, którą uważał za duszę
przeznaczoną dla siebie od Boga, a tylko przez luǳi mu odebraną — Machnickiego
w obłąkanie wprawiła namiętność zwrócona do wspaniałych ruin zamku, które stały się
dla niego uosobieniem, wcieleniem całej wielkiej przeszłości narodu i wymagały od nie-
go, aby się uznał za króla nad nimi panującego. Ale, mimo tej różnicy, i sam Machnicki
spostrzega podobieństwo jednego roǳaju miłości do drugiego. Pewnego razu musiał na
jakiś czas odjechać w dalsze strony. „To oddalenie dopiero przekonało mnie, że byłem
zakochany w zamku. Tęskniłem za nim, jak za kochanką. Co noc we śnie go wiǳiałem,
niekiedy z całym urokiem kobiecej piękności”.

To podobieństwo duchowe mięǳy Gustawem a Machnickim poprowaǳiło do prze-
niesienia niektórych szczegółów z postaci pierwszego na drugiego. W ƜLaGacK ǳieci
u księǳa, z początku przerażone pojawieniem się pustelnika, potem śmieją się z jego
ubioru.

Czemu waspan tak jesteś ǳiwacznie ubrany?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Z różnych kawałków sukmany,
Na skroniach trawa i liście
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Różne paciorki, wstążek okrajce

Cha, cha, cha, cha!

W KrólX =amczyska Goszczyński powiada, że przy spotkaniu się z Machnickim w ru-
inach zamku uderzył go jego „strój osobliwy”. Wprawǳie suknie same „nie wydawały
pomieszanego umysłu; za to szczersze były dodatki do ubioru. Na głowie miał kapelusz,
otoczony wieńcem z gałązek, róż ǳikich, okrytych na pół rozwiniętym kwiatem, gałązka
świerku sterczała zamiast kity, piersi całe okryte były to rozmaitymi kwiatkami polnymi,
to liśćmi…” W scenie uroczystej posłuchania Machnicki „oǳiany był suknią zrobioną
krojem hiszpańskim z łatek rozmaitej barwy”; na głowie, jako następca Stańczyka, miał
czapkę trefnisia, której u Gustawa nie wiǳimy, ale tę czapkę „otaczał na czole uwiędły
wieniec z gałązek ǳikiej róży”, co znowu jest w stylu Gustawa. Gustaw przechowuje
listek cyprysowy, który otrzymał z rąk ukochanej przy pożegnaniu z nią, jako najdroższą
pamiątkę, nosi go przy sobie na piersi i chce go pokazać księǳu. Machnicki nosi także
na piersi, jako najdroższą pamiątkę, listek, który uważa za pismo, wzywające go do ob-
jęcia królestwa po dawnych królach. „Ten list — powiada Król Zamczyska — chowam
dotychczas jako najdroższą pamiątkę nowego mojego życia. Jest to niejako dyplom mojej
królewskości. Powinieneś go wiǳieć”. „To mówiąc (opowiada Goszczyński), odemknął
wiszący na jego piersiach medalion, kazał się zbliżyć, i podał mi z uszanowaniem nic
innego, tylko uwiędły czerwony listek, stoczony w połowie przez owady”.

Są inne jeszcze analogie, zbliżające do siebie tych dwu bohaterów obłąkanych. Gustaw,
który „zna żywot Heloizy”, a także „ogień i łzy Wertera”, książkom, podobnym do tych,
przypisuje wybujałość swojej namiętności:

Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł!

I wyłamały do góry,
Że już nie mogłem na dół skręcić lotu.

Kochanek przez sen tylko wiǳianych mamideł,
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Garǳący istotami powszedniej natury,
Szukałem, ach, szukałem tej boskiej kochanki,
Której na podsłonecznym nie bywało świecie.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lecz gdy w czasach tych zimnych nie ma ideału,
Przez teraźniejszość w złote odleciałem wieki,
Bujałem po zmyślonym od poetów niebie…
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Gdy zaś nareszcie znalazł na ziemi tę wymarzoną kochankę, jej obraz tak się wyrył
w jego sercu i wyobraźni, że ją wszęǳie, i tylko ją, wiǳiał.

Jeden tylko obrazek na zawsze wyryty,
Czy rzucam się na piasek i patrzę w głąb ziemną,
Błyszczy jak księżyc w woǳie odbity:
Nie mogę dostać, lecz błyszczy przede mną;
Czyli wzrokiem od ziemi strzelę na błękity,
Za moim wzrokiem dokoła
Płynie i postać anioła,
Aż na górne nieba szczyty.
Potem jak orlik na żaglach pierza
Stanie w chmurze i z wysoka,
Nim sam upadnie na zwierza,
Już go zabił strzałą oka;
Nie wzrusza się i z lekka w jednym miejscu chwieje,
Jakby uplątany w sidło,
Albo do nieba przybity za skrzydło.
Tak właśnie ona nade mną jaśnieje.

Te dwa motywy: wpływ lektury i opanowanie wyobraźni przez jeden obraz, rzucone
odǳielnie w czwartej części ƜLaGóZ (w. –, a potem w. –), odbiły się, złą-
czone z sobą, w jednym ustępie Króla =amczyska, i to w taki sposób, że drugi motyw
poprzeǳa pierwszy. Na początku swojej spowieǳi przed autorem powieści (w rozǳiale
+LsWRrLa 0acKQLckLHJR) Machnicki powiada, jak to już zaznaczyłem wyżej jego własny-
mi słowami, że oddalenie się w pewnej sprawie z okolic zamczyska przekonało go, iż
był w tym zamku zakochany. Pociągany tęsknotą i niepokojony smutnymi przeczucia-
mi, wrócił, „urwawszy liche interesy”, dla których się oddalił, a które nie miały żadnego
związku z jego najskrytszymi marzeniami. Wróciwszy, znalazł zamek w jeszcze większym
upadku, co go napełniło smutkiem. „Ale też odtąd jeszcze mocniej zacząłem przywiązy-
wać się do mojego zamku; zacząłem wchoǳić z nim w znajomość jeszcze bliższą. Dusza
coraz wyraźniej ku niemu lgnęła; przeznaczenie ciągnęło mnie ku niemu coraz częściej. Po
całych dniach przypatrywałem się jemu, całe nieraz noce w nim przepęǳałem… A kiedy
nie mogłem być w nim, albo nań patrzeć, WR mLaĄHm REraz MHJR Z JĄRZLH� Mak ZycLĝQLRQy Qa
mózJX. Z porządku rzeczy reszta świata poczęła mnie coraz barǳiej nuǳić. Nie znajdo-
wałem już rozrywki, tylko w książkach, a mięǳy książkami jedynie w starych kronikach.
&zyWaQLH krRQLk rRELĄR Qa mQLH skXWHk� MakL rREL Qa zakRcKaQym czyWaQLH rRmaQsóZ. Każdy
szczegół ǳiejów, każda chwała, każda klęska, zmierzały do mojego zamku, jak promienie
do jednego ogniska”.

Obok reminiscencji z czwartej części ƜLaGóZ słyszymy w KrólX =amczyska także
i echo 3LHĝQL :aMGHlRWy z KRQraGa :allHQrRGa. Wajdelota wielbi potęgę pieśni ludowej,
zdolnej wskrzeszać w wyobraźni słuchacza w gruzy zapadłą przeszłość:

Jako w ǳień sądny z grobowca wywoła
Umarłą przeszłość trąba archanioła,
Tak na dźwięk pieśni kości spod mej stopy
W olbrzymie kształty zbiegły się i zrosły.
Z gruzów powstają kolumny i stropy,
Jeziora puste brzmią licznymi wiosły,
I widać zamków otwarte podwoje,
Korony książąt, wojowników zbroje,
Śpiewają wieszcze, tańczy ǳiewic grono…

Podobną grę wyobraźni znajdujemy w powieści Goszczyńskiego. Dla Machnickiego
ta zdolność marzenia na jawie, kiedy jest wśród gruzów swego zamczyska, jest stanem
ciągłym; samemu autorowi powieści uǳiela się ona, pod wpływem wizji poetyckich je-
go bohatera, chwilowo. I tu reminiscencja 3LHĝQL :aMGHlRWy jest widoczną. „Kupa gruzu
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— powiada Goszczyński — przemieniła się dla mnie w zamek, jaki był przed wiekami;
ściany się podniosły w rozgrody pokojów starożytnych, wysokich, chmury opadły jak
sklepienia, wyciągnęła się długie korytarze, wyrosły z ziemi kolumny, a na nich rozwinę-
ły się krużganki, okna pojrzały różnobarwnymi szybami, cały gmach odetchnął przeszłym
życiem, w każdej części zmartwychwstały ślady mieszkańców… Nie spotykamy wpraw-
ǳie nikogo, wszęǳie pusto i głucho, ale ta pustka, ta cisza, są chwilowe: pan zamku
wyjechał gǳieś z całym dworem, ale wróci”. I tu poeta podkreśla swoje pokrewieństwo
duchowe z bohaterem powieści: „W możność takiego złuǳenia nie wszyscy uwierzą; są,
którzy je pojmą: krótko trwa ono, ale się przytrafia obłąkanym i poetom”.

Nawiasowo wreszcie należy tu zaznaczyć, że wpływ poezji Mickiewiczowskiej objawił
się i w dwu innych powieściach Goszczyńskiego, utworzonych już po KrólX =amczy�
ska, mianowicie w $QQLH z 1aErzHľa, napisanej w r. , i w 6WraszQym 6WrzHlcX, o rok
późniejszym od niej. $QQa z 1aErzHľa była owocem niefortunnego pomysłu autora, aby
cudowną balladę Mickiewicza, 8cLHczkÛ, polską /HQRrÛ, jeden z najpiękniejszych klejno-
tów naszej poezji romantycznej, przenieść na tło historyczne wieku XVII, obrać jej temat
z wszelkiej cudowności i utworzyć z tego poemat o szerokim zakroju epickim i niejasnym
sensie moralnym. W 6WraszQym 6WrzHlcX stało się odwrotnie: tam oblana pełnym słoń-
cem Soplicowskim gra Jankiela z 3aQa 7aGHXsza, opowiadająca za pomocą stosownie
dobranych melodii i akordów wstrząsające przeżycia narodu w przełomowej chwili jego
ǳiejów, mięǳy Konstytucją -go maja a wkroczeniem armii napoleońskiej na Litwę,
przeniesiona została, w rozszerzonym pomyśle, na tło przyrody tatrzańskiej i góralskich
wierzeń mistycznych i połączona z myślą propagandy narodowej wśród ludu. W myśl tej
propagandy skrzypek, nazwany Stachem, w którego autor włożył niewątpliwie swoje wła-
sne intencje i swoją miłość dla ludu, chce za pomocą muzyki wtajemniczyć górali w całą
przeszłość narodu, sam zaś tytułowy bohater powieści, wziąwszy z rąk Stacha skrzyp-
ce, czaroǳiejską swoją muzyką uzupełnia grę jego i w pewnej przerwie koncertowej tak
objaśnia góralom różnicę mięǳy treścią muzyki swego poprzednika a swoją:

Słuchacie grania, ale czy rozumiecie? Czy wy się domyślacie, że w graniu
Stacha patrzaliście na matkę waszych praǳiadów, na waszą własną matkę,
na matkę Polskę, na jej życie przez tysiąc lat? A to granie tak wam o niej
gadało: Była ona wielka, szczęśliwa, sławna; prowaǳiła wojny w imieniu
Boga prawǳiwego i dla szczęścia bliźnich. Przyszedł szatan dumy i rozpu-
sty, rozǳielił naród na panów i chłopów, oddał w ręce panów życie narodu
i szczęście chłopów, natchnął jednych nienawiścią dla drugich, odebrał ro-
zum jednym i drugim, wzbuǳił potem nieprzyjaciół obcych i wszystkich
oddał im w kajdany. Polska pogrzebiona. To wam Stach skrzypcami powie-
ǳiał. Nie powieǳiał wszystkiego. Polska w grobie, ale żyje. Zagrzebano ją
żywcem. Głosu jej nie słychać na ziemi, ale pod ziemią. Słyszeliście go na
własne uszy w moim graniu. Teraz patrzajcie, jak zmartwychwstanie.

To objaśnienie czaroǳiejskiego strzelca dobrze się goǳi z duchem 0HmRrLaĄX Gosz-
czyńskiego dla Centralizacji Demokratycznej i z duchem powieści Król =amczyska i jest
jakby komentarzem do nich. Co się tyczy transpozycji motywu Mickiewicza, tj. mu-
zyki opowiadającej ǳieje, z jednego tła na drugie, to transpozycja ta, pomimo iż autor
przyplątał tu jeszcze inny, niezwiązany z nią motyw, odbyła się daleko szczęśliwiej, niż
w $QQLH z 1aErzHľa. Mistyczna postać strzelca jest tu na swoim miejscu, a realistycznie
traktowane rozmowy górali o nim są wǳięcznym tłem dla fantastycznej postaci czaro-
ǳieja-grajka.

. ஔகஓஏஂ ஂஓகசஔகசஏஂ ִKróla zamczyskaֳ
Już z tego, co się wyżej mówiło o genezie tej powieści, można wywnioskować, że ma ona
w ogóle charakter symboliczny, a po części nawet alegoryczny. Ten ostatni występuje
wyraźnie w końcowych opowiadaniach Machnickiego o losach zamku, odpowiadających
kategorycznie wielkim katastrofom narodowym. Alegoryczność jest, jak wiadomo, wiel-
kim niebezpieczeństwem dla poezji, jeżeli, będąc sama dla siebie celem, wszechwładnie
zapanuje nad twórczością poety. Małą, ale dosadną próbkę jej martwoty w takim razie
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dał Krasicki w swojej +LsWRrLL kamLHQLcy Z KXkXrRZcacK, gǳie cała historia Polski aż do
wstąpienia na tron Stanisława Augusta wyobrażona jest alegorycznie w losach pewnej
małomiasteczkowej kamienicy, wyobrażona z suchością protokolarnego sprawozdania.
Alegoryczności, którą wprowaǳił Goszczyński do Króla =amczyska, nie groziło takie
niebezpieczeństwo, bo ją autor owiał głębokim przejęciem się tragicznymi losami na-
rodu, których była wykładnikiem, a przede wszystkim podawał ją nie bezpośrednio od
siebie, ale jako wytwór przeczuciowego nastroju swego obłąkanego bohatera, tak, że sta-
nowi ona część jego charakterystyki, samej powieści nie obarczając. Co się zaś tyczy
symboliczności postaci Machnickiego, która, jak już wyżej wspomniano, była wyrazem
wieloletnich wytężeń patriotycznego ducha Polaków ku oǳyskaniu ojczyzny, to niebez-
pieczeństwo, które z tej strony grozić mogło artystycznemu wykonaniu pomysłu, usuwał
właściwy Goszczyńskiemu instynkt realistyczny w sferze twórczości poetyckiej. Gosz-
czyński kreślił postać swego bohatera podług żywnego modelu, więc choć go naturalnie
idealizował, nie tracił jednak poczucia z rzeczywistością i przez to czynił go zajmującym
i wyciskał na nim piętno prawdy artystycznej.

Jak w =amkX KaQLRZskLm, tak i tutaj talent Goszczyńskiego uwydatnił się przede
wszystkim w budowie całości, choć całość tutaj pod względem składowych elementów
była barǳo różna od tamtej. Tam choǳiło, jak to już wskazywał Mochnacki, o ruch
mas roznamiętnionych, tutaj akcja jest czysto wewnętrzną, odbywa się w duszy jednego
człowieka, opanowanego jedną namiętnością, która doprowaǳa go do obłąkania. Ale jak
tam, tak i tutaj, wrażenie, które całość wywiera na czytelnika, jest potężne, a barǳiej niż
w młoǳieńczym utworze harmonĳne, bo wolne jest od tych zgrzytów, w które =amHk
KaQLRZskL w swojej końcowej części obfituje.

Powieść składa się z ośmiu, barǳo nierównych rozmiarami, rozǳiałów, z których
każdy jednak ma należyte uzasadnienie swojej odrębności. Pierwszy (0acKQLckL ZarLaW)
ma za treść wrażenie, jakie wywarł na poecie zamek odrzykoński z pewnego oddalenia,
przed jego poznaniem, i związana z tym charakterystyka króla odrzykońskiego, podana
ustami gościnnej gospodyni domu, w którym chwilowo bawił Goszczyński, charakte-
rystyka, która jest wyrazem ogólnej opinii sąsieǳtwa o wariacie Machnickim. Rozǳiał
drugi (,mLHQLQy), do którego pierwszy jest wybornym przygotowaniem, wprowaǳa na
scenę powieści bohatera wraz z owym sąsieǳtwem, które już z góry ma naǳieję zabawić
się kosztem jego. Autor ma tu sposobność przedstawić wzajemny stosunek do siebie wa-
riata i otoczenia jego i zarysować swoje stanowisko wobec sympatycznej dla siebie postaci
Króla Zamczyska. W rozǳiale trzecim (=amczyskR RGrzykRĆskLH) Machnicki oprowaǳa
Goszczyńskiego po gruzach zamku, tłumacząc mu tajemne ich znaczenie, przy czym poeta
coraz barǳiej zyskuje zaufanie obłąkanego. W rozǳiale czwartym (3RƝLHmLH) zaufanie
to dochoǳi do tego stopnia, że wariat Machnicki wprowaǳa gościa do swego tajemnego,
nikomu nieznanego, poǳiemnego mieszkania i pozwala mu najdokładniej się z nim obe-
znać. Następny rozǳiał (+LsWRrLa 0acKQLckLHJR) stanowi kulminacyjny punkt powieści.
Machnicki daje tu uroczyste królewskie posłuchanie poecie, opowiada mu ǳieje swojego
ducha. Patos gorącego serca przy obłąkanej wyobraźni króla zamczyska dosięga tu naj-
wyższego szczytu, wizje jego obłąkanej wyobraźni rozkwitają najwspanialszym blaskiem.
Rozǳiał szósty ('alszy cLÇJ KLsWRrLL 0acKQLckLHJR) wyodrębniony jest od poprzednie-
go, ponieważ ma szczególne zadanie: wskazać, jak po upadku powstania listopadowego
jedyna naǳieja przyszłości Polski spoczywa na luǳie. Dwa ostatnie krótkie rozǳiały
(3RľHJQaQLH L =akRĆczHQLH) mają już podrzędne znaczenie, służą do zaokrąglenia całości.

Proza Goszczyńskiego w tej powieści, pomimo iż symboliczno-alegoryczny element
gra w niej znaczną rolę, nie ma nic w sobie koturnowości, która tak często nas razi
w prozie poetyckiej Krasińskiego. Tchnie ona tutaj jędrnością, prostotą, szczerością, i ty-
mi zaletami podbĳa czytelnika. W jej zwierciadle postać bohatera odbĳa się doskonale
w podwójnym swoim charakterze: człowieka do głębi przejętego nieszczęściami swego
narodu i gotowego poświęcić wszystkie siły swoje dla sprawy jego wyzwolenia, i obłą-
kańca, opanowanego monomanią królewskości, która go obarcza ciężarem fikcyjnych
obowiązków. Ten ostatni charakter zaznacza zwykle Goszczyński w krótkich słowach,
ale tym silniejsze wrażenie sprawiają te słowa. Jako przykład przytaczam to, co mówi
Machnicki Goszczyńskiemu na początku rozǳiału 3RľHJQaQLH. Przed chwilą ukazał się
był puchacz w oknie poǳiemia, zwrócił na siebie całą uwagę Machnickiego i przerwał
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jego pełną głębokich uwag rozmowę z poetą. Machnicki porwał się ze swego sieǳenia,
ukrył się za zasłonę i tam dłuższy czas przebywał, a kiedy wreszcie wyszedł stamtąd, w taki
sposób przemówił do poety: „Daruj, daruj… że tak nagle przerwałem posłuchanie. Spra-
wy państwa przede wszystkim, nieprawdaż? Oznajmiono mi ważną naradę, ǳiś jeszcze,
wkrótce. Wszak słyszałeś tego ptaka? Nie bierz więc mi za złe, że się musimy rozstać.
Sprawy publiczne przede wszystkim”.

Przy swojej zwięzłości styl Goszczyńskiego w KrólX =amczyska oǳnacza się nieraz
wielką malowniczością. Szczytem mistrzostwa pod tym względem jest ustęp, w którym
Machnicki opowiada poecie, jak się odbył ostateczny przełom w jego istocie duchowej,
to jest, w jaki sposób stał się wariatem. Była chwila, kiedy chciał się oprzeć tajemnemu
pociągowi swemu do zamczyska i odgroǳić się od niego, z najwyższym wysiłkiem woli,
za pomocą wytężonej pracy biurowej.

Interes urzędowy był pilny, praca trudna i długa. Przejąłem się całą waż-
nością mojego urzędu. Trzy dni i trzy nocy pracowałem, z małymi przerwa-
mi dla jeǳenia i snu. Przez cały ten czas liczbami tylko myślałem, tak, że
w końcu wszystkie myśli zamieniły się w liczby; liczby układały mnie do snu
i buǳiły, na jawie jak we śnie liczby latały przed oczyma, w którąkolwiek
stronę oczy obróciłem. Nic nie słyszałem, nic nie wiǳiałem dokoła siebie,
oprócz przedmiotu mojego zatrudnienia. Aż w końcu… pamiętam całą sce-
nę, jakby się powtarzała w tej chwili; odtąd wszystko już dobrze pamiętam.
Było to trzeciej nocy, barǳo późno, może w goǳinę po północy. W okna
bił deszcz ze śniegiem i wiatr przeraźliwie zawoǳił. Zresztą wewnątrz domu
cicho, jak żeby¹³⁷ wszystko umarło. Czułem wycieńczenie z pracy; zdawa-
ło się, że siły ostatnie mnie opuszczają. Nie przestawałem jednak pisać, ale
głoski i liczby wiły się po papierze, zrywały się spod pióra, krążyły w oczach
jak rój owadów; wiersze całe snuły się w różnych kierunkach, jak te wstążki
ognia, kiedy ǳiecię rozżarzonym łuczywem w różne strony macha. Stra-
ciłem z oczu świecę, zgadywałem tylko jej pałanie po nagłych, przykrych
zmianach, to rażącego blasku w ciemność, to ciemności w blask. Naraz ca-
łe pisanie zerwało się z papieru, uderzyło na mnie z szumem i wściekłością
pszczół rozdrażnionych, obsypało mnie całego, wgryzało się w oczy, ǳwo-
niło w uszach, osiadało na mózgu. Chciałem się porwać, upadłem nazad na
krzesło bez siły; w tej chwili zupełna ciemność zaległa pokój; powieki spadły
na oczy same z siebie, jak skrzydła postrzelonego na śmierć ptaka. [Mach-
nicki uczuł ǳiwną błogość w duszy.] Wtedy zgasł i umarł we mnie dawny
człowiek, a naroǳił się nowy.

Ten obraz walki resztek trzeźwego poglądu Machnickiego na życie z rosnącą namięt-
nością dla gruzów zamczyska i rosnącą wiarą w królewskie powołanie, walki zakończonej
zupełnym zwycięstwem obłąkania nad poczuciem rzeczywistości, tchnie taką siłą i praw-
dą, że chce się wierzyć, iż nie wypłynął on z czystej fikcji poety, ale zaczerpnięty został
z autentycznych wynurzeń bohatera powieści. Ale gdyby tak nie było, gdyby ten obraz
był niepoǳielnym tworem wyobraźni samego poety, tym więcej musielibyśmy poǳi-
wiać intuicję jego w przedstawieniu patologicznego stanu duszy jego bohatera w chwili
przełomowej.

. ஈஔசఞஔ  எஂக
Król =amczyska pojawił się na horyzoncie literatury polskiej emigracyjnej () w nie-
dobrą dla siebie porę: w rok po wystąpieniu publicznym w Paryżu mistrza Towiańskiego,
które prawie całą uwagę emigracji ku sobie pociągnęło. Toteż pojawienie się tego utworu
przeszło bez wrażenia, jego wartość artystyczna i ideowa nie była doceniona ani wtedy,
ani potem, można powieǳieć, aż do obecnej chwili. Najbarǳiej ǳiwić może, że Mickie-
wicz, który przecież znać musiał ten utwór, nie zrobił o nim żadnej wzmianki w swoich

¹³⁷Mak ľHEy — jak gdyby.
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prelekcjach paryskich, choć cytował =amHk KaQLRZskL i barǳo słabe pod względem ar-
tystycznym 3rzHzQaczHQLH *HQLXsza i choć był jednym z najściślej związanych przyjaźnią
z Goszczyńskim.

Jak w krytyce, tak było i w literaturze polskiej. Nie dostrzegamy w żadnym jej utworze
śladów jakiegoś wpływu, jakiegoś echa Króla =amczyska. Ale to, czego nie daje literatura,
znaleźć można — tak się domyślam — w malarstwie polskim, mianowicie w obrazach
Matejki. Główną podstawą domysłu, że Król =amczyska swoją treścią i swoimi obraza-
mi wywarł wielkie wrażenie na młodym Matejce i zostawił ślady wpływu na kierunku
ideowym jego historycznego malarstwa, jest ta szczególna rola, jaką Matejko wyznaczył
w swojej produkcji malarskiej postaci Stańczyka. Już w r.  zwraca się do niej myśl
piętnastoletniego Matejki; w r.  maluje on obraz, przedstawiający Stańczyka w stroju
błazeńskim, który zbolały, stroskany, sieǳi samotny w pokoju, przytykającym do wiel-
kiej otwartej sali, gǳie dwór królowej Bony oddaje się wesołej zabawie tanecznej. Temu
Stańczykowi daje on własną twarz, a więc zespala się z nim w uczuciach. We dwaǳie-
ścia lat potem () wprowaǳa znowu Stańczyka na tło jednego ze swoich obrazów
(+RĄG SrXskL), i dając mu wyraz twarzy odmienny od poprzedniego, twarz jednak, jak
w poprzednim obrazie, znów daje mu swoją. W pierwszym z tych dwu obrazów twarz ta
wyraża boleść z powodu utraty Smoleńska i tworzy kontrast z lekkomyślną wesołością
dworu królowej Bony. W drugim obrazie, który przedstawia scenę pozornie pełną chwały
dla narodu, w twarzy i postawie Stańczyka nie ma tego przygnębienia, co w pierwszym
— przeciwnie, jest wielkie ożywienie, ale nie jest to żywość radości, tylko żywość myśli,
przenikającej złudę pozorów i równie jak przedtem, tylko w inny sposób, niespokojnej
o przyszłość narodu.

Ten związek mięǳy duszą malarza a postacią Stańczyka, który Matejko zaakcentował
tak silnie, zwrócił był już uwagę Stanisława Tarnowskiego, który twórczości Matejki po-
święcił obszerne, z wielkim pietyzmem napisane ǳieło. Tarnowski zadał sobie pytanie,
dlaczego Matejko włożył w Stańczyka swoje troski patriotyczne, dlaczego dał mu całą
swoją duszę.

Co za związek — pytał — co za pokrewieństwo mięǳy nim a „Zygmun-
towym błaznem”. Temu tradycja przypisuje rozum zdrowy i cięty dowcip,
ale nie przechowała żadnych rysów głębszego smutku. A jednak Matejko,
jak później () wiǳiał go ze swoją postacią, tak teraz () w jego po-
stać włożył swoje troski. Dlaczego? Próżno dochoǳić, nie dojǳie się. Na
domysł ledwo można by rzucić pytanie, czy Matejko, tak głęboki w uczu-
ciach, a w tych czasach właśnie tak zniechęcony, zbolały, czy pośród lekkiej,
bezmyślnej rzeszy nie wydawał się sam sobie istotą stworzoną z ironii losu,
„Bożym igrzyskiem”, jak w rozpaczy nazywa się raz Kochanowski, błaznem,
że tak cierpi strasznie a na próżno, i błaznem w mniemaniu powszednich
luǳi dlatego, że tak cierpi, a oni nie? Może jego myśl była taka, może nie,
co pewna, to to, że QLkW QLJGy Wak QLH SRmyĝlaĄ� QLH ZyRErazLĄ sRELH EĄazQa.¹³⁸

To ostatnie zdanie, przeze mnie podkreślone, zaǳiwia pod piórem takiego znawcy
literatury polskiej, jakim był Tarnowski. Rzecz ǳiwna, że stawiąc te słowa, nie przy-
pomniał sobie Goszczyńskiego, jego Króla =amczyska i występującego tam Stańczyka.
Wprawǳie rola tego ostatniego w powieści nie jest dość jasna i wymaga bliższego oświe-
tlenia, ale jest to przecież ten sam, z tradycji wzięty „Zygmuntowy błazen”, tylko wcale
nie z usposobieniem, jakie mu tradycja nadała, ale pokrewnym temu, jakie mu nadał
Matejko.

Jakąż rolę odgrywa Stańczyk w powieści Goszczyńskiego? Jaki jest jego stosunek do
głównego bohatera, do Króla Zamczyska? Stańczyk jest pośrednikiem pomięǳy wielką
przeszłością a obłąkanym Machnickim, który o niej roi, który ją wiǳi i czuje zaklętą
w gruzach odrzykońskich i który ją wskrzesić pragnie. Stańczyk wzywa Machnickiego na
posłuchanie królewskie, które jest zarazem obrzędem koronacyjnym dla nowego króla,
Stańczyk z polecenia Bolesława Chrobrego wprowaǳa go na królestwo i ma potem być na
jego rozkazy, albo raczej być jego patronem i doradcą, Stańczyk wreszcie, gdy zawaliły się

¹³⁸&R za zZLÇzHk �ֹ� QLH ZyRErazLĄ sRELH EĄazQa� — St. Tarnowski: -aQ 0aWHMkR, Kraków , str. –.
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do reszty — po powstaniu listopadowym — górne pokoje zamczyska, wprowaǳa go do
poǳiemnego mieszkania i daje mu naukę o znaczeniu tego poǳiemia. Jest więc Stańczyk
kierowniczym duchem króla zamczyska; ich postaci są tak bliskie sobie, tak jedną myślą
złączone, że prawie zlewają się w jedną. Zewnętrznym wyrazem tej ich łączności jest strój
króla zamczyska, podobny do stroju królewskiego trefnisia. Różnica mięǳy nimi polega
na tym, że Machnickiego przedstawił autor jako obłąkanego, Stańczyka jako jedną z jego
wizji. Jest on uzupełnieniem króla zamczyska: tamten jest przede wszystkim wyrazem
głębokiej czci dla sławnej przeszłości Polski i gorącej żąǳy przywrócenia jej dawnej sławy,
Stańczyk jest przedstawicielem nowych myśli, nowych dróg, które prowaǳą do tego celu,
i wyraża dążenia i troski patriotyczne samego autora.

Domyślam się tedy, że na postać Stańczyka skierował uwagę Matejki swoją powie-
ścią Goszczyński i że go pobuǳił do obrania tej postaci za naczynie swoich własnych
trosk patriotycznych. A nie mniej silnie musiała przemówić do wyobraźni i serca malarza
i postać samego króla zamczyska, w której młody Matejko tyle własnych uczuć mógł
znaleźć. Bo czyż nie był twórca 6karJL i nieskończonego później szeregu obrazów z ǳie-
jów Polski, także, w swoim roǳaju Królem Zamczyska, i to takiego, które miało daleko
większe prawo stać się symbolem przebrzmiałej sławy narodu, aniżeli odrzykońskie, to
jest Wawelu? Czy jego wyobraźnia i jego serce patriotyczne, zrośnięte od ǳieciństwa
z pamiątkami Krakowa, nie ożywiało, nie wskrzeszało z martwoty nagromaǳonych tu
kamieni, jak to czynił Machnicki w Odrzykoniu? I czy nie miał prawa czuć się wsku-
tek tego prawǳiwym królem tego, zaklętego w kamień, świata przeszłości? Dodajmy,
że ci, którzy mieli sposobność stykać się z Matejką i obserwować go z bliska, dostrzegali
w nim utajone, ale nieraz mimo woli przebĳające się na wierzch, głębokie poczucie wła-
snej wielkości, poczucie wielkiej roli, którą ma do spełnienia, poczucie pokrewne temu,
które doprowaǳiło Machnickiego do obłąkania.

Na jedno jeszcze pokrewieństwo duchowe, które zachoǳi mięǳy Goszczyńskim
a twórczością malarską Matejki, warto zwrócić uwagę. Już w =amkX KaQLRZskLm poeta
daje do zrozumienia, że stawiąc przed oczy ziomków sceny okropnych mordów w prze-
szłości, chce ich pobuǳić do zastanowienia się nad ich przyczynami, ma na oku przy-
szłość, chce ǳiałać wychowawczo na naród. „Syny mej ziemi, o rodacy mili! — Wy
szczerej wiary nie dacie poecie — I sami pojrzeć na przyszłość nie chcecie”… tak woła
w drugiej części tego poematu (w.  i dalsze). W KrólX =amczyska ta troska o przy-
szłość narodu, ta dążność wychowawcza, występuje daleko szerzej i wyraźniej, choć nie
posługuje się tak jaskrawymi i przerażającymi obrazami, jak w tamtym poemacie. Moż-
na powieǳieć, że jest ona duszą tej powieści. Otóż w całym szeregu najwybitniejszych
obrazów Matejki ta troska o przyszłość narodu staje na pierwszym ich planie i rzuca swój
cień na całość malowidła. Uderza to przede wszystkim we wcześniejszych jego obrazach
historycznych, jak 6WaĆczyk Qa GZRrzH królRZHM %RQy, o którego znaczeniu już wyżej była
mowa, jak KazaQLH sHMmRZH 3LRWra 6karJL, w którego postać tchnął Matejko cały ogień
swej troski o przyszłość narodu, jak wreszcie 5HMWaQ, który był może najsilniejszym jej
wyrazem, a takie szemranie wywołał wśród płytkich patriotów.

Ale może ta troska o przyszłość narodu, ta dążność wychowawcza obrazów histo-
rycznych Matejki była tylko równoległa z dążnością Goszczyńskiego, ale w żadnym z nią
związku genetycznym nie zostawała? Może młody Matejko nie czytał wcale Króla =a�
mczyska? Otóż jeżeli choǳi o niezbity dowód, że Matejko znał powieść Goszczyńskiego
i że go interesowała postać jej bohatera, to są nim dwa rysunki jego, przedstawiające
ruiny zamku odrzykońskiego, a umieszczone w 7yJRGQLkX ,lXsWrRZaQym z r.  (Nr.
) z podpisem: „rysował z natury Jan Matejko”. Na jednym z tych rysunków, u stóp
malowniczo piętrzącej się wieży, wiǳimy postać z bujnym, rozwianym włosem, z wyra-
zem obłąkania czy natchnienia w twarzy, postać, która, jako jedyna w całym rysunku,
musi niewątpliwie przedstawiać Króla Zamczyska, jak on się wyobraził znakomitemu
malarzowi po odczytaniu powieści Goszczyńskiego. Ta postać z twarzą pełną ognistego
wyrazu jest zupełnym przeciwieństwem do portretu Machnickiego, który nam przekazał
Prosper Konopka. W tym ostatnim wiǳimy Króla Zamczyska zwróconego twarzą do
tych zwyczajnych luǳi ze swego otoczenia, którzy poza interes prywatny, roǳinny, nie
wybiegali myślą, a jego, ponieważ utopił swój rozum w trosce o naród, uważali tylko za
śmiesznego wariata; jest też w tej twarzy wyraz szyderstwa i wzgardy. W rysunku Matejki
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postać ta, wiǳiana przez pryzmat wyobraźni i uczucia poety, odsłania nam to, czego nie
ma w akwareli Konopki: głębię uczucia patriotycznego w obłąkanym królu.

ஃஃஈஓஂஇஂ
Już przy wydaniu =amkX KaQLRZskLHJR w „Bibliotece Narodowej” (Nr. ) podałem wia-
domości bibliograficzne, dotyczące nie tylko tego utworu, ale i w ogóle twórczości Gosz-
czyńskiego. Tutaj wypada mi niektóre z nich w skróceniu powtórzyć i uzupełnić taki-
mi, które specjalnie dotyczą Króla =amczyska. Otóż powtarzam, że osobnej monografii,
poświęconej Goszczyńskiemu i jego poezji, literatura nasza nie posiada i że tym, który
najwięcej pracował około zgromaǳenia materiałów do takiej monografii, jest Zygmunt
Wasilewski, wydawca najpełniejszego zbioru pism Goszczyńskiego w czterech tomach
pt. ƜLHĄa zELRrRZH 6HZHryQa *RszczyĆskLHJR (Nakład Altenberga, Lwów ). W czwar-
tym tomie tego wydania podana jest szczegółowa i chronologicznie ułożona bibliografia
wszystkich pism Goszczyńskiego i bibliografia źródeł biograficznych, doprowaǳona do
roku . Poza tym trzeba uwzględnić prace obecnego wydawcy Króla =amczyska o Za-
leskim i Słowackim, gǳie są obszerne ustępy poświęcone Goszczyńskiemu, a mianowicie:
%RKGaQ =alHskL GR XSaGkX SRZsWaQLa lLsWRSaGRZHJR, Kraków  (rozǳiał II, III, VI, VIII,
X i XII), %RKGaQ =alHskL Qa WXĄacWZLH, Kraków – (Cz. I, rozǳ. II, i Cz. II, rozǳ.
I, III, IV i IX) i -XlLXsz 6ĄRZackL� KLsWRrLa GXcKa SRHWy L MHM RGELcLH Z SRHzML, Kraków 
(rozǳ. XIII, XIV i XXIII).

Co się tyczy Króla =amczyska, to z sądów wypowieǳianych o tym utworze dwa się
uwydatniają, jako odbiegające od powszechnej opinii o nim. Jednym z nich jest sąd prof.
Tarnowskiego w jego +LsWRrLL lLWHraWXry SRlskLHM (Kraków , T. V, str. –), drugim
jest to, co powieǳiał prof. Zǳiechowski w swoim ǳiele %yrRQ L MHJR ZLHk (II ). Prof.
Tarnowski twierǳi, że Król =amczyska nie jest „tak pięknym, jako poezja, tak głębo-
kim, jako alegoria, jak o nim mówią”. Podawszy szczegółowo wyjaśnienie symbolicznej
i alegorycznej strony powieści, autor dochoǳi do wniosku, że „jest to nie tylko manifest
rewolucyjny, ale i program republikański”. Jakkolwiek określenie to właściwie odpowiada
treści jednego tylko z końcowych rozǳiałów ('alszy cLÇJ KLsWRrLL 0acKQLckLHJR), a pomĳa
to, czym jest nabrzmiała cała powieść: cześć dla wielkiej przeszłości narodu — to jeszcze,
z tym zastrzeżeniem, zgoǳić się na nie można. Ale kiedy krytykując artystyczną stronę
powieści, tenże autor o jej bohaterze powiada, że „fanatyczny miłośnik zamku jest we
wszystkim, co mówi, zimny, czczy i prozaiczny, jak jaki publicysta ówczesnego 7RZarzy�
sWZa 'HmRkraWyczQHJR, silący się na zapał”, to na to zgoǳić się trudno, i myślę, że sam
autor byłby się wstrzymał od tej krytyki, gdyby przed jej napisaniem poznał współczesny
KrólRZL =amczyska 0HmRrLaĄ Goszczyńskiego o Galicji, zarysowujący barǳo wyraźnie
różnicę poglądów mięǳy Goszczyńskim a &HQWralLzacMÇ 7RZarzysWZa 'HmRkraWyczQHJR
na znaczenie narodowości polskiej dla przyszłości narodu polskiego.

Prof. Zǳiechowski we wskazanym ǳiele wystąpił z oryginalnym, ale nie dość uzasad-
nionym poglądem na znaczenieKróla =amczyska. Podług niego utwór ten ma być krytyką
mesjanizmu polskiego, ponieważ Goszczyński przedstawił Machnickiego jako wariata,
przeciwstawiając go realnie patrzącemu na świat otoczeniu. „Zrozumiał on (Goszczyń-
ski), że ideał Machnickiego zostawał w żywej sprzeczności ze światem rzeczywistym, że
luǳkość, skąpana w »morowym powietrzu zimnego rozumu« nie była zdolna rząǳić się
samą miłością i że przeto wobec tej smutnej prawdy traciła rację bytu owa namiętna mi-
łość ojczyzny, nie licząca się z teraźniejszością, zapatrzona w przeszłość, krzesząca z niej
myśl ǳiejów narodowych, usiłująca świat cały do myśli tej nawrócić… jednym słowem
miłość, która znajdowała swój wyraz w mesjanicznym ideale wieszczów naszych”. Otóż
pomĳając już to, że właściwie mesjanicznego pierwiastku w KrólX =amczyska, poza jedy-
ną końcową aluzją do KsLÇJ QarRGX SRlskLHJR, nie ma wcale, zgoǳić się na przypuszczenie
prof. Zǳiechowskiego, że autor tej powieści chciał poddać krytyce ideały Machnickiego,
nie można z tego prostego powodu, że Goszczyński nie zostawił żadnej wątpliwości co
do swojej intencji w tym wzglęǳie. Przedstawił on wprawǳie Machnickiego jako obłą-
kanego, ale jego obłąkaniu, albo raczej pobudkom, z którego ono wypłynęło, przyznał
bezwzględną wyższość nad usposobieniem jego trzeźwego otoczenia. Oto są jego słowa
w =akRĆczHQLX powieści, do tego otoczenia zwrócone, z którymi trudno się spierać: „O!
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gdybyście wy wszyscy takiego pomieszania dostali, luǳkość byłaby mędrsza, szczęśliwsza,
niż jest ǳisiaj”.

Wydanie obecne Króla =amczyska opiera się na pierwodruku (Poznań ) i na tek-
ście w edycji lipskiej ƜLHĄ 6HZHryQa *RszczyĆskLHJR z r. , jako przejrzanym i po-
prawionym przez autora. W przypiskach wskazano nieliczne, ale czasem ważne różnice,
zachoǳące mięǳy tekstami.

Ten utwór nie jest objęty majątkowym prawem autorskim i znajduje się w domenie publicznej, co oznacza że
możesz go swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać. Jeśli utwór opatrzony jest dodatkowymi
materiałami (przypisy, motywy literackie etc.), które podlegają prawu autorskiemu, to te dodatkowe materiały
udostępnione są na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa – Na Tych Samych Warunkach . PL.
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