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CZĘŚĆ PIERWSZA

Noc była głęboka, na niebie nie błyszczała ani jedna gwiazda, nie można było rozróżnić
przedmiotów na odległość kilku kroków. Drogą z Marchiennes do Montsou, biegnącą
prosto jak strzelił, przez pola zarosłe burakami szedł człowiek. Nie wiǳiał ni drogi, po
której kroczył, ni linii horyzontu, gǳie niebo czarne stykało się z równią, tylko wiatr
marcowy, gwałtowny, bił go po piersi i twarzy, wiatr, hulający niby po morzu po tych
rozłogach, zimny, niosący wilgoć bagien, brutalny, nieustający. Dokoła nic w ciemności,
ni sylwetki drzewa, ni zarysów wzgórza, nic.

Człowiek ów wyszedł z Marchiennes około drugiej w nocy, ubrany tylko w cienki
bawełniany kaan i spodnie z wełnianego pluszu, i do tej pory szedł szybkim krokiem,
drżąc z zimna. Pod pachą gniótł małe zawiniątko, które mu barǳo zawaǳało. Przekładał
je ustawicznie i przyciskał do siebie, usiłując obie posiekane od chłodu ręce wsunąć do
kieszeni spodni. Miał tylko jedną myśl, naǳieję biednego, bezdomnego robotnika bez
pracy, że ze świtem wiatr przycichnie i zrobi się nieco cieplej. Tak szedł i szedł, aż wreszcie
dwa kilometry przed Montsou ujrzał światło trzech palących się na wolnym powietrzu
stosów węgla. Umieszczone były one jakby gǳieś wysoko i zdawały się bujać w powie-
trzu. Zrazu zawahał się niepewny i gotów zawrócić, ale potem poszedł dalej, nie mogąc się
oprzeć chęci ogrzania się choćby na chwilę u ognia. Droga skręciła nagle, światła znikły.
Teraz po prawej ręce miał parkan zbity z szerokich desek, u stóp parkanu były szyny, po
lewej zaś mały pagórek, spoza którego wyzierały szczyty dachów jakiejś niby wsi w dolinie
rozłożonej. Uszedł może ze dwieście kroków, nagle na samym skręcie ukazały się znowu
światła, a podróżny i tym razem nie mógł pojąć, jak mogą palić się tak wysoko na czar-
nym niebie podobne do dwu kopcących tarczy księżycowych. Teraz jednak uwagę jego
zwróciło co innego. Na płaskim terenie ujrzał olbrzymią, bezkształtną masę chaotycznie
zbitych w jeden kłąb domów, ponad które sterczały w górę kominy. Słabe, zamglone
światła łyskały przez szyby, pięć czy sześć latarń chwiało się na belkowaniach, zębaty-
mi czarnymi sylwetkami rysujących się w ciemności niby potworne szkielety. Pogrążona
w ciemności, otulona chmurą dymu masa ta wydawała z siebie jeden tylko odgłos, ciężkie,
głuche dyszenie niewiǳialnej maszyny parowej.

Wędrownik rozpoznał nareszcie kopalnię. I zaraz opanowała go myśl przykra, natręt-
na, że nic mu z tego, bo i tutaj z pewnością roboty nie znajǳie. Zamiast przeto podejść
bliżej budynków, skierował się na wzgórze, gǳie tliły w żelaznych koszach węgle, służąc
równocześnie jako latarnie i do ogrzewania robotników. Robotnicy musieli widocznie
pracować w szachcie do późnej nocy, bo dotąd jeszcze szuflowano miał. Posłyszał teraz
turkot wózków kolebkowych na szynach i dostrzegł rysujące się na tle ogni sylwetki luǳi,
zajętych ich opróżnianiem.

— Dobry wieczór! — rzekł i zbliżył się do jednego ogniska.
Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary człek ubrany w kaan z fio-

letowej włóczki, w czapce z króliczej skóry na głowie. Żółty, rosły koń stał jak z kamie-
nia wykuty, czekając na opróżnienie sześciu wózków, które właśnie przywiózł. Pomocnik
jednak nie śpieszył się. Był to wysoki, szczupły chłopak, z miną zaspaną. Spod kapelu-
sza wymykały mu się rude włosy, leniwym ruchem naciskał dźwignię i wózki jeden za
drugim przechylały się na osiach wysypując swą zawartość. Tu na wzgórzu wiał jeszcze
ostrzejszy wiatr. Każdy jego powiew lodowaty ciął twarz jak brzytwą.

— Dobry wieczór! — odparł stary.
Zapanowało milczenie. Przybysz czuł, że patrzą nań podejrzliwie, wymienił więc swe

nazwisko.
— Nazywam się Stefan Lantier, jestem maszynistą, nie wie pan, może mógłbym tutaj

znaleźć pracę?
Płomień oświecał go teraz jasno. Mógł mieć ze dwaǳieścia lat, był to piękny, ciem-

nowłosy chłopak, a cała postać jego wyrażała siłę i energię.
Poganiacz uspokoił się i odparł potrząsając głową.
— Pracę… tutaj… maszynista? Nie… nie! Wczoraj dopiero zgłaszało się dwu. Nie ma

pracy.
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Zamilkli obaj, gdyż powiał silny, ostry wiatr. Po chwili Stefan wskazując na ponurą
grupę domów u stóp wzgórza spytał:

— To kopalnia węgla? Prawda?
Stary nie mógł zaraz odpowieǳieć. Porwał go silny kaszel, wstrząsający całym jego

ciałem. Wreszcie splunął, a flegma na zaróżowioną od ognia ziemię padła czarną plamą.
— Tak, kopalnia węgla, Voreux… Domy robotnicze stoją tutaj opodal… wiǳi pan?
Ręką wskazał na domy wioski rozłożonej w kotlinie, które Stefan dostrzegł już przed-

tem. Wózki tymczasem opróżniono, a stary począł iść na sztywnych od reumatyzmu no-
gach za koniem, który sam, bez bicza ruszył z miejsca i kroczył powoli mięǳy szynami
ruchem automatu, nie troszcząc się o wiatr, który mu jeżył grzywę i siekł po oczach,
piersi, nogach.

Kopalnia Voreux zarysowała się teraz wyraźniej, a Stefan, zapomniawszy grzać sobie
ręce u ogniska, rozglądał się dokoła. Rozróżnić mógł już poszczególne części fabryki,
sortownie o ścianach jakby posmarowanych mazią, wieże szachtów, obszerne zabudo-
wanie mieszczące machinę windy, małą czworogranną wieżyczkę pompy wodnej. Cała Maszyna, Potwór
ta w małej kotlinie przyczajona kopalnia, ze swymi niezgrabnymi ceglanymi budynkami
i kominami, co jak rogi groźnego zwierza wznosiły się w górę, wydała mu się w tym
mdłym oświetleniu olbrzymim potworem czyhającym na luǳi i pożerającym ich masa-
mi. Potem począł myśleć o sobie, o swoim życiu, życiu wagabundy, od kiedy zaczął szukać
pracy, to jest od dni ośmiu. Potem ujrzał się na powrót w warsztacie kolejowym w Lille,
skąd go wygnano za to, iż pobił przełożonego. W sobotę przybył do Marchiennes, gǳie
się spoǳiewał znaleźć zajęcie w hutach. Ale ani tam, ani w Sonneville roboty nie było.
Nieǳielę spęǳił ukryty wśród belek wielkiego składu drzewa, skąd go o drugiej w nocy
wygnał dozorca. Nie posiadał ni grosza, ni okruszyny nawet chleba. I cóż się z nim stanie
na tych ogromnych rozłogach, gǳie nawet schronić się nie ma gǳie przed lodowatym
wiatrem? Gǳie iść? Tak — rozmyślał — to kopalnia węgla. Zapatrzył się w grupę budyn-
ków fabrycznych, słabo oświetlonych latarniami, gdy nagle otwarły się drzwi kotłowni,
buchnęła fala światła, ujrzał jasne paszcze pieców, czarne cielska kotłów i sylwetki luǳkie
na tle jasności i pojął teraz dokładnie, że to regularne dyszenie uchoǳącej pary nadawało
fabryce pozory olbrzymiego, ciężko oddychającego potwora.

Tymczasem pomocnik poganiacza grzał się u ogniska i spoglądał na przybysza. Stefan
właśnie zamierzał podnieść swe zawiniątko, gdy głośny kaszel oznajmił mu, że stary wraca.
Powoli wyłaniał się z ciemności wraz ze swym żółtym koniem, ciągnącym sześć wózków
naładowanych na nowo.

— Czy są fabryki w Montsou? — spytał Stefan.
Stary splunął znowu czarno i głosem przez wiatr przerywanym odparł:
— O, fabryk tu nigǳie nie brak. Inaczej tu było co prawda przed trzema czy czterema

laty! Wszęǳie huczały maszyny, nie można było nastarczyć robotników… a jakie były
zarobki! Teraz inaczej, trzeba przyciągać paska. Prawǳiwa nęǳa panuje w całym kraju,
robotnik nie może znaleźć pracy, fabryki zamykają się jedna po drugiej, może to i nie wina
cesarza, ale po co mu było wdawać się w wojnę w Ameryce? Wieǳieć musiał przecież, że
tam luǳie i zwierzęta poginą na cholerę!

I poczęli obaj żalić się w krótkich, wiatrem przerywanych zdaniach.
Stefan opowiadał ǳieje swej tygodniowej, daremnej włóczęgi. Czyż ma umrzeć z gło-

du? Niedługo roić się bęǳie po gościńcach od żebraków.
— Tak — mówił stary — to się źle skończy. Bóg się gniewa, że tylu chrześcĳan

wyrzucono na ulicę.
— Nie co dnia teraz mają luǳiska mięso — śmiał się Stefan.
— Ha… żeby tylko co dnia był kawałek chleba — wzdychał stary.
— Tak, tak, żeby chociaż chleb!
Umilkli, wiatr porwał ich słowa i poniósł kędyś daleko z ǳikim skowytem.
— Tam! — krzyknął poganiacz wskazując ręką na południe — tam jest Montsou!
Wyciągniętą ręką wskazywał w ciemności jakieś niewiǳialne punkty i nazywał je po Bieda, Głód

kolei. Tam, w Montsou pracowała jeszcze cukrownia, ale druga, firmy Hoton, ograni-
czyła ilość robotników. Zresztą istniała tam jeszcze tylko fabryka mąki, firmy Dutilleul,
i fabryka lin, firmy Bleuze, dostarczająca lin do kopalń. Trzymały się jako tako dotąd.
Stary zakreślił ręką szeroki łuk ku północy. Tam leży Sonneville, mówił, ale warsztaty
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budowlane nie mają teraz ani trzeciej części dawnych zamówień, dalej w Marchiennes
z trzech pieców hutniczych teraz już dwa tylko funkcjonują, a w hucie szkła w Gagebois
wybuchnąć ma niebawem strajk, gdyż mówią o obniżeniu płac.

— Wiem, wiem! — powtarzał Stefan. — Byłem tam, byłem!
— U nas — dodał poganiacz — dotąd się wlecze jako tako. Choć i tu zmniejszono

płacę, a wiǳi pan, tam naprzeciwko, w 9iFWRire palą się już tylko dwie baterie koksowe.
Splunął i zaprzągłszy na pół śpiącego konia do opróżnionych już wózków oddalił się

powoli i znikł w ciemnościach.
Stefan znał teraz całą okolicę. Ciemno było jeszcze wokół, ale gest starego rozwiał

niejako wszęǳie całun nęǳy. Rozpościerał on się daleko milami, a Stefanowi zdało się,
że podmuchy marcowego wichru hulające po rozłogach niosą na skrzydłach wołanie o ra-
tunek tysięcy ginących z głodu.

Zrywały się coraz to gwałtowniejsze niosąc śmierć, dusząc życie słabo tlejące w pier-
siach wygłoǳonych. Stefan opanowany strachem wbił się oczyma w pomrokę, usiłując
przedrzeć ją, dostrzec zło, co tam gryzło życie u podstaw, i bojąc się zarazem ujrzeć strasz-
ne wiǳiadło. Ale dal czarna była jeszcze nicością, nie miała konturów, czym się stanie,
w co obróci, nie można było przewiǳieć. Gǳieś tylko w wielkiej odległości tlały baterie
koksowe, stały szeregiem, w liczbie wielkiej, z kominami sterczącymi w górę, tworząc
pasma płomieni, a dwie wieże nieco barǳiej na lewo tliły niebiesko, jak olbrzymie po-
chodnie. Zdawało się, że to pogorzel jakaś gigantycznych rozmiarów, lub że to gwiazdy
smutne świecące na niebie czarnym krainy węgla i żelaza.

— Pan może z Belgii?
Poganiacz wrócił i rozpoczął na nowo przerwaną rozmowę.
Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. Poczęto je opróżniać. Wydarzył się wypadek,

przy winǳie pękła jakaś śruba i na kwadrans robota stanęła. Przesuwacze przestali to-
czyć wózki po szynach, zapadło milczenie przerywane tylko tępymi uderzeniami młota
spadającego kędyś w dali na żelazną blachę.

— Nie, pochoǳę z południa — odparł Stefan.
Pomocnik rad z przerwy, opróżniwszy wózki, usiadł na ziemi. Milcząc, oczyma bez

połysku wpatrywał się w starego, ǳiwiąc się widocznie, że tyle ǳisiaj mówi. Zazwyczaj
stary poganiacz nie był wielomówny. Może spodobał mu się obcy przybysz, a może na-
padła go chwilowa gadatliwość, która skłania starców do rozmawiania z sobą w braku
towarzystwa.

— Ja zaś — rzekł — pochoǳę z Montsou i nazywam się Bonnemort². Imię, Śmierć,
Niebezpieczeństwo— Bonnemort? — zawołał zǳiwiony Stefan. — To pewnie przezwisko?

Stary roześmiał się i rzekł wskazując na kopalnię:
— Tak, tak, trzy razy wyciągano mnie stamtąd… raz z opalonymi włosami, drugi, Robotnik

gdy ziemia zasypała mnie już po pas, trzeci raz wreszcie rozdętego wodą jak żaba. Gdy
się przekonano, że nie mogę się zdecydować przenieść na drugi świat, przezwano mnie
Bonnemort, ot tak dla śmiechu!

Rozweselony począł się śmiać. Wydawał przy tym odgłos podobny do zgrzytu źle
nasmarowanej windy, a wreszcie zakończył strasznym atakiem kaszlu. Płomień ogniska
oświetlał teraz jasno wielką jego głowę z rzadkimi białymi włosami i twarz płaską, barǳo
bladą, pokrytą niebieskimi plamami. Był małego wzrostu, szyję miał niezmiernie grubą,
jakby rozdętą, kolana i stopy wykręcone na zewnątrz i długie sięgające kolan ręce. Zresztą,
podobnie jak koń, wydawał się wyciosanym z kamienia. Obaj stali nieruchomo w wietrze
szarpiącym ich i siekącym niemiłosiernie i zdawało się, że nie czują go, nie słyszą. Gdy się
wykaszlał i odchrząknął należycie, splunął opodal ogniska, a na ziemi ukazała się znowu
czarna plama.

— Pan długo już pracuje w kopalni? — spytał Stefan.
Bonnemort szeroko roztoczył ręce.
— Długo? Ha, pomyśl pan tylko! Miałem osiem lat, gdym pierwszy raz zjechał do

kopalni Voreux, a teraz mam pięćǳiesiąt osiem. Porachuj pan. Robiłem tam na do-
le wszystko. Naprzód byłem chłopcem do pomocy, potem przesuwaczem, potem przez

²%RnnemRrW — tyle co WrXSRV], przezwisko.
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osiemnaście lat hajerem³, potem z powodu tych przeklętych nóg Kompania przeznaczyła
mnie do kopania ziemi, pełnienia miału, poprawek rozmaitych, aż wreszcie wyjechałem
na dobre na wierzch, bo doktór powieǳiał, że inaczej muszę tam na dole umrzeć. Już,
wiǳisz pan, od pięciu lat jestem poganiaczem! Ha, co? Piękna to porcja, pięćǳiesiąt lat
pracy w kopalni, a z tego czterǳieści pięć na dole.

Wypadające od czasu do czasu z żelaznego kosza węgle, tląc na ziemi, rzucały na jego
bladą twarz purpurową łunę.

— Każą mi pensjonować⁴ się — mówił dalej. — Ale nie głupim, ho, ho, nie głupim!
Wytrzymam przecie może te dwa jeszcze lata do sześćǳiesiątki. Wówczas dostanę sto
osiemǳiesiąt anków pensji⁵. Gdybym chciał iść ǳiś, daliby mi z pocałowaniem ręki sto
pięćǳiesiąt. Ho, ho… chytre to bestie! Zresztą prócz tych przeklętych nóg zdrów jeszcze
jestem i silny. Wiǳi pan, tam na dole dokucza barǳo woda. Wlazła mi bestia pod skórę
i są dni teraz, kiedy nie mogę ruszyć nogą, bym nie krzyczał na całe gardło z bólu.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.
— I z tego pan także kaszle? — spytał Stefan.
Ale stary pokręcił przecząco głową. Potem, gdy mógł znowu mówić, objaśnił:
— Nie, nie z tego. Zeszłego miesiąca przeziębiłem się trochę. Nigdy dotąd nie kasz-

lałem, teraz nie mogę się tego pozbyć. I co komiczne, to to, że ciągle muszę pluć, ciągle
pluć.

Odkrząknął i splunął znów czarno. Robotnik
— Czy to krew? — spytał Stefan.
— Nie, to węgiel. Mam tego tyle w środku, że mógłbym do końca życia w piecu palić.

A przecież już od pięciu lat nie byłem krokiem tam na dole. Muszę mieć ładny zapas, nie
ma co mówić! Ale to człowieka trzyma, ha?

Zapanowało milczenie. Z głębi kopalni dochoǳił głuchy tętent kujących młotów,
wicher wył jakąś wielką, żałobną skargę, krzyczał, że ciemno, że głód, że znużenie ciążą
ziemi. Ogień w koszu żelaznym przygasał, a przy jego słabych blaskach stary ciągnął dalej.

Tak, tak, i on, i jego roǳina nie od wczoraj pracują w kopalni. Od samego początku
istnienia przedsiębiorstwa, wszyscy pracowali dla Kompanii w Montsou, dawno już temu
weszli w jej służbę, przed stu sześcioma laty. ǲiad, Wilhelm Maheu, będąc piętnastolet-
nim chłopcem, odkrył pokłady węgla w Requillart. Była to pierwsza kopalnia Kompanii,
ǳiś już opuszczona. Leży niedaleko cukrowni firmy Fauvelle. Wszyscy o tym wieǳą,
a kto by nie wierzył, dowieść mu tego powinien fakt, że ku czci ǳiada nazwano pierwszy
szacht szachtem :ilKelma. Bonnemort nie pamiętał go, ale opowiadano mu, że był to
silny, barczysty człowiek i umarł ze starości w sześćǳiesiątym roku życia. Ojciec, zwa-
ny 5XG\, w wieku lat czterǳiestu zginął w kopalni w Voreux. Wydarzyła się katastrofa,
wszystko niemal zapadło się dnia jednego i barǳo dużo krwi luǳkiej wsiąkło w skały,
wiele pogruchotało się kości. Dwaj wujowie i trzej bracia padli niedługo potem ofiarą,
a on, Wincenty Maheu, ocalał, postradawszy tylko siłę w nogach, i to uważali wszyscy
za wielkie szczęście. Ha, cóż robić? Pracować trzeba! Pracowano też w kopalni z ojca na
syna, pocieszając się tym, że w każdym zawoǳie trafiają się wypadki. A oto i teraz syn
jego, Toussaint Maheu, i wnuki, i bratanki pracują w kopalni. Mieszkają ot tam, w ko-
lonii robotniczej. Ha, sto sześć lat pracy u jednego chlebodawcy, cztery pokolenia pracy,
to nie igraszki, niejeden mieszczuch nie mógłby tyle powieǳieć o swojej familii.

— Tak, tak, byleby było co jeść — wymruczał Stefan znowu.
— Właśnie do tego mówię — odparł stary. — Póki jest chleb, można żyć!
Bonnemort zamilkł i zwrócił oczy na kolonię robotniczą. W oknach domów poczęły

błyskać światła. Z wieży Montsou wybił zegar czwartą. Oziębiło się jeszcze barǳiej.
— A czy bogata ta wasza Kompania? — spytał Stefan.
Stary podniósł w górę ramiona, a potem opuścił je znowu gestem, jak gdyby uginał

się pod ciężarem złota.
— No, naturalnie! — rzekł. — Może nie tyle ma pienięǳy, co sąsiadka w Anzin,

ale posiada i tak grube miliony. Ani porachować! No bo jakże? ǲiewiętnaście kopalń,
z czego trzynaście w eksploatacji. Voreux, Victoire, Crèvecoeur, Mirou, Saint-Thomas,

³KaMer (gw.) — górnik przodkowy.
⁴SenVMRnRZaÉ ViÛ — ǳiś: iść na emeryturę.
⁵SenVMa — tu: emerytura.
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Madeleine; Feutry-Cantel i wiele innych. ǲiesięć tysięcy robotników, koncesje na ob-
szarach sześćǳiesięciu gmin, ǳienna produkcja pięć tysięcy ton, wreszcie kolej łącząca
wszystkie kopalnie, a ile warsztatów, fabryk, ani zliczyć, ani zliczyć! Ho, ho, złota im nie
brak!

Zadudniły po szynach wózki, żółty koń nastawił uszy. Windę widocznie już napra-
wiono, a przesuwacze wzięli się na nowo do roboty. Starzec zaprzągł konia do pustych
wózków i gotując się do odjazdu, rzekł doń głosem miękkim:

— A próżniaku jakiś, znowu mielesz językiem, znowu wdajesz się w pogadanki. Hej,
gdyby tak pan Hennebeau wieǳiał, na czym czas tracisz, dałby ci on!

Stefan zapatrzył się w ciemność. Nagle rzekł:
— Więc kopalnia jest własnością pana Hennebeau? Własność, Pan
— Ale gǳie tam! — odparł stary — pan Hennebeau jest tylko generalnym dyrek-

torem. Opłacają go podobnie jak i nas.
Stefan wskazał ręką wokół.
— Więc czyjeż to wszystko?
Bonnemort dostał nagle takiego ataku kaszlu, że długą chwilę mówić nie mógł. Gdy

się wreszcie uspokoił i otarł z ust czarną pianę, odparł, walcząc z wiatrem, który szalał
teraz ze zdwojoną gwałtownością.

— Ha, czyje to? Ano nie wiadomo… luǳkie!
I ręką wskazał w ciemności, punkt jakiś, odległe niewiǳialne miejsce, kędy mieszkają

ci, dla których roǳina Maheuów od stu lat przeszło pracuje i życie niesie w ofierze. Głos
jego drżał, przebĳał w nim strach zabobonny, jak gdyby mówił o świętości, o niedostęp-
nym przybytku, gǳie w chwale nasycenia żyje potężny Bóg, niewiǳialny dla swych sług,
którym zabiera życie i zdrowie, ilekroć mu się tak uczynić spodoba.

— Tak, tak, byle mieć chleb! — powtórzył po raz trzeci bez związku Stefan.
— Ha, ha, gdyby się miało coǳiennie chleb, byłoby dobrze… oj dobrze!
Koń znikł w ciemnościach, a za koniem powlókł się stary inwalida, ale pomocnik

nie ruszył się z miejsca. Sieǳiał na ziemi nieruchomy, zwinięty w kłębek z brodą ukrytą
mięǳy kolanami, z zagasłym wzrokiem, w przestrzeń utkwionym.

Stefan podniósł z ziemi swe zawiniątko, ale nie ruszał się z miejsca. Czuł, że grzbiet
jego odrętwiał od zimnego wiatru, podczas gdy piersi palił mu żar ogniska. A może by,
myślał, mimo wszystko zwrócić się do zarządu kopalni. Stary był może źle poinformo-
wany. Zresztą zadowoli się byle czym, przyjmie każdą pracę. Inaczej, gǳież pójǳie i co
się z nim stanie w tej ogłoǳonej okolicy, gǳie nie było pracy ǳiesięć mil wokół. Ale
strach go ogarniał na myśl o tej kopalni Voreux, co w czarny całun nocy okryta leżała na
pustkowiu. Wiatr dął coraz zacieklej, jakby z coraz większych szedł dali, na niebie dotąd
nie ukazał się brzask, pusto było, czarno, strasznie, tylko piece i koksowe ogniska rzucały
łunę, barwiąc krwawo ciemności, ale nie rozświecając tajemniczych rzeczy, co drzema-
ły w ich toni. Kopalnia przyczajona, jak zła stwora jakaś, dyszała coraz to potężniej, jak Potwór, Organizm
gdyby dostała astmy, obżarłszy się zbytnio ciałami luǳkimi.


Kolonia robotnicza, położona wśród pól obsianych zbożem i burakami, spała dotąd. Moż-
na już było dostrzec kontury czterech grup ustawionych w rzędy domków podobnych do
kasarń⁶ czy szpitali. Stały w równoległych szeregach rozǳielone szerokimi ulicami, przed
każdym zaś leżał mały ogródek. Spało tam dwustu czterǳiestu luǳi. W głębokiej ciszy
skrzypiały tylko targane wichrem żelazne sztachety i siatki odgraǳające ogródki od sie-
bie.

Pod numerem szesnastym, w mieszkaniu roǳiny Maheuów cisza panowała, ciemność
nieprzebita zaległa izbę sypialną na piętrze, gǳie spało w ciasnocie mnóstwo luǳi zmę-
czonych śmiertelnie, ledwo mając czym oddychać. Mimo zimna panującego na świecie
powietrze miało tu wysoką, dławiącą ciepłotę, jaką mają wszelkie ciasne pomieszczenia
napełnione ludźmi.

⁶NaVarnia (daw.) — koszary.

  Germinal 



Kukułka zegara w izbie parterowej odezwała się cztery razy. Ale nikt się nie ruszył.
Rozlegały się tylko oddechy i przyciszone chrapanie. Nagle zerwała się z łóżka Katarzy-
na. Z przyzwyczajenia przez sen policzyła cztery uderzenia zegara dolatujące z sąsieǳtwa
i podniosła się, nie mając jednak siły rozbuǳić się zupełnie. Wysunęła spod kołdry nogi,
poszukała zapałek i zapaliła świecę. Ale nie wstała z łóżka. Głowa jej leciała w tył, chwiała
się mięǳy ramionami instynktownie usiłując opaść na poduszki.

Przy blasku świecy widać było izbę o dwu oknach. Stały w niej trzy łóżka, szafa,
stół i dwa krzesła. Poczerniałe od zużycia i starości meble jaskrawo odcinały się od żół-
to lakierowanych ścian. Prócz tego umeblowania nie było nic. Na ścianach tylko wisiała
oǳież i na kuchennym przypiecku stał ǳbanek obok czerwonej miski służącej za miedni-
cę⁷. W łóżku na lewo spał najstarszy Zachariasz, chłopak dwuǳiestoletni, wraz ze swym
jedenastoletnim bratem Jeanlinem. Na prawo leżało dwoje malców, Lenora i Henryś,
objąwszy się za szyję. ǲiewczynka miała sześć lat, chłopak cztery. Wreszcie trzecie łóżko
zajmowała Katarzyna wraz z ǳiewięcioletnią Alzirą, która była na swój wiek tak mała
i wątła, że gdyby nie wielki garb kaleki, który uciskał Katarzynę w nocy, byłaby nie czuła
jej nawet obok siebie. Przez szklane otwarte drzwi widać było wąską sionkę, w której
stało czwarte łóżko zajęte przez ojca i matkę, a obok niego kołyska z najmłodszą, dopiero
trzymiesięczną Estellą.

Katarzyna sieǳąc na łóżku czyniła rozpaczliwe wysiłki, by się rozbuǳić, przeciągała
się, prostowała, zanurzała dłonie w rudych włosach, spadających jej na czoło i na kark. Była
na swe piętnaście lat szczupła. Z wąskiej koszuli wysuwały się tylko sinawe, jakby plamami
węgla pokryte nogi i ramiona śnieżnej białości, odcinające się wyraźnie od ziemistego
koloru twarzy, której skóra coǳiennie gryziona czarnym, ostrym mydłem pokryła się
zmarszczkami i zniszczyła. Ziewnęła, ukazując w oprawie za szerokich nieco ust przepyszne
białe zęby i blade, anemiczne ǳiąsła. Walczyła ze snem. W szarych jej oczach mających
wyraz bólu i wyczerpania ukazały się łzy. Łamało się całe jej ciało, usiłując opaść na
pościel.

Z łóżka roǳiców rozległ się pomruk. Zakatarzonym głosem począł gderać Maheu.
— Tam do diabła! Już czas! Zapaliłaś światło, Katarzyno?
— Zapaliłam, ojcze. Wybiła właśnie czwarta.
— Prędko, prędko, śpiesz się leniu! Gdybyś była wczoraj mniej tańczyła, zbuǳiłabyś

nas wcześniej ǳisiaj. A to próżniak! — Mruczał dalej, ale sen go wnet zmorzył, słowa
stawały się coraz mniej wyraźne, począł chrapać.

ǲiewczyna wstała i poczęła boso, w koszuli krzątać się po izbie. Przechoǳąc obok
łóżka malców, narzuciła na nich kołdrę, która się zsunęła. Nie zbuǳili się pogrążeni
w głębokim śnie. Alzira otwarła oczy i nie wyrzekłszy ani słowa obróciła się, zajmując
ciepłe jeszcze miejsce po starszej siostrze.

— Hej, Zachariaszu, i ty, Jeanlin! — zawołała Katarzyna, stojąc przy łóżku braci,
którzy spali twarzami w poduszce.

Musiała wziąć starszego za ramię i trząść nim. Począł kląć półgłosem, więc przyszło
jej co innego na myśl. Jednym pociągnięciem zerwała z obu kołdrę i poczęła się śmiać na
widok, jak obaj fikają niecierpliwie gołymi nogami.

— Idź, nie rób głupstw! — zawołał Zachariasz, siadając na łóżku. — Nie lubię żartów!
Psiakrew… że też wyspać się nawet nie można.

Był chudy, cienki, długi, na twarzy jego rosły kępki włosów, wyglądające jak rude Ciało, Obyczaje

plamy, i sterczał na niej duży, bezkrwisty nos. Ściągnął koszulę, która mu się aż pod
brodę zsunęła, nie dlatego, by nakryć nagi brzuch, ale dlatego, że poczuł chłód.

— Wybiła czwarta! — powtarzała Katarzyna. — Dalej, wstawajcie! Ojciec bęǳie się
gniewał!

Jeanlin zwinął się w kłębek, zamknął oczy i rzekł:
— Idź sobie… chce mi się spać!
Zaśmiała się dobrodusznie. Jeanlin był mały, członki jego o nabrzmiałych skutkiem

skrofułów stawach były tak drobne, ǳiecięce, że objąwszy go ramionami podniosła bez
trudu z łóżka. Począł się wyrywać, ziemista twarz jego, na której świeciły zielone oczy,

⁷mieGniFa — tu: miska do mycia.
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pobladła ze złości. Czuł się upokorzony, słaby. Nie rzekł nic, tylko wilczkiem ukąsił ją
w prawą pierś.

— Szkaradniku jakiś! — zawołała tłumiąc okrzyk bólu, i postawiła go na ziemi.
Alzira, podciągnąwszy kołdrę pod samą brodę, spoglądała dokoła. Mądrymi oczyma

śleǳiła każde poruszenie braci i siostry, ubierających się teraz. Powstał na nowo spór
przy miednicy. Chłopcy szturchali ǳiewczynę, gdyż za długo się myła. Bez ceremonii
podnosili koszule i posługiwali się nocnikiem, z obojętnością psów chowających się ra-
zem. Katarzyna ubrała się pierwsza. Wǳiała spodnie robocze, kaan płócienny, czapkę
niebieską i wyglądała w tym, przy ponieǳiałku jeszcze czystym ubraniu, na młodego,
ładnego chłopca. Płeć jej zdraǳało tylko lekkie kołysanie w biodrach, gdy choǳiła.

— Bęǳie kontent stary, znalazłszy za powrotem zimne łóżko! — mruczał Zachariasz
ze złością. — Powiem, żeś ty to zrobiła. Pamiętaj sobie!

Miał na myśli ǳiadka Bonnemort, który pracował całą noc, a spał we dnie, tak że
łóżko nie było nigdy puste. Ciągle w nim ktoś chrapał.

Nie odpowiadając, Katarzyna rozpostarła kołdrę i obetkała nią siennik dokoła. Od
chwili w sąsiednim mieszkaniu ruszać się poczęto. Domki robotnicze wystawiono moż- Bieda, Robotnik, Obyczaje
liwie najtaniej, mury były więc tak cienkie, że słychać było każde słowo, każdy szelest.
Roǳiny trącały się przeto niejako łokciami i żaden szczegół życia nie został w ukryciu.
Nawet ǳieci wieǳiały wszystko szczegółowo. Na schodach rozległo się ciężkie stąpanie,
potem szelest, jakby ktoś kładł się na pościeli z westchnieniem ulgi.

— Aha — odezwała się Katarzyna — Levaque schoǳi po schodach, a Bouteloup
kłaǳie się na zmianę do łóżka pani Levaque.

Jeanlin zrobił złośliwą minę, a nawet oczy Alziry zabłysły. Co rana zabawiali się historią
małżeństwa we troje za ścianą u sąsiada, który był hajerem i miał robotnika ziemnego za
lokatora. Żona jego miała w ten sposób dwu mężów, jednego na noc, drugiego na ǳień.

— Filomena kaszle! — ciągnęła Katarzyna, dalej podsłuchując pod ścianą.
Mówiła o najstarszej córce Levaque'ów, wysokiej, ǳiewiętnastoletniej kochance Za-

chariasza, z którym miała już dwoje ǳieci. Była chora na piersi. Dano jej zajęcie w sor-
towni, gdyż nie byłaby zniosła pracy w kopalni.

— E, co tam Filomena! Ona sobie nic z tego nie robi. Śpi do szóstej. A to dopiero
próżniacze życie!

Ubrał się, poszedł do okna i tknięty nagle jakąś myślą otwarł je. ǲień wstawał. Ko-
lonia robotnicza buǳiła się. W każdym oknie ukazywały się światła. Zachariasz wychylił
się, sąǳąc, że może ujrzy, jak z domku mieszkającego naprzeciwko Pierrona wyjǳie
Dansaert, zarządca kopalni. Utrzymywała się bowiem w kolonii plotka, że ów Dansaert
dotrzymuje pani Pierron towarzystwa w nocy. Ale Katarzyna zauważyła, że Pierron od
wczoraj zajęty jest we dnie, więc Dansaert spać musiał u siebie. I poczęli się kłócić, gdyż
każde upierało się przy swoim. Lodowate powietrze wǳierało się tymczasem do izby,
ale nie czuli tego rozgrzani rozterką słowną. Dopiero krzyk Estelli, która się zbuǳiła
skutkiem zimna, przypomniał im otwarte okno.

Maheu zerwał się nagle z pościeli. Cóż to mu się znowu stało? Znowu zaspał jak
ostatni nicpoń. Począł kląć tak dosadnie, że ǳieci umilkły, nie śmiejąc ust otworzyć.
Zachariasz i Jeanlin kończyli się myć. Ruszali się przy tym powoli, jak gdyby nigdy nie
mieli skończyć. Alzira wciąż patrzyła dokoła wielkimi, mądrymi oczyma. Tylko Lenora
i Henryś spali dalej we wzajemnych uściskach i oddychali równo, nie słysząc wcale zgiełku.

— Katarzyno, podaj mi świecę! — zawołał Maheu.
Zapięła kaanik i zaniosła ojcu świecę. Bracia mogli skończyć się ubierać przy świetle

wpadającym przez szklane drzwi. Ojciec wyskoczył z łóżka. Katarzyna jeszcze bez trze-
wików, w grubych wełnianych pończochach, zeszła po omacku do drugiej izby na dole
i zapaliła świecę. Poczęła przyrząǳać śniadanie. Saboty całej roǳiny leżały tutaj pod sza-
farnią⁸.

— Stulisz ty gębę, bębnie! — wrzasnął Maheu rozwścieczony ustawicznym krzykiem
Estelli.

Małego wzrostu, jak stary Bonnemort, podobny był doń zresztą zupełnie. Taką sa-
mą miał wielką głowę, płaską ziemistą twarz i żółte, krótko ostrzyżone włosy. ǲiecko

⁸V]aIarnia — tu: spiżarka; szafka na jeǳenie.
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przerażone wielkim muskularnym ramieniem, które ujrzało ponad sobą, krzyczało jeszcze
mocniej.

— Daj jej spokój! Wiesz, że to na nic! — odezwała się jego żona i rozłożyła się na
środku łóżka.

Zbuǳiła się od chwili i poczęła narzekać, że nigdy nie daǳą jej się wyspać. Czyż
nie mogą wstać cicho i iść do roboty? Zatonęła cała pod kołdrą i widać było tylko jej
twarz o grubych rysach. Musiała być niegdyś piękna, ale ǳiś ta trzyǳiestoǳiewięcioletnia
kobieta skutkiem długich lat niedostatku i siedmiorga ǳieci była ruiną.

Z oczyma utkwionymi w sufit mówiła do ubierającego się męża. Żadne zresztą nie
zwracało uwagi na małą, siniejącą od krzyku.

— Wiesz — mówiła pani Maheu — że nie ma w domu ni grosza, a ǳiś dopie-
ro ponieǳiałek. Sześć dni jeszcze do wypłaty dwutygodniowej. Tak iść dalej nie może.
Wszyscy razem przynosicie do domu ǳiewięć anków. Jakże ma to wystarczyć? Przecież
nas jest ǳiesięcioro?

— O — zawołał Maheu — jak to? ǲiewięć anków? Ja i Zachariasz po trzy, to
znaczy sześć, Katarzyna i ojciec po dwa, to jest cztery… sześć i cztery to ǳiesięć, a Jeanlin
anka, to razem czyni jedenaście!

— Tak, jedenaście, ale nie liczysz świąt i nieǳiel. Nigdy nie dostaję więcej jak ǳie-
więć… rozumiesz?

Nie odpowiadał, zajęty szukaniem po ziemi swego skórzanego paska.
Po chwili wyprostował się i rzekł:
— No, no, nie trzeba się skarżyć. Jestem jeszcze zdrów i silny. Niejeden, co ma jak

ja czterǳieści dwa lata, ruszać już nie może nogami.
— Rozumie się, mój stary — odparła żona — ale to nam nie przysporzy chleba…

No powieǳ, co mam począć… Może ty masz jeszcze co pienięǳy?
— Mam dwa sous.
— Schowaj je sobie na szklankę piwa! Mój Boże, co ja pocznę? Sześć dni jeszcze, to

okropność. Maigrat pokazał mi wczoraj drzwi, winniśmy mu już sześćǳiesiąt anków.
Ha, cóż robić, pójdę do niego jeszcze raz, ale jeśli się uprze i odmówi nam kredytu?

I skarżyła się dalej nie ruszając się z pościeli, przymykając tylko chwilowo oczy, gdyż
ją raziło światło. Opowiadała szeroko o pustej szafarni⁹, o tym, że malcy domagają się
podwieczorku, że kaszy już nawet nie ma w domu, że z wody tutejszej dostają luǳie
kolek, że wreszcie chyba przez te sześć dni żyć będą chyba liśćmi kapusty gotowanymi
w woǳie. Musiała podnieść głos, gdyż krzyk Estelki głuszył jej słowa. Krzyk ten stał
się wreszcie niemożliwym do zniesienia. Maheu rozwścieklony porwał ǳiecko z kołyski,
rzucił je na łóżko i wrzasnął wściekły:

— Weź ją, bo chyba zabĳę gaǳinę! Przeklęty bęben! Nic temu nie brak, może ssać,
a drze się głośniej od innych.

Estelka szukała też już piersi matczynej. Gdy ją matka wzięła pod kołdrę, uspokoiła
się zaraz i słychać było już tylko mlaskanie chciwych pokarmu warg.

— Pamiętasz przecież, że właściciele Piolaine kazali ci przyjść! — począł ojciec po
krótkim milczeniu.

— Tak, spotkałam ich. Rozdają biednym ǳieciom suknie.
Zrobiła gest niechęci i zwątpienia.
— Zresztą zaprowaǳę tam ǳiś Lenorę i Henrysia. Ach, gdyby mi tak dali pięć

anków!
Znowu zapanowało milczenie. Maheu skończył się ubierać. Chwilę stał bez ruchu,

potem zakończył rozmowę.
— Ha, cóż chcesz… inaczej być widać nie może. Trzeba się z tym pogoǳić. I na cóż

się zresztą przyda gadanie… lepiej pójdę do roboty.
— Pewnie — odparła żona. — Zgaś tylko świecę, nie potrzebuję przecież wieǳieć,

jakiego koloru są moje myśli.
Zgasił świecę i poszedł za Zachariaszem i Jeanlinem na dół.
Schody zatrzęsły się pod ich nogami, ubranymi w grube, wełniane pończochy. Izba

górna pogrążyła się znów w ciemności. ǲieci spały… nawet Alziry powieki zamknęły się,

⁹V]aIarnia — tu: spiżarnia.
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tylko matka leżała w ciemności z oczyma utkwionymi w powałę i rozmyślała, podczas gdy
Estelka ssała jej zwiędłą, wiotką pierś mrucząc jak kocię.

Na dole Katarzyna gotowała śniadanie. Na blasze małej kuchenki tlały bez przerwy
na żelaznym ruszcie węgle. Kompania wyǳielała co miesiąca dla każdej roǳiny osiem
hektolitrów nieużytków węgla. Twarde węgle nie chciały się palić, więc ǳiewczyna nie
gasiła ognia na wieczór, ale przykrywała go, by rano rozniecić dodając parę kawałków
dobrego węgla. Postawiwszy na ruszcie sagan z wodą, otwarła szafarnie.

Izba dolna była dość obszerna, zajmowała bowiem całą szerokość domu. Ściany były
malowane jasnozielono, podłoga czysto wymyta, posypana piaskiem. Panowała tu iście
holenderska czystość. Prócz szafarni z lakierowanej jedliny stał tu jeszcze stół i kilka krze-
seł. Na ścianach widniały jaskrawe obrazki. Były to dane przez Kompanię portrety cesarza
i cesarzowej, ryciny przedstawiające żołnierzy i świętych w obficie złoconych obwódkach,
odcinające się ostro od nagich ścian. Izbę zdobił tylko zegar z kukułką jaskrawo malo-
wany, którego tykot rozlegał się ciągle, oraz różowe pudełko stojące na szafarni. Obok
drzwi wiodących do sypialni na górę były drzwi do piwnicy. Mimo wzorowego porządku
w powietrzu czuć było duszący odór cebuli oraz zaduch z węgla.

Katarzyna zamyśliła się przed otwartą szafarnią. Była tam już tylko resztka chleba Chleb
i spory kawałek sera. Ale masła nie było więcej jak na jedną kromkę. A trzeba było
zrobić dla wszystkich czworga NanaSNi. Wreszcie wzięła nóż, ukroiła kromkę, położyła
na niej ser, potem ukroiła drugą, pociągnęła ją odrobiną masła i zlepiła razem. Była to
NanaSNa, jaką każdy robotnik brał ze sobą rano do kopalni. Niebawem na stole leża-
ły wszystkie cztery, począwszy od wielkiej dla ojca, skończywszy na małej dla Jeanlina,
ukrojone najsprawiedliwiej w świecie.

Mimo że była barǳo zajęta swą robotą, nie zapomniała widać historii o naǳorcy
i pani Pierron, o której mówił Zachariasz, gdyż uchyliła drzwi wejściowych i wyjrzała
ciekawie.

Wiatr dął lodowaty. W każdym domu kolonii robotniczej błyszczały światła i dolaty-
wał szmer buǳących się do pracy luǳi. Tu i ówǳie drzwi się otwierały i czarne szeregi
robotników snuły się już po ulicach, ginąc w mrocznej jeszcze dali. Przyszło jej na myśl,
że daremnie naraża się na przeziębienie, bo nakładacz Pierron śpi sobie najspokojniej,
gdyż dopiero o szóstej wstać ma do roboty. Mimo to jednak stała, spoglądając po kolei
na domy. Jakieś drzwi się otwarły… właśnie u Pierronów… zaczerwieniła się z ciekawości.
Ale to nie był Dansaert, tylko mała Lidia idąca do kopalni.

Syk wody pryskającej na węgle przypomniał jej o śniadaniu. Zamknęła drzwi i pod-
biegła do kuchni, gǳie woda z sagana rozlewała się na ogień, gasząc go. Nie było w domu
kawy, musiała więc zalać wodą wczorajsze fusy. Osłoǳiła potem tę kawę nęǳnym, żół-
tym cukrem i w tejże chwili weszli do izby bracia i ojciec.

— Psiakrew! — zaklął Maheu powąchawszy swą kawę. — Nie ma się co obawiać, by
nas z tego miała głowa rozboleć.

Wzruszył z rezygnacją ramionami i rzekł:
— Ha, przynajmniej gorące… i to coś warte!
Jeanlin pozgarniał okruchy chleba, wsypał sobie do kawy, robiąc z niej w ten sposób

roǳaj zupy. Katarzyna, skończywszy swą porcję, resztę kawy zlała do blaszanych manie-
rek. Wszyscy czworo jedli i pili szybko przy migotliwym świetle kopcącej świecy.

— No, wreszcie jesteśmy gotowi! — zawołał ojciec. — Wcale dobre… wcale… naje-
dliśmy się niby rentierzy.

Wtem z górnej izby, od której drzwi nie zamknięto, rozległ się głos matki:
— Weźcie resztę chleba ze sobą… mam dla ǳieci trochę klusek.
— Dobrze, dobrze! — odparła Katarzyna.
Przykryła na nowo ogień i postawiła na ruszcie resztę wczorajszej zupy dla ǳiadka,

gdy wróci do domu o szóstej. Wszyscy włożyli saboty, zarzucili manierki z kawą na plecy
i powkładali swe NanaSNi mięǳy koszule a kaany. Każde miało teraz na plecach mały
garb z chleba. Wyszli, mężczyźni naprzód, ǳiewczyna za nimi, zgasiwszy po droǳe świecę
i przekręciwszy klucz w zamku. W domu zapanowały znów ciemności i cisza.

— Ha, ha, ha, znowu wychoǳimy razem! — zaśmiał się ktoś zamykający drzwi
sąsiedniego domu.
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Był to Levaque idący do roboty wraz z synem Bébertem, wielkim przyjacielem Jean-
lina. Katarzyna zǳiwiona stłumiła śmiech i szepnęła Zachariaszowi do ucha:

— A to wyśmienite! Więc Bouteloup nie czeka nawet na odejście Levaque'a, by wleźć
do łóżka jego żony!

Światła w kolonii pogasły. Zamknęły się ostatnie drzwi i za chwilę znowu w izbach
spały ǳieci i kobiety w wygodniejszych teraz, obszerniejszych łóżkach. A drogami wio-
dącymi do kopalni snuły się szeregi cieniów. Wiatr dął z wściekłością, szarpiąc kaanami
idących do pracy robotników. Szli z rękami założonymi na piersiach, drżąc z zimna, a na
plecach każdego sterczała NanaSNa. Ale smagani lodowatym wiatrem nie przyśpiesza-
li kroku. Obojętni, pochyleni tłoczyli się po drogach niby wielki tabun bydła pęǳony
kędyś daleko.


Stefan zstąpił ze wzgórza i wszedł na terytorium kopalni. Luǳie, których się pytał o pra-
cę, kręcili głowami i mówili, by czekał na przybycie dozorcy. Błąkał się więc pomięǳy
budynkami. Były słabo oświetlone, mimo to jednak dostrzegł mnóstwo otworów czar-
nych, wielkich drzwi wiodących do labiryntu krużganków, sal, pięter. Wszedł na jakieś
chwiejące się wpółprzegniłe schody i dostał się na wąską ścieżkę z desek. Przeszedł przez
sortownie, tak dotąd ciemne, że musiał wyciągnąć przed siebie ręce, by się o coś nie ude-
rzyć. Nagle w ciemności zabłysła para ogromnych żółtych oczu i Stefan znalazł się pod
wieżą szachtu, w hali kontrolnej u samego wejścia do kopalni.

Dozorca, ojciec Richomme, grubas o wygląǳie dobrotliwego żandarma, z siwym
wąsem, zbliżył się właśnie do biura kontrolera.

— Może potrzeba robotnika… do jakiejkolwiek roboty! — odezwał się Stefan.
Richomme chciał powieǳieć: nie — ale namyślił się i nie zatrzymując się rzekł jak

inni:
— Proszę zaczekać na pana Dansaerta, starszego naǳorcę.
Świeciły tu cztery latarnie, których potężne reflektory całe światło kierowały na wej-

ście do kopalni. W ich blasku ostro odcinały się kontury żelaznych ramp, dźwigni sygna-
łowych, zasuw i bierwion dębowych stanowiących rusztowanie, wśród którego ślizgały
się klatki windy, zapadając i ukazując się znowu nad ziemią. Reszta olbrzymiej budow-
li, podobnej do nawy kościoła, ciemna była, ale wypełniały ją ruchome cienie. W głębi
błyszczał magazyn lamp, w biurze zaś kontrolera paliła się żółta mała lampka podobna
do gasnącej gwiazdy. Zjazd rozpoczął się właśnie, a żelazna podłoga budynku tętniła cią-
gle krokami luǳkimi i trzęsła się pod kołami wózków, za którymi biegli przesuwacze
pochyleni tak, że tylko ich pośladki dostrzec było można w ruchliwym chaosie cieniów.

Przez chwilę Stefan stał nieruchomy, olśniony, odurzony. Czuł, że drętwieje, gdyż
lodowate powietrze płynęło tu ze wszystkich stron. Maszyna

Potem pociągnął go widok maszyny, której stalowe i mosiężne członki połyskiwały
jak złoto i srebro. Stała wyżej trochę, może ze dwaǳieścia metrów nad poziomem hali
w głębi zjazdu i spoczywała tak mocno na swoim kamiennym fundamencie, że, mimo
iż szła pełną parą, pracując siłą swych czterystu koni parowych, nie trzęsły się mury bu-
dynku przy wznoszeniu się i opadaniu jej olbrzymich dźwigni. Maszynista stał z ręką na
korbie, zasłuchany w dźwięk ǳwonka sygnałowego, z oczyma utkwionymi w indykator,
na którym wyrysowana była kopalnia z wszystkimi swoimi piętrami. Wisiały na nim na
nitkach kawałki ołowiu i poruszały się w górę i na dół, obrazując w ten sposób ruch sa-
mej windy. Za każdym zjazdem i wyjazdem obracały się potężne pięciometrowe koła, na
których osi osaǳone były grube walce. Na walce te nawĳała się lina stalowa i rozwĳała
znowu z taką szybkością, że wydawała się oczom szarym pyłem.

— Baczność! Na bok! — krzyknęło Stefanowi za uchem trzech robotników dźwiga-
jących olbrzymią drabinę.

Mało go nie rozgnietli. Powoli jednak oczy jego oswoiły się z półmrokiem i ujrzał, jak
długie, trzyǳiestometrowe liny snuły się w górę wieży, przepływały na walce, by po drugiej
stronie zanurzyć się pod ziemię z klatkami napełnionymi ludźmi. Walce spoczywały na
potężnym rusztowaniu żelaznym, podobnym do wiązania ǳwonnicy. Śmiało, pewnie,
odbywały się te ruchy jak lot ptaka, gładko bez najmniejszego wstrząśnienia, przeszkody.
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Jak strzała mknęła tam i nazad olbrzymia lina, robiąc do ǳiesięciu metrów w sekunǳie
i dźwigając przeszło dwanaście tysięcy kilogramów.

— Baczność! Do wszystkich diabłów! Na bok! — krzyknęli znowu robotnicy, prze-
noszący drabinę na drugą stronę, by zbadać walce po lewej.

Stefan wolnym krokiem zawrócił do biura kontrolnego. Ten zgiełk i zawrotny ruch
ponad głową przelatujących lin oszałamiał go. Drżąc z zimna, znużonym wzrokiem spo-
glądał na znikające i wynurzające się z ciemności klatki, a uszy rozǳierał mu huk przela-
tujących wózków.

U wylotu szachtu funkcjonował sygnał, ciężki młot osaǳony na dźwigni poruszanej
liną z dołu. Gdy raz opadł z przeraźliwym dźwiękiem na kowadło, znaczyło to: Stać!
Gdy dwa razy: Jazda w dół! Trzy razy wreszcie: Do góry. Były to jakby uderzenia maczug,
połączone z przeraźliwym dźwiękiem głuszącym cały zgiełk. Jakby jeszcze tego było mało,
robotnik stojący przy sygnale przez tubę krzyczał do maszynisty podając mu rozkazy.
Wśród tego hałasu zapadały i ukazywały się klatki, opróżniały się i napełniały z taką
szybkością, że Stefan nie mógł sobie zdać sprawy z całej tej manipulacji.

Jedno tylko pojął. Oto kopalnia pochłaniała luǳi, po dwuǳiestu, trzyǳiestu na
jeden łyk i to z taką łatwością, jakby nie czuła tej porcji. Od czwartej począł się zjazd ro-
botników. Schoǳili się pojedynczo z lampkami w ręku i w małych grupkach oczekiwali,
aż zbierze się dostateczna liczba. Cicho, jak zwierz nocny zjawiała się klatka czteropię-
trowa, zahaczała się żelaznymi pazurami, z każdego przeǳiału wyciągano po dwa wózki
napełnione, w ich miejsce zataczając próżne lub napełnione klockami drzewa. W próżne
wózki wsiadali górnicy po pięciu w każdy, tak że klatka mieściła czterǳiestu. Rozlegała
się komenda, potem głuchy, niewyraźny pomruk, młot opadał cztery razy, co oznaczało:
0aWeriaĄ lXƝNi, którego przybycie sygnalizowano na dół, klatka zapadała, jak kamień
w woǳie ginąc, a tylko lekkie drżenie liny wskazywało, gǳie znikła.

— Czy tu głęboko? — spytał Stefan jakiegoś górnika, który na pół zaspany stał obok
niego.

— Pięćset pięćǳiesiąt cztery metry! — odpowieǳiał. — Ale są cztery piętra, pierw-
sze na głębokości trzystu dwuǳiestu metrów.

Zamilkli obaj i utkwili oczy w linę. Niebawem ukazała się klatka.
Stefan spytał jeszcze:
— A gdyby się lina urwała?
— A… gdyby się urwała…
Górnik dokończył wymownym gestem i podszedł do klatki, gdyż przyszła nań kolej.

Usiadł wraz z kilku innymi w pustym wózku i zniknął. Za małą chwilę, niespełna cztery
minuty, klatka wróciła po nowy ładunek maWeriaĄX lXƝNieJR.

I przez pół goǳiny kopalnia pochłaniała istoty luǳkie z mniejszą lub większą żarłocz-
nością, stosownie do głębokości, w jakiej mieli pracować, ale nie ustawała ani na chwilę
ciągle głodna, nie mogąc napełnić olbrzymiego żołądka, gotowa całe plemię pożreć. Lu-
ǳie napływali ciągle i znikali w cichym łonie ziemi, a klatka wracała ciągle cicho, jak
zwierz, którego żarłoczność nie ma granic.

Stefan doznał znowu niemiłego uczucia, jakie go opanowało już tam na wzgórzu.
I na cóż czekać? Starszy naǳorca powie mu niewątpliwie to samo, co wszyscy. Nie-
wytłumaczona trwoga doprowaǳiła go do tego postanowienia. Poszedł. Ale przed halą
maszyn zatrzymał się znowu. Przez otwarte drzwi ujrzał tam siedem kotłów parowych
i dwa ogromne piece. W obłokach białej, syczącej pary pracowali luǳie. Jeden z nich
dosypywał do pieca węgli. Gorąco buchało stamtąd takie, że odczuł żar stojąc na progu.
Owiany miłym ciepłem chciał już wejść do środka, gdy dostrzegł grupę górników zbli-
żających się do kopalni. Był to Maheu ze swoimi i Levaque. Stefan ujrzał na czele idącą
Katarzynę i na widok jej łagodnej chłopięcej twarzy przyszło mu na myśl, by ją zapytać
o robotę.

— Powieǳ no bracie… nie potrzeba tu robotnika? Do jakiejkolwiek pracy… ha?
Spojrzała nań, przerażona nieco tym pytaniem wychoǳącym z ciemności. Ale Maheu

idący za nią dosłyszał. Odpowieǳiał, przystanął i wdał się z obcym w krótką rozmowę.
Niestety pracy tu nie było. Ale tułający się po świecie, bezdomny robotnik wzbuǳił
w nim sympatię. Rozłączywszy się z nim rzekł do swoich:
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— Wiǳicie… nie trzeba narzekać… temu biedakowi jeszcze gorzej, nie ma dość pracy
nawet dla tych, którzy by pragnęli zapracować się na śmierć.

Gromadka skierowała się prosto do ogrzewalni, obszernej sali ze ścianami z grubsza
tylko otynkowanymi, gǳie stały sza z narzęǳiami i materiałami zamknięte na kłódki.
Pośrodku sali stał otwarty na wszystkie strony piec tak naładowany rozżarzonym węglem,
że kawałki jego z trzaskiem wypadały na udeptaną ziemię podłogi. Salę oświecał tylko ten
piec siejący czerwoną łunę po ścianach, powale i brudnych szafach pokrytych czarną saǳą.

W chwili, gdy wszedł Maheu ze swoimi, dokoła pieca rozlegał się głośny śmiech.
Około trzyǳiestu górników stało plecami do ognia, z lubością smażąc sobie kości. Scho-
ǳili się tutaj przed zjazdem, by nasycić się ciepłem i zabrać go nieco z sobą do zimnej, wil-
gotnej kopalni. Właśnie śmiano się z Mouquette¹⁰, małej osiemnastoletniej przesuwacz- Kobieta ”upadła”, Obyczaje
ki, dobrej zresztą ǳiewczyny, której tłuste pośladki i piersi rozpierały kaan i spodnie
górnicze tak, iż zdawało się, że lada chwila pękną. Mieszkała w Requillart wraz z ojcem,
starym stajennym Mouque'em i bratem, który był też przesuwaczem. Ale sama zawsze
szła do kopalni, ojciec i brat pracowali w innych goǳinach. W porze letniej w pszenicy,
w zimie gǳieś pod szopą zabawiała się z jednym z licznych kochanków, których zmie-
niała co tyǳień. Cała kopalnia przeszła przez jej ręce, wszyscy ją posiadali i opuszczali
bez dalszych ceregieli. Gdy ją pewnego dnia prześladowano jakimś robotnikiem z fabryki
gwoźǳi z Marchiennes, rozgniewała się na dobre i krzyczała w pasji, że to posąǳenie jej
ubliża, że da sobie ramię odciąć, gdyby jej udowodniono, że wdaje się z kim innym prócz
górników.

Właśnie ǳiś droczono się z nią.
— Więc już koniec z Chavalem? — mówił jeden robotnik. — Wzięłaś sobie dla

odmiany tego małego. Ależ on musi chyba wyłazić na drabinę!…. Wiǳiałem was pod
Requillart i mogę przysięgać, że wlazł na kamień…

— No i cóż z tego? — odparła wesoło Mouquette. — Cóż cię to obchoǳi? Czym
cię prosiła, byś popychał?

Śmiech zahuczał potężny. Robotnicy śmiali się, trzymając się za brzuchy. Śmiała się też
i Mouquette wyglądająca barǳo nieprzyzwoicie i prowokująco w swym ciasnym ubraniu,
z którego wypływać zdawały się piersi i pośladki. Była ona chorobliwie niemal tłusta.

Ale śmiech ustał, gdy Mouquette zawiadomiła ojca Maheu, że wielka Florka nie
przyjǳie. Znaleziono ją wczoraj w łóżku zmarłą i skostniałą już. Jedni twierǳili, że to
nastąpiło skutkiem wady serca, inni zaś, że zmarła z powodu, iż zbyt szybko wypiła litr
jałowcówki. Maheu był zrozpaczony. Prawǳiwe nieszczęście. Stracił przesuwaczkę, a nie
było pod ręką zastępczyni. Pracował na akord wraz z trzema hajerami, Zachariaszem,
Levaque'iem i Chavalem. Cóż teraz bęǳie? Sama Katarzyna przesuwaniu nie podoła
i zarobek się zmniejszy. Nagle zawołał:

— Mam już! Biegnĳ no po człowieka, który pytał o robotę.
Właśnie przechoǳił Dansaert koło ogrzewalni. Maheu powieǳiał mu, co się stało,

i prosił o pozwolenie wzięcia do roboty nieznajomego, wskazując na to, że Kompania
i tak dążyła do zastąpienia przesuwaczek chłopcami, w ślad za swą konkurentką w Anzin.
Starszy naǳorca uśmiechnął się, gdyż myśl wykluczenia ǳiewcząt była dotychczas nie-
chętnie przyjmowana przez górników, którym zależało, by ich córki zarabiały w kopalni,
bez względu, jakie to miało skutki pod względem moralnym i higienicznym. Po krótkim
wahaniu dał swe przyzwolenie, zastrzegając sobie jednak, że przyjęcie zależy jeszcze od
potwierǳenia pana inżyniera Négrela.

— Ale co tam z tego! — zauważył Zachariasz. — Człowiek ten musi już być daleko
stąd. Odszedł przed dobrą chwilą!

— Nie — odezwała się Katarzyna — wiǳiałam, jak zatrzymał się obok kotłowni.
— To leć, próżniaczko… a prędko! — krzyknął ojciec.
Wybiegła, a tymczasem górnicy opuścili ogrzewalnię, robiąc miejsce innym. Jeanlin,

nie czekając na ojca, wziął swą lampę i spuścił się na dół wraz z Bébertem i małą, słabowitą,
ǳiesięcioletnią Lidią. Niebawem rozległ się głos Mouquette, która wymyślała z klatki
chłopcom i groziła, że każdemu da w twarz, jeśli nie przestaną jej szczypać.

¹⁰0RXTXeWWe — córka pana Mouque; ǳiś w jęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska
męża i ojca.
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Katarzyna nie omyliła się. Stefan stał jeszcze u drzwi kotłowni i rozmawiał z palaczami.
Czuł teraz dreszcz na samą myśl, że bęǳie musiał iść znowu precz i błąkać się po świecie
w taki czas. Mimo to zabierał się już, gdy nagle uczuł czyjąś rękę na ramieniu.

— Chodź pan! — rzekła ǳiewczyna. — Znalazło się miejsce dla pana!
Zrazu nie zrozumiał. Potem radość jego objawiła się wybuchem wǳięczności i ścisnął

mocno ǳiewczynie rękę.
— ǲiękuję ci, bracie… ǲiękuję!… Dobry z ciebie chłopak.
Poczęła się śmiać, spoglądając na jego twarz zaczerwienioną od blasku ognisk kotłow-

ni. Śmieszyło ją, że ją bierze za chłopca, zwieǳiony ǳiewczęcą jeszcze piersią i ukrytymi
pod czapką włosami. Stefan uradowany śmiał się także i stali przez chwilę oboje, spoglą-
dając życzliwie na siebie.

Tymczasem Maheu kucnął przed szafą, zdjął saboty i wełniane pończochy. Gdy Stefan
przyszedł, załatwiono sprawę w dwu słowach. Dostanie półtora anka ǳiennie, a choć
praca jest wyczerpująca, to za to prędko się wyuczy wszystkiego co potrzeba. Stary hajer
raǳił mu nie zdejmować butów, które miał na nogach, i pożyczył mu swej starej skó-
rzanej czapki dla ochrony głowy od uderzeń o skały, bez czego on sam i jego towarzysze
obchoǳili się już teraz doskonale. Wyjęto narzęǳia z sza, w której znalazła się też i ło-
pata Florki. Maheu, zamknąwszy w szafie swe saboty, pończochy i zawiniątko Stefana,
począł się niecierpliwić.

— Cóż robi znowu ten gałgan Chaval? Znowu gǳieś gzi się pewnie z jakąś ǳiew-
czyną! Już pół goǳiny spóźnienia!

Zachariasz i Levaque grzali się spokojnie u ognia. Wreszcie Zachariasz rzekł:
— Czekasz, ojcze, na Chavala?… Ależ on przyszedł jeszcze przed nami i zaraz zjechał

na dół!
— Jak to? Wiesz o tym i nic nie mówisz? Dalej… prędko… śpieszmy się… a to straszne

rzeczy!…
Katarzyna grzejąca sobie ręce musiała się też zabierać razem z nimi. Stefan puścił ją

przodem i szedł z tyłu.
Zanurzyli się znów w labirynt schodów i ciemnych korytarzy, gǳie stąpanie ich bo-

sych nóg rozlegało się donośnie, podobne do kłapania po błocie starych rozdeptanych
kaloszy. Wreszcie zabłysnęła przed nimi lampiarnia, wielka sala o szklanych ścianach,
w której na stelarzach stały setki lamp górniczych systemu Davy'ego. Poprzedniego wie-
czoru oczyszczono i zbadano je dokładnie. Teraz świeciły się wszystkie, niby świece przy
katafalku. U wejścia dostawał każdy górnik swoją, opatrzoną jego numerem, oglądał ją
i zamykał sam, podczas gdy sieǳący przy stole kontroler zapisywał goǳinę zjazdu do
osobnego rejestru. Maheu wystarał się dla swego nowego pomocnika o lampę. Potem
odbyła się jeszcze jedna ceremonia. Górnicy defilowali znowu przed innym kontrolerem,
który badał, czy wszystkie lampy są należycie zamknięte.

— Brr! Jak tu zimno! — rzekła Katarzyna, drżąc na całym ciele.
Stefan skinął głową i nie odezwał się wcale. Znaleźli się teraz u zjazdu. Dął tutaj

wiatr silny i lodowaty. Stefanowi ścisnęło się gardło, gdy stanął znowu wobec kręcących
się walców i przebiegających z zawrotną chyżością lin. Ogłuszony turkotem pęǳących
po szynach wózków, przeraźliwymi uderzeniami sygnałowego młota, wrzaskiem tuby,
spoglądał z przestrachem na znikające i pojawiające się klatki, które w nienasyconą garǳiel
kopalni ciskały luǳi całymi kupami. A maszyna szła ciągle całą parą. Gdy przyszła nań
kolej, był na pół tylko przytomny. Drżał na całym ciele z zimna, ale milczał nerwowo,
tak że aż Zachariasz i Levaque poczęli z niego drwić. Obaj byli niezadowoleni z przyjęcia
obcego, zwłaszcza Levaque zły był, że go stary Maheu nie spytał o zdanie. Ale Katarzyna
cieszyła się słysząc, jak ojciec objaśniał Stefana.

— Wiǳi pan — mówił — ponad klatką jest spadochron… ot te żelazne klamry. Gdy
się lina urywa, wbĳają się w bierwona¹¹ szachtu. To ǳiała… zwykle… ale nie zawsze…
o, nie zawsze. Tak… tak… szacht poǳielony jest na trzy piętra i od dołu do góry obity
deskami. Pośrodku iǳie winda, z boku schody.

Urwał i począł mruczeć, ale nie śmiał podnieść głosu.
— Psia krew! Czyż bęǳiemy tu nocowali? To łajdactwo kazać tak marznąć luǳiom.

¹¹EierZRnR — tu: belka.
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Dozorca Richomme, który też zjeżdżać miał, stał obok z lampą zawieszoną u czapki.
Usłyszał słowa ojca Maheu i rzekł cicho, dobrotliwym głosem:

— Uważaj no, stary, i stul gębę. Gotów kto usłyszeć.
Był on dawniej hajerem i utrzymywał przyjacielskie stosunki z dawnymi kolegami,

o ile tylko pozwalała na to nowa godność.
— Wiǳisz — dodał — wszystko ma swój czas… Oto i twoje pudło! Właź ze swą

czeredą!
Klatka otoczona poręczą żelazną i gęsto okratowana czekała już oparta na hakach.
Maheu, Zachariasz, Levaque i Katarzyna weszli w jeden z dolnych wózków, a że

miejsce przeznaczone było na pięć osób, wszedł więc też i Stefan. Lepsze miejsca były
już zajęte, więc musiał się wcisnąć w kąt obok Katarzyny, której łokieć począł go gnieść.
Zawaǳała mu też lampa. Górnicy raǳili, by ją zawiesił u guzika kaana, ale nie dosłyszał
i trzymał ją dalej niezgrabnie w ręku. Wsiadano dalej. Tłoczyli się luǳie w przeǳiałach Otchłań
pod i nad nimi, jak bydło wpęǳone do wagonu. Klatka nie ruszyła się z miejsca. Cóż się
stało? Zdawało mu się, że długą już chwilę czeka. Nagle uczuł wstrząśnienie, i wszystko
stało się czarne. Znikły otaczające przedmioty i uczuł, że wpada w przepaść. Zadrżał na
całym ciele i doznał zawrotu głowy. Trwało to tak długo, jak długo mĳając pierwsze dwa
piętra hali zjazdowej dostrzegał w przyćmionym świetle zawrotny ruch desek okrywa-
jących boki studni, ale gdy wpadł w ciemność szachtu, stracił możność kontrolowania
swych wrażeń i stał na pół przytomny z oczyma wytrzeszczonymi.

— Teraz zjeżdżamy w dół! — odezwał się Maheu spokojnym głosem.
Żadne z nich nie doznawało przykrego uczucia spadku, ale Stefan stracił kierunek

i pytał się siebie samego, czy spada, czy się wznosi w górę. Gdy klatka nie dotykając ścian
pęǳiła na dół, zdawało się, że wisi bez ruchu. Ale za chwilę uderzała o boki i drżenie
ich uǳielało się wiązaniu, klatce i zamkniętym w niej luǳiom, napawając ich nerwo-
wym strachem katastro. Pęd wzmógł się teraz tak, że Stefan nie mógł już dostrzec
tragarzy¹² i poprzecznic rusztowania poprzez gęstą siatkę ochronną, choć przyciskał do
niej twarz rozgorączkowaną. Lampy mdło oświecały ściśnionych, tylko otwarta lampa
dozorcy w górnym wozie błyszczała jak latarnia morska.

— Ten szacht ma cztery metry średnicy — objaśniał dalej Maheu. — Właściwie
Kompania powinnaby odnowić szalowanie, gdyż woda wciska się tutaj ze wszystkich
stron… O, słyszy pan… teraz…. Właśnie zeszliśmy na linię wodną.

Od chwili już Stefan zadawał sobie pytanie, co to za szelest podobny do szelestu
deszczu po dachu. Kilka grubych kropli padło mu na czoło, teraz poczęła po dachu bębnić
ulewa, której siła szybko wzrastała, jak podczas oberwania chmury. Dach klatki był snadź
dobrze ǳiurawy, gdyż deszcz począł lać się kilku cienkimi strumieniami. Jeden z nich
w krótkim czasie przemoczył mu ubranie na ramieniu i przejął dreszczem. Zimno się teraz
zrobiło i jeszcze straszniej. Nagle błyskawica przedarła noc oślepiając Stefana. Wydawało
się, że pękła ziemia, a przez otwór błysło piekło. Na tle jasności dostrzegł jakieś kształty,
sylwetki luǳkie, ale za sekundę wszystko znów pogrążyło się w ciemnościach.

— To jest pierwsze piętro! — objaśnił Maheu. Jesteśmy teraz na głębokości trzystu
dwuǳiestu metrów. Wiǳi pan, jak to prędko iǳie…

I podnosząc swą lampę, oświecił jedną z prostopadłych belek dębowych, która mknęła
z szybkością szyny pod kołami pociągu pośpiesznego. Dwa następne piętra błysły i znikły.
Ulewa szalała dalej wśród nieprzebitych ciemności.

— Jakaż to głębia — mruknął Stefan.
Zdawało mu się, że od kilku już goǳin spada w głąb. Niewygodnie mu było barǳo

w pozycji, którą przybrał. Zwłaszcza łokieć Katarzyny sprawiał mu męki straszliwe. Nie
oǳywała się i Stefan czuł tylko ciepło jej ciała, które obejmowało go gorącą falą. Gdy
wreszcie winda stanęła w głębokości pięciuset pięćǳiesięciu czterech metrów, zdumiał
się, usłyszawszy, że zjazd trwał dokładnie jedną minutę. Ale łoskot haków bezpieczeństwa
wbĳających się w drzewo i uczucie, że stąpa po twardej ziemi, wprawiły go w wesołe
usposobienie i poufale odezwał się do Katarzyny:

— Cóż to masz pod skórą, że od ciebie taki żar bucha? Aleś mi łokciem wywiercił
potężną ǳiurę w brzuchu.

¹²WraJar] — tu: belka, na której opierają się inne elementy konstrukcji.
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Roześmiała się wesoło. Ten głuptas brał ją ciągle jeszcze za chłopca. Czyż miał bielmo
na oczach?

— W oczach masz mój łokieć, nie w brzuchu! — odparła. Wywołało to wybuch
śmiechu, którego sobie Stefan w żaden sposób wytłumaczyć nie mógł.

Klatka opróżniła się wreszcie, górnicy przeszli w poprzek halę przyjazdową, wielką,
w skale wykutą i wyłożoną kwadratami ciosu grotę, oświetloną trzema potężnymi lam-
pami. Po żelaznych szynach turkotały wózki, uderzając z hałasem o tarcze zwrotnic. Ze
ścian wyǳielał się odór piwniczny, powietrze było chłodne, przesiąkłe wyziewami sale-
try, tylko ze stajni pobliskiej szła fala ciepła wyziewów końskich. Cztery galerie otwierały
tu swe czarne paszcze.

— Tędy! — powieǳiał Maheu do Stefana. — Nie jesteśmy jeszcze na miejscu. Mamy
ze dwa kilometry przed sobą.

Robotnicy poǳielili się na gromadki i znikli po kolei w czterech otworach. Około
piętnastu poszło na lewo, a Stefan szedł ostatni za ojcem Maheu, przed którym kroczyli
Katarzyna, Zachariasz i Levaque. Dostali się w przepyszną galerię jezdną, wykutą w tak
twardej skale, że tylko tu i ówǳie potrzebowała obmurowania ciosowego. Jedno za dru-
gim szli ciągle bez słowa w mdłym świetle lamp. Stefan potykał się o kilka kroków na
szynach. Od chwili już poczęło mu dudnić w uszach. Był to jakiś ǳiwny odgłos, jakby
szum dalekiej burzy, głuchy grzmot, który szedł jakby z wnętrza ziemi, zbliżając się z za-
straszającą szybkością. Czyżby to był łoskot walących się olbrzymich mas skalnych setki
metrów wysokich, ǳielących ich od powierzchni ziemi? Błyskawica przedarła ciemno-
ści, ściany galerii zadrżały. Stefan, instynktownie naśladując ruch ojca Maheu, przylgnął
plecami do ściany i zaraz ujrzał blisko przed sobą dużego białego konia zaprzężonego do
pociągu wózków. Koń stąpał powoli. Na pierwszym wózku sieǳiał Bébert, trzymając
w ręku cugle, a Jeanlin biegł z tyłu boso z rękami opartymi o brzeg ostatniego wózka.

Szli ciągle naprzód i doszli do rozstaju, gǳie się otwierały dwie nowe galerie. Grupa
poǳieliła się znowu. W ten sposób górnicy dostawali się we wszystkie punkty kopalni.

Teraz obmurowanie znikło, a ukazały się dębowe poprzecznice na powale galerii i belki
na ścianach. Skała była tu krucha.

Przez szerokie szpary w drzewie połyskiwał łupek mikowy i bielały płaty piaskowca.
Ciągle mĳały ich pociągi próżnych i pełnych wózków. Z łoskotem grzmotu, ciągnione
przez konie, w niepewnym świetle wyglądające na wiǳiadła nocne, wyłaniały się z otchłani
i ginęły w niej znowu. Na bocznym torze jakby zaśniony wąż leżał w jednym miejscu
szereg wykolejonych wózków, a koń tak mało odcinał się od czarnych ścian, że wyglądał,
jak leżący na ziemi ogromny złom węgla. Wentylatory funkcjonowały bez przestanku
z łoskotem blaszanych pokrywek na garnkach z gotującą się wodą.

W miarę oddalania się od hali przyjazdowej, galeria stawała się coraz węższa, a zwie-
szające się z góry złomy skalne zmuszały do schylania się bez przestanku. Stefan uderzył
raz głową straszliwie w blok piaskowca. Gdyby nie gruba, skórzana czapka, byłby sobie
roztrzaskał niewątpliwie głowę. Od tej chwili zwracał pilną uwagę na najmniejszy ruch
idącego przed nim ojca Maheu, którego sylwetka ǳiwacznie podskakiwała i kurczyła się
w świetle lampy.

Żaden z górników nie uderzył się w głowę, ani nie potknął się. Znali widocznie do-
skonale każdą skałę, każdy występ skalny i każdą ǳiurę w chodniku. Stefan począł się
teraz ślizgać na przesiąkłej wodą ziemi. Często broǳił w istnych bagniskach, o których
obecności świadczył tylko chlupot nóg. Nie wiǳiał ich i nie mógł ominąć. Ale najwięk-
szą dlań niespoǳianką była zmiana ciepłoty powietrza. Tam, u stóp zjazdu było chłodno,
w galerii głównej, którędy płynęło całe powietrze do kopalni, dął mroźny wiatr, który
w węższych przejściach potęgował się w orkan, im dalej jednak zapuszczano się w chod-
niki boczne, które pośrednio tylko uczestniczyły w wentylacji, tym lżejszy stawał się
powiew. Gorąco wzmagało się i stawało ciężkie, dławiące.

Maheu dotąd nie otwierał ust. W jednym miejscu skręcił do chodnika na prawo i nie
obracając się rzekł do Stefana:

— Pokład Wilhelma.
W tym pokłaǳie pracowali właśnie. Już za drugim krokiem Stefan uderzył się w gło-

wę i obtarł sobie bok o ścianę. Powała spuszczała się tutaj tak nisko, że nieraz dwaǳieścia
i trzyǳieści metrów iść trzeba było w postawie pochylonej, dotykając niemal rękami
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ziemi. Woda tymczasem sięgała do kostek. Uszli w ten sposób ze dwieście metrów. Na-
raz Stefanowi znikli z oczu Katarzyna, Zachariasz i Levaque. Wsunęli się niezawodnie
w szczelinę rozwartą przed nimi.

— Teraz jazda do góry! — zawołał Maheu. — Zawieś pan lampę na guziku i trzymaj
się mocno drzewa.

Zniknął, a Stefan musiał iść za nim. Był to roǳaj komina wykutego w pokłaǳie.
Przeznaczony był tylko dla pracujących tutaj i wiódł do chodników poprzecznych. Był
tylko tak szeroki jak pokład węgla w tym miejscu, to jest sześćǳiesiąt centymetrów.
Stefan był smukły i tylko ǳięki temu powiodło mu się wdrapać do góry. Nie byłby tego
uczynił inaczej, gdyż mu brakło wprawy. Wielkim wysiłkiem mięśni podniósł się w górę,
opierając się biodrami o ściany i trzymając belek. Piętnaście metrów wyżej był pierwszy
chodnik poprzeczny, ale Maheu pracował ze swą roǳiną wyżej, w szóstym chodniku, Z
Mamie, jak mówił. Co piętnaście metrów znajdowały się chodniki. Wędrówka wydawała
się Stefanowi nieskończenie długą, bolały go piersi, plecy, biodra, ręce. Dyszał, zdawało
mu się, iż walą się nań skały przygniatając go swym ciężarem, przede wszystkim bra-
kowało mu powietrza do oddychania i krew uderzała mu do głowy. Był pewny, że lada
chwila buchnie wszystkimi porami skóry. W jednym z chodników ujrzał dwie pochylone
postacie pchające przed sobą wózki. Jedna była mała, druga większa. To Lidia i Mouqu-
ette pracowały. Musiał iść o dwa piętnastometrowe stopnie wyżej. Pot ciekący z czoła
zasłaniał mu oczy, zwątpił, by mógł doścignąć tamtych, co szli przed nim i tak wprawnie,
lekko ślizgali się w górę szczeliną.

— Odwagi! Już blisko! — zawołała Katarzyna.
Ale gdy dotarł wreszcie na miejsce, usłyszał z głębi szczeliny dochoǳący inny głos,

który krzyczał:
— No, cóż to ma znaczyć? Cóż to za robota? Mam z Montsou dwa kilometry, a jestem

pierwszy na miejscu!
Był to Chaval, wysoki, chudy, kościsty chłopak dwuǳiestopięcioletni o grubych ry-

sach twarzy. Gniewał się, że musiał czekać. Gdy spostrzegł Stefana, spytał tonem pogar-
dliwym:

— A to co znowu?
A gdy mu rzecz Maheu objaśnił, zamruczał przez zęby:
— A więc teraz chłopcy zabierają ǳiewczętom chleb spod nosa!
Stefan zamienił z Chavalem spojrzenia instynktownej nienawiści, czuł obrazę, chociaż

jej zrozumieć nie mógł. W milczeniu wzięli się wszyscy do roboty.
Sztolnie na wszystkich piętrach były teraz w ruchu. Pełno było robotników wszęǳie.

Kopalnia pochłonęła chciwie swą ǳienną rację strawy, to jest blisko siedmiuset luǳi,
którzy jak mrówki w olbrzymim mrowisku pracowali teraz, wiercąc ziemię we wszystkich
możliwych kierunkach, jak robaki starą szafę. Gdyby ktoś przyłożył ucho do ściany skalnej
jakiegoś opuszczonego chodnika, byłby niezawodnie w głębokiej ciszy usłyszał gryzienie
tych luǳi-owadów wnętrzności ziemi. Wszystkie odgłosy by mógł rozeznać, od drżenia
pęǳącej w dół i do góry liny windy, aż do skrzypu kilofów wyrębujących w sztolniach
węgiel.

Stefan obrócił się i w ciasnocie sztolni uczuł się znowu przyciśnionym do Katarzyny.
Ale tymczasem dotknął jej piersi poczynających się zaokrąglać i nagle zrozumiał żar, który
od niej bił obejmując go rozkoszną falą.

— Więc ty jesteś ǳiewczyną? — spytał zmieszany.
Odpowieǳiała wesoło, bez rumieńca na twarzy:
— Naturalnie!… Doprawdy, długo trwało, nimeś to spostrzegł.

஗
Czterej hajerzy umieścili się jeden za drugim w małej, wąskiej szyi sztolni. Jeden od dru-
giego odǳielony był deskami, które nie pozwalały odłupanym kawałkom węgla stoczyć
się niżej. Przeǳiały poszczególne miały około czterech metrów długości, a wąskie były
naǳwyczaj, gdyż cały pokład miał w tym miejscu szerokości pół metra zaledwie. Górnicy
kulić się musieli, czołgać na rękach i kolanach, i obracając się, uderzali plecami o ściany.
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Nie mogli użyć kilofów inaczej, jak kładąc się na boku z przekrzywioną szyją i wzniesio-
nymi rękami. Tylko w ten sposób mieli dość miejsca na zamach krótkiej pikli, roǳaju
kilofa na krótkiej rękojeści.

Na samym dole pracował Zachariasz, Levaque i Chaval mieścili się ponad nim, u sa-
mego zaś szczytu znajdował się Maheu. Odkuto naprzód warstwę łupku, potem każdy
w ścianie robił dwa prostopadłe wcięcia i wbĳał od góry żelazny klin, w ten sposób wy-
łupując blok węgla. Węgiel był twardy, za każdym razem blok spadający pękał na drobne
części i spadał na brzuch i kolana pracujących. Gdy nałupanych odłamków zebrało się
sporo u dołu na deskach, hajerzy znikali wówczas sobie wzajem z oczu, jak zamurowani
w ciasnej komórce.

Ojcu Maheu było najgorzej. U góry sięgała ciepłota trzyǳiestu pięciu stopni, śwież- Praca
sze powietrze nie dochoǳiło tam i chwilami dusiło go w gardle. Dla oświecenia sobie
ściany zawiesił lampę górniczą na gwoźǳiu tuż nad głową i lampa ta prażyła mu czaszkę,
podnosząc przy tym ciepłotę w sposób nieznośny. Męki jego potęgowała jeszcze wilgoć.
Skała ponad nim wisząca, o kilka centymetrów od twarzy, ociekała wodą. Bez ustan-
ku, w szybkim tempie z upartą regularnością spadały nań duże, ciężkie krople, ciągle
w to samo miejsce. Choć kręcił karkiem na wszystkie strony, ciągle padały mu na twarz
z pluskiem i spływały po broǳie. Po kwadransie był przemoczony, spocony i kurzyło się
z niego jak z garnka. Tego ranka klął bez końca kroplę spadającą mu ciągle na oko. Ale
to nie pomagało i kuć musiał dalej skały, pośród których leżał jak ćma mięǳy kartkami
książki, co chwila mogąc się spoǳiewać zgniecenia.

Pracowano w milczeniu, wszyscy kuli i nie było słychać nic prócz tych nieregularnych,
głuchych, jakby z oddali dochoǳących ciosów. Dźwięk był tu raczej ostrym szelestem
bez echa, w zduszonym gorącym powietrzu. Pył unoszący się chmurą, gazy wyciskające
łzy z oczu czyniły atmosferę niemożliwą prawie do oddychania. Lampy palące się w siat-
kach metalowych błyszczały jak czerwone punkty, nie oświecając prawie sztolni podobnej
do wąskiego skośnego komina, w którym saǳa z ǳiesięciu lat uczyniła pomrokę nie-
przebitą. W słabym półświetle poruszały się cienie ǳiwaczne. Tu i ówǳie zjawiła się
muskularna ręka bez ramienia, łydka olbrzymich rozmiarów, głowa, jakby głowa zbrod-
niarza, uczerniona dla niepoznaki. Czasem odrywające się od powały i ścian bloki węgla
i odłamki skalnego muru rozbłyskiwały jak kryształy olbrzymie diamentu zapadając za se-
kundę w czarną nicość. Hajerzy tłukli bez przerwy silnie, a prócz tych głuchych uderzeń
słychać było tylko astmatyczny oddech górników i wykrzyki wyczerpania i niezadowo-
lenia wywołane zaduchem i sączącymi się kroplami wody.

Zachariasz osłabiony nieco wczorajszą pohulanką niedługo przestał kuć pod pozorem
stemplowania ścian, co mu pozwalało świstać pod nosem i wpatrywać się bezmyślnie
w ciemności. Rzeczywiście leżąca poza górnikami trzechmetrowa może przestrzeń jeszcze
nie miała podparcia. Chcąc oszczęǳić czasu, bez względu na możliwość niebezpieczeństwa
nie popodpierali zwisających skał powały opróżnionej z węgla sztolni.

— Hej! — krzyknął Zachariasz do Stefana. — Podaj no drzewo!
Stefan, którego Katarzyna uczyła właśnie, jak ma władać łopatą, musiał przyciągnąć

kloce drzewa, których mała jeszcze kupka leżała u wejścia do sztolni. Zazwyczaj przywo-
żono je tutaj zaraz z rana, przycięte odpowiednio do rozmiarów pokładu.

— Pręǳej, do stu diabłów, pręǳej! — krzyczał Zachariasz, wiǳąc, jak niezgrabnie
nowy przesuwacz przeǳiera się przez stosy węgla, ciągnąc cztery ciężkie kloce dębowe.

Potem kilofem zrobił zacięcie w powale, drugie w ścianie i zaklinował w nich końce
kloca dębowego, który w ten sposób podpierał strop. Po południu zwykle wypełnia-
li robotnicy ziemni żwirem skalnym przestrzeń pomięǳy klocami opróżnionej arterii,
zostawiając tylko tyle miejsca, by się mógł przesunąć wózek.

Maheu przestał stękać. Wyłamał nareszcie swój blok i ocierał rękawem koszuli spo-
tniałą twarz. Potem na widok Zachariasza wpadł w gniew.

— Zostaw to! — krzyknął. — Po śniadaniu bęǳie dość czasu… weź raczej kilof, bo
nie dobĳemy do zwykłej liczby wózków.

— Ależ tu się obniża powała! — zawołał chłopak. — Popatrz ojcze… tu jest wielka
szczelina. Boję się, że spadnie!

— Głupstwo! Niech się wali! Albo to pierwszy raz! Już my sobie jakoś poraǳimy!
Rozgniewał się na dobre, zwymyślał syna i kazał mu iść do roboty.
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Za chwilę wszyscy przestali pracować i przeciągali się ziewając. Levaque leżąc na ple-
cach i klnąc oglądał palec lewej ręki, skaleczony kawałkiem skały, który spadł znienacka.
Chaval z wściekłością zdarł z siebie koszulę i obnażył się po pas dla ochłody. Czarni już
byli od pyłu węglowego, który pokrywał ich ciała grubą warstwą i zmieszany z potem
cienkimi wstążeczkami spływał na dół.

Maheu począł pierwszy kuć na nowo. Tym razem wyłamywał blok głębiej, tak że
głową oparł się o ścianę. Krople wody ciekły mu teraz na czoło z taką straszną, upartą
jednostajnością, iż miał wrażenie, że wywiercą mu ǳiurę w czasce.

— Nie zważaj na to — mówiła Katarzyna do Stefana. — Oni muszą się wygadać. To
tak zawsze.

Poczęła uczyć go znowu, uradowana rolą nauczycielki. Każdy napełniony wózek wy-
dostawał się na światło ǳienne tą samą drogą, którą tutaj przybył, oznaczony specjalną
marką, w celu, by kontroler zapisał go na dobro właściwego robotnika. Ale musiał być
starannie naładowany, węglem dobrej jakości, wolnym od odłamków skalnych, gdyż ina-
czej nie zostałby przyjęty.

Stefan przywykł do ciemności i patrzył na Katarzynę, której twarz bezkrwista i teraz
jeszcze była biała. Nie mógł odgadnąć, ile ma lat. Była tak drobna, że wyglądała najwyżej
na dwanaście. Ale chwilami wahał się i czuł tylko pewne zmieszanie na widok swobody
jej ruchów. Zachowywała się jak chłopiec i to go drażniło, odpychało nawet, a twarz jej,
okolona niebieską czapką, nie wyglądała zgoła na twarz ǳiewczyny. Pręǳej była to fi-
zjonomia cyrkowego, osypanego mąką Pierrota. ǲiwiła go natomiast fizyczna siła tego
ǳieciaka, połączona z niezwyczajną zręcznością. Pręǳej dużo niż on nabierała po tro-
chu węgla na łopatę i jednostajnym, szybkim ruchem napełniała wózek. Szło jej to tak
łatwo. A potem, jednym pchnięciem posuwała go daleko, aż do miejsca, gǳie się poczy-
nała pochylnia, po której toczył się sam dalej. Nie wypadł nigdy z szyn, pchnięcie było
mistrzowskie. Z niezrównaną zręcznością poruszała się też w wąskiej szyi sztolni, pod-
czas gdy Stefan męczył się strasznie. Wózki jego toczyć się nie chciały, co go napełniało
gniewem i zniechęceniem.

I w samej rzeczy nie była to wygodna droga. Miała około sześćǳiesięciu metrów dłu-
gości, licząc od miejsca pracy do pochylni, a kawałek nie rozszerzony jeszcze przez haje-
rów był wąski jak kiszka i barǳo nierówny. W niektórych miejscach wózek napełniony
ledwo się mógł przecisnąć, a przesuwacz był zmuszony kulić się, czołgać na kolanach, by
nie uderzyć w skałę głową. W dodatku gǳieniegǳie pogięły się i połamały klocki dębo-
we stanowiące rusztowanie. Widać było złamane pośrodku, na innych widniały długie,
białe pęknięcia. Trzeba było uważać, by się nie poranić na drzazgach drzewa i pod skle-
pieniem, którego nacisk powolny ale ustawiczny łamał jak zapałki kloce dębowe, czołgać
się trzeba było na brzuchu, nadsłuchując, czy nie zacznie własny grzbiet trzeszczeć.

— Znowu! — zawołała ze śmiechem Katarzyna. Praca
Wózek Stefana wykoleił się w najgorszym miejscu. Nie potrafił go równo przesuwać

po szynach, które nie znajdując miejscami na zwilgotniałym gruncie dostatecznego opar-
cia, powyginały się falisto. Stefan wpadł w gniew, ale choć czynił rozpaczliwe wysiłki, nie
mógł wózka wydostać na szyny.

— Daj spokój — powieǳiała Katarzyna. — Złość tu nie zda się na nic.
Szybkim ruchem wślizgnęła się pod pudło wózka, wcisnęła pod nie pośladki i nagłym

szarpnięciem mięśni stosu pacierzowego dźwignęła w górę, tak że spadł na szyny. Wó-
zek ważył około siedmiuset kilogramów. Stefan zdumiony i zawstyǳony mruczał słowa
poǳięki.

Musiała mu teraz pokazać, jak się to robi, jak trzeba rozkraczać nogi, opierać stopy
o belki stemplowania, po obu stronach chodnika, by mieć silny punkt oparcia. Potem
uczyła, że musi się zgiąć, wyciągnąć ręce, by móc pchnąć naraz wszystkimi mięśniami
ramion, pleców i lędźwi. Szedł za nią, gdy toczyła swój wózek, i wiǳiał, jak stąpa zgięta,
z opuszczonymi w dół rękami, jak gdyby szła na czworakach, niby mały, cyrkowy niedź-
wiedź. Potniała, stękała, stawy jej trzeszczały, mimo to jednak nie poskarżyła się i nie
wyszła ze stanu obojętności nabytej przyzwyczajeniem. Zdawało się, iż uważa za wspólny
nieunikniony los całej luǳkości ugięcie się pod straszne jarzmo takiej pracy. Nie zdołał
robić jak ona. Zawaǳały mu trzewiki, a grzbiet mu pękał, gdy szedł chwilę ze spuszczoną
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nisko głową. Po kilku minutach już pozycja ta stawała się dlań męką nieznośną i musiał
co czas jakiś klękać, by wyprostować się i odetchnąć swobodniej.

Ale u pochylni czekała go trudność nowa. Katarzyna uczyć go musiała, jak szybko
ekspediować wózek. Na początku tej kolei łączącej wszystkie chodniki i piętra znajdowali
się hamownicy.

Mali chłopcy dwunasto- i piętnastoletni, nicponie co się zowie, przeklinali się wzajem
na cały głos i trzeba było głośno z góry krzyczeć, by usłyszeli. Gdy należało wyciągnąć do
góry pusty wózek, chłopak stojący na dole dawał znak, a przesuwaczka ekspediowała swój
pełny wózek, którego ciężar, po opuszczeniu przez hamowniczego, windował do góry
wózek próżny. Na dolnej galerii piętra łączono potem wózki w pociągi i transportowano
końmi, aż do szachtu, gǳie wyciągała je winda na powierzchnię kopalni.

— Hej, gałgany! — krzyczała Katarzyna jakby w tubę, w stumetrowy niemal, ob-
murowany chodnik, a głos rozchoǳił się donośnie.

Malcy odpoczywali zapewne, gdyż ani jeden, ani drugi się nie oǳywał. Seks, Erotyzm, Obyczaje
Na wszystkich piętrach tej partii ustało dudnienie wózków po szynach.
Naraz rozległ się cienki głosik ǳiewczęcy.
— Pewnie odpoczywa sobie który na Mouquette.
Rozległy się głośne śmiechy, przesuwaczki całego pokładu śmiały się trzymając za

brzuchy.
— Kto to powieǳiał? — spytał Stefan Katarzyny.
Katarzyna wymieniła imię Lidii, małej ǳiewczynki, barǳo jednak biegłej w sprawach

tego roǳaju, która swymi cieniutkimi rączkami popychała wózki jak dorosła kobieta.
Nikt nie wątpił zresztą, że Mouquette może przygarnąć obu chłopców naraz.

Ale nagle chłopcy poczęli wołać, by ekspediowano wózki. Widocznie pojawił się
gǳieś w pobliżu dozorca. Zaraz też we wszystkich ǳiewięciu sztolniach poczęło się na
nowo przesuwanie wózków, brzmiał w miarowych odstępach głos chłopców i dyszały
oddechy przesuwaczek, które dochoǳąc do pochylni sapały i parskały jak pomęczone
konie.

W kopalni drzemały zwierzęce instynkty i buǳiła się nagle samcza żąǳa w Stefanie,
gdy spotkał którąś z tych ǳiewcząt biegących na czworakach z pośladkami w górę wznie-
sionymi, obciśnionymi w męskie spodnie pękające niemal pod naporem bioder i lędźwi
kobiecych.

Ilekroć Stefan wracał do miejsca, gǳie pracowali hajerzy, uderzała go jak obuch fala
zgęstniałego, rozpalonego powietrza, słyszał ich ostre chrapliwe oddechy i głuche uderze-
nia kilofów. Wszyscy czterej rozebrali się teraz do naga, zagrzebani byli niemal w węglu
i czarni aż po czapkę górniczą. Raz musiano odsuwać deski, zwalać na dół węgiel, który
się na nich nazbierał pod ojcem Maheu, a jego samego na poły uduszonego wydobywać
z ciasnej nory. Levaque i Zachariasz klęli pokład, który był tak twardy, że czynił niemoż-
liwym dotrzymanie zobowiązania, jakie wzięli na siebie wobec Kompanii. Chaval obrócił
się też na chwilę i leżąc na grzbiecie w klątwach dał upust swej złości, w jaką go wprawiła
obecność Stefana.

— Nęǳny robak! Nie ma siły tyle nawet co ǳiewczyna! Żal ci rąk? Czekaj, niech no
mi tylko nie przyjmą jednego… potrącę ci, jak mi Bóg miły, pół anka!

Stefan nie odezwał się nawet, kontent, że znalazł tę pracę, zbyt straszną nawet dla
galernika, i poddał się zwyczajnemu niewolniczemu stosunkowi pomocnika do robotnika.
Ale poczuł, że nie ma już sił. Nogi miał pokrwawione, członki wszystkie rozbite, całe ciało
jakby rozpięte na torturze. Na szczęście była właśnie goǳina ǳiesiąta i postanowiono zjeść
śniadanie.

Maheu miał zegarek, na który nigdy nie spoglądał. Mimo to w tej czerni nieprzebitej
nie omylił się nigdy ni o pięć minut.

Wszyscy wǳiali koszule i kaany, powyłazili ze swoich jam i przykucnęli we właściwej
górnikom postawie, siadając na piętach i opierając łokcie na kolanach. W tej postawie
spotkać można górnika nawet poza kopalnią, nie potrzebuje on do sieǳenia kamienia
ni belki. Każdy wyciągnął swą NanaSNÛ i wbił zęby w grubą kromkę chleba. O robocie
nie rozmawiano wcale prawie. Katarzyna, która nie usiadła, zbliżyła się do Stefana, który
opodal wyciągnął się na szynach, opierając plecy o belkowanie ściany. Było tam, gǳie
leżał, sucho niemal.
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— A ty nie jesz? — spytała z pełnymi ustami chleba, trzymając w ręku swą NanaSNÛ.
Nagle przypomniała sobie, że Stefan błąkał się przez całą noc po polach nie mając ani

grosza na chleb.
— Chcesz… poǳielimy się?
Stefan odmówił drżącym głosem, choć mu głód skręcał kiszki, i zapewniał ją, że mu

się jeść nie chce. Ale Katarzyna mówiła dalej wesoło:
— A może się brzyǳisz po mnie? Ale patrz, ugryzłam z tej strony, a dam ci ten

kawałek.
Rozłamała kromkę na dwie części. Stefan wziął jedną w rękę i całą siłą woli wstrzy-

mywał się, by jej nie połknąć od razu. Oparł na kolanach ręce, by nie dostrzegła, że drżą.
Jak dobry towarzysz pracy położyła się przy nim spokojnie na brzuchu i oparła brodę na
jednej dłoni, drugą wsuwając powoli chleb do ust.

Lampy stojące pośrodku oświecały teraz dość jasno oboje. Katarzyna spoglądała nań
przez chwilę w milczeniu. Zapewne podobał jej się. Miał delikatne rysy twarzy i czarny
wąs. Lekki uśmiech pojawił się na jej wargach.

— Więc byłeś maszynistą… i wygnano cię z kolei?… A czemuż to? Pĳaństwo
— Dałem w twarz przełożonemu.
Zdumiała się niezmiernie, gdyż wroǳone miała poczucie konieczności poddańczego,

ślepego posłuszeństwa. Nie mogła tego po prostu pojąć.
— Muszę dodać — ciągnął dalej Stefan — że byłem pĳany. Gdy się napĳę, wpadam

w szał i zabić bym gotów siebie i wszystkich. Tak, wystarczy mi wypić tylko dwa kieliszki,
a czuję już ochotę do awantur. Potem choruję dwa dni.

— Nie powinieneś pić! — rzekła poważnie.
— O, nie bój się, nie robię tego często… znam siebie!
Potrząsnął głową. Czuł do wódki nienawiść, straszną nienawiść ostatniego potom-

ka rasy pĳaków, który oǳieǳiczył po przodkach krew zdegenerowaną, do tego stopnia
zdenerwowany organizm, że kropla alkoholu stawała się dlań trucizną.

— Żal mi tylko matki, bo wyrzucić ją musiano pewnie na ulicę! — rzekł, przełknąw-
szy spory kęs chleba. — Dawniej posyłałem jej od czasu do czasu po pięć anków…
teraz… skądże bym wziął!

— A gǳie jest twoja matka?
— W Paryżu… jest praczką przy ulicy de la Goutte d'Or.
Zapanowało milczenie. Stefan zapadł w rozpamiętywanie swego minionego życia,

a w oczach jego pojawił się jak zazwyczaj strach, strach przed czymś nieznanym, drze-
miący mimo młodych lat na dnie jego duszy.

Chwilę wpatrywał się w ciemności chodnika, a przez duszę osępioną tą czernią, duszną
atmosferą płynęły mu wspomnienia młodości. Wiǳiał swą matkę, gdy młoda jeszcze była
i wesoła… Potem opuścił ją ojciec… a w jakiś czas, gdy już połączyła się z innym, wrócił.
Wiodła teraz życie smutne, z dwoma mężami, którzy ją zabĳali, i zbliżała się z wolna
do rynsztoka. Co za życie! Wódka, wino i klątwy. Przed, oczyma stanęła mu czarna,
cuchnąca nora… ujrzał ją najdokładniej zawieszoną bielizną i cuchnącą wódką, poczuł
znów na twarzy i głowie razy pięści.

— Teraz — począł powoli — nie będę jej mógł posłać ani trzyǳiestu sous. Zmarnieje
z nęǳy… to rzecz pewna.

Z rozpaczą wzruszył ramionami i wbił zęby w chleb.
— Chcesz się napić? — spytała Katarzyna, odkorkowując blaszaną flaszkę. — Nie bój

się, to kawa… nie zaszkoǳi. Człowiek się może udławić, gdy je, nie popĳając.
Stefan odmówił. Już dość było, że pozbawił ją połowy chleba. Ale Katarzyna nama-

wiała go serdecznie i wreszcie rzekła:
— No dobrze… skoroś taki uprzejmy, to napĳę się pierwsza, ale potem odmówić już Obyczaje, Uroda, Zmysły

nie możesz, to by było nieładnie.
Podała mu flaszkę. Uklękła teraz blisko. Lampa oświecała dokładnie jej twarz i Stefan

ǳiwił się, czemu wydawała mu się przed paru goǳinami brzydką. Ponętna teraz była dlań,
z twarzą pokrytą warstwą węgla. Połyskiwały na niej białe zęby oprawne w za szerokie
może trochę usta, a oczy miały ton zielony jak oczy kota. Zwój rudych włosów wymknął
się spod czapki górniczej i łaskotał ją za uchem, co ją pobuǳało do śmiechu. Nie wydawała
mu się teraz tak młodą i ocenił ją na lat czternaście.
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— Za twoje zdrowie! — rzekł, napił się i oddał jej flaszkę. Przyłożyła ją do ust, a potem
zmusiła go do napicia się powtórnie i ta krążąca od ust do ust flaszka sprawiała im wielką
radość. Stefan już zadał sobie pytanie, czy nie mógłby jej objąć ramieniem i ucałować
w usta. Wargi jej duże, blade, zwalane węglem poczęły go nęcić. Mimo wzrastającego
pożądania nie ośmielił się jednak uczynić tego. Obcował w Lille z samymi tylko istotami
upadłymi i nie wieǳiał, na co sobie pozwolić można z mieszkającą u roǳiców, uczciwą
robotnicą.

— Musisz mieć już ze czternaście lat? — spytał połykając ostatni kęs chleba. Zdumiała
się, rozgniewała niemal.

— Jak to, czternaście? Mam już przecież piętnaście! To prawda, nie wyrosłam bar-
ǳo… ale u nas ǳiewczęta dorastają późno.

Pytał ją dalej o różne rzeczy, a ǳiewczyna odpowiadała bez cynizmu, ale także bez
zbytecznej wstydliwości. Była zresztą doskonale poinformowana o wszystkim, co się od-
nosiło do stosunków mężczyzny z kobietą, choć sama zachowała ǳiewiczość ciała i była
dotąd ǳieckiem nierozwiniętym dostatecznie płciowo skutkiem życia spęǳonego w złym
powietrzu przy ciężkiej pracy. Gdy wreszcie, chcąc ją wprowaǳić w zakłopotanie, roz-
pytywać począł o Mouquette, opowiadała mu spokojnym głosem, śmiejąc się kilka hi-
storyjek, od których włosy mu stanęły na głowie. Ach, Mouquette! Dużo by można
opowieǳieć jeszcze. A gdy Stefan spytał, czy sama Katarzyna nie ma dotąd kochanka,
odparła śmiejąc się, że nie chce robić matce przykrości, ale pewnie niedługo przyjǳie do
tego, zresztą ǳieje się tak zawsze. Mówiąc to kuliła się od chłodu w swym przemoczo-
nym od potu ubraniu i miała minę potulną, zrezygnowaną, świadczącą, że gotowa przyjąć
wszystko, co ją spotka, zarówno kochanka, jak los każdy.

— Łatwo o kochanka, gdy się tak zawsze razem żyje… prawda? — spytał Stefan.
— Rozumie się.
— A zresztą cóż to komu szkoǳi… proboszczowi nie mówi się o tym. Zabobony
— O, proboszcz! Cóż mnie obchoǳi proboszcz… Gorszy Czarny Hajer.
— Co za Czarny Hajer?
— Stary górnik, który choǳi po całej kopalni i skręca karki rozpustnym ǳiewczę-

tom.
Spojrzał na nią, sąǳąc, że kpi z niego.
— Ty wierzysz — spytał — w takie brednie? Tak wiec ograniczona jesteś?
— O nie, umiem czytać i pisać… to barǳo nieraz potrzebne, bo ojciec i matka nie

uczyli się za młodu.
Podobała się Stefanowi i postanowił, gdy skończy chleb, wziąć ją w ramiona i ucałować Pocałunek

w usta. Walka z onieśmieleniem i myśl o przemocy, której wobec niej użyje, zdławiły mu
głos w gardle. Podniecał go męski ubiór ǳiewczyny, kaan i spodnie na ciele jej wzniecały
jego pożądanie. Pociągnął z flaszki łyk i oddał ją Katarzynie, by wypiła resztę.

Teraz trzeba było ǳiałać, rzucił więc przelotne spojrzenie ku sieǳącym w głębi gór-
nikom i wyciągnąć już miał ręce, gdy w otworze sztolni zjawił się cień.

Od chwili już Chaval obserwował ich z odległości. Zbliżył się, upewnił, że ojciec
Maheu nie wiǳi, objął ramieniem ǳiewczynę sieǳącą na ziemi, przegiął jej w tył głowę
i spokojnie, jakby Stefana nie było, wycisnął na jej wargach pocałunek. W pocałunku tym
mieściło się wzięcie w posiadanie, postanowienie, które dojrzało widocznie pod wpływem
zazdrości.

Ale ǳiewczyna oburzyła się.
— Puść mnie! Słyszysz? — zawołała.
Trzymał jej głowę i patrzył w oczy. Na czarnej jego twarzy czerwono odcinały się rude

wąsy i broda i sterczał nos podobny do orlego ǳioba. Puścił ją wreszcie i odszedł nie
rzekłszy słowa.

Zimny dreszcz wstrząsnął Stefanem. Jakiż głupi był, że czekał. Teraz nie może jej
pocałować, bo myślałaby, że naśladować chce tylko tamtego. Duma jego była zraniona
i popadł w rozpacz.

— Czemu skłamałaś? — spytał cicho. — On jest twoim kochankiem.
— Nie, nie, przysięgam ci! — krzyknęła. — Nie ma pomięǳy nami nic takiego. On

żartuje tylko czasem. Zresztą on nie jest tutejszy, przed pół rokiem przyjechał z Pas-de-
-Calais.
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Wstali oboje, gdyż trzeba się było wziąć na nowo do roboty. Katarzyna posmutniała
wiǳąc, że Stefan ma wyraz niezadowolenia na twarzy. Widocznie podobał się jej lepiej
niż tamten i wolałaby go była. Dręczyła ją myśl, jakby mu nagroǳić przykrość, toteż
gdy Stefan ze zǳiwieniem zauważył, że lampa jego pali się niebieskawym płomieniem
otoczonym szeroką, mglistą aureolą, skorzystała z tego, by go nieco rozerwać.

— Chodź, pokażę ci coś! — powieǳiała przyjaznym głosem.
Zaprowaǳiła go na drugi koniec sztolni i pokazała szczelinę w pokłaǳie węgla. Wy-

dobywało się stamtąd coś z sykiem i bulgotem cichym, podobnym do ćwierkania małego
ptaszka.

— Przyłóż rękę, a poczujesz, jak ciągnie… To jest gaz.
Zdumiał się. Więc to był ów straszny gaz kopalniany, który tylu spustoszeń był przy-

czyną? ǲiewczyna zaśmiała się i objaśniła, że dlatego lampy palą się niebiesko, bo ǳiś
silnie ciągną gazy.

— Przestaniecie raz trajkotać? — krzyknął ojciec Maheu ostro.
Oboje wrócili do roboty, poczęli znowu napełniać wózki i pchać je z trudem, na

czworakach pełzając pod niskim sklepieniem skalnym ku pochylni. Nim zatoczyli drugi
wózek, oblał ich znowu pot i trzeszczały stawy od wytężenia.

W sztolni hajerzy wzięli się na nowo do pracy. Często skracali czas śniadania, by Praca
się nie przeziębić, a połknięte szybko kanapki ciężyły im w żołądkach jak ołów. Leżąc na
boku rąbali ze wzmożoną zaciekłością, opanowani jedną tylko myślą, mianowicie, by wy-
dobyć jak największą ilość wózków. Wszystko nikło wobec naǳiei zarobku, tak twardą
okupionego pracą. Nie czuli już wody ciekącej ze skał, nie czuli kurczu karku, spowodo-
wanego pozycją nieznośną, gazów dławiących i strasznych ciemności, w których bledli
i marnieli, jak rośliny posaǳone do piwnicy. Powietrze stawało się coraz gorsze, im bar-
ǳiej zbliżało się południe. Przesycał je kopeć lamp, zatrute wyziewy tylu płuc i wreszcie
dławiące, kłujące w oczy gazy. Dopiero wieczorna wentylacja mogła to usunąć. W kreciej
jamie, na którą cisnęło olbrzymie brzemię kilkusetmetrowej warstwy skał, gǳie piersi
nie miały czym oddychać, kuli hajerzy bez przestanku, by zarobić na chleb powszedni.

஗
Wreszcie ojciec Maheu wstrzymał się i rzekł nie patrząc na tkwiący w kieszeni kaana
zegarek.

— Niedługo pierwsza… Zachariasz… jakże tam?
Od chwili chłopak znowu wziął się do stemplowania. Ale zaraz przerwał robotę, po-

łożył się na grzbiecie i wpatrując się w ciemności myślał o wczorajszej grze w piłkę. Głos
ojca ocucił go z zamyślenia.

— To wystarczy — odparł — jutro zobaczymy, co robić dalej.
I wrócił na swe miejsce w sztolni. Levaque i Chaval odłożyli także kilo. Odpo-

czywano. Wszyscy obcierali sobie nagimi ramionami pot z twarzy i spoglądali na skałę
sklepienia, w której łupkowej masie pojawiły się pęknięcia. Rozmawiali o pracy.

— A to znowu miła rzecz — zauważył Chaval — dostać się w pokłady, które mogą
człowieka lada chwila zasypać.

Układając się o akord z Kompanią nie wzięli tego naturalnie w rachubę.
— Łajdaki! — mruczał Levaque. — Naturalnie, cóż im to szkoǳi, gdy my tu wszyscy

pozdychamy!
Zachariasz począł się śmiać. Nie troszczył się wiele ani o robotę, ani o nic innego, ale

cieszył się, gdy słyszał, że ktoś klnie Kompanię. Maheu tłumaczył spokojnie, że tu nie ma
niczyjej winy, gdyż pokłady co ǳiesięć metrów zmieniają się. Trzeba być sprawiedliwym!
Któż może przewiǳieć? A gdy mimo to tamci nie przestawali wymyślać przełożonym,
obejrzał się zaniepokojony i rzekł stanowczo:

— Milczeć! Dość tego!
— Masz słuszność! — zauważył Levaque. — Z tego nie wyniknie nic dobrego!
Obawa szpiegów ciążyła na nich nawet w tej jeszcze głębokości, zdawało się im, że

węgiel akcjonariuszów, tkwiący jeszcze w pokłaǳie, ma uszy i może ich zdraǳić.
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— To mnie nie obchoǳi! — krzyknął Chaval barǳo głośno, wyzywającym tonem.
— Niech no ta świnia Dansaert pozwoli sobie jeszcze kiedy mówić ze mną jak onegdaj,
a dostanie kamieniem w łeb! Czy ja przeszkaǳam mu zabawiać się z blondynkami?

Zachariasz wybuchnął teraz głośnym śmiechem. Miłostki głównego naǳorcy z panią
Pierron były niewyczerpanym tematem rozmów i dowcipkowań w całej kopalni. Nawet
Katarzyna stojąca poniżej, oparta na łopacie śmiała się do rozpuku i w kilku słowach
objaśniła Stefana o tym stosunku. Ojciec Maheu natomiast był zły i nie mogąc ukryć
obawy rzekł:

— Milcz! Milcz! Jeśli chcesz wywoływać wilka z lasu, to zaczekaj, aż bęǳiesz robił
sam na siebie.

Jeszcze nie skończył, gdy od górnej galerii doszedł ich odgłos kroków i zaraz potem
ukazał się inżynier kopalni, zwany przez górników małym Négrelem, w towarzystwie
Dansaerta.

— A co, nie mówiłem? — mruknął Maheu. — Zawsze są gǳieś w pobliżu i wyrastają
spod ziemi.

Paweł Négrel, siostrzeniec pana Hennebeau, był młodym dwuǳiestosześcioletnim
człowiekiem, smukłym, przystojnym, o ciemnych wąsach i starannie zawsze uyzowanych
włosach. Spiczasty nos i mądre, przenikliwe oczy nadawały mu wygląd oswojonej łasicy.
Niedowierzający był, mądry i postępował z robotnikami barǳo surowo. Ubrany był jak
inni i tak samo uwalany w węglu. By wpoić w nich szacunek dla siebie, nie cofał się przed
żadnym niebezpieczeństwem, w każdym wypadku, czy to załamania się skał, czy wybuchu
gazów, zawsze pierwszy stając na zagrożonym miejscu.

— To tutaj? Prawda, Dansaert? — spytał.
Dansaert, Belg o grubych rysach twarzy i zmysłowym nosie, odpowieǳiał z przesadną

grzecznością.
— Tak panie inżynierze! Oto człowiek, którego przyjęto ǳiś rano.
Obaj wczołgali się do sztolni. Zawołano Stefana. Inżynier podniósł lampę i obejrzał

go od stóp do głowy bez jednego słowa.
— Dobrze! — rzekł wreszcie i dodał. — Nie lubię nieznajomych, zbieranych po

ulicy… W każdym razie ostatni raz tak się stało.
Nie słuchał wyjaśnień ojca Maheu, który tłumaczył się konieczną potrzebą i wskazy-

wał na życzenie samej dyrekcji zastąpienia przesuwaczek mężczyznami. Badał sklepienie,
podczas gdy hajerzy pochwycili na nowo kilo. Nagle zawołał:

— Słuchajcie no, Maheu! Nie zależy wam widać na życiu!…
— O, to mocne! — odparł spokojnie górnik.
— Co, to mocne? Ależ to się już teraz obsuwa. Doprawdy wydaje się, jakby wam żal

było drzewa, podpieracie w odstępach dwu przeszło metrów! Ach, zawszeście ci sami. Żal
wam minuty czasu i wolicie ryzykować życie, jak stracić jeden wózek na to, by porządnie
podstemplować sklepienie! Natychmiast brać mi się do tego! W tym miejscu muszą być
założone podwójne belki!

A gdy robotnicy przedstawiali, iż tak groźnie nie jest, iż sami przecież ocenić to po-
trafią ze względu na własne niebezpieczeństwo, wpadł w gniew i począł krzyczeć:

— Ha, a któż to ponosi szkodę, gdy wam kości pogniecie, może wy? Nie wy! Kom-
pania musi wówczas płacić pensje¹³ waszym żonom i ǳieciom! Znam ja was! Znam! Za
jeden wózek więcej, narazicie się bez namysłu! Natychmiast brać się do roboty! Słyszycie?

Maheu, mimo wzbierającego gniewu, powieǳiał jeszcze spokojnie, z namysłem:
— Gdyby nam lepiej płacono, stemplowalibyśmy też lepiej.
Inżynier za całą odpowiedź wzruszył ramionami. Spuścił się już ze sztolni i dodał

jeszcze z dołu:
— Macie jeszcze goǳinę czasu. Zaraz mi się brać do roboty! Zapowiadam wam też,

że za to, co się ǳiś stało, macie trzy anki kary.
Głuchy pomruk hajerów był odpowieǳią na te słowa. Powstrzymywała ich w karbach

tylko surowa kasarniana¹⁴ dyscyplina, która od przesuwacza aż do głównego naǳorcy
uginała wszystkich pod jarzmo hierarchicznego, ślepego posłuszeństwa.

¹³SenVMa — tu: renta.
¹⁴NaVarnian\ (daw.) — koszarowy.
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Levaque i Chaval grozili pięściami, Zachariasz ironicznie się uśmiechał, wzruszając
ramionami, a Maheu spoglądał po kolei na wszystkich, wzywając ich wzrokiem do mil-
czenia. Wściekłość wezbrała najbarǳiej w Stefanie. Od czasu, kiedy dostał się do sztolni,
ciągle wzrastało w nim oburzenie. Spojrzał na Katarzynę, stała z pochyloną głową pokor-
na, uległa. Czyż to możebne, myślał, by luǳie zabĳali się piekielną pracą w tych ciem-
nościach, nie mając nawet pewności, że zarobią na suchy kawałek coǳiennego chleba?

Négrel i Dansaert odeszli. Dansaert nie odezwał się już, kiwając na wszystko głową,
co mówił przełożony. Za chwilę usłyszano w sztolni znowu ich głosy. Stanęli niedale-
ko i badali belkowanie stropu, które w promieniu ǳiesięciu metrów od miejsca pracy
powinni byli utrzymać w dobrym stanie górnicy.

— A co, nie mówiłem, ci luǳie nie troszczą się o nic! A pan, do stu diabłów, gǳież
pan masz oczy?

— Choǳę, doglądam, panie inżynierze! — bąkał Dansaert. — Człowiek ochrypł już
od samego powtarzania jednej rzeczy po ǳiesięć razy na ǳień.

Négrel rozwścieklony począł wołać:
— Maheu! Maheu!
Wszyscy podeszli szybkim krokiem do inżyniera.
— Patrzcie — mówił Négrel — jakże to może trzymać. To wygląda na robotę ǳiec-

ka. Oto belka, która się całkiem nie trzyma w zacięciu… wsaǳona jak na kpiny… Na
miłość boską, co wy robicie? Ha, teraz już wiem, czemu nam poprawki pochłaniają takie
kolosalne sumy. Wam wystarczy, by się od biedy trzymało, jak długo za to jesteście od-
powieǳialni! Potem wszystko się do diabła zapada, a Kompania musi trzymać całą armię
luǳi, którzy wszystko robią na nowo… o patrzcie tu na przykład… tu u dołu! Psiakrew…
cóż za łajdacka robota!

Chaval chciał mówić, ale nakazał mu milczenie.
— Wiem, wiem już, co chcesz powieǳieć, znam tę piosenkę… Podwyższenie płacy!

Prawda? Ha, ha, a ja wam mówię, że jeśli tak dalej pójǳie, zmusicie dyrekcję do tego,
że wam bęǳie osobno płacić za stemplowanie, równocześnie w odpowiednim stosunku
zniżając płacę od wózka. Zobaczymy, czy zyskacie na tym… Ale dość tego… stąd dotąd
macie podstemplować na nowo! Jutro zobaczę, czy zrobione.

I odszedł, zostawiając górników pogrążonych w rozpaczy i zdumieniu. Dansaert, któ-
ry w obecności inżyniera był tak skromny, zatrzymał się na małą chwilę i wrzasnął na
górników:

— Przez was muszę tego wszystkiego słuchać! Ale czekajcie, już ja wam wlepię coś
więcej, jak marne trzy anki kary! Poznacie mnie!

Gdy odszedł, wybuchnął stary Maheu.
— Psiakrew! Co za wiele, to za wiele! Ja pierwszy obstaję przy tym, by się nie unosić,

bo tylko w ten sposób może przyjść do porozumienia, ale w końcu muszą człowieka
diabli brać! Słyszeliście? Zniżyć chcą płacę za wózek, a osobno płacić stemplowanie! Ha,
to wyborny pozór, by jeszcze mniej płacić! Psiakrew!

Szukał oczami kogoś, na kogo by wylać swą żółć, i spostrzegł Katarzynę i Stefana
stojących bezczynnie.

— Dalej, marsz po drzewo! To was nie tyczy wcale? Marsz, albo dam wam kopniaka
gǳieś!

Stefan, nie czując urazy do starego, pospieszył po drzewo. Sam był wściekły na Négrela
i górnicy wydawali mu się zbyt ulegli jeszcze i spokojni w stosunku do zachowania się
przełożonych.

Levaque i Chaval naklęli też co wlazło, a potem wszyscy wzięli się do roboty. Nawet
Zachariasz nie lenił się tym razem i przez pół goǳiny słychać było tylko stuk kilofów
o drzewo i trzask zacinanych toporami belek. Robotnicy nie otwierali ust, ale dyszeli
i wrzeli złością na skałę, którą byliby chętnie dźwignęli na własnych ramionach, albo
roztrzaskali pięścią, gdyby to było możliwe.

— Dość tego! — rzekł w końcu Maheu wyczerpany złością i pracą.
— Pół do drugiej!… Ha, piękny bęǳie nasz ǳisiejszy zarobek, nie bęǳiemy mieli

ani pięćǳiesięciu sous wszyscy razem. Ale mniejsza z tym… idę już! Mam tego dość.
I chociaż mieli jeszcze pół goǳiny pracy przed sobą, ojciec Maheu ubrał się, a inni

poszli za jego przykładem. Nie mogli po prostu patrzeć dłużej na sztolnię bez wewnętrz-
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nego wzburzenia. Katarzyna poczęła znowu napełniać wózek, odwołali ją, gniewając się,
że nagle taka pilna. Niech sobie węgiel sam iǳie, jeśli ma nogi! Wszyscy wzięli pod pachę
narzęǳia i wyszli. Mieli przed sobą jeszcze dwa kilometry do szachtu.

Hajerzy poszli przodem, a Katarzyna i Stefan pozostali nieco w tyle. Spotkali Li-
dię, zatrzymała wózek, by im zrobić miejsce, i powieǳiała, że Mouquette gǳieś znikła.
Dostała przed goǳiną gwałtownego krwotoku z nosa i poszła szukać zimnej wody na
okłady. Od tej pory nikt jej nie wiǳiał. Pożegnali się z nią wreszcie, a ǳiecko poczęło
dalej popychać wózki cienkimi rączkami, podobne do wielkiej czarnej mrówki, walczą-
cej mężnie z brzemieniem, którego dźwignąć nie może. Stefan i Katarzyna zjechali na
plecach po pochyłości komina, z taką szybkością, że musieli chwytać się od czasu do cza-
su osłaniających ściany belek, by, jak mówiła ze śmiechem Katarzyna, pośladki ich nie
zapaliły się od tarcia o wypolerowaną przez tylu już górników skałę.

Dotarłszy do galerii dolnej spostrzegli, że są sami. Lampy hajerów znikały właśnie
w dali. Wesołość ich zagasła i ociężałym krokiem szli, ona naprzód, on za nią. Lampy
kopciły tak, że Stefan ledwie mógł w obłoku dymu dojrzeć swą przewodniczkę. Świado-
mość, że była ǳiewczyną, sprawiała mu przykrość. Uważał się za durnia ostatniego, iż jej
nie obejmie ramieniem i nie pocałuje, a jednak na myśl o Chavalu nie czuł się na siłach
uczynić tego. Pewnie okłamała go, a tamten był jej kochankiem. Pewnie zabawiają się
nieraz, gǳiekolwiek, na pierwszej lepszej kupce żwiru. To jasne! Kołysze się w biodrach
jak każda rozpustnica. I złościł się na nią, jak gdyby go oszukała, ona zaś obracała się co
chwila, zwracała jego uwagę na najmniejszą przeszkodę i zdawała się zachęcać go, by się
do niej zbliżył. Byli w całej galerii sami, można było tak ładnie porozmawiać, pośmiać
się, pożartować po przyjacielsku! Wreszcie skręcali do galerii głównej, kędy szły pociągi,
i to uczyniło mu ulgę, położyło koniec męce wahania się. Ona zaś, obracając się po raz
ostatni, rzuciła mu spojrzenie smutne, w którym odczytać mógł żal za utraconym może
na zawsze szczęściem.

Teraz pulsowało dokoła nich życie poǳiemia. Dozorcy choǳili bezustannie tam i na
powrót, przesuwały się pociągi w tę i w tamtą stronę i rozlegał się tętent kopyt końskich.
Ciągle rozbłyskiwały w ciemnościach lampy. Musieli się ciągle przyciskać do ściany, by
zrobić miejsce cieniom luǳi i zwierząt, których oddech czuli na twarzach. Jeanlin, bie-
gnący boso za swym pociągiem, krzyknął im nad głowami jakąś złośliwą uwagę, której
jednak w zgiełku toczących się po szynach wózków nie dosłyszeli. Szli ciągle naprzód,
a Stefan nie mógł rozpoznać drogi, którą szedł rano. Zdawało mu się, że zstępuje coraz
głębiej pod ziemię. Najbarǳiej mu się teraz dawało we znaki zimno, ciągle wzrastające
zimno, które przeniknęło go już zaraz po wyjściu ze sztolni. Drżał coraz barǳiej w miarę
zbliżania się do hali wjazdowej. Wąskim korytarzem dął wicher lodowaty z siłą huraganu.
Już zwątpił, czy dojǳie kiedy do końca galerii, gdy nagle znaleźli się w hali.

Chaval spojrzał na nich podejrzliwie. Stali tu wszyscy przepoceni, drżąc od zimna,
w milczeniu pasując się z gniewem. Przyszli za wcześnie i nie chciano ich wyciągnąć aż
za pół goǳiny, tym więcej, że wszyscy u windy zajęci byli trudną pracą spuszczania na
dół konia. Ładownicy wsuwali wózki do klatek ze strasznym łoskotem i klatki znikały
w czarnym otworze, z którego lała się strumieniami woda, wpadając do zbiornika, to jest
do wielkiej, ǳiesięć metrów głębokiej studni, skąd rozchoǳiły się wilgotne wyziewy po
całej hali.

Dokoła szachtu biegali bez przerwy luǳie, ciągnęli za sznury sygnałowe, naciskali
drągi dźwigni, nic sobie nie robiąc z unoszącego się w powietrzu gęstego pyłu wodne-
go, który przemaczał ubranie. Trzy ogromne lampy rzucały oślepiające smugi światła na
wielkie, ruchome cienie i nadawały hali wygląd piekła czy kuźni potwornych bandytów
założonej u stóp wodospadu.

Maheu spróbował po raz ostatni, czy mu się nie uda wydostać na wierzch, i zbliżył
się do Pierrona, który rozpoczął swą służbę o szóstej.

— Słuchaj no, mógłbyś kazać nas wyciągnąć.
Ale Pierron, ładny, silny chłopak o łagodnym wyrazie twarzy, zrobił gest odmowny

i spojrzał nań z przestrachem.
— Niemożliwe! Proś dozorcy… dostałbym karę.
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Znowu głuchy pomruk przebiegł szeregi czekających, Katarzyna zbliżyła się do Stefana
i szepnęła mu w ucho:

— Chodź, pokażę ci stajnię! Tam ciepło.
Do stajni nie wolno było choǳić, więc musieli iść tam ukradkiem. Znajdowała się

ona na końcu długiego korytarza. Miała dwaǳieścia pięć metrów długości, cztery wy-
sokości, wykuta była w skale i wymurowana. Mogła pomieścić około dwuǳiestu koni.
Miło tam było istotnie i ciepło od ciał końskich, pachniała czysta mierzwa¹⁵, jedyna lampa
spokojnym światłem oblewała drzemiące u żłobów zwierzęta. Na odgłos kroków wszyst-
kie głowy zwróciły się ku drzwiom, a kilkanaście par wielkich, ǳiecięcych oczu spojrzało
z ciekawością na wchoǳących. Potem konie zwróciły się znowu do swego owsa, powoli,
bez pośpiechu, jako dobrze odżywiani pracownicy, którym nie zbywa na niczym.

Katarzyna odczytywała głośno imiona koni wypisane na cynowych tabliczkach ponad
żłobami. Naraz wydała okrzyk przestrachu na widok podnoszącej się z mierzwy jakiejś
postaci. Była to Mouquette. Spała tutaj od dwu goǳin przeszło i zerwała się teraz na
równe nogi. Co ponieǳiałku, czując się po nieǳielnych wybrykach zbyt zmęczona, by
pracować, dawała sobie potężnego szturchańca pięścią w nos i gdy krew płynąć poczęła,
opuszczała wózki, by ją zatamować. Pod tym pozorem kryła się w stajni, zagrzebywała
w ciepłą mierzwę i spała aż do ukończenia dnia roboczego. Ojciec jej, barǳo pobłażliwy
dla córki, nie bronił jej tego, chociaż obawiał się kary.

Właśnie wszedł do stajni stary Mouque. Był to wiekowy, mały, łysy, spracowany
człowieczek. ǲiwne było, że tuszę posiadał znaczną, rzecz niezwykła u górnika, który
pracował w kopalni już od pięćǳiesięciu lat. Od czasu, gdy został stajennym, przyzwyczaił
się tak barǳo do żucia tytoniu, że mu od tego aż ǳiąsła krwawiły.

Ujrzawszy Katarzynę i Stefana obok swej córki rozgniewał się.
— Czegóż tu chcecie? Dalej! Marsz! Wynosić mi się. A to dranie, sprowaǳiły sobie

chłopca! To byłoby ładnie, gdybym wam pozwolił gzić się tu na mojej słomie! Dalej,
wynoście się!

Mouquette poczęła się śmiać, tak że aż się za boki trzymała. Posąǳenie starego wyda-
ło jej się komiczne. Katarzyna uśmiechnęła się do Stefana, ale on był zmieszany i prędko
wyszedł ze stajni. Gdy wszyscy troje znaleźli się znowu u windy, spotkali tam też Jean-
lina z pociągiem. Nastąpiła mała przerwa w pracy, spowodowana załadowaniem wózków
do klatki, a Katarzyna korzystając z tego zbliżyła się do konia, pogłaskała go i poczęła Koń
opowiadać jego ǳieje Stefanowi. Był to Bataille, najstarszy koń kopalni, siwek, który od
ǳiesięciu już lat nie wiǳiał słońca. Od tak długiego czasu zajmował ten sam kąt w stajni,
spełniał tę samą pracę w ciemnych krużgankach i dobrze mu się powoǳiło. Był barǳo
tłusty, sierść na nim połyskiwała i miał dobrotliwą minę mędrca żyjącego tutaj w cichości
z dala od wszystkich cierpień i dolegliwości, prześladujących konie na powierzchni zie-
mi. Bataille stał się tutaj w ciemności barǳo przebiegły i inteligentny. Poznał z biegiem
czasu galerię, w której pracował, tak dokładnie, że otwierał głową drzwi od wentylu, po-
chylał się w miejscach niskich, by nie uderzyć o sklepienie, a nawet niewątpliwie umiał
liczyć także, ile razy nawracał, gdyż dokonawszy swej pracy ǳiennej nie chciał ciągnąć
dłużej i musiano go odprowaǳić do żłobu. Ale postarzał się już i teraz kocie jego, wi-
ǳące w ciemności oczy zachoǳiły często mgłą melancholii. Może marzył mu się młyn
pod Marchiennes, gǳie się uroǳił, brzegi Skarpy, zielone łąki i drzewa kołysane po-
dmuchem wiatru. Coś wówczas paliło się na niebie, jakaś wielka lampa… Ale nie mógł
sobie dokładnie tego przypomnieć, zwierzęcą jego pamięć przysłonił opar lat odległych.
Stał ze spuszczoną głową, drżąc na starych nogach, i czynił daremne wysiłki, by sobie
jasno uświadomić, jak wygląda słońce.

Tymczasem w szachcie zjazdowym ukończono rozliczne przygotowania, sygnał uderzył
cztery razy, poczęsto spuszczać konia. Robiło to zawsze wrażenie i zaciekawiało wszystkich.
Często zdarzało się, że zwierzę tak się przeraziło, iż dochoǳiło na dół nieżywe. Na górze
zawiązywano konia do wielkiej sieci, kopał zrazu z rozpaczą, potem czując, że mu brak pod
nogami stałego gruntu, drętwiał i jak skamieniały, bez drgnienia zapadał się pod ziemię,
wpatrując się tylko w ciemności szeroko rozwartymi oczyma. Tym razem zwierzę było
za wielkie, by prześlizgnąć się przez rusztowanie szachtu, musiano mu więc przekręcić na

¹⁵mier]Za — słoma, którą rzuca się pod nogi koni w stajni, aby utrzymać czystość.
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bok głowę i przywiązać w tej pozycji u spodu klatki, gǳie też uczepiono sieć. Zjazd trwał
blisko trzy minuty. Przez ostrożność maszyna szła pomału i to wywołało na dole wielkie
podniecenie. Cóż się stać mogło, pytano dokoła? Czyż może zaczepił się gǳie i zawisnął
tak mięǳy ziemią a niebem w ciemnościach? Nareszcie ukazał się skrępowany, zdrętwiały
ze strachu, z oczyma wychoǳącymi z orbit. Był to kasztan trzyletni zaledwie, ochrzczony
imieniem: Trompette.

— Baczność! — krzyknął ojciec Mouque, który miał polecenie objąć go w swą opiekę.
— Przysuńcie go tu… Nie rozwiązujcie jeszcze.

Niebawem biedny Trompette leżał jak martwa masa na kamiennej podłoǳe. Nie
ruszał się. Ta wielka czarna ǳiura w górze, ta nieskończenie długa droga przez ciemności,
wreszcie wielka, jasna, hałaśliwa hala, wszystko wydało mu się strasznym snem.

Poczęto go rozwiązywać, gdy Bataille, którego właśnie odprzęgnięto, podszedł i wy-
ciągnął szyję, by obwąchać towarzysza spuszczonego tu z powierzchni ziemi. Robotnicy
rozstąpili się ze śmiechem. Cóż to pachniało tak od Trompette? Ale Bataille głuchy na
drwiny parskał i obwąchiwał go dalej. Tak, bez wątpienia pachniało świeże, zdrowe po-
wietrze, kwiaty oblane promieniami słońca, o jakże dawno nie wąchał ich Bataille! Stary
siwek podniósł głowę i zarżał radośnie, ale w głosie jego czuć było zarazem utajone łka-
nie. Pozdrawiał towarzysza doli, cieszył się wspomnieniem czegoś dawno zapomnianego,
co wdarło się tutaj w głębię ziemi wraz z przybyszem, i opłakiwał go, wieǳąc, że już nie
ujrzy słońca… nigdy.

— Ach, ta bestia Bataille! — wołali robotnicy. — Słuchajcie no, jak to on rozmawia
z kolegą! — I śmiali się rozweseleni komicznym zachowaniem się ulubieńca.

Trompette nie ruszał się jeszcze, choć był zupełnie wolny. Czuł widać dotąd sznury,
krępujące go ze wszystkich stron, i bał się jeszcze. Brutalny cios bicza postawił go na nogi.
Stał teraz i drżał na całym ciele. Ale ojciec Mouque nie bawiąc się dłużej zabrał oba konie,
zawierające ze sobą znajomość, i zaprowaǳił je do stajni.

— No, teraz my? — spytał ojciec Maheu.
Ale jeszcze nie mogli wyjeżdżać. Musiano windę opróżnić z wózków, a przy tym

brakowało jeszcze ǳiesięciu minut do czasu wyjazdu. Powoli opróżniały się wszystkie
sztolnie, z wszystkich chodników schoǳili się górnicy grupami. Było ich już około pięć-
ǳiesięciu, wszyscy spotniali i drżący czekać musieli w hali, gǳie hulał lodowaty wiatr
i można było barǳo łatwo dostać zapalenia płuc. Pierron, tak dobrodusznie wyglądający
Pierron, dał w twarz swej córce Lidii za to, że opuściła sztolnię na chwilę przed koń-
cem pracy. Zachariasz ukradkiem uszczypnął Mouquette, tak że rozczerwieniła się zaraz.
Niezadowolenie wzrastało z każdą chwilą i doszło do swego kulminacyjnego punktu, gdy
Levaque i Chaval powieǳieli o pogróżce inżyniera, że dyrekcja bęǳie płaciła osobno
stemplowanie stropu, zniżając w zamian płacę od wózka. Wykrzyki oburzenia przywi-
tały tę nowinę i zdawało się, że lada chwila wybuchnie tu, sześćset metrów pod ziemią,
otwarty bunt. Wrzawa rosła. Już nie krępowali się teraz biedacy spotniali, okryci warstwą
węgla, zlodowaciali z zimna i oskarżali głośno dyrekcję, że dąży do tego, by połowę robot-
ników pozbawić życia tu w głębi, a drugą połowę na jej powierzchni zamorzyć głodem.
Stefan słuchał przejęty grozą.

— Pręǳej! Pręǳej! — wołał naǳorca Richomme na ładowniczych.
Chciał przyspieszyć wyjazd. Nie chciał występować surowo wobec robotników i uda-

wał, że nie słyszy. Ale w końcu wykrzyki stały się tak głośne, że musiał wdać się w to.
Rozległy się już pogróżki, że tak dalej iść nie może i że lepiej całą mordownię wysaǳić
dynamitem w powietrze.

— Tyś stary — rzekł do Maheu — i rozumny, każ im więc, by milczeli. Gdy się nie
jest silniejszym, trzeba być mądrzejszym.

Ale Maheu, którego gniew opuścił a obsiadła troska, nie potrzebował zachęcać do
spokoju. Głosy nagle zamilkły. Z bocznego chodnika wyszli Négrel i Dansaert wracający
z inspekcji. Dyscyplina sprawiła, że robotnicy rozstąpili się tworząc szpaler, którym prze-
szedł inżynier nie wyrzekłszy ni słowa. Wsiadł do próżnego wózka, naǳorca do drugiego,
sygnał uderzył pięć razy, co znaczyło JrXEa ]Zier]\na, wyrażenie utarte o przełożonych.
Wśród ponurego milczenia klatka wzniosła się w górę i znikła w czeluści szachtu.
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Skulony w klatce wraz z czterema innymi, Stefan postanowił rozpocząć na nowo żywot
wagabundy włóczącego się po gościńcach o głoǳie. Raczej zginąć z głodu, myślał, jak
wracać do tego piekła, gǳie zarobić nie można nawet na chleb powszedni. Nie było teraz
koło niego Katarzyny, nie czuł miłego, kojącego ciepła. Sieǳiała ponad nim w jednym
z wózków. Tak, tak, zamiast myśleć o głupstwach, lepiej iść stąd precz. Czuł, że ze swym
wyższym wykształceniem nigdy nie potrafi zdobyć się na rezygnację, jaką posiada ta trzoda
luǳka, i że pręǳej czy później rozwali łeb któremu przełożonemu.

Nagle oślepiło go światło. Winda biegła z taką szybkością, że nie spostrzegł się, gdy już
był na powierzchni ziemi. Oślepiony jasnością, od której odwykł już, mrugał powiekami.
Ale wielką pociechą było dlań, gdy usłyszał, że haki klatki zabiły się w drzewo. Po chwili
chłopak otwarł drzwi i Stefan wyszedł wraz z innymi z szachtu.

— Hej, Mouquet¹⁶ — odezwał się Zachariasz do syna starego stajennego, który stał
w pobliżu. — Pójǳiemy ǳiś do Wulkanu?

Wulkan, była to kawiarnia w Montsou, gǳie się odbywały koncerty. Mouquet przy-
mrużył lewe oko i uśmiechnął się w milczeniu, potem zrobił małpi grymas. Mały, gruby
jak ojciec i siostra, miał zadarty nos i minę chłopaka, który trwoni zarobiony grosz, nie
troszcząc się o jutro. Właśnie ukazała się Mouquette, a brat na powitanie pchnął ją pięścią
w plecy.

Stefan ledwie mógł rozpoznać halę kontrolną, której wysokie rusztowanie wyglądało
rano przy mdłym świetle latarń tak niepokojąco. Była pusta i brudna. Słabe światło dnia
przesiewało się przez zapylone okna. Jedna tylko maszyna połyskiwała jak srebro i zło-
to, stalą i mosiąǳem swych części składowych, liny zaś obmazane czarnym tłuszczem
wyglądały jak długie wstęgi zanurzone w atramencie. Wszystko zresztą, bębny umiesz-
czone wysoko i podtrzymujące je potężne żelazne rusztowanie, winda, wózki, wszystko
miało kolor mdły, szary, starego żelaziwa. Bez przestanku podłoga trzęsła się od uderzeń
kół, zaś z miejsca, gǳie wysypywano wyciągnięty węgiel w celu przewiezienia go dalej,
wznosił się słup czarnego, ciężkiego pyłu, który osiadał na ziemi, murach, narzęǳiach,
na wszystkim aż do samego szczytu wieży szachtowej.

Chaval tymczasem spojrzał na rejestr umieszczony w oszklonej budce kontrolera
i wrócił zapieniony z gniewu. Przekonał się tam, że strącono im dwa wózki, jeden z po-
wodu, że nie był dostatecznie napełniony, drugi, ponieważ zawierał węgiel nie całkiem
wolny od złomków skalnych.

— Ładny ǳień mamy ǳiś! — wrzeszczał. — Jeszcze o dwaǳieścia sous mniej! Ale
dobrze nam tak… po cóż brać włóczęgów, próżniaków, którzy ruszają rękami jak świnia
ogonem.

Spojrzeniem zjadliwym na Stefana uzupełnił swą przemowę.
Stefan w pierwszej chwili miał zamiar odpowieǳieć pięścią, ale pomyślał, że nie warto,

bo wszak i tak ma sobie iść precz. To utwierǳiło go tylko w postanowieniu.
— Nie można od pierwszego zaraz dnia wszystkiego robić doskonale! — łagoǳił

ojciec Maheu dla miłego spokoju. — Jutro bęǳie robił lepiej.
Ale we wszystkich wrzało i wzrastała chęć do kłótni. W lampiarni, przy oddawaniu

lamp Levaque pokłócił się z robotnikiem zapalającym je o to, iż lampy umyślnie źle czyści.
Uspokoili się dopiero w ogrzewalni, gǳie ciągle palił się ogień. Musiano nawet za wiele
dosypać węgla, gdyż piec rozżarzony był strasznie, a wielka izba bez okien oblana była
jaskrawą łuną, jakby się paliły jej brudne mury. Rozległy się okrzyki weselsze, wszyscy
smażyć sobie poczęli plecy stojąc dokoła w pewnej odległości od pieca i kurzyło się z nich
jak z garnków. Gdy któregoś poczęło zbytnio palić w plecy, obracał się i nadstawiał brzuch.
Mouquette w prostocie ducha spuściła spodnie i suszyła sobie koszulę. Chłopcy poczęli
tłuste¹⁷ żarty i rozległ się chóralny śmiech, gdy zniecierpliwiona odwiodła się i pokazała
im tyłek, co było u niej gestem najgłębszej pogardy.

— Idę! — rzekł Chaval, zamknąwszy w szafie narzęǳia. Nikt się nie ruszył z miejsca
prócz Mouquette, która się wyślizgnęła szybko pod pozorem, że iǳie w tę samą stronę,

¹⁶0RXTXeW — syn pana Mouque; ǳiś w jęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska męża
i ojca.

¹⁷WĄXVWe — tu: pikantne.
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to jest do Montsou. Żartowano sobie z niej dalej, gdyż wieǳiano, że Chaval nie chce już
nic z nią mieć do czynienia.

Tymczasem Katarzyna powzięła pewną myśl i od chwili już szeptała coś do ucha ojcu.
Stary zdumiał się naprzód, potem jednak kiwnął głową na znak zgody, zawołał Stefana
i rzekł półgłosem oddając mu zawiniątko, które wyjął z sza.

— Słuchaj no pan, jeśli nie masz grosza w kieszeni, to możesz łatwo, nim nadejǳie
wypłata, umrzeć z głodu. Czy chcesz, abym ci gǳieś wyrobił kredyt?

Przez chwilę chłopak stał niemy, zmieszany. Właśnie chciał zażądać swoich trzyǳiestu
sous i iść precz. Ale w obecności Katarzyny uczynić tego nie śmiał. Wstyǳił się, czując
jej wzrok na sobie. — Może pomyśli, że boję się pracy — myślał.

— Rozumie się, na pewne obiecywać nie mogę niczego — mówił stary dalej —
musimy być przygotowani na odmowę.

Stefan nie zaprzeczył. Był pewny odmowy. Zresztą to przecież do niczego nie obo-
wiązuje, przełknie coś i pójǳie sobie. Ale opanowało go niezadowolenie, gdy dostrzegł
wesoły uśmiech Katarzyny, uradowanej, iż mu pomogła. I na cóż to wszystko?

Ubrawszy się w saboty i zamknąwszy narzęǳia w szafie, Maheu ze swoimi skierował
się ku wyjściu, robiąc z kolei miejsce innym, którzy przychoǳili się rozgrzać. Stefan
szedł za nimi, a Levaque z synem przyłączyli się także. Ale jeszcze nie minęli sortowni,
gdy gwałtowna scena wstrzymała ich na chwilę.

Sortownia była to wielka szopa o belkowaniu pokrytym grubą warstwą pyłu wę-
glowego i wielkich żaluzjach, przez które dął ciągle wiatr. Wózki z węglem wprost od
kontrolera dostawały się tutaj. Pomocnicy wysypywali ich zawartość na skośne, długie,
blaszane rynny, a stojące na podwyższeniach kobiety i ǳiewczęta uzbrojone w grabie
i grace wydobywały kamienie, posuwały dalej czysty węgiel, który przez ogromne lejki
spadał w wagony kolejowe, stojące na torze poniżej sortowni.

Pracowała tu Filomena Levaque, blada, chora na suchoty ǳiewczyna, o głupim wy-
razie twarzy. Głowę miała owiniętą szafirową chustką, ręce uczernione w węglu aż po
łokcie i stała obok starej czarownicy, matki pani Pierron, zwanej %r½l«, strasznie wyglą-
dającej ze swymi sowimi oczyma i ustami zaciśniętymi jak sakiewka skąpca. Wściekłe
były obie na siebie. Młoda oskarżała starą o to, że jej zabiera sprzed nosa kamienie, tak że
nie może ani co ǳiesięć minut napełnić kosza. Płacono je od kosza i to było powodem
bezustannych kłótni. Wyǳierały sobie coǳiennie garściami włosy, na zaczerwienionych
twarzach zostawiały czarne odciski rąk, policzkując się zapamiętale.

— Rozbĳ jej czerep! — krzyknął przechoǳąc Zachariasz do swej lubej.
Wśród robotnic rozległy się okrzyki potakiwania. Ale Brûlé rzuciła się jak furia na

chłopca.
— Słuchaj, smarkaczu, lepiej byś zrobił, uznając swoje dwa bękarty, któreś jej zmaj-

strował. Śliczna żonka‥ taka glista, która w osiemnastu latach nie może się utrzymać na
nogach… ha, ha, ha!

Maheu musiał z całej siły trzymać syna, który chciał koniecznie temu staremu kościo-
trupowi pokazać co należy. Zjawił się dozorca, grace poczęły znowu poruszać się miarowo,
rozgarniając węgiel, i z góry nie widać było teraz nic prócz pochylonych pleców kobiet,
wysilających się na to, by sobie wzajem porywać kamienie.

Pogoda się zmieniła. Wiatr ustał nagle i zimna, wilgotna mgła zawisła nisko ponad
ziemią. Górnicy skulili się, pozakładali ręce na piersiach i szybko szli ku domom, kołysząc
się w biodrach, co uwydatniało jeszcze barǳiej grube kości okryte lekką tylko materią
ubrania. Przy jasnym dniu można by ich było wziąć za gromadę Murzynów, którzy się
nurzali w błocie. Niektórzy nie zjedli swych NanaSeN i teraz resztki jeǳenia wsunięte
pomięǳy koszulę i kaan na plecach nadawały im wygląd garbatych.

— Patrzcie, iǳie Bouteloup! — rzekł ze śmiechem Zachariasz.
Levaque, nie zatrzymując się, zamienił kilka słów ze swym lokatorem, wysmukłym,

ciemnowłosym, trzyǳiestopięcioletnim mężczyzną, o spokojnym, uczciwym wyrazie twa-
rzy.

— Czy zupa gotowa, Ludwiku?
— Tak, zdaje się.
— A żona moja w dobrym humorze?
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— Tak, zdaje się w dobrym.
Spotkali grupy górników i robotników ziemnych, którzy szli do pracy. Mĳali ich

i niknęli w bramie kopalni. Zjeżdżali o trzeciej, w większej jeszcze liczbie jak robotnicy
ranni. Byli to robotnicy na zmianę, przeznaczeni do zastąpienia tamtych przy robotach
ziemnych w głębi. Kopalnia nie świętowała nigdy, w ǳień i w nocy chmary luǳkich
robaków wierciły wnętrze ziemi w głębokości sześciuset metrów pod polami burakowymi.

Młoǳi poszli przodem. Jeanlin tłumaczył Bébertowi kunsztowny plan zmierzający
do tego, by dostać na kredyt tytoniu za cztery sous. Lidia pełna szacunku dla ich pomy-
słowości szła w milczeniu, a za nią Katarzyna z Zachariaszem i Stefanem.

Milczeli wszyscy. Dopiero u drzwi kantyny 3RG naƝieMÇ dogonili ich Levaque i Ma-
heu.

— No, jesteśmy na miejscu — rzekł Maheu do Stefana — wejdź pan.
Rozłączono się. Katarzyna stała przez chwilę bez poruszenia i patrzyła na chłopca

swymi łagodnymi oczyma. Uśmiechnęła się i znikła wraz z innymi na droǳe wiodącej na
wzgórze, gǳie leżała kolonia robotnicza.

Kantyna stała pomięǳy wsią i kopalnią na rozdrożu. Był to dwupiętrowy budynek Karczma
z cegły, pobielony od góry do dołu i ozdobiony szerokim niebieskim obramieniem okien.
Na drewnianym szylǳie wiszącym ponad drzwiami wypisane było żółtymi literami: 3RG
naƝieMÇ� NanW\na 5aVVeneXra. Z tyłu poza domem była kręgielnia obsaǳona żywopło-
tem. Kompania uczyniła wszystko, co było w jej mocy, by kupić ten mały skrawek grun-
tu, wciskający się klinem w jej obszerne posiadłości i wściekała się na kantynę sterczącą
bezczelnie tutaj, pośród pól, u samego niemal wejścia do Voreux.

— Wejdź pan! — powtórzył Maheu, zwracając się do Stefana.
Szynkownia była ciasna i pusta, o ścianach nagich, białych. Niczego tu nie było prócz

trzech stolików, tuzina krzeseł i małego bufetu z jodłowego ciemno lakierowanego drze-
wa. Na bufecie stało może z ǳiesięć kufli, trzy flaszki z wódką, karafka z wodą i mały
cynowy rezerwuar z kurkiem. Prócz tego nie było nic. W żelaznym polerowanym i błysz-
czącym piecyku palił się słaby ogień, deski podłogi wysypano białym piaskiem, w który
wsiąkała wilgoć ustawicznie wodą ociekającego gruntu tych okolic.

— Kufel dla mnie! — rozkazał Maheu wysokiej jasnowłosej ǳiewczynie, sąsiadce,
posługującej tu czasem. — Czy Rasseneur w domu?

ǲiewczyna odkręciła kurek i powieǳiała, że pan zaraz nadejǳie. Powolnym, długim
haustem wychylił Maheu do połowy szklankę, by spłukać pył obsiadający mu gardło. Nie
poczęstował swego towarzysza. Prócz nich był tu jeden jeszcze tylko górnik. Sieǳiał przy
drugim stoliku pogrążony, jak się zdawało, w głębokim rozmyślaniu i pił powoli piwo.
Trzeci wszedł, uczynił gest, dostał kieliszek wódki i wyszedł bez słowa.

Ale za chwilę ukazał się wysoki mężczyzna około trzyǳiestu ośmiu lat, o pełnej,
starannie ogolonej twarzy, dobrotliwie uśmiechniętej. Był to Rasseneur, dawniej hajer
oddalony trzy lata temu przez Kompanię skutkiem strajku. Był dobrym robotnikiem,
umiał mówić, ujmował się za pokrzywǳonymi robotnikami i został niebawem przy-
wódcą malkontentów. Żona jego, jak wiele żon górników, miała mały szynk, toteż Ras-
seneur, gdy go wypęǳono, został szynkarzem, uciułał trochę grosza, resztę dopożyczył
i wystawił kantynę niemal u wrót Voreux. Było to swego roǳaju wyzwanie pod adresem
Kompanii. Przedsiębiorstwo rozkwitło w krótkim czasie, a Rasseneur stał się doradcą
pokrzywǳonych, rozżarzał ich gniew i bogacił się na tym.

— Oto młody człowiek, którego zgoǳiłem ǳiś rano — począł prosto z mostu Ma-
heu. — Czy masz wolną stancję i czy chcesz mu uǳielić dwutygodniowego kredytu?

Pełna twarz Rasseneura przybrała od razu pełen nieufności wyraz. Obrzucił Stefana
podejrzliwym spojrzeniem i odparł, nie starając się nawet usprawiedliwić odmowy.

— Oba moje pokoje gościnne zajęte, nie mogę.
Stefan spoǳiewał się tego, mimo to jednak zabolała go odmowa. Nagle żal mu było

odchoǳić stąd. Zǳiwił się, skąd się ten żal wziął. No, mniejsza z tym, pójǳie, gdy
tylko dostanie swoje trzyǳieści sous. Górnik pĳący przy drugim stoliku poszedł. Inni Alkohol, Karczma,

Robotnik, Przyjemnośćwchoǳili jeden po drugim po to tylko, by sobie popłukać gardło, i wynosili się zaraz
ociężałym krokiem. Nie było w tym żadnej ochoty, żadnej przyjemności ni namiętności.
Ot proste spełnienie potrzeby, o czym i mówić nie warto.
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— Co słychać? — spytał tajemniczym tonem Rasseneur ojca Maheu, który kończył
powoli piwo.

Maheu obejrzał się dokoła i wiǳąc, że prócz Stefana nie ma nikogo, rzekł:
— To słychać, że znowu była kłótnia… o stemplowanie!
Opowieǳiał wydarzenie. Twarz szynkarza zaczerwieniła się, krew mu uderzyła do

głowy, a oczy poczęły błyskać. Wybuchnął w końcu:
— Dobrze, dobrze, niech tylko spróbują zniżyć płace… już po nich!
Nie na rękę mu była obecność Stefana. Mówił dalej, ale rzucał nań często ukradkowe

spojrzenia. Mówił zawile, opisywał, obchoǳił, natrącał, mówił o dyrektorze, panu Hen-
nebeau, jego żonie, siostrzeńcu, małym Négrelu, nie wymieniając jednak nazwisk. Za-
pewniał, że tak dalej być nie może, bo pręǳej czy później musi nastąpić katastrofa. Nęǳa
przeszła wszelką miarę. Wyliczał fabryki, które zawiesiły czynności, tłumy robotników,
które rozbiegły się za pracą. Od miesiąca rozdawać musi więcej jak sześć funtów chleba
ǳiennie. Niedawno doniesiono mu, że pan Deneulin, właściciel sąsiedniej kopalni, zban-
krutuje lada ǳień. Wreszcie przed paru dniami dostał z Lille list pełen niepokojących
wieści.

— Wiesz — szeptał — od tego człowieka, któregoś tutaj raz wieczorem wiǳiał…
Przerwano mu. Weszła do sklepu żona, wysoka, sucha, popędliwa kobieta o długim

nosie i sinawych policzkach. Była w polityce dużo radykalniejsza od męża.
— List od Plucharta! — powieǳiała. — O, gdyby on przyszedł do właǳy, poczęłoby

się ǳiać inaczej.
Stefan nadsłuchiwał od chwili, zrozumiał o co iǳie i na myśl o nęǳy i możliwości

zemsty rozpalił się sam. Na dźwięk tego nazwiska zadrżał. Potem, nie zdając sobie sprawy
z tego, co czyni, powieǳiał głośno:

— Znam Plucharta.
Wszyscy spojrzeli nań, musiał więc dodać:
— Tak, jestem maszynistą, on był moim przełożonym w Lille. Rozumny człowiek,

często z nim rozmawiałem.
Rasseneur obejrzał przybysza po raz drugi od stóp do głowy i twarz jego przybrała

całkiem inny wyraz. Pojawiło się na niej współczucie. Wreszcie rzekł do żony:
— Maheu przyprowaǳił tego pana, który jest chwilowo jego przesuwaczem. Pyta,

czy nie mamy wolnego pokoju na górze i czy możemy mu otworzyć rachunek na przeciąg
czternastu dni.

Sprawę załatwiono potem w dwu słowach. Był wolny pokój. Lokator właśnie ǳiś
rano wyjechał. Teraz gospodarz puścił woǳe swej wymowy i dał wyraz oburzeniu, cho-
ciaż ciągle powtarzał, że nie żąda od pracodawców rzeczy niemożliwych do spełnienia,
jak tylu innych, którzy chcą nie wieǳieć czego. Żona wzruszyła ramionami, ona chciała
wszystkiego.

— Dobranoc! — powieǳiał Maheu, przerywając jej litanię. — Wszystko to nie
zmieni faktu, że luǳie będą się spuszczać do kopalni, a jak długo to nie ustanie, muszą
marnieć… Przejrzyj się, Rasseneur, w lustrze i przekonaj się, jakeś się zmienił od czasu,
gdyś zerwał z tym wszystkim.

— To prawda, przyszedłem trochę do siebie! — przyświadczył gospodarz.
Stefan odprowaǳił wychoǳącego ojca Maheu do drzwi i poǳiękował mu. Stary

potrząsnął głową i wyszedł bez słowa, a Stefan wiǳiał go jeszcze długo idącego w górę ku
kolonii ociężałym krokiem. Pani Rasseneur zmuszona właśnie obsługiwać gości poprosiła,
by się chwilę wstrzymał, a zaraz zaprowaǳi go do komórki, gǳie bęǳie się mógł umyć.

Wahał się teraz znowu, czy ma zostać. Opanował go nagle żal za swobodną włóczęgą
po świecie, za głodem nawet, byle na powietrzu, w blaskach słońca, za niezależnością i tym
nieokreślonym poczuciem, że nikt nie ma prawa niczego mu nakazać, do niczego zmusić.
Wydało mu się, ze upłynęły już całe lata od jego przybycia na pobliski wzgórek w ciemną
wietrzną noc, do goǳin spęǳonych pod ziemią w niewygodnej pozycji przesuwacza. Czuł
odrazę do podjęcia tej pracy na nowo, była ona za twarda, za okrutna. Cała jego duma
męska burzyła się na myśl, że bęǳie musiał żyć tam w ciemnościach jak zwierzę, które
oślepiono po to, by je deptać nogami.

Stefan rozmyślał, a oczy jego błąǳiły po niezmierzonej płaszczyźnie. Po chwili począł
spoglądać z zaciekawieniem. Zdumiał się. Tak sobie nie wyobrażał okolicy wówczas, gdy
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Bonnemort wskazywał mu w ciemnościach różne punkty. Przed nim w zagłębiu leżała
Voreux ze swymi drewnianymi i murowanymi budynkami, obciągniętymi ǳiegciem sor-
towniami, wieżą krytą łupkiem, halą maszyn i chaosem natłoczonych na małej przestrzeni
przeróżnych zabudowań, smutno i brzydko wyglądających. Ale dokoła tych budowli cią-
gnął się prostokąt, którego rozmiary wprawiły patrzącego w zdumienie. Wyglądało to
na jezioro atramentu, widać było nawet niby fale ułożone nierówno zaspy węgla, dokoła
nich sterczały wysokie rusztowania dźwigające kładki, a w jednym kącie widniały zapasy
drzewa. Zdawało się, że ściąć musiano chyba całe mile lasu, by nagromaǳić tyle kloców.
Od prawej strony wielkie usypisko miału skalnego i węglowego zapierało widok. Była to
niby niezmierna, przez olbrzymów usypana barykada. Starsze jej partie porastała rzadka
trawa, drugi zaś koniec palił się już od roku. Buchał też stamtąd ciągle gęsty dym i po-
jawiały się na powierzchni złożonej z odłamków łupku i grubego gruzu piaskowcowego
czerwone żyłki ognia. Dalej widniały olbrzymie pola pszeniczne i burakowe, nagie o tej
porze roku, jeszcze dalej bagna, pokryte przegniłym szuwarem, tu i ówǳie płoty łozowe
i wreszcie na skraju horyzontu wielkie pastwiska pocięte liniami cienkich topól. Białe,
małe plamki w wielkiej dali wskazywały na północy miasto Marchiennes, na południu
Montsou, a od wschodu las Vandame obrzeżał horyzont fioletową linią swych bezlistnych
drzew. Na wszystkim leżała brudna mgła, ciążyło pochmurne niebo i zdawało się, w pół-
świetle zimowego południa, jakoby cały węglowy pył Voreux przypadł na tę ogromną
równię zasnuwając czarną powłoką drzewa, drogi i całą ziemię.

Stefan patrzył i najbarǳiej zdumiał go kanał, którego w nocy nie dostrzegł.
Ujęto w sztuczne brzegi rzekę Skarpę i kanał ten ciągnął się w prostej linii z Voreux do

Marchiennes, dwie mile długą taśmą srebrną pośród dwu szeregów drzew, drzew wyso-
kich, sterczących ponad niskie wały brzegów. Była to droga wodna, gościniec handlowy,
a na bladoniebieskiej woǳie odcinały się ostro czerwone ǳioby cynobrem pomalowa-
nych łoǳi. W pobliżu kopalni znajdował się plac do naładowywania ze stojącymi na
kotwicy statkami pontonowymi, na które ładowano węgiel wprost z wózków, zataczając
je po pomostach. Kanał załamywał się w tym miejscu i biegł dalej poprzez bagna, a ta
ciągnąca się geometryczną linią nić wody zdawała się być jedyną arterią życia całej nagiej
równi… wielkim gościńcem, którym wywożono stąd węgiel i żelazo.

Oczy Stefana od kanału zwróciły się ku leżącej na płaskowzgórzu kolonii robotniczej,
której jedynie czerwone dachy widać stąd było, potem poszły ku Voreux i zatrzymały się
w dole na urwisku gliniastego gruntu, obok którego widniały dwa olbrzymie czworoboki
nagromaǳonych cegieł, które tutaj wyrabiano i wypalano na miejscu. Odnoga kolei,
będącej własnością Kompanii, biegła tędy ku kopalni osłonięta drewnianym parkanem.
Tamtędy zjeżdżali zapewne robotnicy ziemni. Wagon popychany przez kilku luǳi turkotał
i skrzypiał po szynach i to był jedyny odgłos, jaki pochwycić można było uchem. Okolica
przestała być teraz dla Stefana niezbadaną ciemnością, z której dochoǳił ǳiwny grzmot
i błyskało światło nieznanych, czerwonych gwiazd. Piece pierścieniowe i baterie koksowe
przygasły już równo ze świtem i dolatywał tylko zadyszany oddech pompy parowej, płuc
owego potwora, którego czarne wnętrzności przewędrował, potwora, którego nic nasycić
nie mogło.

I nagle skrystalizowało się w jego mózgu postanowienie. Może chciał znowu ujrzeć Buntownik, Pozycja
społeczna, Walka klasniebieskie oczy Katarzyny, a może sprawiło to wyǳierające się z czeluści Voreux tchnienie

buntu. Nie wieǳiał, czuł tylko, że musi znowu znaleźć się tam na dole, że chce i musi tu
cierpieć i walczyć, i z nienawiścią pomyślał o luǳiach, o których opowiadał Bonnemort,
o owym sytym, przyczajonym gǳieś bożyszczu, dla którego ǳiesięć tysięcy zgłodniałych
luǳi naraża coǳiennie życie.
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CZĘŚĆ DRUGA

Piolaine, posiadłość roǳiny Gregoire, położona była o dwa kilometry na wschód od
Montsou przy droǳe do Joiselle. Pośrodku ogrodu stał wielki dom, nie posiadający żad-
nego wyraźnego stylu, zbudowany na początku minionego wieku.

Z obszernych gruntów, stanowiących dawniej część integralną Piolaine, pozostało
teraz ledwo trzyǳieści hektarów otoczonych murem, których uprawa nie sprawiała wiele
trudności. Ogród warzywny i owocowy słynął w całej okolicy i nie miał sobie równego,
natomiast brakło posiadłości parku, po którym pozostało tylko trochę drzew i krzaków.
Stara lipowa aleja, wiodąca od bramy wjazdowej do drzwi domu, długa na trzyǳieści
może metrów, stanowiła osobliwość na tej nagiej bezbrzeżnej płaszczyźnie ciągnącej się
od Marchiennes do Beaugnies.

Państwo Gregoire wstali tego dnia o goǳinie ósmej, co należało do rzadkości, zwykle
bowiem podnosili się o ǳiewiątej, namiętnie lubiąc spać długo. Zdenerwował ich silny
wiatr, który dął przez całą noc. Pan Gregoire wstawszy udał się na wędrówkę dokoła domu
i ogrodu, dla zbadania, czy wichura nie wyrząǳiła jakiej szkody, pani zaś w pantoflach
i flanelowym szlaoku poszła do kuchni. Pani Gregoire miała lat pięćǳiesiąt osiem, była
niska, pulchna, miała białe włosy i lalkowatą twarz, z której nie schoǳił wyraz zdumienia.

— Melanio — odezwała się do kucharki — ciasto gotowe, mogłabyś, jak sąǳę, upiec Kuchnia
brioszek. Panienka wstanie najwcześniej za jakie pół goǳiny, miałaby więc coś świeżego
do czekolady. To by dopiero była dla niej niespoǳianka!

Kucharka, stara, chuda kobieta, służąca od trzyǳiestu lat u Gregoire'ów, poczęła się
śmiać.

— To prawda, to byłaby niespoǳianka! Rozpaliłam jak się należy, rura gorąca. Zresztą
Honorka może mi pomóc trochę.

Honorka, ǳiewczyna dwuǳiestoletnia, ǳieckiem wzięta do domu i wychowana tu-
taj, służyła za pokojówkę, a prócz nich obu do służby domowej liczył się jeszcze stary
furman Franciszek spełniający zarazem cięższe prace. Ogrodem zajmowali się ogrodnik
i ogrodniczka, odpowieǳialni za owoce, kwiaty, warzywa i drób. Stosunki pracodawców
ze służbą były patriarchalne i cały ten mały światek żył sobie w spokoju i miłej zgoǳie.

Pani Gregoire, której w łóżku jeszcze przyszedł do głowy genialny pomysł upieczenia
brioszek, została w kuchni, by wiǳieć, jak Melania bęǳie wsuwała do pieca małe, płasko-
wypukłe bułeczki. Kuchnia była ogromna, a jak ważną rzeczą była w Piolaine, dowoǳiła
wzorowa czystość w niej panująca, cały arsenał rondli, garnków i garnuszków, rozlicznych
naczyń i przyborów. Można było wieǳieć z góry, gdy się tu zajrzało, że w Piolaine dobrze
dawano jeść. Na półkach szafarń pełno było zapasów.

— Tylko pamiętaj je ładnie przyrumienić! — dodała pani Gregoire, wychoǳąc do
jadalni.

Palił się tu na kominku wesoły ogień, mimo że pokój, jak i cały dom, ogrzewany
był parą. Jadalnia zresztą nie miała zbytkownego umeblowania. Stał tu tylko wielki stół,
stoliki, kredens mahoniowy i dwa wygodne fotele świadczące, że państwo Gregoire’owie
są zwolennikami wygody i dobrego, długiego trawienia. Po jeǳeniu przesiadywano tu
zwykle długo, nie udając się do salonu.

Niebawem wrócił i pan Gregoire. Ubrany był w ciepłą, flanelową kamizelkę, miał jak
żona białe włosy i mimo sześćǳiesięciu lat pogodną, rumianą twarz, o grubych rysach
i dobrotliwym wyrazie. Przeprowaǳił właśnie konferencje z furmanem i ogrodnikiem.
Wicher nie uczynił żadnej poważniejszej szkody, spadło tylko parę cegieł z komina, co
można było łatwo naprawić. Pan Gregoire lubił obchoǳić co rana dokoła swą posiadłość,
która nie była zbyt rozległa, by mu sprawiać kłopot, a dostatecznie duża, by dać miłe
zajęcie i ambicję właściciela ziemskiego.

— Gǳież Cecylka? — spytał. — Czy może nie myśli ǳiś wstać z łóżka?
— Doprawdy — odparła żona — pojąć tego nie mogę. Przed chwilą zdawało mi się,

że słyszę ruch w jej pokoju. Pewnie się ubiera.
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Nakryto do śniadania, na białym obrusie zjawiły się trzy filiżanki. Wysłano Honorkę,
by dowieǳiała się, co się ǳieje z panienką. Wróciła zaraz i wstrzymując śmiech, oznajmiła
półgłosem, jakby obawiając się, by nie dosłyszano jej słów w sypialni.

— O gdyby też wielmożny pan i pani wiǳieli panienkę! Śpi… śpi… jak Jezusek!
Trudno sobie wyobrazić… aż radość patrzyć, jak wygląda.

Ojciec i matka zamienili czułe spojrzenia. Gregoire uśmiechnął się i rzekł:
— Chodźmy zobaczyć.
— Biedne maleństwo! — szepnęła matka. — Chodźmy!
I udali się oboje na górę. Pokój Cecylki był jedynym zbytkownie urząǳonym po-

kojem w całym domu. Obity był niebieskim jedwabiem i miał lakierowane biało meble
pokryte materią białą w niebieski deseń. Tak obmyśliła sobie sypialnię rozpieszczona je-
dynaczka, a roǳice szczęśliwi byli, że mogą spełnić jej kaprys. Półświatło przysłoniętych
muślinowymi firankami okien padało na białe łóżko, gǳie na haowanej pościeli spała
Cecylka, z twarzą opartą na dłoni. Nie była ładna, gdyż robiła wrażenie zanadto rozwinię-
tej fizycznie, niemal zapasionej i zbyt dojrzałej na ǳiewczynę osiemnastoletnią, ale cerę
miała piękną i zdrową, ciemnobrunatne włosy i okrągłą twarzyczkę z arogancko zadartym
w górę noskiem. Kołdra zsunęła się, pełne już, krągłe piersi ǳiewczyny nie podnosiły się
nawet, tak lekko oddychała.

— Ta przebrzydła burza nie dała jej pewnie zmrużyć oczu przez całą noc! — szepnęła
matka.

Ojciec gestem nakazał jej milczenie. Oboje pochylili się nad śpiącą i wpatrywali się
z zachwytem w tak barǳo upragnione ǳiecko, które przyszło na świat, gdy się go już
przestali spoǳiewać. W ich oczach Cecylka była doskonałością i zdumieliby się, gdyby
im ktoś powieǳiał, że jest za tłusta. Przeciwnie, oboje raczej by utrzymywali, że jest za
delikatna. ǲiewczyna spała dalej, nie czując spojrzeń roǳicielskich. Nagle lekka chmur-
ka przebiegła nieruchomą jej twarz. Zadrżeli z obawy, że może się przebuǳić, i wyszli
z pokoju na palcach.

— Cicho! — szepnął ojciec już za drzwiami — jeśli spać nie mogła, to niech sobie
powetuje teraz. Niech śpi.

— Naturalnie, jak długo tylko chce biedne maleństwo! — odparła pani Gregoire. —
Zaczekamy.

Zeszli na dół, usiedli w fotelach w jadalni, a służące śmiejąc się z ciężkiego snu panien-
ki zabrały do kuchni czekoladę. Pan Gregoire wziął do ręki ǳiennik, żona jego zabrała
się do roboty na drutach. Pracowała nad ciepłą wełnianą kołdrą. W pokoju było ciepło
i zacisznie, w całym domu panował głęboki spokój.

Majątek Gregoire'ów dawał około czterǳiestu tysięcy anków dochodu i złożony był
wyłącznie w akcjach kopalni Montsou. Z zadowoleniem opowiadali nieraz, w jaki sposób
powstał. Stało się to już dawno, na samym początku powstania Kompanii.

Na początku minionego wieku opanowała nagle wszystkich gorączka poszukiwania
węgla na przestrzeni od Lille do Valenciennes. Powoǳenie koncesjonariuszów, którzy
potem założyli konsorcjum w Anzin, zawróciło luǳiom w głowach. Przedsiębrano prób-
ne wiercenia w każdej gminie i koncesje, jak grzyby po deszczu, wyrastały z dnia na ǳień!
Ale pośród luǳi opanowanych tą gorączką pozostawił po sobie pamięć najzagorzalszego
i najǳielniejszego poszukiwacza baron Desrumeaux. Walczył bez przerwy z niegasnącym
nigdy zapałem przez całe lat czterǳieści, przezwyciężając mnóstwo przeszkód. Pierw-
sze wiercenia dały rezultat ujemny, po kilkumiesięcznej nieraz pracy musiano opusz-
czać założone świeżo kopalnie, chodniki i galerie zapadały się nagle, gwałtowne wylewy
poǳiemnych żył wodnych zatapiały robotników, setki tysięcy anków znikały w ziemi
bezpowrotnie. Zarząd miał mnóstwo kłopotów, ciągle wybuchała panika pośród akcjo-
nariuszów, spory z właścicielami gruntów, którzy nie chcieli uznać królewskich koncesji,
o ile poprzednio nie zrobiono z nimi umowy. Wreszcie doszło do skutku konsorcjum
'eVrXmeaX[ )aXTXenRi[ eW &ie dla eksploatowania koncesji w Montsou i niebawem ko-
palnia poczęła dawać niewielki dochód. Ale w barǳo krótkim czasie wyrosły pod bokiem
Montsou konkurentki, kopalnie w Cougny należące do hrabiego Cougny i przedsiębior-
stwo &Rrnille eW -enarG w Joiselle. Te dwa przedsiębiorstwa zagroziły ruiną Montsou i sta-
łoby się to niewątpliwie, ale na szczęście dnia  sierpnia  po długich pertraktacjach
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doprowaǳono do ugody, wszystkie trzy przedsiębiorstwa zlały się w jedno i założono
wielkie konsorcjum 6SµĄNa ZÛJlRZa Z 0RnWVRX! W tej ostatniej formie przetrwała aż do
naszych czasów.

W celu obliczenia uǳiałów poszczególnych wspólników wedle ówczesnej stopy mo-
netarnej poǳielono cały majątek na dwaǳieścia cztery sous¹⁸, każdy zaś sou na dwanaście
denarów, co razem dało  denarów. Że zaś każdy denar przedstawiał wartość .
anków, ogólny przeto kapitał wynosił około trzech milionów anków. Desrumeaux,
który leżał wówczas na łożu śmiertelnym, ale wyszedł z walki zwycięzcą, otrzymał przy
poǳiale sześć sous i trzy denary.

Około tego czasu baron miał posiadłość Piolaine, liczącą przeszło trzy tysiące hekta-
rów ziemi. Rządcą u niego był młody człowiek z Pikardii pochoǳący, Honoriusz Gre-
goire. Porwany zapałem swego chlebodawcy, drżąc jednak na całym ciele z obawy, że
okrada swe ǳieci, wyciągnął z pończochy, gǳie trzymał zarobionych około pięćǳiesię-
ciu tysięcy, . anków i kupił jeden denar kopalni. Syn jego rzeczywiście pobie-
rał barǳo skromną dywidendę. Doszedł do pełnoletności, stracił resztę spadku po ojcu
w hazardownych¹⁹ spekulacjach i żył niemal w nęǳy z tych dochodów. Ale denar Mont-
sou począł iść w górę. Niedługo pan Felicjan Gregoire ujrzał się w posiadaniu pewnej
sumki i mógł ziścić marzenie, które snuło się jeszcze po głowie ǳiada, mianowicie mógł
kupić Piolaine, która tymczasem straciła przeważną część swych gruntów i ogłoszona za
własność narodową poszła za śmiesznie niską cenę. Ale następne lata nie były pomyślne,
katastro rewolucji, upadek Napoleona, wszystko tamowało rozwój przemysłu. Dopiero
Leon Gregoire mógł obficie zbierać plony, dopiero jemu poczęły przynosić obfity zysk
włożone w przedsiębiorstwo pieniąǳe, o które drżał praǳiad i ǳiad jego. Nęǳne .
anków rosły z wzrostem przedsiębiorstwa. Od roku  począwszy, dawać poczęły sto
procent to jest . rocznie, w roku  przyniosły ., w  ., a zdarzyło
się nawet, że przez dwa lata dały po . anków.

Na giełǳie w Lille wzrósł kurs jednego denara Montsou do miliona anków, to jest
w ciągu stulecia zwiększyła się stokrotnie jego wartość.

Gdy wówczas doraǳano panu Gregoire, by sprzedał swój uǳiał, uśmiechnął się po-
błażliwie i nie zgoǳił się. W pół roku potem nastąpił przełom i wartość denara spadła
do . anków. Ale pan Gregoire dalej się uśmiechał pobłażliwie i nie żałował,
gdyż oǳieǳiczył po przodkach ślepą wiarę w kopalnię. Pewny był, że kurs na nowo się
poprawi. Sam Bóg w niebie nie był tak bezpieczny. Z nieugiętą, religĳną niemal wiarą
złączyła się głęboka wǳięczność dla przedsiębiorstwa, które od stu lat utrzymywało całą
roǳinę, tak że żaden z jej członków nie potrzebował ni palcem ruszyć. Kopalnia stała się
dla nich bóstwem, które w egoizmie swym otoczyli wprost kultem i modlili się do niej,
jako do dobroczynnej wróżki ogniska domowego pozwalającej, by gnuśnieli w wygodach
i tuczyli się łakociami. Trwało to już od paru pokoleń, na cóż więc było wątpić i wyzywać
los? W dodatku pan Gregoire wierzył zabobonnie, że denar zamieniony na gotówkę był-
by znikł z szuflady jak kamfora. Bezpieczniejszy był on stokroć w łonie ziemi, skąd cała
armia górników, całe pokolenia głodomorów coǳiennie wydobywały na powierzchnię
ziemi trochę złota, by mu napełnić sakiewkę.

Ani słowa, wiodło się panu Gregoire. Ożenił się on w młodym wieku z córką aptekarza
z Marchiennes. Była to arcybrzydka panna bez grosza, ale kochał ją, a ona odpłacała mu
tę miłość i wniosła do domu niezmącone szczęście i pokój. Zatopiona w gospodarstwie
domowym, ubóstwiała męża i nie miała swej woli, odgadując jedynie jego zachcenia.
Nigdy nie wydarzyło się tam, by przyszło do sporu, pragnienia mieli wspólne, ideałem
ich był spokój i wygoda i w serdecznych stosunkach żyli od lat czterǳiestu.

Było to życie regularne, ciche, spożywali w spokoju ducha owe czterǳieści tysięcy Bogactwo, Córka
rocznie, uskładane oszczędności wydając na zachcianki Cecylki, której późne i nieocze-
kiwane zgoła uroǳenie zachwiało trochę równowagę budżetu. Kaprys ǳiewczyny był
im rozkazem, kupili drugiego konia, dwa powozy, sprowaǳali jej toalety z Paryża, ale
doznawali przy tym niebiańskich rozkoszy, przekonani, że nic nie było za piękne i za dro-
gie dla ich córki. Ograniczyli tylko wydatki osobiste, do tego stopnia, że czując wstręt

¹⁸:FelX REliF]enia XƝiaĄµZ SRV]F]eJµln\FK ZVSµlniNµZ ZeGle µZF]eVneM VWRS\ mRneWarneM SRƝielRnR FaĄ\ maMÇWeN
na GZaƝieĝFia F]Wer\ VRXV — dawny sou liczący  denarów.

¹⁹Ka]arGRZn\ (daw.) — ryzykowny; hazardowy.
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do stroju, pozostali wierni moǳie swych lat młodych. Grzechem wydawał im się każdy
wydatek, który nie był wydatkiem na Cecylkę.

Drzwi się otwarły i silny głos zawołał:
— A to co znowu? Śniadanie beze mnie?
Weszła Cecylka zaspana jeszcze, gdyż ledwo co wstała z łóżka. Zapięła tylko włosy

i narzuciła szlaoczek z białej wełny.
— Ależ nie, wiǳisz przecież, duszko, że czekamy. Cóż? Pewnie wicher nie pozwolił

ci w nocy zmrużyć oczu?
ǲiewczyna spojrzała na matkę ze zdumieniem.
— Wicher?… Nic o tym nie wiem, spałam całą noc wybornie.
Wydało się jej to tak komiczne, że poczęła się śmiać. Śmiali się też ojciec i matka,

śmiały się służące wnoszące śniadanie z tego, że panienka spała jak kamień przez dwanaście
goǳin. Twarze rozjaśniły się na dobre na widok rumianych brioszek.

— Co? Już upieczone? — zawołała Cecylka. — A to dopiero niespoǳianka! Wyborne
do czekolady, jeszcze gorące!

Usiedli przy stole. Czekolada w filiżankach parowała. Mówiono długi czas tylko Jeǳenie, Sługa, Sielanka
o brioszkach. Melania i Honorka pozostały w pokoju, szeroko opisywały cały proceder
pieczenia, przyglądały się, jak państwo napychali się ciastem, aż im tłuszcz ciekł z warg,
wreszcie oświadczyły, że jest to prawǳiwa radość piec brioszki, gdy się wiǳi, z jakim
apetytem państwo je zajadają.

Rozległo się szczekanie psów. Zrazu mniemano, że to nic… Pewnie tylko nauczycielka
muzyki przyjeżdżająca z Marchiennes każdego ponieǳiałku i piątku. ǲiewczyna uczyła
się wszystkiego w domu, nie wieǳąc nic o bożym świecie, a cała nauka dopasowana była
do jej kaprysu. Toteż gdy znuǳił ją któryś przedmiot, wyrzucała książkę przez okno.

— Przyjechał pan Deneulin! — oznajmiła Honorka.
Deneulin zjawił się równocześnie i wszedł bez ceremonii. Był to kuzyn Gregoire'a,

mężczyzna mówiący głośno, o wyrazistych, żywych gestach i zachowaniu się dymisjono-
wanego oficera artylerii. Mimo że przekroczył pięćǳiesiątkę, krótko ostrzyżone włosy
jego i broda były czarne jak węgiel.

— Tak, to ja… ǳień dobry! Nie przeszkaǳam?
Powitano się, Deneulin usiadł, a państwo Gregoire i Cecylka wzięli się znowu do

czekolady.
— Masz może jaki interes? — spytał Gregoire.
— O nie! — odparł szybko przybyły. — Zrobiłem tylko spacer konno dla odświeżenia

się i wstąpiłem, gdyż wypadła mi droga przez Piolaine.
Cecylka zapytała o jego córki, Joannę i Łucję. Miały się doskonale, Joannę trudno

oderwać od malarstwa, a Łucja od rana do wieczora sieǳi przy fortepianie i kształci się
w śpiewie. Głos Deneulina drżał trochę lekkim rozdrażnieniem, które starał się ukryć
pod pozorami hałaśliwej wesołości.

— Co słychać w kopalni? — spytał Gregoire.
— A do stu diabłów! Ten przeklęty kryzys daje mi się we znaki podobnie jak wszyst-

kim. Trudno, musimy widać odpokutować za lata pomyślności. Pobudowano za wiele
fabryk, za wiele kolei, uwięziono olbrzymie kapitały w naǳiei na szaloną produkcję. To-
też kapitał śpi i trudno dostać dość pienięǳy na sam zwyczajny ruch… No, zresztą nic
nie ma straconego, wybrnę jakoś…

Deneulin, podobnie jak Gregoire, oǳieǳiczył denar Montsou. Ale był to przedsię-
biorczy inżynier, pożerała go żąǳa królewskiej fortuny, toteż sprzedał swój denar, gdy
osiągnął kurs miliona. Przez kilka miesięcy nosił się z planem. Żona jego oǳieǳiczyła po
wuju koncesję na mały węglowy obszar w Vandame, gǳie dotąd istniały dwie niewielkie
kopalnie Jean-Bart i Gaston-Marie. Ale znajdowały się obie w tak opłakanym stanie, po-
siadały tak nęǳne urząǳenia i maszyny, że eksploatacja ich ledwie się opłacała. Deneulin
marzył o eksploatowaniu na wielką skalę Jean-Barta, sprawieniu maszyn i rozszerzeniu
szachtu, a kopalnię Gaston-Marie chciał prowaǳić w dotychczasowych rozmiarach. Był
pewny, że pieniąǳe będą wpływać mu workami. Plan był dobry, ale właśnie kiedy włożył
w instalację swój milion, nastąpił ten przeklęty kryzys. Zresztą był złym administrato-
rem, za miękkie miał serce, nie chciał zbytnio gnębić robotników, toteż urzędnicy jego,
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poznawszy się na tym, okradali go w straszny sposób. Od śmierci żony piekło miał w do-
mu. Dręczyły go córki, starsza coǳiennie wybierała się do teatru, a obrazy młodszej trzy
razy już zostały przez dyrekcję Salonu… odrzucone. Żadna z nich zresztą nic sobie nie
robiła z wiszącej nad głową ojca katastro, mogącej pogrążyć go w nęǳy, jak gdyby miał
się stać nagle cud, który uczyniłby z nich osoby zdolne do pracowania na życie.

— Wiǳisz, Leonie — mówił kuzyn — źleś zrobił, nie chcąc sprzedać razem ze mną.
Teraz wszystko diabli biorą i gǳież twoje pieniąǳe? Gdybyś mi był zaufał, cuda bylibyśmy
wspólnie zrobili z Vandame.

Pan Gregoire dokończył spokojnie swej filiżanki czekolady i odparł:
— Za nic w świecie! Wiesz przecież, że nie myślę spekulować. Żyję sobie spokojnie

i ani mi się śni trapić się interesami. Co się tyczy Montsou, to choćby akcje spadały dalej,
nigdy mi przecież nie zabraknie na rzeczy najkonieczniejsze. Nie trzeba być tak chciwym.
Cóż u licha? Zobaczysz jeszcze, że pożałujesz, a wnuki Cecylki będą sobie spokojnie żyły
dalej z Montsou jak my.

Deneulin słuchał uśmiechając się z zakłopotaniem.
— Więc nie uważałbyś za korzystne włożyć  tysięcy w moje przedsiębiorstwo? —

spytał.
Ale wiǳąc zaniepokojenie na twarzach Gregoire'ów pożałował pośpiechu i postanowił

odsunąć pożyczkę na później, rezerwując ją sobie na ostateczną konieczność.
— O, mnie tego właściwie nie potrzeba! — dodał szybko. — Żartowałem tylko. To

prawda, mój drogi, najszybciej tyje się ǳiś z pienięǳy, na które za nas inni pracują.
Rozmowa zeszła na inne tory. Cecylka poczęła znowu rozpytywać o kuzynki, których

ǳiwactwa zajmowały ją, mimo że oburzała się na nie nieraz… Pani Gregoire przyrzekła,
że w pierwszy pogodny ǳień odwieǳi te kochane ǳiewczątka. Pan Gregoire nie oǳywał
się zatopiony w myślach, aż wreszcie powieǳiał głośno:

— Mój drogi, na twoim miejscu porzuciłbym upór i rozpocząłbym pertraktacje
z Montsou. Oni mają wielką ochotę nabyć twe grunta, a ty w ten sposób oǳyskałbyś
pieniąǳe.

Miał na myśli spór dawny pomięǳy koncesjonariuszami Montsou i Vandame.
Pomimo niewielkiego znaczenia tej kopalni, potężną sąsiadkę gniewało to barǳo, że

musi tolerować pośród swych obszarów rozciągających się na sześćǳiesiąt siedem gmin
wokoło tę małą jedną milę kwadratową, która była własnością cuǳą. Długo usiłowano
zniszczyć konkurentkę, nie przebierając w środkach, teraz poczęto intrygować wieǳąc,
że tam poczyna źle iść. Chciano ją tanio kupić. Wojna wrzała bez ustanku i zawieszenia
broni. Każdy nowy chodnik zbliżał przeciwników o paręset metrów do siebie. Była to
walka na śmierć i życie, mimo że stosunki wzajemne dyrektorów i urzędników pełne
kurtuazji nie zdraǳały tego.

Oczy Deneulina rozgorzały.
— Nigdy! — wykrzyknął. — Póki żyję, Montsou nie dostanie Vandame! Byłem we

czwartek na obieǳie u Hennebeau i zauważyłem, jak koło mnie choǳił. Już zeszłego roku
w jesieni podczas rewizji administracyjnej skakali wszyscy ci wielcy panowie koło mnie.
O, znam ja owych markizów, książąt, ministrów, generałów! To są rozbójnicy, którzy by
raǳi ściągnąć z człowieka ostatnią koszulę!

Nie przestawał na nich napadać! Zresztą i pan Gregoire nie stawał w obronie zarzą-
du Montsou. Owych sześciu, ugodą z r.  ustanowionych radców rząǳiło przedsię-
biorstwem w sposób absolutny, w razie śmierci któregoś uzupełniając się w ten sposób,
że dobierali sobie jednego spośród najbogatszych akcjonariuszów. Pan Gregoire, będą-
cy zwolennikiem tego, FR Z\SaGa, miał przekonanie, że ci panowie zbyt nieraz daleko
posuwają się w pogoni za zyskami i dają się porywać nieraz bezwzględności i brutalności.

Melania weszła, by zebrać naczynia. Psy znowu szczekać poczęły zapamiętale i Honor-
ka skierowała się ku drzwiom, by zobaczyć, co się stało. Ale Cecylka, dusząc się z gorąca
i zbyt obfitego posiłku, wstała, mówiąc:

— Nie, nie, nie chodź, to pewnie moja lekcja.
Deneulin powstał również. Spojrzał na ǳiewczynę wychoǳącą właśnie i spytał ze

śmiechem:
— I jakże stoi sprawa z małym Négrelem?
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— O, to jeszcze barǳo niepewne! — odparła pani Gregoire. — To dopiero pomysł
bliżej nieokreślony, musimy się zastanowić.

— Niewątpliwie — ciągnął dalej Deneulin z szelmowskim śmiechem. — Coś sły-
szałem, jakoby siostrzeniec i ciocia… byli ze sobą… hm! Co mnie jednak zastanawia to
to, że właśnie pani Hennebeau rzuca się na szyję Cecylce.

Pan Gregoire przyjął to kwaśno. Taka dystyngowana dama… i do tego o czternaście
lat starsza… nie, to niemożliwe. Zresztą nie znosi, by żartować sobie z tak poważnych
rzeczy. Deneulin, śmiejąc się ciągle, uścisnął mu rękę i wyszedł.

— Nie, to nie to, com myślała! — odezwała się Cecylia wchoǳąc. — Przyszła stara
kobieta z ǳiećmi, wiesz, mamo, żona górnika, którąśmy raz spotkały. Czy ma tu przyjść?

Państwo Gregoire'owie zawahali się. Czy barǳo brudna? Nie, nie była barǳo brudna
i ǳieci także nie, zresztą saboty zostawią w sieni. Pan i pani rozparli się już w fotelach
dla trawienia, ruszać im się nie chciało i to przeważyło szalę:

— Wpuść ich tu, Honorciu.
Zjawiła się Maheude²⁰ z ǳiećmi. Wszyscy troje zdrętwiali z zimna stanęli przy drzwiach

i rozglądać się poczęli po pokoju, gǳie było tak pięknie, ciepło i gǳie tak pachniały
brioszki.


Do zamkniętego mieszkania roǳiny Maheuów począł poprzez zamknięte okiennice wci-
skać się szparami świt, ścieląc się powoli jasnymi smugami.

Wszyscy spali, a powietrze stało się jeszcze cięższe. Lenora i Henryś trzymali się
ciągle za szyję, Alzira leżała z głową w tył odrzuconą, spoczywającą na garbie, zaś ǳiadek
Bonnemort zajmujący łóżko Zachariasza i Jeanlina chrapał z otwartymi ustami. Z sionki
też nie dochoǳił żaden głos. Maheude zasnęła podczas karmienia ǳiecka, które napojone
spało w poprzek tłustego brzucha matki, na pół zduszone jej jedną zwisającą na bok
piersią.

Kukułka zegaru oznajmiła goǳinę szóstą. Dał się słyszeć wszęǳie łoskot zamykanych
drzwi, potem stuk drewnianych sabotów po bruku.

To kobiety i ǳiewczęta szły do roboty w sortowni. Potem ucichło znowu wszystko
aż do goǳiny siódmej. Potem poczęto otwierać okiennice, rozległy się poziewania i ka-
szel poprzez cienkie ściany mieszkań. Długi czas skrzypiały młynki trące kawę, w izbie
Maheuów nikt się nie buǳił.

Ale niebawem rozległo się klaśnięcie policzka i krzyk za ścianą i to zbuǳiło Alzirę.
Odgadła, że już późno być musi, zerwała się więc i boso podeszła do łóżka matki.

— Mamo! Mamo! Już późno. Masz ǳiś gǳieś iść!… Uważaj, bo zadusisz Stelkę.
I wydobyła wpół uduszone ǳiecko spod piersi matczynej.
— Do stu tysięcy… człowiek tak zmęczy się przez cały ǳień, że spałby nie wiem jak

długo — wybąknęła, przecierając sobie oczy. — Ubierz Henrysia i Lenorę, wezmę ich
ze sobą, a ty pobawisz Stelkę. Nie mogę jej przecież wlec taki kawał drogi. Zresztą boję
się wynosić jej na takie zimno.

Umyła się pośpiesznie, ubrała w starą niebieską spódnicę, najlepszą jaką posiadała,
i wǳiała kaan z szarej wełny, na którym poprzedniego wieczora załatała dwie ǳiury.

— A zupa… trzeba iść! — zamruczała i zeszła śpiesznie na dół, potrącając wszystko,
co jej stało w droǳe.

Alzira wróciła do nyży i wzięła na ręce krzyczącą znowu Stelkę. Ale umiała lepiej
niż matka poraǳić sobie z ǳieckiem. Mając osiem lat była doświadczona jak dorosła,
położyła siostrę do ciepłego jeszcze łóżka i uśpiła, dając jej do ssania palec. A było to barǳo
na czasie, gdyż właśnie rozległ się nowy krzyk i bójka, którą musiała załagoǳić. Obuǳili
się Henryś i Lenora, którzy we śnie tylko trzymali się czule za szyje, na jawie natomiast
wyǳierali sobie garściami włosy i podbĳali wzajem oczy. ǲiś stroną napastującą była
sześcioletnia Lenora, chłopiec przyjmował szturchańce, nie oddając ich. Alzira musiała
porwać ją za nogi i odciągnąć grożąc, że jej zbĳe skórę. Gdy przyszło do mycia, powstał
wrzask nowy powtarzający się zresztą za wkładaniem każdej części ubrania z osobna. Nie

²⁰0aKeXGe (. daw.) — żona pana Maheu; ǳiś w jęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od
nazwiska męża i ojca.
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otwierano okiennic, by nie zbuǳić ǳiadka Bonnemort, który wśród krzyku chrapał dalej
w najlepsze.

— Jestem gotowa… Czy ǳieci ubrane? — spytała z dołu matka.
W izbie parterowej otwarła okiennice, rozdmuchała ogień, dołożyła węgla. Miała na-

ǳieję, że stary może nie wszystką zupę połknął, ale w garnku nie znalazła nic. Był jak
wylizany. Ugotowała więc garść klusek, które miała w zapasie z dnia poprzedniego. Ugo-
towała je w czystej woǳie bez masła sąǳąc, że z tej odrobiny, która została w szafarni,
nie zostało nic po zrobieniu czterech NanaSeN rano. Zdumiała się jednak, otwarłszy szafę.
Okazało się, że Katarzyna potrafiła dokonać tego cudu i zostawić jeszcze kawałek masła
wielkości orzecha laskowego. Prócz tego nic jednak więcej nie znalazła, ani skórki chle-
ba, ani nawet kości do ogryzienia. Cóż zrobią, jeśli Maigrat trwał bęǳie dalej w uporze
i nie da im kredytu, a mieszkańcy Piolaine odmówią pięciu anków? Gdy wrócą z kopal-
ni mężczyźni i Katarzyna, musi im przecież dać jeść, bo nieszczęściem nie wynaleziono
dotąd sposobu, by żyć, nie jeǳąc.

— Przyjǳiecie raz? — krzyknęła ze złością. — Powinnam była już wyjść.
Rozǳieliła kluski na trzy małe porcje. Sama jeść nie chciała, twierǳąc, że nie jest

głodna. Mimo że Katarzyna wygotowała już raz wczorajsze fusy, zalała je ponownie gorącą
wodą i wypiła chciwie dwie szklanki kawy, która wyglądała jak czerwonożółta woda i była
całkiem przezroczysta. Zawsze to podtrzymać ją trochę powinno, mówiła do siebie.

— Słuchaj — powtarzała Alzirze. — Nie bęǳiesz buǳiła ǳiadka, niech śpi! A uważaj
na Stelkę, by sobie co nie zrobiła i nie krzyczała, gdy się zbuǳi. W najgorszym razie weź
kawałek cukru, rozpuść w woǳie i dawaj jej po łyżeczce. Wiem, żeś rozumna i nie zjesz
sama cukru.

— A szkoła, mamo?
— Szkoła? Dość bęǳie czasu jutro iść do szkoły… potrzebuję cię w domu.
— A czy mam ugotować zupę? Może mama wróci późno…
— Zupę… zupę… Nie, czekaj, aż wrócę.
Alzira, przedwcześnie rozwinięta, jak wiele ułomnych ǳieci, umiała gotować zupę,

ale nie nastawała, musiała się domyślić wszystkiego.
Kolonia robotnicza już była teraz na nogach, gromadki ǳieci szły do szkoły, stukając

głośno sabotami po bruku. Wybiła goǳina ósma. Z mieszkania Levaque’ów dochoǳiła
głośna rozmowa. Kobiety krzątały się koło gospodarstwa i garnków z kawą. Oparłszy
dłonie na biodrach, puściły w ruch języki, jak młyńskie koła trajkoczące. Twarz ziemista
z rozpłaszczonym nosem i wydatnymi wargami pojawiła się w oknie. Ktoś zawołał:

— Nowina, nowina, chodź posłuchać!
— Nie, nie, potem — odparła Maheude — muszę wyjść z domu!
I obawiając się, że ulegnie zaproszeniu na szklankę gorącej kawy, wyszła popychając

przed sobą Lenorę i Henrysia. W izbie na górze chrapał dalej ojciec Bonnemort tak
równo, że od tego chrapania zdawał się cały dom zasypiać na nowo.

Maheude zǳiwiła się. Wiatr na dworze ustał zupełnie, nastała gwałtowna odwilż,
niebo było ołowiane, na mury domów wystąpiła lepka, zielonawa wilgoć, ulice pełne by-
ły charakterystycznego dla tej węglonośnej okolicy czarnego, lepkiego błota. Wyglądało
jak zarobiona z wodą na papkę saǳa i przylepiało się tak, że obawiać się można było,
iż ugrzęzną w nim trzewiki i nogę wyciągnie się z samą tylko pończochą. Maheude za
pierwszym niemal krokiem musiała dać w twarz Lenorze, gdyż nabierała błoto na końce
sabotów niby na łopatę. Wydostawszy się z kolonii robotniczej, poszła wzdłuż wału zsypi-
ska, przeszła ponad kanałem, a potem dla skrócenia drogi zwróciła się na grząskie ścieżki
biegnące przez pola wśród parkanów z przegniłych desek i szła ciągle, mĳając wozow-
nie, warsztaty i wysokie kominy ziejące dymem, który zanieczyszczał daleko i szeroko
powietrze, zwisając szarą chmurą ponad równią oszpeconą już i tak tyloma ponurymi,
niezgrabnymi, brudnymi budowlami fabrycznymi. Spoza grupy topól wychyliła się stara,
opuszczona kopalnia w Requillart ze szczątkami wieży szybowej, z której pozostało samo
tylko główne rusztowanie. Potem skręciwszy na prawo, znalazła się na gościńcu.

— Czekaj, nauczę ja cię, ty świnio jakaś, robić gałki z błota! — krzyknęła na Henry-
sia, który w dłoni gniótł czarną kulę… Dostawszy swą porcję uspokoił się i jakby zado-
wolony, że i on nie został bez policzka, szedł obok siostry zezując tylko w tył za siebie, by
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wiǳieć ślady sabotów na błocie. Wszyscy troje szli teraz ociężale, znużeni wyciąganiem
nóg z lepkiej gęstwy.

W kierunku ku Marchiennes czarna droga biegła prosto, jak kolejowy tor pośród
zoranych pól, przecinając Montsou. W północnej części kraju drogi ciągną się przeważnie
prostolinĳnie, jeśli mają krzywizny, to łagodne i niewielkie spadki. Wzdłuż nich stoją
domy w coraz większej liczbie i widoczna jest tendencja zamienienia z czasem olbrzymich
obszarów całego departamentu w jedno niezmierne robotnicze miasto. Małe domki były
różnobarwnie malowane pewnie dla ożywienia ponurego krajobrazu, przeważały kolory
żółty i niebieski, niektóre jednak były czarne. Stawało się to zresztą w końcu z każdym
innym kolorem, było przeto najpraktyczniejsze. Domków tych stało mnóstwo na prawo
i lewo i monotonię przerywały tylko większe, dwupiętrowe domy dozorców i majstrów,
oraz zabudowania takie, jak sale tańca, knajpy, szynki, których było tak wiele, że stanowiły
trzecią część wszystkich domów i zabudowań, nagromaǳonych na stosunkowo małej
przestrzeni, fabryk cukru, fabryk lin i młynów parowych.

Maheude, dotarłszy do zabudowań należących do Spółki węglowej Voreux, długiego
szeregu magazynów i warsztatów, wzięła ǳieci za ręce i prowaǳiła teraz jedno po lewej,
drugie po prawej stronie. Widać stąd już było dom dyrektora, pana Hennebeau, obszer-
ną willę, odǳieloną od drogi kratą i otoczoną ogrodem, w którym nęǳnie wegetowały
cienkopienne drzewa. Pod bramą stanął właśnie powóz, w którym sieǳiał starszy męż-
czyzna z wstążeczką orderową w butonierce i dama w futrzanym płaszczu. Byli to zapewne
goście z Paryża, gdyż pani Hennebeau wiǳialna w półświetle przedsionka wydała okrzyk
zdumienia i radości.

— Pręǳej, pręǳej! — zamruczała Maheude, szarpiąc za ręce ǳieci, które zapatrzone
z otwartymi ustami stanęły w błocie na środku drogi, nie myśląc się ruszyć.

Znalazła się wreszcie u Maigrata w usposobieniu barǳo podnieconym. Maigrat są-
siadował z willą dyrektora, odǳielony od niej tylko murem. Dom jego był niski, barǳo
długi i po stronie drogi miał sklep bez wystawowego okna. Dostać tu można było drobia-
zgów różnego roǳaju, kiełbas, jarzyn, chleba, piwa, rondli, garnków, słowem wszystkie-
go. Maigrat, dawniej naǳorca w Voreux, zaczął od małego kramu, potem porósł w pierze
ǳięki protekcji przełożonych i z wolna doprowaǳił do ruiny wszystkich konkurentów,
zagarniając dla siebie handel miejscowy. Miał wszystko, a posiadanie mnóstwa odbior-
ców z wszystkich kolonii robotniczych sprawiło, że mógł sprzedawać taniej i uǳielać
większego kredytu. Zresztą był i teraz zawisły od Spółki węglowej, która mu wystawiła
dom i skład na towary.

— Przychoǳę jeszcze raz, panie Maigrat! — odezwała się Maheude pokornie, uj-
rzawszy go przed drzwiami sklepu.

Spojrzał na nią i nie odpowieǳiał nic. Był otyły, sztywny, oziębły i miał ambicję nie
odstępowania od tego, co raz postanowił.

— Przecież nie odprawi mnie pan z niczym jak wczoraj. Musimy mieć choć chleb do
soboty… To prawda, to prawda, winniśmy panu od dwu lat sześćǳiesiąt anków…

Chciała go przekonać o konieczności otrzymania chleba. Mówiła z trudnością ury-
wanymi zdaniami. Dług powstał w czasie ostatniego strajku. Już ze dwaǳieścia razy
obiecała go zapłacić, ale było niepodobieństwem ani czterǳieści sous spłacać co dwa
tygodnie. W dodatku spotkało ją nieszczęście, musiała niedawno zapłacić dwaǳieścia
anków szewcowi, który groził, że jej zafantuje rzeczy. Dlatego to ǳiś są bez grosza.
Inaczej dociągnęliby do soboty jak i inni robotnicy.

Maigrat wypiął brzuch, skrzyżował na piersiach ręce i na wszystkie przedstawienia
odpowiadał jedynie przeczącym ruchem głowy.

— Proszę, daj mi pan tylko dwa bochenki chleba. Nie mam zachcianek nierozum-
nych, nie chcę kawy… tylko dwa funtowe bochenki chleba coǳiennie do soboty.

— Nie dam! — wrzasnął wreszcie na całe gardło.
Ze sklepu wyjrzała pani Maigrat, osoba o chorowitym wygląǳie, która dnie całe spę-

ǳała nad książkami handlowymi, nie śmiejąc podnieść znad ich kart głowy. Cofnęła się
zaraz przerażona spostrzegłszy, że Maheude zwraca się do niej z błagalnym spojrzeniem.
Opowiadano sobie, że łoże małżeńskie ustępować musi córkom odbiorców, przesuwacz-
kom. I było ogólnie znaną rzeczą, że jeśli górnik chciał uzyskać przedłużenie kredytu, to
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wystarczyło, by posłał do sklepu swą córkę albo żonę, bez względu czy była ładna, czy
brzydka, byle nie zanadto surowa na punkcie cnoty niewieściej.

Maheude żebrząca jeszcze o chleb, pod bezczelnym, zimnym spojrzeniem jego poczęła
się nagle mieszać. Wreszcie zawrzał w niej gniew. Byłaby może jeszcze wybaczyła mu to
dawniej, nim miała siedmioro ǳieci, gdy była młoda, ale teraz!… I zdecydowała się odejść,
zabierając ǳieci, które znalazłszy w rynsztoku garść łupin z orzechów, poczęły je zbierać
i badać skrupulatnie.

— To panu nie przyniesie szczęścia, panie Maigrat… pamiętaj pan!
Ostatnią naǳieją byli teraz właściciele Piolaine. Jeśli oni nie daǳą pięciu anków, to

wszyscy członkowie roǳiny Maheu mogli się położyć i czekać śmierci głodowej. Skręciła
na lewo na drogę wiodącą do Joiselle. Na skrzyżowaniu dróg stał pałac rady administra-
cyjnej, wielki i okazały budynek, gǳie wielcy panowie z Paryża, książęta, ministrowie,
generałowie i różne wysokie figury rządowe zjeżdżali się każdej jesieni i wydawali wielkie
obiady. Maheude rozmyślała po droǳe, co kupi za owe pięć anków. Przede wszystkim
chleba, dalej kawy, ćwierć funta masła, miarkę ziemniaków na zupę ranną i wieczorną,
a wreszcie może odrobinę głowizny wieprzowej, bo mąż musi mieć czasem mięso.

Ksiąǳ Joire, proboszcz Montsou, zjawił się na droǳe. Szedł drobnym kroczkiem Ksiąǳ
unosząc wysoko sutannę i skakał przez kałuże jak dobrze wykarmiony pieszczony kot,
który boi się zawalać sobie ogon. Był uosobieniem dobrotliwości i udawał, że niczego nie
dostrzega, nie chcąc narazić się ni robotnikom, ni chlebodawcom.

— ǲień dobry, księże proboszczu! — zawołała uradowana.
Przeszedł mimo niej bez słowa, uśmiechając się do ǳieci. Nie wierzyła w nic, ale

przyszło jej nagle do głowy, że ten ksiąǳ da jej coś!
Ruszyła dalej po czarnym, lepkim błocie. Miała przed sobą jeszcze dwa kilometry,

ǳieci ustawały, trzeba je było ciągnąć, nie robiły już zbytków, wlokły się smutne i wystra-
szone. Na prawo i lewo leżały rudawe pola poprzecinane płotami omszałymi i pomniejsze
budynki fabryczne równie zawsze czarne od dymu. Dalej były już same tylko pola, jedna
wielka płaszczyzna zagonów podobna do tafli oceanu, na którym, aż po fioletową linię
lasu Vandame nie było ni jednego masztu.

— Weź mnie na ręce, mamo!
Niosła ǳieci na przemian. Na gościńcu stały kałuże wody, podgięła więc wysoko

spódnicę z obawy, by nie przyjść nadto zabłoconą. Trzy razy ledwo nie upadła, tak śliski
był grunt. Gdy wreszcie znalazła się u bramy Piolaine, rzuciły się na nią dwa psy tak
gwałtownie, że malcy poczęli krzyczeć na całe gardła ze strachu. Rozbestwione zwierzęta
musiał odpęǳić furman batogiem.

— Zostawcie w sieni saboty i wejdźcie! — powieǳiała Honorka.
W jadalni matka i ǳieci stanęły oniemiałe przy drzwiach. Mieszał ich widok niespo-

ǳiany, ciepło, wzrok tej pani i pana wygodnie rozpartych w fotelach.
— Moja córko, spełń swe zadania zwyczajne.
Gregoire'owie powierzyli córce wyǳielanie jałmużny. Było to częścią integralną tro-

skliwego wychowania, jakie jej dawali. Powinno się być dobroczynnym i państwo Gre-
goire byli dobroczynni, mawiali nawet, że dom ich jest domem Pana Boga. Obok tego
pochlebiali sobie, że są rozsądnie dobroczynni, dręczyła ich zawsze obawa, że zostaną
oszukani i wesprą występnego. Dlatego nie dawali nigdy pienięǳy. Nigdy, ni ǳiesięciu
sous, ni nawet dwu, gdyż rzecz to wiadoma, że skoro tylko żebrak dostanie dwa sous,
upĳe się w najbliższej karczmie. Jałmużnę dawali państwo Gregoire w naturze, zazwyczaj
w postaci ciepłych sukien, rozǳielanych w zimie pomięǳy ǳieci biednych robotników.

— O, biedne maleństwa! — wykrzyknęła Cecylia — aż pobladły ze zmęczenia i zim-
na! Honorciu, przynieś no pakiet z sza.

Służące spoglądały na ǳieci także z litością i zaniepokojeniem osób, które nigdy nie
były zmuszone troszczyć się, czy będą miały co na obiad. Pokojówka wyszła, a kucharka,
zapomniawszy o robocie, postawiła pozostałe brioszki na stole i gapiła się założywszy ręce
na piersiach.

— Mam jeszcze dwa ubranka wełniane i chustkę — ciągnęła dalej Cecylka. — Zo-
baczycie, bęǳie im ciepło w tym!

Maheude nareszcie zdobyła się na poǳiękowanie i bąkała:
— ǲiękuję barǳo panience… Państwo tacy dobrzy…
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Łzy napłynęły jej do oczu, była pewna swych pięciu anków, rozmyślała tylko, jak
o nie poprosi, jeśli sami państwo nie daǳą. Pokojowa nie wracała, nastała chwila kło-
potliwego milczenia. Uczepieni do spódnicy matki Henryś i Lenora stali z wlepionymi
w brioszki oczami.

— Macie tylko dwoje ǳieci? — spytała pani Gregoire, by przerwać milczenie. ǲiecko, Bieda, Roǳina
— O nie, wielmożna pani, mam siedmioro!
Pan Gregoire, który sieǳiał zasłonięty ǳiennikiem, żachnął się.
— Siedmioro? Ależ na co, miły Boże!
— To lekkomyślność! — mruknęła pani.
Maheude uczyniła gest, jakby się tłumaczyła. Ha, cóż robić! Człowiek nie myśli o tym,

samo jakoś przychoǳi do tego! A zresztą, gdy to dorośnie, przynosi do domu pieniąǳe,
pomaga. Mimo to żyliby jeszcze jakoś, ale mają ǳiadka, który nie może choǳić, i także
spośród wszystkich ǳieci troje tylko, to jest córka i dwaj synowie, są w tym wieku, że
mogą pracować w kopalni. A malcy, choć z nich nie ma korzyści, jeść też wołają.

— A długo pracujecie już w kopalni? — spytała pani.
Uśmiech przebiegł przez bladą twarz kobiety.
— O długo… długo… Ja do dwuǳiestu lat pracowałam na dole. Potem, po drugim

połogu, doktor powieǳiał, że przypłacę życiem, jeśli nie przestanę. Zdaje się, że coś się
popsuło w kościach. Zresztą właśnie wówczas akuratnie wyszłam za mąż i dość było roboty
w domu. Ale mężczyźni z roǳiny mego męża pracują już od wieków zda mi się w kopalni.
Od prapraǳiada, od samego początku, gdy to jeszcze w Requillart rozpoczynano.

Pan Gregoire rozmarzonym wzrokiem spojrzał na tę kobietę i strasznie wyglądające
ǳieci, o woskowych twarzach, wypłowiałych jakby włosach, zmarniałych skutkiem zwy-
rodnienia od całych pokoleń członkach, na te istoty niedokrewne i brzydkie, jak wszyscy
bliscy śmierci z wycieńczenia i głodu.

Nastało ponowne milczenie przerywane jedynie trzaskaniem ognia na kominku. Nad-
mierne ciepło wytwarzało tu, jak w każdym mieszkaniu bogatego filistra, atmosferę ospa-
łości, od której zasypiać się zdają meble w każdym kącie pokoju z osobna.

— Czegóż ona tam szuka tak długo? — zawołała z niecierpliwością Cecylka. — Me-
lanio, idź na górę i powieǳ jej, że pakiet leży w szafie na dole po lewej stronie!

Pan Gregoire zakończył głośno myśli, jakie w nim obuǳił widok tych nieszczęśli-
wych.

— Trudno, różne są troski na tym świecie… to prawda. Ale, dobra kobieto, należy
także powieǳieć sobie, że robotnicy są barǳo często nierozsądni… i tak na przykład,
zamiast, jak czynią wieśniacy, odkładać na bok po parę sous, górnicy pĳą, robią długi
i w końcu nie mają sposobu utrzymania swych roǳin.

— Wielmożny pan ma zupełną słuszność! — odpowieǳiała spokojnie. — Wielu nie
żyje, jak należy. Oto co powtarzam bez końca tym gałganom, ile razy się skarżą! Ale
mąż mój nie pĳe. Co najwyżej w wielkie święto łyknie sobie trochę za wiele, ale nigdy
inǳiej. To tym więcej należy u niego ocenić, że przed ślubem pił jak… z przeproszeniem
pańskim… jak ostatnia świnia… Ale wiǳi wielmożny pan, to nie na wiele się przydaje. Są
czasem dni, jak ǳiś na przykład, że mogłabym przewrócić wszystkie szuflady, a z żadnej
ni grosz by nie wypadł.

Chciała w ten sposób przypomnieć panu Gregoire, by jej dał pięć anków. Mówiła
dalej, opowiadała, jak powstał ów fatalny dług, który zrazu mały rósł coraz barǳiej i teraz
mowy nie ma o zapłaceniu go. Z początku spłacał regularnie co dwa tygodnie po trochu,
ale raz zabrakło i od tej pory nie mogą sobie dać w żaden sposób rady. ǲiura zwiększa
się coraz barǳiej, a mężczyźni tracą coraz barǳiej ochotę do pracy, przy której nie można
nawet tyle zarobić, by wyżyć bez długów. Niech to licho bierze… Do śmierci człowiek nie
wyjǳie z biedy. A zresztą uwzględnić też trzeba, że górnik musi wypić kufelek, by spłukać
pył. Od tego się zaczyna, a gdy troska zagości w domu i bieda, to go już ni wyciągnąć
z szynku. Ona nie skarży się wcale ani nie buntuje, ale być może, że robotnicy jednak za
małe mają płace.

— Mówiono mi — odezwała się pani — że Kompania daje wam mieszkanie i opał.
Kobieta rzuciła okiem na płonące na kominku węgle.
— Tak, tak, dają nam węgiel! Wprawǳie nie barǳo dobry, ale pali się w końcu od

biedy. Co się tyczy czynszu, to płacimy sześć anków miesięcznie. To się zdaje prawie nic
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— ale często barǳo człowiekowi przychoǳi trudno zapłacić. I zdarza się… jak ǳiś, na
przykład, że choćby mnie kto krajać chciał, nie mogłabym się wykupić dwoma sousami.
Z próżnego i Salomon nie naleje!

Pani i pan, rozparci w swych fotelach, pod wrażeniem tego obrazu nęǳy roztaczanego
przed nimi poczęli doznawać niemiłego uczucia niepokoju i nudy zarazem. Maheude
przelękła się, że ich może obraziła, więc dodała jako praktyczna kobieta:

— Nie mówię tego wszystkiego, bym miała oskarżać kogo. Skoro raz się tak rzecz
ma, trzeba się zgoǳić, tym więcej, że wszelka walka byłaby prawdopodobnie bezskutecz-
na. Wszak prawda, wielmożni państwo, że najlepiej, gdy człowiek stara się spełnić swój
obowiązek, gǳiekolwiek mu Bóg żyć przeznaczy.

Pan Gregoire był tego samego zdania.
— O, niewątpliwie, dobra moja kobieto — powieǳiał — z takimi poglądami po-

winnyście się czuć wyższą ponad wszelkie przeciwności losu.
Nareszcie obie służące przyniosły pakiet. Cecylka rozwinęła go i wyjęła dwa ubrania

ǳiecięce, dodała jeszcze chustki, pończochy i rękawice. Wszystko to, mówiła, bęǳie
w sam raz. Pośpiesznie kazała swe dary zapakować Honorce. Właśnie przyszła nauczycielka
muzyki, więc czasu nie miała i parła wprost Maheude i ǳieci ku drzwiom.

— Wszystkie pieniąǳe wyszły nam… — poczęła jąkać się kobieta. — Gdybyśmy
mieli choć pięć anków.

Słowa jej grzęzły w gardle, bo żebrać nie umiała. Cecylka niespokojnie spojrzała na Chleb
ojca, ale on odmówił wprost bez ogródek i z uroczystą miną rzekł:

— Nie, nie mamy tego zwyczaju. Nie możemy.
Cecylka, poruszona desperacką miną kobiety, chciała przynajmniej dla ǳieci coś

uczynić. Stały ciągle jeszcze wpatrzone w brioszki, więc Cecylka wzięła nóż, odcięła dwie
bułeczki i dała im.

— Macie, to dla was!
Zaraz wyjęła im jednak brioszki z rąk i zawinęła w starą gazetę.
— Zjecie w domu — powieǳiała — a poǳielcie się z roǳeństwem.
Roǳice woǳili za nią rozkochanym wzrokiem, podczas gdy wypychała za drzwi mat-

kę i głodne ǳieci trzymające z uszanowaniem w skostniałych jeszcze rękach wyborne
pieczywo.

Maheude wracała, ciągnąc za sobą ǳieci. Nie wiǳiała już ani nagich pól, ani czarne-
go błota i ołowianego nieba. W głowie jej się kręciło. Znalazłszy się w Montsou weszła
odważnie do sklepu Maigrata i prosiła tak natarczywie, że dał jej wreszcie dwa chleby,
kawy, masła, a nawet ową upragnioną pięcioankówkę, bo pożyczał też i pieniąǳe na
lichwiarski procent. Maigrat nie jej pożądał, jak się okazało, tylko Katarzyny. Zrozumiała
to, gdy jej zalecił, by przysłała po zapasy córkę. — No, no, pokaże się — pomyślała. Była
pewna, że za pierwszym zbliżeniem się dostanie w twarz od ǳiewczyny.


Jedenasta goǳina ozwała się z wieży kościółka kolonii robotniczej. Była to niewielka
kaplica, gǳie ksiąǳ Joire co nieǳiela odprawiał mszę. Z pobliskiej szkoły, mimo za-
mkniętych z powodu zimna okien słychać było jękliwe głosy ǳieci. Chodniki ciągnące
się wzdłuż czterech ciężkich długich bloków domostw i ogródki leżące przed nimi puste
były całkiem. Ogródki te smutny przedstawiały widok. W zmarzłej ziemi tkwiły brudne
i ponachylane w różne strony resztki jarzyn, niby plamy zgniłozielonej barwy. Z komi-
nów unosił się dym, wszęǳie gotowano zupę. Tu i ówǳie otwarły się drzwi, kobieta
stanęła w progu i znikała zaraz. Na początku i końcu każdego chodnika stały wielkie ka-
ǳie, w które ściekała woda z rynien, bo chociaż deszcz nie padał, para wodna przesycająca
powietrze skraplała się ciągle na dachach. Cała zbudowana na płaskowzgórzu kolonia nie
miała w sobie nic pociągającego. Żałobnie przerzynały ją pokryte czarnym błotem dro-
gi, a jedynie czerwone cegły nowych jeszcze domów ustawicznie spłukiwane deszczem
odbĳały czerwono od ponurego tła.

Maheude musiała nałożyć drogi, by kupić ziemniaków u żony dozorcy, która miała ich
dotąd mały zapas z lata. Za grupą cienkich topól widniała grupa odosobnionych domów
stojących po cztery razem w ogroǳie. Dyrekcja mieszkania te zbudowane na próbę, wedle
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nowego systemu, zarezerwowała dla naǳorców, toteż robotnicy to miejsce nazwali wsią
MeGZaEn\FK SRĆF]RFK, swą zaś kolonię z ǳiecięcą iście ironią: =aSĄaÉ GĄXJ.

— Ha, nareszcie jesteśmy! — powieǳiała obładowana sprawunkami Maheude, po-
pychając przed sobą Lenorę i Henrysia obłoconych strasznie i trzymających się ledwie
na nogach.

Alzira stała przy kuchni i bujała na rękach Stelkę, daremnie starając się ją uspokoić.
ǲiecko wrzeszczało wniebogłosy. Alzira, gdy jej zabrakło cukru, a mała poczęła płakać,
postanowiła spróbować sposobu, jakiego się czasem chwytała z niejakim powoǳeniem.
Rozpięła stanik i przytuliła usta ǳiecka do swej piersi. Ale Stelka rozgniewana, że nic
wyssać nie może z piersi małego, chorowitego ǳiecka, nie przestawała drzeć się.

— Daj mi ją! — zawołała matka, pozbywszy się ładunku. — Inaczej nie da nam
bachor przyjść do słowa.

Wydobyła z kaana ogromną swą, ciężką pierś, a gdy malec uczepił się jej i zamilkł od
razu, można było rozmawiać. Wszystko było w porządku, mała gosposia podsyciła ogień,
zamiotła izbę, uporządkowała rzeczy. Gdy cicho się zrobiło, słychać było już tylko miarowe
chrapanie ǳiadka śpiącego ciągle bez przerwy mimo krzyku ǳiecka, który trwał kilka
goǳin.

— Co tu wszystkiego? — wyszeptała Alzira i uśmiechnęła się na widok zapasów. —
Jeśli chcesz, mamo, ugotuję zupy.

Cały stół założony był pakunkami. Leżał tu pakiet z ubraniami, dwa chleby, ziemniaki,
masło, kawa, cykoria i pół funta głowizny wieprzowej.

— Ach, zupa! — odparła matka znużonym głosem. — Trzeba by dopiero zbierać
szczaw, szukać w ogroǳie czosnku! Nie, potem ugotuję dla nich zupy. Połóż na węglach
ziemniaków, zjemy je z masłem. I kawy zrób! Nie zapomnĳ o kawie!

Nagle przypomniała sobie o brioszkach. Spojrzała na ǳieci, które już nieco przy-
szedłszy do siebie, biły się na ziemi. Masz tobie, zjadły brioszki po droǳe. Wymierzyła
każdemu po jednym policzku, a starała się ją uspokoić Alzira krzątająca się przy kuchni.

— Daj, mamo, spokój. Jeśli o mnie iǳie, to mniejsza z tym. Wiesz, że mi na briosz-
kach nie zależy. Zgłodniali pewno oboje, gdyż szli taki kawał drogi.

Wybiła dwunasta. Poczęły stukać saboty wracających ze szkoły ǳieci. Kartofle były
upieczone, kawa, do której dodano sporą porcję cykorii, sączyła się przez sitko, dudniąc
głośno o dno garnka. Opróżniono róg stołu, ale tylko matka tam jadła, ǳieciom za stół
starczyły własne kolana. Przez cały czas Henryś, małomówny i żarłoczny niezmiernie,
obracał głowę w stronę, gǳie leżała zawinięta w papier głowizna. Zatłuszczony papier
drażnił go niewymownie.

Maheude małymi łykami piła swą kawę, obejmując oburącz szklankę, by ogrzać ręce,
gdy zszedł na dół ojciec Bonnemort. Zazwyczaj wstawał później i jeǳenie czekało już na
ogniu. Toteż począł mruczeć, nie zastawszy zupy. Ale zamilkł, gdy mu synowa powieǳiała,
że nie zawsze można zrobić to, co się chce, i począł jeść ziemniaki. Od czasu do czasu
wstawał, szedł splunąć na popiół, by nie walać podłogi, wracał i przeżuwał jeǳenie ze
spuszczoną głową i zagasłym spojrzeniem.

— Ach, zapomniałam powieǳieć mamie, była tu sąsiadka…
— Nuǳi mnie ta baba!… — przerwała matka.
Zła była w głębi duszy na panią Levaque, która skarżyła się jej wczoraj na swą nęǳę

po to, by nic nie pożyczyć, choć Maheude doskonale wieǳiała, że mają pieniąǳe, gdyż
lokator Bouteloup zapłacił za utrzymanie za dwa tygodnie naprzód. W kolonii niechętnie
pożyczano sobie wzajem.

— Ale przypomniałaś mi — odezwała się znowu matka — nasyp do młynka pełno
kawy, muszę oddać Pierronce²¹, winnam jej od przedwczoraj.

Alzira nasypała kawy, a matka zapowieǳiawszy, że zaraz wróci, by ugotować zupy dla
wracających z kopalni, wyszła ze Stelką u piersi. ǲiadek żuł dalej ziemniaki, a ǳieci biły
się na ziemi, wyǳierając sobie łupy ziemniaczane, które pospadały ze stołu.

Maheude poszła wprost przez ogród. Skręciła z chodnika z obawy, że ją zawoła Leva-
que. Ogród jej przytykał do ogrodu pani Pierron i miał wielką ǳiurę w kracie służącą za

²¹3ierrRnNa (. 3ierrRnne) — żona pana Pierron; tłumacz wykorzystał polską formę gwarową na -ka, a nie
daw. ogólnopolską formę na -owa; ǳiś w jęz. . nazwiska żon i ǳieci nie różnią się formą od nazwiska męża
i ojca.
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furtkę sąsiadom. Była tam zarazem wspólna studnia czterech roǳin. Na lewo za nikłym
krzakiem bzu była komórka na króliki. Służyła też za skład narzęǳi i miała otwór w da-
chu, którędy wyciągano króliki za uszy, gdy przyszło wielkie święto i chciano się uraczyć
pieczenią na obiad. Uderzyła goǳina pierwsza. Była to pora picia kawy i ani żywej duszy
widać nie było w drzwiach ni w oknach. Tylko jakiś robotnik korzystając z chwili wol-
nej kopał w swoim ogroǳie. Gdy Maheude znalazła się przed domem sąsiadki, ujrzała
ze zǳiwieniem jakiegoś pana i dwie damy w pobliżu kościoła. Stanęła na chwilę i po-
znała ich. Była to pani Hennebeau pokazująca kolonię robotniczą swym gościom, panu
z orderem i damie w futrzanym płaszczu.

— O, i po cóż się było fatygować! — zawołała Pierronka, gdy Maheude oddała jej
kawę. — To przecież nie jest pilne!

Miała lat dwaǳieścia osiem, ciemne włosy, niskie czoło, wielkie oczy i wąskie usta.
Uchoǳiła za piękność w całej kolonii. Była zalotna, czysta jak kotka i miała piękny biust,
ponieważ była bezǳietna. Matka jej, stara Brûlé, wdowa po hajerze, który zginął, kazała
córce pracować w kopalni i przysiąc, że nie wyjǳie nigdy za górnika. Toteż nie posiadała
się ze złości, gdy ǳiewczyna wyszła za Pierrona, który nie tylko był górnikiem, ale do tego
wdowcem mającym ośmioletnią córkę. Jednak małżeństwo żyło w zgoǳie i szczęśliwie
mimo plotek o usłużności męża i kochankach żony. Nie mieli długów, jadali dwa razy
w tygodniu mięso, a dom był tak porządnie utrzymany, że przeglądać się można było
jak w lustrze w każdym rondlu. W dodatku ciesząca się protekcją dyrekcji pani Pierron
uzyskała pozwolenie na sprzedaż cukierków i ciastek. Ustawiła je w oknie w szklanych
słojach i sprzedawała za sześć do siedmiu sous ǳiennie, w nieǳielę osiągając nieraz nawet
dwanaście sous. Szczęście mąciły tylko dwie okoliczności, wybuchy gniewu matki Brûlé,
która nie przestawała się odgrażać, że musi śmierć męża pomścić na pracodawcach, oraz
mała Lidia, która za żywe usposobienie całej roǳiny pokutować musiała, odbierając co
dnia obficie policzki.

— O, jaka już duża! — mówiła pani Pierron, łaskotając Stelkę.
— O, nie wspominaj mi o tym bachorze. Nie masz pojęcia, co to za męka. Szczę-

śliwa czuć się powinnaś, że nie masz ǳieci. Możesz przynajmniej wszystko utrzymać
w porządku.

Mimo że i u niej było porządnie i podłoga co soboty wymyta, obrzuciła zawistnym
spojrzeniem gospodyni tę tak czystą stancję, gǳie znajdowały się nawet przedmioty zbyt-
kowne, złocone wazoniki na kredensie, lustro i trzy sztychy w ramach.

W tej chwili właśnie pani Pierron piła kawę i w domu nie było nikogo.
— Napĳesz się ze mną szklaneczkę… prawda? — spytała.
— Nie, ǳiękuję ci, dopiero co piłam w domu.
— A cóż to szkoǳi.
Naturalnie nie stanowiło to żadnej przeszkody. Zasiadły obie i piły powoli, a spojrzenia

ich wybiegły przez okno na pół zasłonięte słojami cukierków i ciastek i zawisły na domach
naprzeciwko stojących, których okna zawieszone mniej lub więcej czystymi firankami
dawały świadectwo o nawyczkach i charakterach gospodyń. Firanki pani Levaque były
strasznie brudne, zdawało się, że są to ścierki, którymi kilka miesięcy obcierano garnki.

— Nie pojmuję, jak można żyć w takim bruǳie! — rzekła pani Pierron.
Ta uwaga rozwiązała język Maheudy. Ach, co by ona dała za takiego jak Bouteloup

lokatora. Gdy tylko człowiek umie wziąć się do rzeczy, jest to wyborny interes… można
żyć po książęcemu. Naturalnie nie trzeba zaraz brać go do swego łóżka. Prócz tego, mąż
pani Levaque to gałgan, pĳak, bĳe żonę i ugania się za subretkami²² po kawiarniach
w Montsou.

Pani Pierron nie kryła swego obrzyǳenia. Te istoty… to plaga… od nich zarażają się
mężczyźni w sposób straszny. W Joiselle jest jedna, która zaraziła całą kopalnię.

W końcu dodała:
— ǲiwi mnie tylko, żeś pozwoliła, by syn twój wdawał się z ich córką. Ciąża, ǲiecko, Roǳina,

Obyczaje— Dobrze ci tak mówić… ale spróbuj nie pozwolić… Ogród jej przytyka do naszego.
W lecie sieǳiał Zachariasz ciągle z Filomeną za krzakiem bzu, albo na dachu szopy z kró-

²²VXEreWNa (z .) — pokojówka, służąca.
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likami. Nie żenowali się wcale i nie podobna było zaczerpnąć wody, by ich nie schwycić
na gorącym uczynku.

To były skutki życia wspólnego obok siebie robotników w kolonii.
Chłopcy i ǳiewczęta widywali się ciągle, dojrzewali razem i bez przeszkody, gdy tylko

noc nadeszła, mogli z zupełną swobodą obcować z sobą. Ulubionym miejscem był płaski
dach stajni króliczej.

Wszystkie przesuwaczki przynosiły sobie stamtąd swe pierwsze ǳiecko, o ile nie wo- Matka, Pieniąǳ
lały w tym samym celu udać się na starą kopalnię w Requillart lub ulokować się w zbożu.
Nie było w tym nic zdrożnego, pobierano się potem, tylko matki gniewały się, gdy chłop-
cy poczynali za wcześnie, gdyż syn żeniący się był stracony dla roǳiny.

— Na twoim miejscu skończyłabym już raz z tym! — poczęła znowu pani Pierron
głosem nabrzmiałym świętym oburzeniem. — Mają już dwoje ǳieci, a nie przestaną
jeszcze rychło zadawać się z sobą. Zresztą krzyżyk już i tak musisz położyć na jego pie-
niąǳe.

Maheude wzniosła do góry pięści.
— Słuchaj! Przeklnę ich, jeśli nie przestaną!… Czyż Zachariasz nie jest obowiązany

szanować roǳiców? Kosztował nas tyle! Teraz musi nam odrobić choć trochę, nim sobie
weźmie na kark żonę. Powieǳ sama, co byśmy poczęli, gdyby ǳieci, gdy tylko nauczą się
pracować, pracowały zaraz na siebie? Lepiej by położyć się i zdechnąć!

Niebawem uspokoiła się i dodała:
— Mówię tak w ogóle tylko… pokaże się, co z tego wszystkiego bęǳie… Wyborna

ta twoja kawa. Nie szczęǳisz do niej, wiǳę, niczego.
Rozmawiała jeszcze z kwadrans, a potem wybiegła szybko narzekając, że zupa dotąd

nie gotowa. ǲieci szły znowu do szkoły, a w drzwiach półotwartych mieszkań widać by-
ło głowy ciekawych kobiet spoglądających na panią Hennebeau, która szła chodnikiem
z gośćmi i wskazywała im różne rzeczy, tłumacząc urząǳenie kolonii robotniczych. Ro-
botnik kopiący w ogroǳie podniósł na chwilę głowę, kilka kur spłoszonych przebiegło
przez ogrody.

Maheude wracając do domu spotkała się nos w nos z panią Levaque, która wyszła
z domu, by schwytać w przelocie doktora Vanderhaghen, lekarza kolonii, małego, wiecz-
nie śpieszącego się człeczka, który z powodu przeciążenia pracą, porad lekarskich uǳielał
nie zatrzymując się wcale.

— Panie doktorze — mówiła Levaque — sypiać całkiem nie mogę, wszystko mnie
boli, chciałabym się poraǳić.

Mówił wszystkim W\. Rzekł więc, nie zatrzymując się:
— Daj mi spokój! Pĳesz za wiele kawy!
— Panie doktorze, proszę odwieǳić mego męża — ozwała się Maheude — ciągle go

bolą nogi, czuje się słabym…
— To ty go osłabiasz! Daj mi święty spokój!
Obie kobiety wzruszyły ramionami, spoglądając za oddalającym się lekarzem.
— Wstąp do mnie! — poczęła Levaque. — Mam ci coś powieǳieć, a przy tym

musisz się ze mną napić kawy. Świeżo zrobiłam.
Maheude wzbraniała się, ale w końcu uległa. Cóż to znaczy? Ot łyk jeden, by nie

obrazić odmową.
Izba czarna była od brudu, na podłoǳe i ścianach świeciły tłuste plamy, kredens i stół Brud

pokryte były obrzydliwymi warstwami błota, a odór tego niechlujstwa zapierał oddech
w piersiach. U ognia z łokciami wspartymi o stół sieǳiał Bouteloup z nosem zwieszonym
nad talerzem. Był barczysty, ruchy miał dobroduszne, pełne prostoty i młodo wyglądał
barǳo na swoje trzyǳieści pięć lat. Kończył jeść zupę, spoglądając na małego Achilla,
starszego syna Filomeny, który poczynał właśnie trzeci rok życia, stojącego przed nim
z miną natrętnego, łakomego psa. Lokator z uśmiechem wtykał mu od czasu do czasu
kawałki mięsa do ust.

— Czekaj, zaraz osłoǳę! — rzekła Levaque wchoǳąc i wsypała wprost do imbryka
trochę cukru.

Była starsza o ǳiesięć lat od Bouteloupa, barǳo brzydka, zniszczona, piersi jej zwi- Kochanek
sały na brzuch, a brzuch na lędźwie, twarz miała płaską i poczynające siwieć, nigdy nie
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czesane włosy. Bouteloup przystał na panią Levaque nie przyglądając się jej barǳo, jak
nie przyglądał się zupie, w której odkryłby inaczej włosy, i pościeli nie zmienianej nie-
raz przez całe trzy miesiące. Pani Levaque wstawiona była już w rachunek, a mąż lubił
powtarzać, że przyjaźń przyjaźnią, a rachunek rachunkiem.

— Otóż chciałam ci powieǳieć, że wiǳiano wczoraj Pierronkę włóczącą się po ǳiel-
nicy MeGZaEn\FK SRĆF]RFK. Poza gospodą Rasseneura czekał na nią…. wiesz już kto… i po-
szli razem wzdłuż kanału… I cóż, jakże ci się to podoba… mężatka… to wstyd doprawdy!

— Ha, ha, ha — roześmiała się Maheude — zanim Pierron ożenił się, ofiarowywał
dozorcy króliki w prezencie, teraz kosztuje go mniej pożyczanie żony.

Bouteloup wybuchnął głośnym śmiechem i rzucił kawałek zamaczanego w sosie chle-
ba prosto w usta Achilla. Obie kobiety poczęły się zabawiać kosztem biednej Pierronki.
Ta kokietka nie ładniejsza od innych, ale ciągle stoi przed lustrem, ogląda się od stóp
do głowy, myje, pomaduje. W końcu jest to rzecz męża, jeśli się goǳi, tym gorzej. To
prawda, trafiają się mężczyźni, którzy chętnie podtarliby … przełożonemu, byle usłyszeć
ƝiÛNXMÛ. Przerwało im wejście sąsiadki, która przyniosła małą Désirée, młodsze ǳiecko
Filomeny. Matka jadła śniadanie w sortowni, zanoszono jej więc małą, by trochę possała.

— A ja nie mogę zostawić na minutę mego bąka, by nie zaczął drzeć się wniebogłosy
— pożaliła się Maheude spoglądając na Stelkę uśpioną na jej ręku.

Czytała już od chwili w oczach pani Levaque, że wystąpi z kwestią drażliwą. Nie było
sposobu uniknąć tego.

— Słuchaj no — poczęła gospodyni domu — trzeba by z tym skończyć.
Dawniej bez słowa porozumiały się co do tego, że nie trzeba dopuścić do małżeń-

stwa Zachariasza z Filomeną. Podobnie jak matka Zachariasza możliwie długo zatrzymać
chciała zarobek swego syna, pani Levaque nie chciała tracić zarobku córki. Gniewała ją
już sama myśl o tym.

Do ślubu nic nie pęǳiło, a Levaque wolała już małego Achilla chować sama. Ale
od czasu, kiedy malec podrósł i musiał się żywić chlebem a nie mlekiem matki, gdy
dalej przybyło drugie ǳiecko, spostrzegła Levaque, że poczyna tracić, poczęła więc na-
glić o małżeństwo z uporczywością kobiety chcącej się pozbyć co pręǳej obcych ǳieci
z domu.

— Zachariasza uwolniono od wojska — mówiła — nic nie przeszkaǳa, by się po-
brali… no kiedyż by to mogło nastąpić?

— Odłóżmy to do lata! — odparła Maheude z zakłopotaniem. — A to głupia spra-
wa! Nie mogła zaczekać do ślubu? Przysięgam, że zatłukłabym Katarzynę, gdyby zrobiła
podobne głupstwo.

Levaque wzruszyła ramionami.
— Daj spokój, i na nią przyjǳie kolej, zrobi, jak wszystkie robią.
Bouteloup spokojnie, jak człowiek czujący się u siebie, przeszukał cały kredens za

chlebem. Zielenina do zupy Levaque’a i na pół obrane kartofle leżały na stole. Z ǳiesięć
razy brała je pani Levaque do rąk i kładła znowu, by robić plotki. I teraz wzięła do rąk
czosnek, ale zaraz rzuciła i podbiegła do okna.

— A to co? Pani Hennebeau z jakimiś obcymi. O, patrz, wchoǳą do Pierronki!
I wzięły się znowu do Pierronki. Ani razu nie zdarzyło się, by tam nie zaprowaǳono

gości zwieǳających kolonię, a to dlatego, że było u niej czysto. Ale pewnie im nie opo-
wiadano historii z naǳorcą. Phi! Cóż to za sztuka trzymać wszystko w porządku, gdy
się ma kochanka dostającego trzy tysiące rocznie, prócz mieszkania, opału i podarków.
Ale tam tylko z wierzchu porządnie, za to gǳie inǳiej wcale nie. Przez cały czas wizyty
dostojnych gości kobiety klepały na ten temat.

— Wychoǳą, wychoǳą! — zawołała Levaque. — Idą w tę stronę…. Popatrz no moja
droga, zdaje mi się, że zmierzają do ciebie.

Maheude przeraziła się. Czy też Alzira starła ze stołu? I zupa nie gotowa. Bąknęła GR
ZiƝenia i pobiegła jak strzała prosto ku domowi, nie oglądając się za siebie.

Wszystko było w porządku. Alzira z zapałem gotowała zupę, zawiązawszy u pasa ścier-
kę. Wzięła się do tego wiǳąc, że matka nie wraca. Znalazła w ogroǳie trochę czosnku,
narwała szczawiu i właśnie czyściła zieleninę, a na ogniu wrzała w wielkim garnku wo-
da na kąpiel dla wracających o trzeciej z kopalni. Henryś i Lenora ǳiwnym trafem nie
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bili się, w zupełnej zgoǳie drąc na kawałki stary kalendarz gǳieś znaleziony, a ǳiadek
w milczeniu palił fajkę.

Ledwo Maheude odsapnęła, rozległo się pukanie do drzwi.
— Pozwoli pani, pani Maheu… nieprawdaż?
Tłusta, ociężała już nieco, czterǳiestoletnia pani Hennebeau zmuszała się do przy-

jaznego uśmiechu i starała się ukryć obawę, że powala sobie brązową, jedwabną suknię
i czarny, aksamitny płaszczyk.

— Proszę, wejdźcie państwo — mówiła do przybyłych — nie przeszkaǳamy w ni-
czym, jak wiǳicie sami… No i cóż? Jakże wam się wydaje, prawda, że i tutaj czysto?
A ta zacna kobieta ma siedmioro ǳieci. Wszystkie mieszkania naszych robotników tak
wyglądają… Wspominałam państwu już, że Spółka liczy im sześć anków miesięcznie za
mieszkanie składające się z wielkiego pokoju na dole, dwu pokojów na piętrze, piwnicy
i ogrodu.

Pan z orderem i dama w futrzanym płaszczu przybyli rannym pociągiem z Paryża, mieli
trochę zakłopotane twarze i zǳiwienie malowało się w ich szeroko otwartych oczach.

— I ogrodu… — powtórzyła dama. — Ależ tu warto by zamieszkać, to wyśmienite.
— Dostają więcej węgla, jak im potrzeba — ciągnęła dalej pani Hennebeau — lekarz

przychoǳi dwa razy w tygodniu, a na starość dyrekcja daje im pensje²³, mimo że nie
odciąga się im nic z zarobku.

— Raj, istny raj! Jak w bajce! — zamruczał pan w zachwyceniu. Bieda, Brud
Maheude podsunęła krzesła i prosiła siadać. Ale panie poǳiękowały. Pani Henne-

beau miała już tego widocznie dosyć, choć zrazu rozerwała ją trochę rola przewodnika
po menażerii. Specyficzny odór nęǳy panujący w domach robotniczych, do których się
wejść odważyła, mimo czystości ich, raził ją. Powtarzała zresztą tylko posłyszane azesy,
sama nie troszczyła się wcale losem luǳi żyjących i cierpiących tutaj w bezpośrednim
sąsieǳtwie.

— Śliczne ǳieciaki! — wybąknęła dama w płaszczu futrzanym, a w głębi duszy po-
czuła odrazę do ich brzydkich, za wielkich głów pokrytych twardym, rudym włosem.

Maheude musiała mówić, ile lat mają. Damy z grzeczności zapytały o Stelkę. Ojciec
Bonnemort z uszanowania wielkiego odłożył fajkę, mimo to jednak był gościom strasznym
zjawiskiem. Widoczne były na nim okropne skutki czterǳiestoletniej pracy w kopalni.
Ukryć się nie dały okaleczałe nogi, złamany pracą grzbiet i bezkrwista ołowiana twarz.
Porwał go właśnie kaszel, więc wyszedł, by odpluć na polu, gdyż domyślił się, że jego
czarne plwociny wstręt by wzbuǳić mogły w wytwornych gościach.

Na Alzirę spadły wszystkie niemal pochwały. Cóż to za śliczna mała gosposia z czystą
ściereczką u pasa? Winszowano matce, że ma córkę tak nad swój wiek rozwiniętą. Nikt
nie wspominał o garbie, ale niezręcznie litościwe, niespokojne spojrzenia podkreślały to
aż nadto dokładnie.

— Teraz — rzekła pani Hennebeau — gdy państwa zapyta ktoś w Paryżu, jak miesz-
kają górnicy Voreux, bęǳiecie wieǳieli, co powieǳieć? Wszęǳie jak tutaj patriarchalne
stosunki i obyczaje, wszyscy spokojni, szczęśliwi, nikomu nie brak niczego. Doprawdy,
powinni byście państwo tu przyjechać odpocząć w spokoju na świeżym powietrzu.

— To przeǳiwne! Przeǳiwne! — wykrzyknął pan z orderem z wybuchem zachwytu.
Wyszli rozpromienieni, jak gdyby wychoǳili z wystawy okazów egzotycznych. Ma-

heude wyprowaǳiła ich i stanęła w progu patrząc, jak szli powoli, głośno rozmawiając.
Ulice ludne teraz były, dostojni państwo mĳali teraz grupy kobiet, które na wieść poda-
waną od domu do domu zbiegły się zewsząd ciekawe widowiska.

Levaque przed samymi swymi drzwiami natknęła się na panią Pierron, która tak-
że przyszła się pogapić. Obie udawały zǳiwienie. Ha, cóż to, czy ci państwo zamyślają
nocować u Maheuów? No, nie byłoby im wesoło!

— Nigdy nie ma u nich w domu grosza, choć zarabiają wszyscy! Ha, trudno, tak być Plotka
musi, gdy się ma nawyczki złe.

— Powieǳiano mi, że Maheude ǳiś rano była po żebraninie u właścicieli Piolaine
i także że Maigrat, który odmówił im kredytu, zdecydował się i dał chleba i różnych
rzeczy. Wiadomo, czym się płaci Maigrata.

²³SenVMa — tu: emerytura.
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— Chyba nie na nią ma ochotę! Na to trzeba by odwagi!…. Zagiął parol na Katarzynę,
to jasne.

— Pomyśl tylko, moja droga! Ta kobieta jest do tego stopnia bezczelna, że odgrażała
się przed chwilą u mnie, iż zatłukłaby Katarzynę, gdyby się z kimś wdała. Co za obłuda,
jak gdyby Chaval dawno już nie wyobracał jej na wszystkie strony na dachu królikarni!

— Cicho! Wychoǳą!
Obie kobiety, udając spokój, niby to bez ciekawości patrzyły ukradkiem na odchoǳą-

cych. Dały znak i Maheude ze Stelką na ręku przyłączyła się do nich niebawem. Wszystkie
trzy spoglądały teraz w milczeniu na oddalające się, pięknymi materiami pokryte plecy
pani Hennebeau i jej gości. Gdy dostojnicy oddalili się o jakieś trzyǳieści kroków, języki
poczęły latać.

— Mają na sobie ubrania wartające więcej od nich samych!
— Niewątpliwie!… Tej drugiej nie znam, ale za tę naszą nie dałabym czterech sous,

choć taka tłusta. Opowiadają rozmaitości.
— Podobno ma kochanków!… Przede wszystkim inżyniera…
— Tego chudego malca… Ależ to pchła… może zginąć w prześcieradłach!
— Cóż to szkoǳi, jeśli jej dogaǳa! O, ja nie dowierzam żadnej takiej damie, co ciągle

kręci nosem i robi miny niezadowolenia, gǳiekolwiek się znajǳie…. Patrzcie no jak kręci
zadkiem, jak gdyby chciała wyrazić w ten sposób, że pogarǳa nami wszystkimi. Czy to
przyzwoite?

Pani Hennebeau i jej goście uszli tymczasem powoli, ciągle rozmawiając, spory ka-
wałek drogi. Nagle ukazała się kareta i zatrzymała na gościńcu przy kościele. Wysiadł
z niej mężczyzna może pięćǳiesięcioletni z ogorzałą, surową, energiczną twarzą, ubrany
w czarny długi surdut.

— Patrzcie, mąż! — szepnęła Levaque zniżając głos, jak gdyby mógł usłyszeć. Stra-
chem przejęło ją zjawienie się generalnego dyrektora, przed którym drżało ǳiesięć tysięcy
robotników. — Czyż może być, by ten człowiek miał rogi?

Cała kolonia wyległa na dwór. Wzrastała ciekawość kobiet, poszczególne grupy po-
częły się z sobą zlewać i utworzyły wreszcie tłum, a gromada zasmarkanych ǳieci z otwar-
tymi ustami obiegła drogę.

Spoza parkanu okalającego szkołę wyjrzała nawet raz twarz nauczyciela. Kopiący w swo-
im ogroǳie robotnik przerwał pracę, otworzył szeroko oczy i gapił się stojąc z nogą opartą
o żelazo łopaty.

Pomruk plotkujących kobiet rósł, nabrzmiewał podobny do szumu wiatru w kupie
suchych liści.

Ścisk był największy przed drzwiami pani Levaque. Zbliżyły się naprzód dwie kobie-
ty, potem ǳiesięć, potem dwaǳieścia. Przezorna Pierronka milczała teraz, gdyż było za
dużo słuchaczek. Maheude, będąca jedną z rozsądniejszych, poprzestała na patrzeniu i by
uspokoić rozbuǳoną i krzyczącą na nowo Stelkę, wyjęła w oczach wszystkich ze stani-
ka swą ogromną obwisłą od mleka pierś i jak poczciwa krowa cielę, poczęła niemowlę
karmić.

Pan Hennebeau wsaǳił wreszcie do powozu damy i pana z orderem i odjechał z nimi
w stronę Marchiennes.

Teraz rozlała się szeroko fala wymowy. Kobiety gadały, wymachując rękami, krzyczały
sobie wzajem w uszy i rzucały się jak opętane, a całość przedstawiała się z pewnej odległości
jak mrowisko, w którym wybuchła rewolucja.

Wybiła goǳina trzecia. Robotnik kopiący w ogroǳie i Bouteloup poszli wraz z in-
nymi do roboty. Nagle zza węgła kościoła wyszli pierwsi wracający z kopalni robotnicy
o twarzach poczernionych, w przemoczonej oǳieży, zgarbieni, z rękami założonymi na
piersiach. Kobiety rozbiegły się na wszystkie strony, gnały co tchu do domów zdespero-
wane, że za wiele kawy i plotek doprowaǳiło je do zaniedbania obowiązków gospodar-
skich.

Zewsząd dolatywały rozpaczliwe wykrzyki:
— O Boże, mój Boże, co ja pocznę nieszczęsna? Zupa nie gotowa!
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஗
Gdy ojciec Maheu, zostawiwszy Stefana u Rasseneura, wrócił do domu, zastał Katarzynę, Jeǳenie, Bieda
Zachariasza i Jeanlina sieǳących już przy jeǳeniu. Wracający z kopalni górnicy byli
zazwyczaj tak zgłodniali, że zabierali się zaraz do obiadu, nie zdejmując przemoczonego
oǳienia, nie myjąc się. Każdy szedł prosto do stołu i połykał szybko swą porcję. Od rana
do wieczora sieǳiał ktoś i jadł, doczekawszy się wreszcie swej porcji obiadowej.

Już od drzwi zobaczył Maheu zapasy żywności. Nie rzekł nic, ale stroskana twarz jego
rozpogoǳiła się. Przez cały ranek dręczyła go myśl o pustej szafarni bez chleba, kawy,
masła i dławiąc się złym powietrzem w głębi sztolni przy pracy, jeszcze rozmyślał, skąd
by wziąć pienięǳy. Ciekawość go paliła, ale nie pytał żony. I cóż by było, gdyby wróciła
z próżnymi rękami? ǲięki Bogu jest po trochu wszystkiego. Potem się dowiem, skąd się
to wzięło, pomyślał i uśmiechnął się.

Katarzyna i Jeanlin wstali już i kończyli stojąc kawę, Zachariasz zaś nie nabrał jesz-
cze zupy i właśnie ukroiwszy sobie potężną kromkę chleba począł ją smarować masłem.
Wiǳiał on na jednym talerzu głowiznę wieprzową, ale jej nie tknął. Mięso, gdy go by-
ło tylko dla jednego, przeznaczone było dla ojca. Wszyscy skończyli zupę, wychylili po
szklance wody, tego napoju górnika przed wypłatą.

— Nie ma piwa! — odezwała się matka, gdy ojciec zasiadł przy stole. — Chciałam
zostawić sobie jeszcze trochę pienięǳy, ale jeśli chcesz Alzira pójǳie po kufelek.

Spojrzał na nią zǳiwiony. Jak to? Ma także i pieniąǳe?
— Nie, nie — odparł — piłem już, to wystarczy.
Zabrał się do zupy będącej mieszaniną chleba, ziemniaków, czosnku i szczawiu, a Ma-

heude nie wypuszczając z rąk Stelki pomagała Alzirze w obsługiwaniu ojca, przysuwała
mu masło i głowiznę i doglądała kawy stojącej na blasze, by była gorąca.

Tymczasem poczęła się kąpiel w służącym za wannę półbeczku. Pierwsza kąpała się
Katarzyna. Napełniła beczkę letnią wodą i rozebrała się. Najspokojniej w świecie zdjęła
czapkę, bluzę, spodnie, wreszczcie koszulę, przywykła do tego od małości, nie wiǳąc
w tym nic złego. Obróciła się tylko twarzą do ognia, a potem cała natarła się silnie czarnym
mydłem.

Nikt nie zwracał na nią uwagi, nawet Henryś i Lenora nie byli ciekawi, jak wygląda
starsza siostra. Umywszy się, zupełnie naga poszła po schodach na górę, zostawiwszy
brudne i przemoczone ubranie na ziemi. Teraz począł się spór mięǳy braćmi o to, który
z nich ma się pierwszy kąpać. Jeanlin, pod pozorem, że Zachariasz jeszcze je, wskoczył
pierwszy do wody, ale Zachariasz go odepchnął twierǳąc, że dość już zrobił odstępując
pierwszeństwa Katarzynie, a wodą, w której by się wykąpał taki brudas jak Jeanlin, można
by napełniać kałamarze w szkole. Wreszcie odwróceni do ognia poczęli się kąpać razem,
pomagając sobie nawet wzajemnie i nacierając sobie plecy mydłem. Potem, podobnie jak
siostra poszli nago na górę.

— Ależ nachlapali — odezwała się matka i pozbierała z ziemi przemoczone ubrania,
by je wysuszyć. — Alziro, zbierz wodę gąbką.

Przerwał jej hałas dolatujący zza ściany. Słychać było klątwy mężczyzny i płacz kobiety, Przemoc, Żona,
Obowiązek, Obyczajepotem łoskot bójki, tupanie nóg i głuche uderzenia, jakby bił ktoś pięścią w wydrążoną

dynię.
— O, biedna Levaque dostaje swą porcję! — powieǳiała Maheude spokojnie zajęta

wyskrobywaniem łyżką garnka.
— A to komiczne, Bouteloup zapewniał, że zupa gotowa.
— Aha, gotowa! — odparła Maheude. — Wiǳiałam zieleninę na stole jeszcze nie

obmytą nawet.
Krzyki wzmogły się, potem nastąpiło straszne uderzenie, od którego zatrzęsły się mu-

ry, i zapadła cisza.
Maheu połknął ostatnią łyżkę i rzekł spokojnie, jakby ogłaszał wyrok:
— To całkiem naturalne, jeśli zupa nie była gotowa.
Wypił szklankę wody i wziął się do głowizny. Krajał ją w kostkę, nabierał na nóż i jadł

na chlebie, nie używając widelca. Ojciec nie lubił, by mówiono podczas jeǳenia, nikt się
przeto nie oǳywał, sam Maheu nawet, choć poznał, że nie jest to głowizna ze sklepu
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Maigrata, nie pytał żony, skąd ją wzięła. Spytał tylko, czy stary jeszcze śpi, i zamilkł
znowu, dowieǳiawszy się, że ǳiadek wybrał się już na zwyczajną swą przechaǳkę.

Zapach mięsa zwabił Henrysia i Lenorę zajętych do tej pory robieniem rzek z kałuży Kłamstwo, Bieda, Ojciec,
Jeǳeniestojącej na podłoǳe. Przybiegli zaraz i stanęli przed ojcem śleǳąc oczyma każdy kawałek.

Gdy ojciec brał go z talerza, oczy malców połyskiwały naǳieją, ale zasłaniały się chmurą
rozczarowania, gdy ginął w jego ustach. W końcu spostrzegł ich żarłoczne miny i pobladłe
twarze.

— Czy ǳieci jadły mięso? — spytał.
Maheude zawahała się.
— Wiesz — ciągnął dalej — że nie lubię niesprawiedliwości. Odbiera mi apetyt, gdy

stoją tak żebrząc o kęs jeǳenia.
— Ależ naturalnie! — zawołała z gniewem. — Miały, rozumie się. Cóż to, czy ich nie

znasz? Połknęłyby wszystko i jeszcze by chciały więcej! Alziro, powieǳ… wszak prawda,
że wszyscy jedliśmy mięso?

— Jedliśmy wszyscy, ojcze! — odparła garbuska, kłamiąc w takich razach ze spokojem
dorosłej osoby.

Lenora i Henryś zdrętwieli ze zdumienia i oburzenia na kłamstwo bezczelne, za co
zawsze dostawali rózgi. Małe ich dusze poczęły się buntować, chciały zaprotestować i po-
wieǳieć, że może ktoś jadł, ale ich przy tym nie było.

— Wynoście mi się precz! — krzyknęła matka i odpęǳiła ǳieci w drugi kąt izby. —
Wstyǳić się powinnyście jak psy natrętnie cisnąć się do ojca, gdy je. A gdyby nawet sam
tylko miał mięso, to czyż za to nie pracuje, gdy wy nicponie, gałgany kosztujecie tylko
roǳiców… i to więcej nawet jak dorośli.

Maheu przywołał ǳieci do siebie, posaǳił każde na jednym kolanie i poǳielił się
z nimi resztą głowizny. Każde dostało swą porcję. Krajał im mięso w małe kostki, a malcy
połykali je chciwie.

Skończywszy odezwał się do żony:
— Nie będę teraz pił kawy. Wolę wprzód się umyć… Pomóż mi wylać brudną wodę.
Wzięli beczkę za uszy i wylali jej zawartość do zlewu przed domem. Jeanlin zszedł

z góry. Ubrany był w suchą oǳież, miał na sobie płócienne spodnie i bluzkę brata, za
wielką nań trochę. Gdy matka spostrzegła, że wymyka się przez na pół otwarte drzwi,
zatrzymała go i spytała:

— Dokąd iǳiesz?
— A tam!
— Gǳie… tam?… Słuchaj, musisz mi na wieczór postarać się o trochę zimowej sałaty.

Rozumiesz? Spróbuj tylko nie przynieść, to już ja się z tobą rozmówię.
— Dobrze, dobrze!
Jeanlin poszedł z rękami w kieszeniach, powłócząc sabotami. Był to chudy, nikły

chłopak. Przyszedł na świat przedwcześnie, nierozwinięty był, a słabe kości uległy już
zawodowemu zdeformowaniu. Idąc chwiał się w biodrach jak stary spracowany górnik.
Niedługo potem zjawił się Zachariasz. Był staranniej ubrany, miał na sobie kaan weł-
niany czarny w siwe paski. Ojciec upominał go, by nie wrócił późno. Skinął tylko głową
i poszedł milcząc, z fajką w zębach.

Beczkę napełniono świeżą letnią wodą. Maheu powoli zdjął bluzę. Na jego skinienie
wyprowaǳiła żona Lenorę i Henrysia na pole, bo ojciec nie lubił myć się przy nich, jak
to czyniła większość jego kolegów. Nie przyganiał tego nikomu, mówiąc tylko, że ǳieci
jedynie kąpią się razem.

— Cóż robisz tam na górze? — spytała Maheude córkę, podnosząc głos.
— Naprawiam sobie suknię, bom ją wczoraj rozdarła — odpowieǳiała Katarzyna.
— Dobrze, dobrze, nie schodź tylko na dół, ojciec się kąpie.
Maheu został sam z żoną. Maheude położyła Stelkę na krześle, a mała jakoś tym

razem była cicho. Leżała blisko ognia i zadowolona patrzyła na roǳiców wielkimi bezro-
zumnymi oczyma. Ojciec rozebrał się do naga, przykucnął przy wannie, zanurzył naprzód
w woǳie głowę i natarł ją czarnym, ostrym mydłem, którego używanie bezustanne przez
wiek mogło wreszcie wybielić i odbarwić włosy całych pokoleń. Potem wszedł do wo-
dy, zamaczał piersi, brzuch i ramiona nacierając je kolejno mydłem. Żona stała opodal
i przyglądała mu się.
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— Słuchaj teraz — zaczęła — wiǳiałam twe zǳiwienie, gdyś wrócił. Pewnie dręczyła
cię troska o dom… i dlatego rozpogoǳiłeś się, ujrzawszy zapasy. Wyobraź sobie, te tuczne
wieprze z Piolaine odmówiły, nie dostałam ani grosza. Z wielką łaskawością obdarzono
mnie tylko sukniami dla ǳieci, a ja wstyǳiłam się żebrać… słowa dławiły mnie w gardle…
nie mogłam.

Przerwała na chwilkę i poszła poprawić Stelkę na krześle, obawiając się, by nie spadła.
Ojciec mydlił się dalej, nie podniecając jej do dalszego opowiadania pytaniem. Czekał
cierpliwie, aż pojmie, jak się to stało.

— Zapomniałam ci jeszcze powieǳieć, że Maigrat odprawił mnie z niczym i to sta-
nowczo, odpęǳił jak psa… Wyobraź sobie, w jakiej byłam pułapce! I na cóż się zdaǳą
ciepłe suknie, gdy nie ma co jeść.

Maheu podniósł głowę i milczał dalej. Jak to, pomyślał, nic nie dostała w Piolainie,
nic u Maigrata, skądże więc wzięła to wszystko? Maheude zawinęła teraz rękawy, jak to
czyniła coǳiennie, i zaczęła nacierać mydłem miejsca, do których nie mógł sam dostać.
Lubił, gdy go mydliła i nacierała tak silnie, że aż jej stawy trzeszczały. Obrabiała mu plecy,
a on zaparł się nogami w beczce, by nie upaść pod naciskiem jej rąk.

— Wróciłam więc do Maigrata i nagadałam mu co wlazło… że nie ma serca, że je-
śli istnieje jaka sprawiedliwość, to mu ten upór szczęścia nie przyniesie. To go złościło,
przewracał oczyma i rad by był uciec lub schować się pod ziemię…

Od pleców przeszła do pośladków i w zapale myła, mydliła, szorowała wszęǳie nie
pomĳając żadnego miejsca, jakby czyściła swe rondle w sobotę. Spociła się, zadyszała przy
tej robocie tak, że jej słowa utknęły w gardle.

— Wreszcie powieǳiał, że jestem jak wesz, obiecał, że do soboty bęǳie nam dawał
co dnia chleba i co najważniejsze dał mi pięć anków. Zażądałam jeszcze masła, kawy,
cykorii… i chciałam także wziąć mięsa i ziemniaków, ale spostrzegłam, że zaczyna być zły
na nowo. Zresztą wydałam tylko siedem sous na głowiznę i osiemnaście na ziemniaki,
więc mam jeszcze trzy anki siedemǳiesiąt pięć centimów na kości i mięso do rosołu…
A co, dobrze użyłam ranka?

Obcierała go teraz, obsuszając miejsca, gǳie nie mógł dosięgnąć i gǳie woda trudniej Seks
wysychała. Rozweselony, nie myśląc wcale o następstwach nowego długu, wybuchnął
głośnym śmiechem i objął żonę rękami.

— Daj mi spokój… jesteś mokry, powalasz mnie… znowu czepiają ci się głupstwa…
Wiesz co, przyszło mi na myśl, że Maigrat musi mieć chętkę…

Już miała powieǳieć o Katarzynie, ale zmilczała. I na cóż zda się martwić ojca? Roz-
począłby się cały szereg scen, których końca trudno nawet przewiǳieć.

— Jaką chętkę? — spytał.
— Chętkę oszukania nas. Katarzyna musi zbadać rachunki.
Wziął ją w ramiona i już nie puścił. Kąpiel zawsze tak się kończyła. Maheu czuł się

po takim natarciu silniejszy, zdrowszy i podniecony. Zresztą ǳiało się tak wszęǳie we
wszystkich domach. Była to goǳina czułości małżeńskich, płoǳono więcej ǳieci, niż
można było wyżywić. W nocy nie było swobody, bo dokoła spały ǳieci podrosłe już.
Przechylił ją na stół i począł żartować, jak żartuje prosty człek w goǳinach wolnych od
pracy. Zwał to VZRim GeVerem, który niF nie NRV]WXMe. A Maheude, stara Mahude z obwi-
słymi piersiami i brzuchem, broniła się trochę na żarty.

— Czyś oszalał… mój Boże… czyś oszalał! Patrz, Stelka wiǳi nas! Czekaj, obrócę ją
do ściany.

— Głupstwo… czyż trzymiesięczne ǳiecko wie, co to jest…
Potem Maheu spokojnie wǳiał suche gacie. Lubił barǳo po umyciu i pobarasz-

kowaniu ze swą żoną czas jakiś jeszcze choǳić bez koszuli, obnażony do pasa. Na białej
jego skórze, podobnej do skóry anemicznej ǳiewczyny, widoczne były blizny i zadraśnię-
cia głębokie, pozostałe po ranach, jakie mu zadały obrywające się skały i bloki węglowe.
Było to SiVmR, jak mówili górnicy, a Maheu pysznił się tym, wyciągał ręce i wydymał
pierś białą, jakby wykutą z marmuru o niebieskawych żyłkach. W lecie wszyscy górnicy
wychoǳili tak do ogrodu. Maheu wyszedł i ǳiś na chwilę mimo wilgotnego, zimnego
powietrza i rzucił żart koleǳe naprzeciwko, który również półnagi ukazał się w drzwiach
swego mieszkania. Pojawiło się więcej porozbieranych górników, a ǳieci bawiące się na
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chodnikach popodnosiły głowy i z zaciekawieniem patrzyły na te nagie, rozkoszujące się
powietrzem, spracowane ciała.

Nie wǳiewając koszuli, pił kawę i opowiadał żonie o zajściu z inżynierem i jego po-
gróżce. Uspokoił się już, gniew go opuścił i przytakiwał głową wywodom żony, która
barǳo rozsądnie zapatrywała się na te sprawy. Powtarzała mu ciągle, że buntowanie się
przeciw Kompanii do niczego doprowaǳić nie może. Potem opowieǳiała mu o bytności
pani Hennebeau.

Byli oboje dumni, choć nie mówili o tym.
— Czy można zejść? — spytała z góry Katarzyna.
— Można, można, ojciec już po kąpieli.
ǲiewczyna ubrana była w starą suknię bawełnianą, spełzłą już i poprzecieraną w fał-

dach. Na głowie miała skromny kapelusik z czarnego tiulu.
— Ho, ho, takeś się wystroiła! Gǳież to iǳiesz?
— Do Montsou, kupić sobie wstążkę do kapelusza… odprułam starą, bo była już

całkiem brudna.
— Skądżeś wzięła pienięǳy?
— Jeszcze nie mam, ale Mouquette obiecała mi pożyczyć ǳiesięć sous.
Matka pozwoliła jej pójść, ale gdy już była pod samymi drzwiami, powieǳiała jeszcze:
— Słuchaj, nie chodź kupować wstążki do Maigrata. Oszukałby cię… a przy tym

pomyślał, że nużamy się w złocie.
Ojciec który kucnął przy ogniu, by osuszyć się do reszty, dodał:
— I pamiętaj wrócić wcześnie. Żebyś mi się po nocy nie włóczyła!
Maheu po południu pracował w swoim ogroǳie. Posaǳił już ziemniaki, również fa-

solę i posiał bób, a w pogotowiu miał wysadki kapusty i innych jarzyn, by posaǳić je
wczesną wiosną. Warzyw dostarczał ten mały ogród w ilości dostatecznej, ziemniaków
tylko zawsze brakło. Maheu znał się doskonale na uprawie jarzyn i miał wszystko, nawet
karczochy, co w oczach sąsiadów było wielką pyszałkowatością. Podczas gdy pracował
koło grządek, wyszedł Levaque do swego ogrodu, by wypalić fajkę a zarazem spojrzeć,
czy przyjęła się sałata włoska wysaǳona do gruntu przez Bouteloupa, bez którego sta-
rań w ogroǳie nie rosłoby nic prócz ostu. Poczęli rozmawiać przez parkan. Levaque
podrażniony i zmęczony biciem żony, kusił ojca Maheu, by poszedł z nim na piwo do
Rasseneura. Cóż to, czy się znów boi szklanki piwa? Zagrają partię kręgli, pogadają z ko-
legami, przejdą się i wrócą na kolację. Tak się zabawiano zazwyczaj po skończeniu pracy
w kopalni. Niewątpliwie, nie było w tym nic złego, ale Maheu uparł się i twierǳił, że jeśli
nie posaǳi ǳiś kapusty, to zwiędnie do jutra. W gruncie rzeczy miał inny powód, nie
chciał prosić żony o pieniąǳe, ni o jednego sous z owych pożyczonych pięciu anków.

Była już piąta, gdy Pierronka przyszła spytać, czy nie wieǳą, gǳie się poǳiała Lidia.
Levaque odparł, że barǳo być może iż poszła z Jeanlinem, bo i Bébert znikł, a te urwisze
trzymają się zawsze razem. Maheude uspokoiła ją wyjaśniając, że poleciła Jeanlinowi, by
jej skąd przyniósł sałaty zimowej, więc pewnie szukają jej we troje… Levaque i Maheu
poczęli się droczyć i żartować z młodą kobietą. Udawała z początku, że się gniewa, ale
ponieważ jej to w gruncie rzeczy pochlebiało, niebawem śmiała się głośno i trzymała się
za brzuch. Pośpieszyła jej z pomocą chuda baba o szczekliwym głosie, przechoǳącym,
gdy się rozgniewała, w gdakanie kury. Inne kobiety pojawiły się też we drzwiach domów
i z oburzeniem robiły uwagi nad postępowaniem Pierronki. Właśnie skończyła się szko-
ła, mnóstwo ǳieci z krzykiem rozbiegło się po kolonii, bĳąc się, przewracając po ziemi,
a ojcowie, którzy nie poszli do szynku, w grupach po kilku przysiedli na piętach pod
murami domów w pozycji, do jakiej nawykli w kopalni, i palili fajki. Wreszcie Pierron-
ka rozgniewała się na dobre, gdy Levaque spróbował namacalnie się przekonać, czy ma
twarde biodra, i poszła, on zaś także wyruszył do Rasseneura, pocieszając się myślą, że
zastanie tam innych znajomych. Maheu krzątał się dalej po ogroǳie.

Wieczór zapadł szybko, a Maheude zapaliła lampę, zła, że nie ma ani córki, ani sy-
nów. Narzekała, że ani razu do roku nie siadają do kolacji wszyscy razem. Czekała przy
tym na sałatę. A to smarkacz! Jakże może rwać ją o tej goǳinie po ciemku! A właśnie
doskonale nadawałaby się sałata do potrawy, jaką przyrząǳiła na kolację. Była to mie-
szanina ziemniaków, szczawiu i smażonej cebuli. Odór cebuli napełniał cały dom. Jest to
zapach barǳo mdły, niestety zbyt szybko przechoǳi w zjełczały i jako taki przesiąknął
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w mury mieszkań robotniczych kolonii do tego stopnia, że w całej okolicy, dość daleko
wkoło czuć się dawał ten odór specyficzny kuchni nęǳarzy.

Maheu opuścił ogród, gdy się ściemniło, usiadł na krześle, oparł głowę o ścianę i na-
tychmiast zasnął. Spał w ten sposób co wieczora aż do uderzenia siódmej. ǲiś wydarzy-
ło się tak nieszczęśliwie, że gdy Lenora i Henryś w przystępie naǳwyczajnej usłużności
chcieli koniecznie pomóc Alzirze nakrywać do stołu… stłukli talerz. Niebawem wrócił
też ǳiadek Bonnemort, by zjeść pośpiesznie kolację i pójść do kopalni. Teraz Maheude
zbuǳiła męża.

— Siadajmy do jeǳenia… mniejsza, że ich nie ma! Już mają dość rozumu, by bez
pomocy trafić do domu. Zła jestem tylko, że ten smarkacz nie przyniósł sałaty!

஗
Stefan, zjadłszy zupę, położył się, nie rozbierając wcale, w swej ciasnej izdebce na podda-
szu i zasnął. Znużony był strasznie, gdyż w ciągu dwóch nocy nie spał więcej jak cztery
goǳiny. Zbuǳiwszy się o zmroku woǳił zaspanymi oczyma dokoła, nie mogąc rozpo-
znać, gǳie się znajduje. Czuł się jak rozbity, głowa mu ciężyła, ledwo utrzymać mógł się
na nogach, ale przemógł się i ruszył na przechaǳkę przed kolacją.

Pocieplało teraz na dworze i szare niebo nabrało mieǳianego koloru, co było znakiem
niemylnym, że od północy nadciągają chmury deszczowe i ulewa potrwa długie dni. Już
czuć było w powietrzu wilgoć, a noc zstępowała szybko, zatapiając w ciemności dalsze
punkty równiny. Niebo ciemniało coraz to barǳiej i zdawało się opuszczać coraz to niżej
jak całun, nieporuszony i najlżejszym powiewem wiatru. Ponuro było wokół i smutno jak
na pogrzebie.

Stefan szedł bez celu, gǳie go oczy niosły. Chciał się tylko pozbyć gorączki. Mĳa-
jąc wejście do Voreux przystanął, chcąc ujrzeć wychoǳących górników. Ciemno już było
w kopalni. Długie, czarne łachy cieniów leżały na wszystkim, bo latarń jeszcze nie zapalo-
no. Minęła już widocznie szósta, gdyż z bramy wysypywali się gromadkami przesuwacze,
ładowniczy, stajenni, hajerzy. Majaczyli w mroku ledwie wiǳialni, tylko tu i ówǳie
rozbrzmiewał wesoły śmiech ǳiewcząt z sortowni.

Właśnie mĳali Stefana Pierron i Brûlé, jego teściowa. Kłócili się, a raczej Brûlé wy-
myślała mu i czyniła wymówki, iż nie sekundował jej w sporze, który miała przed chwilą
z kontrolerem.

— Nęǳny tchórzu! Gaǳie, co płaszczysz się przed łajdakami wyzyskującymi nas!
Pierron szedł chwilę w milczeniu, a potem rzekł:
— Czy może miałem rzucić się na kontrolera z pięściami? ǲiękuję, miałbym kło-

potów co niemiara. Nie ma głupich!
— Więc pełzaj przed nimi na brzuchu! — krzyknęła. — Ach, gdyby córka moja była

mnie usłuchała… Więc nie dość, że mi zabili męża, mam im jeszcze ǳiękować za to?
O nie… raczej wszystkim oczy wydrapię paznokciami!

Głosy przycichły. Stefan wiǳiał jeszcze przez chwilę białe, rozwiane włosy Brûlé
i gwałtowne gesty chudych ramion, potem znikła w ciemności. Ale z tyłu za nim szło dwu
młodych hajerów rozmawiając. Był to Zachariasz ze swym przyjacielem Mouquetem.

— Wiesz — mówił Mouquet — zjemy teraz podwieczorek, a potem do Wulkanu…
dobrze?

— I owszem, ale za małą chwilkę, mam pewien interes.
— Jaki?
Mouquet obrócił się i ujrzał wychoǳącą ze sortowni Filomenę. Zrozumiał.
— Ach, tak… no, to pójdę naprzód.
— Dobrze, za małą chwilkę przyjdę tam.
Mouquet odszedł. Niebawem spotkał swego ojca, starego Mouque'a, wychoǳącego

z kopalni. Ojciec i syn powieǳieli sobie dobry wieczór i każdy poszedł w swą stronę, syn
gościńcem ku Montsou, ojciec nad kanałem biegnącą przez pola ścieżką.

Zachariasz popychał Filomenę w tę samą stronę. Opierała się, nie chciała teraz…
mówiła, że nie ma czasu. Zresztą cóż za przyjemność widywać się ciągle tylko na polu,
zwłaszcza w zimie, gdy błoto, a nie ma zboża, by się w nim położyć.

— Ale nie o to iǳie! — szeptał zniecierpliwiony — Mam ci coś powieǳieć.
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Otoczył ją ramieniem i łagodnie prowaǳił w parów, a gdy znikła im z oczu kopalnia,
zapytał, czy ma pieniąǳe.

— A to na co? — spytała.
Zmieszał się barǳo i począł opowiadać, że winien jest komuś dwa anki, a roǳinę

jego doprowaǳiłoby do rozpaczy, gdyby prosił o pieniąǳe.
— Nie pleć! — zawołała — Wiǳiałam przecież doskonale Mouqueta. Chcesz z nim

iść do Wulkanu, do tych obrzydliwych śpiewaczek… no przyznaj się!
Zapierał się, bił w piersi, dawał słowo honoru. Wreszcie wzruszył na wszystko to

ramionami i rzekł z ciężkim westchnieniem:
— Chodź więc z nami. Przekonasz się, że tam wesoło. I cóż bym robił ze śpiewacz-

kami… no pójǳiesz?
— A ǳiecko? — odparła — Czyż można brać ǳiecko, ciągle wrzeszczące? Puść mnie

już, czuję, że tam w domu znowu piekło.
Powstrzymywał ją i prosił usilnie, by zważyła, że obiecał Mouquetowi i musiałby się

go wstyǳić teraz. Mężczyzna nie może przecież kłaść się coǳienne spać razem z kurami.
Przekonana nareszcie rozpięła kaanik, paznokciem rozerwała nitkę szwu na podszewce
i ze schowku wyjęła monety półankowe. Z obawy przed matką chowała w ten sposób
zarobione za pracę poza goǳinami pieniąǳe.

— Patrz, mam wszystkiego pięć, ale dam ci trzy, tylko musisz mi przysiąc, że nakło-
nisz matkę, by się zgoǳiła na nasz ślub. Mam już dosyć tego małżeńskiego pożycia pod
gołym niebem! A przy tym wymawia mi moja matka każdy kawałek chleba, który do ust
biorę. No, przysięgaj!

Mówiła apatycznie, beznamiętnie, znużona życiem, jakie dotąd wiodła. Zachariasz za-
klinał się, że to rzecz przyrzeczona, a więc święta. Potem, gdy dostał trzy półankówki,
całował ǳiewczynę, łaskotał ją, pobuǳał do śmiechu i byłby niezawodnie położył ją na
ziemi w parowie służącym im już tyle razy za łoże małżeńskie, gdyby nie to, że wyraźnie
mu kilkakrotnie powtórzyła, iż jej to nie sprawia żadnej przyjemności. Filomena wróciła
sama do kolonii robotniczej, a Zachariasz poszedł drogą przez pola ku Montsou.

Stefan, nie zdając sobie z tego sprawy, szedł za obojgiem w pewnej odległości, myśląc,
że jest to zwykła schaǳka miłosna. ǲiewczęta z kopalni, mimo że dojrzewały późno,
oddawały się kochankom swym barǳo prędko. Stefan przypomniał sobie tłum małolet-
nich rozpustnic czekających pod fabrykami w Lille. Uǳiałem ich zazwyczaj była rychła
śmierć w ostatecznej nęǳy. Nagle Stefan ujrzał coś dużo ciekawszego.

W parowie sieǳiał na kamieniu Jeanlin i gniewał się za coś na Lidię i Béberta, którzy
przycupnęli obok niego. Stefan słyszał każde słowo.

— Co? Powiecie?… Ha no spróbujcie… popuchną wam gęby! Mówcie smarkacze…
czyj to był pomysł?

Istotnie Jeanlin był autorem całej wyprawy. Bił się i bawił ze swymi małymi przyja- Pieniąǳ
ciółmi na łące nad kanałem całe popołudnie, zbierając dla odpoczynku ǳiką sałatę, jak
mu kazała matka. Ujrzawszy, że zebrało się jej dużo, osąǳił, że takiej masy chyba w domu
nie potrzeba. Toteż zamiast wracać do kolonii, poszedł do Montsou, postawił Béberta na
straży, a Lidię zmusił do tego, iż pukała po kolei do mieszkań robotniczych, proponując
kupno sałaty. Był już barǳo doświadczony i wieǳiał, że ǳiewczyna potrafi wszystko
sprzedać, co chce. Malcy handlowali z takim zapałem, że w końcu nie zostało z całego
zapasu ni listka, ale za to Lidia zebrała jedenaście sous. Teraz, pozbywszy się towaru,
zasiedli, by ǳielić się zyskiem.

— To jest niesprawiedliwość! — mówił Bébert. — Poǳielić trzeba na trzy równe
części. Jeśli ty chcesz wziąć siedem sous, to nam zostanie po dwa.

— Jak to niesprawiedliwość? — krzyknął czerwony z gniewu Jeanlin. — Przede
wszystkim nazbierałem więcej niż wy.

Bébert z trwożną miną poǳiwiał zawsze sprytniejszego od siebie Jeanlina, a lekko-
myślność wroǳona skazywała go na to, iż zawsze musiał być ofiarą. Toteż choć młodszy,
Jeanlin często bił go po twarzy i uczynił swym podwładnym.

Ale ǳiś żąǳa pienięǳy podniecała go do oporu.
— Prawda, Lidio, że on nas oszukuje? Ale jeżeli nie poǳieli sprawiedliwie, to po-

skarżymy jego matce.
Jeanlin podsunął mu pięść pod nos.
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— Powtórz jeszcze raz! Piśnĳ słówko jeszcze, a idę zaraz sam do mojej matki i po-
wiem, żeście sprzedali sałatę, która była jej własnością… Ha, zresztą, mądralo, może mi
powiesz, kiedyś taki przebiegły, jak poǳielić jedenaście sous na trzy równe części? Spró-
buj, ośle jakiś! No, macie tu każde po dwa sous i milczeć! Bierzcie prędko, bo się rozmyślę
i schowam wszystko do kieszeni.

Bébert zmieszany wziął dwa sous. Lidia przysłuchiwała się kłótni drżąc, gdyż bała Seks, ǲieciństwo,
Obyczajesię Jeanlina i spokojnie znosiła jego kaprysy, z uległością kochającej męża a często bitej

żony. Gdy jej podał dwa sous, wyciągnęła rękę i uśmiechnęła się przychlebnie. Ale Jeanlin
rozmyślił się już.

— Ha, i cóż zrobisz z pienięǳmi? Matka zabierze ci je na pewno, bo nie potrafisz
dobrze schować. Wiesz co, lepiej ja ci je przechowam. Gdy ci bęǳie potrzeba, powiesz
mi.

I schował ǳiewięć sous do kieszeni. By zamknąć jej usta, objął małą i śmiejąc się
przewrócił ją na ziemię. Próbowali oni już owej miłości, którą zabawiali się starsi. Przez
szpary w drzwiach i ścianach podpatrywali, jak się to robi, i naśladowali potem ruchy
dorosłych, kryjąc się po kątach. Wieǳieli już wszystko, nie mogli jednak dokazać niczego,
próbowali nieraz całymi goǳinami, bawiąc się jak młode psy. Jeanlin nazywał to zabawą Z
RMFa i maWNÛ, a ile razy brał ze sobą Lidię, ǳiewczyna nie posiadała się z radości. Drżąc na
całym ciele, instynktownie oddawała mu się, czasem nawet gniewając się już, ale zawsze
czekając z utęsknieniem na to coś… do czego nigdy nie dochoǳiło.

Béberta nie dopuszczano do tej zabawy i ile razy chciał dotknąć Lidii, dostawał po-
tężnego kuksa w bok. Patrzył zły, rozgorączkowany, jak się tarzali po ziemi, nie zwracając
nań wcale uwagi. Toteż największą przyjemnością było dlań, gdy mógł im przeszkoǳić,
przerazić ich, krzycząc, że ktoś ich wiǳi.

— Hej, jakiś pan się patrzy.
Tym razem nie kłamał, gdyż wiǳiał ich Stefan. ǲieci uciekły, a on obszedł parów

i poszedł dalej drogą ponad kanałem, śmiejąc się ze strachu, jakiego tym występnym
malcom napęǳił. Wcześnie zaczynali, to prawda, ale jakże mogło być inaczej? Wiǳieli
to ciągle dokoła siebie, słyszeli bez przestanku tłuste żarty i opowiadania. Chybaby ich
trzeba uwiązać na łańcuchu. Ale nastroiło go to smutnie.

O sto kroków dalej napotkał znowu parę gruchającą. Znajdował się właśnie w Requil-
lart, gǳie ǳiewczęta zabawiać się zwykły ze swymi kochankami. Było to miejsce zborne,
pełne krzaków, zakątków, skąd przesuwaczki przynosiły sobie zawsze swe pierwsze ǳieci.

Rozleciały się do reszty ogroǳenia starej kopalni i każdy miał teraz przystęp wol-
ny na plac zarzucony gruzem i szczątkami starych szop, pośród których sterczały jeszcze
szkielety wież szachtowych. Leżały tu stare, niezdatne do użytku wózki, stosy przegni-
łego drzewa, a bujna roślinność pokryła ten zakątek opuszczony. Rosła tu wysoka trawa
i kępy młodych, ale silnych już drzewek. Każdej z ǳiewcząt było tu jak w domu, nie bra-
kło dla nikogo ciemnych zakamarków, zresztą załatwiano się najspokojniej w świecie na
stosach belek, za kupami gruzu, w wózkach, kłaǳiono się obok siebie, tak że nieraz trą-
cano się łokciami, ale każdy zajęty był sobą i nie zwracał uwagi na sąsiada. Tutaj właśnie,
dokoła wygasłych pieców i szachtów znużonych wyrzucaniem węgla ze swych głębi, życie
z podwójną siłą wrzało, kwitła wolna, żadnymi więzami nie skrępowana miłość w łonach
ledwie dojrzałych ǳiewcząt płoǳiła ǳieci, nie troszcząc się o los, jaki je czeka, ślepa na
ból i nęǳę człowieczą.

Na pustkowiu tym jednak mieszkał człowiek. Staremu Mouque'owi wyznaczyła Kom-
pania dwie izdebki tuż pod starą wieżą szachtu grożącą ciągle zawaleniem. Mouque, za-
instalowany jako dozorca, podparł część porysowanej powały i zamieszkał tu z synem,
drugą izbę oddawszy córce. Ponieważ w oknach nie było ni jednej całej szyby, pozabĳał
je deskami i chociaż teraz było ciemno, za to wiatr nie hulał po mieszkaniu. Zresztą Mo-
uque nie dozorował niczego, karmił konie w kopalni, a o ruiny Requillart nie troszczył się
wcale, bo i nie było potrzeby. Na całej przestrzeni dawnej kopalni utrzymywano w moż-
liwym stanie sam tylko szacht, a to w tym celu, by służył za wentylator dla sąsiedniej
w Voreux.

Mouque żył i starzał się tu, a wkoło niego kwitła miłość. Mouquette, ledwo skończyła
jedenaście lat, uprawiać ją też poczęła z wielkim zamiłowaniem i zapałem zdumiewają-
cym. Ale nie była ona już wówczas słabowitą, trwożną ǳiewczyną jak Lidia, rozrosła
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się barǳo prędko i stanowiła od pierwszej chwili ponętny kąsek dla wąsatych, podro-
słych chłopców. Ojciec nie miał nic przeciw temu, zwłaszcza, że Mouquette okazywała
mu należny szacunek i nie wprowaǳała nigdy do domu swych przygodnych kochanków.
Zresztą nawykł do takiego stanu rzeczy. Ile razy szedł do Voreux lub stamtąd wracał,
to znaczy ilekroć wychoǳił ze swej nory, musiał uważać, by nie nadeptać na jakąś par-
kę leżącą w trawie. Jeszcze gorzej było, gdy szedł po drzewo do kuchni lub kapustę dla
królików na drugi koniec placu. Wówczas z trawy jedna po drugiej podnosiły się głowy
wszystkich ǳiewcząt z Montsou, a stary barǳo uważać musiał, by nie potknąć się o jakąś
nogę leżącą w poprzek ścieżki. Z wolna i Mouque, i ǳiewczęta nawykli wzajem do tych
spotkań. Stary uważał już tylko, by nie upaść, i oddalał się cichym, dyskretnym krokiem
jako człowiek doświadczony i pobłażliwy, ǳiewczęta zaś nie zadawały sobie nawet trudu
przerywania zabawy na jego widok. Ale poznał w ten sposób wszystkie i one go poznały
i były mu wǳięczne, że nie zwraca na nie więcej uwagi jak na sroki używające życia wśród
gałęzi rozłożystych grusz po ogrodach. O ta młodość, jak ona umie się urząǳać i korzystać
z czasu! Tylko czasem, zwłaszcza wieczorem podnosił głowę i nadsłuchiwał ze współczu-
ciem, gdy któraś z rozkochanych ǳiewcząt zbyt głośno sapała i dyszała w zaroślach. Jedno
go tylko gniewało. Oto jakaś para miała brzydkie przyzwyczajenie romansowania w spo-
sób odmienny od innych i to pod murem jego domu. Nie przeszkaǳało mu to zgoła do
spania, tylko mur był barǳo lichy, a trącali weń silnie, tak że za każdym razem trząsł się
od podstaw. Mogło to kiedy jeszcze spowodować katastrofę.

Co wieczora przychoǳił przed kolacją do Mouque'a ojciec Bonnemort. Starcy nie-
wiele z sobą mówili, przez cały ciąg półgoǳinnej wizyty nie zamienili często i ǳiesięciu
słów. Cieszyło ich samo to, że mogą wiǳieć się, dumać, przeżuwać stare wspomnienia,
mówić już nie potrzebowali. Siadali na belce obok siebie, bąknęli czasem słowo i opuściw-
szy głowy zapadali w zadumę. Dokoła pieścili się kochankowie, rozlegały się pocałunki
i śmiechy, falą bił w niebo zapach zdeptanej trawy i rozgrzanych miłosnymi uściskami
ciał kobiecych. Obaj ongi wzięli tutaj swe żony w posiadanie. Przed czterǳiestu trzema
laty ojciec Bonnemort położył swą żonę na jednym wózku, gdyż była tak mała, że inaczej
nie mógłby był jej posiąść. Ach, piękne to były czasy! Kiwali chwilę głowami i rozstawali
się zazwyczaj bez pożegnania.

ǲiś jednak, właśnie w chwili gdy zjawił się Stefan, ojciec Bonnemort wstał z belki
i odchoǳąc rzekł do swego przyjaciela:

— Dobranoc, stary!… Słuchaj no, a pamiętasz tę rudą?
Mouque przez chwilę milczał, potem wzruszył ramionami i zawracając do domu,

mruknął:
— Dobranoc, dobranoc, stary.
Stefan usiadł na belce. Posmutniał jeszcze barǳiej czegoś. Patrzył na zgarbione plecy

starca, tak rozmownego ǳiś rano. Co za nęǳa!
A te upadające przez cały ǳień pod ciężarem pracy ǳiewczęta. I po cóż wieczorem Bieda, Ciąża, ǲiecko

płoǳą znowu ǳieci, żer dla cierpienia i pracy nowy. Nie skończy się to nigdy, póki
nie przestaną wydawać na świat ciągle nowych głodomorów. Lepiej by zrobiły ściskając
kolana, gdy zbliża się kochanek niosący to nieszczęście. ǲiwne obsiadły go myśli i to
dlatego może właśnie, że sam był i nie miał z kim płoǳić nęǳarzów. Duszno było teraz,
a wielkie krople poczęły mu padać na gorące ręce. Rozkosz opętała wszystkich, rozkoszy
żąǳa silniejsza jak rozum.

Sieǳiał tak bez ruchu w cieniu, aż nagle przeszła mimo niego jakaś para.
Kochankowie szli od Montsou, ǳiewczyna była widocznie jeszcze ǳiewicą, gdyż go-

rącym szeptem tłumaczyła coś i opierała się mężczyźnie, który ją ciągnął pod starą szopę,
gǳie na ziemi leżała kupa zbutwiałych lin. Była to Katarzyna z Chavalem. Ale Stefan ich
nie poznał i mimo woli ogarnięty zmysłowością począł śleǳić, jak się to skończy. I po
cóż było ratować ǳiewczynę, po co przeszkaǳać, wszak często ǳiewczęta mówią… nie,
właśnie gdy mają największą ochotę.

Katarzyna, wyszedłszy z domu, poszła gościńcem ku Montsou.
Od ǳiesiątego roku życia, to jest od chwili gdy poczęła pracować w kopalni, zażywała

nieograniczonej swobody, choǳiła sama wszęǳie, jak zresztą wszystkie ǳiewczęta w jej
wieku, a nie oddała się dotąd żadnemu mężczyźnie jedynie dlatego, że była nikła, płciowo
nie dojrzała, przeto żaden nie uczuł do niej pociągu. Doszedłszy do stolarń Kompanii,
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przeszła drogę i wstąpiła do pewnej praczki, pewna, że tam zastanie Mouquette, gdyż
w domu tej praczki był roǳaj kasyna, gǳie od rana do wieczora różne kumoszki fundo-
wały sobie wzajem kawę i robiły plotki. Ale spotkało ją rozczarowanie. Kolej fundowania
przyszła właśnie na Mouquette i ǳiewczyna tak się wyszastała, że obiecanych ǳiesięciu
sous nie mogła pożyczyć Katarzynie. Daremnie starała się ją pocieszyć, traktując szklanką
gorącej kawy, ale Katarzyna sama nie chciała, by Mouquette zadłużyła się u innych dla
niej.

Szybko więc wyszła i zwróciła się ku domowi. Właśnie gdy mĳała ostatnie domy
Montsou, pod gospodą Piquetta spotkała Chavala.

— Hej, gǳież to tak biegniesz? — spytał.
Wydał jej się wstrętny, zwłaszcza ǳiś, gdyż nie miała ochoty z nim rozmawiać.
— Wstąp na kieliszek słodkiej… na jeden kieliszek tylko!
Odmówiła. Poczyna się ściemniać, czekają na nią w domu. Zbliżył się i stojąc na

środku drogi począł ją namawiać półgłosem. Od dawna już chciał ją skłonić, by poszła
z nim do jego stancyjki na pierwszym piętrze gospody Piquette'a, gǳie było łóżko w sam
raz na dwoje. Ale zawsze wzbraniała się, bała się go. Teraz roześmiała się i przyrzekła, że
pójǳie w owym tygodniu, kiedy to żadna ǳiewczyna nie może być zapłodniona. Od słowa
do słowa wygadała się nareszcie, że nie może sobie kupić wstążki, bo nie ma pienięǳy.

— Ależ ja ci kupię! — zawołał.
Zarumieniła się, czując dobrze, że powinna odmówić. A jednak opanowała ją teraz

właśnie żąǳa posiadania wstążki. Przyjęła więc pod warunkiem, że mu zwróci pieniąǳe.
Począł żartować i powieǳiał, że albo pójǳie do niego na noc, albo zwróci ǳiesięć sous.
Ale gdy namawiał, by poszli do Maigrata, nasunęła się nowa trudność.

— Nie, nie do Maigrata! Matka zakazała mi tam choǳić.
— Głupstwo, nie powiesz, gǳieś kupiła, i koniec. Maigrat ma najładniejsze wstążki

w całym Montsou.
Maigrat poczerwieniał, ujrzawszy Katarzynę z Chavalem w roli dwojga kochanków

kupujących podarunki ślubne i pokazywał wstążki z wściekłością człowieka, z którego
sobie zadrwiono. Potem, gdy wyszli ze sklepu, śleǳił za nimi, póki nie znikli w zmierz-
chu. Właśnie zjawiła się jego żona, prosząc o jakieś wyjaśnienie. Napadł na nieboraczkę,
zbeształ ją wrzeszcząc, że ta hołota nie poczuwająca się do wǳięczności popamięta sobie
go i zginie z głodu, choćby leżała w prochu i lizała jego trzewiki.

Chaval szedł obok Katarzyny z rękami na piersiach skrzyżowanymi i kierował ją bio-
drem tylko, tak, że tego nie zauważyła. Nagle spostrzegła, że zeszli z drogi i znaleźli się
na ścieżce wiodącej do Requillart. Ale nie dał jej czasu na gniewanie się, objął ją wpół
i wszystkie zarzuty i wahania zbĳał silnymi argumentami szeptanymi do ucha.

Jakaż głupia, że się go boi. Czyż mógłby zrobić coś złego takiemu słodkiemu ma-
leństwu, istocie delikatnej i miękkiej jak jedwab. Pocałował ją w kark tuż za uchem, aż
zadrżała na całym ciele. Dławiło ją w gardle i nie wieǳiała, co mówić. Więc to prawda,
kocha ją. W sobotę w nocy zgasiwszy świecę zadała sobie właśnie pytanie, co by się stało,
gdyby ją tak objął. Zasnęła zaraz, ale pamiętała, że nie postanowiła wówczas powieǳieć:
nie…. ogarnięta żąǳą miłości. I czemuż teraz odczuwa na tę samą myśl wstręt i wyrzuty
sumienia? Łaskotał ją po karku wąsami. Oczy jej się same zamknęły i nagle zjawił się
przed nią ów człowiek, ów przesuwacz, którego rano zgoǳił ojciec do roboty.

Obejrzała się dokoła. Chaval zaprowaǳił ją do ruin Requillart pod szopę, której szkie-
let czarny przejął ją ǳiwnym strachem.

— O, nie, proszę cię… puść mnie!
Ogarnął ją instynktowny strach przed mężczyzną, strach, który ściąga kurczowo mu-

skuły ǳiewczyny za zbliżeniem się zdobywcy-mężczyzny, wówczas nawet, gdy go kocha.
ǲiewictwo jej, mimo że wieǳiała wszystko, wzdrygało się wobec ciosu ostatecznego,
wobec bólu nieznanego, zranienia mającego nastąpić.

— Nie, nie chcę! Mówię ci, jestem jeszcze za młoda… Później, gdy dojrzeję… to
dobrze… ale nie ǳiś!

Zamruczał głucho.
— Głupia!… Nie bój się… nic ci nie zrobię.
Przestał mówić, chwycił ją i obalił na ziemię. Padła plecami na stos leżących tam

przegniłych lin. Nie broniła się i oddała mu się z pokorą oǳieǳiczoną po przodkach,
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z uległością, która nakazywała niedojrzałym ǳiewczętom oddawać się w biały ǳień na
polu w zbożu. Głos jej ucichł, słychać było teraz już tylko gorący, chrapliwy oddech
mężczyzny.

Stefan nadsłuchiwał nieporuszony. Jedna więcej… mniejsza z tym.
Teraz, gdy wiǳiał całą komedię, doznawał niemiłego uczucia, jakieś opanowało go

zazdrosne podniecenie graniczące z wściekłością. Nie zważając na kochanków wstał i prze- Zazdrość
skoczył stos belek. Byli oni zresztą w tej chwili zbyt zajęci, by sobie z niego coś robić.
Uszedł ze sto kroków i obejrzawszy się ze zdumieniem spostrzegł, że załatwili się już i idą
w tę samą stronę, ku kolonii robotniczej. Mężczyzna objął znowu ramieniem kochankę,
tulił ją do siebie jakby z wǳięczności, szeptał jej ciągle do ucha, a ona nagliła, śpiesząc
do domu nierada, że się spóźniła.

Stefan uczuł chęć spojrzenia im w oczy. Głupia to była chętka, toteż przyśpieszył
kroku, by jej nie ulec. Ale nogi same wypowieǳiały mu posłuszeństwo, przystanął przy
pierwszej latarni na droǳe i skrył się w cieniu. Zakręciło mu się w głowie, gdy poznał
Katarzynę i Chavala, i zatoczył się. Nie chciał wierzyć oczom. Więc to była Katarzyna,
którą po męsku ubraną wiǳiał w kopalni? Jakże się to stało, że jej nie poznał przedtem?
Tak, to była ona, nie zapomniał przecież jej zielonych, przezroczystych i głębokich jak
woda oczu. Poczuł, że ogarnia go żąǳa zemsty a zarazem pogarda dla niej. ǲiewka
rozpustna!

Katarzyna i Chaval minęli go, nie wiǳąc, że na nich patrzy.
Chaval pod latarnią pocałował ją w kark, a ǳiewczyna zaśmiała się nerwowo i zwolniła

kroku. Stefan miał teraz drogę zamkniętą, musiał iść za nimi i patrzyć na pieszczoty, któ-
re go doprowaǳały do wściekłości. Więc mówiła prawdę, ǳiś rano jeszcze była ǳiewicą,
a on, osioł, nie wierzył i wahał się zrobić to, co zrobił teraz drugi. Dał sobie ǳiewczynę
zdmuchnąć sprzed nosa, a co więcej, zrobił jeszcze to głupstwo, że zabawiał się przyglą-
daniem wszystkim szczegółom swej klęski. Wzbierała w nim wściekłość, ściskał pięści,
chciał się rzucić na przeciwnika, a czerwone płaty latały mu przed oczyma.

Przechaǳka trwała pół goǳiny. Kochankowie, zbliżywszy się do Voreux, zwolnili
jeszcze kroku, przystawali dwa razy nad kanałem, rozmawiając i dając sobie pieszczotli-
we przezwiska. Stefan musiał też zatrzymywać się z obawy, by nie być poznanym. Teraz
wmawiał w siebie już tylko brutalny żal. Ma nauczkę, by drugi raz nie krępował się wobec
ǳiewcząt! Gdy minęli Voreux, mógł już swobodnie pójść do Rasseneura na kolację, ale
nie zrobił tego i poszedł dalej za nimi, aż do kolonii, czekał jeszcze z kwadrans w cieniu,
aż Chaval puścił kochankę i pozwolił jej wejść do domu, i dopiero upewniwszy się, że
nie są już razem, ruszył z powrotem. Szedł bez myśli, bez celu i opamiętał się aż gǳieś
daleko na pół drogi do Marchiennes.

Dopiero około ǳiewiątej wrócił, przypomniawszy sobie, że musi coś zjeść i pójść
spać, jeśli jutro ma wstać o czwartej. Kolonia spała, ani jedno światło nie błyskało przez
otwory okiennic, w cienie zapadły długie szeregi domów, z których dolatywało miarowe
chrapanie śpiących. Napotkał tylko kota, który uciekł w puste ogrody. ǲień się skoń-
czył. Wyczerpani pracą luǳie po kolacji rzucili się od razu do łóżek, tylko u Rasseneura
sieǳieli u stołu maszynista i dwaj robotnicy ǳienni. Stefan, nim wszedł, jeszcze raz ogar-
nął spojrzeniem czarny horyzont. Wyglądał teraz znowu jak rano. Przed nim jak zwierz
przyczajony leżała Voreux, na której czarnym cielsku błyszczał tu i ówǳie żółty punkt
latarni. Trzy ogniska węglowe na wzgórzu paliły się znowu, jak czerwone księżyce, a na
tym tle rysowała się chwilami ogromna sylwetka ojca Bonnemort i jego konia. Dalej nie
było widać nic. Znikło Montsou, Marchiennes, las Vandames, olbrzymia płaszczyzna pól
buraczanych i pszenicznych i tylko w dali piece wapienne tliły czerwono, a niebieskawo
baterie koksowe. Noc zapadła i począł mżyć drobny, monotonny deszcz, szmerem kropel
napełniając tę pustkę i nicość, z której dochoǳiło tylko głośne, ciężkie sapanie pompy
pracującej dniem i nocą bez przestanku.
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CZĘŚĆ TRZECIA

Stefan co dnia wstawał o trzeciej i szedł do pracy. Przyzwyczaił się do niej, uregulował
wedle tego swe życie, porzucił dawne nawyczki i nie wydawała mu się ta praca teraz tak
ciężka, jak dnia pierwszego. Monotonię życia przerwała mu tylko słabość. W pierwszych
dwu tygodniach zapadł na gorączkę i musiał przez dwa dni leżeć w łóżku. Bolały go
wszystkie członki, głowa pałała i zwidywało mu się, że pcha wózek chodnikiem zbyt cia-
snym, którędy przejść jego ciało nie może. Było to ycowe, skutek nadmiernego wysiłku
i przemęczenia. Ale przyszedł rychło do siebie.

Mĳały dni, tygodnie, miesiące. Jak inni buǳił się o trzeciej, wypĳał kawę, brał przy-
gotowaną przez panią Rasseneur kanapkę i szedł, co rano regularnie spotykając Bonne-
morta, który szedł spać, i Bouteloupa udającego się do kopalni, gdy wracał po południu
do domu. Nosił jak inni czapkę górniczą, spodnie i kaan płócienny, marzł jak oni i grzał
się przy piecu w ogrzewalni, czekał boso przed okienkiem biura, czując w kościach łama-
nie od przeciągu. Tylko nie zwracał już uwagi na połyskującą jak srebro maszynę, czarne,
cicho jak sowy przelatujące klatki, nie słyszał zgrzytu sygnałów, wrzasku podawanych
rozkazów i szczęku wózków o szyny. Przeklęty lampista źle czyścił jego lampę, było mu
to obojętne, a z odrętwienia buǳił się jedynie, gdy młody Mouquet wpychał ich do klat-
ki klepiąc ǳiewczęta po pośladkach. Klatka odczepiała się i spadała w głąb jak kamień,
a Stefan nie podniósł nawet głowy, by spojrzeć, jak znika światło ǳienne. Nie przyszło
mu nawet na myśl, że może zdarzyć się wypadek. Oswoił się też zupełnie z wodą bĳącą
o dach i ciekącą mu na głowę. Wysiadali potem wypuszczeni przez Pierrona i szli gęsiego
na miejsce pracy ociężałym krokiem. Co dnia tak było.

Stefan znał teraz lepiej wszystkie chodniki, jak ulice Montsou, wieǳiał, gǳie się
nachylić, przeskoczyć kałużę, i owe dwa kilometry pod ziemią mógł teraz przebyć bez
lampy z rękami w kieszeniach. Spotykał ciągle te same postacie. To dozorcę, oświecającego
w przechoǳie twarze górników, to ojca Mouque'a wiodącego konia, to Béberta biegącego
za parskającym siwkiem Bataille, to znów zamykającego wentyle Jeanlina, chudą Lidię lub
tłustą Mouquette.

Przyzwyczaił się też do wilgoci i zaduchu. Komin wiodący do sztolni wydawał mu Praca
się teraz wygodny, jak gdyby on sam skurczył się i mieścił teraz tam, gǳie przedtem
nie mógł włożyć ręki. Wdychał pył węglowy bez szkody, wiǳiał w ciemności, pocił się
w spokoju ducha i nauczył się choǳić przez pół dnia w mokrej oǳieży. Nie marnował
teraz sił i nabył wprawy, której ǳiwili się jego współkoleǳy. Po trzech tygodniach był
najlepszym przesuwaczem kopalni i nikt mu nie mógł sprostać w szybkości i wzorowym
napełnianiu wózków. Szczupłym i małym będąc, mógł się wszęǳie przecisnąć, a białe
jego, kobiece ręce stalowymi się zdały przy robocie. Nie skarżył się nigdy, choć upadał ze
zmęczenia. Był na to za dumny. Zarzucano mu tylko, że nie zna się na żartach i wpada
w wściekłość za lada słowem. Był teraz przyjęty na stałe i pracował w owym kieracie
mechanicznej pracy, tracąc co dnia po atomie swej indywidualności.

Maheu polubił serdecznie zdolnego robotnika. Zresztą jak inni poznał, że Stefan ma
wyższe wykształcenie. Wiǳiał, jak czyta, pisze, rysuje plany, słyszał go, gdy opowiadał
o rzeczach, których istnienia nawet nie przypuszczał. To go nie ǳiwiło, wieǳiał bowiem,
że górnicy są głupsi od maszynistów, zastanowiła go natomiast odwaga tego chłopca,
stanowczość, z jaką jął się górnictwa, by nie zemrzeć z głodu.

Gdy szło o stemplowanie, a hajer nie chciał się odrywać od pracy, brał się do tego
Stefan i robił dużo lepiej. Ojciec Maheu ciągle dręczył się tym przeklętym stemplowa-
niem, bał się, że każdej chwili zjawić się może Négrel, Dansaert, dozorca i że poczną kląć
i wrzeszczeć. Była to istna plaga. Ze zdumieniem przekonał się, że Stefan potrafi pręǳej
zadowolić tych panów, choć nie chwalili nigdy, zawsze wykrzykując pogróżkę o płaceniu
odǳielnym za stemplowanie. Trwało to już dość długo, w kopalni wrzała teraz głucha
niechęć, sam nawet rozsądny Maheu począł wreszcie zaciskać pięści.

Zrazu Stefan był na bakier z Zachariaszem, przyszło nawet do pogróżek, ale Zacha-
riasz, chłopiec dobroduszny, żartował tylko i wnet przy szklance piwa zawarli obaj przy-
jaźń, a Zachariasz uznał wyższość Stefana. Inaczej było z Chavalem. Od razu poznajomili Zazdrość
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się i nie gadali sobie głupstw, ale została na dnie tego stosunku cicha nienawiść i na-
wet żartując, mierzyli się wzrokiem jak dwaj wrogowie. Katarzyna pracowała jak dawniej
z uległością nikłej ǳiewczyny, pchała wózek, uprzejma dla Stefana, uległa wobec ko-
chanka, którego karesy przyjmowała teraz jawnie wobec wszystkich. Stosunek ten został
milcząco zatwierǳony. Chaval co wieczora szedł z Katarzyną do Requillart, a potem od-
prowaǳał ją do kolonii, całując w oczach wszystkich. Stefan uspokoił się też i drażnił się
z ǳiewczyną, używając ordynarnych wyrażeń przyjętych w kopalni. Odpowiadała w tym
samym tonie, a czasem posuwała się nawet dalej i opowiadała, co robi z nią kochanek.
Gdy jednak Stefan spojrzał jej w oczy, mieszała się, bladła, po czym oboje odwracali się
od siebie, po całych goǳinach nie rozmawiając i czując do siebie nienawiść z powodu
czegoś, o czym nie mówili, a co leżało na dnie ich dusz.

Nastała wiosna. Za każdym wyjściem z kopali Stefan wciągał teraz w piersi wonną
falę powietrza przesiąkniętego zapachem kiełkujących pędów, co dnia wonniejszą falę
buǳącego się życia, które nie przenikało tam, gǳie pracował, do krainy zimy, ciemności
i wilgoci wiekuistej nie umajonej nigdy latem, nie ogrzanej słońcem. Dni stały się dłuższe.

W maju już przy świetle ǳiennym spuszczał się Stefan do szachtu, żegnając wzrokiem
łunę wschodu, od której różowiła się biała para buchająca z maszyny. Przestali wszyscy
dygotać z zimna, po równi szła ciepła fala, a skowronki śpiewały na niebie. Potem o trzeciej
wiǳiało się już słońce, pałał cały horyzont, jaskrawiło wszystko kolorami mimo dymu
i pyłu węglowego. W czerwcu kołysały się łany pszenicy, odbĳając matową zielenią od
ciemnego seledynu łąk i pól burakowych. Było to morze bezbrzeżne chybotające się za
lada powiewem, a Stefan za każdym wyjazdem z kopalni wiǳiał różnicę w dojrzewaniu
kłosów. Topole wzdłuż kanału pokryły się liśćmi, trawa osłoniła do połowy wał zsypiska
węglowego, na łąkach zakwitły kwiaty, rozbujało się życie, a tylko tam w głębi ziemi ciągle
rozlegały się westchnienia nęǳy i wyczerpania.

Stefan teraz nie płoszył par miłosnych, gdy przechaǳał się po Requillart. Wiǳiał
ślady ich stóp na polach pszenicznych, a gniazdka rozpustników zdraǳało kołysanie się
dojrzewających już kłosów i czerwonego maku. Zachariasz z Filomeną przenieśli się także
do pszenicy, a w ślad za nimi Lidia z Jeanlinem. Brûlé choǳiła za Lidią bez przestanku,
płosząc nieraz swawolników, którzy tak byli zagłębieni w swej zabawie, że trzeba było
niemal nastąpić na nich, nim zdecydowali się na ucieczkę. Mouquette zwłaszcza używała
jak ryba w woǳie. Gǳie się spojrzało, widać było wśród zboża jej głowę, która potem
znikała, a ukazywały się nogi sterczące w górę. Stefan spoglądał na to wszystko pobłaż-
liwie, znieść tylko nie mógł widoku Chavala i Katarzyny. Dwa razy wiǳiał ich leżących
w zbożu, na którego źdźbła pogniecione patrzył potem z wściekłością. Raz znowu idąc
wąską ścieżyną wśród pól, ujrzał poprzez kłosy oczy Katarzyny, które nagle znikły. Wów-
czas wydało mu się za ciasno na tej równi ogromnej, zawrócił i poszedł do Rasseneura,
by tam spęǳić wieczór.

— Pani Rasseneur, proszę o kufelek — powieǳiał — — ǳiś nie wyjdę już, czuję
się zmęczony.

Zwrócił się do towarzysza sieǳącego zazwyczaj w kącie z głową o ścianę opartą.
— Souvarine…. napĳesz się?
— ǲiękuję, nie pĳam wcale.
Stefan poznał się z Souvarinem, gdyż zajmował sąsiedni pokój w gospoǳie Rasse- Rosjanin

neura. Był on maszynistą w Voreux, miał około trzyǳiestu lat, był szczupły, włosy miał
długie, jasne, drobne rysy twarzy i małą bródkę. Wyglądał z twarzy jak ǳiewczyna, ale
w oczach jego tlił płomień ǳiki, łyskający czasem jak stal. W ubogim jego pokoju stała
tylko paka z papierami i książkami. Był Rosjaninem, nie mówił nigdy o sobie i nie trosz-
czył się o to, co luǳie o nim mówią. Górnicy, wiǳąc jego białe, delikatne ręce, domyślali
się, że pochoǳi z wyższego stanu i puścili zrazu plotkę, że skutkiem jakiegoś wypadku,
morderstwa może, uciekł ze swej ojczyzny. Ale podbił ich niebawem przyjacielskim obej-
ściem, rozdawaniem drobnej monety mięǳy ǳieci i niebawem legenda o nim przybrała
inną postać. Uważano go teraz za przestępcę politycznego, który schronił się tutaj przed
nagonką właǳ. Lubiano go barǳo i okazywano mu wielki szacunek.

W pierwszych tygodniach stronił od Stefana i później dopiero przy jakiejś okazji opo-
wieǳiał mu historię swego życia. Był potomkiem ostatnim szlacheckiej bogatej roǳiny
z guberni tulskiej. W Petersburgu, gǳie studiował medycynę, stał się zwolennikiem so-
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cjalnej demokracji i jak barǳo wielu synów roǳin zamożnych wyuczył się rzemiosła, by
iść mięǳy lud uświadamiać i agitować. Teraz po nieudanym zamachu na cara zmuszony
był utrzymywać się ze swego rzemiosła. Raz mieszkał przez miesiąc w piwnicy handlarza
owocami i kopał tunel pod ulicą w celu założenia miny. Żył tak w ciągłym niebezpie-
czeństwie, pod grozą wylecenia wraz z domem w powietrze. Roǳina go odepchnęła, bez
pienięǳy więc, na pół zagłoǳony chciał wstąpić do ancuskich warsztatów rządowych,
ale nie przyjęto go, posąǳając, iż jest szpiegiem. Dopiero w Montsou, gdy raz chwilowo
brakło maszynisty, dostał miejsce. I odtąd pracował na przemian w ǳień i w nocy co
drugi tyǳień, a przełożeni stawiali go za wzór innym.

— Nie chce ci się nigdy pić? — spytał ze śmiechem Stefan.
— Pĳę przy jeǳeniu.
Stefan począł go drażnić — zaręczał, że wiǳiał go w zbożu z pewną przesuwaczką. Społecznik

Wzruszył ramionami z zupełną obojętnością… Z przesuwaczką? A to na co? Kobietę, o ile
była odważna i miała charakter, uważał za kolegę, przyjaciela, jeśli nie, nie wdawał się z nią.
I na cóż obciążać sumienie podłym uczynkiem! Nie uznawał żadnych węzłów trwałych,
ni roǳinnych, ni żadnych innych, chciał się czuć wolnym w całym tego słowa znaczeniu.

Każdego wieczora, gdy opróżnił się pokój gościnny, Stefan rozmawiał poufnie z So-
uvarinem. Stefan pił piwo, maszynista palił bez ustanku papierosy, od których pożółkły
mu już palce. Wzrokiem śleǳił chmury dymu, a lewa jego ręka szukała dla siebie ner-
wowo oparcia. Zazwyczaj brał na kolana wielką, zawsze niemal ciężarną królicę, którą
nazwał 3RlRJne²⁴. Zwierzątko zaprzyjaźniło się z nim do tego stopnia, że, gdy się tylko
ukazał, biegło, obwąchiwało jego spodnie, stawało na tylnych nogach i skrobało póty pa-
zurami, aż je wziął na kolana. Potem przytulone doń zasypiało najspokojniej, a Souvarine
mimowolnym ruchem głaǳił jedwabistą szarą sierść.

— Wiecie, dostałem list od Plucharta — rzekł jednego wieczora Stefan.
Prócz nich i Rasseunera nie było nikogo. Wszyscy górnicy poszli już spać.
— Ach! — wykrzyknął gospodarz i przybiegł do swych lokatorów. — I cóż pisze?
Od dwu miesięcy Stefan prowaǳił z nim ożywioną korespondencję, a Pluchart uczył Rewolucja, Walka klas,

Idealistago, jak ma agitować pośród robotników w Voreux.
— Pisze, że związek prosperuje doskonale. Mnóstwo robotników wpisuje się ciągle.
— I cóż ty na to? — spytał gospodarz Souvarina.
— Ot niewinne głupstwo! — odpowieǳiał, głaǳąc czule łeb Pologne.
Stefan zaperzył się. Był nowicjuszem, zapalonym, a mało oczytanym neofitą. Iǳie

tu przecież o olbrzymi związek robotników całego świata, o młodą a słynną już Mięǳy-
narodówkę niedawno założoną w Londynie. To nie głupstwo, to początek walki, którą
uwieńczy zwycięstwo sprawiedliwości. Upadną szranki ǳielące proletariat różnych na-
rodowości, stan robotniczy całego świata powstanie i zażąda chleba, na który zarabia swą
ciężką pracą. Co za prosta a cudna w swej prostocie gigantyczna organizacja. Oparta jest
na zasaǳie sekcji reprezentujących gminy, potem federacja obejmuje wszystkie sekcje
danej prowincji, potem grupa narodu całego, a na szczycie rada naczelna, w której każda
narodowość ma swego sekretarza. Nie minie i sześć miesięcy, a socjaliści zdobędą świat,
podyktują prawa pracodawcom i złamią opornych.

— Głupstwo! — powtórzył Souvarine. — Wasz Karol Marx wierzy w mechaniczne
ǳiałanie sił przyroǳonych. Potępia wszelką politykę, spiski… prawda? Wszystko ma się
odbywać jawnie… i cała korzyść, to podwyższenie płac?… Mówię wam, niech piorun
trzaśnie w tę waszą rewolucję! Podpalcie świat na czterech rogach, usuńcie z ziemi połowę
luǳkości, potem drugą połowę, zniszczcie wszystko, a gdy z tego świata nie zostanie nic,
to może na gruzach jego powstanie lepszy!

Stefan roześmiał się. Nie rozumiał, o co iǳie Souvarinowi, i sąǳił zawsze, że mówi tak
dla samego tylko efektu. Rasseneur także pragnął tylko rzeczy możliwych, chciał nawet,
by się wszystko odbyło spokojnie, cicho, jak przystało pragnąć człowiekowi dobrze się
mającemu. Toteż wzruszał ramionami. Chciał tylko wyklarować i poprawić to, co złe.

— No i cóż? Może zechcesz założyć w Montsou sekcję?
Tego właśnie chciał Pluchart, który był sekretarzem federacji północnej. Wskazywał

na specjalne korzyści, które by odnieśli górnicy w razie strajku. A zdaniem Stefana strajk

²⁴3RlRJne (.) — Polska.
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mógł wybuchnąć lada ǳień. Sprawa odǳielnego płacenia za stemplowanie skończyć się
dobrze nie może. Wystarczy jeden jeszcze krok Kompanii w tym kierunku, a wszystkie
kopalnie staną.

— Najwięcej kłopotu bęǳie ze składkami — począł poważnie Rasseneur.
— Cóż to jest pięćǳiesiąt centimów rocznie na fundusz rezerwowy, a dwa anki do

sekcji! A jednak obawiam się, że wielu nie zapłaci i tego.
— Tym barǳiej — dodał Stefan — że wpierw powinniśmy tu założyć kasę wsparć,

którą by można zamienić w danym razie na kasę strajkową. Zresztą pomyślimy nad tym…
Ja jestem gotów… ale co powieǳą inni?

Przez otwarte drzwi słychać było zgrzyt łopaty, którą palacz w Voreux zgarniał pod
kocioł węgle. Stojąca na bufecie lampa kopciła.

— Wszystko takie drogie! — odezwała się pani Rasseneur, która weszła przed chwilą.
Wieczyście ubrana w swą czarną suknię wydawała się wysoka niezmiernie.

— Czy uwierzycie… płaciłam ǳiś jaja po dwaǳieścia dwa sous! Musi przyjść do Rewolucja
krachu, tak być nie może.

Na to zgoǳili się wszyscy. Każdy czynił swe uwagi, wyliczano krzywdy. Rewolucja
nie poprawiła losu robotnika, przeciwnie powiększyła jego nęǳę, a burżuazja pasie się
od roku  zagarniając ostatnie kęsy biedaków. Trudno doszukać się jednego punktu,
gǳie by robotnik korzystał z należnych mu praw, miał uǳiał w bogactwach nagroma-
ǳonych w ostatnich stu latach. Zadrwiono z nich, ogłaszając ich za wolnych obywateli.
Nie wystarcza prawo wybierania posłów, którzy potem opływają we wszystko, nie trosz-
cząc się o nęǳarzy więcej jak o stare trzewiki. Nie, tak czy owak koniec temu położyć
trzeba, wszystko jedno czy pokojowo, czy przez anarchię. Niechby się świat spalił, a czło-
wiek pożarł człowieka. ǲieci chyba dożyją i doczekają się lepszej doli. Trudno pomyśleć,
by wiek ten nie miał ujrzeć wielkiej rewolucji, prawǳiwej rewolucji, która by oczyściła
społeczeństwo od podstawy do wierzchołka i urząǳiła je lepiej, sprawiedliwej.

— Musi przyjść do krachu! — powtórzyła pani Rasseneur stanowczo.
— Tak, tak — zawołali wszyscy trzej — musi przyjść do krachu.
Souvarine pogłaskał znów łeb Pologne, która aż nos kurczyła z rozkoszy, i zapatrzony

gǳieś w dal, rzekł półgłosem:
— Czyż można podnieść płace? Jakże wyłamać się spod żelaznego prawa płacy, mocą

którego ustanowione są na minimum i wystarczają ledwo na to, by robotnik miał suchy
chleb i mógł płoǳić ǳieci. Jeśli spadną poniżej tej normy, robotnicy giną z głodu, a po-
pyt za nowymi podnosi znowu płace. I znowu gdy dojdą do pewnej wysokości, podaż
robotników obniża je na powrót do normalnej stopy. Jest to niewzruszona równowaga
głodomorów, przekleństwo przymusowej pracy.

Ilekroć Souvarine zapomniał się i wygłaszał takie zdania teoretyczne, wprawiał tym
w wielkie zakłopotanie Stefana i Rasseneura, którzy nie umieli mu odpowieǳieć.

— Wiǳicie więc — dodał, spoglądając na nich — że trzeba pierwej wszystko znisz-
czyć. Tak, nie ma innej rady. Ziemię należy obmyć krwią i oczyścić ogniem! Potem…
zobaczymy!

— Pan ma słuszność! — potakiwała pani Rasseneur, mimo swego radykalizmu re-
wolucyjnego osoba nader ugrzeczniona.

Stefan zawstyǳony, nie mogąc sprostać Souvarinowi, przerwał dyskusję. Powstał
i rzekł:

— Chodźmy spać. Wszystko to nie zmieni faktu, że muszę wstać o trzeciej.
Souvarine odrzucił niedopałek papierosa, ujął grubą królicę ostrożnie pod brzuch

i postawił na ziemi.
Rasseneur zamknął drzwi wejściowe i rozeszli się, ważąc w głowach myśli.
Co wieczora toczono takie rozmowy w pustej izbie. Stefan, sieǳąc goǳinę nad jed-

nym kuflem, słuchał i myślał, i myślał, a drzemiące w nim idee buǳiły się i nabierały
wyraźnych kształtów. Poczuł chęć do czytania i zwrócił się do sąsiada z prośbą o książki.
Ale na nieszczęście Souvarine miał niewiele ancuskich, a same prawie tylko niemieckie
i rosyjskie. W końcu dostał ǳieło o stowarzyszeniach spółǳielczych, które zresztą So-
uvarine skwalifikował jako JĄXSVWZR. Prócz tego pilnie czytywał pismo, które abonował
jego sąsiad. Była to „Walka”, anarchistyczny tygodnik wychoǳący w Genewie. Souvari-
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ne był ciągle jednako zamknięty w sobie, zobojętniały na wszystko, jakby życie było dlań
rzeczą uboczną. O czym rozmyślał, odgadnąć było trudno.

W pierwszych dniach lipca zaszła znaczna zmiana w położeniu Stefana. Zdarzyło się
coś, co przerwało monotonię życia górników. Oto hajerzy w sztolni Wilhelma natrafili na
pusty chodnik, co dowoǳiło, że w tej stronie węgla spoǳiewać się już nie można. Stało
się to pewnością po kilku dniach, ku wielkiej konsternacji inżynierów. Cała kopalnia
nie mówiła o niczym innym. Pokład musiał w tym miejscu załamywać się i iść gǳieś
poniżej chodnika, w kierunku przeciwnym. Starzy hajerzy rzucili się na jego poszukiwanie
jak gończe psy, ale tymczasem robotnicy rąk założyć nie mogli, dyrekcja przeto ogłosiła
submisyjną licytację akordów w innym pokłaǳie. Jednego dnia po wyjściu z kopalni
ojciec Maheu zaproponował Stefanowi, by przystąpił z nim do spółki jako hajer na miejsce
Levaque'a, który zgoǳił się do roboty gǳie inǳiej. Sprawę załatwiono i uzyskano zgodę
dozorcy i inżyniera, którzy byli ze Stefana barǳo zadowoleni.

Tego samego wieczora udali się do kopalni, by przeczytać ogłoszenie. Przeznaczone
do licytacji partie leżały w pokłaǳie Filonnière i nie wydawały się korzystne. Stefan czy-
tał, a stary potrząsał głową. Gdy nazajutrz zjechali i oglądali nowy chodnik, Stefan zwracał
uwagę ojca Maheu na oddalenie jego od szachtu, na kruchość sklepienia, twardość wę-
gla, małą objętość żyły. Ale należało pracować dla chleba, więc następnego dnia stanęli
do licytacji w ogrzewalni. Zastali tu już paruset robotników natłoczonych przed małą
estradą, na której zasiedli inżynierowie i dozorcy. Licytacja odbywała się tak prędko, że
słychać było tylko głuche warczenie głosów, wykrzykiwanie cy, przygłuszane nowymi
wykrzykami i nowymi cyami.

Czas jakiś drżał ojciec Maheu na myśl, że nie złapie ani jednego z licytowanych miejsc.
Współzawodnicy zbĳali do niemożliwości ceny, podkupywali się wzajem przerażeni kry-
zysem przemysłowym i myślą, że braknie im pracy. Wiǳąc natłok, inżynier Négrel nie
śpieszył się, pozwalał cenom spadać jak najniżej, a pomocnicy jego obchoǳili grupy, opo-
wiadając o doskonałości licytowanych miejsc. Ojciec Maheu, by dostać swe pięćǳiesiąt
metrów sztolni, musiał stoczyć o to zaciętą walkę z przeciwnikiem, który również uparł
się na to miejsce. Obaj współzawodnicy opuszczali po centymie z ceny wózka, a gdy
wreszcie zwyciężył Maheu, uczuł, że go za łokieć pociąga dozorca Richomme i usłyszał
jego gniewny szept, którym mu tłumaczył, że przy postawionej cenie w żaden sposób na
swoje wyjść nie bęǳie mógł.

Gdy odchoǳili, Stefan klął, a gniew jego wybuchnął całą siłą, gdy zobaczył Chavala
wracającego z Katarzyną z pszenicy, gǳie się zabawiali, podczas gdy teść in VSe musiał
walczyć ciężko o chleb dla nich wszystkich.

— Psiakrew! — krzyknął Stefan. — To ostatnie łotrostwo! Puszczają robotników
wzajem na siebie jak ǳikie zwierzęta, by się gryzły na śmierć.

I Chaval zaperzył się i przysięgał, że na miejscu ojca Maheu i jego konkurenta nigdy
by nie licytował cen. Nadbiegł z ciekawości i Zachariasz i oświadczył, że to jest podłe, ale
przerwał mu Stefan, wołając gwałtownie:

— To się wnet skończy! Przyjǳie ǳień, kiedy staniemy się panami sytuacji… zoba-
czycie!

A Maheu, który od chwili ukończenia licytacji ust nie otworzył, zbuǳił się jakby
z ciężkiego snu i powtórzył:

— Panami… Do kroćset tysięcy! Już czas najwyższy!


W ostatnią nieǳielę lipca przypadało święto górników. Już w sobotę wieczorem wy-
myły gospodynie kolonii podłogi i ściany swych mieszkań, wylały ogromne ilości wody,
a potem mokre jeszcze deski posypały białym piaskiem, co było istnym zbytkiem dla bie-
daków. Zbliżyło się południe, upał rósł z każdą chwilą, a powietrze stawało się ciężkie,
dławiło w gardle. Bezdrzewne równie Francji północnej nie znają innego lata.

W święto wstawano u Maheuów późno. Sam Maheu wprawǳie zrywał się już o piątej Święto
i ubierał, ale ǳieci wylegiwały się do ǳiesiątej. Maheu szedł do ogrodu, palił fajkę i cze-
kając na ǳieci, zazwyczaj sam jadł śniadanie. Ranek mĳał w ten sposób niepostrzeżenie.
ǲiś Maheu naprawił ciekącą wannę i przylepił na ścianie pod zegarem portret następcy
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tronu, który malcy skądsiś przynieśli. Pomału poczęli schoǳić na dół inni członkowie
roǳiny, a stary Bonnemort zasiadł przed domem i grzał się na słońcu. Alzira i matka
zabrały się do gotowania, zapach smażącego się królika rozszedł się po izbie. Katarzyna
ubrała malców i zeszła też, a za nią Jeanlin i Zachariasz zaspani jeszcze i poziewający.

W kolonii wrzało. Wszyscy śpieszyli się, by przełknąć obiad i pójść potem gromadnie
do Montsou. ǲieci biegały po podwórzach, mężczyźni powoli choǳili tu i tam z pod-
kasanymi rękawami koszul, człapiąc sabotami. Drzwi i okna stały otworem, widać było
izby napełnione ludźmi, a po całej kolonii rozchoǳił się świętalny²⁵ zapach smażonego
mięsa walczący o lepsze z przenikliwą wonią cebuli.

Obiad u Maheuów podano o dwunastej. Stosunkowo było tam jeszcze najmniej hała-
su, choć cała kolonia tętniła przeróżnymi krzykami, łajaniem ǳieci, szczękiem roznoszo-
nych pożyczanych naczyń, trajkotaniem kobiet. Zresztą roǳina Maheu żyła teraz w nieco
naciągniętych stosunkach z sąsiadami. Zwłaszcza przyjaźń z Levaque'ami barǳo ostygła.
Mężczyźni nie zmieniali postępowania, ale kobiety udawały, że się nie wiǳą. Kamie-
niem obrazy był projekt małżeństwa Filomeny z Zachariaszem. Skutkiem tego zmienił
się też stosunek do pani Pierron, której zresztą ǳiś nie było, gdyż zostawiła męża i Lidię
u matki, a sama poszła do Marchiennes do swej kuzynki. Żartowano sobie z tej kuzyn-
ki. Mówiono, że ma wąsy zupełnie jak starszy naǳorca z Voreux, a Maheude potępiała
surowo to opuszczanie roǳiny w dniu uroczystym. Obiad był obfity, prócz tuczonego
od paru tygodni królika Maheude zastawiła wołowinę i mięsną zupę. Nie pamiętano już
takiego zbytku… było dużo więcej jak roku zeszłego na św. Barbarę, toteż ǳiesięć szczęk
pracowało ǳielnie, od Stelki począwszy, której się wykluwały zęby, skończywszy na ojcu
Bonnemort, który potracił już swoje. Zmieciono wszystko, nie oszczęǳając nawet kości.
Został tylko kawałek sztuki mięsa na wieczór, gdyby ktoś miał jeszcze ochotę jeść.

Jeanlin znikł pierwszy. Czekał nań Bébert poza szkołą. Długo się wałęsali, nim im się
udało zwabić Lidię, pilnie strzeżoną przez Brûlé. Gdy stara spostrzegła ucieczkę, poczęła
wymachiwać chudymi ramionami i kląć straszliwie, a Pierron, mając tego dość, wymknął
się z czystym sumieniem człowieka, który iǳie się zabawić, pewny, że żona jego ma także
swą rozrywkę.

ǲiadek Bonnemort poszedł, a w ślad za nim Maheu, spytawszy żonę, czy przyjǳie
za nim do Montsou. Odparła, że pewnie nie, a to z powodu tej utrapionej Stelki, zresztą
namyśli się, w każdym razie zastanie go jeszcze w którejś gospoǳie. Wyszedłszy, Maheu
zawahał się chwilę, a potem wstąpił do sąsiada zobaczyć, czy Levaque już gotów. Zastał
tu Zachariasza oczekującego na Filomenę. Zaraz od progu poczęła mówić pani Levaque
o małżeństwie, uniosła się i zaczęła wykrzykiwać, że kpią sobie z niej, ale ona nie głupia
dalej czekać i musi rozmówić się nareszcie z Maheudą. Czyż to jej rola wychowywać ǳieci
bez ojca, podczas gdy matka przewraca się po zbożu z kochankiem. Filomena wǳiała
tymczasem kapelusz i odeszła z Zachariaszem, który zaręczał, że ożeni się najchętniej,
byle tylko matka chciała się zgoǳić. Levaque już wyszedł, więc zabrał się też Maheu,
odsyłając rozgniewaną sąsiadkę z pretensjami do żony. Namawiał do pójścia Bouteloupa
sieǳącego przy stole z kawałkiem sera w ręku, ale ten odmówił, wyrzekł się piwa i został
w domu jako przykładny mąż.

Powoli opróżniała się kolonia, mężczyźni poszli, a ǳiewczęta, zbadawszy przez uchy-
lone drzwi, czy droga wolna, ruszyły też w inną stronę połączyć się z oczekującymi na
nie kochankami. Katarzyna wyczekała, aż ojciec zniknie poza kościołem, i pobiegła do
Chavala, by udać się wraz z nim do Montsou. Matka, zostawszy w domu z malcami, tak
była zmęczona, że nie wstała od stołu nawet, nalała sobie tylko nową szklankę kawy i piła
małymi łykami. Nie chciało jej się ruszyć, choć była to pora, kiedy kobiety zapraszały się
wzajem, wysuszając do kropli swe ǳbanki z kawą.

Maheu, przypuszczając, że zastanie Levaque'a u Rasseneura, poszedł tam i rzeczywi-
ście Levaque grał ze znajomymi w kręgle w ogródku poza domem. ǲiadek Bonnemort
i Mouque nie brali uǳiału w grze, stali tylko, przypatrując się, i tak byli zatopieni w kon-
templacji, że zapomnieli nawet trącać się łokciami. Pionowo padające promienie słońca
paliły strasznie, a w całym ogródku był tylko jeden wąski pas cienia. Był tu i Stefan. Sie-
ǳiał przy stoliku, trzymając kufel piwa za ucho, i popĳał zły na Souvarina, że go opuścił

²⁵ĝZiÛWaln\ (daw. a. reg.) — świąteczny.
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i zamknął się w swej izdebce. Souvarine korzystał z każdego święta, szedł do siebie, czytał
i pisał listy.

— Zagramy obaj może? — spytał Maheua Levaque.
Odmówił. Za gorąco i pić mu się chce ogromnie.
— Rasseneur! — zawołał Stefan. — Przynieś no kufel! — A zwracając się do ojca

Maheu dodał: — Ja ǳiś funduję, mój stary!
Byli z sobą teraz na ty. Rasseneur nie barǳo się śpieszył. Trzeba go było wołać trzy

razy, nim wreszcie przyniósł ciepłe, mętne piwo. Stefan żalić się począł na niego. Zwłaszcza
piwo i zupy diabła były warte. Byłby już dawno wyniósł się, odstręczało go tylko to, że
bęǳie musiał iść kawał drogi do Voreux. Ale zamierza w najbliższym czasie ulokować się
przy jakiejś roǳinie.

— O niezawodnie! — zamruczał Maheu. — Przy roǳinie byłoby ci dużo lepiej.
Przerwał im wrzask. Levaque zwalił ǳiewięć kręgli. Wszyscy mu winszowali, tyl-

ko Bonnemort i Mouque milcząco wyrażali swe uznanie. A inni dowcipkowali, zwłaszcza
wówczas, gdy ponad parkanem zjawiło się wesołe oblicze Mouquette. Zwabiły ją tu wrza-
ski i śmiech, a już od goǳiny wałęsała się wokoło gospody.

— Jak to, jesteś sama? — spytał Levaque. — A gǳież twoi kochankowie?
— Rzuciłam wszystkich, szukam teraz jednego na stałe — odparła wesoło.
Ofiarowywali jej się wszyscy po kolei i dowcipkowali. Ale potrząsnęła przecząco głową,

zaśmiała głośno i poczęła kokietować mężczyzn. Ojciec jej stał o dwa kroki i nie odwrócił
nawet głowy od obalonych kręgli.

— Wiem ja, wiem! — począł Levaque, rzuciwszy okiem na Stefana. — Wiem, kogo
ci się zachciewa, moja droga! Ale tego bęǳiesz musiała chyba wziąć siłą.

Stefana to ubawiło. Rzeczywiście Mouquette uwzięła się na niego, ale nie uczuwał do
niej żadnego pociągu. Przez chwilę jeszcze patrzyła nań swymi wielkimi oczami, potem
nagle spoważniała i odeszła osmucona i jakby przygnębiona.

Stefan począł teraz tłumaczyć szeroko ojcu Maheu, że niezbędna jest dla górników
w Montsou kasa wsparć.

— Kompania — mówił — zachowuje się, jakby nam nie broniła tego, czegóż się
więc obawiać? Od Kompanii więcej się spoǳiewać nie możemy w razie potrzeby jak tylko
jakiejś małej pensyjki²⁶. Zresztą rozǳiał tych pensji jest tak dowolny, że nie ma o tym co
i mówić. Trzeba więc założyć stowarzyszenie oparte na wzajemności, które wspomagałoby
każdego, gdy przyjǳie zła chwila.

Zagłębił się w szczegóły, omawiał organizację, obiecywał, że całą pracę weźmie na
siebie.

— Zgoda! — rzekł nagle Maheu, zupełnie przekonany. — Iǳie teraz o innych…
przekonaj ich.

Levaque wygrał partię, ruszono z kręgielni, by się napić. Maheu nie chciał, odkłada- Alkohol, Święto
jąc na potem. Wszak jeszcze słońce wysoko. Przyszedł mu na myśl Pierron. Niezawodnie
jest w Café Lenfant. Ruszyli więc we trójkę, ustępując miejsca innym graczom. Po dro-
ǳe leżała kawiarnia 3RG 3RVWÛSem. Koleǳy wołali ich przez otwarte okna. Niepodobna
minąć, trzeba wypić kufelek, zafundować drugi. Wypili, pogadali, uwolnili się od piwa
w sposób przyroǳony i poszli spokojnie. Znali oni to piwo, wieǳieli, że im nie zaszko-
ǳi, gdy tylko uwolnią pęcherz od nadmiaru wody. W Café Lenfant spotkali Pierrona
przy drugim kufelku. Dla towarzystwa musiał wlać w brzuch trzeci. Teraz było ich już
czterech, postanowili więc ruszyć do Café Tison, zobaczyć, czy jest tam Zachariasz. Nie
zastali nikogo i siedli przy kufelkach, by odpocząć i poczekać. Przyszło któremuś na myśl,
by zajrzeć do Café Saint Eloi. Poszli i zostali utraktowani przez naǳorcę Richomme'a.
W pięciu już potem włóczyli się bez celu z knajpy do knajpy.

— Musimy iść do Wulkanu! — wykrzyknął Levaque, któremu jednak piwo mimo
wszystko uderzyło do głowy.

Wzbraniali się trochę, ale wreszcie poszli przeciskając się przez ciżbę świątkujących.
W ciasnej głębokiej salce Wulkanu stało na drewnianej estraǳie pięć śpiewaczek rekru-
towanych zawsze z wybiórków domów publicznych w Lille. Były strasznie chude, bez-
czelnie wydekoltowane i wstrętne miały ruchy. Za estradą była oszalowana deskami nora,

²⁶SenV\MNa — tu: mała emerytura.
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gǳie szli goście chcący zabawić się z którąś ze śpiewaczek, co kosztowało ǳiesięć sous.
Pełno tu było przesuwaczy, ładowniczych, cała młoǳież kopalni, aż do czternastoletnich
chłopców. Pito tu więcej jałowcówki jak piwa. Ze starszych zachoǳili tu tylko hajerzy,
źle żyjący z żonami, których roǳiny żyły w nęǳy.

Usiedli przy stoliku, a Stefan począł wykładać Levaque'owi swój projekt kasy wsparć.
Mówił z zapałem neofity propagatora.

— Każdy członek — powtarzał — zapłaci co miesiąc anka, a za cztery lub pięć
lat urosną z tego skarby ogromne. Gdy się ma pieniąǳe, drwi człek ze wszystkiego —
nieprawdaż? No, więc cóż ty na to?

— Mówię — odparł Levaque z roztargnieniem — że ani nie, ani tak… pomyślę nad
tym… pomyślę.

Zajął się barǳo jakąś blondynką i mimo że tamci, wypiwszy swoje, chcieli iść dalej,
uparł się zostać, by usłyszeć następną piosenkę.

Gdy wyszli, Stefan ujrzał znów Mouquette. Śleǳiła go, patrzyła nań swymi wielkimi
oczyma i uśmiechała się, jakby chciała zapytać: — Cóż, chcesz? — Powieǳiał jej jakiś
dowcip i wzruszył ramionami, a Mouquette machnęła ręką ze złością i znikła w tłumie.

— A gǳież jest Chaval? — spytał Pierron.
— Tak… prawda, zginął gǳieś… — odparł Maheu. — Już wiem, gǳie bęǳie, pewnie

u Piquette'a. Chodźmy do Piquette'a.
U drzwi Piquette'a zatrzymali się z powodu jakiejś głośnej kłótni. Zachariasz wygra-

żał pięściami jakiemuś flegmatycznemu, barczystemu walońskiemu robotnikowi z fabryki
gwoźǳi, a Chaval przyglądał się z rękami w kieszeniach spodni.

— Ot, tam stoi Chaval — rzekł Maheu spokojnie — jest i Katarzyna.
Od pięciu już goǳin wałęsały się przesuwaczki pod rekę ze swymi kochankami po Święto

szerokiej ulicy Montsou, obstawionej niskimi, jaskrawo malowanymi domkami. Tłum
był tu mimo upału gęsty. Przelewała się fala luǳi niby pasmo mrówek, tonąc gǳieś
w dali równi bezdrzewnej. Czarne błoto zeschło teraz, a czarny pył unosił się spod nóg
chmurą, nisko zwieszając się nad głowami. Szynki pełne były luǳi, a dla tych, co miejsca
wewnątrz nie znaleźli, ustawiono stoliki na ulicy, zatłoczonej już i tak kramami i bazarami,
gǳie można było dostać lusterek i chustek na szyję dla ǳiewcząt, a czapek i kozików dla
chłopców, nie mówiąc już o słodyczach wszelkiego roǳaju, cukierkach i ciastkach. Przed
kościołem odbywało się strzelanie z łuku. Naprzeciw składu drzewa rzucano kulami. Na
rogu ulicy wiodącej do Joiselle oparkaniono placyk przeznaczony na walkę kogutów.
Tłoczył się tam też tłum luǳi żądnych ujrzenia dwu czerwonych kogutów uzbrojonych
w ostrogi i oblanych krwią. Dalej można było u Maigrata wygrać w bilard spodnie lub
fartuszek. Chwilami przycichały rozmowy i cały ten tłum lał w siebie piwo, a na twarzach
malowała się walka z kurczami żołądka spowodowanymi przejeǳeniem się mięsem, od
którego odwyknięto, i zalanymi zimnym piwem pieczonymi ziemniakami. Upał zdawał
się jeszcze wzrastać, co pogarszało humory.

Chaval kupił Katarzynie lusterko za ǳiewiętnaście sous i chusteczkę na szyję za trzy
anki. Co krok niemal natykali się oboje na Bonnemorta i Mouque'a kroczących powoli
w milczeniu, wśród największej ciżby. Ale większe na nich uczyniło wrażenie inne spo-
tkanie. Oto zobaczyli, że Jeanlin, Bébert i Lidia wykradają flaszki jałowcówki ze stojącej
na boku budy wędrownej, okrytej płótnem. Katarzyna zdążyła dać w twarz bratu, ale
w tejże chwili Lidia uciekła z flaszką wódki pod pachą. Te gałgany skończą na galerach,
zaopiniowała Katarzyna.

Gdy stanęli obok kawiarni 3RG WrXSiÇ JĄRZÇ, przyszło na myśl Chavalowi wprowaǳić Ptak
tam kochankę, by przysłuchała się i przypatrzyła turniejowi zięb, który już od ośmiu dni
zapowieǳiano wielkimi plakatami. Do zapasów stanęło piętnastu gwoźǳiarzy z fabryki
gwoźǳi w Marchiennes, a każdy przyniósł po tuzinie klatek, które zawieszono w rzędach
na parkanie okalającym kawiarnię. Szło o skontrolowanie, które zięby w ciągu goǳiny
największą osiągną liczbę ćwierkań i jakich czy: V]iV]XMRV]i, czy EaWiVeNXiN. Każdy gwoź-
ǳiarz miał mały notes i ołówek, stał przy swych klatkach i notował, równocześnie pilnie
bacząc na swych przeciwników. Zięby, zrazu przestraszone, poczęły niebawem śpiewać.
Z początku rzadko, potem coraz częściej ćwierkały swe V]iV]XMRV]i, grubszym głosem,
a potem cieńszym, przenikliwszym: EaWiVeNXiN. Rozgrzewały się z wolna, wpadały w coraz
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szybsze tempo i w końcu ogarnął je taki szał emulacji, że kilka spadło z prętów i zdechło.
Gwoźǳiarze podniecali je głosem, przemawiając po walońsku, a wiǳowie, około stu
osób, z zapartym oddechem czekali na wynik, wśród ogłuszającego wrzasku stu osiem-
ǳiesięciu ptaków powtarzających ciągle jedno w kółko. Wreszcie zwyciężył EaWiVeNXiN
i zwycięzca dostał ǳbanek na kawę z prasowanego metalu.

Niebawem zjawił się Zachariasz z Filomeną i zajęli miejsce obok Katarzyny i Chavala.
Ale nagle Zachariasz wpadł w pasję, dostrzegł bowiem, że jeden z gwoźǳiarzy uszczypnął
Katarzynę w pośladek. Zaczerwieniła się, ale uspokajała brata z obawy, że przyjǳie do
krwawej bójki, jeśli Chavalowi spodoba się upomnieć o to. Czuła wybornie uszczypnięcie,
ale… gwoźǳiarzy było za dużo. Zresztą Chaval nie pogniewał się, roześmiał się tylko
i wszyscy czworo wyszli. Ale ledwo znaleźli się u Piquette'a, wyrósł nagle jak spod ziemi
gwoźǳiarz i nic sobie nie robiąc z groźnych min mężczyzn począł im w nos gwizdać.
Zachariasz uczuł się na nowo dotknięty i rzucił się na Walończyka.

— Ty świnio! Wieǳ, że to moja siostra. Nauczę ja cię szacunku!
Rzucono się mięǳy nich, a Chaval rzekł spokojnie:
— Daj spokój… przecież to rzecz moja! Mówię ci, że ja sobie kpię z niego!
Nadszedł też Maheu i uspokoił Filomenę i Katarzynę, które już poczęły płakać. Roz-

legł się śmiech w tłumie, albowiem gwoźǳiarza wyrzucono za drzwi. By sprawę do reszty
zatuszować, począł fundować całemu towarzystwu Chaval, który czuł się w domu. Stefan
musiał się trącić z Katarzyną, wszyscy pili w miłej harmonii, ojciec, córka, jej kochanek,
syn i jego kochanka, trącali się kuflami i mówili:

— Za zdrowie całej kompanii!
Potem traktował Pierron i wszystko szło jak najlepiej, gdy nagle opanowała ponownie

wściekłość Zachariasza, gdy ujrzał przyjaciela swego Mouqueta.
Przywołał go i oświadczył, że obaj pójdą porachować się z gwoźǳiarzem.
— Muszę go ubić! Słuchaj, Chaval, pilnuj Filomeny. Przyjdę niezadługo.
Maheu kazał teraz dać piwa. W gruncie rzeczy ładnie to ze strony tego chłopca, że

chce pomścić siostrę. Ale Filomena, ujrzawszy Mouqueta, zaniepokoiła się. Nie ulegało
dla niej żadnej wątpliwości, że obaj urwisze poszli do Wulkanu.

Zabawa kończyła się zazwyczaj balem w Bon-Joyeux. Lokal balowy był własnością Karczma
wdowy Désir, pięćǳiesięcioletniej, grubej jak faska kobiety, która jednak miała jesz-
cze tyle temperamentu, że posiadała sześciu kochanków, jednego, jak mawiała, na każdy
ǳień tygodnia, a wszystkich razem na nieǳielę. Wszystkich górników nazywała swoimi
ǳiećmi i serdeczna dla nich była, myśląc o rzece piwa, którą w nich wlała przez trzy-
ǳieści lat swej ǳiałalności. Chlubiła się też, że ani jedna przesuwaczka Montsou nie
zaszła w ciążę nie zaprószywszy sobie wpierw głowy u niej. Bon-Joyeux składał się z dwu
salek, to jest kawiarni, gǳie był bufet i stoliki, oraz właściwej sali balowej. Sala ta była
dość obszerna, miała tylko na środku podłogę, a wzdłuż ścian chodniki z cegieł. Powałę
zdobiły festony róż papierowych ujęte pośrodku w misterny węzeł. Na ścianach wisiały
tarcze herbowe z imionami świętych, a więc św. Eliasza, patrona robotników żelaznych
Kryspina, patrona szewców, św. Barbary, patronki górników, cały tam wisiał kalendarz
przemysłowy. Powała zwieszała się tak nisko, że umieszczeni na roǳaju ambony muzy-
kanci uderzali w nią głowami. Wieczorem oświetlenie stanowiły cztery lampy naowe,
zawieszone w czterech rogach sali.

Dnia tego tańczono od piątej po południu, a więc przy świetle ǳiennym, ale dopiero
koło siódmej sale zapełniły się szczelnie.

Właśnie powiał silny wiatr podnoszący tumany czarnego pyłu, więc kto żył chronił
się pod dach. Niebawem znaleźli się tu Maheu, Stefan, Pierron, i zastali Chavala, Ka-
tarzynę i Filomenę. Levaque i Zachariasz zgubili się gǳieś. Ponieważ nie było ławek
w sali balowej, więc Katarzyna po każdym tańcu przysiadała u stolika ojca dla wypoczyn-
ku. Wołano Filomenę, ale wolała stać. Wieczór zapadał, muzyka rżnęła od ucha, w sali
balowej wirowały pary, chaos tam był straszny. Rykiem powitano światło lamp, które
oświeciły rozgorzałe twarze o włosach rozburzonych, przylepionych do skroni, latające
w powietrzu suknie, a z całego tego wirującego kłębu wyǳielał się ostry odór potu.
Maheu pokazał Stefanowi Mouquette, tłustą i okrągłą jak gałka łoju, wirującą zaciekle
w objęciach wysokiego, chudego przesuwacza. A więc pocieszyła się i wzięła sobie innego.
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Około ósmej zjawiła się Maheude ze Stelką u piersi, prowaǳąc ze sobą Alzirę, Hen-
rysia i Lenorę. Przyszła prosto tu nie wątpiąc, że zastanie męża. Na kolację, mówiła, czas
jeszcze, nikt bowiem nie głodny, mając pełen żołądek kawy i piwa. Przyszły i inne ko-
biety, śmiać się poczęto, ujrzawszy panią Levaque wchoǳącą pod rękę z Bouteloupem,
który wiódł Achilla i Désirée, ǳieci Filomeny. Sąsiadki pogoǳiły się znowu widocznie,
gdyż Maheude usunęła się, by zrobić miejsce pani Levaque i zaczęła z nią pogadankę.
Po droǳe wykłóciły się do woli i Maheude złożyła broń, choć żal jej było zarobku syna,
którego jednak przywłaszczać sobie dłużej już nie mogła. Byłoby to niesprawiedliwością.
Nadrabiała więc miną, ale rozmyślała, co pocznie bez dochodu, na który jako najpew-
niejszy liczyła zawsze.

— Siadaj, sąsiadko — rzekła.
— A męża mego tu nie ma? — spytała Levaque.
Mężczyźni odparli, że wyszedł i zjawi się niebawem, zsunięto się, by zrobić miejsce

przybyłym. Zawołano o piwo. Filomena, ujrzawszy matkę i ǳieci swoje, zdecydowała się
zbliżyć. Ucieszyła się, słysząc, że chcą ją nareszcie wydać za mąż, a spytana o Zachariasza,
odparła łagodnie:

— Czekam na niego, wyszedł gǳieś na chwilę.
Maheu spojrzał na żonę. A więc zgoǳiła się? Spoważniał i zatroskany sieǳiał bez

słowa, paląc fajkę i rozmyślając nad niewǳięcznością ǳieci, które żenią się, zostawiając
roǳiców na pastwę nęǳy.

Tańczono bez ustanku. Kurz zwisał chmurą nad głowami, deski podłogi trzeszczały,
klarnet wydawał piskliwy ton lokomotywy sygnalizującej katastrofę, a z tancerzy kurzyło
się, gdy przystanęli na chwilę.

— Pamiętasz — spytała Levaque, pochylając się do ucha Maheudy — jak raz mówiłaś,
że zadławiłabyś Katarzynę, gdyby popełniła głupstwo.

Chaval wrócił właśnie z kochanką z sali. Stali oboje za plecami sieǳących i pili piwo.
— Ha, cóż począć — odparła zrezygnowana — ot mówi się tak czasem! Pocieszam się

tylko tym, że nie może jeszcze teraz zajść w ciążę… wiesz, jeszcze nie dojrzała. O, pewna
tego jestem! Ach, gdyby uroǳiła i gdybym musiała ją wydać… zginęlibyśmy z głodu!

Muzyka poczęła polkę, a przy ogłuszającym beku klarnetu zwierzył się Maheu żonie
ze swego planu. Czemużby nie mieli wziąć lokatora? Miejsca bęǳie dosyć, gdy Zacha-
riasz odejǳie, a właśnie Stefan szuka mieszkania. W ten sposób dochód wyrównałby
się znowu. Twarz Maheudy pojaśniała. To była świetna istotnie myśl i koniecznie trzeba
ją wprowaǳić w życie. Zdawało się biedaczce, że wyratowała się od śmierci głodowej
i humor wrócił jej tak szybko, że zafundowała nową kolejkę piwa.

Stefan przekonał już tymczasem Pierrona o potrzebie kasy wsparć, ale popuścił języka
i wygadał się wreszcie, o co mu głównie iǳie.

— Wiǳisz, kasa wsparć największe by nam oddała usługi na wypadek strajku. Cóż
by nas wówczas obchoǳiła Kompania! Z kasy czerpalibyśmy zasoby do oporu. No cóż,
goǳisz się?

Pierron spuścił oczy i pobladł. Wreszcie wyksztusił.
— Pomyślę… pomyślę nad tym.
Maheu przystąpił do Stefana i otwarcie, szczerze uczynił mu propozycję, by zamiesz-

kał u niego. Stefan chętnie się zgoǳił, tym barǳiej, że zbliżało go to do wszystkich
mieszkańców kolonii, których chciał pozyskać dla swego projektu kasy wsparć. Zała-
twiono się w paru słowach, a Maheude zawarowała sobie tylko, by nastąpiło to aż po
ślubie Zachariasza.

Przyszedł wreszcie Zachariasz w towarzystwie Levaque'a i Mouqueta, wnosząc ze sobą
odór jałowcówki i piżmowych perfum.

Mieli dobrze w czubku, ale rozradowani trącali się łokciami. Gdy Zachariasz usłyszał,
że wnet się ma żenić, począł się śmiać na całe gardło, a Filomena oświadczyła, iż woli, że
się śmieje, niźli gdyby płakał. Nie było krzeseł, więc Bouteloup usunął się, by Levaque
mógł się przysiąść. Siadł i wiǳąc, jak wszyscy rozmawiają zgodnie, rozczulił się do tego
stopnia, iż postawił kolejkę piwa.

— Tam do licha, jak zabawa, to zabawa. Święto, Alkohol
Sieǳiano tak aż do ǳiesiątej. Wchoǳiły kobiety, przychoǳiły po mężów, wlokąc

za sobą chmary ǳieci, niosąc na rękach niemowlęta uczepione ustami u żółtych piersi
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obwisłych jak torby sieczki. Mleko kapało, zalewając twarze maleństw, ǳieci umieją-
ce już biegać ożłopane piwem jak ku łaziły na czworakach pod stołami, bez ceremonii
odlewając się na podłogę. Zalew piwny płynął szeroką falą z beczek pani Désir, wzdy-
mał brzuchy i sączył się kroplami z nosów, oczu, wszystkich otworów ciała. Napęcznieli,
zduszeni w jeden kłębek, wgniatali w siebie wzajem łokcie, kolana i wydawało im się
to komiczne. Gęby wszystkie w bezustannym śmiechu rozwarte były szeroko, a spoceni,
rozpaleni opoje rozpinali surduty i koszule, obnażając uwęǳone dymem na brunatno
ciało. Czuli się wszyscy barǳo dobrze, to ich tylko niecierpliwiło, że od czasu do czasu
musieli usuwać się, by zrobić miejsce ǳiewczętom, które szły w głąb ogrodu pod pompę,
podkasywały się i wracały za chwilę. Tańczący nie wiǳieli się już wzajem poprzez tuman
pary zmieszanej z kurzem i to ośmieliło niektórych do tego stopnia, że przewracali swe
danserki na ziemię, nie zważając na kopnięcia otrzymywane od tańczących. Zresztą odgłos
przygłuszał klarnet, a resztę zakrywały suknie wirujących kobiet.

Ktoś powiadomił Pierrona, że córka jego Lidia leży pod drzwiami w poprzek trotuaru.
Wypiła swą porcję skraǳionej jałowcówki i upiła się tak, że musiano ją zanieść do domu
na rękach. Jeanlin i Bébert szli z tyłu, śmiejąc się do rozpuku.

To skłoniło wszystkich do odwrotu, wiele roǳin zabierało się do odejścia, rusza-
no więc tłumnie z innymi i wiecznie zatopionymi w rozmyślaniach Mouque'em i Bon-
nemortem. Mĳano kolejno miejsca uciechy, gǳie teraz tłuszcz zastygał na patelniach,
a ostatnie kufle pĳanych opróżniały się na ziemię, ciekąc wąskimi strumieniami po tro-
tuarze. Rozlegały się śmiechy w korowoǳie, a gdy minięto ostatnie domy i pogrążono
się w ciemności pól, buchnęła ku idącym z niezmierzonych łanów pszenicznych duszna,
gorąca fala. Musiano wiele ǳieci napłoǳić tej nocy. Nikomu się jeść nie chciało, Leva-
que padł od razu na łóżko i spał już, gdy u Maheuów dogryzano jeszcze mechanicznie
bez potrzeby resztek mięsa pozostałego z obiadu.

Stefan z Chavalem zawrócili jeszcze do Rasseneura.
— Zgoda! — wykrzyknął Chaval, wysłuchawszy projektu kasy wsparć. — Daj rękę, Rewolucja, Walka klas

jesteś ǳielny chłop!
Stefana oczy połyskiwały już pĳackim blaskiem. Wykrzyknął:
— Dobrze, idźmy ręka w rękę! Wiesz, bracie, za dobrą sprawę oddam wszystko, piwo

i ǳiewczęta! Jedna myśl mnie tylko upaja… to jest myśl, że niedaleka chwila, w której
zmieciemy z powierzchni ziemi klasy posiadające.


Około połowy sierpnia Stefan sprowaǳił się do Maheuów. Zachariaszowi po ślubie
Kompania wyznaczyła inne mieszkanie w kolonii, gǳie już teraz królowała Filomena
z ǳiećmi.

W pierwszych dniach czuł się Stefan zmieszany. Żył teraz obok Katarzyny tak blisko, Pożądanie
zajął miejsce jej brata, spał z Jeanlinem w łóżku, stojącym naprzeciw jej łóżka. Wiǳiał,
jak się rozbierała i ubierała. Zrzuciwszy spódnicę zostawała w cienkiej koszuli blada, wą-
tła, a Stefan bezustannie był podniecony, gdy patrzył na jej białe, jakby pobielone nogi
i ręce, od których odbĳała jaskrawo opalona słońcem twarz. Odwracał się z początku,
udawał, że nie wiǳi, ale wiǳiał. Z początku ujrzał jej nogi, potem czasem, gdy się kła-
dła, dostrzegł przelotnie kolano, rano, gdy się pochyliła nad miednicą, małe okrągłe piersi
o niedokształconych sutkach. Śpieszyła się, odwracając od niego oczy. W ǳiesięciu se-
kundach była rozebrana, zrzucała trzewiki, wężowym ruchem wsuwała się pod kołdrę
i odwracała od patrzącego tak, iż wiǳiał tylko bujne sploty rudych włosów.

Stefan nie dawał jej zresztą powodu do gniewu. Chociaż teraz śleǳił ją wzrokiem,
to jednak nie posuwał się dalej, nie zażartował, nie tknął jej nigdy. Roǳice spali w po-
bliżu, przy tym Stefan miał dla niej ǳiwne jakieś uczucie przyjaźni połączonej z urazą
i to wstrzymywało go od wszelkiej akcji zaczepnej, mimo że żyli ciągle razem, w domu,
przy pracy i nawet konieczne potrzeby załatwiali wobec siebie. Wszystko ǳiało się po
staremu. Cała odmiana polegała na tym, że teraz Katarzyna myła się po robocie na górze,
a mężczyźni na dole.

Nim upłynął miesiąc przestali na siebie zważać. Choǳili rozebrani po pokoju, nim
zgasili wieczór świecę. Katarzyna nie śpieszyła się już teraz i po dawnemu, sieǳąc na
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łóżku z koszulą wyżej kolan i wzniesionymi w górę rękami, zaplatała włosy, a Stefan
bez kalesonów pomagał jej, szukając pogubionych szpilek po ziemi. Zatracili poczucie
wstydu, wydawało im się to naturalne, zresztą nie ich było winą, że żyć się nie dało inaczej
w ciasnym mieszkaniu. Mimo to nawet w chwilach, gdy o żadnym zbliżeniu nie myśleli,
opanowywał ich niepokój. Zdarzały się wieczory, że Stefan nagle dostrzegał jej nagość
i wówczas siłą woli odwracał się do ściany, by nie ulec pokusie. Katarzyna miewała też
czasem napady wstydliwości i kryła się w łóżko, jak gdyby czuła wyciągające się po nią ręce
chłopca. Gasili świecę i leżeli, czując, że nie zasną oboje, że mimo znużenia będą czuwać,
myśląc bez przestanku o sobie. Małomówni wtedy byli rankiem i woleli wieczory, kiedy
mogli swobodnie rozmawiać jako dwaj koleǳy.

Stefanowi byłoby zresztą dobrze spać, gdyby nie Jeanlin, który był dość niespokojny.
Alzira oddychała lekko, a Henryś i Leonora do rana nie poruszyli się nawet. W całym
domu było słychać chrapanie Maheua i jego żony podobne do syku poruszanego miaro-
wo miecha. W ogóle Stefanowi lepiej tu było jak u Rasseneura, łóżko miał wygodniej-
sze i zmieniano mu co miesiąc pościel. Zupy też bez porównania lepiej mu smakowały,
a choć dawał się czasem we znaki brak mięsa, to pocieszał się myślą, że za czterǳieści
pięć anków miesięcznie nie może żądać na każdy obiad królika. Ta kwota uregulowała
w zupełności budżet Maheuów, żyli teraz spokojniej, chociaż popłacić dawnych długów
nie zdołali. Poczuwali się za to do wǳięczności wobec swego lokatora. Stefan miał zawsze
czystą bieliznę, przyszyte guziki, drobiazgi w porządku i czuł wszęǳie troskliwą kobiecą
rękę.

W tym to czasie wyjaśniło mu się w głowie. Idee krążące mu w niej dotychczas były
to raczej odczucia niż myśli. Teraz wszedł w ǳieǳinę jasno sformułowanych proble-
mów. Gǳie przyczyna bogactwa jednych i nęǳy innych? Czemu jeden człowiek depce
drugiego, który nie ma naǳiei wyrwać się spod przemocy? Pierwszym nabytkiem było
uświadomienie sobie swej niewieǳy. Uczuł wstyd i od tej pory nie śmiał ust otworzyć,
gdy rozmawiano o trapiących go pytaniach. Opanowała go istna żąǳa wieǳy, rzucił się
więc do niej na oślep i bez metody. Prowaǳił ożywioną korespondencję z barǳiej oczyta-
nym i z ruchem społecznym obeznanym Pluchartem. Sprowaǳał teraz książki i pożerał
je trawiony gorączką. Odǳiałało nań zwłaszcza ǳieło medyczne pt.: +iJiena JµrniNa.
Autor, lekarz belgĳski, wyliczał wszystkie cierpienia niszczące całe pokolenia górników.
Czytał prócz tego wiele socjalno-politycznych artykułów, których nie rozumiał, jak rów-
nież pożyczał od Souvarina broszury anarchistyczne i gazety, które składał pilnie jako
cenny materiał do przyszłych dyskusji. ǲieło o towarzystwach spółǳielczych gorączko-
wało go przez miesiąc i Stefan marzył o olbrzymiej, cały świat ogarniającej organizacji
produkcyjno-konsumcyjnej, która by usunęła pieniąǳ i oparła ustrój społeczeństwa na
pracy. Powoli stawiał się śmielszy, czuł, że jest teraz więcej wart, bo myśli.

Rozgorzał zapałem neofity, nienawiścią do gnębicieli i naǳieją, że wstąpi w pierwsze
szeregi gnębionych, walczących o swe luǳkie prawa. Jak się wziąć do tego, nie wieǳiał
jednak. Co wieczór wiódł długie dysputy z Rasseneuerem, który pragnął rzecz załatwić
pokojowo, i Souvarinem, który chciał wszystko niszczyć. W głowie mu huczało i leżąc
w łóżku, konstruował różne plany odwetu. Skłaniał się do teorii pokojowej, mawiał, że
polityki nie należy wprowaǳać do czysto ekonomicznej kwestii społecznej. Było to gǳieś
wyczytane zdanie, które najodpowiedniejsze mu się wydało do zastosowania tutaj pośród
flegmatycznych górników. Ale jak zreformować społeczeństwo, by przy tej okazji nie
wyleciała ni jedna szyba, nie wieǳiał.

I w domu u Maheuów kłaǳiono się teraz spać później, a Stefan zwracał rozmowę
ciągle na zajmujący go temat.

Odkąd począł się uświadamiać, zaczęło mu ciążyć to życie kolonii, gǳie luǳie na-
tłoczeni byli jak śleǳie w beczce. Czyż byli zwierzętami w klatce, czyż dokoła nie było
olbrzymiej równi, mogącej całe miasta pomieścić? Czemuż żyć tak, że nie można zmie-
nić koszuli, by gołego ciała nie pokazać drugiemu? A jakie z tego skutki dla zdrowia
i moralności!

— Tam do licha! — wykrzyknął Maheu. — Byle tylko więcej pienięǳy, zaraz by się
można wygodniej urząǳić. To prawda, wcale niezdrowo tak żyć jedno na drugim. Kończy
się zawsze na tym, że chłopcy się psują, a ǳiewczęta roǳą ǳieci!
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Cała roǳina brała uǳiał w dyspucie, każdy dorzucał swą uwagę, a lampa kopciła,
zatruwając do reszty powietrze przesycone już i tak odorem smażonej cebuli.

To prawda, życie niewesołe! Człek musi jak zwierzę obracać kierat, co dawniej było Marzenie, Rewolucja,
Bieda, Robotnikkarą galernika, narażać się bez przestanku, a wreszcie, gdy zechce jeść, nie ma wieczorem

kawałka mięsa w domu. Z głodu się nie umrze i tyle. Suchym chlebem żyj, człowieku, i to
jeszcze w ciągłych długach, pod ustawiczną grozą jak zbrodniarz. Gdy przyjǳie nieǳiela,
ruszać się nie można ze znużenia, a cała przyjemność polega na upiciu się i zmajstrowaniu
żonie ǳiecka. Ot, psie życie! Nie ma co mówić!

Maheude wtrącała też swoje trzy grosze.
— A co najsmutniejsze, to przekonanie, że tak bęǳie ciągle… Póki człek młody,

wygląda szczęścia, wygląda, a szczęście nie przychoǳi. Nie życzę nikomu nic złego, ale
doprawdy czasem porywa mnie oburzenie.

Wszyscy milczeli. Czuli w chwilach takich cały ogromny ciężar życia. Dławiły ich
chmury oblegające ciasny horyzont poznania i odczucia. Tylko ǳiadek Bonnemort spo-
glądał zǳiwiony… Za jego czasów luǳie nie trapili się podobnymi myślami. Człek się
roǳił pośród węgla, kuł pokład i koniec. Po cóż czegoś pragnąć? Skąd się brał ten prąd
żądań?

— Nie należy się buntować — mruczał — dobry kufelek też coś wart. Przełożeni
są nieraz źli, ale tak jest i było od początku świata, kto by tam sobie łamał głowę, by
wymyślić co innego!

Stefan zapalił się. Co, i myśleć nie wolno robotnikowi? Ho, ho, właśnie dlatego, że
robotnik ǳiś poczyna myśleć, bęǳie niedługo całkiem inaczej. Za czasów ǳiadka człek
żył w kopalni, jak bydlę, jak maszyna do rąbania węgla, ślepa i głucha na wszystko. Ale
ǳiś buǳi się górnik, z głębi kopalni poczyna kiełkować ziarno, a niezadługo zobaczycie,
co z niego wyrośnie. Powstaną luǳie, armia ogromna luǳi, która upomni się o swe pra-
wa. Czyż od czasów rewolucji nie są wszyscy obywatele równi? ǲiś, gdy każdy, biedny
czy ubogi, ma prawa polityczne, ǳiś robotnik ma być niewolnikiem tego, kto kupił jego
czas i siły? Kompanie przemysłowe gnębią nęǳarzy w straszny sposób, a nie ma już na-
wet dawnych cechów, gǳie robotnicy jednego zawodu mogliby znaleźć oparcie i ochronę
wobec przemocy. Ale przyjǳie oświata, a z nią czasy lepsze. Wystarczy spojrzeć tu i tam,
roǳice i ǳiadkowie nie umieją się podpisać, ǳieci i wnuki piszą i czytają jak profeso-
rowie. Kiełkuje już posiew, rośnie armia luǳi, którzy zawołają: światła i praw! I czyż nie
walczyć o przyśpieszenie tej chwili, czyż nie trzeba czynić tego, choćby przyszło użyć siły?

Maheu, mimo że całkiem przekonany, wątpił w powoǳenie.
— Odprawią, gdy się tylko ruszymy. Stary ma słuszność. Nie ma naǳiei, nigdy nie Wierzenia, Religia, Ksiąǳ

zabraknie górników, co zechcą sprzedać swą pracę za nęǳny zarobek. Nie ma naǳiei!
Milczano chwilę, wreszcie ozwała się Maheude, jakby buǳąc się ze snu.
— Gdyby choć prawdą było, co mówią księża, że tam spotka nas nagroda!
Przerwał jej głośny śmiech. Nawet ǳieci wzruszały ramionami. Przestały wierzyć pod

wpływem warunków, w jakich żyły, ale nie wierząc w niebo, bały się jednak duchów ziemi.
Był to jakby powrót do pierwotnego kultu.

— Księża! Ha, ha, ha — śmiał się Maheu — gdyby w to sami wierzyli, to mniej
by jedli, a więcej pracowali, w celu zapewnienia sobie tam lepszego miejsca. O nie, po
śmierci nie ma nic!

Maheude ciężko wzdychała.
— Mój Boże! Mój Boże!
Opuściła ręce na kolana i rzekła z rozpaczą:
— A więc nie ma naǳiei!
Wszyscy spojrzeli po sobie. ǲiadek Bonnemort splunął w chustkę do nosa, a Maheu

zapomniał fajki w ustach. Dwoje malców usnęło, a sieǳąca mięǳy nimi Alzira słuchała
pilnie. Katarzyna oparłszy twarz na pięściach wpatrywała się w Stefana swymi wielkimi
oczyma. Byłaby słuchała do rana. W całej kolonii cisza panowała, przerywana tylko krzy-
kiem ǳiecka w odległym domu i pĳaka zapóźnionego w szynku. Zegar ścienny na dole
tykał miarowo, a z mokrej, posypanej piaskiem podłogi wznosiła się fala wilgoci.

— A cóż to znowu za poglądy! — zawołał Stefan — czyż nam koniecznie do szczęścia
potrzeba Boga i raju? Nie możemy to sobie sami wywalczyć szczęścia na tej ziemi?
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Mówił z zapałem, rozǳierał mgły zacieśniające horyzont, a jasnego światła snopy ob-
lewały dusze słuchaczy. Pierzchła nęǳa, nie byli to już luǳie w beznaǳiejnej rezygnacji,
jako owce co dnia pęǳone do strzyży, oddające swą wełnę bez myśli i oporu. Byli to teraz
luǳie roztęsknieni za swobodą. Bóg zmarł, ale nie zmarła VSraZieGliZRĝÉ i wystarczy ona
do ugruntowania szczęścia luǳkości. Zapanuje kiedyś równość, braterstwo, i dnia tego
wstanie nowy świat, ogromna, ogarniająca ziemię całą organizacja pozwalająca, by każ-
dy obywatel żył pełnią życia i jego rozkoszy. Stary świat w gruzy się rozleci, a luǳkość
oczyszczona z win dawnych utworzy jedną olbrzymią rzeszę pracowników pracującą na
podstawie zasady: Nagroda wedle pracy!

I snuł coraz dalej fantazję, tym piękniejszą, im wyżej unosiła się w chmury.
Maheude zrazu wierzyć nie chciała. Bała się. Nie, nie, tak pięknie być nie może, to

tylko życie coǳienne czyni nieznośnym i napełnia pasją, że człek by potrzaskał wszytko,
co tej szczęśliwości stoi na zawaǳie! Gdy wiǳiała, że oczy męża poczynają błyszczeć,
przerywała Stefanowi, wołając zapalczywie:

— Maheu, nie słuchaj go! Sam czujesz, że opowiada bajki! Gǳieżby kiedy bogacze Marzenie
chcieli pracować?

— Poprosimy ich grzecznie! — odparł Stefan.
Czar jednak ǳiałał. Maheude poczęła się uśmiechać zrazu trwożliwie, potem śmie-

lej. Zbuǳiła się w niej wyobraźnia i stara, apatyczna kobieta przekroczyła wreszcie próg
przybytku cudów. Rada była, że może na goǳinę zapomnieć o rzeczywistości, pomarzyć,
miała teraz swój kącik, dokąd schronić się mogła przed nęǳą życia. W jednym zgaǳała
się tylko bez zastrzeżeń ze Stefanem i mężem. 6SraZieGliZRĝÉ zapanować musi. Uroǳił
się nowy Mesjasz w jej sercu.

— Tutaj masz słuszność! — wolała. — Dobra sprawa zwycięży! Sprawiedliwość
przyjść musi! Za to dałabym się porąbać na kawałki. A czyż nie jest sprawiedliwe, by
nareszcie na nas kolej przyszła… ha?

Maheu więc pofolgował też swemu zapałowi.
— Psia krew! Nie jestem bogaczem, ale dałbym pięć anków, by dożyć tego! Co to

będą za awantury! Ho, ho! Słuchaj no, jak myślisz, daleko to jeszcze?
Stefan wpadł znowu w ferwor oratorski. Gmach kapitalizmu trzeszczy we wszystkich

wiązaniach, nie przetrzyma pewnie i paru miesięcy. Ale gdy przyszło mówić o środkach
do osiągnięcia celu, znikała jego pewność siebie. Mieszało mu się w głowie wszystko, co
dotychczas czytał, toteż skąpił objaśnień, nie chcąc się zdraǳić. Dawał im tylko wyciąg ze
wszystkich systemów osłoǳony pewnością szybkiego tryumfu. Pocałunkiem braterskim
załagoǳi się wszystko i nastanie równość klas, choć co prawda pewną liczbę zacietrzewio-
nych trzeba bęǳie pewnie nauczyć rozumu. Maheuowie pojmowali teraz najciemniejsze
rzeczy, przyjmując najǳiwaczniejsze przypuszczenia ze ślepą wiarą nawróconych, prze-
konani jak pierwsi chrześcĳanie, że świat stary runie, a na jego gruzach zajaśnieje lepszy,
królestwo boże na ziemi. Alzira, pozbierawszy okruchy zdań, zbudowała sobie własny
obraz szczęśliwości niedalekiej pod postacią ciepłego domu, gǳie każde ǳiecko sypia
w osobnym łóżku i może jeść i bawić się do syta, zaś aniołowie gotują obiad i sprzątają.
Katarzyna nieruchoma z oczyma utkwionymi w opowiadającego słuchała, a gdy Stefan
mówić przestawał, ciało jej przebiegał dreszcz.

Maheude opamiętywała się zazwyczaj pierwsza.
— Oho, minęła ǳiewiąta, jutro się nie zwlecze nikt z łóżka!
Wstawali od stołu zrozpaczeni. Zdawało im się, że byli magnatami, a teraz nagle

ubierać się muszą w łachmany.
Szli po schodach na górę, czuli kopeć i zaduch czyniące powietrze ciężkim, a ǳiadek

Bonnemort idący do kopalni mruczał, że oddałby ten raj za kawałek mięsa pływającego
w zupie. Rozbierali się wszyscy, gaszono świecę, a Stefan słyszał, jak Katarzyna przewraca
się niespokojnie, nie mogąc zasnąć.

Często w rozmowach brali uǳiał sąsieǳi, Levaque zwłaszcza z furią czepił się myśli
poǳiału dóbr, w czym mu wtórował Pierron, na tyle jednak ostrożny, że szedł spać, ile
razy poczęto rzucać gromy na Kompanię. Czasem wpadł też Zachariasz, ale nie bawił
długo znuǳony WÇ SRliW\NÇ. Wolał iść do Rasseneura na kufelek. Chaval wysunął się od
razu na pierwszy plan. Był najradykalniejszy, chciał krwi! Co dnia przepęǳał goǳinę
u Maheuów niby dla rozmowy, ale w gruncie rzeczy pęǳony zazdrością. Znuǳił się już
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Katarzyną, ale odkąd wieǳiał, że śpi w jednej izbie ze Stefanem, ciągle narażona na jego
pieszczoty, nie mógł sobie dać rady.

Wpływ Stefana rósł z dniem każdym. Zrewolucjonizował on powoli całą kolonię,
a propaganda jego była tym skuteczniejsza, że równocześnie wzbuǳał szacunek ogółu.
Maheu okazywał mu wielki szacunek, gdyż Stefan płacił regularnie, nie pił, nie grał i wolał
ponad wszystko sieǳieć w książkach. Sława jego, jako wykształconego młodego człowie-
ka, rozeszła się wnet szeroko, a sąsiadki objawiały mu swe uznanie, obarczając go pisaniem
listów. Stał się niejako pisarzem miejscowym i adwokatem, załatwiając korespondencje
i rozstrzygając drażliwe kwestie. Wreszcie we wrześniu założył swą kasę wsparć, która by-
ła wprawǳie jeszcze nikła, licząc pośród członków samych tylko mieszkańców kolonii,
ale rokowała naǳieję, że obejmie górników wszystkich kopalń miejscowych, zwłaszcza
gdyby zachowująca się dotąd biernie Kompania nie stawiała i nadal przeszkód. Stefan
został niedługo potem sekretarzem związku i pobierał za związaną z tym pisaninę małą
kwotę, co go uczyniło niemal bogaczem. Nieżonaty trzeźwy robotnik, o ile zwłaszcza nie
posiadał żadnych zobowiązań, mógł nieźle żyć z zarobku, niestety takich było w Voreux
niewielu.

Stefan zmienił się i powierzchownie. Zgłuszony nęǳą pociąg do elegancji wrócił te-
raz. Sprawił sobie sukienne ubranie, cienkie trzewiki i wkrótce tym zaǳiałał na umysły.
Kupiono²⁷ się do niego jako przywódcy, co mu sprawiało wielką radość. Upajał się nekta-
rem popularności. Dumny czuł się, że może stać na czele, rozkazywać, on, który przybył
tu niedawno jako prosty przesuwacz. Wierzył ślepo w bliskość rewolucji i był pewny, że
odegra w niej wybitną rolę. Spoważniał też, przemawiał często z coraz mniejszą tremą
i utwierǳił się ostatecznie w pogląǳie, że konieczny bęǳie gwałtowny przewrót.

Tymczasem kończyła się jesień, a przymrozki paźǳiernikowe zwarzyły rośliny. Po
dachu królikarni nie przewracali się już chłopcy z przesuwaczkami, w ogródkach rosły
jeszcze tylko buraki, czosnek i sałata zimowa, a ze zwieszonych nisko chmur począł padać
po całych dniach deszcz, spłukując czerwone mury domów, dudniąc w rynnach i prze-
lewając się przez górne brzegi kaǳi. W izbach tlały bez przerwy węgle w piecykach,
zatruwając powietrze. Nastał znowu czas wielkiej nęǳy.

Stefan nie mógł sypiać po nocach, gdyż kładł się rozgorączkowany mowami. Słyszał,
jak Katarzyna rozbiera się po ciemku i wślizguje pod kołdrę. Właśnie napadła ją na nowo
wstydliwość, śpieszyła się ogromnie z rozbieraniem i to tak niezręcznie, że odkrywała się
jeszcze coraz więcej. Leżąc już w łóżku, bała się odetchnąć, ale Stefan czuł doskonale, że
nie śpi i myśli o nim. Leżeli oboje wysilając się, by nie uczynić najlżejszego szelestu, ale
wysiłki te nie zdawały się na nic. Stefan dwa razy już miał się zerwać i iść do niej. Co za
głupota opierać się instynktownemu pociągowi, walczyć? ǲieci spały, wieǳiał, że czeka
nań, że bez słowa obejmie go ramionami i przyciśnie usta do jego ust. Mĳały z wolna
kwadranse. Nie wstał i nie poszedł do niej, a Katarzyna nie poruszyła się z obawy, że może
go tym zwabić. Im dłużej żyli blisko siebie, tym grubszy odǳielał ich mur wstydliwości
i serdecznej przyjaźni. Czemu się tak ǳiało, nie zdołaliby sobie tego objaśnić.

஗
— Słuchaj no! — rzekła Maheude do męża. — Wracając z Montsou z wypłaty, kup mi
funt kawy i kilo cukru.

Maheu łatał właśnie trzewik, by oszczęǳić wydatku na szewca.
— Dobrze! — odparł, nie przerywając roboty.
— A może byś też wstąpił do rzeźnika. Rada bym mieć trochę cielęciny, od niepa-

miętnych czasów nie jedliśmy mięsa.
Podniósł głowę.
— Wydaje ci się pewnie, że mam odebrać tysiące, czy setki! Dwutygodniowa płaca

nie wystarczy, zwłaszcza przy miłej moǳie teraźniejszej przerywania ciągle pracy.
Zamilkli. Była to sobota przy końcu paźǳiernika. Kompania zawiesiła roboty pod

pozorem, że wypłata przeszkaǳa normalnej pracy. Wobec kryzysu przemysłowego, nie
chciała zwiększać już swych i tak olbrzymich zapasów i korzystała z każdej sposobności,
by ǳiesięć tysięcy górników nie pracowało.

²⁷NXSiÉ ViÛ (daw.) — zbierać się gǳieś tłumnie, ciągnąć do kogoś gromadnie.
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— Wstąp do Rasseneura po Stefana i idźcie obaj. Stefan umie lepiej rachować i bronić
się, gdyby wam źle obliczano wózki.

Maheu skinął głową.
— A pomów tam z nim o ǳiadku. Lekarz trzyma z dyrekcją… prawda? Więc to, co

mówi, nie jest prawdą. ǲiadek może jeszcze pracować? — zwróciła się do Bonnemorta.
Od ǳiesięciu dni ǳiadek Bonnemort sieǳiał na stołku z obezwładnionymi nogami.

Musiała powtórzyć, nim zamruczał.
— Naturalnie, że mogę. To minie. Oni umyślnie nastawili lekarza, by mi nie płacić

stu osiemǳiesięciu anków pensji²⁸.
Maheude, na myśl, że może jej w domu braknąć zarobku starego, wydała okrzyk

przerażenia.
— Boże miłosierny! Trzeba bęǳie pomrzeć z głodu, gdy tak dalej pójǳie!
— To prawda — odparł Maheu — umarłemu jeść się nie chce.
Wbił jeszcze parę gwoźǳi w podeszwę, wreszcie wstał i wyszedł. Kolonia miała wy-

płatę dopiero około czwartej, więc górnikom się nie śpieszyło. Przystawali, rozmawiali
lub wlekli się powoli, a za nimi szły żony, upominając, by zaraz po wypłacie wrócili do
domu. Niektóre dawały różne zlecenia w tym celu, by mężowie nie mieli czasu iść do
szynku.

U Rasseneura dowieǳiał się Stefan czegoś nowego. Coraz barǳiej niezadowolona ze
stemplowania, dyrekcja gnębiła górników karami, konflikt wisiał na włosku, zwłaszcza że
owo stemplowanie było tylko widocznie pozorem, poza którym kryło się o wiele więcej
przyczyn.

Właśnie gdy Stefan wszedł, jeden hajer wracający z wypłaty opowiadał, że nad okien-
kiem kasjera przybito ogłoszenie. Co to było, nie wieǳiał. Każdy z nowo przybywających
przynosił inne wieści. Pewnym było tylko, że Kompania z czymś nowym wystąpiła.

— I cóż ty na to? — spytał Stefan Souvarina sieǳącego przy stole, na którym leżała
tylko paczka tytoniu.

— Było to do przewiǳenia, chcą nas doprowaǳić do ostateczności.
Dla niego sytuacja była całkiem jasna, mówił spokojnie, objaśniając, że Kompania

wobec kryzysu przemysłowego musi zredukować koszty produkcji, by nie upaść. Natu-
ralnie na głodomorach się to odbĳe, pod jakimkolwiek pozorem obetną im płace. Od dwu
miesięcy gromaǳą się zapasy węgla, gdyż w wielu fabrykach robota spoczywa, Kompania
nie chce zatrzymać ruchu, z obawy kosztów spowodowanych tą bezczynnością, więc iǳie
drogą pośrednią, może chce nawet wywołać strajk, z którego robotnicy wyszliby pobici,
to jest z obniżonymi jeszcze płacami. Wreszcie być może że Kompanię niepokoi kasa
wsparć, jako pogróżka na przyszłość, prze więc do strajku, by ją opróżnić, póki w niej
jeszcze mało grosza.

Rasseneur usiadł obok Stefana i obaj słuchali strapieni. Można było mówić głośno,
gdyż prócz pani Rasseneur nie było nikogo.

— Cóż za myśl — mruczał szynkarz. — Kompania nie zyska na strajku, robotnicy
też, najlepiej więc porozumieć się.

Wydawało się to rozsądnym. Rasseneur od czasu popularności swego dawnego lo-
katora podkreślał coraz dobitniej swe tendencje pokojowe i powtarzał, że domagając się
wszystkiego, nie można niczego osiągnąć. Obok dobrotliwości utuczonego piwem gru-
basa, powodem owych enuncjacji była tajemna zazdrość oraz uraza, że coraz mniej ro-
botników przychoǳi SRG 1aƝieMÛ, by go słuchać i rad jego zasięgać. Dochoǳiło teraz
do tego, że zapominając, iż został wydalony, stawał często w obronie Kompanii.

— Więc jesteś przeciwnikiem strajku? — spytała męża pani Rasseneur.
— Tak.
Wobec tego kazała mu milczeć i słuchać, co tamci mówią.
Stefan rozmyślał z oczyma utkwionymi w kufel, wreszcie rzekł.
— To, co, kolego, mówicie, zdaje mi się słuszne i naprawdę bęǳiemy musieli rozpo-

cząć strajk, do którego nas zmuszają. Barǳo trafne słowa co do tego znalazłem w liście
Plucharta, który także jest przeciwnikiem strajków, gdyż robotnik traci na nich tyle, co
pracodawca, a przy tym nawet w razie zwycięstwa robotnik nie uzyskuje nic pewnego.

²⁸SenVMa — tu: emerytura.
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Ale wiǳi on w strajku co innego, mianowicie: wielką siłę agitacyjną, środek do osią-
gnięcia u robotników uświadomienia sobie większych i ogólniejszych celów… Oto jego
list, czytajcie sami.

Pluchart zrozpaczony był, że Mięǳynarodówka nie znalazła uznania górników Mont-
sou, a sąǳił, że sam opór stawiany solidarnie przez czas jakiś potężnej Kompanii rozjaśni
im w głowach i skłoni do masowego zapisywania się do tej, światowej już sławy, organiza-
cji proletariackiej. Stefan zresztą główny nacisk kładł na dużo popularniejszą kasę wsparć,
która jednak była jeszcze barǳo szczupła. Nie było wykluczone, że strajkujący przystąpią
do Mięǳynarodówki, pragnąc pomocy współbraci innych krajów po wyczerpaniu swej
kasy.

— Wieleż macie gotówki? — spytał Rasseneur.
— Ledwie trzy tysiące anków. Wiecie, wczoraj zawezwano mnie do dyrekcji i za-

pewniono barǳo uprzejmie, że Kompania nie ma nic przeciw temu, by robotnicy gro-
maǳili kapitał rezerwowy. Ale mniemam, że Kompania zmierza do tego, by nad tymi
pienięǳmi mieć pewien roǳaj kontroli. Przeczuwam, że wywiążą się stąd w przyszłości
zacięte walki.

Rasseneur począł choǳić po izbie i gwizdać pogardliwie: — Trzy tysiące! I cóż począć
z tą odrobiną grosza? Nie wystarczy na chleb przez tyǳień, a ten, co liczy na obcokra-
jowców, Anglików i tak dalej, może się od razu powiesić, to najprostsze. Strajk jest
ostatecznym głupstwem!

Poczęli się spierać coraz to zajadlej, ci luǳie, których do niedawna łączyła wspólna
nienawiść do kapitału.

— I cóż ty na to? — spytał Stefan Souvarina.
Odpowieǳiał jak zawsze z pogardliwym wzruszeniem ramion.
— Strajk? ǲieciństwo! Głupstwo!
Zapanowało milczenie, a Souvarine po chwili począł łagodniej:
— W gruncie rzeczy nie oponuję. Strajkujcie, jeśli was to bawi. To zawsze coś, niszczy

jednych, zabĳa drugich i jest do pewnego stopnia sanacją. Ale postępując w ten sposób,
do odbudowania świata na nowych zasadach bęǳiecie potrzebowali z jakich tysiąc lat.
Czemuż nie wysaǳić raczej katorgi w powietrze? To dużo prostsze.

Gestem wskazał na Voreux wiǳialną przez uchylone drzwi. Przerwało mu niespoǳia-
ne zajście. Pologne wpadła do stancji, zmykając przed kamieniami, którymi ciskali na nią
urwisze. Przerażona, z opuszczonymi uszami, zadartym ogonem schroniła się mięǳy no-
gi Souvarina i poczęła drapać błagając, by ją wziął na kolana. Wziął zwierzątko, nakrył
obiema dłońmi i jak zwykle zapadł w półsenną odrętwiałość.

Równocześnie niemal ukazał się Maheu. Mimo nalegań pani Rasseneur, która sprze-
dawała piwo tak, jakby je ofiarowywała za darmo, górnik pić nie chciał. Stefan wstał i obaj
udali się do Montsou.

W dni wypłaty miasto miało świętalny²⁹ wygląd, ożywione było jak w nieǳielę.
Chmary robotników z wszystkich kolonii czekały u drzwi biura kasjera, tłocząc się i zamy-
kając dostęp. Korzystając z tego, handlarze ustawiali prymitywne swe kramy, w których
dostać można było nawet naczyń kuchennych i wędlin. Najlepsze interesy robiły jed-
nak kawiarnie i szynki, gdyż górnicy czekali tam na swą kolej wypłaty. Potem, czując
w kieszeni pieniąǳe, wracali, by oddać zarobek. Wielką rozwagę objawiali już, jeśli nie
przepili go od razu w Wulkanie.

Im głębiej zanurzali się Stefan i Maheu w ciżbę, tym wyraźniej odczuwali rozpaczliwy
nastrój robotników tego dnia. Nie byli ǳiś jak zwyczajnie lekkomyślnie usposobieni,
myśląc jedynie, w której knajpie puścić część zarobku. Widać było tu i ówǳie zaciśnięte
pięści, słychać było przekleństwa i pogróżki.

— Więc stało się? — spytał Maheu Chavala, którego napotkał u Piquette'a. — Po-
pełnili to łajdactwo?

Chaval zamruczał tylko z wściekłością i ogarnął nienawistnym spojrzeniem Stefana.
Przy nowym akorǳie wszedł w spółkę z kim innym, Stefana zaś nienawiǳił coraz barǳiej
za to, że niedawno był tylko przesuwaczem, a teraz, jak mówił, udaje pana i cała kolonia
leży u jego nóg. Łączyła się z tym zazdrość. Ile razy szedł z Katarzyną do Requillart,

²⁹ĝZiÛWaln\ (daw. a. reg.) — odświętny, świąteczny.
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ordynarnie klął ją, obwiniając o to, że sypia z lokatorem swej matki, a potem dławił
niemal w namiętnych uściskach opanowany ǳiką żąǳą.

Maheu spytał go, czy kolej wypłaty przyszła na Voreux. Chaval kiwnął głową i zwrócił
się do wyjścia, więc obaj poszli za nim w kierunku biura. Kasa mieściła się w małym po-
koiku przeǳielonym kratą na dwie części. Na ławkach pod ścianami sieǳieli rzędem ro-
botnicy, a kasjer z pomocnikiem wypłacali właśnie jakiemuś górnikowi stojącemu u kra-
ty z czapką w ręku. Ponad ławką po lewej stronie drzwi widniał przylepiony widocznie
świeżo żółty afisz, odbĳający jaskrawo od zakurzonej, okopconej ściany. Od rana stawali
przed nim górnicy. Przychoǳili po dwu, trzech, zaǳierali głowy i postawszy chwilę,
wychoǳili bez słowa z wzruszeniem ramion, zataczając się, jakby im przetrącono krzyż.

Właśnie stali przed ogłoszeniem dwaj górnicy, młody niski o twarzy kwadratowej jak
u byczka i stary chudy o mętnych oczach bez wyrazu. Żaden czytać nie umiał, młodszy
tylko sylabizował poruszając ustami. Stary patrzał bezmyślnie. Wchoǳili ciągle nowi,
patrzyli i wychoǳili nie wieǳąc, o co iǳie.

— Przeczytajże nam! — rzekł do swego towarzysza Maheu, także nie barǳo biegły
w czytaniu.

Stefan przeczytał głośno. Było to ogłoszenie Kompanii dotyczące górników wszyst-
kich kopalń, a streszczało się w tym, że dyrekcja wobec braku starania odnośnie do stem-
plowania chodników, znużona ciągłym nakładaniem kar na opieszałych, wiǳi się zmu-
szona wprowaǳić we wszystkich kopalniach inny od dotychczasowego system płacy. Od
tej pory za stemplowanie płacić się bęǳie osobno, mianowicie od metra kubicznego drze-
wa użytego na ten cel, płaca zaś od wózka węgla stosownie do odległości sztolni zniża się
równocześnie z pięćǳiesięciu na czterǳieści centimów. Następował dalej zawiły rachu-
nek mający na celu dowieść, że nowy system płacy, mimo zniżki na wózku, nie zmniejszy
ogólnej stopy zarobkowania. W końcowym ustępie dyrekcja dawała każdemu czas, by się
przekonał o zaletach nowego sposobu płacy, dlatego odsuwała termin wprowaǳenia go
na gruǳień.

— Hej! — krzyknął kasjer. — Moglibyście tam ciszej czytać! Człowiek własnych
słów nie słyszy!

Stefan, nie zwracając na to uwagi, doczytał afisz do końca. Głos mu drżał, a gdy
skończył, oczy słuchających wpatrywały się dalej w papier. Młody i stary górnik stali,
jakby czekając na coś jeszcze, po chwili jednak wyszli pochyleni ku ziemi.

— Psiakrew! — zamruczał Maheu.
Sieǳiał ze Stefanem na ławce i obaj liczyli w myśli, a przed afiszem stawali coraz to

inni i wychoǳili znowu. Czyż chciano sobie z nich zadrwić?
Nigdy nie będą w stanie powetować sobie owych ǳiesięciu centimów traconych na

każdym wózku. Nie licząc straty czasu, za staranną robotę ciesielską, przy największej pil-
ności zdołają odbić osiem centimów, dwa zaś skradnie najspokojniej dyrekcja. A więc o to
szło? Był to ukryty sposób zniżenia płac. Kompania poczyna oszczędności ich kosztem.

— Psiakrew! Psiakrew! — mruczał prostując się Maheu — Bylibyśmy ostatnimi
głupcami, goǳąc się na to!

Okienko kasy było właśnie wolne, przystąpił doń przeto, by wziąć pieniąǳe. Zgła-
szali się do kasy tylko przedsiębiorcy akordowi, a otrzymane pieniąǳe ǳielili pomięǳy
członków swej grupy. To ułatwiało wypłatę.

— Maheu i towarzysze! — zawołał pomocnik kasjera. — Szacht Filonnière, sztolnia
numer , sto trzyǳieści pięć anków.

Kasjer wyliczył pieniąǳe.
— Niech pan wybaczy — wykrztusił Maheu przerażony — ale czy pan pewny, że nie

ma pomyłki?
Patrzył na pieniąǳe, nie tykając ich, a dreszcz nim wstrząsał zimny. Był przygoto-

wany na niski zarobek, ale tak mało chyba wynosić nie mógł, pewnie była omyłka. Gdy
wypłaci kwoty należne Zachariaszowi, Stefanowi i innemu hajerowi, który z nim pra-
cował w zastępstwie Chavala, to zostanie najwyżej pięćǳiesiąt anków dla niego, ojca,
Katarzyny i Jeanlina.

— Nie, nie ma pomyłki! — odparł urzędnik. — Odpadają dwie nieǳiele, cztery dni
bastówki, więc zostaje tylko ǳiesięć dni roboczych.
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Maheu po cichu liczył, dodawał. ǲiesięć dni powinno mu było przynieść około trzy-
ǳiestu anków, Katarzynie osiemnaście, a Jeanlinowi ǳiewięć. ǲiadek Bonnemort
pracował tylko trzy dni. Ale i tak dodawszy należne Stefanowi, Zachariaszowi i temu
trzeciemu ǳiewięćǳiesiąt anków, suma powinna była być większa.

— Proszę nie zapomnieć o karach! Dwaǳieścia anków kary za złe stemplowanie.
Maheu machnął rozpaczliwie ręką. Dwaǳieścia anków kary, cztery dni przymuso-

wego bezrobocia! Ach, w ten sposób rzeczywiście pomyłki nie było! Trafiały się wypłaty,
gdy ǳiadek Bonnemort pracował, a Zachariasz był jeszcze w domu, że brano razem po
sto pięćǳiesiąt anków… ale ǳiś!… Ach, tak źle nie było jeszcze.

— Bierzecie raz, czy nie? — krzyknął zniecierpliwiony kasjer. — Wiǳicie przecie,
że druǳy czekają. Jeśli nie chcecie, to mówicie!

Maheu zgarniał drżącymi rękami pieniąǳe i chciał odchoǳić, gdy go powstrzymał
urzędnik.

— Czekajcie no jeszcze, mam tu zanotowane wasze nazwisko. Toussaint Maheu,
prawda? Pan sekretarz naczelny chce się z wami rozmówić. Wejdźcie, nikogo nie ma.

Oszołomiony Maheu wszedł do gabinetu, gǳie stały stare, zielonym, wypłowiałym
rypsem pokryte meble i przez pięć minut słuchał naczelnego sekretarza, człowieka blade-
go, który, nie wstając, mówił doń sponad stosów papieru zalegających biurko. Dudniło
mu w uszach, więc nie słyszał dobrze. Zdawało mu się tylko, że iǳie o jego ojca, starego
Bonnemorta, którego miano oddalić po pięćǳiesięciu latach pracy z pensją³⁰ stu pięć-
ǳiesięciu anków rocznie. Nagle sekretarz począł mówić surowo. Zbeształ go za to, że
zajmuje się polityką, wyrzucał zadawanie się ze swoim lokatorem i kasą wsparć, wreszcie
uǳielił rady, by nie robił głupstw, gdyż to nie przystoi takiemu dobremu jak on ro-
botnikowi. Maheu chciał protestować, bąkał słowa bez związku, gniótł nerwowo czapkę
w rękach i wyszedł wreszcie bełkocąc:

— Naturalnie, panie sekretarzu… Zaręczam panu sekretarzowi…
Gdy się znalazł znowu ze Stefanem na ulicy, wybuchnął:
— Jestem gałgan, powinienem był mówić… Nie daǳą nawet tyle, by wyżyć, i besz-

tają w dodatku. Była o tobie mowa, powieǳiał, żeś zatruł całą kolonię… Cóż począć…
psiakrew! Kłaniać się jeszcze, ǳiękować? On ma słuszność, to jeszcze jedyne!

Zamilkł zarazem z oburzenia i strachu. Stefan słuchał z ponurą miną. Mĳali ciągle
nowe grupy robotników. Rosło wzburzenie, objawiające się nie gwałtownymi krzyka-
mi, ale głuchym, strasznym, zwiastującym burzę pomrukiem ogromnego tłumu. Ci, co
umieli rachować, wyliczyli, że przy nowym sposobie płacenia Kompania skradnie po dwa
centimy na każdym wózku. Zrozumieli to nawet najgłupsi i zakipieli oburzeniem. Ale
najbarǳiej zgniewała wszystkich ǳisiejsza wypłata. Groziła rewolta głodomorów prze-
ciwko przymusowemu bezrobociu i karom. ǲiś już nie ma często co jeść, cóż bęǳie
dopiero później, gdy płace spadną jeszcze. Wykrzykiwano głośno po knajpach i pito wię-
cej jak kiedy inǳiej z gniewu wysuszającego gardła.

Maheu w milczeniu wracał do kolonii ze Stefanem. Gdy weszli, Maheude dostrzegła,
że mąż wraca z pustymi rękami.

— To ładnie! — zawołała. — A gǳież moja kawa, cukier i mięso? Mogłeś przy-
nieść kawałek cielęciny, nie byłbyś przez to zbankrutował! — Nie odrzekł nic, pasując się
z rozpaczą. Wreszcie drgnęła jego pomarszczona twarz o grubych rysach, wielkie łzy po-
jawiły się w oczach i poczęły cieknąć po policzkach. Padł na krzesło, zapłakał jak ǳiecko
i rzucając na stół pięćǳiesiąt anków, zawołał:

— Patrz, com ci przyniósł. To jest nasz wspólny zarobek.
Maheude spojrzała na Stefana, a wiǳąc, że stoi milczący, przygarbiony, wybuchnę-

ła także płaczem. Jakże mogło wyżyć ǳiewięć osób przez dwa tygodnie za pięćǳiesiąt
anków? Najstarszy syn poszedł na swoje, ǳiadek nie mógł się poruszyć nawet. Zemrą
niezawodnie wszyscy z głodu! Alzira rzuciła się matce na szyję zrozpaczona, że płacze,
Stelka wrzeszczała, Henryś nawet i Lenora szlochali.

W całej kolonii odbywały się sceny podobne. Mężczyźni wrócili, a kobiety zawoǳiły
głośno zrozpaczone, nie wiǳąc wyjścia ni sposobu nakarmienia członków roǳiny. Drzwi
jedne po drugich otwierały się i kobiety wybiegały głośno lamentując, jak gdyby skargi

³⁰SenVMa — tu: emerytura.
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ich zmieścić się nie mogły w ciasnej przestrzeni mieszkań. Deszcz począł siec drobny, nie
zważały nań, ale nawoływały się wzajemnie, pokazując na dłoni drobne kwoty otrzymane
na domowe wydatki.

— Patrz, co mojemu wypłacili! Czyż to nie kpiny z człowieka?
— A ja dopiero… ja…. nie wiem, czy wystarczy nam na chleb przez dwa tygodnie!
— Porachuj no, co ja dostałam. Bedę musiała chyba sprzedać koszule!
Maheude wyszła też i zaraz utworzyła się koło niej grupa, w której najgłośnej krzy-

czała Levaque, gdyż jej mąż pĳanica nie wrócił nawet i była pewna, że mały czy dłuży
zarobek utopi w Wulkanie. Filomena pilnowała Maheua, by Zachariasz nie dostał do rąk
swoich pienięǳy. Pierronka zachowywała się spokojnie. Mąż jej potrafił jakoś tak urzą-
ǳić, że miał w księǳe kontrolera zawsze więcej zapisanych goǳin pracy jak koleǳy.
Ale Brûlé zwała to podłością i stała po stronie klnących. Wyprostowana, chuda groziła
pięścią w kierunku Montsou i krzyczała:

— I pomyśleć tylko, że wiǳiałam ǳiś ich kucharkę jadącą karetą dwukonną do
Marchiennes po ryby.

Nie wymieniła nazwiska Hennebeau, ale wszyscy się domyślili i krzyki rozległy się na
nowo. Oburzenie ogarnęło robotników na służącą jadącą na targ do miasteczka pojazdem
państwa. Gdy robotnik przymiera z głodu, im ryb się zachciewa. Ale niedługo już będą
zajadali. Niebawem role się zmienią. Idee rozsiewane przez Stefana bujały teraz silnie na
podatnym gruncie. Było to namiętne, niecierpliwe pożądanie obiecanego złotego wieku,
żąǳa pochwycenia swego uǳiału w szczęśliwości ogólnej, leżącej gǳieś poza czarnym
horyzontem nęǳy dni ǳisiejszych. Niesprawiedliwość przekroczyła wszelkie granice i gdy
braknie chleba ich ustom, głodomory zdobędą ziemię obiecaną. Kobiety gotowe były
wziąć szturmem ową idealną krainę, gǳie nie ma nęǳy, łez i troski.

Zrobiło się już późno, wybiła północ, deszcz lał jak z cebra, a kobiety kolonii zawoǳiły
jeszcze i dyskutowały przy akompaniamencie ogłuszającego krzyku ǳieci.

3RG 1aƝieMÇ tego wieczora zadecydowano strajk. Rasseneur nie zwalczał go już, a So-
uvarine nazywał pierwszym krokiem naprzód. Stefan streścił sytuację w tych kilku sło-
wach: Kompania dąży do strajku, więc bęǳie miała strajk.

஗
Minął tyǳień, pracowano w posępnym wyczekiwaniu wybuchu konfliktu.

Następna wypłata zapowiadała się Maheuom jeszcze gorzej. Mimo zwykłej swej roz-
wagi Maheude wpadła w rozgoryczenie. Bo też nie wiodło się. Katarzyna raz nie wróciła
na noc do domu. Rano przyszła chora i tak zmęczona, że nie mogła wcale iść do kopal-
ni. ǲiewczyna płakała i zaręczała, że winien jest wyłącznie Chaval, który ją zatrzymał
i zagroził biciem, gdyby uciekać chciała. Rozszalały był zazdrością i chciał nie dopuścić,
by wracała do Stefana, z którym śpi w oczach całej roǳiny. Tak mówił. Maheude roz-
wścieklona zakazała córce wdawać się z brutalem i przysięgała, że pójǳie do Montsou
i da mu w twarz. Ale cóż było robić, ǳień pracy i tak stracony, a gdy Katarzyna ma go
za kochanka, to lepiej nie szukać innego.

W dwa dni potem wydarzyło się coś nowego. W ponieǳiałek i wtorek Jeanlin, zamiast
iść do roboty, ruszył do lasu Vandame na wycieczkę z Bébertem i Lidią. Namówił ich
oboje, a jakich się tam dopuszczali rzeczy, o tym nie wieǳiał nikt. Dostał porządnie
rózgą od matki na dworze w oczach zdumionych i przerażonych ǳieci całej kolonii.

Maheude była w rozpaczy. Więc tak teraz odwǳięczają się ǳieci, które od uroǳenia
tyle kosztują, gdy przyjdą do lat, w których coś mogłyby dopomóc roǳicom! W tym
wykrzyku zawarła biedaczka wspomnienia własnego ǳieciństwa, ǳieǳicznej nęǳy, która
z ǳieci robi narzęǳia pracy dla tych, którzy im dali życie.

Gdy tego ranka mężczyźni wychoǳili do roboty, siadła Maheude na łóżku i krzyknęła
za Jeanlinem:

— A spróbuj jeszcze raz, gałganie, to ci kości kĳem połamię!
W nowej sztolni Maheua praca była ciężka. Pokład zwężał się tutaj tak nagle, że ha-

jerzy wciśnięci mięǳy ścianę skalną i powałę przy uderzaniu kilofami ranili sobie łokcie.
Przy tym było tam barǳo mokro i lada chwila mogła trysnąć woda jakiegoś poǳiemne-
go zbiornika, rozsaǳająca tak często skały chodników. Dnia poprzedniego, gdy Stefan
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wydobył z węgla silnie wbity kilof woda obryzgała go całego. Ale nic się na razie nie stało,
szacht stał się tylko barǳiej wilgotny i niezdrowy.

Stefan zresztą zobojętniał na niebezpieczeństwo jak wszyscy, nie myślał o nim. Ciągle
przebywał w atmosferze gazu i nie czuł już ucisku jego na oczach i owej jakby pajęczyny
zasłaniającej wzrok. Czasem przychoǳiło to któremuś z hajerów na myśl, gdy lampy paliły
się niebiesko, i przykładano ucho do skały, by posłyszeć, jak wydobywają się ze szczeliny
gazy. Ciągłym też niebezpieczeństwem zasypania groziło usuwanie się ziemi, która była
przesiąknięta wodą i nie mogła oprzeć się dostatecznie na bierwionach drzewa niedbale
pozakładanych.

Trzy razy już ǳiś Maheu poprawiał stemplowanie. Było już po wpół do trzeciej, Stefan
leżąc na boku wyrąbywał blok, luǳie poczęli wyjeżdżać, gdy nagle grzmot poǳiemny
wstrząsnął całą kopalnią.

— A to co? — krzyknął, wypuszczając kilof i nadstawiając ucha.
Zdawało mu się, że załamało się sklepienie chodnika tuż za nim. Maheu tymczasem

spuścił się na dół kominem i począł wołać:
— Oberwanie ziemi! Pręǳej! Pręǳej!
Wszyscy biegli w kierunku miejsca katastro opanowani chęcią ratowania kolegów.

Cisza była grobowa, lampy tylko podskakiwały w ciemnościach. Wszyscy biegli pochyleni
chodnikami, na czworakach niemal i nie ustając rzucali pytania i odpowieǳi.

— Gǳie, nie wiecie?… W sztolni?… Nie, gǳieś w dole… Pewnie w galerii jezdnej.
Natrafili na pochylnię, wielu poślizgnęło się i upadło, ale nie zważali na to, że się

pokaleczyli, i pobiegli dalej.
Jeanlina bolała jeszcze skóra od wczorajszych plag, toteż ǳiś pracował, drepcił za

swoim pociągiem boso i zamykał jedne drzwi wentylowe za drugimi, czasem tylko, gdy
w pobliżu nie było naǳorcy, siadał na ostatnim wózku, czego mu zabraniano z obawy, że
zaśnie. Najwyższą jego przyjemnością było, że mógł zbliżać się do Béberta, który powoził,
gdy pociąg wszedł na skrzyżowanie szyn i musiał chwilę czekać, by wyminąć się z drugim.
Przybiegał po cichu, szczypał przyjaciela do krwi, wykrzywiał mu się jak małpa. Był on
też podobny barǳo do tego zwierzęcia, miał bowiem rude włosy, wielkie uszy, cienki nos
i małe zielone oczy. Posiadał przy tym całą chytrość i instynkty uwstecznionego, aż do
zwierzęcości zwyrodniałego człowieka.

Tego popołudnia drugi pociąg ciągnął młody Trompette. Gdy pociąg przeciwny począł
się zbliżać, stary Bataille stał się niespokojny. Poczuł on z dala przyjaciela, do którego
czuł wielki afekt od dnia, w którym wiǳiał jego przybycie do kopalni. Był to roǳaj
współczucia starego doświadczonego filozofa, chcącego młodemu osłoǳić los i wpoić
rezygnację i cierpliwość. Trompette nie pogoǳił się bowiem dotąd z koniecznością, nie
chciał ciągnąć, zwieszał głową, widocznie tęskniąc ciągle za słońcem. Ile razy się spotykali,
Bataille wyciągał szyję i serdecznie obwąchiwał go, parskając przy tym.

— Psiakrew! — zaklął Bébert — znowu się liżą bydlęta.
Potem, gdy Trompette odszedł w przeciwną stronę z pociągiem, spytał Jeanlin:
— Cóż ta szkapa ciągle ǳisiaj staje? Niebezpieczeństwo,

Katastrofa— Daj mu spokój — odparł Bébert — staruszek ma swoje grymasy. Ile razy staje,
wiǳi coś złego, ǳiurę lub kamień, a nie chce sobie nóg połamać. Nie wiem, co wiǳiał
ǳiś tam pod drzwiami, otworzył je, i nie chciał ruszyć dalej. Wiǳiałeś?

— Nic, pełno tam wody, jestem do nitki przemoczony.
Pociąg ruszył, ale przy pierwszych drzwiach Bataille stanął. Otworzył je głową jak

zawsze i nie chciał iść, drżąc tylko i rżąc. Wreszcie po chwili zdecydował się i przebiegł
kłusem.

Jeanlin zamknął drzwi i pozostał w tyle. Pochylił się i począł chlapać się w kałuży,
potem podniósł lampę i ujrzał, że bierwiona powały ustąpiły pod ciągłym naporem wody
kapiącej na dół kroplami. Właśnie nadszedł jeden hajer, Berlaque, którego przezwano
Chicot. Opuścił sztolnię i szedł do domu, gdyż żona leżała właśnie w połogu. Zatrzymał
się i spojrzał na sklepienie. Jeanlin miał już pobiegnąć za pociągiem, gdy nagle rozległ się
straszny trzask i gruz spadającego sklepienia przysypał ich obu.

Nastała głęboka cisza. Tumany pyłu wyrzucone ze szczelin popłynęły galerią by roz-
lać się po wszystkich chodnikach, a wśród tego pyłu z najdalszych sztolni biegli na pół
oślepieni robotnicy na miejsce wypadku. W ciemnościach ogromnego kretowiska jak
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punkciki czerwone tańczyły ich lampy, nie oświecając niczego. Przybiegłszy na miejsce,
poczęli wołać tych, co byli po przeciwnej stronie zasypanej galerii i przybiegli później
z głębszego chodnika. Stwierǳono, że na przestrzeni dwunastu metrów oberwało się
sklepienie. Szkoda była nieznaczna, ale wszystkim biły przyśpieszonym tętnem serca, gdyż
spod gruzu dolatywało śmiertelne charczenie człowieka.

Bébert opuścił swój pociąg, nadbiegł i zawołał:
— Jeanlin jest pod gruzem, Jeanlin!
W tej chwili zjawił się Maheu ze Stefanem i Zachariaszem. W rozpaczy klął tylko.
— Psiakrew! Psiakrew! Psiakrew!
Katarzyna, Mouquette i Lidia przybiegły także i zaczęły płakać i głośno krzyczeć ze

strachu, co zwiększało jeszcze zamieszanie. Starano się je uspokoić, ale za każdym razem,
gdy posłyszały charczenie konającego, wybuchały na nowo.

Richomme nadbiegł zrozpaczony, że właśnie nikogo nie było w kopalni, ani Dansa-
erta, ani Nagrela. Przyłożył ucho do gruzu i oświadczył, że jest to głos dorosłego mężczy-
zny, a nie ǳiecka. Maheu wołał Jeanlina bez ustanku, ale nie było odpowieǳi. Pewnie
chłopak zginął.

Ciągle rozlegało się miarowe charczenie. Wołano na umierającego, by podał swe na-
zwisko. Odpowiadało ciągle charczenie.

— Dalej, dalej! — wołał Richomme, sposobiąc wszystko do ratunku. — Na gadanie
bęǳie czas potem.

Z dwu stron górnicy uzbrojeni w pikle i łopaty rzucili się na gruzy. Chaval bez słowa
pracował obok Maheua, Stefana i Zachariasza, usuwał wraz z innymi ziemię. Nadszedł
czas wyjazdu, ale mimo że zgłodniali, nikt nie biegł na obiad i nie opuścił towarzyszów.
Przyszło tylko wszystkim na myśl, że w domu niepokoić się będą wiǳąc, że nikt nie wraca.
Postanowiono więc wyprawić ǳiewczęta. Ale ani Katarzyna, ani Mouquette, ani Lidia nie
chciały iść, więc poselstwa podjął się Levaque. Miał powieǳieć, że naprawiają nieznaczne
uszkoǳenie. Około czwartej wykonano pracę całego dnia i połowę gruzu usunięto. Ale
jak na złość poczęły spadać nowe bryły. Maheu pracował z wściekłością, odpychając ǳiko
tych, którzy chcieli go zluzować na chwilę.

— Ostrożnie — zawołał nareszcie Richomme. — Dochoǳimy do nich! Ostrożnie,
by nie skaleczyć!

Charczenie stało się wyraźniejsze i wedle niego kierowali się pracujący. Teraz oǳywało
się jakby spod samych łopat i pikli. Nagle ustało.

Robotnicy spojrzeli po sobie i zadrżeli. Powiało tchnienie śmierci po czarnym pań-
stwie węgla. Pracowano jednak dalej, choć wszyscy oblani byli potem. Wreszcie ukazała
się noga. Teraz usuwano gruz i ziemię rękami i odkopano powoli całe ciało. Głowa nie
była uszkoǳona, przysunięto do niej lampy i przezwisko: Chicot, przebiegło z ust do ust.
Ciało było jeszcze ciepłe, kawałek skały strzaskał nieszczęśnikowi stos kręgowy.

— Owińcie go w płachtę i połóżcie na wózku! — rozkazał dozorca. — Teraz szukajmy
chłopca.

Maheu uderzył jeszcze parę razy piklą i zaraz zrobił się otwór, przez który ujrzano
drugą partię robotników zajętych usuwaniem ziemi. Poczęli wołać, że właśnie znaleźli
Jeanlina omdlałego z połamanymi nogami, ale żywego. Ojciec wziął syna na ręce i z za-
ciśniętymi zębami, bez słowa, wyrzucając tylko od czasu do czasu klątwę, poniósł go,
a Katarzyna i inne kobiety poczęły na nowo lamentować.

Przyprowaǳono dwa wózki, do których Bébert zaprzągł Bataille'a. W pierwszym
leżały zwłoki Chicota złożone tam przez Stefana, w drugi wsiadł Maheu z omdlałym Je-
anlinem owiniętym w płótno zdarte z któregoś wentylatora. Orszak posuwał się z wolna,
a lampy postawione na wózkach połyskiwały czerwono. Z tyłu szło około pięćǳiesię-
ciu górników. Uczuli teraz znużenie i ociężałym krokiem wlekli się, poślizgując w błocie
powoli, smutnie, jak opanowana zarazą trzoda bydła. By dojść do szachtu zjazdowego,
potrzebowano pół goǳiny czasu, korowód żałobny wlókł się długo, mĳając połyskujące
w półmroku odgałęzienia szyn, czarne otwory galerii i chodników bocznych i zdawało
się, że nigdy nie zajǳie na miejsce.

Richomme poszedł przodem, by zarząǳić co potrzeba i zarezerwować jedną klatkę
windy. Pierron wsunął zaraz oba wózki do windy. W jednym sieǳiał Maheu z ciężko
rannym synem, w drugim Stefan, trzymając w objęciach ciało, które inaczej nie byłoby
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się zmieściło. Inne klatki pomieściły górników i rozpoczął się wyjazd. Trwał dwie minuty.
Woda strumieniami lała się na dach, a robotnicy spoglądali w górę, pragnąc jak najpręǳej
wydostać się na ziemię.

Szczęściem chłopiec wysłany przodem po doktora Vaderhaghena znalazł go i przy-
prowaǳił do poczekalni dozorców, gǳie złożono zwłoki i rannego na materacach rozło-
żonych na ziemi. W izbie pozostali tylko Maheu i Stefan, na dworze zgromaǳił się tłum
przesuwaczek, hajerów, chłopców. Szeptano ze sobą żywo.

Lekarz spojrzał na Chicota i rzekł cicho:
— Z tym już koniec! Można umyć ciało.
Dwaj stróże rozebrali ciało czarne od węgla, okryte jeszcze lepkim potem pracy i po-

częli je smarować wielkimi gąbkami.
Lekarz uklęknął teraz przy Jeanlinie.
— Głowa cała — mówił — klatka piersiowa iGem³¹. Ha, nogi coś szwankują.
Sam rozebrał chłopca, zdjął mu czapkę górniczą, kaan, spodnie i koszule ze zręcz-

nością dozorczyni. Ukazało się teraz nęǳne ciało, nikłe jakby ciało owada, powalane żółtą
gliną, upstrzone tu i ówǳie czarnymi plamami krwi. Nie można było niczego znaleźć,
trzeba go było również umyć. Po myciu wydał się jeszcze nęǳniej, ciało było białe, prze-
zroczyste, tak, że przez skórę widać było niemal wszystkie kości. Smutny przedstawiał
widok ten potomek zdegenerowanej rasy, szkielet na pół zgnieciony. Po oczyszczeniu
skóry wyszło na jaw, że ma złamane obie nogi. Przyszedł teraz do przytomności i począł
jęczeć. U stóp jego ojciec łamał ręce, a grube łzy spływały mu po policzkach.

— Więc tyś jest ojcem? — spytał lekarz spoglądając nań. — Nie płacz, wiǳisz prze-
cież, że żyje! Pomóż mi raczej.

Skonstatował dwa proste złamania. Prawa noga niepokoiła go więcej i wyraził mnie-
manie, iż ją pewnie trzeba bęǳie amputować.

W tej chwili przyszli Négrel i Dansaert. Négrel wysłuchał raportu dozorcy z kwaśną
miną, a potem wybuchnął:

— Zawsze to przeklęte stemplowanie! Czyż tysiąc razy nie ostrzegałem, że może
przyjść do ofiar w luǳiach. A te osły mówią zaraz o strajku, gdy się ich nagania, by le-
piej stemplowali. Najpiękniejsze w tym wszystkim to, że Kompania musi teraz płacić za
potłuczone garnki. Ucieszy się pan Hennebeau, nie ma co mówić!

— Jak się ten nazywa? — spytał Dansaerta stojącego w milczeniu obok zwłok, które
zawĳano teraz w prześcieradło.

— Chicot, jeden z najlepszych robotników. Ma troje ǳieci biedaczysko!
Lekarz kazał, by Jeanlina natychmiast przeniesiono do domu. Już po szóstej ściemnia

się, więc dobrze by było zawieźć też i ciało. Inżynier kazał zaprząc do wozu ciężarowego
i przyniesiono lektykę. Na niej położono chłopca, a materac z ciałem wsunięto na wóz.

Przed bramą stały jeszcze ǳiewczęta i rozmawiały z górnikami, którzy chcieli wiǳieć,
co się stanie dalej. Gdy otwarto drzwi pokoju dozorców, nastała cisza. Potem utworzył się
pochód. Przodem jechał wóz, za nim niesiono lektykę, a z tyłu postępowali luǳie. Mi-
nięto podwórze kopalni i wydostano się na drogę wiodącą pod górę do kolonii. Pierwsze
przymrozki paźǳiernikowe ogołociły równię z zieloności, a noc zstępowała powoli niby
spuszczający się z wysoka całun pogrzebny.

Stefan szeptem polecił Katarzynie, by pobiegła przodem i przygotowała Maheudę.
Maheu, złamany, stąpający za lektyką usłyszał, skinął głową i ǳiewczyna pobiegła. Zbli-
żano się do wsi i mieszkańcy kolonii spostrzegli wóz, dobrze sobie znany wóz. Kobie-
ty wypadły przerażone, kilka poczęło biec ku niemu. W jednej chwili zebrało się ich
trzyǳieści, pięćǳiesiąt, a wszystkie równie przerażone. Więc były ofiary. Któż to? Ach,
pewnie więcej jest trupów, a wóz wiezie je po jednym!

Katarzyna zastała matkę przeczuwającą nieszczęście. Od progu zawołała do niej:
— Ojciec zabity?
Daremnie ǳiewczyna protestowała, mówiła o Jeanlinie. Nie słuchając, Maheude wy-

biegła i, ujrzawszy, że wóz skręca koło kościoła, zachwiała się na nogach i pobladła strasz-
liwie. U drzwi mieszkań stały kobiety z wyciągniętymi szyjami i drżąc czekały, przed
czyimi drzwiami wóz się zatrzyma.

³¹iGem (łac.) — tak samo.
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Ale wóz pojechał dalej, a za nim ujrzała Maheude kroczącego przy lektyce męża. Ale
gdy postawiono lektykę u jej drzwi i ujrzała Jeanlina żywego, z połamanymi nogami,
strach jej zmienił się w gniew i bez łez, ogarnięta wściekłością poczęła wołać:

— Tak więc szanowna Kompania postępuje z nami? ǲieci nasze czyni kalekami!
Obie nogi! Mój Boże! I cóż ja nieszczęśliwa pocznę z nim teraz?

— Milcz no, moja droga! — powieǳiał doktor Vanderhaghen, który przyszedł także,
by założyć opatrunek. — Czyż wolałabyś, by ci przywieziono zwłoki?

Alzira i ǳieci szlochały, a Maheude szalała coraz barǳiej. Złorzecząc swemu losowi,
podawała lekarzowi różne rzeczy potrzebne, zawoǳiła i pytała, skąd teraz weźmie pie-
nięǳy, by wyżywić chorego. Nic, że ǳiadek nieużyteczny, musiał jeszcze ten chłopak
postradać nogi. Nie mogła się uspokoić, a krzyk jej mieszał się z lamentem dochoǳącym
z pobliskiego domu, gǳie żona i ǳieci Chicota opłakiwały śmierć ojca.

Noc była ciemna, gdy wreszcie śmiertelnie znużeni górnicy siedli do zupy, a zjadłszy,
udali się na spoczynek. Teraz ciszę przerywał tylko płacz rzewny dwu roǳin unieszczę-
śliwionych.

Minęły trzy tygodnie. Zdołano uniknąć amputacji i Jeanlin nie utracił nogi, ale miał
pozostać kulawym do śmierci. Kompania po zbadaniu wypadku raczyła wypłacić Maheu-
om wsparcie w kwocie pięćǳiesięciu anków i obiecała ponadto wyszukać dla chłopca
robotę poza kopalnią, gdy przyjǳie do siebie. Ale mimo to nęǳa u Maheuów nie zmniej-
szyła się, gdyż sam Maheu po wypadku zasłabł ciężko i długo miał gorączkę.

Od czwartku pracował znowu w kopalni, a ǳiś właśnie była nieǳiela. Wieczorem
debatowano nad tym, co się stanie pierwszego grudnia. Spierano się trochę o to, czy
Kompania wykona swą pogróżkę i od tego terminu obniży płace. Sieǳiano do ǳiesiątej
i czekano na Katarzynę, ale nie przyszła. Wściekły ze złości, bez słowa Maheu zasunął
rygiel u drzwi wejściowych, a Stefan długo nie mógł zasnąć, myśląc o tym pustym łóżku
obok siebie, w którym Alzira zajmowała tak mało miejsca.

Dnia następnego Katarzyna nie wróciła i dopiero po południu, po robocie dowieǳieli
się Maheuowie, że Chaval zatrzymał ją u siebie. Robił jej obrzydliwe sceny zazdrości, tak
że w końcu zdecydowała się z nim zamieszkać. By uniknąć wymówek, Chaval porzucił
nagle Voreux, przeniósł się do Jean-Bart, do kopalni pana Deneulin, a Katarzyna poszła
z nim jako przesuwaczka. Stadło osiadło w Montsou u Piquette'a, gǳie mieszkał od
dawna Chaval.

Maheu odgrażał się zrazu, że nabĳe Chavala, a Katarzynę przyprowaǳi za kark do
domu, ale wnet wzruszył ramionami i oświadczył, że nie przydałoby się to na nic. Zawsze
tak się ǳieje, a nie można wstrzymać ǳiewczyny, gdy raz postanowiła odejść. Dużo lepiej
spokojnie wyczekiwać małżeństwa. Ale Maheude była rozżalona.

— Czyż broniłam jej zadawać się z Chavalem? — mówiła, zwracając się do Stefana,
który słuchał pobladły. — Nie broniłam. Osądź pan sam… wszak jesteś człowiek mądry…
Zostawiliśmy jej zupełną swobodę. Mój Boże, wszystkie ǳiewczęta muszą przejść przez
to. To trudno… ja sama byłam przy naǳiei, gdyśmy brali ślub z moim starym. Ale nie
uciekałam z domu roǳicielskiego, nie okradłam ich z zarobku swego, nie oddałam go
już jako ǳiecko mężczyźnie, który go nie potrzebuje wcale. To łajdactwo, mówię panu!
Dojǳie do tego, że człowiek bęǳie się strzegł posiadania ǳieci… jak ognia!

Stefan kiwał tylko głową, a kobieta ciągnęła dalej:
— Pozwalałam jej na wszystko. Ach, co za gałgan z tej ǳiewczyny! Nie mogła to

zaczekać do ślubu, a tymczasem pomóc nam trochę wygrzebać się z nęǳy. Źle się stało!
Nie trzeba było pozwolić, bo takie stworzenie chwyta zaraz za całą rękę, gdy mu się mu
poda palec.

Alzira potakiwała głową, malcy płakali z cicha, a Maheude wyliczała klęski, jakie na
nich spadły w krótkim przeciągu czasu. Najpierw ożenił się Zachariasz, potem zasłabł na
nogi ǳiadek i dotąd sieǳi jak kloc na stołku, dalej Jeanlin, który jeszcze ǳiesięć dni nie
wyjǳie z domu, a choćby i wyszedł, to niewielka zeń pociecha… na koniec jeszcze ten
cios, ta ucieczka Katarzyny. Cała roǳina się rozlatuje. Sam ojciec tylko pracuje w kopalni,
ale jakże wyżyć ma siedem osób, nie licząc już Stelki, z trzech anków ojca. Czyż nie lepiej
by było, by od razu skoczyli wszyscy do kanału?
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— I na cóż się zda, że się martwić bęǳiesz? — spytał głucho Maheu. — Może jeszcze
jakoś sobie poraǳimy.

Stefan patrzył w ziemię, teraz podniósł głowę i szepnął jakby do zjawy złotej przyszłości
majaczącej kędyś w dali:

— O, czas już, czas!
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CZĘŚĆ CZWARTA

Tego ponieǳiałku właśnie państwo Hennebeau zaprosili do siebie Gregoire'ów z córką. Po
jeǳeniu miał Négrel pokazać paniom kopalnię Saint-Thomas odrestaurowaną właśnie ze
znacznym nakładem. Był to tylko pretekst, a pani Hennebeau, która ten spacer wymyśliła,
miała na celu przyśpieszenie małżeństwa Pawła Négrela z Cecylką.

I nagle tegoż ponieǳiałku o czwartej rano wybuchł strajk.
Gdy dyrekcja z dniem pierwszego grudnia wprowaǳiła nową płacę, nie wywołało to

żadnego rozruchu. Cały personel wraz z dyrektorem uważał więc nową taryfę za przyję-
tą, toteż wielkie było zǳiwienie, gdy ǳisiejszego ranka wypowieǳiano wojnę. Taktyka
robotników i solidarność kazały przypuszczać, że istnieje sprężyste kierownictwo ruchu.

O piątej zbuǳił Dansaert pana Hennebeau i zaraportował mu, że w Voreux nie stawił
się do roboty ani jeden górnik, a kolonie robotnicze śpią najspokojniej. Dyrektor na
pół zaspany wyskoczył z łóżka i zaraz poczęły się sypać nań przykrości. Co kwadrans
przynoszono mu nowe raporty, depesze i listy gromaǳiły się na jego biurku. Zrazu sąǳił,
że bezrobocie ograniczy się do Voreux, ale z chwilą każdą wieści nadchoǳiły gorsze.
Strajkowano nie na żarty w Mirou w Crèvecoeur, w Madeleine stawili się do pracy tylko
stajenni, w najkarniejszych kopalniach jak Victoire i Feutry-Cantel zjechała ledwie trzecia
część górników. Jedna tylko Saint-Thomas nie była objęta strajkiem i miała komplet sił
roboczych.

Do ǳiewiątej dyrektor dyktował depesze. Telegrafował na wszystkie strony, do pre-
fekta w Lille, do rady naǳorczej Kompanii, do właǳ z doniesieniem i prośbą o wska-
zówki. Wreszcie wysłał Négrela do sąsiedniej kopalni, by uzyskać pewne wiadomości.

Nagle przypomniał sobie o ǳisiejszym śniadaniu i chciał posłać lokaja do Grego-
ire'ów, by ich przeprosić i odłożyć zaproszenie na inny ǳień, ale nagle człowieka tego,
który przed chwilą sposobił się energicznie do walki, ogarnęło wahanie. Poszedł na górę
do żony, którą yzowała właśnie garderobiana.

— Strajkują? — rzekła spokojnie. — No to niech sobie strajkują. Cóż nas to obcho-
ǳi. Przecież z tego powodu nie możemy przestać jadać?

Nie ustąpiła, chociaż tłumaczył, że śniadanie nie odbęǳie się spokojnie, a zwieǳenie
kopalni jest wykluczone. Znalazła argumenty na wszystko. I na cóż niszczyć śniadanie
już niemal gotowe? Zwieǳenie kopalni odłożyć co prawda można, jeśli nie jest to ǳisiaj
możliwe.

— Zresztą — ciągnęła dalej, gdy garderobiana wyszła — wiesz, czemu chcę przyjąć
tych luǳi. Małżeństwo to powinno by barǳiej cię interesować jak wybryki robotników.
Przy tym, chcę tego, proszę mi się nie opierać…

Spojrzała nań. Zadrżał na całym ciele, a rysy twarzy tego zamkniętego w sobie, żela-
znego człowieka wyrażały teraz ból i rozpacz.

Sieǳiała z odkrytymi ramionami, ponętna, choć nieco przejrzała, a mąż uczuł na
chwilę gwałtowną chęć pochwycenia jej w ramiona, złożenia głowy na piersiach tej zmy-
słowej kobiety. W pokoju panowała wysoka temperatura przesycona drażniącym zapa-
chem piżma. Ale powstrzymał się. Od ǳiesięciu lat pani Hennebeau nie była jego żoną.

— Dobrze — odparł wychoǳąc — więc zostaje wszystko, jak było.
Pan Hennebeau uroǳił się w Ardenach. Jako sierota na paryskim bruku ciężkie prze-

szedł chwile i w niedostatku ukończył akademię górniczą, ale za to jako dwuǳiestocz-
teroletni chłopak został inżynierem w kopalni św. Barbary w Grand Combe. W trzy
lata potem został naczelnym inżynierem kopalń Marles w Pas-de-Calais i tutaj ożenił
się ǳięki przypadkowi, który się często zdarza inżynierom górniczym, z córką bogate-
go właściciela tkalni z Arras. Przez piętnaście lat mieszkał z żoną w małym miasteczku
prowincjonalnym, a monotonii ich życia nie przerwało nawet uroǳenie ǳiecka. Pa-
ni Hennebeau uczuwała coraz to większą niechęć do męża. Wychowana w kulcie złota
pogarǳała człowiekiem, który nie mógł zaspokoić jej marzeń wyśnionych jeszcze w pen-
sjonacie i pracować musiał z wysiłkiem za skromną pensję.

Był barǳo uczciwy i nie spekulował, ograniczając się jedynie na tym, że spełniał wier-
nie obowiązki swego stanowiska. Coraz większa odraza do męża ogarniała panią Henne-

  Germinal 



beau, która jak wiele blondynek była silnie zmysłowa, a on ją kochał dalej po swojemu.
Doszło do rozǳiału małżeńskiego, a pani wzięła sobie kochanka, o czym mąż nie wie-
ǳiał. Wreszcie wyjechali do Paryża, gǳie Hennebeau dostał biurową posadę i był pewny,
że żona mu za to bęǳie wǳięczna. Ale właśnie w Paryżu nastąpił ostateczny rozłam. Ma-
rzyła o tym świecie od ǳieciństwa i w ciągu tygodnia stała się paryżanką z krwi i kości,
ubierała wspaniale, wyrzucała pieniąǳe i wpadła w wir kosztownych zabaw i rozrywek.
ǲiesięć lat pobytu w stolicy wypełniła namiętność, jawny prawie stosunek z pewnym
człowiekiem, a zerwanie omal jej nie zabiło. Tym razem mąż musiał się dowieǳieć, ale po
kilku gwałtownych scenach pogoǳił się ze swym losem rozbrojony obojętnością i spoko-
jem żony, która postanowiła żyć i używać na swoją rękę. Hennebeau, wiǳąc, że choruje
z rozpaczy po stracie kochanka, przyjął miejsce dyrektora kopalń Montsou w naǳiei, że
w ciszy i samotności prowincji pocznie inne życie.

Od chwili jednak zamieszkania w Montsou wróciła tylko nuda i podrażnienie pierw-
szych lat. Zrazu ǳiałała na nią uspokajająco ta olbrzymia równia. Uczuła się starą ode-
rwaną od świata kobietą, której serce już zamarło. Ale zaraz potem wróciła gorączka, po-
czucie potrzeby życia, którą oszukiwała przez sześć miesięcy, meblując i urząǳając mały
domek dyrekcyjny. Mówiła, że jest obrzydliwy, i napełniła go błyskotkami bez wartości
i zbytkownymi sprzętami, tak że mówiono o tym ǳiesięć mil wokoło. Teraz patrząc na
pustą, ogołoconą z drzew równię, wiecznie czarne drogi, pełne ludności buǳącej w niej
obrzyǳenie, wpadła w rozpacz. Poczęła oskarżać męża, że za nęǳne czterǳieści tysięcy
rocznej pensji, za marną jałmużnę nie wystarczającą na pokrycie wydatków domowych
skazał ją na wygnanie. Czy nie mógł robić interesów jak inni, uzyskać uǳiału w inte-
resach, wreszcie dojść do czegoś przez spekulację. Okrył się pancerzem chłodu urzędni-
czego, a w głębi serca pożądał tej kobiety coraz gwałtowniej. Obuǳiła się w nim późna
namiętność, która zazwyczaj wyrasta z biegiem lat. Nie posiadł jej nigdy jako kochan-
ki i dręczył się marzeniem, by mu się kiedyś oddała jak innym. Co rana marzył o tym,
że zdobęǳie ją wieczorem, ale spotkawszy zimny wzrok, poznawszy, że go nie cierpi,
nie śmiał dotknąć nawet jej ręki. Było to cierpienie nieuleczalnie, ukryte pod pozorami
sztywności i ugrzecznienia, ból trawiącej się samej w sobie miękkiej natury, którą omi-
nęła szczęśliwość życia. Po urząǳeniu domu pani Hennebeau zapadła w taką prostrację
i nudę, że była przekonana, iż ją to zabĳe. Czuła nawet zadowolenie, że się tak stanie.

W tym czasie przybył do Montsou Paweł Négrel. Matka jego, wdowa po kapita-
nie z Prowansji, żyjąca w Awinionie ze szczupłej renty, musiała zadowolić się chlebem
i wodą, by syna przepchać przez politechnikę. Opuścił ją ze złym świadectwem, a wuj
Hennebeau wezwał go, by osiadł w Voreux jako inżynier kopalni. Odtąd Paweł trakto-
wany był jak syn roǳony, miał swój pokój, stołował się tutaj, żył tu, tak że połowę pensji
znacznej mógł posyłać matce. Dla utajenia tych dobroǳiejstw pan Hennebeau mówił,
że uciążliwe jest dla bezżennego człowieka prowaǳić własne gospodarstwo w szczupłym
domku dla inżynierów przeznaczonym. Pani Hennebeau przejęła się zaraz rolą czułej
ciotki. Mówiła siostrzeńcowi: ty i czuwała nad nim. Zwłaszcza w pierwszych miesiącach
troskliwość jej nie miała granic. Nie przestała być jednak kobietą i przekroczyła niedługo
granice przyjaźni. Paweł, młody, praktyczny człowiek nie mający skrupułów, posiadający
tak swobodne poglądy na miłość, bawił ją swym oryginalnym pesymizmem. Naturalnie
padli sobie pewnego wieczora w objęcia, a pani Hennebeau zdawało się, że oddaje się
z życzliwości, gdyż serce jej już wystygło, i może być tylko przyjaciółką Pawła. Nie była
też zazdrosna, prześladowała go przesuwaczkami, które uważał za wstrętne, i gniewała
się po prostu, że nie opowiada jej swych awanturek miłosnych. Potem z namiętnością
chwyciła się myśli ożenienia go. Chciała się poświęcić i odstąpić go bogatej ǳiewczynie.
Ale stosunek ich trwał dalej, pani Hennebeau uważała to za miłą rozrywkę i oddawała
się jej z lekkomyślnością starzejącej się, bezczynnej a namiętnej kobiety.

Minęły w ten sposób dwa lata. Pewnej nocy usłyszał pan Hennebeau pod swymi
drzwiami stąpanie bosych nóg i powziął podejrzenie. Oburzyła go nowa awantura miłosna
żony w jego własnym domu, z człowiekiem, którego mogłaby była być matką. Ale właśnie
nazajutrz sama powieǳiała mu, że wybrała Cecylkę za żonę dla siostrzeńca. Zajęła się
tym małżeństwem z takim zapałem, że zarumienił się sam, iż mógł ją posąǳać. I uczuł
wǳięczność dla Pawła, od przybycia którego w domu nie było tak barǳo smutno.
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Wracając z garderoby żony, Hennebeau spotkał w przedsionku Pawła. Wracał właśnie
z kopalni i był wesoły. Ten strajk bawił go.

— No? — spytał go wuj.
— Wszyscy zachowują się barǳo spokojnie. Cisza wszęǳie, okna pozamykane, pew-

nie śpią. Przypuszczam tylko, że wyślą deputację.
W tej chwili zawołała go pani Hennebeau z pierwszego piętra.
— To ty, Pawle? Chodź no tu, opowieǳ mi, co słychać nowego! Cóż to napadło tych

luǳi, którym tak dobrze?
I dyrektor musiał zrezygnować z dalszych wieści, gdyż żona zabrała mu Pawła. Powrócił

do swego biurka, na którym leżał znowu stos depesz.
Gdy Gregoire'owie zjawili się około jedenastej, oczekujący przed drzwiami wejścio-

wymi lokaj Hipolit poprosił, by szybko weszli. Rozglądał się przy tym na prawo i lewo
z taką trwogą, że pootwierali usta zdumieni. Żaluzje pokoju jadalnego były spuszczone,
a gości poproszono do pracowni. Pan Hennebeau przepraszał za to uchybienie przepisom
etykiety, ale nie należało luǳi prowokować, a właśnie okna jadalni wychoǳą na ulicę.
Gregoire'owie poczęli pytać przerażeni.

Ale uspokoili się wnet, dowieǳiawszy się, że wybuchł strajk. Pan Gregoire wzruszył
ramionami. Ba! To nic. Ludność tutejsza tak poczciwa! Żona jego przytakiwała także
w zupełnym zaufaniu do stuletniej poddańczości górników, a Cecylka wyglądająca w swej
ciemnej toalecie z sukna jak uosobienie zdrowia wesoła była barǳo i uśmiechnęła się,
słysząc o strajku. Przyszły jej na myśl wizyty dobroczynne po koloniach.

Ukazała się niebawem pani Hennebeau, a za nią Paweł. Ubrana była w czarny jedwab.
Od drzwi już mówić zaczęła.

— A to doprawdy obrzydliwi luǳie! Mogli przecież zaczekać. Wyobraźcie sobie, Paweł
mówi, że nie możemy ǳisiaj zwieǳić kopalni.

— Więc zostaniemy tutaj — odparł pan Gregoire z kurtuazją — i sprawi nam to
doprawdy daleko większą przyjemność.

Paweł dość chłodno powitał Gregoire'ów i Cecylkę i dopiero, gdy ciotka spojrzała
nań wymownie, wskazując oczyma ǳiewczynę, zbliżył się do niej. Za chwilę rozmawiali
i śmiali się, a oczy pani Hennebeau spoczywały na nich z wyrazem macierzyńskiej czułości.

Tymczasem wśród ogólnej rozmowy kończył dyrektor przeglądanie depesz i pisanie
odpowieǳi, a pani Hennebeau tłumaczyła gościom, że gabinet ten nie posiada nowego
urząǳenia, gdyż jej się wziąć do tego nie chciało. W istocie obicia były stare, wyblakłe,
meble zużyte, staromodne mahoniowe i obrazy przyciemniałe.

Sieǳiano tu około trzech kwadransów, gdy kamerdyner zaanonsował pana Deneulin.
— A, jesteście? — rzekł ujrzawszy Gregoire'ów. Potem żywo zwrócił się do dyrektora:
— Więc do tego doszło? Właśnie dowieǳiałem się od mego inżyniera. U minie ǳisiaj

robota nie stanęła, ale bezrobocie rozszerzyć się może łatwo… to mnie nie uspokaja. No
i cóż słychać u was?

Przyjechał konno, a podniecenie jego zdraǳało się w zbyt głośnej mowie i ruchach
przypominających barǳiej niż zazwyczaj wysłużonego oficera konnicy.

Pan Hennebeau począł mu opowiadać, co się ǳieje, ale Hipolit otworzył drzwi do
jadalni. Przerwał przeto i rzekł:

— Proszę, siądź pan z nami do stołu. Opowiem resztę przy deserze.
— I owszem, jeśli pan łaskaw — odparł Deneulin tak zajęty, że zapomniał o cere-

gielach.
Przypomniał sobie zaraz swój nietakt i zwrócił się do pani domu z przeproszeniem.

Była ǳiś nader łaskawa. Położono siódme nakrycie i wskazano gościom miejsca. Pani
Hennebeau rzekła z uśmiechem, gdy po zupie poczęto roznosić przystawki.

— Wybaczcie moi państwo, chciałam wam ǳisiaj zastawić ostrygi, bo właśnie w po- Rewolucja, Walka klas,
Pozycja społecznanieǳiałki przywożą do Marchiennes świeże z Ostendy, umyśliłam więc posłać powozem

kucharkę… Ale bała się, że ją obrzucą kamieniami.
Przerwał jej śmiech chóralny. Wszystkim prócz pana Hennebeau wydało się to ko-

miczne.
— Pst! — szepnął zaniepokojony, wskazując na okna. — Lepiej, by ci luǳie nie

wieǳieli, że mamy u siebie gości.
— No, no, jednak wiǳę tu kawałeczek kiełbasy, którego oni nie dostaną.
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Zaśmiano się znowu, ale dużo ciszej. Goście czuli się doskonale w tej sali pokrytej
holenderskimi tapetami, zastawionej starymi doborowymi meblami. Srebra połyskiwały
poprzez szklane tafle kredensu, a nad stołem zwisała mieǳiana lampa, w której bani
polerowanej odbĳały się kwiaty zdobiące stół. Na dworze wiał zimny, północny wiatr,
tu jednak nie dochoǳił jego powiew, gorąco było jak w cieplarni i pachniały ananasy
pokrajane w plasterki leżące na kryształowej misie.

— Czy można spuścić firanki? — spytał Paweł, chcąc napęǳić strachu Gregoire'om.
Pomagająca lokajowi pokojówka wzięła to za rozkaz i zasłoniła okna. Dało to hasło do

nieustannych żartów, poczęto z naǳwyczajną ostrożnością brać do rąk i stawiać szklan-
ki, noże, widelce, a każdą nową potrawę witano jakby coś cennego, co uszło grabieży
w złupionym mieście. Ale na dnie tej sztucznej wesołości leżał głuchy niepokój, co się
przejawiało ukradkowymi spojrzeniami rzucanymi do okna, jak gdyby przez nie zaglądał
tłum zgłodniałych.

Po jajach z truflami podano pstrągi rzeczne, a rozmowa zeszła na kryzys przemysłowy,
który zaostrzał się ciągle od osiemnastu miesięcy.

— Musiało dojść do tego — mówił Deneulin. — Zbyt nagły rozkwit ostatnich lat
jest przyczyną katastro. Pomyśli pan tylko, jak olbrzymie kapitały utopiono w kolejach,
portach, kanałach i wszystkich innych szalonych spekulacjach. W naszych stronach na
przykład założono tyle cukrowni, że nie wystarczyłby i trzykrotny zbiór roczny buraków.
I dlatego pieniąǳ diabelnie podrożał. Czekać trzeba, aż miliardy włożone w grynderstwa
poczną dawać procent. Stąd śmiertelna stagnacja i zastój w interesach.

Pan Hennebeau zwalczał tę teorię i twierǳił, że lata pomyślności przewróciły robot-
nikom w głowach.

— To strach pomyśleć — zawołał — że robotnicy w naszych kopalniach zarabiać
mogli po sześć anków ǳiennie, to jest dwa razy tyle, co biorą teraz. Naturalnie nabrali
złych nawyczek i rozumiem doskonale, że trudno im wrócić do dawniejszego prostego
życia.

— Panie Gregoire — ozwała się, przerywając, pani domu — proszę, niech pan weźmie
jeszcze pstrąga. Myślę, że złe nie są… prawda?

A dyrektor ciągnął dalej:
— Nie nasza to zatem wina. Kryzys zawziął się na nas. Z najwyższym tylko wysiłkiem

możemy się pozbyć zapasów od czasu, jak fabryki poczęły padać jedna po drugiej. Więc
naturalnie w miarę zmniejszania się popytu musimy ograniczać nasze koszty produkcji.
A właśnie tego robotnicy w żaden sposób pojąć nie chcą.

Nastała cisza. Lokaj obnosił smażone kuropatwy, a pokojowa nalewała Chambertina.
— W Indiach grasowała klęska głodu — począł jakby do siebie, półgłosem Deneulin.

— Ameryka, cofając zamówienia na stal, zadała straszny cios naszym hutom. Wszystko
wiąże się z sobą wzajem, kataklizm na drugiej półkuli wstrząsa nami i całym światem…
I pomyśleć, że cesarstwo tak dumne było z tego nagłego rozkwitu!

Wziął się do kuropatwy. Po chwili ciągnął dalej:
— Najgorsze jest to, że chcąc zniżyć koszty produkcji, konsekwentnie należałoby pro-

dukować więcej. Tak byłoby rozsądnie. Inaczej cała oszczędność spada na płace robotnicze
i robotnik ma słuszność, twierǳąc, że z jego kieszeni płacimy za całą zabawę.

Ta uwaga, która mu się ze szczerego serca wymknęła, wywołała dyskusję. Damy nu-
ǳić się poczynały. Zresztą każdy wolałby był zająć się swym talerzem. Służący zjawił się
w pokoju z miną, jakby chciał coś mówić, zawahał się jednak.

— I cóż tam takiego? — spytał dyrektor. — Jeśli przyszły depesze, to dawaj, czekam
na nie.

— Nie, panie dyrektorze, to pan Dansaert przyszedł i czeka w przedpokoju. Ale nie
chce przeszkaǳać.

Dyrektor przeprosił gości i kazał wpuścić Dansaerta. Dozorca wszedł i zatrzymał
się w pobliżu drzwi wysoki, barczysty, zadyszany, podniecony tym, z czym przychoǳił.
Wszyscy zwrócili nań oczy. Kolonie zachowywały się spokojnie, ale uchwalono wysłać
deputację. Zjawi się ona zaraz, może już iǳie nawet.

— Dobrze, dobrze! — odparł dyrektor. — Proszę o raporty rano i wieczór.
Dansaert wyszedł, a goście poczęli znowu żartować. Rzucono się na włoską sałatę, by

ją uratować póki czas. Każda minuta była droga. Wesołość doszła do zenitu, gdy Paweł
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poprosił pokojówkę o chleb, a ǳiewczyna powieǳiała: służę panu… głosem tak drżącym,
jak gdyby u drzwi stała horda rozpasanych, krwi żądnych zbirów.

— Możesz jeszcze, moja droga, głośno mówić — rzekła pani Hennebeau uprzejmie
— jeszcze nie przyszli.

Dyrektorowi przyniesiono świeżą paczkę listów i depesz. Jeden z listów odczytał gło-
śno. Pochoǳił od Pierrona, który w pełnych szacunku wyrazach dowoǳił, że zmuszony
jest przyłączyć się do strajku, gdyż w przeciwnym razie naraziłby się na niebezpieczeń-
stwo, co więcej wybrany został do deputacji, chociaż uznaje niewłaściwość tego kroku.

— Oto jak robotnicy szanują wolność osobistą! — zawołał pan Hennebeau. Poczęto
mówić o strajku, pytano, co o tym myśli.

— O — odparł — nie nowina to dla nas. Popróżnują z tyǳień lub dwa jak zeszłym
razem, pobawią się w knajpach, a zgłodniawszy wrócą do roboty.

Deneulin potrząsnął głową.
— Nie czuję się tak pewny. Zdaje mi się, że tym razem lepiej są zorganizowani i marą

kasę wsparć.
— Tak, a w tej kasie niespełna trzy tysiące anków! Daleko z tym zajdą. Podejrzewam

niejakiego Stefana Lantier, że jest ich przywódcą. Jest to doskonały robotnik i przykro by
mi było, gdybym był zmuszony go oddalić jak swego czasu owego sławetnego Rasseneura,
który dotąd nie przestaje truć mi luǳi swymi ideałami i swym piwem. Ale to nic, nim
minie tyǳień, połowa bęǳie przy pracy, za dwa, wszyscy się upokorzą.

To był jego pogląd na sytuację, troszczył się tylko o to, by nie popaść w niełaskę u rady
naǳorczej, co się stać może, jeśli zrobią go odpowieǳialnym za strajk. Od niejakiego
czasu traktowano go, w rzeczy samej, dużo chłodniej. Nie dojadłszy przeto sałaty leżącej na
talerzu przebiegać oczyma począł depesze z Paryża wysłane w odpowieǳi na jego raporty,
starając się przeniknąć istotny sens każdego słowa. Musiano mu wybaczyć, choć śniadanie
zmieniło się na roǳaj przekąski obozowej na polu bitwy, bezpośrednio przed pierwszymi
strzałami.

Damy wmieszały się teraz do rozmowy. Pani Gregoire żałowała biedaków, którzy
cierpieć będą głód, a Cecylka wyobrażała sobie już siebie w roli anioła pocieszyciela roz-
dającego kwitki na chleb do sklepu. Pani Hennebeau zdumiała się posłyszawszy o nęǳy
górników w Montsou. Więc nie czuli się zadowolonymi luǳie otrzymujący od Kompanii
mieszkania, opał i poradę lekarską? Obojętna jej była ta trzoda i nie wieǳiała o niej nic
poza wyuczoną lekcją, która niedawno wprawiła w zachwyt przybyłych z Paryża gości.
W końcu uwierzyła sama, że tak jest, i oburzała się teraz na niewǳięczność ludu.

Paweł nie przestawał tymczasem straszyć pana Gregoire.
Cecylka podobała mu się dosyć i goǳił się na małżeństwo, by zrobić przyjemność

ciotce. Ale jak przystało na doświadczonego młoǳieńca, nie okazywał zbytniego zapału,
nie chcąc, jak mówił ]aV\SaÉ ViÛ. Podawał się za republikanina, co mu jednak nie prze-
szkaǳało surowo postępować z robotnikami i drwić z nich wobec kobiet.

— Nie poǳielam — mówił — optymizmu wuja. Obawiam się ciężkich zawikłań
i rozruchów. Raǳiłbym też panu, panie Gregoire, dobrze zaryglować Piolaine. Inaczej
splądrują ją na pewno.

Przed chwilą dopiero pan Gregoire, z którego ust nie znikał dobrotliwy uśmiech,
rywalizował z żoną w wychwalaniu robotników z Montsou.

— Splądrują Piolaine? — krzyknął przerażony. — I czemuż to?
— Czyż nie jesteś pan akcjonariuszem Montsou? Nic pan nie robisz, żyjesz z pracy

innych. Wreszcie jesteś pan przedstawicielem owego znienawiǳonego kapitału. To im
wystarczy. Bądź pan pewny, że gdyby rewolucja odniosła zwycięstwo, zabrano by panu
majątek jako skraǳione dobro ogółu.

Z twarzy Gregoire'a znikł uśmiech i ǳiecięca ufność. Wybąknął blady, przerażony:
— Mój majątek… skraǳione dobro ogółu? Czyż nie zapracował ciężko mój praǳiad

na pieniąǳe, za które swego czasu kupił uǳiał w Montsou? Czyż nie ponosiliśmy ryzyka
przedsiębiorstwa? Czy ja trwonię moją rentę na zbytki?

Pani Hennebeau postanowiła zapośredniczyć, wiǳąc, że matka i córka zbladły także.
— Ależ moi państwo — rzekła — Paweł żartuje tylko!
Pan Gregoire jednak nie mógł przyjść do siebie. Lokaj podał mu półmisek raków,

wziął więc trzy, nie wieǳąc, co robi, i począł szczypce rozgryzać zębami.
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— Ach — wykrzyknął po chwili, rzucając gorącego raka. — Wiem ja dobrze, że
wśród akcjonariuszów zdarzają się nicponie. Wiem też, że dawano ministrom denary za
usługi oddawane Kompanii. Znam sam wysoko postawioną osobistość, której nazwisko
przemilczę, zadowalając się tylko wzmianką, że jest to książę krwi, największy spośród
akcjonariuszów. Życie tego człowieka jest jednym wielkim skandalem, jednym ciągiem
szalonego wyrzucania pienięǳy na kobiety, wybryki i bezpożyteczny zbytek. Ten — jest
winien. Ale my, luǳie skromni, żyjący cicho, bez zgorszenia innych, my, luǳie uczciwi,
nie wdający się w spekulacje, zadowalający się małym i oddający część dochodu bied-
nym!… Ha, ha, ha… nie kpĳ pan. Wasi robotnicy musieliby być ostatnimi szubrawcami,
gdyby mi zabrali choćby jedną szpilkę!

Négrel, którego ubawił strach Gregoire'a, począł go teraz sam uspakajać. Obnoszono
raki, słychać było chrzęst skorup, a rozmowa zeszła na politykę. Drżący jeszcze mimo
wszystko pan Gregoire oświadczył, że jest liberałem i żałuje mocno ustąpienia Ludwika
Filipa. Deneulin przeciwnie był zwolennikiem żelaznej ręki i biadał, że cesarz wszedł na
śliską drogę koncesji.

— Wspomnĳcie państwo rok  — prawił. — Wówczas szlachta była współwinna, Lud
bo poczęła gustować w nowinkach filozoficznych i umożliwiała rewolucję. ǲiś podob-
nie postępuje mieszczaństwo, entuzjazmując się nierozsądnie liberalizmem i podobnymi
ideami dążącymi do obalenia wszystkiego, co istnieje. Owo kokietowanie z ludem zemści
się niechybnie. Lud, ten potwór nienasycony, ostrzy już zęby, którymi nas poszarpie. O,
możecie być państwo pewni, że zębów tych nie ujǳiemy!

Damy przerwały mu i pragnąc zmienić temat rozmowy, poczęły pytać o córki. Łu-
cja pojechała do Marchiennes do swej przyjaciółki śpiewać, Janka maluje głowę starego
żebraka.

Odpowiadał z roztargnieniem, nie odrywając oczu od dyrektora, który nie biorąc
uǳiału w rozmowie, zagłębił się w depeszach. Deneulin czuł, że są to rozkazy rady nad-
zorczej, że zadecydują o losach strajku, więc nie mógł powstrzymać się i spytał:

— Cóż pan zamierza?
Hennebeau drgnął, a po chwili dał wymĳającą odpowiedź:
— Nie wiem, zobaczymy.
— To prawda — odparł Deneulin myśląc głośno — wy macie twarde kości, możecie

czekać, ale ja zginę, jeśli strajk obejmie Vandames. Cóż mi z tego, że wyreparowałem Jean-
-Bart! Utrzymać się mogę jedynie produkując bez przestanku. Ach, wierzcie mi państwo,
nie mam powodu radować się… o nie!

To mimowolne wyznanie uczyniło wrażenie na dyrektorze. Na wypadek, gdyby strajk
miał przybrać groźne rozmiary, można by go wyzyskać w ten sposób, by przeciągnął się
aż do ruiny sąsiada, a potem kupić tanio jego koncesję. To sposób wyborny wkupienia
się w łaski rady naǳorczej, pałającej od szeregu lat chęcią nabycia Vandames.

— Jeśli panu Jean-Bart sprawia kłopot — rzekł — czemuż go pan nam nie sprzeda?
Deneulin pożałował już swej skargi i krzyknął:
— Póki żyję… nie!
Roześmiano się z jego gwałtowności, a przy deserze zapomniano już niemal o straj-

ku. Chwalono niezmiernie tort jabłczany z kremem, potem przy wybornych również
ananasach zalecały sobie damy wzajem różne recepty kucharskie. Winogrona i grusz-
ki zamknęły śniadanie. Mówiono teraz razem, śmiano się, zapanował swobodny nastrój,
jak zazwyczaj po obfitym jeǳeniu, a służba napełniła kieliszki winem reńskim wysokiej
marki zamiast szampana, który uznano za ordynarny.

Plan małżeństwa Cecylii z Pawłem dojrzewał widocznie.
Dobra ciocia rzucała siostrzeńcowi tak wymowne spojrzenia, że począł asystować gor-

liwiej i pozyskał sobie na nowo pochlebstwami Gregoire'a, którego przedtem zniechę-
cił do siebie straszeniem rewolucją. Na chwilę zdawało się panu Hennebeau, że czyta
w spojrzeniach żony i Pawła poufałość wielką, i podejrzenie jego zbuǳiło się na nowo,
ale uspokoił się znowu tym, że w jego oczach załatwiali przecież sprawę tego małżeństwa.

Hipolit roznosił kawę, gdy wpadła przerażona pokojówka:
— Proszę pana! Proszę pana! Przyszli!
Przyszła deputacja strajkujących. Słychać było trzask drzwi i okrzyki trwogi w sąsied-

nich pokojach.
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— Wpuścić ich do salonu! — rozkazał dyrektor.
Sieǳący przy stole zamienili niespokojne spojrzenia.
Wszyscy zamilkli. Po chwili popróbowano żartów, udawano chowanie do kieszeni

resztek cukru, mówiono o kryciu srebra stołowego. Dyrektor jeden nie śmiał się i wnet
żarty ustały, głosy zniżyły się do szeptu, a po dywanie salonu zadudniły ciężkie, twarde
kroki robotników.

Pani Hennebeau szepnęła do męża:
— Sąǳę, że wypĳesz naprzód kawę.
— Rozumie się — odparł — mogą poczekać.
Pozornie zajęty tylko filiżanką drżał z niecierpliwości i nadsłuchiwał toczonej w są-

siednim pokoju rozmowy.
Paweł skłonił Cecylkę, że wstała i zajrzała przez ǳiurkę od klucza. Tłumili śmiech

i szeptali barǳo cicho.
— Wiǳi ich pani?
— Wiǳę wielkiego, a za nim trzech mniejszych.
— No, prawda, jacy obrzydliwi? Jak zbóje!
— Ależ nie, przeciwnie, barǳo mi się podobają.
Nagle pan Hennebeau wstał z krzesła i powieǳiał, że kawę wypĳe potem, gdyż jest

za gorąca. Wychoǳąc z pokoju położył palec na ustach, zalecając w ten sposób ostroż-
ność. Wszyscy sieǳieli znowu przy stole niemi, nie śmiejąc się poruszyć, nadsłuchując
z natężeniem męskich, szorstkich głosów, rażących ich uszy.


ǲień przedtem Stefan i kilku górników uchwalili na zgromaǳeniu u Rasseneura wysłać
deputację do dyrekcji i wybrać jej członków. Maheude, dowieǳiawszy się wieczorem, że
mąż wszedł w skład deputacji, poczęła lamentować i wyrzekać, że pewnie chce, by ich wy-
gnali wszystkich z mieszkania. Sam Maheu opierał się wyborowi. Oboje, mimo oburzenia
na niesprawiedliwość, w chwili czynu popadli znowu w służalczość wroǳoną i woleliby
byli raczej wyrzec się wszystkiego i ograniczyć jeszcze barǳiej. Maheu słuchający zazwy-
czaj w sprawach ważnych rad żony na jej lamenty wpadł tym razem w złość, tym więcej,
że poǳielał jej obawy.

— Daj mi spokój! — rzekł kładąc się w łóżko obrócony do niej tyłem. — Pięknie by
było opuszczać kolegów… Spełnię swój obowiązek.

Maheude położyła się też i długo milczeli oboje, aż wreszcie kobieta przemówiła.
— Masz słuszność… idź! Ale wieǳ, mój stary, że już po nas.
Obiad jeǳono w samo południe, gdyż o pierwszej miano się zgromaǳić u Rasse-

neura i stamtąd ruszyć do pana Hennebeau. Obiad składał się z ziemniaków. Został tylko
mały kawałek masła, więc nikt go nie tknął. Pocieszano się, że wieczorem bęǳie chleb
z masłem.

— Pamiętaj — rzekł Stefan do Maheua — liczymy na ciebie, że przemówisz.
Maheu zdumiał się i głosu mu nie stało.
— O nie, tego już za wiele! — krzyknęła Maheude. — Niech iǳie, ale zabraniam

mu, by występował w roli przywódcy. Niech mówi inny, czemuż to na niego zwalacie?
Stefan wymownie i z zapałem powieǳiał jej powody. Oto Maheu jest najlepszym

górnikiem kopalni, najbarǳiej lubianym i z powodu swej rozwagi i zdrowego rozsądku
stawianym za przykład. Dlatego zażalenie robotników nabierze wagi, gdy je wniesie on,
a nie kto inny. Rozpocząłby sam, ale niedawno tu jest, chętnie bęǳie dyrektor słuchał
górnika, którego przodkowie już pracowali w kopalni. Wreszcie robotnicy powierzają
obronę swych interesów najgodniejszemu i byłoby tchórzostwem odmawiać.

Maheude machnęła ręką rozpaczliwie i odparła:
— Idź, mów, przepadnĳ, poświęć się za innych. Zgaǳam się.
— Ale nie umiem mówić! Będę plótł głupstwa — bąkał Maheu.
Stefan, uszczęśliwiony, że go przekonał, uderzył go w plecy.
— Powiesz, co czujesz, i to bęǳie znakomite.
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ǲiadek Bonnemort słuchał z ustami napchanymi ziemniakami. Czuł się nieco lepiej.
ǲieci, najadłszy się, nie hałasowały. Cisza się zrobiła. Wreszcie Bonnemort przełknął
ziemniaki, potrząsł głową i począł bełkotać powoli.

— Powieǳ, co chcesz, a bęǳie, jakbyś nie rzekł nic. Doświadczyłem różności… oj,
doświadczyłem! Przed czterǳiestu laty wygnali nas z dyrekcji szablami. ǲiś inaczej…
przyjmą pewnie… ale gadaj do ściany! Psiakrew! Mają złoto, to cóż im tam luǳie!

Znowu nastała cisza. Maheu i Stefan wstali i wyszli, zostawiając resztę nad pustymi
talerzami. Po droǳe zabrali ze sobą Pierrona i Levaque'a i niebawem znaleźli się w go-
spoǳie, gǳie już czekali delegaci innych kolonii. Gdy się zebrało wszystkich dwuǳiestu,
określono raz jeszcze warunki płacy, które miano przeciwstawić nowej taryfie Kompanii,
i udano się do Montsou. Wybiła druga, gdy przybyli na miejsce.

Przede wszystkim lokaj kazał im czekać i zamknął im przed nosem drzwi na klucz.
Potem wrócił, zaprowaǳił ich do salonu i odsłonił firanki. Pokój zalało światło słonecz-
ne wpadające przez jedwabne przysłonki u okien. Pozostawszy sami, górnicy uczuli się
zakłopotani. Mimo że czysto ubrani, świeżo ogoleni i uczesani, nie śmieli usiąść. Stali,
obracali czapki w rękach i skośnymi spojrzeniami obrzucali meble różnorakich stylów,
którymi bez odrobiny smaku, wedle mody panującej u burżuazji zbogaconej, pani Hen-
nebeau oszpeciła pokój. Były tam fotele w stylu Henryka II, krzesła Ludwika XV, stała
włoska serwantka z XVII wieku, jakiś mebel hiszpański z wieku XV, stara kapa z ołtarza
zwieszała się z gzymsu kominka a brzegi portier obszyte były ęǳlą szat liturgicznych.
Stare złoto, matowe, wypłowiałe brokaty nadawały temu bazarowi wygląd kaplicy i na-
pełniały szacunkiem biedaków, których nogi grzęzły w wysoko strzyżonych dywanach
wschodnich. Ale najbarǳiej dokuczało im gorąco tropikalne. Odurzyło ich po prostu,
tym więcej, że przyszli wprost z mrozu i twarze mieli jeszcze od wiatru zaczerwienione.
Minęło jeszcze z pięć minut, w ciągu których wzrastało ciągle pomieszanie delegatów.

Wreszcie wszedł pan Hennabeau, w zapiętym po wojskowemu surducie z wstążeczką
orderową w butonierce. Przemówił pierwszy.

— A, przyszliście? Słyszałem, że zaczynacie rewolucję… co?
Urwał i z zimną grzecznością wskazując fotele rzekł:
— Siadajcież, właśnie chciałem z wami pomówić. Walka klas
Górnicy obejrzeli kosztowne fotele. Kilku usiadło, inni przerażeni widokiem obić

jedwabnych pokrytych haem woleli stać.
Zapanowała cisza. Pan Hennebeau zanurzył się w fotel pod kominkiem stojący, szybko

przeliczył górników, starając się sobie przy tym zapamiętać ich twarze. Poznał naprzód
Pierrona kulącego się z tyłu, a potem zawisł wzrokiem na twarzy Stefana, który sieǳiał
naprzeciw niego.

— No i cóż mi powiecie? — spytał.
Był pewny, że Stefan pocznie przemowę, i zǳiwił się wiǳąc, że naprzód występuje

Maheu. Nie mógł się powstrzymać i rzekł:
— Jak to? To wy, Maheu… wy, najlepszy robotnik, człek rozumny i rozważny, wete-

ran Montsou, którego roǳina pracuje od czasu pierwszego ruszenia kilofem. O, to mnie
martwi, barǳo martwi, że wy stajecie na czele niezadowolonych.

Maheu słuchał, patrząc w ziemię, potem zaczął mówić głucho, jąkając się:
— Panie dyrektorze! Właśnie dlatego, że jestem człowiekiem uczciwym i spokojnym,

wybrali mnie koleǳy, bym przemawiał. To panu dyrektorowi powinno być dowodem, że
nie iǳie nam o bunt ani nieporządki, jakie wzniecają luǳie źli, by wywołać rozruchy.
Chcemy tylko sprawiedliwości, znużył nas ciągły głód i wydaje się nam, że przyszedł czas
przedsięwzięcia czegoś, co by nam zapewniło choćby chleb powszedni.

Głos jego stał się pewniejszy. Podniósł głowę i patrząc w oczy dyrektorowi ciągnął
dalej.

— Wie pan zapewne już, że nie przystajemy na nowy system płacy. Obwiniają nas, że
źle stemplujemy. To prawda, że nie poświęcamy na tę robotę dość czasu, ale gdybyśmy to
uczynili, to zarobek nasz wyniósłby jeszcze mniej, a że i teraz nie wystarcza na wyżywie-
nie, więc byłby to już koniec naszej nęǳy i poginęlibyśmy głodową śmiercią wszyscy do
jednego… Niech nam lepiej płacą, a bęǳiemy lepiej stemplowali, poświęcimy na to czas
i nie bęǳiemy tylko myśleli o ładowaniu jak największej ilości wózków, co nam jeszcze
coś przynosi. Inaczej zapobiec się temu nie uda. Za pracę należy się zapłata… a cóżeście
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to panowie miast tego obmyślili? Coś, czego nie możemy ani rusz pojąć… wiǳi pan dy-
rektor! Zniżyliście panowie płacę od wózka i wmawiacie, że to się wyrówna z zapłatą za
stemplowanie. Gdyby nawet tak było, to i tak byśmy stracili, bo stemplowanie zabiera
więcej czasu. Ale oburzenie nas ogarnia największe na to, że o wyrównaniu ani mowy
nie ma. Kompania nie wyrównuje nam zarobków do kwoty dawniejszej, ale chowa po
prostu po dwa cemtimy od każdego wózka do kieszeni.

— Tak, tak, to prawda — zamruczeli inni, wiǳąc, że pan Hennebeau zrobił gest
gwałtowny, jakby chciał przerwać mówcy.

Maheu zresztą nie dał mu przyjść do słowa. Rozmachał się i słowa płynęły gładko z ust
jego. Chwilami zdumienie go ogarniało, zdawało mu się, że to ktoś inny za niego mówi.
Nagłe, gwałtowne wzruszenie wyzwoliło z jego duszy wszystko, co gromaǳiło się tam
od dawna, choć o tym nie wieǳiał. Mówił o ogólnej nęǳy, ciężkiej pracy katorżniczej,
marnym życiu, mówił o kobietach i ǳieciach płaczących z głodu, wspomniał o dniach
wypłaty, kiedy to robotnik przynosi do domu jak na drwiny resztki zarobku pozostałe
po strąceniu kar dowolnie wymierzanych i dniach przymusowego, a równie dowolnego
bezrobocia. Czyż postanowiono ich zamorzyć głodem?

— Więc też — konkludował — przyszliśmy tutaj, by panu oznajmić, że jeśli już
mamy paść z głodu, to wolimy umierać nie pracując. Przynajmniej się człek nie namę-
czy… Opuściliśmy kopalnie i nie zjeǳiemy pierwej, aż Kompania przyjmie nasze warunki.
Kompania chce zniżyć płacę za wózek i płacić osobno za robotę ciesielską, my zaś chcemy,
by zostało przy dawnym, z tym jednak, by nam podniesiono płacę o pięć centimów od
wózka. Teraz na panów kolej pokazać, czy stoicie po stronie sprawiedliwości i robotni-
ków, czy nie.

Pośród górników podniosły się głosy.
— Tak, tak! Powieǳiał to, czego domagamy się wszyscy. Niczego niemożliwego nie

żądamy.
Niektórzy kiwali bez słowa głowami na znak solidarności.
Znikł im sprzed oczu zbytkownie umeblowany salon, nie wiǳieli ni starej, ni nowej

tandety, haów, ni złota, ni dywanu wschodniego, który miażdżyli ciężkim obuwiem.
— Dajcież mi przyjść do słowa! — zawołał wreszcie rozgniewany dyrektor. — Przede

wszystkim nie jest prawdą, jakoby Kompania chowała do kieszeni różnicę dwu centi-
mów… to łatwo policzyć…

Rozpoczęła się chaotyczna dysputa. Dyrektor, by wywołać rozdwojenie wśród górni-
ków, wywołał naprzód Pierrona kryjącego się po kątach, ale górnik dygotał, natomiast
wyǳierał się na czoło Levaque, perorował i mącił sprawę, wygadując niestworzone rze-
czy. Gwar zmieszanych głosów głuszyły firanki i upalne ciężkie powietrze salonu.

— Nigdy się nie porozumiemy, gdy bęǳiecie mówili wszyscy naraz! — zawołał ze
złością dyrektor.

Zapanował już nad podnieceniem. Był teraz znowu grzecznym, chłodnym urzędni-
kiem, który otrzymał instrukcję i potrafi wymusić poszanowanie dla niej. Od pierwszej
chwili nie spuścił oczu ze Stefana i starał się wszelkimi sposobami skłonić go do prze-
mówienia. W tym celu porzucił spór o dwa centimy i nadał rozmowie zwrot ogólniejszy.

— Przyznajcie jedno, moi droǳy. Słuchacie złych podszeptów wichrzycieli. Zaraza Walka klas, Robotnik
jakaś powiała wśród robotników i ogarnęła nawet najlepszych. O, nie potrzebuję nawet,
byście się przyznawali. Odmieniło coś was, do niedawna tak spokojnych. Prawda, obiecano
wam miast chleba z masłem, masło z chlebem, powieǳiano, że teraz na was przyszła kolej
zabawić się w panów! I wichrzyciele ci werbują was do Mięǳynarodówki, owej szajki
rozbójników, którzy marzą o obaleniu porządku społecznego…

Przerwał mu Stefan.
— Myli się pan, panie dyrektorze. Do tej pory nie należy do Mięǳynarodówki ni

jeden górnik z Montsou, ale zdaje mi się, że przy takim poparciu Kompanii niezadługo
przystąpią do niej wszyscy górnicy Zagłębia. To zależy od was, panowie.

Od tej chwili rozpoczął się pojedynek pana Hennebeau ze Stefanem, reszta górników
przestała istnieć.

— Kompania jest dla was Opatrznością i dopuszczacie się nadużycia, atakując ją.
W tym roku wydano przeszło . anków na samą budowę mieszkań tanich, a kwo-
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ta ta nie przynosi ani dwu procent. Nie mówię już o pensjach³² wypłacanych na starość,
o węglu i lekach. Pan, który zdajesz się inteligentny i zdołałeś w ciągu kilkunastu zaled-
wie miesięcy zostać najlepszym robotnikiem kopalni, powinien byś raczej szerzyć uznanie
dla Kompanii, jak rujnować swą przyszłość i wdawać się z ludźmi złymi… mam na myśli
takiego Rasseneura, któregośmy oddalić musieli, by ochronić kopalnie od zarazy socjali-
stycznej. Przesiadujesz pan ciągle u niego i on to oczywiście podmówił, podmówił pana
do założenia owej kasy wsparć, którą tolerowalibyśmy wreszcie, gdyby była zwyczajną ka-
są oszczędności, a nie kasą wojenną, gromaǳącą kapitały dla prowaǳenia przeciw nam
wojny. Przy sposobności dodaję, że o ile kasa ma istnieć, Kompania wymaga, by miała
kontrolę nad pienięǳmi tam składanymi.

Stefan nie przerywał, patrzył dyrektorowi prosto w oczy i tylko kąty ust drgały mu
nerwowo. Uśmiechnął się na ostatnie słowa i odparł:

— A więc jest to nowe żądanie, bo do tej pory nie domagał się pan dyrektor kontroli.
Naszym jednak żądaniem jest, by Kompania raczyła mniej się nami opiekować i miast
uzurpować sobie szczytną rolę Opatrzności, zadość uczyniła najpierwszym zasadom uczci-
wości i sprawiedliwości, to jest dała to, co się nam należy, nasz zarobek, miast tuczyć nim
akcjonariuszów. Czyż to uczciwie, by miast ratować w porze kryzysu robotnika od śmier-
ci głodowej, sztucznie bronić się od spadku dywidendy? Pan dyrektor może mówić co
chce, ale nowa taryfa jest ukrytym sposobem obniżania płac i to nas właśnie oburza. Jeśli
Kompania musi oszczęǳać, to niech szuka dróg innych, a nie zwala całego ciężaru na
robotników.

— Nareszcie doszliśmy do jądra kwestii — wykrzyknął pan Hennebeau. — Spoǳie-
wałem się tego oskarżenia, że ogłaǳamy robotnika i żyjemy z jego krwi i potu. Jakże pan
możesz takie brednie pleść, pan, który powinieneś wieǳieć, na jak szalone ryzyko wy-
stawiony jest kapitał w przemyśle górniczym zwłaszcza! Urząǳenie kopalni kosztuje ǳiś
półtora do dwu milionów, więc jakichże potrzeba wysiłków, by suma dała choćby skrom-
ny procent! Prawie połowa spółek akcyjnych węglowych we Francji ogłosiła upadłość…
i głupstwem jest oskarżać tych, co się jeszcze trzymają, o okrucieństwo. Jeśli robotnicy
cierpią niedostatek, to nie nasza wina. My sami narażeni jesteśmy przy obecnym kryzysie
na olbrzymie straty. Uregulowanie płac nie leży w naszym ręku, gdyż my, nie chcąc się
zrujnować, musimy poddać się warunkom stworzonym przez konkurencję. Obwiniajcie
te warunki, nie nas… Ale wy nie chcecie niczego słuchać… nic pojąć…

— Owszem — odparł Stefan — pojmujemy barǳo dobrze, że nie ma dla nas wy-
zwolenia z katorgi, dopóki trwa obecny stan rzeczy, i dlatego niedaleki już czas, w którym
postarają się robotnicy, by było inaczej.

Oświadczenie to było wypowieǳiane półgłosem i w formie barǳo umiarkowanej,
jednakże tonem przekonania, który brzmiał jak pogróżka.

Nastała cisza. Dreszcz jakiś przebiegł po salonie. Robotnicy nie zrozumieli, przeczuli
jednak instynktownie, że Stefan upomina się o uǳiał w bogactwach tego świata, więc
poczęli skośnymi spojrzeniami obrzucać urząǳenie pokoju, firanki i fotele, z których
najtańszy wystarczyłby po sprzedaniu dla każdego na całomiesięczne utrzymanie.

Wreszcie zbuǳił się z zamyślenia pan Hennebeau i wstał na znak, że posłuchanie
skończone. Wszyscy poszli za jego przykładem. Stefan trącił Maheua łokciem, a stary
począł znowu, jąkając się:

— Więc to cała odpowiedź pańska, panie dyrektorze? Musimy chyba powieǳieć tym,
którzy nas wysłali, że pan odrzuca nasze warunki.

— Ja, mój stary, niczego nie odrzucam! — wykrzyknął dyrektor. — Jestem urzęd-
nikiem i nie mam więcej praw tutaj, jak najmłodszy z przesuwaczy w kopalni. Dostaję
rozkazy i spełniam je, co jest moim obowiązkiem. Powieǳiałem wam, com uważał za
potrzebne, ale rozstrzygać?… Nie, ja nie mogę rozstrzygać! Przynosicie mi swe żądania,
powiadomię o tym zarząd Kompanii i odpowiedź wam dam.

Mówił tonem zimnym wzorowego urzędnika, który spełnia swój obowiązek, nie dając Urzędnik, Pan, Pozycja
społecznasię unieść temperamentowi, który sam jest tylko narzęǳiem potęgi wyższej i winien jej

ślepe posłuszeństwo. Robotnicy poczęli nań spoglądać podejrzliwie, zadając sobie pytanie,
kim jest ten człowiek, czemu ma interes mówić kłamstwa i dlaczego zależy mu na stawaniu

³²SenVMa — tu: emerytura.
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pomięǳy nimi a istotnymi posiadaczami kopalń. Może to jest intrygant żyjący dostatnio,
bo przekupiony?

Stefan podniósł jeszcze jeden zarzut.
— Wiǳi pan, panie dyrektorze, barǳo to smutne, że nie możemy bronić naszej

sprawy osobiście. Wiele rzeczy objaśnilibyśmy, wiele udowodnić by się dało, gdybyśmy
wieǳieli, do kogo się zwrócić.

Pan Hennebeau nie rozgniewał się, uśmiechnął się nawet.
— Ha, jeśli do mnie nie macie zaufania, to, przyznaję, sprawę powikłać może… Ha,

w takim razie zwróćcie się sami tam…
Wskazał ręką na okno, a spojrzenia delegatów poszły w tym kierunku.
Cóż znaczyło to: tam? Paryż zapewne. Nie znali go, leżał dla nich gǳieś w bezmiernej

dali niedostępnej, święty, kryjąc w swym wnętrzu owo tajemnicze, straszne bóstwo. Nie
ujrzą go nigdy pewnie, tylko ucisk jego łap strasznych czuć będą przez wieki całe jeszcze
ogromne rzesze robotnicze Montsou. Gdy dyrektor mówił, stało za nim to niewiǳialne
bóstwo i przez jego usta głosiło swe wyrocznie.

Zwątpili we wszystko, Stefan też wzruszył ramionami, jakby chcąc powieǳieć, że
należy się wynosić. Pan Hennebeau poklepał przyjaźnie po plecach Maheua i spytał, jak
się ma Jeanlin.

— Straszna to była nauczka… a wy, Maheu, bronicie jeszcze złego stemplowania?
No, moi przyjaciele, myślę, że rozważycie i namyślicie się. Strajk byłby dla stron obu
nieszczęściem. Nim minie tyǳień, głód was wielki przyciśnie. Cóż poczniecie wówczas?
Ale ufam waszemu rozsądkowi i pewny jestem, że najpóźniej w ponieǳiałek rozpocznie
się regularna praca.

Wyszli, tłocząc się we drzwiach salonu jak trzoda. Pochyleni, biegli niemal, nic nie
odrzekłszy na wyrażoną przez dyrektora naǳieję, że się poddaǳą. Pan Hennebeau wy-
prowaǳając ich uznał za potrzebne zreasumować rezultat rozmowy. Kompania ze swej
strony proponuje nową taryfę, robotnicy zaś żądają podwyższenia płacy od wózka o pięć
centimów. Nie chcąc, by się łuǳili, ze swej strony czuje obowiązek uprzeǳenia ich, że
warunki zostaną niewątpliwie przez zarząd odrzucone.

— Namyślcie się, nim wejǳiecie na złą drogę! — powtarzał zaniepokojony ich mil-
czeniem. W przedsionku skłonił się Pierron barǳo głęboko, a Levaque przeciwnie osten-
tacyjnie włożył czapkę na głowę. Maheu dumał nad tym, jakby się pożegnać z dyrektorem
i począł coś bąkać, ale Stefan trącił go łokciem. Wyszli w milczeniu pełnym groźby i ciszę
zmącił tylko łoskot drzwi zamykanych na klucz poza ich plecami.

Gdy pan Hennebeau wrócił do jadalni, zastał gości milczących i sieǳących bez po-
ruszenia nad kieliszkami z likierem. W kilku słowach powiadomił Deneulina o tym,
co zaszło, a twarz jego zasępiła się jeszcze barǳiej. Pan Hennebeau popĳał zimną kawę
i usiłował mówić o czymś innym. Ale sami Gregoire'owie wrócili do strajku i wyrazili
zdumienie, że nie ma ustaw zabraniających robotnikom przerywania pracy. Paweł uspo-
kajał Cecylkę, powiadamiając ją, że lada chwila nadejdą żandarmi.

Wreszcie pani Hennebeau ozwała się do lokaja.
— Hipolicie, zanim przejǳiemy do salonu, trzeba pootwierać tam okna i wywietrzyć.


Minęły dwa tygodnie, a w ponieǳiałek tygodnia trzeciego przekonał się pan Hennebeau
z nadesłanych mu arkuszy kontrolnych, że liczba pracujących górników zmniejszyła się
jeszcze. Liczono na to, że ǳiś rozpocznie się robota, ale opór zarządu drażnił robotników.
Już teraz strajkowały nie tylko Voreux, Crèvecoeur, Mirou i Madeleine, także w Victoire
i Feutry-Cantel stawiła się do pracy ledwo czwarta część górników, a zaraza objęła także
kopalnię Saint-Thomas. Strajk stawał się powoli ogólny.

Voreux była cicha, wymarła, wielkie place puste, praca spoczywała.
Na tle szarego grudniowego nieba czarno rysowało się w górze na pomoście kilka

zapomnianych wózków. W dole, wśród sieci drewnianych rusztowań topniał z dniem
każdym zapas węgla, poczęła już przeglądać tu i ówǳie czarna ziemia, a przeciwnie, zapas
bierwion służących do stemplowania gnił na deszczu. U przystani w kanale stał do połowy
naładowany statek węglowy i spał w mętnej woǳie, tylko ze zsypiska mimo słoty kurzyło
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się, a u stóp jego stał próżny wóz z dyszlem zadartym melancholĳnie do góry. Budynki
zwłaszcza zdawały się spoczywać snem głębokim, sortownie o pozapuszczanych żaluzjach,
wieża szachtowa, w której przestały dudnić wózki, wić się pasy lin, znikać i ukazywać
klatki, kotły oziębły, snuł się tylko cienki pas dymu z wysokiego komina. Puszczano
maszynę w ruch rano tylko, by spuścić stajennych, którzy dostarczali żywności koniom,
i dozorców, którzy zamienili się teraz w górników i pilnowali sklepień, które zawalały się
coǳiennie pozostawione bez ciągłych naprawek. Począwszy od ǳiewiątej komunikacja
odbywała się tylko za pomocą drabin. Ciszę przerywało tylko głuche ociężałe sapanie
pompy, jedynie funkcjonującej jeszcze, bez czego woda zalałaby kopalnię w ciągu dni
paru.

Kolonia robotnicza na wzgórzu leżała także w odrętwieniu. Prefekt z Lille zjawił się
natychmiast, żandarmi wałęsali się po całym zagłębiu, ale wiǳąc, że wszęǳie panuje wzo-
rowy spokój, namyślili się, że nie mają tu nic do roboty, i wrócili do domu. Nigdy jeszcze
nie zachowywano się w kolonii tak wzorowo. Mężczyźni nie zaglądali do szynków i spali
po dniach całych, kobiety ograniczały się w konsumowaniu kawy i stały rozważniejsze,
mniej gadając i plotkując, a wydawało się, że i ǳieci pojmują położenie, gdyż zaprzestały
wrzasków i choǳiły boso, by nie robić hałasu, a jeśli się biły nawet, to w milczeniu. Z ust
do ust podawano sobie hasło: Zachowywać się spokojnie.

Ale w mieszkaniu Maheuów drzwi się nie zamykały. Stefan, jako sekretarz kasy, roz-
ǳielił trzy tysiące anków pomięǳy dotkniętych nęǳą, a prócz tego jeszcze zebrane
drogą subskrypcji i składek paręset anków. ǲiś jednakże wyczerpały się już pieniąǳe,
górnicy nie mieli za co żyć i strajkować dalej, głód począł zaglądać przez szyby do miesz-
kań. Maigrat obiecał kredyt czterotygodniowy, ale po tygodniu rozmyślił się już i przestał
dostarczać żywności. Zazwyczaj powodował się rozkazami Kompanii, która teraz widocz-
nie umyśliła zagłoǳić górników i złamać w ten sposób ich opór. Maigrat postępował teraz
jak kapryśny tyran, dawał chleb lub odmawiał go, stosownie do tego, czy mu się podo-
bała ǳiewczyna wysłana przez roǳiców po żywność, czy nie. Przed Maheudą stanowczo
zamknął drzwi, był nieubłagany. Chciał w ten sposób zemścić się za figla spłatanego mu
z Katarzyną.

Miarę klęski dopełniły jeszcze mrozy, które ścisnęły nagle, a kobiety z trwogą spo-
glądały na znikające zapasy węgla, pewne, że nie wydaǳą im paliwa w kopalni, jak długo
mężczyźni strajkować nie przestaną. Więc nie dość, że mają ginąć z głodu, trzeba bęǳie
nacierpieć się jeszcze przedtem z powodu zimna.

U Maheuów zabrakło już wszystkiego, Levaque'owie żyli z dwuǳiestu anków po- Głód
życzonych od Bouteloupa, Pierronowie mieli dość pienięǳy, jak zawsze, ale chcąc sobie
nadać pozory, że cierpią niedostatek na równi z innymi, brali wszystko na kredyt u Ma-
igrata. Bali się, by ich nie nachoǳono o pożyczkę. Od soboty wiele roǳin szło spać bez
kolacji, a jednak mimo strasznego widma długich głodnych dni nie dała się słyszeć ni
jedna skarga. Wszyscy mężnie trwali przy raz wydanym haśle. Co więcej, nabrali takiego
zaufania, że zmieniło się ono w ślepą fanatyczną wiarę. Przyrzeczono im, że nastaną czasy
sprawiedliwości, więc zdecydowali się cierpieć dla osiągnięcia szczęśliwości powszechnej.
Głód zawracał głowy, nigdy też nęǳarzom nie przedstawiały się takie szerokie horyzon-
ty, nigdy też tak nie upajano się obrazami złotej niedalekiej przyszłości. Przysłonionymi
mgłą wycieńczenia oczyma oglądali tam cuda wyśnione i kraina szczęścia, gǳie wszyscy
będą braćmi, wydała im się rzeczywista i bliska, zdawało im się, je już żyją w złotym
wieku wspólnej braterskiej pracy i wspólnego używania. Nic nie mogło zachwiać wiary.
Tymczasem wyczerpała się kasa, Kompania nie ustępowała, każdy ǳień musiał pogar-
szać sytuację. Mimo to nie tracił nikt naǳiei, a na wszystko ruszano tylko ramionami
i uśmiechano się pogardliwie. Gdyby nawet ziemia usuwać się teraz im spod nóg za-
częła, nastąpiłoby ocalenie przez cud. Ta wiara zastępowała im chleb i grzała przemarzłe
ciała. Strawiwszy barǳo szybko woǳiankę zapadali w oszołomienie i w tej ekstazie wia-
ry w lepsze życie podobni byli męczennikom, ǳikim zwierzętom niegdyś na pożarcie
rzucanym.

Stefan przewoǳił. W wieczornych rozmowach objawiał swe wyrocznie i w miarę
wiadomości nabywanych z książek rozstrzygał wszystkie kwestie. Noce spęǳał na czyta-
niu, prowaǳił barǳo rozległą korespondencję, zaabonował nawet „Mściciela” (Vengeur),
belgĳskie pismo socjalistyczne, co w kolonii ostatecznie ugruntowało jego powagę. Upa-

  Germinal 



jał się popularnością ten dawny maszynista, później hajer z wiecznie brudnymi rękami,
szczęśliwy był, że może rozprawiać o losach górników prowincji całej, kierować Voreux
i być osią wszystkiego. Jedno dręczyło go tylko, czuł, że za mało wie i nieraz mieszał się,
jak gdyby spotkał wielkiego pana w długim surducie i cylindrze. Pochłaniał książki i ga-
zety, ale czynił to bez metody i trudno mu było pojąć pewne jasne rzeczy, a przeciwnie
o innych, o wiele trudniejszych pozwalał sobie mówić z taką swobodą, jakby je doskona-
le rozumiał. Miał też chwile zwątpienia i niepokoił się, czy podoła swej misji. Może nie
był człowiekiem stosownym do tego. Może trzeba by tu adwokata, który by tak umiał
postępować, by nie skompromitować kolegów. Ale przychoǳiła rozwaga, a z nią ufność.
Nie, za nic w świecie adwokata! To są szubrawcy, którzy używają swej wieǳy na to, by
żyć kosztem ludu. Niech się ǳieje co chce. Robotnicy sami muszą bronić swych praw.
I znowu rozkosznie marzyć mu się poczynało. Wiǳiał się sławnym… Kto wie, może aż
w Paryżu dowieǳą się o nim, zjawi się deputacja… pojeǳie i tam, w wielkiej wspaniałej
sali pocznie z trybuny ciskać gromy, jako pierwszy robotnik w parlamencie.

Od kilku dni miał Stefan kłopoty. Pluchart pisał list za listem, ofiarując się przyje-
chać, by zagrzać zapał strajkujących. Miano urząǳić tajne zgromaǳenie, Pluchart miał
przewodniczyć, a potem przemówić i wyzyskać strajk dla zwerbowania górników do Mię-
ǳynarodówki, względem której dotąd zachowywali się opornie. Stefan obawiał się roz-
ruchów, ale byłby już wreszcie sprowaǳił Plucharta, gdyby nie protesty Rasseneura.
A nie mógł się przestać liczyć mimo swego wzięcia z szynkarzem, którego zasługi były
dawniejszej daty i który miał wielu zwolenników. Dlatego wahał się i nie wieǳiał, co
odpisać.

Właśnie tego ponieǳiałku przyszedł nowy list z Lille. Był sam z Maheudą w domu.
Maheu znuǳony bezczynnością poszedł pod szluzę kanału łapać ryby. Gdyby mu się
udało, można by sprzedać i mieć za to talerz zupy. Stary Bonnemort i Jeanlin poszli
próbować swych świeżo wyreparowanych nóg, a ǳieci i Alzirę wysłała matka na wał
zsypiska, by zbierały kawałki węgla. Przy dogasającym ognisku sieǳiała Maheude sama
ze Stelką u piersi.

Gdy Stefan list skończył czytać, spytała:
— Cóż, dobre wieści? Przyślą pienięǳy?
Zaprzeczył głową, a Maheude rzekła:
— Nie wiem, jak przetrwamy ten tyǳień… No jakoś się musi przetrzymać! Gdy się

ma słuszność, nie brak odwagi… bo zawsze w końcu zwyciężyć się musi… prawda?
Była teraz za wytrwałym strajkowaniem. Naturalnie o wiele lepiej by było, gdyby

Kompanię można zmusić bez tego do podwyższenia płac, ale gdy się już raz złożyło kilo,
to brać ich do ręki nie można przed uzyskaniem tego, czego się żąda.

Energia jej była niezłomna. Wolała raczej zginąć, jak poddać się.
— Ach! — wykrzyknął Stefan. — Chciałbym, by wybuchła porządna cholera i uwol-

niła nas od tych wyzyskiwaczy.
— Nie, nie — odparła — nie należy nikomu życzyć śmierci. Zresztą nie na wiele by Polityka

się to zdało, miejsca zmarłych zajęliby druǳy, gorsi może jeszcze. Ja pragnę, by przyszli
do rozumu i mam na to naǳieję! Przecież wszęǳie trafiają się luǳie dobrzy… Wie pan,
że jestem przeciwna pańskiej polityce.

Nie pochwalała gwałtownych przemówień Stefana. Chciała tylko, by za pracę płacono,
ile warta… i po cóż się troszczyć o sprawy takie, jak bogacze… rząd?… To są cuǳe sprawy,
a mieszając się do nich, można jeszcze co oberwać. Szanowała zresztą młodego człowieka
za jego trzeźwość i punktualność w płaceniu, więc przebaczała mu jego politykę.

Stefan począł mówić o republice, która dałaby chleba wszystkim. Ale Maheude po-
trząsała głową. Pamiętała rok , rok republiki, głodu, rok ich małżeństwa i wielkiej
nęǳy. Opowiadała smutne ǳieje tych czasów z wzrokiem w dal utkwionym, a Stelka
spała, nie wypuściwszy z ust piersi matczynej.

— Ni liarda nie było — mruczała — ni co wziąć w usta, a wszystkie kopalnie stały.
I cóż był za koniec tych cierpień, jaki skutek tego, że luǳie przymierali głodem jak teraz?…

W tej chwili otwarły się drzwi i oboje ujrzeli ze zdumieniem wchoǳącą Katarzynę.
Od ucieczki z Chavalem nie pokazywała się w kolonii. Zmieszana była barǳo, tak że
zapomniała drzwi zamknąć za sobą. Spoǳiewała się zastać matkę samą, obecność Stefana
nie pozwalała jej wykrztusić słów, które sobie ułożyła po droǳe.

  Germinal 



— Czegóż tu chcesz? — wrzasnęła Maheude, nie wstając ze stołka. — Nie chcę cię
wiǳieć na oczy, wynoś mi się zaraz. — Katarzyna szukała słów.

— Przyniosłam mamie kawy i cukru… dla ǳieci… robiłam poza goǳinami…. my-
ślałam o was…

Wyjęła z kieszeni funt kawy i funt cukru i drżącą ręką położyła obie paczki na stole.
Strajk w Voreux zaniepokoił ją i zapragnęła trochę dopomóc roǳicom. Ale dobroć serca
nie ułagoǳiła matki.

— Zamiast nam znosić łakocie — odparła — lepiej było zostać z nami i zarabiać.
Posypały się na głowę ǳiewczyny wyrzuty. Maheuda wylała na nią całą gorycz serca,

jaka się tam nagromaǳiła od miesiąca. Uciekać z kochankiem mając lat szesnaście i to
gdy się ma roǳinę żyjącą w nęǳy! Na to trzeba być uroǳoną kryminalistką, potworem
w luǳkim ciele! Jakieś tam głupstwo wybaczyć można, ale takiego postępku nigdy. Czyż
zabraniała jej wdawać się z Chavalem? Nie, była wolna jak ptak, żądała tylko, by sypiała
w domu.

— Powieǳ, ǳiewczyno — krzyczała — gǳie ty masz serce?
Katarzyna stała przy stole i słuchała wyrzutów, spuściwszy głowę na piersi. Milczała,

tylko dreszcz wstrząsał jej drobnym, ǳiecięcym ciałem. Spróbowała po długiej chwili
odpowiadać, wyrzucała oderwane azesy.

— O, gdyby o to szło, co człowiek chce⁈… To on… Każe i słuchać muszę, bo wiǳisz…
jest mocniejszy…. nie wiadomo, co by się stało. Trudno zmieniać coś, co się zmienić nie
da… zresztą ten, czy inny… Musi się przecież kiedyś ożenić.

Broniła się bez gniewu z biernością ǳiecka przedwcześnie zgwałconego. Takie było
prawo. Nigdy sobie inaczej miłości nie wyobrażała jak gwałt pod zsypiskiem, ǳiecko
w szesnastym roku życia, a potem po ślubie dożywotnia nęǳa w domu. Nie rumieniła
się… drżała tylko z przerażenia, że ją matka traktuje jak upadłą ǳiewczynę wobec czło-
wieka, którego obecność mieszała ją i zbĳała z tropu.

Stefan wstał tymczasem i, by nie przeszkaǳać, udawał, że poprawia węgle w kuchni. Wzrok
Ale spojrzenia ich spotkały się. Ujrzał, że jest blada, wycieńczona, ale mimo to ładna,
z głębokimi oczami na bezkrwistej twarzy. ǲiwnego doznawał uczucia, pragnął teraz,
nie czując zgoła urazy, by szczęśliwa była z człowiekiem, z którym ją los połączył. Rad by
był jej pomóc. Gotów był iść do Montsou i zmusić Chavala, by się z nią lepiej obchoǳił.
Ale Katarzyna nie dopatrzyła się w jego wzroku niczego prócz pogardy. Tak, nie patrzyłby
w ten sposób. Pogarǳał nią. Gardło jej się ścisnęło i nie mogła wyrzec już ani słowa na
swe usprawiedliwienie.

— Dobrze robisz, że milczysz! — ciągnęła dalej nieugięta Maheude. — Jeśli przyszłaś,
by zostać, to dobrze, jeśli nie, wynoś się i bądź kontenta, że z powodu Stelki nie mogę ci
dać kopniaka!

Jakby w wykonaniu tej pogróżki dostała Katarzyna brutalne kopnięcie z tyłu, aż się
zatoczyła na pół ogłuszona. Chaval jednym skokiem przesaǳił próg i kopnął ją. Od chwili
już szpiegował z pola, co się ǳieje w izbie.

— Żmĳo jadowita! — zaryczał. — Szedłem za tobą, bo pewny byłem, że iǳiesz do
swego kochanka. Płacisz mu za to… prawda? Tuczysz go za moje pieniąǳe!

Maheude ni Stefan nie drgnęli zaskoczeni niespoǳianką. Chaval ruchem ręki wskazał
ǳiewczynie drzwi.

— Wynoś się!
Uciekła w kąt izby, a Chaval zwrócił się do matki.
— Ładne zajęcie stać na straży, gdy ta suka zabawia się na górze z kochankiem.
Chwycił Katarzynę za ramię, potrząsnął nią i pociągnął drzwiom. Stojąc w progu

zwrócił się raz jeszcze do Maheudy, która z odkrytą piersią sieǳiała nieporuszona, jak
skamieniała. Stelka zasnęła z twarzą w kaaniku matki.

— W braku córki, mamusia! — krzyknął. — Wesołej zabawy! Pokazuj mu, ścierwo,
pokazuj… jego to nie mierzi, tego wieprza sprośnego!

Stefan chciał już od dłuższej chwili rzucić się na Chavala i zdławić go. Ale powstrzy-
mywała go obawa, że narobi hałasu i rozdrażni całą kolonię. Dlatego nie wyrwał też
Katarzyny z jego rąk. Ale nie mógł teraz wytrzymać, poskoczył naprzód i dwaj mężczyźni
stanęli naprzeciw siebie mierząc się rozpłomienionym wzrokiem. Była to stara nienawiść,
tłumiona długo zazdrość. Miała teraz wybuchnąć. Jednego było za wiele na świecie.
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— Pilnuj swego języka! — wyrzucił Stefan przez zaciśnięte zęby. — Zatłukę cię.
— Spróbuj! — odkrzyknął Chaval.
Przez kilka sekund patrzyli sobie w oczy stojąc tak blisko, że czuli wzajemnie swe

gorące oddechy na twarzach. Nagle Katarzyna chwyciła za rękę swego tyrana i poczęła
póty szarpać, aż go wyciągnęła z kolonii na drogę. Nie odwróciła nawet głowy i znikli
oboje.

— Co za zwierzę! — wykrzyknął Stefan zatrzaskując drzwi. Musiał usiąść, gdyż ze
wzburzenia chwiał się na nogach. Maheude nie poruszyła się do tej chwili. Podniosła
tylko pięść i groziła nią w kierunku drzwi. Oboje milczeli, rozgniewani i przygnębieni
tym, co usłyszeli. Mimo woli oczy Stefana padły na jej pierś i ten widok zmieszał go
nagle. Miała przeszło czterǳieści lat i kształty jej ucierpiały barǳo z powodu licznych
porodów i ciągłego karmienia, ale wielu luǳiom wydawała się jeszcze przystojną. Była
wysoka, barczysta, a na twarzy pozostały ślady dawnej piękności. Z wolna, spokojnie
zapięła kaanik, a teraz już po szyję tkwiła w czarnej starej sukni.

— Ot, zwierzę! — rzekła wreszcie. — Tylko świni mogą przyjść podobnie obrzydliwe
myśli. Cóż mnie to obchoǳi… szkoda odpowiadać…

Potem, spoglądając śmiało w oczy Stefanowi, mówiła:
— Nie jestem bez błędu, ale tej wady nie mam… Miałam do czynienia w życiu tylko

z dwoma mężczyznami, przesuwaczem, który mnie zgwałcił, gdym miała lat piętnaście,
a potem opuścił… no i z Maheuem. Gdyby Maheu był mnie opuścił jak tamten, to nie
wiem, co by było. Nie jestem zarozumiała z tego powodu, żem dotrzymała wiary mał-
żeńskiej… bo czy się jest uczciwą, czy nie… to zależy od sposobności. Mówię, jak było,
a wiem, że nie wszystkie sąsiadki mogłyby się otwarcie jak ja wyspowiadać…

— To prawda — powieǳiał Stefan i wstał.
Wyszedł z domu, a Maheude, położywszy Stelkę na dwu zsuniętych krzesłach, po-

prawiła ogień na kominie. Może Maheu złapie rybę, to się sprzeda i ugotuje zupy.
Noc zapadła mroźna, czarna. Stefan szedł smutny i zniechęcony. Nie gniewał się już na

Chavala, żal mu było tylko biednej brutalizowanej ǳiewczyny. Ale po chwili zbladła mu
w pamięci ta scena, zlała się z ogólnym obrazem strasznego położenia. Kolonia bez chleba, Przywódca
ǳieci, kobiety głodne, wszyscy ci luǳie walczący uparcie a pozbawieni środków do życia.
Wątpliwości dawniejsze opadły go znowu, silniejsze, barǳiej bolące wśród czarnej nocy.
Czyż zagrzewać do dalszego oporu wobec braku chleba i kredytu? I cóż się stanie, jeśli
pomoc nie nadejǳie, a głód złamie męstwo? Ujrzał okropności końca, ǳieci umierające,
łkające matki i bladych mężczyzn wracających do pracy. Szedł i potykał się gnany myślą,
że Kompania wygra, a on winien bęǳie nęǳy towarzyszy pracy i niedoli.

Podniósł głowę, stał przed Voreux. Czarne masy budynków zdawały się rosnąć w nie-
bo. Stojącemu na podwórzu zdawało się, że jest to jakaś stara, opuszczona twierǳa. I cze-
muż ma zwyciężyć w tej walce pracy z kapitałem? Zwycięstwo w każdym razie drogo opła-
ci. Ogarnęła go znowu żąǳa walki, skończenia z tą nęǳą, choćby za cenę życia. Wszystko
jedno, czy zginąć od razu, czy mrzeć pokoleniami całymi przez wieki. Przychoǳiły mu
na myśl rzeczy, o których czytał, przykłady mieszkańców podpalających miasto, by nie
wpadło w ręce wroga, matek rozbĳających głowy swych synów o bruk, byle nie dostali
się do niewoli, mężczyzn ginących z głodu, nie chcących mimo to tknąć chleba tyrana.
Wszystko to gǳieś znalazł w książkach i bezkrytycznie, nie przetrawiwszy, stosował do
chwili obecnej. Poweselał, znikł czarny pesymizm wątpliwości, pozostał tylko wstyd, że
mógł zwątpić. Ogarnęła go też zaraz duma wraz z powrotem wiary w przyszłość. Bę-
ǳie przywódcą, którego się słucha, ponosząc nawet ofiary. Począł marzyć o potęǳe swej
i bliskim tryumfie, a fantazja nasunęła mu obraz cudny. Ujrzał siebie u szczytu właǳy,
składającego tę właǳę w ręce ludu.

Drgnął, zbuǳił go głos Maheua. Górnik wesoło opowieǳiał mu o swym szczęściu.
Udało mu się złapać prześlicznego pstrąga, za którego dostał trzy anki, nie pójdą więc
spać bez kolacji. Odszedł ku kolonii, a Stefan obiecał, że zaraz przyjǳie, i poszedł pro-
sto SRG 1aƝieMÛ. Sieǳiał i czekał, póki nie wyjǳie ostatni gość, a potem oświadczył
szynkarzowi kategorycznie, że natychmiast napisze Pluchartowi, by przyjeżdżał. Powziął
postanowienie zwołania wielkiego, tajnego zgromaǳenia i był pewny zwycięstwa, gdy
tylko górnicy przystąpią masowo do Mięǳynarodówki.
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஗
Zwołano zgromaǳenie w Bon-Joyeux u wdowy Désir na czwartek, goǳinę drugą po
południu. Wdowa oburzona była na nęǳę, w którą pogrążono MeM ƝieFi, tj. górników,
i nie przestawała kląć zwłaszcza od czasu, kiedy jej lokal opustoszał. Żaden strajk nie
odbywał się jeszcze tak na sucho, nawet nałogowi pĳacy sieǳieli po domach, by nie
sprzeniewierzyć się wydanemu hasłu. Szerokie ulice Montsou zatłoczone ludźmi czasu
świąt górniczych puste teraz były, nieme i smutne. Piwo przestało lać się z beczek i brzu-
chów, a ścieki uliczne wyschły całkiem. W progach gospód &aVimira i SRG 3RVWÛSem stali
szynkarze pobladli, patrząc na puste ulice, na których nie było żywego ducha od Café
Lenfant do Café Tison i od Café Piquette aż po gospodę 3RG WrXSiÇ JĄRZÇ. W jednej
Café St. Eloi, gǳie przesiadywali dozorcy, szło po kilka kufelków ǳiennie. Opustoszał,
o ǳiwo, nawet Wulkan, a damy tej instytucji strajkowały też z braku wielbicieli, choć
przy tych złych czasach chętnie by były przyjęły zniżkę płac z ǳiesięciu na pięć sous.
W całym mieście zapanowała żałoba.

— Do stu tysięcy! — wrzeszczała wdowa, bĳąc się obiema rękami po biodrach. —
Wszystkiemu winni żandarmi! Niech mnie wsaǳą do furdygi, i tak nie przestanę twier-
ǳić, że żandarmi winni!

Zwała tak wszystkie właǳe, urzędników, tą pogardliwą nazwą obejmowała w ogóle
wszystkich wrogów ludu. Z radością zgoǳiła się oddać salę na zgromaǳenie. Cały jej
dom jest do użytku górników, oddałaby nawet salę balową i sama rozniosła uczestnikom
zaproszenia imienne, jak chce ustawa. A jeśliby miało się ǳiać coś wbrew ustawom,
to jeszcze lepiej! Niech no się który żandarm zjawi… pogada sobie z nimi po swoje-
mu. Nazajutrz przyniósł jej Stefan pięćǳiesiąt listów do podpisania. Listy te z listu jego
przekopiowali umiejący pisać górnicy kolonii… Zawierały wezwanie na zgromaǳenie,
na którym bęǳie dyskusja co do dalszego prowaǳenia strajku. W gruncie rzeczy jednak
spoǳiewano się Plucharta i tego, że po jego przemówieniu górnicy masowo przystą-
pią do Mięǳynarodówki. Rozesłano je do różnych kolonii robotniczych, do delegatów
i w ogóle luǳi pewnych.

Rano we czwartek ogarnął Stefana niepokój, gdyż dawny przełożony jego z Lille nie
przyjechał, mimo że telegramem zapowieǳiał swe przybycie w środę wieczorem. Cóż
się stało? Stefan był zrozpaczony, że nie bęǳie mógł rozmówić się z Pluchartem przed
zgromaǳeniem. O ǳiewiątej poszedł do Montsou przypuszczając, że może tam od razu
zajechał, nie zatrzymując się w Voreux.

— Nie, nie wiǳiałam pańskiego przyjaciela — odparła wdowa — ale wszystko już
gotowe, chodź pan!

Zaprowaǳiła go do sali balowej. Dekoracja nie uległa zmianie, te same festony róż
zdobiły powałę i te same tarcze herbowe z imionami świętych wisiały na ścianach. Tylko
estradę dla muzyki zastąpiono stołem i trzema krzesłami oraz powstawiano ławki.

— Doskonale! — rzekł Stefan.
— Bęǳiecie jak u siebie. Piorunujcie, co wlezie… gdyby przyszli żandarmi, to muszą

chyba przejść po moim ciele, nim się tu dostaną.
Mimo strapienia uśmiechnął się, spojrzawszy na wielką jak kufa piwa szynkarkę.
Zdumiał się, ujrzawszy wchoǳących Rasseneura z Souvarinem i, gdy wdowa wyszła,

spytał:
— Co, jużeście przyszli?
Souvarine, który pracował całą noc, gdyż maszyniści nie strajkowali, przyszedł z cieka-

wości, Rasseneur zaś od paru dni był zakłopotany i przestał się dobrodusznie uśmiechać.
— Plucharta nie ma, barǳo jestem niespokojny! — rzekł Stefan.
Rasseneur odwrócił głowę i bąknął przez zęby:
— Nie ǳiwi mnie to, nie spoǳiewam się tego.
— Czemu?
Rasseneur zmusił się do spojrzenia mu w oczy i rzekł:
— Temu, że pisałem doń, a jeśli już chcesz wieǳieć, to ci mówię, iż go prosiłem, by

nie przyjeżdżał. Tak zrobiłem. Myślę, że możemy sami załatwić nasze sprawy bez mieszania
w to obcych.

Stefan wpadł w szał, drżał z gniewu i wpĳając się oczyma w Rasseneura, począł wołać:
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— Ty to zrobiłeś? Ty to zrobiłeś?
— Tak, naturalnie ja. Wiesz, że ufam Pluchartowi. Jest to lis, a przy tym człek mą-

dry. Ale nie cierpię tej waszej polityki, tego szarpania rządu. Żądam, by lepiej traktowano
robotnika… oto wszystko. Przez lat dwaǳieścia pracowałem w sztolni, wiem, co to jest
nęǳa i cierpienie, i dlatego poprzysiągłem sobie zrobić coś dla tych nieszczęśników.
A wiǳę, że te wasze fantazje nie tylko do niczego nie doprowaǳą, ale jeszcze pogor-
szą los nęǳarzy… Niech no wróci do roboty zagnany głodem… już sobie użyje na nim
Kompania! Zapłaci mu kĳem! Jak psa dręczyć pocznie zbiegłego, którego się na nowo do
komórki zamyka! I temu właśnie chcę zapobiec, wieǳ o tym!

Mówił głośno rozkraczony na grubych nogach, z brzuchem wypiętym. Słowa pły-
nęły mu gładko i szybko i w nich malował się charakter tego spokojnego, praktycznego
człowieka. Czyż nie absurdem jest mniemać, że świat się przerobi z dnia na ǳień, że
się na miejscu panów postawi nęǳarzy, poǳieli bogactwa jak jabłka i zapanuje od razu
szczęście! Nim coś podobnego się stanie, mogą upłynąć lat tysiące. Więc lepiej milczeć,
jak pleść o tych cudach. Najmądrzej jest, nie narażając się na rozbicie nosa, wziąć pod
uwagę cel najbliższy, starać się o reformy i wykorzystać każdą sposobność, by poprawić
los robotnika. Do tego zabierze się chętnie i pokaże, że skoro weźmie sprawę w rękę,
skłoni dyrekcję do przyznania pewnych ulg. Inaczej wszystko na nic i robotnicy razem
ze swym męstwem poginą z głodu.

Stefan nie przerywał, gdyż gniew obezwładnił mu język. Wreszcie wykrzyknął:
— Ależ człowieku, nie masz chyba krwi w żyłach!
Przez mgnienie oka walczył z chętką wymierzenia szynkarzowi policzka, ale opamiętał

się i by nie ulec pokusie, począł biegać po sali, roztrącając niewinne ławki.
— Zamknĳcież przynajmniej drzwi! — ozwał się Souvarine. — Nie potrzebują wszy-

scy tego słuchać.
Zamknął sam, usiadł przy stole, skręcił papierosa i spoglądał na obu łagodnym wzro-

kiem, w którym tlał uśmiech.
— Nie gniewaj się, w ten sposób nie dojǳiesz do niczego — ciągnął spokojnie Ras-

seneur. — Myślałem długi czas, że ci nie zbywa na rozsądku. Barǳo mądrze postąpiłeś,
przykazując spokój i używając swego wpływu na utrzymanie porządku. Ale teraz chcesz
wszystko popsuć…

Za każdym nawrotem przyskakiwał teraz Stefan do szynkarza, chwytał go za ramię,
trząsł nim i krzyczał mu w nos swe odpowieǳi.

— Tak, do stu tysięcy diabłów, chcę spokoju, nakazałem spokój, pilnuję spokoju…
ale nie pozwolę, by drwiono sobie z nas! Zazdroszczę ci doprawdy, że w tym wszystkim
możesz zachować zimną krew, ja myślę chwilami, że oszaleję.

Było to wyznanie. Kajał się sam, iż łuǳił się do niedawna jeszcze, jak smarkacz, że
wnet nastaną czasy szczęścia i sprawiedliwości. Byłoby z tym barǳo wygodnie… założyć
ręce i czekać cudu, i patrzyć, jak luǳie pożerają luǳi niby wilki. O nie, trzeba do popra-
wy świata przyłożyć ręki, bo inaczej wiecznie by panowała niesprawiedliwość i bogacze
ssaliby ciągle krew nęǳarzy. Nie może sobie też darować, że dawniej chciał odłączyć po-
litykę od kwestii społecznej. Wówczas nie wieǳiał nic jeszcze, od czasu tego wiele czytał
i myśli jego się wyklarowały. Ale systemu, jaki sobie stworzył, wyłożyć jasno nie umiał,
pełno w nim było śladów różnych przyjętych raz i znowu odrzuconych teorii. Jedno tylko
było niewzruszone, idea Karola Marxa, że kapitał jest rezultatem grabieży, więc praca ma
prawo i obowiązek oǳyskać skraǳione bogactwa. Zrazu zapalił się do utopii Proudhona
wzajemnego kredytu, wielkiego wszystko ogarniającego banku światowego, potem był-
by się dał pokrajać za Lasallowskie wyposażone przez państwo towarzystwa spółǳielcze,
które powoli świat cały zamieniłyby w olbrzymie miasto przemysłowe. Nie mógł tylko
sobie wyobrazić, jak by można wykonywać tam kontrolę. Teraz wreszcie doszedł do ko-
lektywizmu i żądał, by wszystkie środki produkcji oddano społeczeństwu. Ale jeszcze nie
wie dokładnie, w jaki sposób ideał ten urzeczywistnić, jeszcze ma wątpliwości i nie śmie
ǳiałać wedle stanowczych zresztą zapewnień tej grupy socjalistycznej. To jedno nie ulega
w jego oczach wątpliwości, że w pierwszej linii trzeba opanować rządy. Potem zobaczy
się, co dalej.

— Nie rozumiem jednak, co ciebie opętało? Czemu przechoǳisz na stronę bogaczy? Konflikt, Społecznik,
Idealista
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— krzyknął na całe gardło, stając przed Rasseneurem. — Sam przecież powieǳiałeś, że
to musi paść!

Rasseneur zarumienił się z lekka.
— Powieǳiałem, i gdy padnie, to zobaczysz, że nie gorzej od innych będę się uwĳał.

Ale ǳiś nie chcę należeć do tych, którzy zwiększają nęǳę i po karkach nieszczęśników
wspinają się coraz wyżej, by zrobić karierę.

Teraz Stefan zarumienił się. Dwaj przeciwnicy przestali krzyczeć, słowa ich stały się
za to ostre jak strzały. Dotknęli kwestii rywalizacji swej, to jest tajemnej sprężyny, która
jednego pęǳiła w ǳieǳinę najskrajniejszych fantazji społecznych, a drugiego w biegu-
nowo przeciwnym kierunku zimnej, wyrafinowanej przebiegłości. Obaj poszli dalej, jak
zamierzali, grali role, tym niebezpieczniejsze, że nie obrali ich sobie sami, ale narzuciło
im je współzawodnictwo. Toteż na ǳiewczęcej twarzy Souvarina pojawił się wyraz pogar-
dy, głębokiej niemej pogardy człowieka, który wyrzekając się sławy męczennika, gotów
każdej chwili dać życie za umiłowaną ideę.

— To do mnie pite? Więc zazdrościsz mi, wiǳę? — rzekł Stefan.
— Zazdroszczę? A czegóż bym miał zazdrościć ci? — odparł szynkarz. — Przecież ja

nie pnę się w górę, nie chcę zakładać sekcji w Montsou na to, by zostać jej sekretarzem.
Stefan chciał mu przerwać, ale Rasseneur mówił dalej:
— Nie owĳaj rzeczy w bawełnę, mój drogi! Przyznaj, że w gruncie rzeczy zgoła cię

nie obchoǳi ta cała Mięǳynarodówka, ale pałasz żąǳą stania na czele nas, bawienia się
w pana, korespondowania ze sławetną Radą Związku Północnego.

Zapanowało milczenie. Stefan dygotał z gniewu. Po długiej chwili począł wreszcie:
— Mniejsza z tym. Zdaje mi się, że nie masz mi nic do zarzucenia. Zawsze pytałem cię

o radę, wieǳąc, że ǳiałałeś na tym gruncie przede mną. Ale teraz, gdym się przekonał,
że nie możesz znieść nikogo obok siebie, pocznę ǳiałać na własną rękę. Więc przede
wszystkim racz przyjąć do wiadomości, że zgromaǳenie odbęǳie się, choćby Pluchart
nie przybył, i że górnicy przystąpią do Mięǳynarodówki, choćbyś stanął na głowie.

— Przystąpią… przystąpią! — drwił Rasseneur. — Nie jest to naprzód tak całkiem
pewne, a po wtóre trzeba ich skłonić, by zapłacili składkę.

— Wcale nie. Rada naczelna nie bęǳie nagliła. Zapłacimy potem, a pomoc otrzy-
mamy natychmiast.

Rasseneur wpadł w gniew.
— Ano, zobaczymy! Wieǳ, że stawię się na tym twoim zgromaǳeniu i przemówię.

Tak… nie pozwolę, byś moim przyjaciołom zawracał głowy, objaśnię ich, jakie są ich wła-
sne interesy. Zobaczymy, za kim się oświadczą, czy za mną, który tu ǳiałam od przeszło
trzyǳiestu już lat, czy za tobą, któryś w ciągu niespełna roku wszystko przewrócił do
góry nogami. Tak, tak… zmierzymy się i zobaczymy, który którego połknie.

Wyszedł, tak zatrzaskując drzwi za sobą, że zadrżały aż festony róż na powale, a tarcze
herbowe z imionami świętych uderzyły o ścianę. Potem w wielkiej sali zapanowała cisza.

Souvarine, jakby nic nie zaszło, sieǳiał przy stole i palił papierosa. Stefan choǳił tam
i na powrót zamyślony. Po chwili wybuchnął. Cóż za fatalność, że ten gruby próżniak
rozpoczyna z nim teraz walkę zamiast współǳiałać. Zastrzegał się przeciw temu, jakoby
czyhał na popularność. Stało się to jakoś samo, sam nie wie jak. Mimo woli zyskał przyjaźń
całej kolonii, ufność górników i wpływ na nich. Oburzał się na przypuszczenie, jakoby
miał dla zaspokojenia ambicji własnej innych spychać w nęǳę, bił się w piersi, przysięgał,
że jego intencje są i były czyste. W końcu stanął przed Souvarinem i rzekł:

— Słuchaj, gdybym przypuszczał, że z mojej przyczyny miałaby się przelać choćby
kropla krwi, ǳiś jeszcze ruszyłbym do Ameryki.

Maszynista wzruszył ramionami i uśmiechnął się:
— Krwi? — mruknął. — I czemu by nie? Ziemia krwi łaknie.
Stefan uspokoił się, wziął stołek, usiadł po drugiej stronie stołu i pochylił się ku

Souvarinowi. Pociągała go mimo woli ta twarz okolona jasnymi włosami, te oczy łyskające
teraz krwawo. Milczał, a Stefan wpatrywał się weń, czując jego magnetyczny wpływ.

— No, i cóż byś uczynił, na moim będąc miejscu? Czyż nie należy ǳiałać? Najlepiej
przyłączyć się do związku… prawda?

Souvarine puścił kłąb dymu i począł:
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— Głupstwo!… Zresztą… niech i tak bęǳie… to początek… Niezadługo Mięǳyna-
rodówka rozwinie się. On poczyna się nią zajmować.

— Któż to?
— On!
Wymówił to słowo półgłosem z czcią mistyczną, zwracając oczy na wschód. Miał na

myśli mistrza Bakunina, Wielkiego Niszczyciela.
— On jeden zdolny wymierzyć wielki cios! — ciągnął dalej. — Twoi uczeni, plotący

o powolnym rozwoju, to pluskwy. Nim miną trzy lata, Mięǳynarodówka stanie się w jego
ręku narzęǳiem, mieczem, który zniweczy zgniłe społeczeństwo.

Stefan wytężył słuch, chciał się dowieǳieć coś bliższego o tym kulcie zniszczenia,
o którym mówił maszynista tak niejasno, jakby chciał zachować dla siebie tajemnicę.

— Powieǳcie mi nareszcie… Jaki macie cel? Rewolucja, Idealista, Krew
— Zniszczyć wszystko… narodowości, rządy, własność, Boga, religię!
— Dobrze, ale cóż z tego wyniknie?
— Powróci komunizm pierwotny, bez form, wstanie nowy świat i wszystko zacznie

się od początku.
— A środki do celu? Jak chcecie to osiągnąć?
— Ogniem, trucizną, sztyletem! Zabójca jest prawǳiwym bohaterem, mścicielem

społecznym, jedynym rewolucjonistą czynu, nie czerpiącym myśli z bibuły. Powódź za-
machów musi przerazić mocarzy i zbuǳić lud ze snu!

Twarz Souvarina stała się straszną. W uniesieniu wstał z krzesła, oczy jego miotały
pioruny, a ręce wpiły się w brzeg stołu. Z przerażeniem patrzył nań Stefan, a na myśl mu
przyszły zasłyszane pogłoski o minie pod pałacem carskim, o zarżnięciu dyrektora policji,
o kochance Souvarina, jedynej kobiecie, którą kochał, powieszonej w Moskwie pewnego
jesiennego poranka, o tym, jak ponad głowami tłumu zamieniła ze swym ukochanym
ostatnie miłosne spojrzenie.

— Nie, nie! — wymruczał, energicznym gestem odpęǳić usiłując straszne obrazy.
— Do tegośmy jeszcze nie doszli! Zabĳać? Palić? Przenigdy! Nie, to jest podłe, niespra-
wiedliwe! Robotnicy oburzyliby się i sami zamordowali takiego potwora.

Nie mógł tego pojąć, rasowe instynkty sprzeciwiały się idei zniszczenia, zmiecenia
życia z ziemi. I cóż potem? Jak powstanie świat nowy?

— Objaśnĳ mi swój program. Chcę wieǳieć, do czego zmierza, nim go uznam.
Ale Souvarine zamknął dyskusję. Znowu łagodny, rozmarzony spoglądał kędyś w dal

i rzekł:
— Zbrodnią jest wszelkie konstruowanie sztuczne przyszłości, gdyż to przeszkaǳa

niszczeniu, tamuje rozmach rewolucji.
Stefan roześmiał się, choć równocześnie wstrząsnął nim dreszcz zimny. Wyznać sobie

przy tym musiał, że było w tym wiele prawdy, pociągała go przy tym owa straszliwa
prostota czynu. Tylko zalecając podobne postępowanie strajkującym, dałoby się zbyt łatwe
zwycięstwo Rasseneurowi. Teraz należy być praktycznym.

Pani Désir zaprosiła ich na śniadanie. Poszli do bufetu odǳielonego w dni powszednie
przepierzeniem od sali balowej. Zjedli jajecznicę i ser, a Souvarine mimo próśb Stefana
wybierał się do domu.

— I po cóż mam słuchać waszych ǳieciństw i głupstw? Mam tego dość. Bądź zdrów!
I poszedł, ćmiąc papierosa, jak zawsze uparty i łagodny zarazem.
Stefan był coraz niespokojniejszy. Wybiła pierwsza. Pluchart pewnie zawieǳie. Około

pół do drugiej poczęli schoǳić się delegowani, musiał ich więc przyjmować i kontrolo-
wać zaproszenia, gdyż obawiał się, że Kompania naśle swych szpiegów. Bez zaproszenia
wpuszczał tylko znanych dobrze osobiście górników. O drugiej ujrzał Rasseneura, który
wypalił sobie spokojnie fajkę u bufetu, nim wszedł do sali. Oburzyła go do reszty owa
pewność siebie, będąca wyzwaniem, zwłaszcza że zjawiło się równocześnie kilku dow-
cipnisiów jak Zachariasz, Mouquet i ich paczka, którym nie był w głowie strajk, tylko
wybryki wszelakie. Raǳi, że nic nie robią, zasiedli u stołów, przepĳając ostatnie grosze
i kpiąc z innych, biorących sprawę z tragicznej strony.

Czas mĳał, poczynano się już niecierpliwić w sali. Stefan machnął ręką rozpaczliwie
i już miał otworzyć zgromaǳenie, gdy pani Désir wyglądając oknem krzyknęła:

— Jest, jest, przyjechał!
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Istotnie przyjechał Pluchart bryczką. Z koni buchała para. Wyskoczył i począł się wi-
tać. Był to szczupły, nieco pretensjonalny człowiek, o za wielkiej nieco może, kwadratowej
głowie, ubrany w czarne sukienne ubranie dobrze się mającego robotnika. Od pięciu lat
nie wziął w rękę pilnika, yzował się, muskał i dumny był ze swej swady. Pozostała mu
tylko pewna niezręczność ruchów i paznokcie u wielkich rąk, spiłowane swego czasu, ro-
snąć już nie chciały. Czynny, sprytny niezmordowanie jeźǳił po całym kraju i agitował
bez wytchnienia.

— Nie bierzcie mi za złe! — począł, uprzeǳając zarzuty. — Wczoraj konferencja
w Preuilly, wieczór zgromaǳenie w Valencay, ǳiś rano jadłem śniadanie z Sauvagnatem
w Marchiennes… Ledwo dopadłem wózka. Wyczerpany jestem, zachrypły, ale to nic,
będę mówił.

Miał wejść, gdy coś mu wpadło do głowy.
— Ach, gǳież legitymacje, byłbym zapomniał! A to byłoby pięknie!
Pobiegł do wózka zataczanego właśnie do stajni, wyjął szkatułkę czarną i wziął ją pod

pachę.
Stefan szedł za nim rozpromieniony, zaś Rasseneur ledwie śmiał podnieść oczy na

Plucharta, który zbliżył się doń i przelotnie podając mu rękę, szepnął: — Co za śmieszny
pomysł. Dlaczegóż nie zwoływać zgromaǳeń? Ile razy trafia się sposobność, trzeba to
robić zawsze! Pani Désir zapraszała, by coś przekąsił lub wypił, ale powieǳiał, że nie-
głodny, a z zasady nie pĳe przemawiając. Zresztą śpieszno mu barǳo, gdyż wieczór ma
stanąć w Joiselle, by omówić różne sprawy z obywatelem Legoujeux. — Gromadką wraz
z Maheuem i Levaque'em, którzy właśnie nadeszli, wkroczyli do sali, po czym zamknięto
ją na klucz, by ktoś niepowołany nie wtargnął. Dało to dowcipnisiom asumpt do żarci-
ków, że pewnie tam w sali poroǳi zgromaǳenie ǳiecko. Zachariasz i Mouquet śmiali
się najgłośniej.

Około stu górników czekało, sieǳąc na ławkach w obszernej izbie balowej, z której
podłogi i ścian wyǳielał się duszny odór potu luǳkiego. Głowy zwróciły się do drzwi
i szept przebiegł z ust do ust, gdy gromadka przybyłych, przeszedłszy szybko salę, usa-
dowiła się na próżnych miejscach. Czarny płaszcz przybysza z Lille wywołał zdumienie
i zrobił wrażenie niekorzystne.

Na wniosek Stefana wybrano zaraz prezydium. Wybierano przez podniesienie rąk,
Pluchart został przewodniczącym, Maheu i Stefan sekretarzami. Przesuwano krzesła,
prezydium zasiadło do stołu, a przewodniczący znikł na chwilę. Ze zdumieniem zauwa-
żono, że wsuwa pod stół czarną szkatułkę. Wynurzył się po chwili i zastukał pięścią, by
zwrócić uwagę, i począł zachrypłym głosem:

— Obywatele!
Małe, boczne drzwi uchyliły się. Musiał przestać. Zjawiła się pani Désir wnosząca

z kuchni na tacy sześć kufli piwa.
— Nie przeszkaǳam — ozwała się — przyniosłam tylko coś do przepłukania gardła.
Maheu wziął z jej rąk tacę, a Pluchart mógł już mówić.
Zapewnił, że uradowało go niezmiernie gorące powitanie, jakie mu zgotowali górni-

cy Montsou, usprawiedliwiał swe spóźnienie zmęczeniem i przepraszał za chrypkę swą.
Potem oddał głos obywatelowi Rasseneurowi, który o to prosił.

Rasseneur stał od chwili opodal stołu, wylazł teraz na stołek, odchrząknął i począł
pełnym głosem.

— Towarzysze!
Wpływ swój na górników zawǳięczał głównie płynnej, łatwej wymowie i jowialno-

ści, z jaką mógł goǳinami przemawiać, nie nużąc słuchaczy. Nie robił gestów, minę miał
ciągle dobroduszną, uśmiech na twarzy, i póty zasypywał audytorium słowami, aż poczęło
wołać: Tak, tak, on ma słuszność. Ale ǳiś od pierwszych słów poczuł, że trafił na niemy
opór, dlatego też wziął się sprytnie do rzeczy. Mówił zrazu tylko o dalszym prowaǳeniu
strajku i czekał na potakiwania, nim zaatakuje Mięǳynarodówkę. Nie ulega kwestii, że
honor nie pozwala ustąpić Kompanii, ale cóż za straszna nęǳa czeka wszystkich w nie-
dalekiej przyszłości, gdyby miano walczyć dalej. Nie wspominając o kapitulacji, usiłował
zachwiać męstwem, malował głód, który pocznie grasować po koloniach, i prosił o in-
formacje, na jakie źródła ratunku liczy stronnictwo upierających się przy strajku. Kilka
głosów poczęło mu potakiwać, ale brzmiały one głucho w ogólnej ciszy i podkreślały tylko
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wyraźniej niechęć większości, z jaką przyjmowała jego słowa. Zwątpił w to, by ich mógł
porwać, i ogarnięty gniewem prorokował nieszczęścia wszelkiego roǳaju, jeśli daǳą się
oszołomić i podjuǳić obcym, przybłędom. Dwie trzecie zgromaǳonych powstało z ław.
Chciano mu przeszkoǳić, gdyż wymyślał delegatom i traktował ich jak nieletnie ǳieci.
Nie zważał na to, popĳał piwo i krzyczał wśród głośnego rozgwaru, że nie uroǳił się
jeszcze ten, kto by mu przeszkoǳić mógł w spełnieniu obowiązku.

Pluchart powstał też. W braku ǳwonka bił pięścią w stół i powtarzał ochryple: Oby-
watele! Obywatele!

Po długiej chwili zdołał przywrócić spokój, a zgromaǳenie uchwaliło, by Rasseneu-
rowi odebrać głos. Przewoǳili delegaci, którzy konferowali z dyrekcją. Wszyscy podnie-
ceni byli głodem i zapaleni do nowych idei. Można było naprzód przewiǳieć ten nastrój.

— Tobie to obojętne! Masz co jeść! — ryczał Levaque, grożąc szynkarzowi pięścią.
Poza plecami przewodniczącego pochylił się Stefan ku czerwonemu ze złości Maheu-

owi, by go uspokoić.
— Obywatele! — mówił Pluchart. — Dajcie mi przyjść do słowa!
Nastała cisza. Począł mówić głosem skrzypiącym, od nie opuszczającej go niemal nigdy

chrypki zawodowej, którą wraz z programem obwoził po całym kraju. Potem głos mu
się oczyścił, mówił patetycznie, z obliczonymi efektami. Rozpostarł szeroko ręce, chwiał
nimi, machał, rozpłomienił się jak kaznoǳieja nowej sekty religĳnej, a kończąc zdanie
zniżał głos wedle wszelkich reguł sztuki oratorskiej.

Mówił o potęǳe i dobroǳiejstwach Mięǳynarodówki, a mowę tę wygłaszał zawsze
w miejscowościach, gǳie zjawiał się po raz pierwszy. Objaśniał cel tego wielkiego związ-
ku, który dążył do wyzwolenia proletariatu. Wchoǳił w szczegóły organizacji. Na samym
dole — komuna, wyżej — prowincja, wyżej jeszcze — naród, a na samym szczycie luǳ-
kość. Poruszał ramionami, ilustrując stopniowanie to, kreśląc plan olbrzymiej katedry
przyszłości. Potem przeszedł do wewnętrznej administracji, odczytywał statuty, wspo-
minał o kongresach, powoływał się na potężny rozwój ǳieła, rozrastanie się programu,
który począwszy od walki o podwyżkę płac teraz dochoǳi powoli już do idei społecznego
obrachunku i zniesienia pracy najemnej. Z kolei omawiał kwestię solidarności robotni-
ków wszystkich narodowości, którzy wówczas osiągną taką potęgę, taką uczują potrzebę
sprawiedliwości, że zmiotą z powierzchni ziemi zgniłą burżuazję i stworzą nowe, wolne
społeczeństwo, oparte na pracy, w którym nie bęǳie miejsca dla darmozjadów. Grzmiał
teraz tak, że drżały festony róż papierowych na zadymionej powale.

Słuchacze rozgrzali się na dobre. Wylatywały z tłumu okrzyki:
— Oto iǳie! Wiwat! Przyłączamy się wszyscy!
Nie przestawał mówić. Nim miną trzy lata, zapewniał, świat zostanie zdobyty. Wyli-

czał członków wszystkich narodowości. Tysiące stowarzyszeń przystępowały masowo. Nie
wiǳiano dotąd, by religia jakaś tak się szerzyła. Niebawem Mięǳynarodówka osiągnie
przewagę nad kapitałem, podyktuje pracodawcom warunki, postawi im z kolei nogę na
gardle.

— Tak, tak! Zemsta! Zemsta!
Ruchem ręki nakazał milczenie. Począł mówić o strajku. W zasaǳie nie był za straj-

kami. Jest to środek ǳiałający zbyt powoli, a przy tym sprowaǳa na robotnika zazwy-
czaj wiele złego. Nim jednak nastąpi coś lepszego, strajkować trzeba, gdyż jest to rzeczą
nieuniknioną, a kapitał ponosi przy tym także znaczne straty. Mięǳynarodówka była za-
wsze Opatrznością dla strajkujących, dawał przykłady. I tak na przykład, kiedy w Paryżu
zastrajkowali brązownicy, pracodawcy zgoǳili się od razu na wszystkie żądania, dowie-
ǳiawszy się, że Mięǳynarodówka przysyła strajkującym pieniąǳe. Dalej w Londynie
Mięǳynarodówka uratowała górników, odesławszy na swój koszt przybyłych umyślnym
pociągiem, sprowaǳonych przez kapitalistów robotników belgĳskich. Wystarczy przy-
stąpić, a pracodawcy zadrżą, gdyż robotnicy wejdą tym samym w skład olbrzymiej armii
pracy, której hasłem jest: -eGen ]a ZV]\VWNiFK� ZV]\VF\ ]a MeGneJR, armii luǳi zdecydowa-
nych raczej na śmierć niż jęczenie w niewoli kapitału.

Przerwały mu okrzyki zapału. Ocierał pot z czoła, odsuwając zarazem szklankę, którą
mu podawał Maheu. Gdy chciał ciągnąć dalej, zagłuszyły go oklaski.

— Poǳiałało — szepnął do Stefana. — Już są nasi! Prędko legitymacje!
Znikł pod stołem i wynurzył się po chwali ze szkatułką w rękach.
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— Towarzysze! — huknął, aż zadudniało i głos jego wybił się nad zgiełk. — Oto karty
legitymacyjne członków Mięǳynarodówki! Niech przystąpią bliżej delegaci, wręczę im
je dla rozdania… kwestię pieniężną załatwi się potem.

Rasseneur przyskoczył do stołu z protestem ponownym. Stefan rozgorączkowany
chciał mówić. Powstał chaos. Levaque miotał w powietrze ciosy pięści, jakby się z kimś
boksował. Maheu wstał i mówił, choć nie było słychać ani słowa. Tumult rósł ciągle,
a z podłogi wstrząsanej uderzeniami nóg podniosła się kurzawa pyłu, pozostałość po od-
bywających się tu tańcach, przesycona potem przesuwaczek i górników. Nagle otwarły
się boczne drzwi i ukazała się pani Désir, wypełniając otwór biustem swym i brzuchem.
Potężnym głosem wrzasnęła:

— Milczeć! Milczeć, do stu tysięcy diabłów! Żandarmi przyszli!
Trochę za późno, zjawił się jednak komisarz okręgowy w celu spisania protokołu

i rozwiązania zgromaǳenia. Przywiózł ze sobą czterech żandarmów. Od pięciu już minut
trzymała go pani Désir u drzwi, twierǳąc, że ona tu ma jedynie coś do gadania, że zresztą
chyba wolno jej przyjąć u siebie znajomych. Ale odepchnięto ją na bok, więc przybiegła
ostrzec VZe ƝieFi.

— Tędy, tędy — wołała — musicie uciekać! Jeden żandarm pilnuje podwórza, ale to
nic, z drewutni drzwi wychoǳą na uliczkę boczną. Prędko! Prędko!

Komisarz dobĳał się do drzwi, waląc w nie pięściami i grożąc, że każe je wysaǳić,
jeśli nie otworzą. Niezawodnie zakradł się do sali szpieg i doniósł komisarzowi, że wielu
robotników nie ma zaproszeń imiennych, przeto zgromaǳenie jest nielegalne.

Tumult w sali wzrósł jeszcze. Nie można się było rozejść, nie głosowano jeszcze nad
wnioskiem o przystąpieniu do Mięǳynarodówki ani czy strajk ma trwać, czy upaść.
Wszyscy gadali razem. Przewodniczącemu przyszło na myśl oba wnioski postawić do
przyjęcia przez aklamację. Czas naglił. Wszystkich ręce podniosły się w górę, delegaci
i robotnicy oświadczyli się więc w imieniu swoim i swych kolegów za przystąpieniem do
Związku i w ten sposób ǳiesięć tysięcy górników Montsou i okolicy zastało członkami
Mięǳynarodówki.

Zgromaǳenie skończyło się. Pani Désir, kryjąc odwrót, podparła drzwi wejścio-
we, wstrząsane już silnymi uderzeniami kolb żandarmskich. Górnicy przeskakiwali ławki
i wymykali się na ulicę przez kuchnię i drewutnię. Rasseneur znikł jeden z pierwszych,
a za nim chyłkiem podążył Levaque, mimo pogróżek miotanych na głowę szynkarza
mając naǳieję, że poczęstuje go przecież może kufelkiem piwa. Stefan wziął pod pachę
szkatułkę i wraz z Pluchartem i Maheuem czekał, aż wszyscy wyjdą, uważając za swój
obowiązek pozostać do końca. Gdy wyszli, otwarły się nagle drzwi od sali i komisarz
wpadł na nową barykadę utworzoną z piersi i brzucha pani Désir.

— I cóż wam przyjǳie z tego — krzyczała wdowa — że wszystko porozbĳacie? Wi-
ǳicie przecież, że nie ma nikogo!

Komisarz był człekiem flegmatycznym, nienawiǳącym scen wszelakich, zagroził prze-
to wdowie tylko, że ją każe zamknąć, zabrał swych czterech żandarmów i poszedł spisać
protokół. Za ich plecami drwili sobie na potęgę z całej policji Zachariasz, Mouquet i inni,
uradowani, że koleǳy wyprowaǳili komisarza w pole.

Ulicami Montsou biegli Stefan trzymający szkatułkę wraz z Pluchartem i Maheu-
em. Stefanowi przyszło na myśl, czemu nie wiǳiał Pierrona, Maheu biegnąc odparł, że
Pierron choruje na arcywygodną chorobę, obawy kompromitacji. Chcieli obaj zatrzymać
Plucharta, ale oświadczył, że musi natychmiast jechać do Joiselle, gǳie ważna go czeka
konferencja z obywatelem Legoujeux. Krzyknęli mu obaj w biegu: Dobrej drogi!… i sa-
ǳili dalej, ile nóg starczyło, przez Montsou. Stefan i Maheu zadyszani wyrzucali krótkie
zdania. Cieszyli się. Niech tylko Mięǳynarodówka przyśle pienięǳy, kolej przyjǳie na
akcjonariuszy prosić, by podjęto pracę. A w tym galopie i tętencie po bruku miasteczka
ciężkich butów robotniczych leżało jeszcze coś więcej, coś, jakby ponura zapowiedź burzy,
która rozszaleć się miała niebawem po wszystkich koloniach zagłębia węglowego.

஗
Upłynęły dwa tygodnie, rozpoczął się styczeń, a mgły zimne przysłoniły pustą, skostniałą
równię. Nęǳa wzrosła jeszcze po koloniach, głód skręcał robotnikom kiszki. Cztery ty-
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siące anków nadesłane z Londynu przez Mięǳynarodówkę wystarczyły ledwie na parę
dni i to tylko na suchy chleb. Potem nie nadpłynęło nic. Rozwianie się największej na-
ǳiei rozpaczą napełniło serca biedaków, na kogóż liczyć, gdy opuścili ich bracia. Odcięci
od świata wśród mroźnej zimy zwątpili we wszystko.

Był właśnie wtorek, w koloniach brakło chleba. Stefan z delegatami powzięli pomysł
choǳenia za składkami po miastach sąsiednich. Wygłaszano też mowy. Ale nie na wiele
się to zdało. Ogół zrazu życzliwy zobojętniał, gdyż strajk odbywał się cicho, bez scen
dramatycznych. Skąpe jałmużny podtrzymały jedynie najbiedniejszych. Inni sztuka po
sztuce sprzedawali sprzęty domowe. Wszystko przeszło w ręce przekupniów starzyzny,
włosie z materaców, garnki i meble. Na czas krótki odetchnięto, drobni bowiem kupcy
oprymowani przez Maigrata ofiarowali kredyt, by zyskać odbiorców. Kilku, jak Verdonk
i dwaj piekarze Carouble i Smelten, otwarli sklepy, ale wnet zapasy ich się wyczerpały
i musieli przestać dawać, nie mając pienięǳy na świeży towar.

Stefan był gotów oddać ciało i duszę za sprawę, poszedł do Marchiennes, zastawił
swe ubranie sukienne, by przynajmniej Maheuowie mieli zupę. Zostały mu tylko bu-
ty, zachował je, by móc choǳić. Zrozpaczony był, że strajk wybuchł za wcześnie, gdy
kasa wsparć była jeszcze pusta niemal. Uważał to za jedyną przyczynę niepowoǳenia.
Niewątpliwie górnicy zwyciężyliby, mając środki. Wspomniał Souvarina oskarżającego
Kompanię, że prze do strajku, by zniszczyć ledwo co założoną kasę.

Drażnił go niezmiernie widok nęǳarzy bez chleba i ognia. Wędrował daleko nieraz,
aż do zmęczenia. Przechoǳąc raz koło Requillart ujrzał leżącą na ziemi zemdlałą starą
kobietę. Podniósł ją i zawołał do pomocy ǳiewczynę stojącą pod parkanem.

— A, to ty — rzekł, poznawszy Mouquette — pomóżże mi! Trzeba jej dać czegoś
napić się.

Wzruszona do łez pobiegła do rudery, gǳie mieszkała z ojcem, i przyniosła wódkę
i kawałek chleba. Starowina przyszła do siebie po wódce i poczęła chciwie jeść chleb.
Była to matka jednego górnika z okolicy Cougny. Poszła do Joiselle, by pożyczyć od swej
siostry ǳiesięć sous, ale nie otrzymała pienięǳy i wracając padła ot tutaj. Zjadłszy, odeszła
na pół oszołomiona jeszcze.

— Może wstąpisz na kieliszek? — zapraszała go Mouquette uprzejmie. Kobieta ”upadła”, Pożądanie
Wahał się.
— Więc boisz się mnie jeszcze? — spytała.
Zwyciężony jej uśmiechem poszedł. Usposobiła go dla niej dobrze ofiarność, z jaką

dała chleba staruszce. Zaprowaǳiła go do swojej stancyjki i nalała dwa kieliszki jałowców-
ki. W stancyjce było czysto i Stefan złożył jej gratulacje z tego powodu. Zresztą roǳinie
tej nie brakło środków do życia, stary Mouque nie opuścił swej służby w Voreux, jako
stajenny zjeżdżał co dnia w dół, a Mouquette brała bieliznę do prania, co jej przynosiło
trzyǳieści sous ǳiennie. Można pobaraszkować czasem z chłopcami, ale nie musi zaraz
przez to człek rozpróżniaczyć się.

— Powieǳ — szepnęła mu do ucha, podchoǳąc i obejmując go serdecznie w pół —
czemu nie chcesz mnie kochać?

Musiał się roześmiać, tak go ubawił ton jej słów.
— Ależ kocham cię przecież! — odparł.
— Nie, nie, ja chcę inaczej! Wiesz, że schnę z tęsknoty za tym. Taką by mi to sprawiło

radość!
Istotnie, od pół roku prosiła, by ją kochał. Przytulała się doń coraz to silniej, oplatała

rękami, wznosiła nań oczy z takim błaganiem o miłość, iż go to rozczuliło. Okrągła pełna
twarzyczka jej o cerze zniszczonej węglem nie miała w sobie nic pociągającego, ale oczy
błyszczały, a od całej postaci bił taki żar pożądania, iż wydała mu się ładna. Nie miał zresztą
siły odmawiać tak pokornie wyrażonej prośbie.

— Goǳisz się! Nareszcie się goǳisz! — zawołała.
Oddała mu się z taką niezręcznością i ǳiewiczym zakłopotaniem, jak gdyby pierwszy

raz miała do czynienia z mężczyzną. Gdy odchoǳił, obsypywała go wyrazami wǳięczno-
ści, ǳiękowała, całowała go po rękach.

Stefan wstyǳił się poniekąd tej przygody. Nie było się co chwalić, iż posiadł Mo-
uquette. Odchoǳąc poprzysiągł sobie, że nie wróci. Mimo to jednak wǳięczność czuł
pewną dla tej dobrej ǳiewczyny.
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Wróciwszy do kolonii, usłyszał nowinę, wobec której zapomniał o wszystkim. Ro-
zeszła się pogłoska, że Kompania zgoǳiłaby się na ustępstwa, gdyby delegaci raz jeszcze
zgłosili się do dyrekcji. W rzeczy samej w walce tej traciło towarzystwo więcej jeszcze jak
mrący z głodu górnicy. Zapamiętałość spowodowała obustronną ruinę. Każdy ǳień straj-
ku kosztował setki tysięcy. Maszyny obumarłe nie amortyzowały się, narzęǳia niszczały,
unieruchomiony ogromny kapitał znikł, jakby go pochłonęła ziemia. Po wyczerpaniu się
zapasów odbiorcy poczęli grozić, że zwrócą się do Belgii, co stanowiło wielkie niebezpie-
czeństwo na przyszłość. Co jednak głównie panicznym strachem przejmowało dyrekcję,
choć starała się to ukryć, to ciągłe psucie się i częściowe zapadanie galerii i sztolni. Dozor-
ców było za mało, belki pękały, skały rysowały się i spadały co goǳina niemal. Niedługo
szkody urosną do tego stopnia, że cały miesiąc zejǳie na naprawkach, nim się zacznie
wydobywać węgiel. Obiegały po okolicy wieści. W Crèvecoeur miał się zapaść chodnik
na przestrzeni trzystu metrów i zamknął dostęp do sztolni Cinque Paumes, w Madele-
ine sklepienie sztolni Maugrétout spękało i chodnik napełnił się wodą. Dyrekcja kryła
to długo, aż w końcu prawda wyszła na jaw wobec dwu wypadków, które zdarzyły się
jeden po drugim w krótkich odstępach czasu. Jednego dnia, niedaleko Piolaine pękła
powierzchnia ziemi wprost nad północną galerią kopalni Mirou i zasypała ją, a niedługo
potem nastąpiło w Voreux wewnętrzne oberwanie się skał i zatrzęsło całym Montsou, tak
że zapadły się niemal całkiem w głąb ziemi dwa domy.

Stefan i delegaci wahali się uczynić ponowny krok, nie znając zamiarów dyrekcji.
Dansaert zapytany dawał wymĳające odpowieǳi. Rzeczywiście dyrektor ubolewa nad
tym, bęǳie się starał doprowaǳić do ugody, ale bliższych szczegółów nie zna. W końcu
postanowili pójść do pana Hennebeau, by nie mieć na sumieniu, że zaniedbali czegoś,
że nie dali sposobności przeciwnikom do wyznania, iż nie mieli słuszności. Zaprzysięgli
tylko przedtem, że od żądań nie ustąpią i utrzymają je w całej rozciągłości.

Spotkanie odbyło się we wtorek, w ǳień kiedy nęǳa górników doszła do zenitu.
Przemawiano do siebie mniej uprzejmie niźli za pierwszym razem. Maheu przemawiał
znów i oświadczył, że wysłano ich, by zapytali, czy dyrekcja nie ma im co nowego do
powieǳenia. Pan Hennebeau wyraził zrazu swe zǳiwienie.

Nic nowego się nie stało i stać się nie może, póki robotnicy trwać będą w swym
uporze. To szorstkie oświadczenie wytworzyło najgorszy nastrój i gdyby nawet delegaci
przyszli z najlepszymi zamiarami, musiałoby ich podniecić do wytrwania przy swoim.
W końcu dyrektor oświadczył, że chcąc stworzyć podstawę do ugody proponuje, by gór-
nicy przyjęli odǳielną zapłatę za stemplowanie, a Kompania podniesie płace od wózka
o te dwa centimy, które rzekomo zarabia przy nowej taryfie. Dodał zaraz, że proponuje
jedynie od siebie, bo nic nie postanowiono, ale ma naǳieję uzyskać tę koncesję w Pa-
ryżu. Delegaci odrzucili propozycję i powtórzyli swe żądania przywrócenia dawnej tary
i podwyższenia płacy od wózka o pięć centimów. Wobec tego przyznał się pan Hennebe-
au, że jest upoważniony zawrzeć ugodę wedle swej propozycji i namawiał, by się zgoǳili
i nie skazywali żon i ǳieci na śmierć głodową. Z oczami w podłogę utkwionymi, nie
ustępowali i na wszystko odpowiadali zǳiczałymi, twardymi głosami: Nie. Pożegnanie
nie było przyjacielskie, pan Hennebeau zatrzasnął drzwi, a delegaci odeszli, dudniąc po
bruku trzewikami z wściekłością zwyciężonych, doprowaǳonych do ostateczności.

Około drugiej kobiety kolonii uczyniły krok dla skłonienia do uległości Maigrata. Nie
było innej naǳiei, jak zmiękczenie serca tego człowieka i uzyskanie kredytu. Taki pomysł
przyszedł do głowy Maheudy ufającej dobroci serca luǳkiego. Namówiła Brûlé i Levaque,
ale napotkała na odmowę pani Pierron, która się tłumaczyła, że nie może zostawić męża
ciągle jeszcze chorego. Przyłączyły się do nich inne kobiety i ruszyły w dwaǳieścia może,
a mężczyźni, wiǳąc, jak kroczą ulicą nęǳne i ponure, potrząsali z niepokojem głowami.

Drzwi zamykano z pośpiechem, jakaś mieszczka schowała srebro.
Wiǳiano je w takiej sytuacji po raz pierwszy i obawiano się, że rzecz skończy się

źle. Zazwyczaj śmiano się, wiǳąc włóczące się po ulicach kobiety. U Maigrata rozegrała
się gwałtowna scena. Zrazu zaprosił je uprzejmie, by weszły, śmiał się zjadliwie i udawał,
iż myśli, że przyszły popłacić długi. Pięknie to doprawdy, że zebrały się razem, by mu
zapłacić i poǳiękować. Po rozmowie z Maheudą udał, że wpada w gniew. Co? Czyż
drwią z niego? Żądają kredytu, chcą go puścić z torbami? Nie, nie da ni ziemniaka, ni
okruszyny chleba! Niech idą do Verdonka i obu piekarzy skoro tam poczęły teraz brać.
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Kobiety słuchały trwożnie, pokornie, tłumaczyły się, patrzyły mu w oczy, szukając tam
naǳiei, że się da ubłagać. Począł znów żartować i ofiarował Brûlé cały sklep, jeśli go
weźmie za kochanka. Tak straciły męstwo, że się roześmiały, a Levaque poszła nawet
dalej i ofiarowała się zastąpić Brûlé. Począł gadać grubiaństwa i popychać kobiety ku
drzwiom. Gdy nie ustępowały, dał jednej w twarz. Wyszły, ale z daleka krzyczały, że się
zaprzedał Kompanii, a Maheude, wzniósłszy ręce w górę, przeklinała go i życzyła śmierci,
bo człowiek taki nie wart, by miał co jeść.

Powrót był smutny. Mężczyźni spojrzeli na ich puste ręce i zwiesili głowy. Wieczór
zapadał, więc znowu kłaść się trzeba bez łyżki strawy! Przyszłość wydała im się strasz-
na, czarna, bez promyka naǳiei. Ale sami tego chcieli, toteż nikt nie pisnął o poddaniu
się, nadmiar nęǳy uczynił ich tylko ǳikimi, jak zwierzęta ścigane, i woleliby byli te-
raz umrzeć, jak wyjść z domu. Poprzysięgli solidarność i tej solidarności dotrzymywali
zarówno tu, jak i w kopalni, gdy jednemu koleǳe zdarzyło się nieszczęście. Inaczej być
nie mogło, przeszli dobrą szkołę i umieli walczyć z losem. Od dwunastego roku życia
hartowali się w ciężkiej pracy, więc nietrudno im było dać sobie radę z buntującym się
żołądkiem, przeciwnie umacniało ich to jeszcze w wierze w swe siły i dumie i zagrzewało
do ofiarności i walki.

Wieczór ten był dla Maheuów ciężki. Sieǳąc dokoła wygasłego ogniska, na którym
tliły ostatnie kawałki węgla, milczeli wszyscy. Wypróżniwszy materace, zdecydowano się
przed dwoma dniami sprzedać zegar z kukułką, a izba bez jego tykotu wydawała się tym
zimniejsza i pustsza. Na pustej szafarni stało już tylko różowe pudełko, skarb Maheudy,
podarek od męża. Oba lepsze stołki sprzedano, a ǳiadek i ǳieci sieǳieli ściśnieni na
starej, omszonej ławce przyniesionej z ogrodu. Zapadał zmierzch szary, od którego zimniej
się jeszcze robiło.

— Co począć? — spytała Maheude skulona w kącie na ziemi pod kominkiem.
Stefan patrzył na portrety cesarza i cesarzowej przylepione na ścianie. Byłby je dawno

sprzedał, gdyby nie opór ojca Maheu. Syknął tylko przez zęby.
— Prawda, za te głupie mordy, które gapią się na naszą nęǳę, nie dałby nikt ni dwu

sous.
— Może by sprzedać pudełko? — rzekła po chwili z wahaniem Maheude.
Maheu, sieǳący na brzegu stołu ze zwieszonymi nogami i opuszczoną na piersi głową,

wyprostował się i odparł:
— Nie, nie chcę.
Maheude powstała z trudem i poczęła choǳić po izbie. Czyż podobna było przypuścić,

iż przyjǳie do takiej nęǳy! Pusto wszęǳie, ni okruszyny chleba, nie ma do kogo zwrócić
się, ogień dogasa!

Ogarnął ją gniew na Alzirę, którą rano wysłała na zsypisko, by zbierała kawałki węgla.
ǲiecko wróciło bez niczego i powieǳiało, że Kompania nie pozwala zbierać. Niech diabli
wezmą Kompanię! Czyż się przez to kogo okrada? Alzira rozpłakała się i przyrzekła, że
jutro pójǳie, choćby miała dostać bicie od dozorcy, który jej ǳisiaj tym groził.

— A gǳież ten gałgan, pytam się? Miał przynieść sałaty! Przynajmniej mógłby człek
gryźć jak zwierzę. Zobaczycie, ta szelma znowu nie wróci na noc jak wczoraj. Nie wiem,
co on robi, ale wygląda, jak gdyby miał zawsze pełny żołądek.

— Może — odparł Stefan — żebrze po ulicach.
Maheude podniosła w górę pięści.
— O gdyby tak było!… ǲieci moje… żebrać po ulicach! Raczej wolałabym je poza-

bĳać i zginąć potem.
Maheu skulił się znów na brzegu stołu, ǳieci zǳiwione, że nie podają im wieczerzy,

poczęły płakać, a Bonnemort cmokał językiem usiłując w ten sposób pozbyć się uczucia
głodu. Wszyscy sieǳieli i kostnieli coraz barǳiej. Wszystko, na co cierpieli, dawało im
się teraz coraz barǳiej we znaki. ǲiadek kaszlał coraz barǳiej i spluwał czarno, a przy
tym zapadł na reumatyzm graniczący z wodną puchliną, ojciec dostał astmy i opuchły mu
kolana, matka i ǳieci cierpiały na skrofuły i ǳieǳiczną blednicę. Póki była praca i środki
utrzymania, nie zważano na te zawodowe choroby, ale teraz po koloniach marli już luǳie
jak muchy. Koniecznie trzeba było coś znaleźć na kolację. Ale gǳie szukać, dokąd iść?

Gdy się ściemniło i smutek począł barǳiej jeszcze ciężyć, Stefan walczący ze sobą już
od chwili wstał zdecydowany i rzekł:
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— Niedługo wrócę. Spróbuję, może co przyniosę.
Wyszedł. Przyszła mu na myśl Mouquette. Może ma kawałek chleba, jeśli ma, da

z radością. Ale smuciło go, że to go zmusza do powrotu do Requillart. Ha, trudno, bęǳie
go znów całowała po rękach, a on bęǳie dla niej czuły, jeśli się okaże potrzeba! Nie wolno
opuszczać przyjaciół w potrzebie.

— I ja spróbuję! — ozwała się Maheude. — Już wytrzymać trudno.
Zatrzasnęła drzwi za sobą, zostawiając tamtych przy kawałeczku świecy, który Alzi-

ra znalazła właśnie i zaświeciła. Znalazłszy się na dworze, stanęła na chwilę, pomyślała
i wstąpiła do sąsiadki Levaque.

— Słuchaj — rzekła — pożyczyłam ci niedawno bochenek chleba, może byś teraz
oddała.

Przerwała. To, co ujrzała, odebrało jej naǳieję. W izbie panowała nęǳa gorsza jeszcze
jak u niej.

Kobieta tępo patrzyła w wygasłe ognisko, a mąż jej spojony przez gwoźǳiarzy spał
z głową na stole. Oparty o ścianę stał Bouteloup i drapał się mechanicznie po piersiach
z ogłupiałą miną poczciwca, który ǳiwi się, że zabrano mu oszczędności, a teraz każą
głodować.

— Bochenek chleba? — zawołała Levaque. — Ależ właśnie miałam iść prosić cię
o drugi.

Mąż jej zajęczał przez sen. Pchnęła go pięścią, aż uderzył głową o stół.
— Milcz, wieprzu. Dobrze ci tak, niech ci popali wnętrzności. Zamiast dać się spoić,

mogłeś pożyczyć od którego dwaǳieścia sous!
Klęła i to jej sprawiało ulgę, pozwalało zapomnieć o strasznym bruǳie i fetorze wy-

ǳielającym się ze wszystkiego. Niech biorą diabli cały kram, cóż ją to obchoǳi! Béberta
nie ma od rana. Tym lepiej! Co za ulga byłaby, gdyby nie wrócił całkiem. Oświadczyła,
że iǳie spać, przynajmniej ogrzeje się. Trąciła Bouteloupa.

— No, chodźmy spać! Ogień zgasł. Mniejsza z tym, i tak nie warto patrzyć na puste
garnki. Ludwiku, rusz się raz. Słyszysz, iǳiemy spać, przytulimy się do siebie i bęǳie
nam ciepło. A ten pĳanica niech sobie tu zdycha.

Maheude wyszła i poszła prosto do Pierronki. Śmiechy dolatywały poprzez drzwi. Głód, Sąsiad
Zapukała i ucichło zaraz. Długo trwało, nim jej otworzono.

— A, to ty! — zawołała, udając zǳiwienie. — Sąǳiłam, że to lekarz. — Nie dając
jej przyjść do słowa, mówiła dalej, wskazując na męża sieǳącego u sutego ognia.

— Ciągle chory, ciągle kwęka. Wygląda nieźle, ale z żołądkiem kiepsko ciągle. Dla-
tego musi mieć ogień i człek wydawać musi ostatki na węgiel.

Pierron istotnie wyglądał doskonale, tłusty był, rumiany, choć kaszlał, by udawać
chorego. Maheude poczuła zapach pieczeni. Niezawodnie pochowano półmiski. Okruchy
chleba walały się po stole, na którym stała zapomniana flaszka wina.

— Matka poszła do Montsou za chlebem — mówiła dalej Pierronka — czekamy
z upragnieniem jej powrotu.

Ale słowa uwięzły jej w gardle, gdy idąc za spojrzeniem sąsiadki zobaczyła flaszkę
zapomnianą. Połapała się zaraz i zmyśliła historyjkę. Tak, to wino, właściciele Piolaine
przynieśli je dla męża, któremu lekarz zalecił bordeaux. Poczęła się rozwoǳić nad ich
dobrocią i sercem Cecylki, która roznosi sama po koloniach dary swe.

— Wiem, znam ich! — odparła Maheuda.
Serce jej ścisnęło się na myśl, że dary owe dochoǳą zawsze rąk luǳi, którzy ich nie

potrzebują. Właściciele Piolaine leją więc wodę do rzeki. Ale czemuż ich ǳiś nie wiǳiała
w kolonii? Może by się dało co uprosić.

— Przyszłam tu — rzekła — by zobaczyć, czy wam trochę lepiej jak nam. Może masz
choć garść klusek? Oddam ci z całą pewnością.

Pierronka udała rozpacz.
— Nie mam nic, moja droga. Ani garstki grysiku. Jeśli matka wróci bez niczego,

bęǳiemy musieli kłaść się bez wieczerzy.
W tej chwili doszedł płacz z piwnicy, a Pierronka wpadła w pasję i poczęła walić

pięściami w drzwi. Zamknęła tam tę rozpustnicę Lidię za karę, że włóczyła się cały ǳień
Bóg wie gǳie. Nie można sobie z tą ǳiewczyną dać rady, ciągle gǳieś przepada.
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Maheude nie mogła się zdecydować odejść. Ciepło ją objęło słodkie, a na myśl, że tu
luǳie jeǳą, poczęły jej dokuczać kurcze żołądka. Niewątpliwie wyprawili starą i zamknęli
Lidię, by zjeść w spokoju królika. Ach, niech mówi kto co chce, ale rozpustnej kobiecie
wieǳie się zawsze.

— Dobranoc! — rzekła nagle.
Noc zapadła, a księżyc świecił poprzez chmury. Maheude nie poszła wprost przez

ogrody, ale skręciła na drogę. Nie miała odwagi wracać. Domy stały czarne, zamknięte,
wszęǳie widny był głód. I na cóż pukać? W ostatnich tygodniach nawet zapach cebuli,
ów zapach zwiastujący z dala mieszkania ubogich, znikł i teraz czuć było tylko piwniczny
zaduch nor niezamieszkałych. Przygłuszone klątwy gasły powoli, robiła się cisza, nęǳarze
padali na barłogi wyczerpani, a we śnie nawet wygłodniałych trapiły zmory skutkiem
pustych żołądków.

Mĳając kościół, ujrzała przemykający cień. Poznała księǳa Joire, proboszcza Mont-
sou, i podbiegła żywo. Pewnie miał coś do roboty w zakrystii i wracał teraz do domu.
Poznała po wypukłych plecach poczciwca, który chciał żyć w zgoǳie z wszystkimi. Cho-
ǳił nocami widocznie dlatego, by nie zostać dostrzeżonym i nie znaleźć się w sytuacji,
gǳie trzeba by oświadczyć się po stronie jednych lub drugich. Zresztą został już przenie-
siony gǳie inǳiej i niedawno oprowaǳał po Montsou swego następcę, chudego księǳa
o połyskujących krwawo oczach.

— Księże proboszczu! — zawołała Maheude.
Nie zatrzymał się nawet.
— Dobry wieczór! Dobry wieczór, droga pani!
Maheude znalazła się znów pod drzwiami swego mieszkania. Weszła, gdyż nogi się

pod nią uginały. Nikt się z miejsca dotąd nie ruszył. Maheu sieǳiał na kraju stołu, Bon-
nemort i ǳieci na ławce przytuleni do siebie dla rozgrzania. Nie przemówił nikt przez
cały czas słowa, a kawałeczek świecy spalił się niemal cały i rzucał ostatnie już błyski. Na
skrzyp drzwi ǳieci odwróciły głowy, ale poopuszczały je znowu wiǳąc, że matka wróciła
z niczym, tłumiły łkanie z obawy gniewu roǳiców. Maheude usiadła znowu na swoim
miejscu. Nikt nie przerwał milczenia pytaniem. Rozumiano się bez pytań i nie chcąc się
nimi męczyć, czekano bez naǳiei na pomoc Stefana. Czas mĳał, zdawało się, że i Stefan
nie wróci.

Ale wrócił i przyniósł w chustce tuzin gotowanych, ostygłych ziemniaków.
— Więcej nic zdobyć nie mogłem — rzekł.
Była to kolacja Mouquette. Chleba nie miała. Ucałowała go serdecznie i zmusiła, by

wziął ziemniaki.
— ǲiękuję — rzekł do Maheude, która chciała mu wyǳielić porcję. — Jadłem już.
Kłamał i przymglonym wzrokiem patrzył na ǳieci, rzucające się na jeǳenie. Ojciec

i matka nie jedli też, by im więcej zostawić, ale ǳiadek pożerał łapczywie, tak że z trudem
ocalono jeden ziemniak dla Alziry.

Stefan przyniósł także nowiny. Dyrekcja, oburzona uporem górników, zamierza zwró-
cić książki robotnicze kierownikom akordów. Wyzywano na walkę. Obiegała też gorsza
jeszcze pogłoska. Oto dyrekcja chlubiła się, że zdołała skłonić znaczną część górników
do podjęcia pracy. Nazajutrz miał zjechać cały personel kopalń Victoire i Feutry-Cantel,
a w Madelaine i Mirou zgłosiła się podobno do roboty trzecia część robotników.

— Do stu tysięcy diabłów! — krzyknął Maheu — ze zdrajcami trzeba zrobić porzą-
dek!

Zeskoczył ze stołu i z rozpaczliwą gwałtownością krzyknął:
— Jutro wieczór w lesie! Przeszkoǳili nam w Bon-Joyeux, to urząǳimy zgroma-

ǳenie w lesie.
Wykrzyk ten ocucił zajętego jeǳeniem ǳiadka. Było to hasło dawne, robotników

górniczych konspirujących przeciw wojskom królewskim.
— Tak, tak, w Vandame! I ja się stawię!
— Wszyscy się stawimy! — krzyknęła Maheude. — Musi raz skończyć się ta nie-

sprawiedliwość i zdrada!
Stefan podjął się powiadomić kolonie, by stawiły się w Vandame wieczorem, a że

właśnie światło zagasło, przeto po omacku udano się do zimnych łóżek. ǲieci płakały.
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Jeanlin wydobrzał i mógł choǳić, ale nogi tak licho złożone były, że kulał na obie. ǲiw-
nie wyglądał, zataczał się jak beczka, ale to nie przeszkaǳało mu biegać jak dawniej i po-
pełniać mnóstwa szelmostw.

Tego wieczora stał Jeanlin na czatach przy droǳe wiodącej do Requillart, a u boku
miał swych nieodstępnych towarzyszy, Béberta i Lidię. Schowali się wszyscy troje za
płot, naprzeciw kramu stojącego na rozstaju, gǳie ścieżka zbiegała się z drogą. Stara,
na pół oślepła kobieta miała tam na sprzedaż parę worków soczewicy i bobu, ale Jeanlin
głównie miał apetyt na wiszący na drzwiach stary kawał sztokfisza oprószony z lata jeszcze
i popstrzony przez muchy. Dwa razy już wysłał Béberta, by go porwał, ale zawsze ktoś
zjawił się na zakręcie drogi. Ciągle przeszkody, a człek nie może spokojnie załatwiać swych
spraw.

Ukazał się jeźǳiec na koniu, a urwipołcie przykucnęli za płotem poznawszy pana
Hennebeau. Jeźǳił często sam poprzez strajkujące kolonie, by przekonać się naocznie
o stanie rzeczy. Nigdy nie przeleciał mu mimo uszu kamień, wszęǳie panowało milcze-
nie, spotykał czasem małe grupki robotników, kłaniali mu się nawet, choć z pewnym
wahaniem, najczęściej zaś widywał miłosne pary, które nie troszcząc się o politykę uży-
wały życia i wolnego czasu. Spokojnym kłusem, nie patrząc ni w prawo, ani lewo, by
im nie przeszkaǳać, przejeżdżał mimo, a serce mu wzbierało zazdrością. Dostrzegł urwi-
sów skulonych za płotem, uprawiających swe zwyczajne igraszki. Więc nawet ci malcy,
ci nęǳarze mogli się oddawać miłości jemu wzbronionej. Oczy mu zaszły łzami, ale ani
drgnął, sztywny, zapięty po wojskowemu w obcisły surdut pojechał dalej.

— Przeklęta robota… nie skończy się ǳiś to wałęsanie? — syknął Jeanlin. — No
teraz idź, Bébert, pociągnĳ za ogon… tylko mocno!

Ale zjawiło się dwu mężczyzn i Jeanlin zaklął, rozpoznawszy Zachariasza z Mouqu-
etem. Zachariasz opowiadał przyjacielowi, że znalazł zaszytą w sukni żony dwuankówkę.
Klepali się po plecach, a Mouquetowi przyszło na myśl, by jutro urząǳić grę w piłkę na
wielką skalę. Zaproponował, by wyruszyli o drugiej po południu od Rasseneura i poszli
na Montoire do Marchiennes. Zachariasz przystał. Nudny był ten cały strajk i po cóż
zresztą domagać się czegoś, czego wymusić nie można? Skręcili w bok i spotkali Stefana
wracającego z Montsou drogą ponad kanałem. Stanęli i poczęli z nim rozmawiać.

— Psiakrew, chcą tu nocować widocznie! — burknął Jeanlin. — Niedługo nadejǳie
czas zamykania i stara pozabiera swoje rupiecie!

Drogą ku Requillart nadszedł inny robotnik. Stefan przyłączył się doń i gdy obaj prze-
choǳili koło płotu, Jeanlin usłyszał, że mówią o zgromaǳeniu w lesie. Musiano odłożyć
je na jutro, skutkiem niemożności zawiadomienia wszystkich kolonii w tak krótkim cza-
sie.

— Słyszycie? — szepnął Jeanlin swym wspólnikom. — Jutro bęǳie ta wielka awan-
tura w lesie. Musimy tam iść. Ruszymy zaraz po południu.

Na droǳe nikogo teraz nie było, popchnął więc Béberta i rzekł:
— Ostro tylko! Szarpnĳ za ogon i w nogi! Pamiętaj, że stara ma kĳ!
Na szczęście ściemniło się barǳo. Bébert skoczył, zawisł u ogona ryby. Sznurek

pod jego ciężarem urwał się, a chłopak umknął wywĳając w powietrzu zdobyczą. Reszta
wspólników pobiegła w jego ślady. Kramarka zǳiwiona ukazała się w progu. Nie wie-
ǳiała, co zaszło, i nie mogła dostrzec rabusiów, gdyż znikli w mroku.

Nicponie stali się postrachem całej okolicy. Zagony swe rozpuszczali coraz to szerzej,
kradli jak banda rabusiów. Zrazu operowali w samej tylko Voreux, staczali się po zboczach
stosów węgla, a potem czarni jak Murzyni bawili w chowanego wśród ogromnych zapasów
gnĳącego na deszczu drzewa, gǳie zgubić się można było jak w lesie. Brali szturmem wał
zsypiska i na pośladkach zsuwali po jego stokach gorących od tlejącego w głębi miału
węglowego. Wreszcie kryli się w zaroślach porastających starsze partie wału i oddawali się
po całych dniach różnym zabawom, jakie im na myśl przyszły. Potem poczęli zapuszczać
się coraz dalej, zabawiali się pośród cegieł, rzucali nimi do celu, raniąc się przy tym nieraz,
zbierali po łąkach i jedli bez chleba nawet przeróżne zielska, wybierali ze zbiorników ryby
i pożerali je na surowo, i zachoǳili nieraz aż do położonego o kilka kilometrów lasu
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Vandame, gǳie objadali się poziomkami na wiosnę, a orzechami i różnymi jagodami
w lecie i jesieni.

Jak młode wilki, chwytali wszystko, co im wpadło w rękę, i złoǳiejskie ich sztucz- Przywódca
ki były nieraz niezwykle chytrze obmyślane. Przywódcą był Jeanlin. Urząǳał wyprawy,
operował swą armią, która niszczyła grządki w ogrodach, wystawy sklepowe, i grasował
z taką gorliwością, że w całej okolicy poczęły podnosić się skargi, narzekania i ogólnie
obwiniano strajkujących o te rabunki. Wydawało się wszystkim, że mają do czynienia
z wielką dobrze zorganizowaną bandą. Raz Jeanlin zmusił Lidię do okraǳenia swej mat-
ki. Wysłał ją, by skradła kilka tuzinów karmelków, które pani Pierron trzymała za oknem.
Matka wybiła ǳiewczynę, ale mała nie zdraǳiła Jeanlina, którego bała się niezmiernie.
Najgorsze było jednak to, że brał zawsze z łupu lwią część. Bébert musiał mu oddawać
też swą zdobycz i czuć się jeszcze zadowolony, jeśli nie dostał przy tej okazji w twarz.

W ostatnich czasach Jeanlin przebrał już miarkę. Bił Lidię, jak bić zwykło się swą
legalną małżonkę, a Béberta wikłał naumyślnie w nieprzyjemne sprawy. Sprawiało mu ra-
dość, gdy wyzyskując łatwowierność chłopca dużo od siebie silniejszego, mógł go wykla-
rować na durnia. Pogarǳał obojgiem i traktował ich jak swych niewolników. Opowiadał,
że jego kochanką jest księżniczka, przed którą stanąć nawet nie są godni. W istocie za-
chowywał się ǳiwacznie. Zabierał zazwyczaj zdobycz, nakazywał im ze srogą miną wracać
do domu, a sam nikł gǳieś nagle, jakby wpadał w ziemię.

I ǳiś się tak stało.
— Oddaj! — krzyknął i wydarł rybę z rąk Béberta, gdy zatrzymali się nareszcie na

zakręcie drogi do Requillart wiodącej.
Bébert protestował.
— Wieǳ o tym, że musisz mi dać kawałek! Ja przecież zdobyłem, a nie ty!
— Ha… co? — wykrzyknął Jeanlin. — Dostaniesz, jeśli co zostanie z tego, ale jutro…

nie ǳiś!
Potrącił Lidię, ustawił ich w rząd jak żołnierzy. Potem stanął z tyłu i rozkazał:
— Macie tak stać przez pięć minut… nie oglądając się… Do licha, gdyby się które

obejrzało, wypadną ǳikie zwierzęta i pożrą was. A po pięciu minutach pójǳiecie prosto
do kolonii. Gdybyś, Bébert, tknął tylko Lidię, natychmiast dowiem się o tym i zbĳę cię
na kwaśne jabłko!

Znikł w ciemnościach tak zwinnie, że nie słychać było nawet stąpania jego bosych
nóg. ǲieci stały bez ruchu długą chwilę, drżąc ze strachu, że wyłoni się z ciemności ręka
i zbĳe oboje w razie nieposłuszeństwa. Pod wpływem obawy przed Jeanlinem wytworzył
się mięǳy Lidią a Bébertem roǳaj sympatii. Bébert rad by był objąć ǳiewczynę, jak to
czynili inni, a ona też nie byłaby od tego, przeczuwając, że kochałby ją czule i traktował
inaczej jak Jeanlin. Ale żadne nie odważyło się na opór. Poszli, nie dotknąwszy się nawet,
w ciemności kroczyli obok siebie smutni i pewni, że za pierwszym pocałunkiem tyran ich
wypadłby skądś i ukarał ich.

Stefan właśnie o tym czasie stanął w Requillart. Mouquette prosiła go, by przyszedł,
i uczynił to mimo pewnego wstydu. Nie przyznawał się wobec siebie, że poczyna nabierać
upodobania do tej ǳiewczyny, która go ubóstwiała. Przyszedł zresztą po to, by zerwać,
by jej wyjaśnić, że wdawać się z nią nie może, ze względu na towarzyszy. Nie czas teraz
oddawać się rozkoszom miłości, gdy oni przymierają głodem. Ale nie zastał jej w domu,
postanowił więc zaczekać w pobliżu. U stóp starej wieży znajdował się na pół zatkany
otwór szachtu opuszczonego. Jedna belka sterczała jak szubienica nad ǳiurą, z której
wyrastały dwa spore już drzewa. Wejście było zarosłe i ǳikie jak urwisko nad przepaścią.
Walały się tu po ziemi belki, liny, śmieci i odpadki wszelkiego roǳaju. Stary szacht mia-
no niedługo zasypać, ale chciano przedtem ukończyć budowę wielkiego wentylatora dla
Voreux, której sztolnie dochoǳiły aż tutaj. Na razie więc inwalida służył za wentylator.
Poprzestano na podparciu stemplowania ścian tu i ówǳie poprzecznicami, co nie do-
zwalało zarazem na wydobywanie węgla, górne galerie zostawiono własnemu ich losowi,
w dolnej tylko zapalono ogromne ognisko, co wytwarzało tak piekielny żar i przeciąg, że
powietrze z sąsiedniej kopalni pęǳiło tutaj z szybkością huraganu.

By dostać się w razie potrzeby na dół, zostawiono drabiny i miano je nawet od czasu
do czasu naprawiać, ale nikt się o to barǳo nie troszczył, toteż gniły powoli, tak, że chcąc
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się dostać do pierwszej, trzeba było uchwycić się korzeni drzew rosnących nad otworem
i szukać nogami szczebla.

Stefan stał ukryty za krzakiem, gdy nagle usłyszał szelest. Myślał zrazu, że to jaszczurka
spłoszona ucieka, ale po chwili ujrzał błysk zapalonej zapałki i ze zdumieniem zobaczył
Jeanlina. Chłopak zapalił świecę i znikł po chwili w szachcie.

Ciekawość ogarnęła Stefana. Zbliżył się i dojrzał światło i malca już na drugiej drabinie.
Zawahał się potem chwycił się korzeni drzewa i zawisł nad przepaścią. Już myślał, że
bęǳie musiał skoczyć w niezmierną głąb, już poczęły mu cierpnąć ramiona, gdy dotknął
nogą szczebla. Pomału począł schoǳić w dół. Jeanlin widocznie nie dosłyszał żadnego
hałasu, gdyż złaził dalej spokojnie. Świeca rzucała migotliwe błyski na ściany, a sylwetka
chłopca rysowała się na nich poczwarnie jak kształt stwory jakiejś o olbrzymiej głowie
i powykręcanych członkach. Ze zręcznością małpy ǳieciak czepiał się szczebli to rękami,
to nogami, często zwisając na zrębie. Co siedem metrów poczynała się nowa drabina.
Jedne były całe, jeszcze inne trzeszczały i chwiały się jakby miały zaraz się zapaść. Tu
i ówǳie widniały zielonawe otwory chodników poziomych, grunt był rozkisły i miękki
jak mech, a z każdą drabiną nową upał rósł w zatrważający sposób. Szczęściem teraz
w czasie strajku ognisko tliło ledwie, niepodobna było sobie wyobrazić żaru panującego
tutaj, gdy w czasie pełnej pracy coǳiennie podsycano je pięciu tysiącami kilogramów
węgla.

— Przeklęta żmĳa! — syczał przez zęby Stefan. — Gǳież on lezie?
Dwa razy omal że nie spadł Stefan. Nogi ślizgały mu się po przegniłych szczeblach. Nie

mając światła, uderzał się ciągle o skały. Nikły blask świecy posuwającej się ciągle w dół
nie dochoǳił do niego. Już przebył ze dwaǳieścia drabin, a wędrówka trwała dalej. Począł
liczyć, naliczył kilka nowych, Jeanlin szedł dalej. Wreszcie gdy minął trzyǳiestą, ujrzał,
że światło zwróciło się w jedną z bocznych galerii. Trzyǳieści drabin, to znaczyło mniej
więcej głębokość  metrów.

— Ciekawym, jak daleko jeszcze pójǳie? Pewnie chce się skryć w stajni.
Ale drogę na lewo, wiodącą do stajni, zabarykadowały oberwane ze sklepienia ska-

ły. Rozpoczęła się nowa podróż trudniejsza jeszcze. Spłoszone nietoperze zrywały się ze
sklepień. Stefan musiał się śpieszyć, by nie stracić go z oczu. Wbiegł w galerię, ale gǳie
Jeanlin prześlizgiwał się jak wąż, Stefan, człowiek dorosły, kaleczył się i nabĳał sobie sińce.
Jak wszystkie stare galerie, tak i ta, którą szedł Stefan, uległa zgnieceniu częściowemu pod
naporem ustawicznym ogromnych mas skalnych i miejscami pozostała tylko wąska kisz-
ka, a łatwo było przewiǳieć, że niedługo zamknąć się musi. Przy tym popękane stemple
ostrymi jak noże złomkami zagraǳały często drogę. Posuwać się musiał teraz z najwyższą
ostrożnością na kolanach, często na brzuchu i rękami macać drogi w ciemności. Nagle
stado szczurów w szalonej ucieczce przebiegło przez niego.

— Do stu tysięcy! Kiedyż bęǳie koniec tego wreszcie! — mruknął zdławionym gło-
sem.

Już właśnie byli na miejscu. Galeria rozszerzyła się nagle. Była to w wyśmienitym
stanie znajdująca się droga jezdna, tworząca wśród pozgniatanych partii dalszych roǳaj
groty. Stefan zobaczył, że malec przystanął, świecę wstawił mięǳy kamienie i rozgląda
się po grocie z lubością, jak człowiek, który wreszcie znajduje się u siebie. Jeanlin istotnie
zmienił galerię w przyzwoite mieszkanie. W kącie kupa siana zapraszała do spoczynku, na
stole utworzonym z kawałków drzewa było dużo smakołyków, chleb, jabłka, kilka flaszek
jałowcówki, jaja. Była to jaskinia złoǳiejska z nagromaǳonym od tygodni łupem, wśród
którego znajdowały się też rzeczy zgoła niepotrzebne, ściągnięte tylko dla przyjemności,
a więc mydło i czernidło do butów. Malec sieǳiał i z rozkoszą spoglądał na swe skarby.

— A hultaju jeden! — krzyknął Stefan, wysapawszy się. — To ty opływasz tu we
wszystko, gdy my tam przymieramy głodem?

Jeanlin, zrazu przerażony, uspokoił się, poznawszy Stefana.
— Przekąsisz co? — spytał. — Smakowałby ci może kawałeczek sztokfisza i kielisze-

czek gorzkiej?
Począł zaraz oskrobywać rybę z brudu i pomiotu muszego ładnym, nowym nożykiem

w roǳaju sztyletu o kościanej rączce. Nożyki takie zwykle noszą różne napisy. Na nożyku
chłopca widniało wycięte słowo: Miłość.

  Germinal 



— Ładny masz nożyk — zauważył Stefan.
— Dała mi go Lidia — odparł, nie wspominając o tym, że z jego nakazu skradła

go z kramiku stojącego w Montsou niedaleko gospody 3RG WrXSiÇ JĄRZÇ. Skrobiąc rybę,
rzekł:

— Prawda, że ładnie tu u mnie. Lepiej w każdym razie jak tam na górze.
Stefan siadł, ciekawie przypatrując się. Gniew go opuścił i ze zǳiwieniem patrzył na

nicponia, który okazał się tak zręcznym i przemyślnym. Istotnie miło było w tej kryjówce,
a upał nie dokuczał zbytnio. Podczas gdy na ziemi dygotało wszystko z zimna, tu panowała
temperatura ciepłej kąpieli, niezależna od pory roku. Z galerii i całej kopalni z biegiem
czasu uszedł cały gaz, ulotnił się nawet odór węgla, czuć było tylko woń gnĳącego drzewa.
Drzewo belkowania pożółkłe było i piękne jak stary marmur okryty koronką pierzastych
kryształów saletry. Niektóre belki obsiadły gęsto wielkie grzyby. Pod sklepieniem uwały
białe motyle, mole, po ścianach łaziły pająki bezbarwne. Żył tu cały świat zwierzęcy,
któremu do istnienia nie potrzeba słońca.

— Nie boisz się? — spytał Stefan.
Jeanlin spojrzał zdumiony.
— Czegóż mam się bać? Wszak jestem tutaj sam jeden.
Mięso było gotowe. Rozniecił ogień, postawił na nim ruszt i upiekł. Potem rozciął

bochenek chleba na dwoje. Była to uczta wspaniała, choć sztokfisz diablo był słony.
— Nie ǳiwię się, że tak dobrze wyglądasz, gdy my chudniemy — ozwał się Stefan, Samolubstwo, Złoǳiej,

Krzywdazajadając swą porcję. — Nie wstyd ci myśleć tylko o sobie?
— A czemuż inni tacy głupi?
— Zresztą słuszność masz, że się obawiasz. Dałby ci ojciec za te kraǳieże!
— A czyż burżuje nie okradają nas? Ty sam to ciągle powtarzasz. Ukradłem ǳiś

Maigratowi akurat tylko ten bochenek chleba, który mnie się należał.
Stefan, słysząc, w jaki sposób chłopak w praktyce stosuje jego nauki, zaczerwienił

się po uszy i nie odpowieǳiał nic ze zmieszania a zarazem dlatego, że pełne miał usta
jeǳenia. Patrzył tylko na twarz Jeanlina, jego wielkie, odstające uszy, zielone oczy i my-
ślał o jego chytrości, co wszystko razem wziąwszy dawało pełny obraz człowieka zde-
generowanego niemal do zwierzęcia. Kopalnia uczyniła go takim i jeszcze okaleczyła to
zwierzątko, a potem dała mu w swych korytarzach poǳiemnych schronisko.

— A czy przyprowaǳasz tu czasem Lidię? — spytał.
Jeanlin zaśmiał się pogardliwie.
— Ha, ha, ha, a po co? Żeby wypaplała? Wszystkie kobiety mają długie języki.
I śmiał się dalej z Lidii i Béberta. Nikt nie wiǳiał głupszych bębnów. Cieszyła go

myśl, że wszystkie jego drwiny biorą za dobrą monetę i dają się okpiwać, podczas gdy on
sieǳi sobie w cieple, zajadając rybę pieczoną. Wreszcie dodał filozoficznie:

— Lepiej być samemu, nie ma powodów do kłótni.
Stefan zjadł, napił się wódki i przyszło mu na myśl, czy w zamian za gościnność

nie należałoby wyciągnąć Jeanlina za uszy na wierzch i zabronić mu kraǳieży pod grozą
wydania ojcu jego kryjówki. Ale na widok tego wybornego schroniska przyszło mu na
myśl, że go może potrzebować kiedyś dla siebie i dla innych, gdyby sprawy kiepsko poszły
tam na górze. Kazał więc przysiąc chłopcu, że bęǳie wracał na noc do domu, i wziąwszy
świecę, poszedł, zostawiając Jeanlina zajętego swoimi gospodarskimi sprawami.

Mouquette mimo zimna oczekiwała go. Rzuciła mu się na szyję i uczuła niby pchnię-
cie nożem, gdy jej oświadczył, że przychoǳi po raz ostatni. Dlaczegóż to? Czyż go nie
kocha? Nie chcąc jej ulec, wyprowaǳił ją na drogę i możliwie łagodnie wyjaśnił, że to
kompromituje sprawę. Zǳiwiła się. Cóż miał strajk do jej miłości? Ale wnet przyszło jej
na myśl, że Stefan wstyǳi się stosunku z nią. Nie zǳiwiona tym wcale zaproponowała
mu, by dla zadokumentowania zerwania dał jej publicznie w twarz, byle potem odwieǳał
ją skrycie. Obiecywała kryć się, strzec pilnie. Wzruszony tym, odmówił jednak. Przed
rozstaniem chciał ją jeszcze pocałować. Objął ją wpół i szli tak drogą, a księżyc ich oświe-
cał. Nagle, gdy zbliżyli się do pierwszych domów Montsou, natknęli się na kogoś, co ich
mĳał. Kobieta jakaś zachwiała się, jakby potknąwszy się o kamień.

— Któż to? — spytał Stefan zaniepokojony.
— To Katarzyna. Wraca z Jean-Bart.
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ǲiewczyna poszła dalej ze zwieszoną głową, zataczając się jakby z wielkiego znużenia,
a Stefan patrzył na nią zrozpaczony, wstyǳąc się, że go wiǳiała. Nie wiadomo z jakiego
powodu uczuł wyrzuty sumienia. Czyż nie żyła z tamtym? Czyż nie zrobiła mu tej strasznej
krzywdy, że w jego oczach tu, w Requillart, oddała się innemu? Ale mimo wszystko bolało
go, że jej równą miarką odpłacił.

— Wiem, czemu mnie nie chcesz — rzekła Mouquette z płaczem. — Bo kochasz
tamtą!

Następnego dnia ścisnął lekki mróz, niebo było jasne, a ziemia dudniła pod nogami.
Jeanlin wymknął się już o pierwszej z domu, ale musiał czekać za kościołem na Béber-
ta i mało co nie poszli już bez Lidii, która sieǳiała zamknięta w piwnicy za karę. Ale
w krytycznej chwili wypuściła ją matka, dała w rękę koszyk i obiecała, że jeśli nie napełni
go ǳiką sałatą zimową, to pójǳie nocować ze szczurami. Chciała zaraz iść po sałatę, ale
Jeanlin odwiódł ją od tej myśli, pocieszając, że czasu jest dość jeszcze. Od dawna miał
już apetyt na Pologne, tłustą królicę Rasseneura, a właśnie zwierzątko wymknęło się na
dwór w chwili, gdy mĳali gospodę 3RG naƝieMÇ. Jeanlin skoczył, złapał królicę za uszy,
włożył do koszyka Lidii i wszyscy troje uciekli co sił w nogach. Obiecywali sobie uciechę
wielką. Chcieli zmusić zwierzę, by aż do lasu biegło przed nimi niby pies.

Ale zatrzymali się na chwilę, by się przyjrzeć grze w piłkę, którą rozpoczęli Zacha- Gra, Obyczaje
riasz i Mouquet i dwaj inni chłopcy, pokrzepiwszy się przedtem kufelkiem piwa. Stawkę
stanowiła nowiuteńka czapka i jedwabna chustka na szyję. Złożono te przedmioty w rę-
ce Rasseneura. Gracze poǳielili się na dwie partie po dwu i oznaczyli za pierwszą metę
przestrzeń od Voreux do folwarku Pillot. Wynosiła ona ze trzy kilometry i Zachariasz
założył się, że osiągnie metę w siedmiu uderzeniach, gdy Mouquet wymagał ośmiu. Po-
łożono piłkę z drzewa bukowego, kształtu jajka, na środku drogi, a gracze oparli o ziemię
swe drewniane maczugi ścięte skośnie i zaopatrzone na końcu w metalowe owalne blasz-
ki, u rękojeści zaś silnie oplecione sznurkiem. Rozpoczęto grę z uderzeniem goǳiny
drugiej, Zachariasz podrzucił piłkę, trzy razy podbił ją maczugą w powietrzu, a potem
mistrzowskim ciosem posłał ją w powietrze na jakieś czterysta metrów w skos poprzez
pole burakowe. Grać po drogach nie było wolno, gdyż zdarzało się, iż piłka zabĳała luǳi.
Mouquet, przyszedłszy teraz do bicia, cofnął piłkę o dobre sto pięćǳiesiąt metrów w tył.
I poczęła się gra. Jedna partia podbĳała piłkę w kierunku wytkniętego celu, druga cofała
ją do punktu wyjścia. Biegano, ile starczyło nóg, które miały nie lada pracę w tej szalonej
gonitwie po gruǳie zmarzłej i kamieniach.

Trójka urwisów zachwycona potężnymi ciosami maczug biegła czas jakiś za graczami.
Ale wnet tłukące się w koszyczku zwierzę przypomniało im się. Wypuścili je, ciekawi, czy
prędko umie biegać. Rozpoczęła się zajadła gonitwa, której towarzyszyły piekielne wrzaski
i klaskanie w ręce, by królicę przestraszyć. Gdyby nie to, że znowu była w ciąży, byłaby
im niezawodnie uciekła.

Zatrzymali się na chwilę dla złapania oddechu i zaraz usłyszeli za sobą przekleństwa
i krzyki. Grający wpadli na nich i Zachariasz omal że nie roztrzaskał bratu czaszki piłką.
Brali teraz już czwartą metę. Od folwarku Pillot ruszyli do Quatre-Chemins, stamtąd do
Montoire, a teraz postanowili w siedmiu uderzeniach stanąć w Prédes-Vaches. Zrobili
więc w goǳinie dwie i pół mili, wliczając w to już czas potrzebny na wypicie w szynkow-
ni Vincent i gospoǳie 3RG Wr]ema Nrµlami po kufelku piwa. Mouquet miał teraz szansę
wygranej. Brakło mu tylko dwu uderzeń, gdy Zachariasz z uśmiechem, korzystając z re-
guły gry, odbił piłkę tak zręcznie, że wpadła do głębokiego rowu. Partner Mouqueta nie
mógł jej wyrzucić stamtąd maczugą. Był to cios dla nich wielki.

Wszyscy czterej poczęli krzyczeć i wpadli w wielkie rozdrażnienie, bo grę całą roz-
począć musiano na nowo. Z Pré-des-Vaches do Herbes Rousses nie było więcej jak dwa
kilometry. Postanowiono osiągnąć tę metę w pięciu uderzeniach, a potem odpocząć przy
kufelku w gospoǳie Lerenarda.

Jeanlinowi wpadło teraz co innego do głowy. Przestał się interesować grą, wyciągnął
z kieszeni sznurek i uwiązał go do lewej łapy Pologne. To było tak śmieszne. Biedne
zwierzę biegło przed urwipołciami ciągnąc za sobą zdrętwiałą nogę. Śmiali się do rozpuku.
Potem uwiązali sznur do szyi, a wreszcie, gdy wyczerpana królica biegnąć już nie mogła,
ciągnęli ją za sobą na brzuchu, a potem na grzbiecie, niby mały wózek. Trwało to z goǳinę.
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Zbliżyli się tymczasem do lasku Cruchot, a posłyszawszy z oddali głosy graczy, schowali
na pół zamęczone zwierzę do koszyka.

Teraz Zachariasz i Mouquet, i dwaj inni rozszaleli się i przebiegali całe kilometry, Gra, Obyczaje
zatrzymując się tylko tu i ówǳie na kufelek, w miejscowościach oznaczonych jako punkty
końcowe każdej mety. Z Herbes Rousses zabiegli do Buchy, stamtąd do Croix de Pierre,
a wreszcie do Chamblay.

Buty ich dudniły po zmarzłym gruncie, gdy pęǳili za piłką. Pogoda była cudna, nie
zapadano się w ziemię, ryzykując tylko co najwyżej połamanie sobie nóg. W suchym po-
wietrzu uderzenia maczug o piłkę brzmiały jak strzały karabinowe. Muskularnymi rękami
ciskali gracze owinięte sznurkiem rękojeści maczug i rzucali się całym ciałem naprzód,
jakby w ataku na nieprzyjaciela. Ciągnęło się to całymi goǳinami, z jednego końca równi
na drugi, w szalonym biegu poprzez rowy, płoty, wały i niskie mury odgraǳające pola.
Gracz taki musiał mieć dobre płuca i żelazne ścięgna w nogach. W ten sposób hajerzy
wytrząsali z siebie pył kopalni i wyzbywali się z piersi gazów węglowych. Zdarzali się
dwuǳiestopięcioletni chłopcy, którzy potrafili w ciągu popołudnia przebyć ǳiesięć mil
szalonym biegiem. Grę uprawiano do czterǳiestego roku życia, potem człek bywał już
zbyt ociężały.

Była goǳina piąta i zmierzch już padać poczynał. Jeszcze jedna meta do lasu Vandame
i rozstrzygnie się kwestia, kto weźmie czapkę i chustkę na szyję.

Zachariasz pokpiwał sobie ze strajku i śmiał się na myśl, jak komicznie bęǳie, gdy
prosto od gry udaǳą się na zgromaǳenie. Jeanlin mimo pozornie bezcelowego biega-
nia po polach miał też na celu las Vandame i groził Lidii, która opanowana strachem
i wyrzutami sumienia chciała wracać do Voreux zbierać sałatę. Jak to, mieli nie być na
zgromaǳeniu? Chciał słyszeć, o czym starsi będą rozmawiać. Popchnął naprzód Béber-
ta i zaproponował, by przez resztę drogi zabawiali się ciskaniem kamieniami za półżywą
królicą. Miał przy tym myśl uboczną, że może zwierzę przy tej okazji zostanie zabite
i weźmie je do swej spiżarni poǳiemnej w Requillart. Królica poczęła znowu uciekać
z opuszczonymi uszami. Jeden kamień skaleczył ją w grzbiet, drugi strzaskał jej kość
ogonową i byłaby pewnie legła, gdyby nie ukazanie się nagle Stefana i ojca Maheu na
polance leśnej. Przerażeni nicponie rzucili się na zwierzę i skryli je do koszyka. W tej
chwili ostatnim uderzeniem rozegrali Zachariasz i Mouquet partię, a piłka potoczyła się
w las.

Wraz ze zmierzchem zaroiły się wszystkie drogi i ścieżki całej okolicy. Pojedynczo
i grupami szli robotnicy w kierunku rysującego się fioletowo na horyzoncie lasu Vandame.
Kolonie opróżniały się, szli wszyscy, nawet kobiety i ǳieci. Ale drogi obsiadł już cień i nie
można było objąć jednym rzutem oka całej tej fali luǳkiej zdążającej do wspólnego celu,
słychać było ją raczej. Wzdłuż płotów, krzaków płynął szmer jakiś przygłuszony, brzmiący
ǳiwnie w ciszy wieczoru.

Pan Hennebeau wracający właśnie z objazdu nastawił ucha na ten zgiełk niewyraźny.
Spotkał kilkanaście par idących wolnym krokiem jakby na przechaǳkę. Sąǳił, że to jak
zwykle pary zakochanych idące w pole, by tam w stosownym miejscu zażyć rozkoszy
miłości.

I na cóż uskarżają się ci luǳie, myślał, ci nęǳarze, którym pozostała nic nie kosztu-
jąca, a ogromna rozkosz kochania się? Chętnie byłby cierpiał głód, gdyby mógł rozpocząć
swe życie na nowo, z kobietą, która by mu się oddała z ciałem i duszą na kupce kamieni.
Oblicze jego przysłoniła mgła smutku. Zazdrościł tym nęǳarzom. Spuścił głowę na pier-
si i skierował konia ku domowi, a w uszach mu brzmiały szmery płynące równią, szmery,
które wydawały mu się odgłosem pocałunków par miłosnych.

஗
Tłum zebrał się w miejscowości Plan-des-dames na obszernej polance leśnej usianej pnia-
mi, opadającej łagodnym stokiem ku ścianie wysokich, wspaniałych buków, których pnie
proste, białe, okryte tylko tu i ówǳie zielonymi porostami, otaczały niby kolumny wy-
ręb leśny. Kilka ściętych olbrzymów leżało w trawie, a po lewej stronie ciągnął się długi
rząd poskładanego w sągi zrąbanego drzewa. Z nastaniem zmroku mróz się powiększył
i mech zamarzły chrupał pod nogami. Polana i krzaki tonęły w ciemnościach, a na tle
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pobladłego nieba rysowały się wyraźnie białe pnie osrebrzone światłem wschoǳącego
właśnie księżyca.

Zebrało się przeszło trzy tysiące górników z żonami i ǳiećmi, wypełniając całą polanę,
aż po ścianę lasu, a jeszcze ciągle napływali spóźnieni. Jakby poszumem wichru zabrzmiał
las rozgwarem głosów kilkutysięcznej rzeszy.

Na małym wzgórku stał Stefan z ojcem Maheu i Rasseneurem. Zaraz rozpoczął się
mięǳy nimi spór, wykrzykiwali głośno. Obok nich, nadsłuchując, stali Levaque zaciska-
jący pięści, obrócony tyłem Pierron, barǳo niekontent ze swej obecności tutaj, a nieroz-
łączni Bonnemort i Mouque sieǳieli na pniu obok siebie pogrążeni w myślach, milczący.
Żartownisie, jak Zachariasz, Mouquet i inni, trzymali się w pobliżu i chichotali, nato-
miast kobiety stały w grupach poważne, ciche jak w kościele. Maheude na wyrzucane
półgłosem przekleństwa pani Levaque odpowiadała tylko kiwaniem głową. Filomena
kaszlała, bo wraz z zimą nastąpiło pogorszenie w jej zdrowiu. Tylko Mouquette z roz-
radowaną miną przysłuchiwała się klątwom starej Brûlé miotanym na córkę, wyrodną
gaǳinę, która wysłała z domu matkę, by sama mogła pożreć pieczeń z królika, nęǳnicę
zaprzedaną panom, tuczącą się łajdacką podłością męża. Na jeden z sągów wydrapali się
Jeanlin, Lidia i Bébert i królowali ponad głowami wszystkich.

Spór począł Rasseneur żądaniem, by wybrano prezydium zgromaǳenia. Rozwście- Las, Wolność
klony porażką w Bon-Joyeux poprzysiągł sobie, że teraz odniesie zwycięstwo i oǳyska
wpływ stracony, przemawiając nie do delegatów już, ale do ogółu górników. Stefan obu-
rzył się. Myśl formalizowania się tu w lesie wydała mu się głupia. Trzeba ǳiałać rewolu-
cyjnie, mniemał, gdy prześladują ich jak ǳikie zwierzęta.

Wiǳąc, że spór trwać bęǳie bez końca, postanowił od razu owładnąć tłumem i wsko-
czywszy na pień zawołał:

— Koleǳy! Koleǳy!
Gwar przycichł, a podczas gdy Maheu uspokajał Rasseneura, Stefan mówił donośnym

głosem:
— Koleǳy! Wobec tego, że nam nie pozwalają mówić gǳie inǳiej, wysyłając żan-

darmów, zebraliśmy się tutaj w lesie, by się porozumieć. Tu chyba możemy czuć się wolni
i bezpieczni od najścia i nikt nas tu nie może zmusić do milczenia, jak zmusić do tego
nie może ptaków i innych zwierząt leśnych.

Odpowieǳiały mu oklaski, krzyki i wołania:
— Tak, tak, las jest wolny, tu nikt nam zabronić nie może… mów!
Stefan chwilę stał na pniu w milczeniu. Księżyc ciągle jeszcze oświecał jedynie wyższe

gałęzie drzew, tłum tonął w cieniu. Uspokajał się powoli. I postać samego Stefana rysowała
się tylko czarną sylwetką na niebie.

Podniósł rękę i począł mówić. W głosie jego nie było już teraz gniewu, spokojnie,
tonem mówcy ludowego zdającego sprawę ze swych czynności począł mowę, którą mu
uniemożliwiło pojawienie się komisarza w Bon-Joyeux. Na wstępie dał pogląd na strajk,
sypał faktami. Omówił naprzód swą niechęć do strajku. Ani on, ani robotnicy nie chcieli
go, dyrekcja sama sprowokowała ich nową taryfą płac. Przypomniał pierwszy krok uczy-
niony przez delegatów, konferencję z dyrektorem, złą wolę rady naǳorczej, następnie
ponowną konferencję i uczynioną pod przymusem drobną koncesję pana Hennebeau,
przyznanie owych dwu centimów, o które ich chciano zrazu okraść. Przeszedł do sytu-
acji obecnej. Cyami usprawiedliwił wyczerpanie się kasy wsparć, zdał sprawę z rozǳiału
kwot nadesłanych, wreszcie uniewinnił kilku słowami Mięǳynarodówkę, Plucharta i in-
nych, że zaabsorbowani zdobywaniem świata, dla robotników tutejszych więcej uczynić
nie mogli. Położenie, mówił, pogarsza się z dniem każdym. Kompania odsyła książeczki
robotnicze, grozi sprowaǳeniem górników z Belgii, a oprócz tego pogróżkami zdołała
zastraszyć lękliwych i skłoniła część robotników do podjęcia pracy. Mówił monotonnie,
jakby umyślnie gromaǳąc złe nowiny, smutne fakty. Mówił o nieuniknionym zwycię-
stwie głodu, o ostatnich przebłyskach męstwa i poświęcenia i nagle nie podnosząc głosu
zakończył.

— Tak stoją rzeczy, koleǳy, i ǳiś musimy się namyślić, co czynić dalej. Czy chcecie
strajkować, czy nie, i co czynić zamierzacie dla poprawy swej doli.
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Las zaległa głęboka cisza. Tłum pogrążony w ciemnościach milczał po tych ściska-
jących serca słowach. Słychać było tylko ciężkie westchnienia i przyśpieszone oddechy
luǳkie.

Ale Stefan począł po chwili innym całkiem głosem. Teraz nie przemawiał już jako
sekretarz kasy wsparć, mówił jak przystało mówić przywódcy, apostołowi głoszącemu
prawdę. Jak to, więc ma się patrzeć spokojnie na postępki zdrajców wspólnej sprawy?
Nadaremnie się więc przymierało od tylu tygodni głodem? Więc wrócić do jarzma, ugiąć
karki i podjąć na nowo ciężki krzyż nęǳy? Czyż nie lepiej zaraz umrzeć w rozpaczliwym
wysiłku złamania tyranii kapitału, niosącego śmierć głodową? Czyż wiecznie trwać ma
ta igraszka okrutna, to maltretowanie głodem, posuwane do granic, gǳie ten sam głód
najpokorniejszych podnieca do oporu? Udowadniał, że cały ciężar kryzysu ponoszą ro-
botnicy i sami jedni cierpią niedostatek, gdy popyt się zmniejsza, kapitał zaś nie traci
prawie nic. Nie, nowej tary przyjąć nie sposób. Jest to tylko przykrywka, by oszczęǳić
kosztów i zedrzeć tę oszczędność, kradnąc każdemu z nich jedną goǳinę pracy coǳien-
nie. Ale dopełniła się już miara złego i nadchoǳi czas, w którym uciskani sami wymierzą
sobie sprawiedliwość!

Zamilkł na chwilę i stał z rękami w górę wzniesionymi, a tłum otrząsł się tymczasem
ze strachu i przygnębienia, wywołanych pierwszą częścią mowy, wybuchnął oklaskami
i okrzykami.

— Sprawiedliwości! Sprawiedliwości! Już przyszedł czas!
Stefan rozgorzał cały. Nie miał daru płynnego mówienia jak Rasseneur, często brakło

mu słowa, zdania trzymały się ledwie ze sobą, a okresy kończył z wysiłkiem. Ale mimo
to nasuwały mu się porównania i obrazy barǳo odpowiednie i przekonujące, a ruchy,
zdraǳające robotnika, wyrzucanie pięści w przód, ruch szczęki dolnej jakby kąsać się
gotującej wywierały na górnikach wielkie wrażenie. Wszyscy przyznawali, że nie mówi
pięknie, ale za to sprawiedliwie.

— System pracy najemnej — grzmiał dalej — jest to tylko nowa forma dawnego
niewolnictwa. Kopalnia jest własnością górników, jak morze własnością rybaków, a ziemia
robotników ziemnych! Słyszycie? Kopalnie są wasze, boście je przez sto lat spłacali krwią
waszą. Zapłacone są sowicie‼!

Przeszedł teraz na zawiłe kwestie prawne, w których się zgubił. Wszystko, co pod
ziemią i na ziemi, jest własnością całego narodu, a tylko łajdacki przywilej zapewnił kilku
towarzystwom monopol zysku z krzywdą ogromnej większości. A specjalnie w Montsou
koncesje wydane Kompanii są bezprawiem, gdyż stoją w sprzeczności z prawami dawnych
panów lennych tego okręgu, które nabyli dawniej mieszkający tu chłopi. Lud chce przeto
oǳyskać tylko swą własność. Wyciągnął rękę i zatoczył nią wielkie koło po równi, którą
oświecał w tej chwili księżyc wzbĳający się ponad korony drzew. Stefan też osrebrzony był
jasnymi promieniami. Tłum, wiǳąc go w tej aureoli rozdającego mu szczęście i spokój,
zahuczał jak burza. Rozległy się oklaski i wołania.

— Tak, mówi słusznie! Brawo!
Stefan wsiadł teraz na swego konika, uspołecznienie środków produkcji. Zwięzłość

i radykalizm tej formuły zachwycały go. Ukształtował się już w jego głowie cały system.
Początkowe sentymentalne idee braterstwa, właściwe nowicjuszom, a potem nasuwają-
ca mu się myśl reformy prawa pracy najemnej znikły. Teraz chciał usunąć system pracy
najemnej doszczętnie. Od czasu zgromaǳenia w Bon-Joyeux jego niejasny, broniący
interesów całej luǳkości kolektywizm zaostrzył się i skrystalizował w pewną formułę
praktyczną. Wychoǳił z założenia, że osiągnięcie wolności jest niemożliwe bez zniszcze-
nia ǳisiejszego ustroju państwowego. Reformy zaczną się z chwilą owładnięcia rządami.
Reformy zaś te polegają na: przywróceniu dawnej wspólności posiadania, komunizmu
pierwotnego, zastąpieniu ǳisiejszych form współżycia roǳinnego pełnego fałszu i uci-
sku instytucją roǳiny wolnej; równość absolutna, polityczna i ekonomiczna, gwarancja
wolności osobistej przez rozporząǳanie dowolne całym produktem pracy i wreszcie na-
uczanie bezpłatne opłacane przez komunę. By to osiągnąć, obalić należy całą zgniłą bu-
dowę ǳisiejszego ustroju społecznego. Krytykował instytucję małżeństwa, ǳieǳiczenia,
określał prawa posiadania jednostki, obalał pomniki przemocy pozostałe z wieków mi-
nionych. Jedną ręką, ruchem żniwiarza koszącego dojrzały łan zboża, niweczył wszystko Idealista, Marzenie
co stare, drugą budował przyszły gmach społeczny, przybytek prawdy, sprawiedliwości,
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który miał stanąć w najbliższym czasie wraz ze świtem dwuǳiestego wieku. Na tych wy-
żynach inteligencja jego śćmiła się, był to już tylko zagorzały sekciarz. Skrupuły zdrowego
rozsądku znikły i stworzenie świata nowego wydawało mu się teraz drobnostką, zależną
jedynie od dobrej woli robotników. Byłby się podjął skonstruować tę maszynę i puścić
w ruch w przeciągu dwu goǳin. Szafował krwią i ogniem jak Bóg wysoko ponad luǳ-
kością królujący.

— Na nas teraz kolej! — krzyknął ostatnim wysiłkiem. — W nasze teraz ręce przejść
muszą bogactwa i właǳa!

Oklaski zagrzmiały na całym obszarze polany osrebrzonej teraz światłem księżyco-
wym. Widać było powódź głów aż w gęstwę leśną sięgającą. Wszystkie twarze rozgorzały
mimo mrozu, oczy błyszczały, usta były otwarte, wszyscy, mężczyźni, kobiety i ǳieci
gotowi byli rzucić się na zdobycie dóbr ongi posiadanych, które im wydarto. Nikt nie
czuł głodu ni zimna, słowa mówcy były jak chleb i ogień. W ekstazie religĳnej nie czu-
li ziemi pod nogami, oczyma szeroko otwartymi, rozgorzałymi fanatyzmem pierwszych
chrześcĳan wypatrywali, czy nie zbliża się niby słup ognia nowe królestwo boże na ziemi.
Nie rozumieli wielu zdań i słów, nie mogli iść w ślad za tym rozumowaniem abstrak-
cyjnym i technicznym, ale niejasność rozszerzała im jeszcze horyzont obietnic, naǳiei,
olśniewała. Co za raj! Zapanować! Przestać cierpieć! Radować się!

— Tak, na nas kolej! Śmierć ciemięzcom!
Kobiety wpadły w szał. Maheude nawet opuścił zwykły spokój, a opanowało głodo-

we podniecenie, Levaque wyła, Brûlé w powietrzu wymachiwała rękami, zadając ciosy
nieobecnym wrogom, Filomena dławiła się kaszlem, a Mouquette tak była zachwycona,
że wykrzykiwała pod adresem Stefana najczulsze wyrazy. Wśród mężczyzn najbarǳiej
rozpalił się Maheu i wykrzykiwał głośno, obok niego stał Pierron drżący na całym ciele
i Levaque gadający jak zawsze za wiele. Zachariasz i Mouquet próbowali żartować, ale im
to nie szło i poprzestali na zdumiewaniu się, iż Stefan może tak długo mówić bez prze-
płukania gardła. Ale największy hałas robił stojący na sągu Jeanlin. Podburzał do krzyku
Lidię i Béberta i machał w powietrzu koszykiem, w którym biedna Pologne dogorywała.

Okrzykom nie było końca. Stefan zażywał w całej pełni słodyczy popularności. Miał
teraz w ręku potęgę, owe trzy tysiące luǳi, miał ich serca, władał nimi i zmuszał swym
słowem do szybszego bicia. Sam Souvarine, gdyby raczył przyjść, ucieszyłby się z postępu,
jaki Stefan zrobił w kierunku anarchizmu, z wyjątkiem rozumie się owego publicznego
nauczania, gdyż potępiał je, jako ostatni objaw sentymentalnej głupoty, i sąǳił, że luǳ-
kość musi wziąć zbawienną kąpiel pierwotnej niewieǳy, z której wyjǳie silna i zdrowa.
Rasseneur ze swej strony pienił się ze złości i wzruszał pogardliwie ramionami.

— No, może mi dasz dojść do słowa! — krzyknął Stefanowi.
Stefan zeskoczył z pniaka.
— Mów, zobaczymy, czy cię zechcą słuchać.
Rasseneur wstąpił na pień i ruchem nakazał milczenie. Ale hałas nie ustawał. Nazwi-

sko jego obiegało z ust do ust, z pierwszych szeregów, gǳie go poznano, podawane aż do
ostatnich stojących wśród drzew. Nie chciano go słuchać, przestał być ideałem, a daw-
niejsi zwolennicy wściekali się na sam jego widok. Płynność wymowy i dobroduszny
uśmiech, które podobały się dawniej, wydały się teraz zimną herbatą dobrą dla tchórzów
i zdrajców. Daremnie chciał przekrzyczeć zgiełk i wypowieǳieć swą zwyczajną pokojową
mowę, przekonać o niemożliwości zmienienia świata za jednym zamachem, konieczności
zostawienia czasu temu światu nowemu, by się ukształtował. Żartowano sobie z niego
i gwizdano. Klęska w Bon-Joyeux była wobec tego niczym. Wreszcie poczęto w niego
ciskać zmarzłym mchem, a jakaś kobieta wrzasnęła mu nad uchem.

— Śmierć zdrajcy!
Rasseneur tłumaczył mimo wszystko dalej, że kopalnie nie mogą stać się własno-

ścią robotnika jak na przykład warsztat tkacki własnością tkacza i oświadczył, że wolałby,
by górnik partycypował w zyskach i w ten sposób niejako stał się członkiem roǳiny
przedsiębiorcy.

— Śmierć zdrajcy! — powtórzyło tysiąc głosów i koło głowy nieszczęśliwego szyn-
karza poczęły świstać kamienie.
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Zbladł i rozpacz wycisnęła mu łzy z oczu. Istnienie jego, wpływ znikły. Po dwuǳiestu
latach pracy w celach egoistycznych wprawǳie, dla własnej sławy, ale zarazem dla dobra
kolegów, legł pokonany niewǳięcznością tłumu. Zlazł z pniaka, nie mając siły mówić
dalej, i syknął tryumfującemu Stefanowi.

— Śmiejesz się? Życzę ci, by i ciebie to spotkało. A spotka, bądź tego pewny!
Odpowieǳialność za wszystko, co by nastąpiło, odsuwając od siebie, uczynił wymow-

ny gest i poszedł do domu przez pola oblane jasnym światłem księżyca.
Rozległ się okrzyk pogardy, ale nagle wszyscy ucichli w zdumieniu, gdyż na pniak

wylazł stary Bonnemort. Dotychczas sieǳiał obok przyjaciela jak zawsze zadumany nad
przeszłością. Widocznie dostał ataku wielomówności, jednego z owych ataków, pod-
czas których dawne wspomnienia wydobywały się z dna jego duszy, jak lawa pozornie
wygasłego wulkanu i goǳinami całymi płynęły z ust jego niepowstrzymanym biegiem.
Nastało grobowe milczenie. Słuchano tego starca w promieniach księżyca bladego jak
wiǳiadło, opowiadającego historie nie stojące w bezpośrednim związku z tym, o co ǳiś
szło. Bonnemort opowiadał długie historie, których nikt nie rozumiał, i to zwiększało
jeszcze wrażenie. Opowiadał o swej młodości, o śmierci obu zasypanych w Voreux stry-
jów, o zapaleniu płuc, które zabrało mu żonę. Ale nie odbiegał od przewodniej myśli.
Nie było dobrze, nie bęǳie dobrze. Raz zebrali się też w lesie jak teraz, było ich pięciu-
set, oponowali przeciw temu, że król nie chciał zniżyć czasu pracy. Ale znów przerwał
i począł opowiadać o innym strajku. — Przeżył ich tyle! Kończyły się zawsze w lesie…
bądź tu, bądź niedaleko stąd w Charbonnerie. Albo wreszcie w Saut-du-Loup. Czasem
było zimno, czasem gorąco, a jednego wieczoru padał deszcz tak silny, że rozeszli się, nie
powieǳiawszy słowa. A jednak właśnie tego wieczoru nadeszli żołnierze króla i krew się
polała.

— Podnieśliśmy ręce, jak teraz podnoszę. Przysięgliśmy nie zjeżdżać… ach, przysią-
głem… przysiągłem!

Tłum słuchał z otwartymi ustami, poczęło wszystkim być jakoś nieswojo, ale Stefan, Przywódca
który pilnie śleǳił przebieg sceny, wskoczył na pniak obok Bonnemorta i objął go ramie-
niem. Równocześnie w tłumie dostrzegł Chavala. Myśl, że jest i Katarzyna, rozpłomieniła
go na nowo. Chciał, by wiǳiała jego popularność.

— Koleǳy, słyszeliście opowiadanie tego starca! — począł na nowo. — Wiecie, ile Robotnik, Walka klas
wycierpiał! I tak jak on będą cierpieć wnuki nasze i prawnuki, jeśli raz końca nie zrobicie
z tymi złoǳiejami i katami.

Straszny był w tej chwili. Nigdy tak nie przemawiał dotąd. Jak sztandar niedoli trzy-
mał w objęciach Bonnemorta, jak symbol żywy nęǳy i cierpień wołających o pomstę.
W krótkich zdaniach mówił teraz, ilustrując swe słowa przykładem roǳiny Maheuów,
wykazał, jak całą tę roǳinę wyssała kopalnia i wysysa teraz jeszcze po stu latach pracy.
Przeciwstawiał potem tym nęǳarzom utuczonych posiadaczy Montsou przewalających
się po złocie, ową bandę akcjonariuszy, którzy dają się jak nierządnice utrzymywać od
stu lat, nie biorąc się do roboty. Czyż nie woła o pomstę, że taka masa luǳi z ojca na
syna w nęǳy dręczy się, pracując pod ziemią po to, by ministrowie mogli dawać ba-
le, a pokolenia wielkich panów i burżujów żyły w dostatkach i tuczyły się jak wieprze!
Stefan studiował choroby zawodowe górników i roztaczał teraz przed słuchaczami strasz-
ny, pełen wstrząsających szczegółów obraz. Niedokrewność ǳieǳiczna, skrofuły, czarna
bronchitis, dławiąca astma, obezwładniający reumatyzm. Oto nagroda za pracę. Nęǳarzy
rzuca się na karmę maszynie, stłacza się ich jak bydło po koloniach po to, by chorych
i ogłupiałych wyzyskiwać, jedno pokolenie za drugim, i miliony uczynić niewolnikami
tysięcy zaledwie, posiadających narzęǳie tortury, to jest kapitał.

Ale nadchoǳą czasy nowe, robotnik przestaje być głupim bydlęciem. W głębinach
kopalń organizuje się armia obywateli. Kiełkuje tam posiew, który pewnego dnia prze-
bĳe twarde skały i wydobęǳie się na słońce, a wówczas zobaczymy, czy ośmieli się jakaś
marna Kompania sześćǳiesięcioletniemu, schorzałemu starcowi po  latach służby ofia-
rować pensji³³  anków rocznie. Tak! Praca zażąda obrachunku od kapitału, owego
tajemniczego bożyszcza, które gǳieś w świątyni swej sieǳi i ssie krew nęǳarzy, żywiąc

³³SenVMa — tu: emerytura.
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się nią. Poszukają go robotnicy, zajrzą mu w twarz, a poświeci im łuna pożarów. Utopią
w krwi tego wieprza plugawego, tego bożka obżartego mięsem luǳkim.

Zamilkł, ale wyciągniętą ręką wskazywał kędyś w dali nieznanej czatującego nieprzy-
jaciela.

Huragan oklasków i okrzyków zerwał się taki, że mieszkańcy Montsou musieli spo-
glądać na Vandame sąǳąc, że nastąpiło nowe zapadnięcie się gruntu. Nocne ptactwo
latało przerażone, migocąc jak czarne płaty na jasnym niebie.

Stefan chciał teraz dojść do konkluzji.
— Koleǳy… i cóż postanawiacie? Chcecie strajkować dalej?
— Tak, tak! — zahuczało.
— A cóż postanawiacie jeszcze uczynić? Klęska nasza jest pewna, jeśli jutro tchórze

i zdrajcy sprawy staną do roboty.
Tłum zaryczał:
— Śmierć zdrajcom!
— Postanawiacie więc przypomnieć im ich obowiązki, skłonić do dotrzymania słowa?

Otóż myślę, że musimy pójść do kopalni i obecnością naszą powstrzymać tamtych od
zjeżdżania. Bęǳie to zarazem dla Kompanii dowodem, że panuje pośród nas jedność i że
raczej umrzeć gotowiśmy, niż poddać się.

— Tak, tak, do kopalń! Do kopalń!
Stefan ciągle oczyma szukał Katarzyny pośród rozognionych twarzy, ale nie było jej

tu widocznie. Natomiast nasuwał mu się ciągle na oczy Chaval uśmiechający się drwiąco
i wzruszający ramionami. Pokrywał w ten sposób zazdrość. Byłby dał nie wiem co za
cząstkę popularności Stefana.

— A jeśliby się trafili wśród nas szpieǳy — mówił dalej Stefan, zerkając na Chavala
— to niech wieǳą, że mają się mieć na baczności. Znamy ich! Wiǳę tu robotników
z Vandame, którzy nie porzucili pracy!

— Czy to do mnie pite? — spytał Chaval wyzywająco.
— Do ciebie czy do innego, to wszystko jedno. Ale dobrze, gdy się sam zgłaszasz,

więc wieǳ, że ci, co głód cierpią, nie mają nic do czynienia z tymi, którzy pracują.
Przerwał mu drwiący głos:
— Ii… on pracować? I po cóż mu tego? Ma przecież ǳiewczynę, co na niego pracuje.
Chaval zaczerwienił się i zaklął.
— Do licha! — krzyknął. — Cóż to? Czy nie wolno pracować?
— Tak, nie wolno — odparł Stefan — gdy wszyscy za wspólną sprawę cierpią głód,

nie wolno jest egoistą być i stawać po stronie pracodawców. Gdyby strajk był ogólny,
bylibyśmy dawno panami sytuacji. Gdy Voreux i inne kopalnie stoją, czyż sprawiedliwe
jest, by w Jean-Bart pracowano? Gdyby praca w całym zagłębiu stanęła, byłby to cios dla
kapitalistów. Słyszysz, ci, co pracują w Jean-Bart i ty razem z nimi — to zdrajcy!

— Słuchajcie! — zawołał. — Przyjdźcie jutro do Jean-Bart i przekonajcie się, czy Robotnik, Walka klas
pracuję. Przysłano mnie właśnie do was, bym oświadczył, że iǳiemy ręka w rękę z wami!
Ognie należy pogasić! Do strajku muszą przyłączyć się i maszyniści! Zatrzymamy pompę.
Tym lepiej, jeśli woda zaleje kopalnię i zniszczy wszystko.

Klaskano mu z zapałem, większym może jeszcze jak Stefanowi. Mówcy jeden po
drugim wyskakiwali na pniak, wymachiwali rękami i wśród krzyków czynili niesłycha-
ne propozycje, stawiali okropne wnioski. Fanatyzm religĳny, niecierpliwy, wybuchł całą
siłą. Byli to już opętańcy, sekciarze spoǳiewający się cudów i chcący je wywołać. Głowy
ogarnęła gorączka głodowa, przed oczyma wszystkich majaczyła krew i ogień, z których
miała wyjść wolność i szczęście luǳkości. Urywane okrzyki ginęły w cichym poważnym
lesie, którego drzewa głuche na krzyki szalejących u stóp nieszczęśników rozpościerały
w powietrzu nieruchomo swe korony, czarno rysujące się na jasnym niebie.

Począł się ścisk, potrącanie, wszyscy potracili głowy. Maheude potakiwała teraz Le-
vaque'owi, który zakasował wszystkich, domagając się głów inżynierów. Pierron znikł
gǳieś, Bonnemort i Mouque gadali obaj razem, pletli coś w kółko, czego nikt nie ro-
zumiał. Zachariasz i Mouquet mieli jak zawsze wybryki w głowie, domagali się przeto
niszczenia kościołów i by zwiększyć zgiełk, tłukli maczugami o kamienie leżące tu i ów-
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ǳie. Kobiety zwłaszcza były podniecone. Pani Levaque, podparłszy się pod boki, beształa
Filomenę, oskarżając ją o to, że się śmiała.

Mouquette proponowała kopanie żandarmów w tę część ciała, na której się zazwyczaj
sieǳi, a Brûlé biła po twarzy ciągniętą za sobą Lidię za to, że nie tylko nie nazbierała
sałaty, ale zgubiła gǳieś koszyk. Wybiwszy należycie, poczęła rozdawać policzki nieobec-
nym wrogom, machając rękami w powietrzu. Jeanlin zdrętwiał, usłyszawszy od jakiegoś
chłopca, iż pani Rasseneur wiǳiała ich, gdy kradli Pologne.

Ale przyszedł niedługo do siebie, umyśliwszy puścić królicę pod drzwiami gospody
SRG 1aƝieMÇ. Uspokojony tym postanowieniem począł wrzeszczeć na całe gardło i błyskać
pod światło księżyca ostrzem swego nożyka.

— Towarzysze! Towarzysze! — wołał Stefan wyczerpany i zachrypły. Chciał uciszać
tłum, by dojść do konkluzji.

W końcu zdecydowano się go słuchać.
— Towarzysze! Jutro rano do Jean-Bart! Zgoda?
— Tak, tak, do Jean-Bart! Śmierć zdrajcom!
Huragan trzech tysięcy głosów zerwał się, wzbił w powietrze i skonał kędyś na wy-

żynach cichych, prześwietlonych srebrnymi promieniami księżyca.
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CZĘŚĆ PIĄTA

Księżyc zaszedł, o czwartej rano jeszcze noc głęboka panowała. U Deneulina wszystko
spało. Stary, ceglany dam o zamkniętych drzwiach i okiennicach cichy był i ciemny. Stał
na końcu zapuszczonego ogrodu, który go odǳielał od kopalni, a po drugiej stronie
ciągnęła się droga do Vandame, dużej wsi, leżącej w odległości trzech może kilometrów
poza lasem.

Deneulin zmęczony, gdyż dnia poprzedniego zajęty był w kopalni, chrapał z twa-
rzą obróconą do ściany. Nagle przyśniło mu się, że go ktoś woła. Zbuǳił się, posłyszał
w istocie głos i pobiegł otworzyć okno. W ogroǳie stał dozorca.

— I cóż tam? — spytał Deneulin.
— Panie dyrektorze! Połowa robotników porzuciła pracę i wstrzymuje drugą połowę

od zjechania w głąb.
Nie zrozumiał dobrze, co mówi dozorca, zaspany był i oszołomiony zimnym powie-

trzem jakby tuszem³⁴.
— No to odpędźcie ich!
— Próbujemy już od goǳiny nadaremnie — odparł dozorca — i wreszcie zdecydo-

waliśmy się zbuǳić pana. Chyba jeden pan dyrektor poraǳi co jeszcze.
— Dobrze, idę.
Ubrał się prędko. Rozjaśniło mu się teraz w głowie i pojął całą grozę sytuacji.
Ani kucharka, ani służący nie wstali jeszcze i można było splądrować z łatwością cały

dom. Ale z pokoju ǳiewcząt słychać było gwar rozmowy i gdy Deneulin otwarł drzwi,
wybiegły obie córki w narzuconych pośpiesznie negliżach.

— Co to, ojczulku?
Starsza Łucja, mająca już dwaǳieścia dwa lata, była wysmukłą brunetką, o imponu-

jącej postawie i ruchach, młodsza zaś, ǳiewiętnastoletnia Janka, była niskiego wzrostu
pełną powabu blondynką.

— Nic wielkiego — odparł, by je uspokoić. — Kilku robotników wyprawia awantury.
Pójdę zobaczyć.

Zaprotestowały, nie chciały go puścić bez filiżanki gorącej kawy. Inaczej na pewno
wróci chory, ze zrujnowanym żołądkiem, jak zwykle w takich razach. Odmówił i dał
słowo, że na to czasu nie ma.

— Słuchaj! — rzekła Janka, zwieszając mu się u szyi. — Nie puszczę cię, jeśli nie
wypĳesz kieliszka wódki i nie zjesz dwu biszkoptów.

Musiał ustąpić, chociaż zapewniał, że biszkopty staną mu w gardle.
Zbiegły obie ze świecami na dół do jadalni i zajęły się nalewaniem wódki i szuka-

niem biszkoptów. ǲiewczęta w młodych barǳo latach straciły matkę, wychowywały
się same, gdyż rozpieszczania ze strony ojca za wychowanie uważać nie można było. Ży-
ły w dostatkach i jedna marzyła o wstąpieniu do teatru, a druga miała znaczny talent
malarski, zanadto tylko modernistycznie traktując swe obrazy. Ale gdy wydatki domo-
we musiały zostać zredukowane skutkiem złego obrotu interesów, ǳiewczęta wzięły się
do roboty i ujawniły wiele praktyczności. ǲięki ich zabiegom dom z pozoru był nadal
dostatni, a suknie ich przerabiane wyglądały przyzwoicie.

— Jeǳ, ojczulku! — powtarzała Łucja.
Spostrzegłszy jednak, że popadł w ponure milczenie, przeraziła się.
— Więc to coś poważnego? — mówiła. — Wobec tego zostajemy w domu. Obejǳie

się bez nas na tej wycieczce.
Mówiła o umówionej przejażdżce na ǳiś po południu. Pani Hennebeau miała wyje-

chać karetą do Piolaine, zabrać Cecylkę, a potem wstąpić po panny Deneulin i zawieść
wszystkie do Marchiennes do huty na śniadanie, na które je zaprosiła żona dyrektora.
Była to dobra sposobność zwieǳenia warsztatów, pieców pierścieniowych i baterii kok-
sowych.

— Naturalnie, zostaniemy z tobą, ojcze — oświadczyła Janka.
Pogniewał się.

³⁴WXV] (tu daw.) — prysznic.

  Germinal 



— Cóż za brednie! Mówię, że to nic nie jest!… Zróbcie mi tę przyjemność i idźcie
spać, a na ǳiewiątą bądźcie gotowe, jak było umówione.

Ucałował je i wybiegł, a szmer jego kroków zginął wnet w oddali. Janka zatkała sta-
rannie flaszkę z wódką. Łucja schowała biszkopty i obie udały się na górę, zanotowawszy
sobie w pamięci, że służący zostawił na stole serwetę, za co należała mu się bura.

Deneulin, śpiesząc poprzez ogród najkrótszą drogą, rozmyślał nad niebezpieczeń-
stwem, jakie zagrażało jego majątkowi, owemu milionowi z Montsou, który zamienił na
gotówkę w naǳiei pomnożenia go. Cóż za ciąg nieprzerwany przeciwności? Niesłychane,
nieprzewiǳiane koszta restauracji kopalni, barǳo trudne, niemal rujnujące warunki eks-
ploatacji, potem groźny kryzys przemysłowy i to właśnie w chwili, gdy miał zacząć płynąć
zysk! Otworzył małą furtkę. Zarysy budynków kopalni ledwie odcinały się na czarnym
niebie. Na ciemni błyszczało kilka zaledwie latarń.

Kopalnia Jean-Bart nie miała tego znaczenia co Voreux, ale odnowiona starannie
była SiÛNnÇ NRSalniÇ, jak ją zwali inżynierowie. Nie tylko rozszerzono o półtora metra
szachty, ale pogłębiono je do  metrów i zaopatrzono w nowe maszyny i ulepszenia
wedle ostatnich wymagań techniki. Widoczne tu było nawet pewne staranie o elegancję
w konstrukcji budynków. Sortownie miały ładne dachy w kształcie balonu, wieżę szachtu
zjazdowego zdobił zegar, hale kontrolna i maszynowa miały fasady renesansowe, a komin
opasywała spiralna linia z czerwonych i czarnych cegieł. Pompa położona była w innej,
objętej koncesją dawnej kopalni Gaston-Marie, służącej teraz jedynie do czerpania wody.
Po obu stronach szachtu zjazdowego znajdowały się dwa inne, służące do komunikacji
drabinowej i wentylacji.

Wczesnym rankiem, po trzeciej, Chaval przybył do kopalni. Doczekał się przybycia
innych i począł namawiać, by poszli za przykładem górników Montsou i zażądali pod-
wyższenia płacy o pięć centimów od wózka. Niebawem przeszło czterystu robotników
rzuciło się z ogrzewalni do hali zjazdowej z wielkim krzykiem. Ci, którzy chcieli pra-
cować, trzymali w rękach lampy, kilo i łopaty, byli bez obuwia, oporni ubrani ciepło
z powodu mrozu zagraǳali drogę do windy i biura kontrolera. Dozorcy pochrypli od
nawoływania do porządku i błagań, by oporni nie przeszkaǳali tym, którzy mają chęć
do pracy.

Chaval wpadł w złość, ujrzawszy Katarzynę ubraną w spodnie, kitel płócienny i nie-
bieską czapeczkę górniczą. Wstając z łóżka rozkazał jej brutalnie, by nie ruszała się. Ale
nie posłuchała go zrozpaczona, że praca przerwy dozna i braknie środków do życia. Chaval
nigdy prawie nie dawał jej pienięǳy, musiała pracować na oboje. I cóż się z nią stanie?
Ciążył jej na duszy zmorą bezustanny strach przed jutrem, które przedstawiało się jej
w postaci domu publicznego w Marchiennes, gǳie kończyły zazwyczaj żywot przesu-
waczki pozbawione chleba i dachu nad głową.

— Psiakrew! — wrzasnął Chaval — cóż tu masz do roboty?
Wybąknęła, że nie może żyć z procentów, więc chce pracować!
— Więc zwracasz się przeciwko mnie, małpo jedna! Idź mi zaraz do domu, bo inaczej

dam ci takiego kopniaka, że stracisz wszystkie zęby.
Strwożona usunęła się na bok, ale nie odeszła, chcąc się dowieǳieć, jaki obrót sprawa

przybierze.
Właśnie wszedł Deneulin. Mimo słabego oświetlenia jednym rzutem oka objął sytu-

ację. Spojrzał na tłum w półcieniu stłoczony. Znał każdego hajera, ładowniczego, prze-
suwacza, przesuwaczkę, aż do najmniejszych chłopców i pomocników. W hali czysto
było i porządnie. Maszyna mająca przepisowe ciśnienie wypuszczała parę wentylami, li-
ny zwisały bezczynne, wózki porzucone na droǳe do szachtu stały na żelaznej podłoǳe.
Z lampiarni wzięto ledwo osiemǳiesiąt lamp, reszta stała nietknięta. Deneulin wiǳiał
to, ale sąǳił, że jedno jego słowo wystarczy, by praca została na nowo podjęta.

— No cóż tam, ǳieci? — spytał głośno. — O co wam iǳie? Powieǳcie, a porozu-
miemy się.

Deneulin po ojcowsku obchoǳił się ze swymi robotnikami, mimo że wymagał pilnej
pracy. Usiłował z początku sprawę w dobry sposób załatwić, choć w głosie jego stanow-
czość przebĳała. Robotnicy bali się go, ale i lubili zarazem za jego odwagę i wytrwałą
pracę w kopalni. W razie niebezpieczeństwa był zawsze pierwszy na miejscu. Dwa razy
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podczas wybuchu gazów opasany tylko liną spuszczał się w głąb szachtu, czego uczynić
nie chcieli nawet najodważniejsi.

— Ano mówcie! Myślę, że nie zmusicie mnie, bym żałował, żem za was zaręczył.
Wiecie, że odrzuciłem proponowany posterunek żandarmerii. Mówcie więc spokojnie,
czego chcecie.

Wszyscy zamilkli i jeden po drugim poczęli odchoǳić na bok zmieszani. Chaval
wystąpił teraz naprzód i rzekł:

— Panie dyrektorze, na dotychczasowych warunkach pracować nie możemy. Żądamy
po pięć centimów więcej od wózka.

Deneulin udał zǳiwionego.
— Pięć centimów? I skądże to żądanie? Ja przecież nie uskarżam się na stemplowanie

i nie narzucam wam nowej tary jak dyrekcja w Montsou.
— To prawda — odparł Chaval — ale solidaryzujemy się i tak z żądaniami górników

w Montsou, którzy nie przyjmują tary i żądają podwyżki, gdyż niepodobieństwem jest
przy płacy dotychczasowej porządnie robić. Chcemy więc o pięć centimów więcej!

Zwrócił się do tłumu.
— Prawda, że takie są nasze żądania?
Podniosły się głosy. Potakiwano. Począł się zgiełk, wielu wymachiwało rękami. Zbli-

żyli się wszyscy i obstąpili Deneulina zwartym półkolem.
Oczy mu rozbłysły, pięści się zacisnęły. Był zwolennikiem surowej dyscypliny i ha-

mował się z całą siłą, by nie chwycić za kark pierwszego z brzegu i nie obić. Ale opanował
się. Postanowił odwołać się naprzód do ich rozsądku.

— Chcecie pięć centimów — rzekł — przyznaję nawet, że praca warta tego. Tylko
niestety nie mogę ich wam dać, gdyż zginąłbym bez żadnej wątpliwości. Zrozumiecie
chyba, że żyć muszę, choćby dlatego, byście wy żyć mogli, a właśnie wyczerpałem cały
mój zasób i wszelka, choćby najmniejsza zwyżka kosztów spowoduje moją ruinę. Przed
dwoma laty, podczas ostatniego strajku ustąpiłem… wszak pamiętacie? I ta podwyżka
straszna się stała dla mnie, gdyż od tego właśnie czasu walczę o byt. ǲiś wolałbym raczej
zamknąć budę aniżeli zgoǳić się, gdyż przy najbliższej wypłacie nie miałbym skąd wziąć
pienięǳy dla was.

Chaval, słysząc zwierzenia swego pracodawcy, uśmiechał się złośliwie. Inni opuścili
głowy na piersi, nie mogło im się pomieścić w głowach, by właściciel kopalni naprawdę
nie zǳierał milionów z robotników.

Deneulin mówił dalej. Opowiadał o swej ciągłej walce z Kompanią Montsou, która
czyha tylko na tę chwilę, gdy kark skręci skutkiem najlżejszej nieostrożności. Wobec tej
ǳikiej konkurencji zmuszony jest do ostatecznej oszczędności, tym barǳiej że większa
głębokość szachtów Jean-Barta zwiększa już sama przez się koszta eksploatacji, czego
nie wyrównuje wcale większa miąższość³⁵ pokładów. Przyznawał się do tego, że nigdy
by nie był w czasie ostatniego strajku podwyższył płac, gdyby nie był zmuszony pójść
w ślad Montsou z obawy, że nie dostanie robotnika. Przedstawił im, że nic mądrego nie
uczynią, zmuszając go do sprzedania kopalni, gdyż wówczas pójdą pod straszliwe jarzmo
Kompanii. On jest prywatnym przedsiębiorcą, nie owym tajemniczym, chciwym krwi
bożkiem, to jest Kompanią, która opłaca swych dyrektorów, by zǳierali skórę z robotni-
ków. Jako chlebodawca ryzykuje swój majątek, oddaje swe zdolności, naraża swe zdrowie
i życie. Zatrzymanie pracy byłoby dlań ruiną, gdyż nie ma zapasów, a obstalunki wyko-
nać musi. Przy tym kapitał utopiony w kopalni leżeć martwo nie może, bo w takim razie
jakże by zapłacił procenty od sum, które mu pożyczono, jakże by wywiązał się ze swych
zobowiązań? Byłaby to ruina zupełna.

— Tak, moi droǳy — konkludował — chciałem was przekonać, dlatego szczerze
i otwarcie powieǳiałem wszystko. Przecież od człowieka wymagać nie można, by popełnił
samobójstwo? A czy wam dam owe pięć centimów, czy zgoǳę się na strajk, to wszystko
jedno. Jedno i drugie równa się dla mnie ostatecznej klęsce.

Zamilkł. Szmer głuchy przebiegł tłum. Część robotników poczęła się wahać. Kilku-
ǳiesięciu skierowało się ku otworowi zjazdu.

³⁵miÇľV]RĝÉ — grubość złoża.
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— Przynajmniej — rzekł dozorca — ci, co chcą pracować, powinni mieć swobodę
pracowania. Kto chce podjąć pracę?

Jedna z pierwszych wystąpiła Katarzyna. Ale Chaval szarpnął ją za rękę, odrzucił
wstecz i wrzasnął:

— Wszyscy jesteśmy solidarni! Szubrawcy tylko opuszczają towarzyszy!
I znowu porozumienie było niemożliwe. Zakotłowało znowu. Chętnych do podjęcia

pracy odepchnięto w tył i przygnieciono ciężarem kilkuset ciał do muru hali zjazdowej.
Przez chwilę jeszcze próbował zrozpaczony Deneulin walczyć i siłą zmusić do posłuchu,
ale wnet spostrzegł, że to do niczego me doprowaǳi, i cofnął się. Przez chwilę sieǳiał
wyczerpany, półprzytomny na stołku kontrolera, czując tylko niemoc swoją. Wreszcie
uspokoił się na tyle, że kazał jednemu z dozorców zawezwać Chavala. Gdy się zjawił,
ruchem ręki odprawił świadków.

Miał zamiar wybadać, co tkwi w Chavalu, i po pierwszych słowach poznał, że ma
do czynienia z człowiekiem zarozumiałym i pełnym zawiści. Począł więc zaraz od po-
chlebstwa. Udał wielkie zǳiwienie, że robotnik tak zdolny jak on jest zarazem na tyle
nierozważny, by sobie psuć karierę. Dał mu do zrozumienia, że od dawna zwrócił nań
uwagę w zamiarze uǳielenia mu szybkiego awansu i zakończył wprost ofiarowaniem mu
miejsca naǳorcy. Chaval słuchał w milczeniu zrazu ze ściśniętymi pięściami, ale w mia-
rę jak słuchał, począł się zamyślać. W głowie mu huczało. Jeśli bęǳie upierał się dalej
przy strajku, nie zostanie nigdy niczym więcej jak narzęǳiem w rękach wpływowego
Stefana, gdy tutaj otwierała mu się możliwość wstąpienia w szeregi przełożonych. Krew
mu uderzyła do głowy, był oszołomiony. W dodatku widać, że banda strajkujących już
nie przyjǳie, zaskoczyło ich coś, pewnie zatrzymali ich żandarmi. Był czas najwyższy
poddać się. Ale nie przestał potrząsać głową, bić się ostentacyjnie w piersi. Wreszcie
wyszedł, przyrzekłszy Deneulinowi, że uspokoi towarzyszy i namówi do podjęcia pracy.
O schaǳce wyznaczonej przez siebie górnikom z Montsou nie wspomniał.

Deneulin pozostał w pokoju kontrolera, dozorcy odsunęli się też na bok, a Chaval
wylazł na wózek i przez całą goǳinę przemawiał. Część robotników wygwizdała go, stu
osiemǳiesięciu, trwając przy postanowieniu, do którego ich doprowaǳił sam Chaval,
odeszło z pogróżkami. Już była siódma, ǳień wstał jasny, choć barǳo mroźny. Nagle
Deneulin posłyszał coǳienny szmer kopalni, przerwaną pracę podjęto na nowo. Pierwsza
ruszyła dźwignia maszyny, a z nią liny poczęły się zwĳać na bębny. Potem zabrzmiały sy-
gnały, klatki napełniły się, znikły pod ziemią, wróciły puste, kopalnia poczęła pożerać swą
coǳienną rację hajerów i przesuwaczy, a chłopcy zadudnili wózkami o żelazną podłogę
hali.

— Do licha, na cóż czekasz? — krzyknął Chaval na Katarzynę oczekującą swej kolei.
— Dalej, rusz się, próżniaczko!

Gdy o ǳiesiątej zajechała pani Hennebeau z Cecylką, zastała panny Deneulin ubra-
ne barǳo elegancko, tak że nikt by nie powieǳiał, iż suknie ich przerobione już były
ze dwaǳieścia razy. Deneulin zǳiwił się, wiǳąc Négrela towarzyszącego konno powo-
zowi. A więc w wycieczce brali też uǳiał panowie? Pani Hennebeau oświadczyła na to
z macierzyńskim uśmiechem, że przeraziła ją wieść, iż drogi pełne są ǳiwnych jakichś
figur, więc zdecydowała się wziąć sobie obrońcę do boku. Négrel uspokajał damy, że nie Burza
ma co bać się pogróżek awanturników robiących tylko hałas, którzy nie śmieliby jednak
rzucić w szybę kamieniem. Deneulin był barǳo zadowolony z odniesionego zwycięstwa
i opowiadał o stłumieniu strajku w swej kopalni. Był teraz zupełnie spokojny o przy-
szłość. W powozie toczyła się rozmowa o przecudnej pogoǳie i nikt nie przeczuwał, że
z oddali nadciągała już burza, że szedł tłum, którego kroki słyszeć by można już było stąd
przyłożywszy ucho do ziemi.

— Więc postanowione? — mówiła pani Hennebeau. — Wieczorem zjawisz się pan
po córki i zjesz z nami obiad… pani Gregoire obiecała mi też przyjechać po Cecylkę.

— Proszę liczyć na mnie — odparł Deneulin.
Kareta odjechała w kierunku Vandame. Łucja i Janka wychyliły się jeszcze przez okno,

by uśmiechem pożegnać stojącego na droǳe ojca, a Négrel ruszył szarmancko za karetą.
Minęli las i skierowali się na drogę wiodącą z Vandame do Marchiennes. Gdy zbliżali

się do Tartaretu, spytała Janka pani Hennebeau, czy zna Côte-Verte, a ta wyznała, że
nie, mimo że mieszka już od pięciu lat w tej okolicy. Zboczono więc. Tartaret leżało na
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skraju lasu. Był to szmat ziemi pokryty żużlem, nie nadający się pod uprawę, pod którym Kara, Piekło, Grzech, Ogień
paliła się już od stuleci kopalnia węgla. Początek ognia sięgał czasów barǳo dawnych.
Górnicy opowiadali, że ogień z nieba spadł na tę poǳiemną Sodomę, gǳie przesuwaczki
oddawały się najokropniejszym występkom. Nie miały czasu uciec i do ǳiś dnia goreją
w tym piekle.

Czerwone zwapniałe skały pokryte były jakby porostem kryształkami ałunu³⁶, a ze
szczelin wydobywały się pary siarki. Śmiałkowie, którzy ośmielili się spojrzeć w nocy Rośliny
w te otwory, przysięgali, że wiǳą płomienie i dusze potępieńców smażące się w strasz-
nym poǳiemnym żarze. Ogniki miały tam tańczyć i z ziemi podnosić się gorące opary,
a wszystko to były piekielne wyziewy.

I o ǳiwo, pośrodku tego osławionego szmatu ziemi leżało Côte-Verte. Nie więdła
tam ni latem, ni zimą trawa, odnawiały się bez przerwy liście na bukach, a pola dawały
trzy zbiory rocznie. Była to naturalna cieplarnia ogrzewana poǳiemnym ogniem. Nigdy
nie było tam śniegu. Bezkarnie, wśród mrozu tego grudniowego dnia zieleniły się krzewy
tuż obok bezlistnego lasu.

Powóz skręcił niebawem znowu na gościniec. Négrel naśmiewał się z legendy i ob-
jaśniał, że ogień w głębi kopalni powstaje zazwyczaj skutkiem fermentacji miału węglo-
wego i gdy się go nie może opanować, trwa bez końca. Wymienił nawet jedną kopalnię
w Belgii, dla ugaszenia której musiano zmienić koryto rzeki i spuścić wodę w głąb. Ale
niebawem Négrel zamilkł. Powóz mĳał coraz to częściej liczne grupy robotników. Szli,
niechętnymi spojrzeniami obrzucając zbytkowny pojazd, przed którym schoǳić musieli
na bok. Coraz ich było więcej, a na mostku rzuconym przez Skarpę konie musiały iść stę-
pa. Cóż wygnało tych luǳi na drogę? Damy poczęły się bać, a Négrel zwąchał, że w całej
okolicy zanosi się na rozruchy. Odetchnęli wszyscy przybywszy do Marchiennes. Piece
pierścieniowe podobne do wież i koksowe baterie wyrzucały z siebie wstęgi dymu, tak że
rozpylona saǳa napełniała powietrze, chmurą czarną unosiła się wysoko nad ziemią aż
do wyżyn, gǳie nikła jakby wessana przez słońce.


W kopalni Jean-Bart Katarzyna woziła węgiel już od goǳiny. Pot spływał jej z czoła tak,
że co chwila musiała stawać, by obetrzeć sobie twarz.

Chaval łamiący wraz z towarzyszami węgiel w oddalonej sztolni zǳiwił się, że nie
słyszy turkotu wózka. Lampy paliły się licho, pył węglowy ćmił wzrok.

— Cóż tam? — krzyknął.
Odpowieǳiała mu, że ginie z gorąca i nie może pracować z powodu bicia serca.
Na to odkrzyknął rozwścieczony:
— To zdejm jak my koszulę!
Pracowali w głębokości  metrów, w północnej części kopalni, pierwszej sztolni

pokładu Désirée oddalonego o trzy kilometry od szachtu zjazdowego. Górnicy mówiąc
o tej miejscowości bledli i zniżali głos, jakby mówili o piekle. Milkli zazwyczaj i kiwa-
li tylko głowami. Im dalej na północ, tym barǳiej zbliżały się chodniki do gorącego
Tartaretu, którego żar na powierzchni ziemi jeszcze wypalał skały na wapno. Sztolnia
w tym miejscu, gǳie właśnie pracowano, miała temperaturę średnią °. Znajdowano
się w sąsieǳtwie ogniska, o którym opowiadano baśni straszliwe.

Katarzyna, pracująca już bez kaana, po chwili wahania zdjęła także spodnie i w samej
koszuli, przewiązanej jedynie tasiemką jak bluza, poczęła na nowo toczyć wózek.

— Tak może bęǳie mi lepiej! — powieǳiała głośno.
Prócz dławiącego gorąca prześladował ją jeszcze strach. Od pięciu dni, to jest od cza-

su, kiedy tu pracowała, rozmyślała bezustannie o historiach zasłyszanych w ǳieciństwie.
Rozmyślała o karze występnych przesuwaczek w Tartarecie. Za duża była już, by wierzyć
tym baśniom. Ale cóż by zrobiła, gdyby nagle ukazała jej się w szczelinie skalnej taka
płomienista ǳiewczyna? Myśl ta ścinała jej krew w żyłach i zlewała całe ciało potem.

³⁶aĄXn — minerał, związek chemiczny zawierający aluminium.
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W odległości dwuǳiestu czterech metrów od sztolni luzowała ją inna przesuwaczka
i przesuwała wózek o taką samą odległość dalej aż do pochylni, gǳie zbierały się wózki
z różnych chodników i staczały w dół.

— O, wygodnieś się urząǳiła! — zauważyła luzująca Katarzynę przesuwaczka, chuda,
trzyǳiestoletnia wdowa, ujrzawszy jej strój.

— Szkoda, że ja tego zrobić nie mogę. Ale chłopcy tam w dole stroiliby sobie ze mnie
żarty.

— I cóż mnie obchoǳą chłopcy — odparła Katarzyna. — Nie mogę inaczej wytrzy-
mać.

Potoczyła z powrotem wózek.
Najgorsze z wszystkiego było, że w tej sztolni prócz sąsieǳtwa Tartaretu jeszcze in-

na była przyczyna gorąca. Biegła tędy stara, opuszczona, barǳo głęboka galeria kopalni
Gaston-Marie, którą to kopalnię zapalił przed ǳiesięciu laty wybuch gazów. Paliła się
dotąd poza SRGeV]ZÇ RJniRZÇ, to jest grubą ścianą z gliny ciągle naprawianą, która miała
ograniczyć ogień. Właściwie powinien by był wygasnąć wobec odcięcia powietrza, ale
widocznie podniecał go jakiś nieznany przewiew poǳiemny, bo ogrzewał ścianę jak ko-
min pieca piekarskiego, tak że w przejściu parzyło człowieka. I to wzdłuż owego muru
o temperaturze ° musiała Katarzyna toczyć wózki.

Po dwu dalszych turach poczęło ją znowu dławić w gardle. Szczęściem chodnik po-
kładu Désirée był szeroki i wygodny, co umożliwiała wielka miąższość³⁷ żyły węglowej.
Strop był blisko dwa metry wzniesiony, hajerzy mogli pracować na stojąco. Ale woleliby
leżeć z przekręconym karkiem w zamian za odrobinę świeżego chłodnego powietrza.

— Cóż tam, znowu śpisz? — zawołał ponownie Chaval, nie słysząc turkotu. — Wi-
ǳiał kto drugą taką leniwą ropuchę? Dalej, bierz się do roboty… słyszysz?

Katarzyna stała oparta na łopacie, chwiejąc się na nogach. Tak jej się nagle zrobiło
źle, że nie mogła odpowieǳieć, spoglądała tylko głupkowato na hajerów. Nie rozumiała
Chavala.

Pół przygasłym wzrokiem wiǳiała w czerwonym świetle lamp tych podobnych do
zwierząt, nagich mężczyzn, pokrytych do tego stopnia pyłem węgłowym i potem, że nie
zdawali się nagimi. Poczęła się ǳiwić tym stosom pacierzowym poruszającym się w nie-
pojętej jakiejś czynności. Wydali jej się małpami, to znowu piekielną wizją smalonych
członków potępieńców wydających jęk za każdym uderzeniem jakichś młotów niewi-
ǳialnych, bĳących w nich bez ustanku.

Ale mężczyźni wiǳieli ją lepiej i żartowali z tego, że zdjęła spodnie.
— Ha, zaziębisz się, uważaj!
— Ale ona ma nogi! Wiesz co, Chaval, wystarczyłoby dla dwu!
— O, trzeba to zbadać. Podnieś no do góry! Wyżej! Wyżej!
Chaval, nie obrażając się za żarty, napadł na Katarzynę.
— O, ona to lubi! W sam raz do świństw wszelakich. Słuchałaby do jutra.
Z największym wysiłkiem zdołała Katarzyna napełnić swój wózek i poczęła go toczyć.

Chodnik był za szeroki, by oprzeć stopy o szalowanie ścian, musiała szukać punktu oparcia
na szynach żelaznych. Powoli popychała wózek, idąc z ciałem naprzód podanym. Gdy
przyszła do rozpalonej ściany, poczęła się na nowo męka. Od razu oblał ją pot i ściekać
począł z całego ciała jak deszcz. Ledwo uszła trzecią część drogi, pot zalał jej oczy, koszula
pokryta czarnym mułem zarobionego z potem pyłu węglowego przylepiła jej się do piersi,
a ruchem lędźwi zasunięta w pachwiny zbiła się tam w wałek i poczęła gryźć, tak że musiała
znowu stanąć.

Cóż jej ǳiś było? Nigdy nie czuła się tak słaba. Pewnie powietrze było ǳiś znowu złe.
Wentylator nie zdołał wpęǳić świeżego powietrza w tę odległą sztolnię. Wdychano więc
wszelkiego roǳaju wyziewy wydobywające się z pokładów węgla z sykiem i szmerem
strumienia. Często było ich tyle, że lampy gasły, nie mówiąc już o lekkich gazach, do
których się tak przyzwyczajono, że o nich nikt nie wspominał. Katarzyna znała ten gaz,
górnicy zwali go marWZ\m SRZieWr]em. Broǳiła w fali ciężkiego gazu, oddychała lekkim,
któremu potrzeba było tylko iskry, by wybuchnął i zniszczył całą galerię, kopalnię nawet

³⁷miÇľV]RĝÉ — grubość złoża.
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może. Przyzwyczajona do tego od ǳieciństwa, ǳiwiła się, dlaczego ǳiś właśnie szumi
jej w uszach i pali w gardle.

Nie mogła się ruszyć, a przy tym czuła wielką potrzebę zdjęcia koszuli. Była na mę-
kach. Najdrobniejszy fałd płótna palił jej skórę. Przemogła się, chciała toczyć wózek dalej,
ale musiała znowu stanąć. Przyszło jej na myśl, że na miejscu luzowania ubierze się, i jed-
nym szarpnięciem zdarła z siebie koszulę wraz z tasiemką. Zdarłaby była i skórę, gdyby
mogła. Pracowała teraz nago. Wyglądała strasznie w tym poniżeniu, unurzana w pyle
węglowym, okryta potem, z ciałem obryzganym do pasa błotem jak koń dorożkarski.

Ale uczuła z rozpaczą, że zrzucenie koszuli nic jej nie ulżyło. Cóż jeszcze zdjąć. Ogłu-
chła już od szumu w uszach, skronie ściskała jej jakby jakaś twarda obręcz. Padła na
kolana. Wydało jej się, że lampa zagasła. Wśród mącących się już myśli jej jedna jeszcze
była jasna i określona, myśl, że trzeba podkręcić w górę knot lampy. Dwa razy brała ją
do ręki, ale gdy tylko postawiła ją na ziemi przed sobą, lampa przygasała, jakby i jej bra-
kło oddechu. Nagle zagasła. Sprzed oczu Katarzyny znikło wszystko, w głowie huczało
jej jak w młynie, serce bić przestało, członkami owładnęło straszliwe znużenie. Położyła
się na ziemi na grzbiecie i walczyła ze śmiercią pogrążona w trujących ciężkich gazach
zalewających dolne warstwy powietrza.

— Zdaje mi się, że znowu próżnuje — warknął Chaval.
— Hej, gaǳino, cóż wyrabiasz znowu?
Jego wykrzyk utonął w czarnej galerii. Odpowieǳi nie było.
— Chcesz może, bym poszedł i nauczył cię ruszać się prędko?
Znów milczenie.
Rozwścieklony porwał lampę i pobiegł w dół galerii z taką gwałtownością, że potknął

się o ciało na ziemi leżące. Stanął zdumiony. Czyżby sobie ucięła drzemkę jemu na złość?
Ale gdy się nad nią pochylił, lampa jego przygasła. Podniósł ją, pochylił się znowu i pojął
wszystko. Zatruła się marWZ\m SRZieWr]em. Podniósł ją, jak mógł najwyżej, i począł wołać
na innych, by mu przynieśli koszulę ǳiewczyny. Cały jego gniew ulotnił się, a pozostała
jedynie instynktowna potrzeba niesienia pomocy towarzyszowi pracy. Gdy górnicy za-
rzucili na Katarzynę oǳież, objął ją jedną ręką, w drugą wziął obie lampy i począł biec
galeriami zwracając się to na lewo, to na prawo, starając się dostać w sferę ǳiałania wen-
tylatora, przynoszącego zdrowe powietrze z powierzchni ziemi. Wreszcie posłyszał szmer
źródła sączącego się po skale. Znajdowało się na rozstaju wielkiej galerii jezdnej, należącej
do dawnej kopalni Gaston-Marie. Szalał tu wicher lodowaty. Posaǳił omdlałą i oparł ją
o ścianę. Dreszcz nim wstrząsnął zimny.

— Katarzyno, cóż u licha! Dość tych głupstw. Siedźże trochę sama, nim zmaczam
koszulę.

Przeraził się wiǳąc, że leci przez ręce, zmaczał koszulę i zwilżył jej twarz. Nęǳne ciało
spóźnionej w rozwoju, niedojrzałej ciągle jeszcze ǳiewczyny wyglądało jak martwe i już
z ziemi wydobyte.

Po chwili jednak dreszcz przebiegł po jej ǳiecięcych piersiach, brzuchu i lędźwiach.
Otworzyła oczy i wyjęknęła:

— Zimno mi!
— Tak, to dobrze! — zawołał Chaval uspokojony.
Ubrał ją, zarzucił koszulę i wǳiał spodnie, klnąc, że nie mogła się jeszcze ruszać.

Oszołomiona była ciągle, nie wieǳiała, gǳie jest i czemu jest naga. Gdy przyszła do
siebie, uczuła wstyd. Jakże mogła zdjąć wszystko? Pytała, czy ją wiǳiano nagą zupełnie,
nawet nie przepasaną chustką? Droczył się z nią, wymyślał historyjki i mówił, że niósł
ją tak przez długi szereg górników, przyglądających się i żartujących sobie z niej. Cóż za
pomysł jednak miała? Przecież poraǳił jej tylko żartem, by się rozebrała! Wreszcie dał
słowo, że tak prędko biegł, iż towarzysze nic nie wiǳieli.

— Do kroćset!… Ależ ja zmarznę na nic! — krzyknął i ubrał się.
Nigdy nie był taki dobry. Zazwyczaj za każdym dobrym słowem wyrzucił ǳiesięć

obelg. Jakże miło, gdy jest grzeczny. Osłabiona do omdlenia niemal, uczuła potrzebę
serdeczności, uśmiechnęła się więc i poprosiła:

— Pocałuj mnie.
Pocałował ją, a wiǳąc, że wstać nie może, położył się przy niej.
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— Wiǳisz — mówiła — niesłusznie burczałeś mnie, doprawdy nie mogłam praco-
wać! W sztolni dużo chłodniej, ale tam w chodniku… och, wyobrażenia nie masz, jaki
tam żar!

— Naturalnie — odparł — w lesie na przechaǳce dużo przyjemniej! Musiało ci tam
być barǳo źle, nie wątpię, moja droga.

Rozrzewniła ją łagodność jego do tego stopnia, że chciała się okazać mężna.
— Zresztą byłabym wytrzymała… tylko ǳiś jest powietrze zupełnie zatrute. Pokażę

ci zaraz, czy jestem leniem. Gdy trzeba pracować, to pracuję… prawda? Lepiej zginąć, jak
nie spełnić swego obowiązku!

Przez chwilę milczeli oboje. Objął ją, tulił do piersi i podtrzymywał, by nie upadła.
Czuła się już na siłach, by wrócić do roboty, ale nie mogła wyrwać się z tego stanu,
spłoszyć tej cichej radości.

— Ach — szepnęła — barǳo chciałabym, byś był dla mnie dobry.
Jak to dobrze, jakie to szczęście, gdy luǳie się kochają!
Zapłakała cicho.
— Ależ kocham cię! — zawołał. — Wziąłem cię przecież do siebie!
Odpowieǳiała tylko wstrząśnieniem głowy. Przeważnie mężczyźni biorą ǳiewczęta

po to, by je mieć, ale nie troszczą się wcale o ich szczęście. Łzy potoczyły się obfitsze.
Przyszło jej na myśl szczęście, którego byłaby doznawała, gdyby była wpadła w ręce innego.
Ale to już przepadło. Była zdecydowana żyć już z tym do końca, pragnęła jedynie, by jej
nie poszturchiwał tak często.

— Spróbuj czasem być dla mnie taki jak teraz! — powieǳiała.
Łzy zdławiły jej słowa, łkając, objęła go za szyję.
— Czyś ogłupiała? — odparł. — Słuchaj, przysięgam ci, że będę dobry. Cóż, u kroć-

set, czyż jestem gorszy od innych?
Spojrzała nań i poczęła się przez łzy uśmiechać. A może i miał słuszność. Niewiele

zdarzało się kobiet szczęśliwych! Potem oddała się radości z powodu jego zachowania się,
choć nie barǳo dowierzała przysięǳe. Boże, gdybyż to mogło potrwać czas jakiś!

Wstali i objęli się raz jeszcze serdecznie. Rozległy się kroki, odsunęli się więc od siebie.
Trzej hajerzy wiǳący, jak Chaval pęǳił z Katarzyną, przyszli dowieǳieć się, co się ǳieje.

Połączyli się i wobec tego, że była już ǳiesiąta, usiedli w zacisznym kątku, by zjeść
drugie śniadanie. Zjedli kanapki, zapili kawą z blaszanych flaszek i mieli iść do roboty,
gdy zaniepokoił ich hałas dochoǳący z dalszych chodników. Cóż to? Znowu wypadek?
Pobiegli na dół. Co chwila spotykali hajerów, przesuwaczki, chłopców, ale nikt nie wie-
ǳiał, co zaszło. Wszyscy krzyczeli. Musiało się zdarzyć wielkie nieszczęście. Całą kopalnią
owładnęła trwoga. Z wszystkich galerii wybiegały przerażone postaci. Lampy podskaki-
wały i płynęły szybko ku wyjściu. Gǳież to zdarzył się wypadek? Czemuż ich nikt nie
powiadomił dotąd?

Nagle przebiegł mimo nich dozorca wołając.
— Przecinają liny! Przecinają liny!
Zapanowała panika. Wszystko rzuciło się naprzód. Luǳie potracili głowy. Czemu

przecinają liny? Kto je przecina? Przecież wszyscy górnicy zjechali! Wydawało się to snem.
Ale inny dozorca nadbiegł i wrzasnął w przelocie:
— Górnicy z Montsou przecinają liny. Wychoǳić! Wychoǳić!
Chaval zrozumiał i zatrzymał nagle Katarzynę. Na myśl, że stanie twarzą w twarz

z górnikami z Montsou, zachwiały się pod nim nogi. A więc przyszli. A on myślał, że
wpadli w ręce żandarmów! Przez chwilę wahał się, czy nie lepiej zawrócić i wydostać
się przez kopalnię Gaston-Marie. Ale to było niemożliwe, klął, zatrzymywał biegnących
i tłumaczył im, że głupio jest tak pęǳić. Przecież nie zostawią ich tu na dole.

Nadbiegł znowu dozorca wołając:
— Wychoǳić! Wychoǳić! Do drabin! Do drabin!
Tłum porwał Chavala. Popychał Katarzynę, czynił jej wymówki, że nie dość pręd-

ko biegnie. Czyż chce, by sami zostali tutaj i pomarli z głodu? Te zbóje z Montsou byli
w stanie połamać drabiny, nim wszyscy wyjdą. Ta straszna myśl doprowaǳała wszystkich
do rozpaczy. Rozpoczął się tłok, popychanie, każdy oszalały chciał pierwszy wydostać się
stąd na powierzchnię ziemi. Kilku krzyczało już, że nikt nie wyjǳie, gdyż drabiny są już
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zniszczone. Gdy wszyscy znaleźli się w hali zjazdowej, powstał ścisk nieopisany. Wszy-
scy pchali się do szachtu, gnietli w wąskich drzwiach wiodących do drabin. Tylko stary
stajenny, który właśnie umieścił konie w stajni, patrzył na nich z pogardliwą miną.

Nawykł spęǳać tu noce i pewny był, że go stąd wydostaną.
— Do licha, śpiesz się! Idź przede mną! — krzyknął Chaval do Katarzyny. — Przy-

najmniej będę cię mógł podtrzymać, gdy osłabniesz!
Oszołomiona, oblana znowu potem po przebytych biegiem trzech kilometrach dała

się porwać tłumowi. Chaval chwycił ją za ramię, aż krzyknęła. Łzy jej napłynęły do oczu.
Więc już zapomniał o przysięǳe! Tak prędko! Ach, nigdy nie bęǳie z nim szczęśliwa.

— Naprzód marsz! — krzyknął.
Ale nie usłuchała, bała się go. Wystawiłaby się na ciągłe przykrości idąc przed nim,

więc odstąpiła na bok, zresztą fala napływających luǳi odtrąciła ich oboje w tył. Wiel-
kie krople wody padały im na głowy, a pomost nad leżącym o ǳiesięć metrów niżej
błotnistym dnem szachtu drżał pod ciężarem tylu osób. Właśnie tu niedawno zdarzył
się wypadek. Urwała się lina, klatka wpadła do wody, a dwu luǳi utonęło. Wszystkim
przyszło na myśl nieszczęście, grożące, gdyby deski pękły.

— Przeklęta żmĳa! — krzyknął Chaval. — Zresztą rób, co chcesz. Przynajmniej
pozbędę się ciebie.

Począł wstępować po drabinie. Katarzyna szła za nim.
Od dołu do wylotu szachtu było sto dwie drabiny. Każda siedem metrów długa opar-

ta była o roǳaj podestu, stopnia zajmującego całą szerokość szachtu mającego pośrodku
ǳiurę, przez którą ledwo prześliznąć się mógł człowiek. Był to płaski komin  metrów
długi, wciśnięty pomięǳy ścianę szachtu głównego i drewnianą ścianę szachtu wyjazdo-
wego, jak mokry wąż, ciemny, bez końca, wzdłuż którego biegły pionowo niemal drabiny
w regularnych odstępach poprzerywane stopniami. Silny człowiek musiał iść dwaǳieścia
pięć minut, drabin tych zresztą używano jedynie w razie katastro.

Z początku Katarzyna szła szybko. Bose jej nogi przywykłe do szutru, pokrywającego
podłogę chodników, nie czuły nawet kanciastych szczebli okutych dla trwałości blachą.
Dłonie jej zahartowane do pracy bez wysiłku chwytały drągi drabin, których objąć nie
mogły. Owo niespoǳiane wędrowanie sprawiało jej nawet pewną rozrywkę, pozwalało
zapomnieć o trosce, bawił ją ten długi wąż ciał luǳkich, który końcem dotykać bęǳie
jeszcze dna przepaści, gdy pierwsi wydostaną się już na światło ǳienne. Pierwsi przebyli
dotąd mniej więcej trzecią część drogi. Nikt nie mówił, nogi tylko stąpały z głuchym
łoskotem, a lampy niby sznur czerwonych tańczących gwiazd ciągnęły się z dołu do góry.

Katarzyna usłyszała za sobą szept chłopca jakiegoś liczącego drabiny i przyszło jej na
myśl uczynić to samo. Minęła już piętnastą i właśnie wyszła na stopień, gdy uderzyła się
o nogi Chavala. Krzyknął, by uważała. Od czasu do czasu pochód zatrzymywał się nagle.
Cóż to? Co się stało? Każdy pytał z trwogą. Trwoga wzrastała wraz z ilością przebytych
drabin, a piersi ściskały się na myśl, co czeka wychoǳących tam na górze. Ktoś powieǳiał,
że drabiny połamane i trzeba wrócić na dół. Za każdym szczeblem strach przejmował
idących na przeǳie, że ręka wyciągnięta trafi na próżnię. Znowu pochód zatrzymał się.
Ktoś objaśnił, że spadł z drabiny hajer. Nie wiǳiano nic, nie słyszano, wszyscy krzyczeli
tylko. Ach, czyż trzeba bęǳie nocować tutaj, tak wysoko nad przepaścią? Pochód ruszył
dalej bez objaśnienia, czemu się zatrzymano, nogi dudniły miarowo, kamienie opadały ze
ścian, lampy tańczyły. Pewnie drabiny zniszczono u samej tylko góry, myśleli wszyscy.

Gdy minięto trzecią galerię na lewo, po przebyciu trzyǳiestej drugiej drabiny, Ka-
tarzyna czuła, że drętwieją jej nogi i ręce. Przedtem już miała wrażenie, jakby łaziły po
niej mrówki. Teraz nie czuła już pod nogami ani rękami okutych żelazem szczebli. Mię-
śnie poczęły ją boleć, był to jakby ciągle wzrastający żar. Na pół przytomna rozmyślała
nad historiami z dawnych czasów, które opowiadał ǳiadek Bonnemort. Dawniej, gdy
jeszcze nie używano w kopalni wind, małe, ǳiesięcioletnie ǳiewczęta wynosiły węgiel
na wierzch w koszykach na plecach. Toteż gdy się która pośliznęła albo upuściła kawa-
łek węgla, spadało zaraz kilka w przepaść. Walka z własnymi członkami stała się coraz
trudniejsza. Była pewna, że nie zdoła nigdy dojść do szczytu.

Pochód znowu się zatrzymał i to pozwoliło jej odetchnąć. Ale równocześnie oszo-
łomiły ją do reszty błędnie wieści podawane z ust do ust. Wszystkich zresztą ogarnęło
znużenie i każdy z górników miał już teraz zawrót głowy. Oddechy gorące dławiły ją, ma-
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cała w ciemnościach i co chwila uderzała się o skalne występy komina. Spotniała i zgrzana,
drżała jednak z zimna, gdyż sączące się ze skał krople przemoczyły ją na wskroś. Zbliżano
się do poziomu źródeł zaskórnych, a rzęsisty deszcz ledwo nie pogasił lamp.

Dwa razy odezwał się do niej Chaval, ale nie otrzymał odpowieǳi.
— Cóż znowu wyrabiasz — krzyknął — czyś upuściła w głąb szachtu język?
Podróż trwała już od pół goǳiny, a idący na przeǳie minęli ledwo pięćǳiesiątą

ǳiewiątą drabinę. Jeszcze zostawało przeto czterǳieści trzy. Katarzyna zdołała wreszcie
wybąknąć, że iǳie. Nie śmiała wyznać, że jest wyczerpana. Nazwałby ją znowu leniu-
chem. Szczeble musiały jej poranić nogi, gdyż miała wrażenie, że ktoś je piłą ponacinał.
I z rękami nie było lepiej, zdrętwiały, zakrwawiły się, ciągle jej się zdawało, że upuści drąg
drabiny i spadnie w tył. Palce wprost nie chciały się zginać, a pionowo niemal ustawione
drabiny zmuszały do przyciskania się całym ciałem do szczebli i wciągania się na rękach
w górę. Ciężkie oddechy robiły teraz więcej hałasu jak stuk nóg o drzewo. Charczenie
straszliwe grzmiało donośnie w wąskim i głos potęgującym jak tuba kominie. Rozległ się
wrzask bólu i z ust do ust poszła wieść, że pomocnik jeden wybił sobie ǳiurę w głowie,
uderzywszy o ostrą skałę.

Katarzyna wspinała się dalej. Wydostano się ponad poziom wody, deszcz ustał, ale
powietrze napełnił piwniczny zaduch starego żelaziwa i gnĳącego drzewa. Mechanicz-
nie liczyła drabiny: osiemǳiesiąt jeden, osiemǳiesiąt dwa… osiemǳiesiąt trzy… jeszcze
ǳiewiętnaście. To liczenie utrzymywało ją tylko jeszcze w przytomności i automatycz-
nym ruchu. Szła jak we śnie. Gdy podniosła głowę, lampy tańczyły jej w oczach. Zdawało
jej się, że musi umrzeć. Jeszcze chwila, a spadnie. Całą kolumnę ogarnęła teraz gorącz-
ka… pchano się gwałtownie, by raz skończyć z tą piekielną wędrówką i znużeniem, by raz
wydobyć się na słońce. Idący na czele wyszli już zapewne. Więc drabin nie zniszczono.
Ale opętała teraz górników myśl, że może jeszcze zniszczą je napastnicy, by powstrzymać
idących na ostatku. I gdy zatrzymano się na nowo, rozległy się klątwy, a silniejsi poczę-
li spychać słabszych i deptać po nich. Zakotłowało, ktoś trącił Katarzynę, a ǳiewczyna
puściła drabinę, krzyknęła na Chavala i spadła. Chaval nie słyszał, sam walczył z innym,
kopał go i spychał, by wyjść pręǳej. Stoczyła się na dół, deptano po niej, a jej śniło się, że
jest małą ǳiewczynką z owych dawnych czasów, że kawałek węgla strącił ją w przepaść,
że spada jak wróbel trafiony kamieniem. Wędrówka trwała już goǳinę, a jeszcze należało
przebyć pięć drabin. Jak je przebyła ǳiewczyna, nie wieǳiała. Pewnie zatrzymała się na
stopniu, a ramiona idących wydźwignęły ją do góry… dość, że znalazła się nagle w pełnym
oślepiającym świetle słonecznym pośród tłumu urągającego i wytrząsającego pięściami.


Od wczesnego ranka wrzało we wszystkich koloniach robotniczych. Drogi pełne też by-
ły wzburzonych luǳi. Ale z postanowioną wycieczką do Jean-Barta nie śpieszono się,
gdyż rozeszła się wieść, że żandarmi i dragoni patrolowali po całej równi. Opowiadano,
że przyszli z Douai skutkiem zdrady Rasseneura, który ostrzegł pana Hennebeau. Jed-
na przesuwaczka przysięgała nawet, że wiǳiała służącego dyrektora niosącego depeszę
do biura telegraficznego. Górnicy ściskali pięści i wypatrywali poprzez listwy okiennic
żołnierzy na horyzoncie.

Ale około wpół do ósmej zjawiła się wieść inna, która uspokoiła zniecierpliwionych.
Alarm był fałszywy, dragoni odbyli jedynie jedną z owych demonstracyjnych przejaż-
dżek, jakie prefekt z Lille nakazał od czasu wybuchu strajku. Górnicy nienawiǳili tego
urzędnika i zarzucali mu, iż ich oszukał, obiecując interwencję, a teraz nie robi nic, prócz
straszenia ich odbywanymi co jakiś czas defiladami wojsk po ulicach Montsou. Gdy dra-
goni, narobiwszy hałasu końskimi kopytami po bruku, skierowali się najspokojniej do
Marchiennes, chórem drwić poczęto sobie z prefekta, któremu nie śni się zapewne, by coś
się stać mogło i to bezpośrednio przed awanturą. Aż do ǳiewiątej stojąc przed domami
gapili się najspokojniej na przejeżdżających. Mieszczuchy spali jeszcze, sprzed budynku
dyrekcyjnego odjechała kareta. Widocznie odjechała pani Hennebeau, zostawiając męża
przy pracy, bo dom był milczący, zamknięty, jakby wymarły. Żadna z kopalń nie była
strzeżona wojskiem i tu znowu okazano brak ostrożności, przewidywania, co najczęściej
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powoduje wszystkie katastro. Biła ǳiewiąta, gdy górnicy wreszcie poczęli ukazywać się
na droǳe do Vandame.

Stefan spostrzegł zaraz, że nie zbierze się trzy tysiące górników, jak początkowo mnie-
mał. Wielu sąǳiło, że manifestację odłożono, a gorsze jeszcze było to, że już poszły dwie
czy trzy grupy i mogły wszystko popsuć, gdyby nie zdążył stanąć na ich czele. Około
stu wyruszyło przed świtem i czekało na resztę w lesie. Stefan poszedł spytać jeszcze
Souvarina o radę. Maszynista, jak zawsze, wzruszył ramionami i odparł:

— Głupstwo! ǲiesięciu zdecydowanych zrobiłoby więcej jak ta cała banda.
Nie chciał raǳić, zanurzył się w leżącej przed nim książce i ani słyszeć nie chciał o tym,

by miał współǳiałać. Cała rzecz, zdaniem jego, wyroǳić się musi w ckliwe protestowa-
nie, apelowanie do uczuć etc. Jedyną rzeczą mądrą byłoby podpalenie Montsou. Stefan,
wychoǳąc od Souvarina, ujrzał Rasseneura pobladłego, sieǳącego przy kominie. Stała
nad nim jego żona w swej wieczyście czarnej sukni i kłuła go uroczystymi, grzecznymi
słowami.

Maheu twierǳił, że trzeba dotrzymać słowa. Uchwała jest rzeczą świętą. Chociaż
wszyscy ochłodli przez noc, stary górnik bał się, by nie przyszło do nieszczęścia, i oświad-
czył, że jest ich obu obowiązkiem stawić się, by powstrzymać innych od wybryków. Ma-
heude potakiwała głową. Stefan w końcu dla uspokojenia siebie i Maheuów dodał, że
należy ǳiałać rewolucyjnie, nie narażając jednak życia luǳkiego. Nie chciał przyjąć por-
cji chleba, jaką dlań przysposobiono, natomiast wypił jeden po drugim trzy kieliszki
jałowcówki, by się zabezpieczyć przed zimnem. Wziął też trochę wódki do manierki. Al-
zira miała zostać przy ǳieciach. ǲiadek Bonnemort, któremu pogorszyło się skutkiem
wysiłków dnia poprzedniego, leżał w łóżku.

Dla ostrożności wymykali się z domu pojedynczo. Jeanlin znikł od dawna. Maheu
z żoną poszli niby to ku Montsou, a Stefan wprost przez pola do lasu, by się połączyć
z oczekującymi. Po droǳe spotkał gromadę kobiet. Wśród nich była Brûlé i Levaque.
Jadły przyniesione im przez Mouquette kasztany wraz z łupinami, by lepiej wypełnić
żołądki. Stefan nie znalazł w lesie nikogo, górnicy ruszyli już do Jean-Bart. Zwrócił się
więc szybko w tamtą stronę i zdążył tam właśnie w chwili, gdy kobiety i owa setka z lasu
wkraczali w podwórze kopalni. Zewsząd płynęli tu górnicy bezładnie, bez przywódców,
bez broni, jak woda zalewająca tamy. Stefan zobaczył Jeanlina, który wydrapał się na
wysoko zawieszony pomost i usadowił się tam jak na trybunie cyrkowej. Przyśpieszył
kroku i jeden z pierwszych stanął na miejscu. Cały tłum liczył około trzysta głów.

Pewne wahanie ogarnęło wszystkich, gdy Deneulin ukazał się na schodach prowa-
ǳących do kasy.

— Czego chcecie? — krzyknął silnym głosem.
Gdy znikła mu z oczu kareta, pęǳony niewytłumaczonym niepokojem wrócił do

kopalni. Ale wszystko było w porządku, robotnicy zjechali, eksploatacja odbywała się
normalnie. Uspokoił się więc i właśnie rozmawiał z dozorcą, gdy dano mu znać o zbliża-
niu się strajkujących. Wyjrzał oknem sortowni i na widok fali luǳkiej, rozlewającej się
po równi, poczuł swą niemoc. Jakże bronić tych zewsząd otwartych i łatwo dostępnych
zabudowań fabrycznych. Zresztą zdołałby skupić koło siebie najwyżej dwuǳiestu luǳi
zaufanych. Poznał, że jest zgubiony.

— Czego chcecie? — powtórzył blady z gniewu, ale zdecydowany odważnie stawić
czoło klęsce.

W tłumie ruch się począł i pomruk rozległ. Wreszcie przecisnął się naprzód Stefan
i rzekł:

— Proszę pana, nie przychoǳimy robić panu krzywdy, ale konieczne jest, by praca
stanęła.

Deneulin od razu zaczął go traktować jak wariata.
— Czyż myślicie, że nie robicie mi krzywdy, przerywając pracę. Zupełnie, jakbyście

mnie zabili skrytobójczo. To na jedno wychoǳi. Ale nie, luǳie moi zjechali i pracować
będą. Chcąc temu przeszkoǳić, musicie mnie naprzód zabić.

Na te ostre słowa powstał w tłumie wrzask. Maheu musiał trzymać Levaque'a, który
chciał się rzucić z pięściami na Deneulina, którego Stefan jeszcze usiłował przekonać
o słuszności postępowania metodą rewolucyjną. Ale Deneulin odpowieǳiał, że każdy ma
prawo do pracy. Zresztą nie chce wdawać się w dyskusję tych wszystkich teorii i chce
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być u siebie panem. Żal mu tylko, że nie ma pod ręką czterech żandarmów, by hołotę
wypęǳić z kopalni.

— Tak, sam jestem winien! — dodał. — Na drabów jak wy najlepsza jeszcze kula.
Rząd myli się, sąǳąc, że was ułagoǳi koncesjami. Gdy wam tylko da broń w rękę, obalicie
go, kanalie przeklęte!

Stefan trząsł się z gniewu, ale opanował się. Półgłosem rzekł Deneulinowi:
— Proszę pana usilnie, byś dał rozkaz wyjeżdżania. Nie mogę inaczej zaręczyć, że

zdołam utrzymać w karbach moich towarzyszy. W ręku pańskim leży bezpieczeństwo
kopalni.

— Nie! Wynoście się do stu diabłów! Któż wy to jesteście? Nie jesteście moimi ro-
botnikami, nie macie prawa stawiać żądań. Rozbójnicy tylko biegają w taki sposób po
drogach! Rabusie!

Zgiełk zgłuszył ostatnie jego słowa. Kobiety miotały straszne obelgi.
Trzymał się ostro i przyjemność mu nawet sprawiało, że może bez ogródek wyrażać

tłumowi całą swą pogardę. Ruina nadeszła, po cóż miał się więc krępować. Strajkujących
napływało coraz to więcej. Już około pięciuset parło na schody i bramę do kopalni wiodącą
i Deneulin narażał się teraz osobiście na zemstę rozgoryczonych! Nadbiegł dozorca i począł
go odciągać.

— Na miłość boską! Panie dyrektorze! Niechybnie krew popłynie! I na cóż wywoły-
wać mordy? Czyż to co pomoże?

Deneulin bronił się. Ostatni raz zwrócił się do tłumu i wrzasnął:
— Rozbójnicy, czekajcie! Niech tylko wojsko nadejǳie!
Odciągnięto go. Pierwsze szeregi naparły na schody tak, że poręcz pękła. Rej woǳiły

kobiety, wrzeszczały, piszczały, by podniecić mężczyzn. Drzwi nie zaryglowane otwarły się
zaraz. Ale schody były za wąskie dla tłumu i mimo pchania nie zdołano by wejść, gdyby
tylne szeregi nie znalazły sobie dostępu z innej strony. Wkroczono od strony poczekalni,
przez sortownię, nawet kotłownię. W niespełna pięciu minutach zalał tłum całą kopalnię.
Pełno było luǳi na wszystkich trzech piętrach. Wrzeszczano, krzyczano z wielkiej radości,
że udało się zdobyć kopalnię mimo oporu rozzłoszczonego dyrektora.

Maheu przybiegł przerażony do Stefana i rzekł:
— Na miłość boską, nie daj go zabić!
Stefan chciał już biec za Deneulinem, by go bronić, ale wiǳąc, że zabarykadował się

w poczekalni dozorców, odparł:
— A choćby go i zabili, czyż to nasza wina? Taki wariat!
Panował dotąd nad sobą i nie dał się owładnąć złością na dyrektora. Równocześnie

bolało go, że, mimo iż był przywódcą, tłum sobie teraz nic z niego nie robił i rozgorzał
zemstą, gdy należało tylko wymusić swe żądanie. Daremnie przekładał, że należy uzbroić
się w zimną krew, nie dawać wrogom broni w rękę przez niszczenie bezcelowe.

— Do kotłów! Gasić ognie! — krzyknęła Brûlé.
Levaque znalezionym olbrzymim pilnikiem wywĳał jak mieczem i wrzeszczał potęż-

nym głosem:
— Przeciąć liny! Przeciąć liny!
Wszyscy powtórzyli okrzyk. Stefan i Maheu przerażeni poczęli protestować, ale nikt

ich wśród hałasu nie słyszał. Schwyciwszy sposobny moment mógł wreszcie zawołać Ste-
fan:

— Ależ luǳie są na dole!
Wrzaski wybuchły ze zdwojoną siłą.
— Tym lepiej! Po co zjeżdżali! Niech giną zdrajcy! Niech pozdychają tam na dole!

Zresztą mają drabiny.
Myśl, że są drabiny, utwierǳiła tłum w chęci poprzecinania lin, a wreszcie i Stefan

przestał stawiać opór w naǳiei zapobieżenia większemu nieszczęściu. Pobiegł jedynie do
maszyny, by wyciągnąć klatki, w których mogli znajdować się luǳie. Inaczej przecięte
u samej góry, siedemset metrów długie liny stalowe, padając w dół, niechybnie by je
strzaskały.

Ale maszynisty nie było, palacze też znikli, więc chwycił w rękę rękojeść motoru,
puścił maszynę w ruch i poczekał, aż liny nawiną się na bębny. Równocześnie Levaque
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z kilku innymi wspinali się w górę wieży szachtowej. Ledwo klatki zaklinowały się haka-
mi w drzewie rusztowania, rozległ się zgrzyt pilnika gryzącego stal. Nastała cisza, zgrzyt
przeraźliwy rozlegał się donośnie, a wszyscy podnieśli głowy i czekali z zaciekawieniem.
Maheuowi stojącemu blisko wieży serce skakało z ǳikiej radości. Zdawało mu się, że zę-
by pilnika przecinające dostęp do jednej z owych nor niedoli gryzą niedolę samą i nęǳę
i świat od niej oswoboǳają.

Ale Brûlé nie dała za wygraną. Zbiegła po schodach do hali maszyn z okrzykiem:
— Gasić ognie! Do kotłów! Do kotłów!
Runął za nią tłum kobiet, a z tłumem Maheude z zamiarem przeszkoǳenia, by

wszystkiego nie zniszczono, tak jak mąż jej pilnował przecinających lin. Można prze-
cież domagać się swego, nie niszcząc cuǳej własności. Kobiety wypęǳiły z kotłowni
palaczy, a Brûlé uzbrojona w wielką szuflę przykucnęła przed pierwszym piecem szybko
nabierając węgle i wyrzucając je na ceglaną posaǳkę.

Było tu ǳiesięć pieców i pięć kotłów. Do wszystkich rzuciły się kobiety. Levaque
oburącz chwyciła szuflę, Mouquette zakasała się wysoko, by spódnica jej nie zajęła się
od ognia, i wszystkie z rozwianymi włosami pracowały, potniejąc w tym strasznym żarze,
podobne do czarownic, zajętych jakąś tajemniczą operacją w czeluściach piekielnych. Kupy
pałających węgli rosły coraz to wyżej, aż wreszcie od żaru pękł sufit hali.

— Dość tego! — krzyknęła Maheude. — Buda zaczyna się palić!
— Tym lepiej! — odparła Brûlé. — Przysięgłam, że pomszczę na tych drabach śmierć

mego męża.
W tej chwili gǳieś z góry rozległ się głos Jeanlina:
— Na bok! Gaszę! Puszczam parę!
Wśliznął się tu jeden z pierwszych, uszczęśliwiony tym chaosem, pilnie szukając cze-

goś, co by mógł zniszczyć. Nagle wpadło mu na myśl odkręcić kurki i wypuścić parę
z kotłów.

Strugi pary buchnęły z łoskotem salwy karabinowej. Wszystkie kotły opróżniły się
z piekielnym sykiem, od którego bolało w uszach. Hala znikła w tumanie pary, a kobiety
ruszały się w tej mgle niby cienie niewyraźne. Węgle przygasły. I tylko wysoko ponad
białym wirem widać było Jeanlina. Sieǳiał na drabinie z otwartymi z rozkoszy ustami,
szczęśliwy, że był twórcą tej burzy straszliwej.

Trwało to z kwadrans. Wreszcie wylano na węgle kilka wiader wody i znikło niebez-
pieczeństwo ognia. Ale zaciekłość tłumu nie zgasła, owszem rozgorzała teraz dopiero na
dobre. Mężczyźni uzbroili się młotami znalezionymi w ślusarni, kobiety rozǳieliły mię-
ǳy siebie sztaby żelazne i za czyjąś radą zabierano się do niszczenia maszyn, ǳiurawienia
kotłów i niszczenia całej kopalni.

Stefan posłyszał o zamiarze i nadbiegł wraz z Maheuem. Już go ogarniał szał zemsty,
ale walczył jeszcze z sobą, błagał towarzyszy, by wstrzymali się od wykroczeń. Wszak liny
przecięte, para z kotłów wypuszczona, ogień zgaszony, więc dalsza praca uniemożliwiona.
Nie słuchano go i już miał ulec, gdy nagle uwaga wszystkich skierowała się na małe drzwi
zamykające wylot szachtu drabinowego. Rozległy się okrzyki:

— Precz ze zdrajcami!
— Nęǳnicy!
— Śmierć im!
Pierwsi górnicy stanęli w drzwiach, olśnieni światłem ǳiennym, odurzeni zgiełkiem.

Stali ze spuszczonymi oczyma przez chwilę, potem poczęli przeǳierać się pojedynczo
przez tłum, próbowali uciekać.

— Precz z tchórzami!
— Precz z obłudnikami!
Tłum strajkujących obiegł drzwi. W niespełna trzy minuty opróżniły się budynki ko-

palni. Pięciuset górników utworzyło szpaler, przez który przesuwał się długi korowód ła-
mistrajków. Okrzykami pogardy witano każdego ukazującego się w otworze drzwi, okry-
tego pyłem węglowym i potem, z ubraniem w niełaǳie skutkiem walki o pierwszeństwo
wydostania się na wierzch.

— O patrzcie — wołano — na tego! Ma trzy cale nóg, a potem zaraz tyłek.
— A ten! Nos mu odpadł skutkiem sprawek miłosnych w Wulkanie.
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— A ta pokraka! Z oczu mu kapie woskowina, z której by można narobić świec do
ǳiesięciu kościołów!

— A ten, a ten długi bez łydek! Patrzcie! Dłuższy jak Wielki Post!
Głośny śmiech obuǳiło ukazanie się jednej przesuwaczki. Gruba była niezmiernie,

piersi jej wisiały na brzuchu, który wraz z pośladkami tworzył coś w roǳaju beczki.
Chciano ją macać, żarty stawały się coraz to ordynarniejsze, pięści migały w powietrzu,
a biedacy szli ciągle, czekając ciosów, szczęśliwi, gdy wreszcie minęli szpaler i mogli
umknąć co tchu.

— A iluż ich tam? — spytał Stefan.
ǲiwił się nieprzerwanemu korowodowi i gniew w nim wzbierał na widok tłumu

łamistrajków. Myślał, że zjechało kilku górników zmożonych głodem, zastraszonych przez
dozorców. A więc okłamano go tam w lesie. Prawie cały personel Jean-Barta stanął do
pracy. Nagle wydarł mu się z piersi okrzyk. Na progu ujrzał Chavala.

— Na rany boskie! Więc na takie spotkanie nas zaprosiłeś?
Powstał zgiełk straszny, wszyscy rzucili się na zdrajcę. Co za łajdak! Wczoraj przysięgał,

obiecywał odwieść innych od pracy, a zaraz po przysięǳe zdraǳił. To niepojęte!
— Bierzcie go! Wrzucić do szachtu! Niech zdycha!
Chaval ze strachu blady jak trup bąkał coś, chciał się tłumaczyć. Ale trzęsący się ze

złości Stefan nie dopuścił go do słowa.
— Chciałeś być na dole, bęǳiesz na dole… Dalej, naprzód, psie nikczemny!
Słowa jego zgłuszył nowy wrzask. Na progu stanęła Katarzyna. Olśniona światłem,

przerażona zgiełkiem, trzymała się ledwie na nogach po przebyciu stu dwu drabin, a z rąk
jej ciekła krew. Jęknęła, wiǳąc matkę rzucającą się na nią z pięściami.

— I ty, nęǳnico! Gdy matka twoja przymiera głodem, zdraǳasz ją wraz z tym twoim
wisielcem?

Maheu wstrzymał rękę żony, ale rozwścieczony także trząsł ǳiewczyną i gorzko wy-
rzucał jej postępowanie zbrodnicze. Oboje wpadli w pasję i krzyczeli głośniej od innych.

Widok Katarzyny do ostateczności doprowaǳił Stefana. Począł wołać:
— Pręǳej! W drogę! Iǳiemy do innych kopalń! A ty, nęǳna bestio, iǳiesz z nami.
Chaval ledwie zdążył w ogrzewalni wǳiać saboty i zarzucić kaan wełniany na skost-

niałe plecy. Porwano go i musiał pęǳić cwałem pośrodku zbitego tłumu. Katarzyna mi-
mo oszołomienia ubrała się także i biegła tuż za swoim tyranem. Była pewna, że zginie,
gdy go opuści.

Jean-Bart opróżnił się w ciągu dwu minut. Jeanlin, dorwawszy się rogu sygnałowego,
trąbił na nim chrypliwie, jakby zwoływał rozpierzchłą trzodę. Kobiety zakasały się wysoko,
by móc biegnąć prędko, a Levaque potrząsał siekierą, jak kapelmistrz batutą. Zewsząd
napływali górnicy, tak że tłum liczył już przeszło tysiąc głów. Bezładnie jak potok górski
wylali się na drogę. Brama w parkanie kopalni była za wąska, obalono parkan.

— Do kopalń! Śmierć zdrajcom! Nie ma pracy!
I Jean-Bart zapadł nagle w zupełną ciszę. Nie było ni człowieka w całej kopalni. De-

neulin wyszedł z pokoju dozorców, ruchem ręki nakazał, by mu nikt nie towarzyszył,
i poszedł obejrzeć kopalnię. Był blady, ale spokojny. Zatrzymał się przy szachcie zjazdo-
wym, podniósł głowę do góry i patrzył na przecięte liny. Luźno zwisały końce stalowych
sznurów, świecąc w szarym otoczeniu połyskującą metalicznie raną zadaną pilnikiem.
Potem poszedł Deneulin do hali maszynowej, spojrzał na nieruchome ramię dźwigni,
podobne do ręki paralityka, dotknął oziębłego już metalu i wstrząsnął się, jakby dotknął
trupa. Potem zszedł do kotłowni, zwieǳił kolejno wszystkie piece pełne teraz wody i trą-
cił nogą kocioł, który brzęknął donośnie jak ǳwon. Tak, sprawa była skończona. Ruina Upadek, Klęska, Walka klas
nastąpiła nieodwołalnie. Choćby nawet zmienił liny, zapalił pod kotłami, gǳież znajǳie
robotnika? Jeszcze czternaście dni strajku i koniec. Musi zgłosić upadłość. Teraz, uświa-
domiwszy sobie swą klęskę, nie czuł już nienawiści do rozbójników z Montsou. Krzywda
luǳka gromaǳąca się od stu lat takie wydała owoce. Było to winą ogółu. Ci górnicy
to niewątpliwie ordynarna hołota, ale to zarazem luǳie, których nie nauczono czytać
i pozbawiono ostatniego kęsa chleba.
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Tłum rozlał się po nagiej równi pobielałej od mrozu, połyskującej jasną plamą w pro-
mieniach słońca.

Począwszy od Fourche-aux-Bœufs objął znowu przywóǳtwo Stefan. Nie zatrzymując
się w biegu, wydawał rozkazy i organizował marsz. Jeanlin galopował przed wszystkimi
i grał straszliwie na swoim rogu. Na przeǳie pęǳiły kobiety zbrojne częściowo w ki- Tłum
je, a wśród nich rozszalała Maheude z rozgorzałymi, w dal utkwionymi oczyma, jakby
wypatrywała na horyzoncie miasto sprawiedliwości, o którym jej mówiono.

Brûlé, Levaque i Mouquette maszerowały, saǳąc ogromne kroki. Niechby zjawili
się żandarmi. Okaże się, czy odważą się zaatakować kobiety. Za kobietami bez żadnego
porządku sunęli mężczyźni, zbrojni w broń różnoraką i ciężkie sztaby żelaza, a ponad ich
głowami górowała siekiera Levaque'a, w której ostrzu przeglądało się słońce. Pośrodku
biegł Stefan, nie spuszczając z oka Chavala i zmuszając go, by biegł przed nim, a z tyłu
pilnował go Maheu, rzucając groźne spojrzenia na Katarzynę, jedyną kobietę nie biegnącą
na przeǳie. Nie pozwoliła się odpęǳić od Chavala, chciała go bronić. Wielu nie miało
kapeluszy, wiatr szarpał ich włosami, a wszyscy biegli niby stado ǳikich zwierząt w ślad
za chrapliwym odgłosem rogu Jeanlina.

Nagle podniósł się okrzyk:
— Chleba! Chleba!
Stefan, który nie przyjął rano swej porcji chleba, uczuł w żołądku ból szarpiący. Słoń-

ce stało już wysoko i po sześciu tygodniach strajku głód począł gryźć żołądki wszystkich,
podniecone szybkim a długim biegiem po równi. Kilka skórek, odrobinę kasztanów Mo-
uquette strawiono już dawno. Żołądki dopominały się pokarmu i to zaogniało jeszcze
barǳiej zawiść do zdrajców. Wołano:

— Do kopalń! Nie ma już pracy! Chleba!
Stefan mechanicznym ruchem podnosił od czasu do czasu do ust manierkę z jałow-

cówką. Drżał z zimna i zdawało mu się, że go to rozgrzeje. Policzki mu rozgorzały, oczy
poczęły połyskiwać. Ale nie zakręciło mu się w głowie, chciał powstrzymywać od znisz-
czenia. Nie dał się unieść zemście.

Gdy tłum mĳał drogę do Joiselle, nadbiegł hajer z Vandame, który dla zemsty nad
swym chlebodawcą chciał pociągnąć w swą stronę strajkujących. Począł wołać:

— Do Gaston-Marie! Zniszczyć pompy, by woda zalała Jean-Bart!
Grupa biegnących skierowała się w tę stronę mimo protestów Stefana. I na cóż nisz-

czyć galerię? Mimo wściekłości obuǳiła się w nim odraza do niszczenia tego, czego
dokonała ciężka praca górnika. Poparł go Maheu. Czyż rozumnie jest mścić się na ma-
szynie? Ale hajer ciągle nawoływał, tak że Stefan musiał kategorycznie rozkazać:

— Do Mirou! Tam pracują zdrajcy! Do Mirou! Do Mirou!
Ruchem ręki skierował tłum na drogę w lewo, a Jeanlin pobiegł naprzód, dmąc w róg

co siły. Tłum zakotłował na miejscu, wreszcie usłuchał Stefana, Gaston-Marie na razie
ocalała.

Cztery kilometry do Mirou przebyto w niespełna pół goǳiny. Drogę brzeżył wąski pas
kanału pokrytego lodem. Monotonny krajobraz ożywiały jedynie rzadko stojące bezlistne
drzewa, które mróz zmienił w wielkie kandelabry. Zresztą aż po kraj horyzontu nic, tylko
biała równia, gdyż nawet Marchiennes i Montsou zasłaniały niskie, ledwo oǳnaczające
się płaskowzgórza.

Przybyli do kopalni i ujrzeli na pomoście wiodącym do sortowni stojącego dozorcę.
Wszyscy znali ojca Quandieu, najstarszego wiekiem dozorcę w całym zagłębiu. Miał białe
włosy, białą skórę na twarzy i co ǳiwniejsze, mimo siedemǳiesiątki i kilkuǳiesięciu lat
pracy w kopalni, cieszył się wyśmienitym zdrowiem.

— Czegóż to, gałgany, chcecie… ha? — zawołał.
Wstrzymali się. To już nie był szef. Był to robotnik, osiwiały w pracy i wzbuǳający

szacunek.
— Luǳie są na dole! — rzekł Stefan. — Każ im wyjechać.
— To prawda, jest ich tam trochę — odparł ojciec Quandieu — nie dużo, najwięcej ze

sześć tuzinów. Reszta boi się was, gałgany! Ale mówię wam, że nie pozwolę im wyjechać.
Ani jeden nie wyjeǳie albo… ze mną sprawa, gałgany!
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Powstał hałas, tłum począł napierać, co wiǳąc dozorca szybko przeszedł most, za-
mknął bramę i stanął przed nią.

Maheu chciał pośredniczyć.
— Stary, słuchaj. Mamy słuszność, chcemy poprawić swój los. Ale strajk musi być Obowiązek

ogólny.
Stary milczał chwilę. Ale nieznajomość zasad zmowy była snadź u niego wielka, bo

odparł:
— Może i macie słuszność, nie przeczę. Ale ja muszę spełnić swój obowiązek. Jestem

tu sam, luǳie będą pracować do trzeciej i przed trzecią nie wyjeǳie ani jeden.
Ostatnie słowa utonęły we wrzasku strajkujących. Grożono pięściami, kobiety przy-

skakiwały do starego, tak że czuł ich gorący oddech na twarzy. Mimo to nie ustąpił,
podniósł głowę pokrytą białym włosem i z piersi wezbranej męstwem krzyknął:

— Przysięgam, że nie przestąpi żaden z was progu kopalni! Przysięgam na to słońce,
co świeci, że pręǳej zginę, niźli wam dam tknąć lin. Usuńcie się albo w waszych oczach
skoczę do szachtu.

Dreszcz przebiegł tłum. Wszyscy cofnęli się, a stary mówił:
— Któż jest tak głupi, by tego nie zrozumiał?… Ja jestem jak wy robotnikiem. Kazano

mi pilnować, więc pilnuję i basta!
ǲiwna logika poǳiałała. Trudno zresztą było coś wskórać z ojcem Quandieu, któ-

rego inteligencja nie mogła wznieść się ponad ślepe wojskowe pojmowanie obowiązku.
W ciasnej czaszce starca, w jego czarnych oczach osmutniałych i zmąconych od długiej
pracy w kopalni nie było miejsca na co innego. Górnicy patrzyli na starca. Wyczuli w to-
nie jego głosu jakby pogłos czegoś im znanego, zrozumieli owo ślepe posłuszeństwo,
ową moc i poświęcenie w chwili niebezpieczeństwa. Myślał, że wahają się jeszcze, więc
powtórzył:

— W oczach waszych skoczę do szachtu!
Tłum cofnął się. Każdy odwrócił się na pięcie i począł się znowu galop polami na

przełaj. Z tysiąca piersi rozległ się krzyk:
— Do Madeleine! Do Crèvecoeur! Nie ma już pracy! Chleba! Chleba!
Ale wśród tłumu powstało teraz szamotanie. Chaval podobno chciał skorzystać ze

zwrotu i uciec. Stefan trzymał go za ramię i groził połamaniem kości, gdyby raz jeszcze
spróbował zdrady. Chaval bronił się, protestował rozwścieklony.

— Daj mi spokój! Każdy człowiek jest wolny! Drżę z zimna od goǳiny. Muszę się
umyć. Puść mnie.

Dokuczała mu istotnie skorupa pyłu węglowego i potu, która utworzyła mu się na
skórze, a kaan nie chronił go od zimna.

— Naprzód, marsz, albo… obmyjemy cię sami! — wołał Stefan. — Nic sobie nie
robimy z krwi takiego nęǳnika.

Porwano ze sobą Chavala. Stefan zwrócił się do Katarzyny, biegnącej ciągle za nimi.
Złościł go widok biedaczki drżącej z zimna, okrytej pyłem węglowym, okrytej ledwo
kaanem i powalanymi spodniami. Musiała być śmiertelnie znużona, a ustąpić nie chciała.

— Odczep się! Idź do domu! — rzekł do niej.
Zdawało się, że nie słyszy. Oczy tylko utkwiła w nim na chwilę, jakby mu czyniła

wymówkę, i biegła dalej. Czemuż żąda, by opuściła kochanka? To prawda, Chaval bywał
czasem niedobry, bił ją. Ale był jej kochankiem, posiadał ją pierwszy i oburzało ją, że było
ich tysiąc przeciw jednemu. Chciała go bronić, powodowana ambicją, a nie miłością.

— Idź! — krzyknął Maheu.
Na rozkaz ojca zatrzymała się na chwilę. Zadrżała, a oczy jej napełniły się łzami. Ale

zaraz poczęła biec dalej mimo obawy. Nie zwracano już na nią uwagi.
Tłum minął drogę wiodącą do Joiselle, pęǳił czas jakiś drogą do Cron, potem skręcił

ku Cougny. Na horyzoncie zarysowały się kominy fabryczne, szopy drewniane, cegielnie.
Przy droǳe stały niskie domki położonych tu dwu kolonii robotniczych, oznaczonych
liczbami  i . Na dźwięk rogu Jeanlina wychoǳili z domów robotnicy, ǳieci, kobiety
i łączyli się wszyscy z tłumem, który w chwili przybycia do Madeleine liczył przeszło tysiąc
pięćset głów. Droga wiła się lekkim spadkiem na dół. Musiano obejść wielkie zsypiska
węgla, nim dotarto do kopalni.
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Było ledwo po drugiej. Ale już dozorcy powiadomieni zarząǳili wyjazd górników,
który też kończył się właśnie w chwili nadejścia strajkujących. Ostatnich dwuǳiestu
właśnie wychoǳiło z klatek windy. Uciekli, a w ślad za nimi posypał się deszcz kamieni.
Jednego obito, drugi zostawił w rękach napastników rękaw kaana i w ten sposób się
uratował. Pogoń za ludźmi ochroniła instalację kopalni. Nie tknięto ni lin, ni kotłów. Za
chwilę tłum odpłynął ku kopalni sąsiedniej.

Crèvecoeur leżała w odległości pół kilometra od Madeleine. I tu zastano wyjazd
w pełnym toku. Kobiety pochwyciły jedną przesuwaczkę, zdjęły jej spódnicę i wybiły po
gołej skórze, a mężczyźni śmiali się. Chłopców potraktowano policzkami, a kilku hajerów
uciekło, unosząc sińce i rozbite nosy, z których ciekła krew. Żąǳa zemsty nie wygasła,
rozległy się okrzyki zwiastujące śmierć zdrajcom, żądanie chleba, o który wołały puste
żołądki. Na nowo wezbrała fala nienawiści, rzucono się przecinać liny, ale pilnik był tępy,
więc trwało to za długo i porzucono robotę, gdyż gorączka pęǳiła wszystkich naprzód.
Mimochodem tylko strzaskano wentyl kotła i zalano ogniska, tak nagle, że rozżarzone
ruszty popękały.

Postanowiono teraz iść do Saint-Thomas. Była to kopalnia najkarniejsza, strajkiem
dotąd nie objęta i obiecywano sobie złapać tam przy pracy przeszło  górników. Go-
towano się do regularnej walki na kĳe i naprzód obliczano szanse zwycięstwa. Ale ktoś
puścił wieść, że w Saint-Thomas są żandarmi, ci sami żandarmi, z których się naśmiewa-
no rano. Któż tę wieść podał? Nie wieǳiano, ale mimo to wszyscy poczuli strach i uraǳili
udać się raczej do Feutry-Cantel. Ogarnął ich szał, gdy tylko mieli jasno wytknięty cel
zemsty. Rozległ się na gościńcu łopot sabotów i okrzyki:

— Do Feutry-Cantel!
Tam znajdą w każdym razie ze  pracujących. Bęǳie niezła zabawa. Oddalona o trzy

kilometry kopalnia Feutry-Cantel leżała skryta w zagłębieniu równi nad Skarpą. Już tłum
począł płynąć płaskim stokiem wzgórza, gdy ktoś wyraził przypuszczenie, że w Feutry-
-Cantel są dragoni. Powtórzono tę wieść w całym tłumie, pochód zatrzymał się, zwichrzył,
zapanowała panika. Istotnie jakże stać się mogło, że od kilku goǳin choǳąc po całej
równi nie natrafili na żołnierzy. Bezkarność wydała im się ǳiwna. Pewnie gǳieś zrobiono
zasaǳkę, by ich wszystkich dostać w ręce.

Nie wiadomo, jak się stało, dość, że padło nowe hasło i powstał krzyk:
— Do Victoire! Do Victoire!
Więc tam nie było żandarmów ani dragonów? Nikt nie wieǳiał, ale wszyscy się uspo-

koili i zwrócili do Beaumont na przełaj przez pola, by wydostać się na drogę do Joiselle.
Kolej zastąpiła im drogę, obalono otaczający ją parkan. Tłum zbliżył się do Montsou
i z małej wyniosłości zobaczono to miasto i całą równię, aż po Marchiennes.

Victoire oddalona była o dobre pięć kilometrów. Wszyscy pęǳili z taką furią, że nie
czuli znużenia, nie bolały ich poranione nogi. Ciągle przyłączali się nowi ochotnicy z po-
bliskich kolonii. Gdy przekroczono most na kanale i znaleziono się pod kopalnią Victoire,
tłum liczący już dwa tysiące głów doznał rozczarowania. Minęła już trzecia i w kopalni nie
było górników. Musiano zadowolić się okrzykami i poczęstowaniem gradem cegieł za-
czynających właśnie pracę robotników ziemnych. Rozsypano się po zdobytej bez wysiłku
kopalni. W braku zdrajców poczęto mścić się na urząǳeniu. Żąǳa niszczenia wzbierała
ciągle jeszcze. Długie lata nęǳa przygotowywała ich do tego dnia, w którym mogli użyć
sobie na zemście.

Za szopą zobaczył Stefan dwu luǳi, ładujących węgiel na wozy.
— Uciekajcie co pręǳej! — zawołał. — Ani kawałek węgla nie wyjǳie z kopalni!
Na krzyk jego nadbiegło około stu strajkujących i ładownicy mieli ledwie czas umknąć.

Wyprzęgnięto konie. Uciekły przerażone krzykami i biciem. Obalono wóz i złamano dy-
szel.

Levaque począł silnymi ciosami siekiery rąbać belki podtrzymujące most. Ale nie dość
sporo mu to szło, wpadł przeto na myśl zniszczenia szyn kolejki okrążającej podwórze
kopalni. Niebawem wszystko rzuciło się do roboty. Maheu żelazną sztabą jak dźwigarem
podważał progi i wyrywał szyny, a Brûlé tymczasem z innymi kobietami pośpieszyła do
lampiarni. Niedługo szkło lamp pokryło podłogę. Maheude rozszalała rozbĳała lampy
na wyprzódki z panią Levaque. Wszystkie obryzgały się oliwą, a Mouquette obcierała
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ręce w koszulę, rada niezmiernie, że taka brudna. Jeanlin, chcąc jej dogoǳić, wylał jej za
kołnierz zawartość jednej lampy.

Ale zemsta nie nasyciła próżnych żołądków, które wołały coraz to głośniej o jeǳenie.
Dominował teraz krzyk:

— Chleba! Chleba!
Opodal kopalni była kantyna jednego starego dozorcy. Zapewne musiał uciec ze stra-

chu, opuszczając swą budę. Gdy kobiety wróciły z lampiarni, a mężczyźni skończyli nisz-
czyć kolejkę, rzucono się na kantynę. Okiennice szybko ustąpiły pod naciskiem kilkuset
rąk. Ale nie znaleziono chleba, jedynie dwa kawałki surowego mięsa, worek ziemniaków
i około pięćǳiesięciu flaszek jałowcówki, która też znikła w oka mgnieniu, jak kropla
wody w piasku.

Stefan napełnił powtórnie swą manierkę. Z wolna poczęło go ogarniać pĳackie pod-
niecenie wygłodniałego człowieka. Oczy zaszły mu krwią, a zęby łyskały spomięǳy warg
jak wilkowi. Nagle spostrzegł, że wśród zamieszania Chaval znikł. Zaklął, kilkunastu po-
biegło szukać zbiega. Wyciągnięto ich oboje z Katarzyną spoza sągu drzewa, gǳie się
skryli.

— Ty nikczemniku! — wrzasnął Stefan. — Uciekasz? Boisz się narazić swoim chle-
bodawcom? A czemuż to wczoraj w lesie żądałeś strajku maszynistów, chciałeś, by pompy
stanęły. Czekaj, wrócimy do Gaston-Marie i musisz sam zniszczyć pompę! Tak, sam mu-
sisz ją zniszczyć!

Stefan był pĳany, szczuł teraz tłum na pompę, którą niedawno sam ocalił.
— Do Gaston-Marie! — krzyknęli wszyscy i rzucili się na drogę, popychając i szarpiąc

Chavala, który ciągle wyrywał się i prosił, by mu pozwolono umyć się.
Maheu, wiǳąc, że Katarzyna ciągle biegnie z nimi, krzyknął:
— Wynoś się!
Nie wstrzymała się nawet, rzuciła tylko ojcu płomienne spojrzenie i biegła dalej.
I znowu przebiegano równię, to drogą ciągnącą się daleko, aż na skraj horyzontu,

to na przełaj przez pola. Wybiła czwarta, słońce poczęło zachoǳić, a na zamarzłej ziemi
wydłużały się coraz to barǳiej cienie lecących z wrzaskiem luǳi.

Obeszli Montsou, zwrócili się znowu na drogę ku Joiselle i niedługo doszli do Pio-
laine. Gregoire'ów nie było w domu. Przed obiadem u państwa Hennebeau wypadło
im odwieǳić notariusza. Dom stał cichy, jakby opuszczony, aleja lipowa i ogród, po-
zbawione liści, zdawały się drzemać. Okna pozamykane zasnute były rosą, świadczącą,
jak wewnątrz musi być ciepło. Patrząc na Piolaine, odczuwało się wygodę życiową tam
panującą, wyśmienite łóżka, doskonałą kuchnię, spokój i ciszę, w których płynęło życie
właścicieli.

Strajkujący, nie zatrzymując się, rzucali ponure spojrzenia na dom, żelazne kraty
i usiane złomkami szkła mury. Znowu podniósł się okrzyk:

— Chleba! Chleba!
Odpowieǳiało im jedynie zapalczywe ujadanie psów, dwu dużych żółtawych duńskich

dogów, rzucających się za kratą wejścia. Za firanką stały kucharka Melania i pokojówka
Honorka zwabione zgiełkiem i z przerażeniem patrzyły na rozszalały tłum, pęǳący ulicą.
Usłyszawszy brzęk stłuczonej szyby, padły na kolana w oczekiwaniu śmierci.

Jeanlin zrobił sobie procę z kawałka sznurka i w przelocie posłał z niej na dobry wieczór
kamień Gregoire'om. Za sekundę dął znów w swój róg, zapomniawszy o wszystkim. Tłum
poszedł, a z dali dolatywał jeszcze okrzyk:

— Chleba! Chleba!
Gdy znaleźli się w Gaston-Marie, było ich przeszło dwa tysiące pięćset. Szalony pęd

niósł ich teraz niby burzę. Niszczyli wszystko, obalali wszystko. Przed goǳiną byli tu
żandarmi, ale zmyleni opowiadaniem chłopów popęǳili ku Saint-Thomas, w pośpiechu
zapomniawszy zostawić posterunku z kilku luǳi choćby złożonego. W niespełna kwa-
drans ognie zostały pogaszone, kotły opróżnione, budynki zalane wodą i zniszczone. Ale
celem głównym wyprawy była pompa. Nie zadowolono się tym, że z wypuszczeniem pary
stanęła, rzucono się na maszynę, jak na człowieka, by ją zlinczować.

— Pierwszy musisz uderzyć! — wołał Stefan, wkładając w rękę Chavala młot. —
Dalej, przysiągłeś!
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Chaval zadrżał, rzucił się w tył i w zamieszaniu upuścił młot. Ale inni, nie czekając,
poczęli sztabami żelaza, cegłami, wszystkim, co wpadło pod rękę, walić w pompę. Śruby
puściły, płyty stalowe i mieǳiane, pozbawione oparcia, odrywano rękami. Straszliwy cios
kilofa strzaskał rezerwuar z lanego żelaza, woda trysnęła i pompa, zacharczawszy po raz
ostatni, jak umierający, przestała istnieć.

Załatwiwszy się z tym, tłum zebrał się koło Stefana trzymającego ciągle Chavala.
Rozległy się głosy:

— Śmierć zdrajcy! Do szachtu z nim!
Chaval śmiertelnie blady bąkał coś i ciągle prosił, by mu się dano umyć. Powtarzał

jedno w koło jak wariat, opanowany manią prześladowczą.
— Ano poczekaj! — rzekł Levaque. — Możemy ci dogoǳić. Patrz, oto tu jest mied-

nica.
Woda z pompy wypuszczona utworzyła kałużę, która się pokryła już cienką warstwą

lodu. Wepchnięto tam Chavala, lód się załamał. Zmuszono go zanurzyć głowę.
— Pĳ! — ryczała Brûlé. — Do licha, pĳ, bo ci pomożemy! Tak, tak… łyknĳ sobie

jak bydlę, z nosem w woǳie.
Musiał pić na czworakach. Wszyscy śmiali się i drwili z niego w sposób barbarzyński.

Jedna z kobiet ciągnęła go za uszy, inna zebrała w dłoń garść świeżego kału końskiego
i rzuciła mu w twarz. Kaan podarto na nim w strzępy, omglonym wzrokiem patrzył
wokoło, szukając, którędy by mógł wymknąć się swym prześladowcom.

Maheu kopał go, Maheude wiodła rej pośród tych, którzy się nad nim znęcali. Mścili
się oboje za dawne sprawki nęǳnika. Nawet Mouquette zwykle życzliwie usposobiona
dla swych dawniejszych kochanków wpadła w pasję i raǳiła, by mu ściągnąć spodnie
i zobaczyć, czy jest naprawdę mężczyzną.

Stefan nakazał wszystkim milczenie.
— Dość tego! — krzyknął. — Nie potrzebujecie wszyscy rzucać się na jednego…

Wiesz co… możemy sprawę załatwić obaj mięǳy sobą.
Pięści mu się zaciskały kurczowo, oczy płonęły żąǳą morderczą, pĳany łaknął krwi.
— Czyś gotów? Jeden z nas musi zginąć… Dajcie mu nóż! Ja mam swój.
Katarzyna, mimo śmiertelnego znużenia, spojrzawszy na Stefana, zerwała się. Przy-

pomniała sobie, co jej opowiadał. Znała tę jego żąǳę zabĳania, gdy wypił trochę więcej,
znała ten instynkt oǳieǳiczony po roǳicach nałogowi oddanych. Skoczyła więc, wy-
mierzyła mu policzek i podniecona oburzeniem krzyknęła:

— Tchórzu! Tchórzu! Nie dość ci tego wszystkiego, coś z nim wyrabiał, chcesz go
zabić, teraz, gdy nie może utrzymać się na nogach?

Zwróciła się do ojca, matki, do wszystkich.
— Wszyscyście tchórze! Rzucacie się kupą na jednego! Chcecie go zabić? Więc mu-

sicie zabić i mnie! Oczy wydrapię każdemu, kto się go tnie! Spróbujcie, tchórze!
Zasłoniła sobą Chavala, broniła go. Zapomniała o nęǳy, o biciu, jedno tylko pamię-

tała. Była jego kochanką. Wziął ją. Więc hańba jego spada także i na nią. Stefan blady
jak śmierć stał, gotów każdej chwili zabić ǳiewczynę. Po chwili obtarł ręką twarz i wśród
głębokiej ciszy rzekł spokojnym, trzeźwym głosem:

— Ona ma słuszność. To wystarczy. Idź precz!
Chaval ruszył cwałem, a za nim Katarzyna. Widać bał się, by Stefan nie zmienił zdania.

Wszyscy patrzyli za nimi w milczeniu, póki nie znikli na zakręcie drogi, tylko Maheude
rzekła półgłosem:

— To nierozważny czyn. Należało go związać i przytrzymać. Jestem pewna, że zdraǳi
natychmiast po raz drugi.

Ale tłum już ruszył z miejsca. Wybiła piąta, a słońce słało czerwone, skośne promienie
po całej równi. Przekupień wędrowny ostrzegł strajkujących, że dragoni posuwają się ku
Crèvecoeur, więc padło hasło:

— Do Montsou!
— Do dyrekcji!
— Chleba! Chleba! Chleba!
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Pan Hennebeau wyglądał chwilę oknem za powozem wiozącym jego żonę do Marchien-
nes na proszone śniadanie i za jadącym konno u drzwiczek Négrelem, potem usiadł spo-
kojnie przy biurku. Dom po ich odjeźǳie zapadł w milczenie, furman pojechał, Rózia
pokojówka miała urlop do piątej, został więc tylko kamerdyner Hipolit, cicho w panto-
flach snujący się po pokojach, i kucharka zajęta od rana obiadem, na który przyjechać
mieli goście. Pan Hennebeau zamierzał skorzystać z tej ciszy i pracować intensywnie do
wieczora.

Około ǳiewiątej pozwolił sobie Hipolit, wbrew zakazowi wpuszczania kogokolwiek,
zaanonsować Dansaerta, który przynosił ważne nowiny. Dozorca powieǳiał dyrekto-
rowi o wczorajszym zgromaǳeniu w lesie, a relacja Dansaerta była tak ścisła, że pan
Hennebeau domyślił się, jaką drogą doń przyszła. Co tyǳień niemal listy anonimowe
oskarżały dozorcę o miłostki z żoną Pierrona. Naturalnie z łóżka do łóżka wieść doszła
aż do dyrektora. Skorzystał z tego, by oświadczyć dozorcy, że wie o wszystkim, ale po-
przestał na zaleceniu mu ostrożności i unikaniu skandalu. Dansaert ǳiwił się, że raport
jego wywołał takie uwagi, zaczerwienił się i nie barǳo nawet wypierał, zadowolony, że
na tym poprzestaje pan Hennebeau, który był niezwykle surowy w takich razach, z ca-
łym przeświadczeniem słuszności karcił miłostki dozorców z robotnicami, sam czując
się bez zarzutu pod tym względem. Rozmowa zeszła na strajk i obaj wyrazili przekona-
nie, że zgromaǳenie to ǳieło kilku krzykaczy, bez większego znaczenia. Pod wrażeniem
porannej defilady dragonów górnicy kilka dni co najmniej będą sieǳieli cicho.

Panu Hennebeau, gdy został sam, przyszło mimo to na myśl wysłać depeszę do pre-
fekta, ale powstrzymała go obawa zdraǳenia własnego niepokoju. Nie mógł sobie dotąd
darować, że miał tak zły węch i wszystkim rozpowiadał, a co gorsza napisał do rady nad-
zorczej, że strajk ustanie do dni czternastu. Oto trwa już niemal dwa miesiące ku jego
wielkiemu zdumieniu. Z każdym dniem znaczenie upada, traci swój wpływ! Pan Henne-
beau uczuł, że musi się oǳnaczyć czymś niezwykłym, jeśli zrehabilitować się ma w oczach
rady. W ostatnim liście prosił o wskazówki na wypadek zaburzeń. Odpowieǳi nie było.
Może ostatecznie nadejǳie ǳiś pocztą popołudniową. Bęǳie przecież i tak dość czasu
na depeszę z żądaniem wojska dla ochrony kopalń! Był pewny, że wojsko sprowokuje
robotników, że krew popłynie, zrobi się wielka awantura, a mimo swej energii nie chciał
brać na siebie odpowieǳialności.

Aż do jedenastej pracował bez przeszkody. Ciszę przerywał jedynie skrzyp szczotek,
którymi Hipolit wycierał podłogę oddalonego pokoju na pierwszym piętrze. Nagle do-
stał razem niemal dwie depesze. Pierwsza donosiła o napaǳie na Jean-Bart dokonanym
przez strajkujących z Montsou, druga zawierała szczegóły o przecięciu lin, zgaszeniu ogni
i spustoszeniu. Nie mógł pojąć. Czegóż chcieli strajkujący od Deneulina? Czemu raczej
nie rzucili się na którąś z kopalń Kompanii? Zresztą tym lepiej! Niech całe Vandame
przewrócą do góry nogami, to przyśpieszy tylko spełnienie jego planów. O dwunastej
sam zjadł śniadanie w pustej jadalni, a służący obsługiwał go tak cicho, że nawet szme-
ru pantofli słychać nie było. Zasmuciła go ta cisza, a wreszcie przeraziło wprowaǳenie
dozorcy, który przybiegł co sił w nogach i przyniósł mu wieść o pochoǳie strajkujących
na Mirou. Nim skończył kawę, dostał depeszę, że Crèvecoeur i Madeleine zagrożone. To
wprawiło go w desperację. Poczta z Paryża nadejść mogła dopiero po drugiej. Czy tele-
grafować po wojsko, czy czekać rozkazów? Poszedł do swej pracowni, by przeczytać list
do prefekta zredagowany dnia poprzedniego przez Négrela. Nie znalazł go i przyszło mu
na myśl, że Négrel zostawił może brulion w swym pokoju na górze, gǳie często późno
w noc pisywał. Nie rozstrzygnąwszy co do depeszy, myśląc o liście, poszedł go szukać do
pokoju Négrela.

Pierwszą rzeczą, która go uderzyła, był nieporządek panujący w pokoju. Niezawodnie
Hipolit zapomniał albo lenił się. Było tu gorąco, gdyż dotąd nie zamknięto kaloryfera
i całe powietrze przepojone było silnym zapachem perfum. Pan Hennebeau przypisywał to
zaperfumowaniu wody, której pełna była miednica. Nieporządek panował tu wielki, walały
się po meblach części ubrań, z poręczy krzeseł zwisały wilgotne ręczniki, łóżko rozburzone
było, a prześcieradło jednym końcem dotykało dywanu leżącego na podłoǳe. Niewiele
na to wszystko zważając, pan Hennebeau zbliżył się do stołu zarzuconego papierami i brał
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do ręki jedną ćwiartkę po drugiej, szukając listu. Nie znalazł go. Gǳież u licha mógł go
zapoǳiać ten wartogłów Paweł?

Wrócił na środek pokoju i powiódł wzrokiem po meblach. Wtem na rozburzonym
łóżku dostrzegł coś połyskującego. Zbliżył się mimo woli i wziął w rękę porzucony tam
złoty flakonik. Była to własność jego żony. Nie rozstawała się z tym gracikiem. Nie mógł
pojąć, skąd się to wzięło w łóżku Négrela? Nagle pobladł… Tak, żona jego spęǳiła tu
noc.

— Przepraszam — ozwał się poprzez drzwi Hipolit — wiǳiałem, że pan dyrektor
iǳie na górę, więc…

Hipolit wszedł. Zmartwił go nieład panujący w pokoju.
— Ach, Boże, pokój nie posprzątany! Ta Rózia wszystko spycha na mnie! Ot i ǳiś

wyszła…
Pan Hennebeau ukrył flakonik w dłoni, ściskając go kurczowo.
— Czego chcesz?
— Panie dyrektorze! Przyszedł posłaniec z Crèvecoeur! Ma list.
A więc żona jego spęǳiła noc w tym łóżku? Zaryglował drzwi i otworzył dłoń, na

której odcisnęły się czerwono kontury flakonika. Nagle zrozumiał wszystko, czego dawniej
pojąć nie mógł. Wiarołomstwo trwało już od szeregu miesięcy. Przypomniał sobie owe
szelesty kobiecych spódnic po korytarzu, stąpanie bosych nóg w nocy. Tak, to żona jego
tu choǳiła, tutaj spęǳała noce.

Upadł na stołek naprzeciw łóżka i sieǳiał zgnębiony długą chwilę. Szmer się rozległ,
potem pukanie do drzwi i głos Hipolita.

— Panie dyrektorze!… Ach, pan dyrektor zamknął się!
— Cóż tam znowu? — spytał.
— Zdaje się, że sprawa nagląca. Robotnicy niszczą wszystko. Jest dwu nowych po-

słańców. I depesze też nadeszły.
— Daj mi spokój! Idę zaraz!
Zdrętwiał na myśl, że Hipolit, sprzątając rano, mógł znaleźć flakonik. Zresztą praw-

da. Służący musiał wieǳieć. Ze dwaǳieścia już razy pewnie słał łóżko gorące jeszcze
od uścisków, znalazł pewnie włosy kobiece na poduszkach, ślady na prześcieradle. Mo-
że przeszkaǳał mu teraz ze złośliwości. Może nieraz zabawiał się podsłuchiwaniem pod
drzwiami, delektując się wybrykami swej pani!

Nie ruszał się, patrzał na łóżko. Długa historia cierpień przemknęła mu w pamię-
ci. Małżeństwo, potem nieporozumienia, zerwanie, kochankowie żony, o których nie
wieǳiał, i ten kochanek, którego tolerował przez całe ǳiesięć lat. Dalej przyjazd do
Montsou, naǳieje uleczenia, spoǳiewany wpływ zmiany otoczenia, wiek, który, jak mu
się zdawało, położy wszystkiemu koniec. Wreszcie przyjazd Pawła, któremu chciała być
matką. Jej opowiadania o sercu zamarłym, przysutym popiołem. A on, ślepy mąż, nie
wiǳący, że żona jego!… Ubóstwiał ją z namiętności, której się wstyǳił. Byłby padł na
kolana, gdyby chciała mu oddać jeszcze te resztki po innych. A oto te resztki ona dawała
temu chłopcu.

Drgnął na odgłos ǳwonka, którym kazał zawsze oznajmiać przybycie listonosza.
Wstał i począł głośno wyrzucać z piersi słowa dławiące go w gardle.

— A, do licha z waszymi depeszami! Niech was biorą diabli!
Szał go ogarnął, szał rozpaczy. Dom jego był więc plugawą kloaką, żona heterą! Do

obłędu doprowaǳała go myśl, że z taką dobrocią, z taką słodyczą zajęła się małżeństwem
Pawła z Cecylką. A więc nie miłość nawet popychała ją do występku, nie czuła zazdrości!
Była to przewrotna zabawka, przyzwyczajenie obrzydliwe, smakoszostwo. Całą winę jej
przypisywał. Paweł był jedynie narzęǳiem jej zbuǳonego na nowo w późnym wieku ape-
tytu, zielonym jabłkiem, które skradła po droǳe i wbiła weń zęby. Kogóż obdarzy swymi
względami, gdy zbraknie jej tego siostrzeńca tak mało skrupulatnego, który przywłaszczył
sobie mieszkanie, jeǳenie i żonę wuja.

Szelest u drzwi rozległ się znowu. Hipolit mówił przez ǳiurkę od klucza.
— Panie dyrektorze… są listy! Przyszedł też pan Dansaert. Zaszedł wypadek zabój-

stwa.
— Do stu tysięcy diabłów, daj mi spokój! Idę zaraz!
Cóż miał uczynić? Czy wygnać ich jak psy wściekłe, gdy wrócą? Czy wziąć kĳa i krzyk- Zdrada, Mąż
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nąć, by sobie szli gǳie inǳiej ze swą plugawą zabawką? Ta duszna woń pokoju, ciężkie
powietrze, to ich oddechy, ich spazmy namiętne. Przenikliwy zapach piżma, który bił
zawsze od jego żony, to dowód nowy jej przewrotnego, przytępionego węchu, wymaga-
jącego ostrych odurzających woni. Zmysłowość znamionowały porozstawiane naczynia,
pełna miednica, porozrzucana oǳież, meble tego pokoju. W bezsilnej złości rzucił się
na łóżko i tłukł w nie pięściami, tam, gǳie dostrzegł odcisk kobiecego ciała. Ale pu-
chowe poduszki i materace poddawały się miękko, bezwładnie jego uderzeniom, jakby
wyczerpane całonocną orgią miłosną.

Wydało mu się, że Hipolit iǳie znowu. Wstał zawstyǳony. Stał chwilę zadyszany,
ocierał pot z czoła. Serce jego poczęło tętnić wolniej. W lustrze wiǳiał swą pobladłą,
zmienioną do niepoznania twarz. Potem, zmuszając się siłą woli do spokoju, zszedł na
dół.

Czekało pięciu posłańców nie licząc Dansaerta. Wszyscy przynieśli niepokojące wie-
ści o marszu strajkujących od kopalni do kopalni. Dansaert opowiadał szczegółowo, co
zaszło w Mirou, jak Quandieu taktownym zachowaniem ocalił kopalnię. Pan Hennebeau
słuchał, potrząsał głową, ale nie słyszał nic. Myśli jego były ciągle jeszcze tam na górze.
Wreszcie odprawił posłańców, został sam i, usiadłszy przy biurku, wsparł głowę na rę-
kach. Sieǳiał tak, jakby spał. Wreszcie machinalnie wziął w rękę list rady naǳorczej.
Czytał… nie rozumiał. Po chwili pojął, że ci panowie właściwie życzą sobie walki i krwi.
Wprawǳie proszono, by sprawy nie zaostrzał, ale dawano do zrozumienia, że interwencja
wojska zakończyłaby strajk, umożliwiając szybką represję. Ach, jeśli tylko chcą… i ow-
szem, pomyślał i bez namysłu pchnął depeszę do Lille do prefekta do komendy w Douai,
do Marchiennes po żandarmów. Na rękę mu to było, mógł się zamknąć, wszystkim roz-
powieǳiawszy, że cierpi na reumatyzm. Całe popołudnie sieǳiał przy biurku, o niczym
nie myśląc, przebiegając tylko oczyma napływające listy i depesze. W ten sposób szedł
za tłumem strajkujących z Madeleine do Crèvecoeur, stamtąd do Victoire, z Victoire do
Gaston-Marie. Dowieǳiał się też o niepowoǳeniach żandarmów i dragonów, którzy źle
informowani ciągle odwracali się plecami od zagrożonych kopalń i ciągle przybywali albo
za wcześnie, albo za późno. A niech tam wszyscy się wymordują wzajem. Cóż go to mo-
gło obchoǳić? Sieǳiał z twarzą w rękach ukrytą, a z kuchni dochoǳił szczęk garnków
gotującej obiad kucharki.

Już mrok począł zapadać, gdy nagle obuǳił go z głębokiej zadumy hałas jakiś. Zerwał
się sąǳąc w pierwszej chwili, że wracają Négrel i żona jego. Ale tumult rósł z każdą chwilą
i właśnie gdy wyjrzał przez okno, zahuczał potężny okrzyk z trzech tysięcy piersi:

— Chleba! Chleba! Chleba!
Strajkujący zalali Montsou i oblegli budynek dyrekcji. W tejże samej chwili żandarmi,

przekonani, że tłum zamierza zniszczyć Voreux, ruszyli tam galopem.
W odległości dwu kilometrów od pierwszych domów Montsou, niedaleko skrzyżo-

wania się gościńca z drogą do Vandame, pani Hennebeau i wszyscy wycieczkowicze mie-
li sposobność przyjrzenia się z barǳo bliska tłumowi strajkujących. ǲień im upłynął
w Marchiennes barǳo przyjemnie. Po śniadaniu u dyrektora hut zwieǳono warsztaty,
przypatrzono się wyrobowi szkła i już słońce zachoǳiło, gdy jechali z powrotem. Po
droǳe Cecylka zaproponowała, by napić się mleka w małym folwarczku, gǳie właśnie
dojono krowy.

Damy wysiadły, Négrel także zeskoczył z konia, a gospodyni zaskoczona tak wy-
kwintną wizytą chciała nakryć stół obrusem. Ale Łucja i Janka chciały przypatrzyć się
dojeniu, więc wszyscy udali się do stajni z garnuszkami w rękach. Śmiano się z tej idyl-
li wiejskiej i wszyscy grzęźli w słomie, wędrując przez boisko otwarte, przytykające do
stajni.

Pani Hennebeau z miną macierzyńskiej pobłażliwości umoczyła usta w mleku, gdy
nagle zaniepokoił ją hałas dochoǳący od drogi.

— Cóż się stało? — spytała.
Stodoła i stajnia stały przy samej droǳe, a do nich przypierała wozownia posiadająca

wielką bramę. ǲiewczęta wyjrzały i ze zdumieniem ujrzały po lewej stronie ogromną falę
luǳi płynącą od Vandame z wielkim krzykiem.

  Germinal 



— A do licha! — zawołał Négrel, wyjrzawszy także. — Czyżby nasi krzykacze na-
reszcie zamyślali o czymś na serio?

— To pewnie górnicy — rzekła gospodyni. Już drugi raz przechoǳą tędy. Niech
państwo się schowają lepiej. Z nimi nie ma żartów.

Wymawiała każde słowo z rozwagą i badała, jakie wrażenie wywrze na gościach. Wi-
ǳąc, że pobledli z przerażenia, dodała szybko:

— To draby! To draby!
Négrel, wiǳąc, że za późno wsiadać do powozu i uciekać do Montsou, rozkazał woź-

nicy szybko wjechać w podwórze i skryć powóz za stodołą. Sam uwiązał też swego konia,
którego dotąd trzymał chłopiec. Gdy wrócił, zastał kobiety przerażone i wybierające się
z gospodynią do jej mieszkania. Ale prosił, by zostały. Tu, zdaniem jego, daleko bezpiecz-
niej. Nikt nie mógł się domyślić, że są tutaj w stajni. Brama nie domykała się, a przez
szpary można było wiǳieć spory kawał drogi.

— Odwagi! — rzekł Négrel. — W każdym razie drogo sprzedamy życie.
Żart ten zwiększył jeszcze przerażenie kobiet. Krzyki wzmogły się. Nic jeszcze widać

nie było, ale czuło się, że nadciąga chmura brzemienna piorunami.
— Nie, nie chcę się patrzyć! — zawołała Cecylka i poszła zagrzebać się w słomie.
Pani Hennebeau blada sieǳiała pod ścianą i miotała wściekłe spojrzenia na bramę,

a Łucja i Janka mimo strachu wyglądały przez szpary, nie chcąc stracić żadnego szczegółu.
Burza nadciągnęła, rozległ się tupot nóg, od którego zdało się, że drży ziemia, ukazał

się biegnący na czele, dmący w róg Jeanlin.
— Ma pani flakonik z perfumami? — spytał Négrel pani Hennebeau. — Lud an- Tłum

cuski wyǳiela odór niezbyt miły!
Mimo zasad republikańskich lubił drwić z KRĄRW\.
Ale dowcipy jego zgłuszył łomot nóg i ryki rozszalałego tłumu.
Ukazały się kobiety biegnące na przeǳie. Było ich z tysiąc. Leciały jak furie z roz-

wianym włosem, okryte łachmanami, przez które przeglądało ciało nagie, ciało nęǳarek
zaludniających świat głodomorami. Niektóre niosły na rękach ǳieci, podnosząc je w gó-
rę i wywĳając nimi niby sztandarami smutku i zemsty. Inne, młodsze, z obnażonymi
piersiami potrząsały kĳami, a stare wiedźmy darły się i wyły jak wilki, aż im nabrzmia-
ły grube żyły na piersiach. Za nimi pęǳiło przeszło dwa tysiące rozszalałych mężczyzn
w tak zbitej masie, że nie można było odróżnić ani ich wypełzłych spodni, ani podartych
w strzępy kaanów. Była to jedna plama koloru ziemi. Oczy ich pałały, usta były szero-
ko otwarte. Śpiewali, a raczej ryczeli Marsyliankę bezdźwięcznymi, ochrypłymi głosami,
a śpiew głuszył łomot ciężkich sabotów po twardej ziemi.

Górą sterczał las sztab żelaznych, a pośród niego w powietrzu zawieszona niby sztandar
rysowała się na tle jasnego nieba jedna jedyna siekiera, ponura i krwi łakoma jak brzeszczot
gilotyny.

— Co za straszne twarze! — wyjąkała pani Hennebeau.
Négrel syknął przez zęby:
— To ciekawe, nie mogę rozpoznać ani jednego z nich! Skądże się wzięli tu ci roz-

bójnicy.
Wściekłość, głód kilkutygodniowy i znużenie zmieniły w istocie dobroduszne zazwy-

czaj twarze górników Montsou w paszcze ǳikich zwierząt. W tej chwili zachoǳące słońce
rzuciło na białą równię snop czerwonych blasków. Wszystko spłynęło krwią, droga, lecące
jak furie kobiety, mężczyźni, siekiera, wszystko zajaśniało purpurą.

— Cudny widok! — szepnęły Łucja i Janka półgłosem, tknięte malowniczością wi-
dowiska.

Ale przerażone cofnęły się zaraz ku pani Hennebeau wspartej o ǳieżę. Na myśl, że
któryś z pęǳących drogą mógłby je dojrzeć w stodole… zdrętwiały. Śmierć była wówczas
pewna. Négrel sam, choć zazwyczaj odważny, czuł, że blednie. Nie mógł się oprzeć drże-
niu, choć się go wstyǳił, Cecylka zakopana w sianie leżała bez ruchu, a panny Deneulin Rewolucja
odwracały głowy od straszliwego widoku, choć oczy ich rwały się patrzyć.

Była to wizja rewolucji, która kiedyś niechybnie przyjǳie i zmiecie posiadających
z powierzchni ziemi. Tak, nadejǳie na pewno czas, gdy lud zleje ulice ich krwią, pod-
rzucać bęǳie w górę ściętymi ich głowami, grzęznąć w błocie rozbitych kas. Kobiety
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tak będą wyły, mężczyźni tak błyskać zębami będą i pęǳić w łachmanach z gromowym
łoskotem nóg. ǲika horda zatrutym oddechem świat zamieni w grób. Nie zostanie ka-
mień na kamieniu z tego, co było. Pożary obejmą świat, a luǳkość zamieszka w lasach
i na pogorzeliskach miast obróconych w perzynę. W ciągu jednej nocy nęǳarze wypĳą
wino i zgwałcą córki i żony posiadających. Nic nie zostanie, ani grosz zarobiony, ani tytuł
pracą zdobyty… wszystko runie… a z popiołów, niby feniks, powstanie świat nowy.

Krzyk straszny zgłuszył słowa Marsylianki.
Łucja i Janka przypadły do mdlejącej niemal pani Hennebeau, a Négrel stanął przed

nimi zasłaniając je swym ciałem. Czyż, myślał, ǳiś już w gruzy się ma rozlecieć spo-
łeczeństwo? Tłum przebiegł mimo i pojedynczo tylko biegli opóźnieni, a wśród nich
Mouquette. Pozostała w tyle, wypatrując skrytych za firankami mieszczuchów. Gdy tyl-
ko którego ujrzała, nie mogąc mu plunąć w twarz, podkasywała się i raczyła ich tym,
co uważała za szczyt pogardy. Niewątpliwie dostrzegła przez szpary skrytych w stodole,
gdyż nagle podniosła spódnicę wraz z koszulą, obróciła się na pięcie i ukazała im swój
olbrzymi, oświetlony krwawo promieniami słońca, nagi tyłek.

Gest był tak straszliwy, tak ǳiki, że nikomu na myśl nie przyszła nieprzyzwoitość
tego postępku.

Tłum znikł na droǳe do Montsou obsiadłej gęsto przez małe domki pomalowa-
ne jaskrawo. Powóz wyjechał znowu na drogę, ale furman wyraził przekonanie, że póki
strajkujący są panami drogi do Montsou, pani i panienki nie mogą jechać bez narażenia
na szwank swego życia. A jak na złość nie było innej drogi.

— Musimy przecież wrócić do domu, obiad czeka na nas — rzekła pani Hennebeau
drżąc jeszcze ze strachu. — Ci oberwańcy wybrali sobie właśnie ǳień, w którym mam
gości. I takiej hołocie ma się świadczyć dobroǳiejstwa?

Łucja i Janka usiłowały wykopać Cecylkę ze słomy. Broniła się, myśląc, że ǳicy idą
ciągle jeszcze, i powtarzała, że nie chce patrzyć na nich.

Wreszcie damy wsiadły do powozu, Négrel dosiadł konia i wpadł na pomysł, by po-
wrócić drogą na Requillart.

— Jedź ostrożnie — rzekł do furmana — droga barǳo zła. Jeślibyś wiǳiał większe
gromady robotników i nie mógł zjechać na drogę pod samym domem, to stań poza
starą kopalnią, dojǳiemy do domu pieszo i wejǳiemy furtką ogrodową. Powóz i konie
umieścisz potem gǳiekolwiek, w jakiej szopie czy gospoǳie.

Ruszyli. W dali widać było tłum zalewający Montsou.
Mieszkańców ogarnęła panika już na sam widok przelatujących ulicami dragonów

i żandarmów. Obiegały straszne pogłoski. Mówiono o plakatach grożących mieszczanom
rozpruwaniem brzuchów. Nikt ich nie czytał, a jednak cytowano ustępy GRVĄRZnie. No-
tariusza zwłaszcza ogarnął wielki strach, gdyż dostał list anonimowy z doniesieniem, że
w piwnicy pod jego domem znajduje się beczka prochu i wyleci w powietrze, jeśli nie
stanie po stronie ludu.

Gregoire'owie, których wizyta przeciągnęła się skutkiem tego listu, uśmiechali się
i tłumaczyli mu, że list jest ǳiełem żartownisia, który chciał mu napęǳić strachu wobec
zbliżającego się tłumu robotników strajkujących. Nawet patrząc na wkraczający do mia-
sta tłum, Gregoire'owie nie czuli żadnego niebezpieczeństwa. Byli pewni, że wszystko się
dobrze skończy. Była dopiero piąta, więc czekali, aż droga się opróżni, by udać się do
stojącego naprzeciwko budynku dyrekcyjnego, gǳie, jak mniemali, oczekuje ich już Ce-
cylka. Ale nikt w Montsou nie poǳielał ich zapatrywań. Biegano, szeptano, zamykano
drzwi i okna. Maigrat naprzeciwko zasuwał drzwi wielkimi sztabami żelaza, a drżał przy
tym tak, że mała słabowita żona musiała mu pomagać zasuwać rygle.

Tłum obiegł budynek dyrekcyjny i z wszystkich piersi podniósł się okrzyk:
— Chleba! Chleba! Chleba!
Pan Hennebeau stał właśnie przy oknie, gdy Hipolit wszedł, by zamknąć okiennice,

z obawy, że kamienie mogą potłuc szyby. Zamknął wszystkie na dole i poszedł na pię-
tro. Niebawem dobiegł szelest spuszczanych żaluzji, skrzyp okiennic obracających się na
zawiasach. Niestety nie można było zamknąć okna kuchni w suterenie, a właśnie ogień
pod blachą musiał zaraz wpaść w oczy oblegającym.

Pan Hennebeau, chcąc się przypatrzyć zbiegowisku, poszedł na drugie piętro i mimo
woli wszedł do pokoju Pawła. Stąd widać było całą drogę, aż do warsztatów Kompanii.
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Stanął za firanką i patrzył. Ale pokój zajął na nowo jego myśli. Miednica była pusta i czysta, Mąż, Zwątpienie, Zdrada
łóżko wystygło, prześcieradła porządnie złożone, kołdra bez jednego fałdu. Zaciekłość jego
też zmieniła się w wielkie znużenie. Dusza jego, podobnie jak ten pokój, ostygła, znikł
z niej brud tego ranka, wrócił mu spokój, był poważny, sztywny jak zawsze. I po cóż
miał wywoływać skandal? Czyż co zmieniło się w tym domu? Żona jego miała jednego
kochanka więcej i koniec. Faktu tego nie czyniło wiele dramatyczniejszym to, że wybrała
go sobie spośród członków roǳiny. To lepiej nawet może, przynajmniej luǳie nie będą
paplali. Hennebeau począł wstyǳić się swej zaciekłej zazdrości. Tolerował tamtego, bęǳie
znosił i tego. Jakże śmieszny był waląc pięściami w łóżko! Trochę więcej pogardy dla tej
kobiety i koniec. Gorycz zalała mu serce. Jakże bezcelowe było to wielkie długie cierpienie
całego jego życia? Jakże upadlała go ta miłość i to pożądanie kobiety okrywającej go hańbą.
Nagle pod oknem zagrzmiał okrzyk:

— Chleba! Chleba! Chleba!
— Ot głupcy! — mruknął przez zęby.
Słuchał, jak go przezywano próżniakiem, żarłokiem, podłą świnią zapychającą się spe-

cjałami, podczas gdy nęǳarze giną z głodu. Kobiety spostrzegły kuchnię i na widok pie-
kącego się bażanta wybuchły przekleństwami. A przekleństwom towarzyszył bezustanny
okrzyk:

— Chleba! Chleba! Chleba! Głód, Cierpienie
— Ot głupcy! — powtórzył pan Hennebeau. — Czyż ja jestem szczęśliwy?
I ogarnął go gniew na tych luǳi nie znających jego cierpień. Chętnie podarowałby im

swe wielkie dochody, gdyby mógł rozpocząć życie, jakie wiedli. Chętnie by posaǳił ich
u stołu przy bażancie, a sam poszedł szukać miłosnych przygód z jakąś przesuwaczką, która
by się mu cała oddała niepoǳielnie. Dałby wszystko za życie wedle instynktu, wolne od tej
męki, wyrzekłby się dla niego wykształcenia, wychowania, wszystkiego. Ot i teraz, zamiast
męczyć się, będąc którymś z nich, dałby po prostu żonie w twarz i poszedł do sąsiadki na
noc. Chętnie zgoǳiłby się na głód. Zawrót głowy spowodowany pustką żołądka zgłuszyłby
ból serca. Ach tak, żyć jak bydlę, nie mieć nic, snuć się po polach… wszystko, byle nie
cierpieć!

— Chleba! Chleba! Chleba! — zawrzało znowu.
Rozzłościł się i krzyknął.
— Chleba? Czyż to wystarczy, głupcy?
On wszak miał dość chleba, a upadł pod ciężarem życia. Na myśl o pustce, która go

otaczała w tym pięknym, zasobnym, pełnym luǳi domu, ściskało mu się serce. I cóż
z tego, że miał co jeść? Cóż za głupcem jest ten, który sąǳi, że dostatek może dać szczę-
ście. O, ci rewolucjoniści chcący zniszczyć świat stary, by w nowym każdemu wetknąć
w rękę kromkę chleba z masłem, choćby postawili na swoim, nie będą w stanie usunąć
ni jednego cierpienia, ni jednego rozetlić promienia radości w sercu zbolałym. O, nie
w rozszerzeniu życia i jego namiętności leży szczęście, ale w wyrzeczeniu się ich. Najle-
piej byłoby nie istnieć, lub istnieć jak drzewo, jak kamień, ziarnko piasku, które deptane
stopą przechodnia nie spłynie krwią.

Poczucie nieuleczalności jego bólu napełniło oczy jego łzami. Mrok zapadł, a równo-
cześnie po ścianach i okiennicach poczęły bębnić kamienie. Bez gniewu już teraz, przejęty
tylko bólem własnym, powtarzał przez łzy szeptem.

— Ot głupcy… głupcy!
Ale z piersi kilkutysięcznej masy głodomorów uparcie wyǳierał się zawsze ten sam

ǳiki okrzyk:
— Chleba! Chleba! Chleba!

஗
Doprowaǳony do przytomności otrzymanym od Katarzyny policzkiem, Stefan stanął
znowu na czele tłumu i donośnym głosem wykrzyknął, by ruszano do Montsou. Rów-
nocześnie głos jakiś wewnętrzny począł mu szeptać słowa rozwagi. Nie chciał uczynić tego
wszystkiego, co się stało. To ǳiwne! Wyruszył przecież do Jean-Bart po to, by zapobiec
nadużyciom, a oto potem brał uǳiał w szeregu gwałtów, zagrzewał do nich nawet i w tej

  Germinal 



jeszcze ostatniej chwili rzucił hasło udania się do Montsou, by ǳień okropny zakończyć
obleganiem budynku dyrekcyjnego.

Mimo tego głosu wewnętrznego zatrzymał tłum przed dyrekcją, choć w droǳe miał
zamiar iść ku warsztatom i zapobiec zdemolowaniu, na co sobie tłum ostrzył zęby. Teraz,
gdy rozpoczęła się kanonada do domu, daremnie szukał oczyma, na co by mógł skierować
zawiść tłumu, daremnie myślał nad jakimś mniej karygodnym wybrykiem. Wtem zawołał
nań stający w progu kawiarni Tisson człowiek jakiś. Właścicielka zamknęła okiennice,
drzwi jedynie były nieco uchylone.

— Hej, to ja! Chodź no tu!
Był to Rasseneur. Około trzyǳiestu luǳi z kolonii robotniczych, którzy pozostali

rano w domu, przyszło tutaj po nowiny. Za zbliżeniem się tłumu wpadli tutaj, by się
ukryć. Sieǳiał tu przy stole Zachariasz, Filomena i Pierron z żoną. Ci dwoje odwrócili
się od wchoǳącego i ukryli twarze w dłoniach.

— Niemiły ci mój widok? — mówił Rasseneur do Stefana. — Aha, rozumiem to!
A co, nie mówiłem, rozpoczynają się głupstwa. Krzyczcie o chleb do końca świata… do-
staniecie tylko ołowiu!

Stefan tymczasem odwrócił się od niego. Rzucił przez ramię tylko:
— Niemiły mi widok tchórzów, którzy z założonymi rękami przypatrują się, jak my

narażamy życie.
— Więc masz zamiar splądrować dyrekcję? — spytał Rasseneur.
— Mam zamiar wytrwać do końca z towarzyszami, choćby przyszło umrzeć.
Zrozpaczony, gotów na wszystko, wmieszał się w tłum. Na droǳe troje ǳieci rzucało

kamieniami. Kopnął każde po kolei i mruknął, że bicie szyb do niczego nie doprowaǳi.
Bébert i Lidia uczyli się od Jeanlina używać procy. Każde ciskało kamień o zakład,

które zrząǳi większe spustoszenie. Lidia niezręcznym rzutem nabiła guza jednej z kobiet,
a chłopcy śmiali się z tego, trzymając się za brzuchy. Poza nimi sieǳieli obok siebie na
ławce stary Mouque i Bonnemort. Nogi Bonnemorta ledwo zdołały dostawić go tutaj.
Nie wiadomo nawet, czy go to wszystko interesowało, twarz jego bowiem miała obojętny,
tępy wyraz, jak zawsze w dniach, kiedy nie mówił.

Nikt nie słuchał już Stefana. Kamienie padały gradem na dom, a on stał zrozpaczony
pośród rozszalałych, których gniew buǳił się tak powoli, ale raz zbuǳony nie znał gra-
nic. Tam, na południu zapalono się łatwiej, ale wyrząǳano mniej szkód, tutaj krew ludu
potrzebowała miesięcy, by się rozgrzać, ale potem szalała, aż do chwili, gdy wściekłość
zwierzęca znużyła się własnym szałem. Musiał przemocą wyǳierać Levaque'owi siekie-
rę, uspokajać Maheuów rzucających oburącz kamienie. Niepokoiły go zwłaszcza kobiety,
Levaque, Mouquette i inne. Opanowała je żąǳa mordu. Zgrzytały zębami, ściskały pię-
ści i szczekały jak suki smagane ǳikimi słowami starej Brûlé, która je podniecała bez
przestanku.

Nagle zapanował spokój. Zdumienie dokazało tego, czego dokonać nie mogły zaklęcia
Stefana. Na ulicy zjawili się Gregoire'owie. Postanowili raz wreszcie udać się do państwa
Hennebeau i kroczyli z minami luǳi przekonanych, że cała awantura to tylko żart za-
cnych górników, których pokora i rezygnacja żywiła ich od stu lat. Strajkujący zgłupieli
i zaprzestali rzucać kamieniami, z obawy, by nie trafić tego jegomościa i tej damy poważ-
nej, którzy spadli jakby z nieba. Dali im spokojnie wejść do ogrodu, na schody i zaǳwonić
do zabarykadowanych drzwi. Właśnie wróciła też z urlopu pokojówka Rózia. Pochoǳiła
z Montsou, znała wszystkich górników, uśmiechała się więc do nich. Uderzeniami pię-
ści zmusiła Hipolita do otworzenia drzwi. Ostateczny był też czas na to, bo ledwo znikli
Gregoire'owie, grad kamieni sypnął się na nowo. Tłum oprzytomniał i rozszalały jeszcze
barǳiej krzyczał:

— Śmierć mieszczuchom! Niech żyje republika socjalistyczna!
Rózia uśmiechała się dalej, idąc korytarzem. Rozśmieszyła ją przygoda i odezwała się

do przerażonego służącego:
— O, oni nie mają nic złego na myśli! Znam ich!
Pan Gregoire spokojnie zawiesił kapelusz na wieszadłach. Potem pomógł żonie zdjąć

gruby, sukienny płaszcz i rzekł:
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— Oczywiście, robią głupstwa, krzyczą i na tym koniec. Wykrzyczą się i pójdą potem
na kolację.

Zjawił się pan Hennebeau. Wiǳiał scenę z góry. Przyjął gości ze zwyczajną chłodną
grzecznością i tylko bladość twarzy świadczyła o łzach przelanych przed chwilą. Teraz był
to już tylko urzędnik, dyrektor, świadomy swych obowiązków i swej odpowieǳialności.

— Panie nie wróciły jeszcze! — rzekł.
Gregoire'ów opuścił nagle spokój. Cecylki jeszcze nie było! Cóż się z nią stanie, jeśli

te głupstwa potrwają czas jakiś?
— Miałem najszczerszą chęć rozpęǳić tę hałastrę — dodał pan Hennebeau — ale

niestety jestem sam i nie wiem nawet, w którą stronę wysłać służącego po żandarmów.
Pokojówka Rózia, która przysłuchiwała się, wtrąciła:
— O, oni nie mają na myśli nic złego!
Dyrektor potrząsnął głową. Zgiełk wzrastał ciągle, kamienie tłukły o okiennice.
— Różnie to można brać! — odparł. — Ktoś musiał w nich wmówić, że jesteśmy ich

gnębicielami. Ja tymczasem mam odpowieǳialność za spokój… a to straszne! Wiem, że
żandarmi od rana jeżdżą po wszystkich drogach, i właśnie ja tylko nie mam do dyspozycji
ani jednego! Ale proszę państwa do salonu. Niemiło jest tutaj w tym zgiełku.

Wtem zjawiła się kucharka. Była zrozpaczona i oświadczyła, że nie może brać na siebie
odpowieǳialności za obiad, gdyż dotąd nie przybył chłopiec od pasztetnika z Manchien-
nes z obstalowanymi na czwartą pasztecikami w kruchym cieście. Niezawodnie po droǳe
napadli go ci rozbójnicy… splądrowali jego koszyk. Zdawało jej się, że paszteciki tłum
wziął szturmem, a potem pożarł je i nasycił się. Na każdy sposób ulżyła sobie. Pan dy-
rektor wieǳiał teraz, jak sprawa stoi. Jej miłość własna była ocalona. Wolałaby bowiem
raczej rzucić cały obiad do pieca, jak zepsuć go.

— Cierpliwości! Cierpliwości! — odparł. — Pasztetnik może się jeszcze zjawić.
Pan Hennebeau otworzył drzwi do salonu. Wtem ujrzał w mroku korytarza sieǳącego

na ławce człowieka.
— To ty, Maigrat? Cóż tam nowego?
Maigrat wstał. Blada, tłusta jego twarz wyrażała przestrach wielki. Stracił pewność

siebie i pokornie począł mówić, że przyszedł prosić pana dyrektora o pomoc przeciw
rozbójnikom.

— Jakże dam pomoc? — odparł dyrektor. — Sam, jak wiǳisz, jestem zagrożony
i nie mam obrony. Trzeba było zostać w domu i pilnować towarów.

— O, zasunąłem żelazne wrzeciąǳe i zostawiłem żonę.
Dyrektor nie mógł ukryć pogardy i zniecierpliwienia. Jak to, tę nęǳną, wycieńczoną

biciem istotę zostawił na obronę domu?
— Mówię ci raz jeszcze — rzekł — że nie mogę nic poraǳić. Próbuj się sam bronić.

Raǳę, idź natychmiast do domu. Słyszysz? Znowu wołają o chleb?
Zgiełk wzrósł jeszcze i Maigratowi zdało się, że słyszy, jak go wołają po nazwisku.

Wracać nie mógł, byliby go rozszarpali, a do rozpaczy i szaleństwa doprowaǳała go myśl,
że splądrują sklep. Przyłożył twarz do szyby drzwi wejściowych, pokrytej kratą, i patrzył,
a Gregoire'owie przeszli do salonu.

Pan Hennebeau silił się na spokój, zabawiał gości, ale daremnie. Tak zabarykadowany,
przed nastaniem wieczoru oświetlony pokój tętnił okrzykami tłumu, a wrzaski te i ude-
rzenia kamieni, mimo że zgłuszone okiennicami i portierami, dolatywały tu przecież, tym
groźniejsze nawet i barǳiej niepokojące, że głuche, niewyraźne. Rozmowa obracała się
ciągle dokoła tego rozruchu niespoǳianego. Pan Hennebeau mówił, że nie przeczuwał
nic podobnego, luǳie bowiem jego nic takiego nie przewidywali. Niewątpliwie ten prze-
klęty Rasseneur jest wszystkiemu winien! Zresztą za chwilę przybędą żandarmi. Jest to
zgoła niemożliwe, by go miano zostawić na pastwę tłumu. Gregoire'owie myśleli o cór-
ce. Co się stanie? A ona biedaczka taka lękliwa! Może jednak wobec niebezpieczeństwa
panie zawróciły do Marchiennes. Oczekiwano jeszcze z kwadrans. Wrzask wzrastał cią-
gle, kamienie bębniły po okiennicach, pobyt w domu stał się męką nie do zniesienia.
Pan Hennebeau podał już projekt, by wyjść, rozpęǳić napastników i pójść na spotkanie
powozu, gdy w tejże chwili wpadł Hipolit z krzykiem:

— Panie dyrektorze! Pani wróciła! Zabĳają panią!

  Germinal 



Powóz nie mógł przebyć napełnionej groźnymi grupami drogi z Requillart. Négrel
wykonał drugi pomysł, przebyto więc pieszo przestrzeń stumetrową, ǳielącą ich od bu-
dynku dyrekcyjnego. Miano zapukać do bocznej furtki ogrodowej. Pewnie ogrodnik lub
który inny usłyszy i otworzy. Zrazu wszystko szło dobrze. Zapukano do furtki, ale nagle
kilka kobiet spostrzegło przybyłych i wpadło w uliczkę. Sprawa poczęła się psuć. Nikt nie
otwierał, Négrel nie mógł mimo wysiłków drzwi wyważyć, a tłum dokoła nich wzrastał
z każdą chwilą. Négrel bał się, że ich tu otoczą, a więc powziął myśl desperacką przejścia
środkiem oblegających do drzwi ontowych. Popychał przed sobą damy. Ale powstał
ścisk, bo zewsząd począł napierać tłum, gapiąc się na te postrojone panie, ugrzęzłe w tłu-
mie. Zamęt powstał taki, że stało się coś, czego sami biorący uǳiał w zajściu pojąć nie
mogli. Łucja, Janka i pani Hennebeau dotarły do drzwi półotwartych przez Rózię i wśli-
znęły się do środka. Za nimi wszedł Négrel i zaryglował drzwi, pewny, że wiǳiał Cecylkę
wchoǳącą nasamprzód. Ale nie było jej. Zginęła po droǳe. Tak się przeraziła, że obróciła
się tyłem do drzwi i rzuciła potem w sam tłum.

Na widok bezbronnej ofiary powstał krzyk.
— Niech żyje republika socjalistyczna! Śmierć mieszczuchom!
Niektórzy uważali ǳiewczynę za panią Hennebeau, inni za jej przyjaciółkę. Nie po-

znano Cecylki, gdyż miała woalkę na twarzy. Ale nie szło o to, kim była, wściekłość
tłumu wzniecił widok jej sukni jedwabnej, futra, białych piór na kapeluszu, zapach per-
fum, bĳący od niej, zegarka, białej cery i delikatnych rąk próżniaczki, która nie tknęła
się nigdy węgla.

— Czekaj! — wrzeszczała Brûlé. — Przypniemy ci gǳieś twoje koronki!
— Nam skradła to wszystko, łajdaczka! — wołała Levaque. — Patrzcie ubiera się to

w futra, gdy my giniemy nieledwie z zimna. Rozbierzmy ją do naga i dajmy jej nauczkę?
Nadbiegła Mouquette.
— Tak! — zawołała. — Trzeba ją osmagać!
Wyciągnęły się dłonie. Każda z nęǳarek chciała dostać część toalety Cecylki. O,

pewnie naga nie bęǳie ładniejsza od innych. Mówią, że często bogaczki jedwabiami za-
krywają zgniliznę. Dość niesprawiedliwości! Teraz te damy, które płacą po pięćǳiesiąt
sous za upranie spódnicy, będą musiały ubierać się jak robotnice!

Cecylka drżała ze strachu. Nogi jej jakby w ziemię wrosły. Nie ruszała się, powtarzając Rewolucja
jedynie w kółko:

— Proszę was, panie! Nie róbcie mi nic złego! Proszę was, panie!
Nagle wydała chrypliwy okrzyk. Szyję jej objęły ręce. Uczynił to stary Bonnemort,

którego tłum zbliżył do Cecylki. Chwycił ją za gardło.
Głód i półwiekowa uległość uczyniły go wpół idiotą. Jakaż moc wyrwała go z tego

odrętwienia i kazała zostać mścicielem? Sam nie umiałby objaśnić ten starzec, który dla
ratowania towarzyszów pracy narażał wiele razy swe życie. ǲiałał pod przymusem jakimś.
Fascynowała go biała szyja ǳiewczyny. Bez słowa wbił pazury w jej ciało jak chora bestia
jakaś, którą nawieǳiło wspomnienie własnej mocy.

— Nie, nie! — wołały kobiety. — Rozebrać do naga! Rozebrać!
Négrel i pan Hennebeau, spostrzegłszy się, otworzyli drzwi i mężnie usiłowali przyjść

Cecylce z pomocą. Ale tłum przyparł ich do kraty ogrodowej i ruszyć się nie mogli.
Walczono, a przerażeni Gregoire'owie ukazali się na ganku.

— Puść ją, stary! — krzyknęła Maheude. — To panna z Piolaine!
Poznała Cecylkę, gdyż zdarto jej woalkę z twarzy.
I Stefan zrozpaczony był, że tłum mścić się chce na tym ǳiecku. Wysilał się, by

odwrócić uwagę od ofiary. Nagle błysła mu myśl, podniósł w górę siekierę Levaque'a
i krzyknął:

— Do Maigrata! Do Maigrata! Tam chleba dość! Do Maigrata!
Szybko począł rąbać drzwi sklepu. Znaczna część tłumu poszła za nim, a pośród innych

Levaque i Maheu.
Ale kobiety nie odstąpiły swej ofiary, która z rąk Bonnemorta przeszła teraz w ręce

starej Brûlé. Na czworakach Bébert, Lidia i Jeanlin wpełzli jej pod spódnicę, by zbadać,
czy dama jest tak samo zbudowana jak robotnica. Poczęto ją szarpać, suknie trzeszczały
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już, gdy nagle zjawił się jeźǳiec, wbił konia w tłum i walił szpicrutą tych, którzy nie dość
szybko się rozstępowali.

— A kanalie! Rzucacie się więc także na nasze córki!
Był to Deneulin, przybywał na obiad proszony. Szybko zeskoczył z konia, objął Ce-

cylkę ramieniem, a drugą ręką kierował koniem, posługując się nim niby klinem. Zwie-
rzę poczęło wierzgać, a zwarta masa oblegających cofnęła się na przyzwoitą odległość.
U bramki ogrodowej ponowiła się walka, ale przeszedł, gniotąc kilka ramion, nabĳając
parę sińców. Ta niespoǳiana pomoc uwolniła pana Hennebeau i Négrela, walczących
na pięści z rozżartymi robotnikami. Négrel wziął na ręce omdlałą, a Deneulin zakrywał
dyrektora potężnymi barkami. Gdy znikali w drzwiach, trafił go w ramię kamień.

— Dobrze, rozbĳcie mi ramię, gdyście już porozbĳali maszyny!
Zatrzasnął drzwi. Posypał się na nie grad kamieni.
— Cóż za wariaty. Minuta spóźnienia, a byliby mi strzaskali czaszkę jak wydrążoną

dynię! Nie ma z nimi co mówić. Powariowali. Strzelać, to jedyna rada.
W salonie Gregoire'owie płakali nad Cecylką, choć przyszła do siebie i nie ponio-

sła żadnego szwanku. Przerażenie ich wzrosło jeszcze barǳiej, gdy weszła ich kucharka,
Melania, i doniosła, że robotnicy zdemolowali Piolaine. Nie dostrzeżono jej, gdy wśród
największego ścisku przedostała się tu i wśliznęła przez na pół uchylone drzwi. W jej
wyobraźni kamień Jeanlina, który stłukł jedną szybę, zmienił się w kanonadę, która po-
ǳiurawiła mury. Poglądy pana Gregoire'a uległy wstrząśnieniu. Chciano rozszarpać jego
córkę, zburzono dom! Więc w istocie robotnicy mieli mu za złe, że żyje z ich pracy, jak
przystało na porządnego człowieka?

Pokojówka przyniosła serwetę zmaczaną w woǳie kolońskiej i odezwała się:
— Robią głupstwa, ale nie mają nic złego na myśli.
Pani Hennebeau była barǳo blada, nie mogła dotąd przyjść do siebie i dopiero gdy

poczęto winszować Négrelowi męstwa, uśmiechnęła się swobodniej. Małżeństwo było
sprawą postanowioną. Pan Hennebeau spoglądał to na żonę, to na młodego człowieka,
którego chciał zabić ǳiś rano, to znów na ǳiewczynę, która go od niego uwolni. Nie
śpieszno mu do tego było! Bał się raczej, że po utracie kochanka żona stoczy się niżej
jeszcze, może padnie w objęcia lokaja…

— A jakże wy się czujecie, ǳiewczęta? — spytał Deneulin córek. — Nie poturbo-
wano was?

Bały się, ale zarazem uradowane były barǳo, że raz zdarzyło im się wiǳieć coś takiego.
Śmiały się teraz z niebezpieczeństwa.

— Sapristi! — mówił dalej Deneulin. — Ładny to był ǳień… ani słowa! Wiecie co
— moje panny córki? Jeśli chcecie mieć posagi, to musicie je sobie same zdobyć!… Ba,
nie koniec na tym! Przygotujcie się na to, że bęǳiecie musiały utrzymywać starego ojca!

Usiłował żartować, ale głos mu drżał. ǲiewczęta rzuciły mu się na szyję. Łzy napełniły
jego oczy.

Pan Hennebeau posłyszał wyznanie i twarz mu pojaśniała, Vandame wpadnie w ręce
Montsou! Oto nagroda za strajk, oto sposób uzyskania względów rady naǳorczej. Ilekroć
trafiały go nieszczęścia życiowe, cofał się w swą skorupę urzędniczą i uǳiałem szczęścia
swego mienił wtedy precyzyjne, gorliwe spełnianie rozkazów przełożonych.

Uspokojono się, w salonie jasno oświeconym zapanowała cisza, słychać było jedynie
niby ciosy siekiery rąbiącej drzewo. Cóż się więc stało z krzyczącymi? Kamienie nie tłukły
już o okiennice. Zaciekawieni wyjrzeli wszyscy przez szyby ganku. Ale niewiele widać
było, więc udano się na górę, by spojrzeć poprzez listwy żaluzji.

— O, wiǳisz pan tego szubrawca Rasseneura? Stoi w progu szynku naprzeciwko! —
rzekł pan Hennebeau do Deneulina. — Wieǳiałem, że jest wszystkiego sprężyną!

Ale nie był to Rasseneur, lecz Stefan, który rąbał drzwi sklepu Maigrata, wołając
do górników, że mają wszelkie prawo odebrać złoǳiejowi te zapasy, szubrawcowi, który
głoǳił ich na jedno skinienie Kompanii. Wszyscy odbiegli od budynku dyrekcyjnego
i rzucili się na sklep. Ponowiły się okrzyki: Chleba! Chleba! Tam, za tymi drzwiami jest
chleba dość. Głód ogarnął wszystkich. Nikt nie chciał czekać, czując, że za chwilę pad-
nie omdlały na ziemię. Ścisk się zrobił taki, że Stefan nie mógł rąbać, bojąc się kogoś
skaleczyć.
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Maigrat z korytarza domu dyrektora wyniósł się do kuchni. Ale stąd nic nie wiǳiał,
fantazja tylko malowała mu najokropniejsze obrazy napadu na jego magazyn. Wyszedł
więc na podwórze, by skryć się za studnią. Ale posłyszał trzask drzwi własnych, wrzaski
i powtarzane swe nazwisko. Więc to nie był sen? Nie wiǳiał, ale słyszał wszystko. Każdy
cios siekiery czuł w sercu. Teraz pewnie puszczą deski! Jeszcze pięć minut i po wszystkim.
Wyobraził sobie, co się stanie. Wpadną zbóje, wypróżnią szuflady, worki, wszystko wypĳą
i zjeǳą, zniszczą sam nawet dom i nie zostawią mu nawet kĳa żebraczego, by z nim mógł
choǳić od wsi do wsi. Nie mógł wytrzymać. Nie, raczej zginąć, jak dać się zrujnować.
Przez szyby widocznego stąd okna swego domu wiǳiał twarz żony. Stała i czekała jak
zawsze na ciosy, mające spaść na nią. Pod owym oknem stała komórka i można było po
parkanie podwórza dyrekcyjnego dostać się na jej dach, a potem, po dachu i grzbiecie
muru dojść aż do okna. Powziął myśl wrócenia tam, skąd oddalił się lekkomyślnie. Może
czas jeszcze zabarykadować drzwi meblami? Przyszły mu na myśl bohaterskie sposoby
obrony, płonąca naa, gorący olej i inne. Chciwość walczyła w nim z tchórzostwem, aż
jęczał. Wreszcie na odgłos silniejszego ciosu siekiery chciwość zwyciężyła. Tak, położy się
wraz z żoną na workach z chlebem… nie ustąpi!

Za chwilę podniósł się okrzyk:
— Patrzcie! Patrzcie! Kot na dachu! Dalej w niego kamieniami!
Oblegający ujrzeli Maigrata na dachu komórki. Podniecony, mimo swej tuszy, prędko

wydostał się na dach i pełzał po dachu i murze ku oknu. Ale przeprawa była trudna, brzuch
mu zawaǳał, więc ranił sobie ręce o cegły. Byłby się może mimo to wydrapał aż do góry,
ale drżączka go napadła na myśl, że może zostać trafiony kamieniem. Nie wiǳiał tłumu
pod sobą zwrócony doń grzbietem, ale słyszał krzyk:

— Kot! Dalej w niego kamieniem! Trzeba go strącić na dół!
Naraz stracił równowagę, stoczył się w dół jak kula, zrobił koziołka na rynnie, padł

na mur, skośnie, tak że odrzucony ku ulicy spadł na nią, uderzając głową o kamień i zabił
się na miejscu. Mózg wyprysnął, Maigrat nie żył. Spoza szyb nieruchoma patrzyła dalej
żona jego.

Zrazu wszyscy zgłupieli, Stefanowi wypadła z rąk siekiera, Maheu, Levaque i inni
zapomnieli o sklepie i patrzyli na mur, skąd ściekał cienki wężyk krwi. Krzyki umilkły,
cisza głęboka zaległa ulicę, którą coraz barǳiej zasnuwał mrok.

Ale niedługo krzyki wybuchły. Przyskoczyły do trupa kobiety rozszalałe widokiem
krwi.

— Jest przecież sprawiedliwość! Nareszcie, sprośny wieprzu, przyszło ci na koniec!
Otoczyły ciepłe jeszcze zwłoki, śmiały się szyderczo, miotały obelgi i kopały martwe

ciało tego, który za życia wzbraniał się dać chleba, gdy były głodne.
— Winnam ci była sześćǳiesiąt anków, złoǳieju! — krzyczała rozwścieklona na

równi z innymi Maheude. — Już ci śmierć za mnie zapłaciła! Nie odmówisz teraz kredytu!
Ale czekaj, czekaj, teraz ja muszę cię jeszcze nakarmić!

Paznokciami wydarła trochę zmarzłej ziemi i wepchnęła mu jej garść przemocą w otwar-
te usta.

— Nażryj się! Nażryj się, nęǳniku!
Szyderstwa i obelgi stawały się coraz to gwałtowniejsze, a umarły leżał cicho, wpatrzo-

ny otwartymi oczyma w pociemniałe niebo. Ziemia, której miał pełne usta, to był teraz
chleb jego. Bronił chleba nęǳarzom, teraz takim chlebem żywić się bęǳie. Niewiele
szczęścia przyniosło głoǳenie biedaków.

Kobiety jednak nie nasyciły jeszcze swej zemsty. Krążyły dokoła niego, jak żądne krwi
wilczyce. Rozmyślały, jaką by zadać mu obelgę, w jaki sposób dać wyraz swemu gniewowi.

Naraz wrzasnęła Brûlé:
— Trzeba go wykastrować jak wałacha!
— Tak, tak! Za dużo nabroił łajdak!
Mouquette ściągnęła mu spodnie, a Brûlé i Levaque rozłożyły nogi, po czym Brûlé

kościstymi rękami wiedźmy chwyciła genitalia. Objęła je ręką i szarpnęła, aż wygiął się jej
suchy grzbiet i strzeliły stawy rąk. Ale miękkie organy oparły się. Musiała chwycić jeszcze
raz i ciągnąć długo, mim wreszcie wydarła krwawy, kosmaty ochłap mięsa. Poczęła nim
wywĳać w powietrzu wydając okrzyki tryumfu.

— Mam! Mam!
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Wrzaski powitały ohydny łup.
— Wieprzu sprośny! Nie bęǳiesz teraz już zapładniał naszych ǳiewcząt!
— Tak… koniec! Już nie bęǳiemy zmuszone nadstawiać ci, by dostać bochenek chle-

ba!
— Hę… słyszysz! Winnam ci dwa anki, może chcesz… à conto? Jeśli masz ochotę,

to zgoda!
Dowcipy rozweseliły barǳo kobiety. Pokazywały sobie krwawy ochłap, jak złe zwie-

rzę, które im się dało we znaki, potwora złośliwego, którego teraz trzymały pokonanego
w rękach. Pluły nań i powtarzały z ǳiką radością:

— Już nie może! Już nie może! Już nie jest mężczyzną! Można ścierwo cisnąć do
ziemi, by tam zgniło.

Brûlé zatknęła zdobycz na kĳ i niby z chorągwią poszła przodem, a za nią uformo-
wał się orszak wyjących wiedźm. Krople krwi ściekały po kĳu, spoza szyb patrzyła bez
ruchu żona Maigrata i w ostatnich przebłyskach zachodu zdawało się, iż się uśmiecha.
Szyby zaszłe parą widocznie zmieniły obraz jej twarzy. Chociaż uciemiężona, bita, zdra-
ǳana i wyzyskiwana co dnia, biedna kobieta w głębi serca mogła się też cieszyć widokiem
śmierci tyrana.

Reszta tłumu spoglądała w niemym osłupieniu na zwierzęce kaleczenie zwłok. Ni Ma-
heu, ni Stefan nie mieli siły przeszkoǳić straszliwej zemście i tańcowi wiedźm. Z progu
gospody Tisona wyzierała blada z oburzenia twarz Rasseneura, zdumione twarze Za-
chariasza i Filomeny, obaj starzy poważnie potrząsali głowami, a Jeanlin trącał łokciem
Béberta i zmuszał Lidię do patrzenia na ochłap wiszący na kĳu. Kobiety zawróciły i ko-
rowodem przedefilowały popod oknami dyrekcji. Damy i panny patrzące poprzez żaluzję
wyciągały szyje. Całej sceny nie wiǳiały, gdyż przeszkaǳał mur, a teraz ledwie wiǳieć
mogły w mroku.

— Cóż te baby niosą na kĳu? — spytała Cecylka, która odważyła się już patrzyć.
Łucja i Janka oświadczyły, że musi to być skóra królika.

— Nie, nie — rzekła pani Hennebeau. — Splądrowali pewnie jatki, i niosą kawałek
wieprzowiny.

W tej chwili zadrżała i umilkła. Pani Gregoire trąciła ją kolanem. Obie damy zdrę-
twiały, panny pobladły, nie pytały już i ścigały szeroko otwartymi oczyma krwawą wizję.

Stefan chwycił siekierę, ale niepodobna było rozbić sklepu. Trup zagraǳał drogę.
Wielu cofnęło się. Zemsta została nasycona. Wszyscy osmutnieli, Maheu stał ze spusz-
czoną głową, gdy nagle ktoś począł mu szeptać do ucha, by uciekał. Obejrzał się i zobaczył
zadyszaną, ubraną ciągle jeszcze w strój roboczy Katarzynę. Gwałtownym ruchem ode-
pchnął ją, nie chcąc słuchać, grożąc biciem. Spojrzała nań z rozpaczą, potem podbiegła
do Stefana.

— Uciekaj, uciekaj — szepnęła. — Żandarmi idą!
Odpęǳał ją też. Na jej widok przypomniał sobie otrzymany policzek. Ale nie poszła,

wyrwała mu z rąk siekierę, porwała za ramię i pociągnęła za sobą.
— Mówię ci, że idą żandarmi! Słuchajże mnie! Chaval dał znać i prowaǳi ich tutaj.

Oburzyłam się i przybiegłam. Uciekaj! Nie chcę, by cię złapali!
I pociągnęła go za sobą w chwili, gdy w oddali rozległ się ciężki tętent pęǳącego

odǳiału konnicy.
Zabrzmiał okrzyk:
— Żandarmi! Żandarmi! Rewolucja
Rzucono się do ucieczki z takim pośpiechem, że w dwie minuty droga była wolna

i tak pusta, jakby przeszedł nią huragan. Na jasnym tle zmarzłej ziemi czarną plamą ry-
sował się tylko trup Maigrata. Rasseneur, który sam jeden pozostał w gospoǳie Tisona,
oklaskiwał łatwe zwycięstwo siły zbrojnej, a mieszczuchy Montsou ocierali pot z czół,
drżeli na całym ciele, ǳwonili zębami i za nic na świecie nie odważyliby się wyjść na
ulicę. Noc otuliła czarną wielką równię, zajaśniały na niej w dali gwiazdy czerwonych
pieców pierścieniowych i baterii koksowych.

Odǳiał mimo galopu sunął powoli i gdy zjawił się na mieście, nie można już było
w ciemności rozróżnić żołnierzy. A za odǳiałem, pod jego osłoną przybył nareszcie wózek
pasztetnika. Zeskoczył zeń chłopiec i wyjął spokojnie zamówione paszteciki.
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CZĘŚĆ SZÓSTA

Minęły pierwsze dwa tygodnie lutego. Mróz niezwykle silny nękał strajkujących. Wła-
ǳe zjechały do zagłębia. Zjawili się prefekt z Lille, sęǳia śledczy i generał. Osąǳono,
że niedostateczną dla Montsou osłoną są żandarmi, odkomenderowano przeto cały pułk
piechoty i rozkwaterowano go na przestrzeni od Beaugnies do Marchiennes. Teraz patro-
le strzegły kopalń, maszyny obstawiono żołnierzami, a budynek dyrekcyjny, warsztaty,
a nawet i domy niektórych obywateli najeżone były bagnetami. Po bruku dudniły teraz
kroki patroli. Na wale zsypiska węglowego stał żołnierz z wzrokiem utkwionym w równię,
drżąc od wichru dmącego tam bez ustanku. Co dwie goǳiny grzmiały słowa komendy.

— Kto iǳie? Stój! Parol?
Nigǳie roboty nie podjęto, przeciwnie, strajk się rozszerzył i objął Mirou, Crève-

coeur i Madeleine. Feutry-Cantel i Victoire miały co dnia mniej robotników, a nawet
nie tknięta dotąd na serio kopalnia Saint-Thomas traciła z każdym dniem luǳi. Potęǳe
militarnej przeciwstawiono głuchy, zacięty opór. Kolonie robotnicze były jak wymarłe.
Górnicy nie wychylali się z domów, czasem tylko któryś drwiąco spojrzał z okna na F]er�
ZRne SlXGr\³⁸. Ponury spokój, bierny opór i nienawiść do przemocy pokrywała obłudna
uległość podobna do karności ǳikich zwierząt nie spuszczających z oczów pogromcy,
gotowych rzucić się nań, gdy się tylko obróci plecami. Kompania, której groziła ruina,
puściła wieść, że sprowaǳi robotników z Belgii. Ale uczynić tego nie śmiała i dalej trwała
walka. Robotnicy sieǳieli cicho w domach, a opustoszałych kopalń strzegło wojsko.

Pozorny ten spokój nastał nagle, zaraz nazajutrz po strasznym zajściu z Maigratem,
a dyrektor tak był przerażony, że nie odważył się ni słówkiem wspomnieć o wyrząǳo-
nych szkodach. Śleǳtwo wykazało, że Maigrat zginął spadłszy z dachu, okaleczenie zaś
zwłok pozostało niewyjaśnione. Krążyły o tym tylko legendy. Podobnie jak Kompania
o szkodach, i Gregoire'owie nie pisnęli ni słowa o napaści na Cecylkę, nie chcąc cór-
ki zaplątywać w długi, skandaliczny proces. Przyaresztowano jednak kilku luǳi, niemal
niewinnych, głupców, którzy sami wpadli żołnierzom w ręce. Ale nie mogli dać żadnych
zeznań. Przez pomyłkę aresztowano Pierrona i w kajdanach na rękach i nogach wędro-
wał do Marchiennes. Puszczono go, ale górnicy naśmiali się z niego do syta. Omal nie
spotkało to i Rasseneura, ale w końcu dyrekcja poprzestała na sporząǳeniu listy luǳi
do zwolnienia. Było ich sporo. Stracił miejsce Maheu, Levaque i trzyǳiestu czterech
innych z ich kolonii. Najsurowsza kara spaść miała na Stefana, ale znikł, jakby się zapadł
w ziemię, i dotąd nie odkryto jego śladu. Chaval go zadenuncjował, ale na prośby Kata-
rzyny, chcącej ratować roǳiców, nie wydał innych. Dni mĳały, wszyscy czuli, że na tym
nie koniec, i czekano z niepokojem, co dalej nastąpi.

Mieszczanie Montsou co nocy zrywali się po kilka razy z pościeli, zdawało im się bo- Ksiąǳ, Rewolucja
wiem, że ǳwony bĳą na alarm i dławi ich dym prochu. Największym strachem przejął ich
następca proboszcza Joire, chudy, płomiennooki ksiąǳ Ranvier. Niczym nie przypomi-
nał uśmiechniętego zawsze, dyskretnego księǳa Joire, który żył z wszystkimi w zgoǳie!
Ośmielił się stanąć w obronie tych zbójów niepokojących cały okręg! Znalazł argumen-
ty na uniewinnienie ohydnych zbrodni strajkujących i nawet zaatakował mieszczaństwo,
uczynił je odpowieǳialnym za to. Twierǳił, że pozbawiło Kościół wolności dawnych,
zagarnęło i wypaczyło jego właǳę, a ze świata uczyniło piekło niesprawiedliwości i cier-
pienia. Ono to, wedle niego, winno jest katastro i sprowaǳi jeszcze dużo większe,
przeciągając strunę i uciemiężając, zamiast wrócić do tradycji pierwotnego chrystiani-
zmu. Poważył się grozić bogaczom, powieǳiał, że jeśli będą dalej głusi na słowa boże
i serca będą na nie mieć zatwarǳiałe, Bóg stanie po stronie nęǳarzy i odda im dobra
możnych, ku większej chwale swego imienia i na znak dla niewiernych.

Pobożni drżeli, a notariusz oświadczył, że to gorsze niż socjalizm, że niebawem może
ujrzą księǳa Ranvier na czele bandy z krzyżem w ręku niszczącego społeczeństwo, jakie
powołał do życia rok .

Gdy doniesiono o tym panu Hennebeau, wzruszył ramionami i rzekł:

³⁸SlXGr\ (daw.) — spodnie; F]erZRne SlXGr\ — pogardliwe określenie żołnierzy; w XIX w. mundury woj-
skowe miały jeszcze jaskrawe kolory.
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— To są brednie nieszkodliwe. Gdy się nam sprzykrzy, napiszę do biskupa.
Podczas gdy po całej równi panoszył się militaryzm, Stefan mieszkał w głębi szachtu

Requillart, w grocie Jeanlina. Skrył się tu, a nikomu na myśl nie przyszło, by tak bez-
czelnie pozostał na terytorium kopalni, i to zmyliło trop poszukiwań. Krzaki i zielska
zasłaniały dostęp, zresztą nikt nie odważyłby się zejść na dół. By to uczynić, trzeba bo-
wiem było wieǳieć, jak chwytać się korzeni drzew, jak rzucać się śmiało w głąb, by dostać
do pierwszych niepołamanych szczebli, a wreszcie chroniło go jeszcze co innego, gorąco
panujące w szachcie, głębokość stu dwuǳiestu metrów, trudność schoǳenia i czołga-
nia się na brzuchu ćwierć mili przez zgniecione naporem skał chodniki. A w ten tylko
sposób dostać się było można do złoǳiejskiej kryjówki. Stefan żył w dostatku, znalazł
tu bowiem resztkę ryby, jałowcówkę i inne zapasy. Łoże z siana było wyborne i nie czuł
najlżejszego przeciągu w grocie, w której panowała ciepłota letniej łaźni. Jeanlin był jego
dostawcą i dyskretny jak Indianin zacierał ręce na myśl figla, jaki spłatał żandarmom.
Stefan cierpiał jedynie na brak światła. Jeanlin przynosił wszystko, nawet pomadę, ale
nie mógł jakoś przyłapać paczki świec.

Tymczasem świecił wyłacznie przy jeǳeniu, nie mogąc po ciemku przełknąć ni jed-
nego kęsa. Ta zupełna, jednostajna ciemność bez końca ciężyła mu niezmiernie. Zdawało
mu się, że przygniata myśli jego. Żył teraz z kraǳieży i dręczyło go to tak, że ograniczał
się do rzeczy najkonieczniejszych. Ale cóż było robić? Żyć przecież musiał. I jeszcze gnę-
biło go wspomnienie owego szału pĳackiego, gdy po wypiciu na czczo jałowcówki rzucić
się chciał z nożem na Chavala. Niezmierny strach go opanował na myśl o tej oǳieǳiczo-
nej skłonności do mordu po przełknięciu kropli spirytusu. Czyż skończy jako morderca?
Wyczerpany i przesycony gwałtami, przez pierwsze dwa dni leżał jak martwy i spał. Roz-
strój nerwowy przeciągał się, był jak rozbity, bolała go głowa, w ustach czuł gorycz jak
po przepiciu. Doniósł Maheuom, gǳie jest, ale nie mogli mu posłać świecy, musiał więc
jeść nawet po ciemku.

Po kilka goǳin leżał wyciągnięty na sianie i przychoǳiły mu do głowy różne myśli,
które w innych warunkach nigdy by nie powstały w jego mózgu. W miarę jak czytał,
uczuwał co dnia wyższość nad innymi górnikami, a teraz po tym szalonym biegu od ko-
palni do kopalni poczuł do nich wstręt. Pytał się sam siebie, skąd się wzięło owo uczucie,
i doszedł do wniosku, że zbuǳiła je w nim ǳikość ich instynktów i uciech i wstrętny
odór nęǳy napełniający powietrze w koloniach. Zadrżał na myśl, że bęǳie zmuszony
wrócić do nich. O, jakąż odrazę buǳiła ta czereda nęǳarzy żyjących w bruǳie! Ni słowa
rozsądnego nie ma z kim zamienić, nic tylko głupota, odór cebuli i życie bydlęce! Pra-
gnął teraz rozszerzyć ich światopogląd, skłonić ich do wykwintniejszego życia, wpoić im
inne barǳiej dystyngowane obejście, jednym słowem skalę ich życia zbliżyć do miesz-
czańskiej… uczynić ich panami. Ale jakże długiej pracy wymaga program taki! Nie czuł
w sobie odwagi ni siły walczyć i oczekiwać zwycięstwa, żyjąc na galerach głodu. Z wolna
przestał czuć się dumny z tego, że jest ich przywódcą, że za nich myśli i ǳiała. To ǳiwne…
Wydało mu się, że dusza jego z każdą goǳiną upodabnia się do dusz znienawiǳonych
kapitalistów.

Pewnego dnia przyniósł mu Jeanlin świecę skraǳioną z powozowej latarni i było mu to
wielką ulgą. Gdy go zmora przysiadła, grożąc szałem, zapalał świecę i to pomagało. Skąpił
jej sobie barǳiej jak chleba, była mu niezbędna do życia. Cisza dudniła mu w uszach. Nie
było tu innych szmerów prócz drapania szczurów, trzasku starych belkowań i leciuchnego
barǳo, ledwo dosłyszalnego skrzypu pająków tkających sieć. Pytał się siebie ciągle, co
inni mogą robić tam na powierzchni ziemi. Na myśl mu nie przyszło wypierać się ich,
opuszczać. To byłaby podłość. Skrył się po to jedynie, by być wolnym, móc raǳić i ǳiałać.
Wśród tych marzeń rosła w nim i dojrzewała ambicja. Chciał porzucić pracę fizyczną,
dążyć do czegoś wyższego jak Pluchart, pracować politycznie i dalej, jak z tego wynikało,
mieć swój własny schludny pokoik, gdyż praca umysłowa wymaga ciszy i spokoju.

W drugim tygodniu, upewniony przez Jeanlina, że żandarmi sąǳą, iż uciekł do Bel-
gii, odważył się opuścić swą kryjówkę. Chciał sobie zdać sprawę z sytuacji i przekonać się,
czy należy wytrwać dalej w strajku. Z samego początku już uważał sprawę za straconą,
teraz, gdy oprzytomniał po chwilowym upojeniu, poczuł dawne wątpliwości i pewny był,
że Kompania nie ustąpi. Ale nie był w stanie przyznać się do tego, dręczony obawą nęǳy,
jaka teraz nastąpi, i odpowieǳialności, jaka nań spadnie. Duma jego poniosłaby klęskę,
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a on sam wrócić by musiał do porażającej pracy w kopalni. Upadek strajku oznaczał ko-
niec jego roli. Toteż nie okłamując się, usiłował rzetelnie oǳyskać wiarę w powoǳenie
oporu, przywoǳąc sobie na myśl, że kapitał paść musi równocześnie z bohaterskim sa-
mobójstwem pracy.

W całej okolicy fabryki zamykano, bankructwa następowały po sobie bez przerwy
i Stefan czuł tę ogólną ruinę, błąǳąc po polach nocą jak wilk, co się wychylił z kniei. Pod
czarnym niebem stały martwe fabryki, trupy murszejące i rozpadające się w pył. Ucier-
piały zwłaszcza cukrownie. Firmy Hoton i Fauvelles ogłosiły swą upadłość, w młynie pa-
rowym u Dutilleula stały maszyny od tygodnia, a dostarczająca kopalniom lin walcownia
firmy Bleuze upadła zniszczona strajkiem. W kierunku Marchiennes było jeszcze gorzej.
W hucie Gagebois pogaszono ognie, w fabryce ciesielskiej w Sonneville zredukowano
produkcję, z trzech pieców fabryki kutych narzęǳi żelaznych jeden tylko funkcjonował,
a na całym horyzoncie nie tliła ni jedna bateria koksowa. Strajk w Montsou mający swe
źródło w kryzysie przemysłowym zaostrzył go jeszcze i przyśpieszył ruinę fabryk oko-
licznych. Do dawniejszych przyczyn kryzysu, to jest braku zamówień z Ameryki i bra-
ku kapitału przez nadmierne inwestycje pożartego, przyłączyła się jeszcze jedna… brak
węgla… tego chleba coǳiennego maszyn… kopalnie go przestały dawać… więc mowy
o produkcji być nie mogło. Kompania produkowała w nie objętych strajkiem kopalniach
tak mało, że od grudnia nie miała kawałka węgla zapasowego. Jedno wywoływało dru-
gie, klęski następowały co dnia, a katastrofa dosięgła miast pobliskich, jak Lille, Douai
i Valenciennes, gǳie jeden po drugim uciekali bankierzy, podkopując byt wielu roǳin.

Stefan z rozkoszą wdychał wraz z lodowatym powietrzem nocy ów powiew nicości,
a w sercu jego rozkwitała naǳieja, że nadejǳie ǳień, kiedy świat stary legnie w gru-
zach, rozpadną się majątki i przeznaczenie skosi wszystko jak łan pszenicy. Najbarǳiej
jednak ciekawiły go kopalnie Kompanii i w czarne noce zwieǳał jedną po drugiej, radu-
jąc się barǳo, ilekroć posłyszał o nowej szkoǳie. Im dłużej chodniki stały opuszczone,
tym częściej następowały zgniecenia i zapadania się. I tak, ponad północną galerią Mi-
rou ziemia tak się obniżyła, że na przestrzeni stu metrów zapadła się droga wiodąca do
Joiselle. Kompania bez targowania się płaciła właścicielom za grunty, obawiając się, by
nie dostały się do ǳienników alarmujące wieści. Crèvecoeur i Madeleine leżące w kru-
chych warstwach zasypywała ziemia z każdym dniem więcej, a nawet podobno w Victoire
skały zgniotły w sztolni dwu naǳorców. Prócz tego, woda zalała zupełnie Feutry-Can-
tel, a w Saint-Thomas nowe stemplowanie okazało się tak słabe, że musiano obmurować
główną galerię jezdną, aby kiedyś przynajmniej móc rozpocząć akcję ratunkową. Wo-
bec tego, każda niemal goǳina kosztowała Kompanię sumy ogromne, a wartość denara
Montsou, zwiększona stokrotnie, spadała i groziła zniknięciem zupełnym.

Na widok tylu nieszczęść zbuǳiła się w duszy Stefana naǳieja. Sąǳił teraz, że trzeci
miesiąc oporu unicestwiłby owego potwora — bożka skrytego w niedostępnym przybyt-
ku. Pomięǳy ǳiennikami rządowymi a opozycyjnymi wrzała walka. Największe okrop-
ności opowiadano o Mięǳynarodówce, której cesarstwo zaczynało się obawiać, chociaż
wcześniej ją popierało. Rada naǳorcza nie mogła już udawać głuchej, wysłała więc dele-
gatów. Traktowali oni jednak całą sprawę z taką pobieżnością, że po trzech dniach, wyra-
ziwszy swój żal, wrócili do Paryża i zdali relację, że sprawa stoi doskonale. Ale krążyły też
i inne wieści. Doniesiono Stefanowi, że obojętność była obłudą, a delegaci Rady naǳor-
czej pracowali gorączkowo przez cały czas, nie wtajemniczając jednak nikogo. Stefanowi
więc ich rychły wyjazd wydał się sromotną ucieczką i pewny był zwycięstwa, mierząc tę
pewność przypuszczalną trwogą delegatów.

Ale następnej nocy zwątpił znowu. Kompania miała tęgi kark i skręcić go było trud-
no. Mogła rzucić miliony i ściągnąć je potem z płac głodowych górników. Tej nocy
zaszedł aż do Jean-Bart i dowieǳiał się, że była mowa o zakupie tej kopalni przez Kom-
panię. Deneulin podobno znajdował się w okropnych stosunkach, był chory, postarzał
się, a córki walczyły z wierzycielami, by ocalić przynajmniej rzeczy najniezbędniejsze do
życia. Mniejsza była nęǳa po koloniach, niż u tych mieszczan, gǳie kryć się musiano
z tym, że pito wodę. Kopalnia stała, mimo bowiem szybkiego naprawienia wielkim kosz-
tem pompy w Gaston-Marie, woda ją zalała. Deneulin wreszcie poprosił Gregoire'ów
o pożyczkę ., a odmowa, której zresztą był pewny, pogrążyła go do reszty. Mo-
tywowali odmowę tym, że chcą mu oszczęǳić walki z koniecznością i raǳili sprzedać.
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Wzbraniał się jeszcze. Do pasji go doprowaǳało, że bęǳie musiał opłacić koszta strajku,
i był pewny, że umrze tknięty paraliżem, w ataku wściekłości. Ale nie było rady. Musiał
wysłuchać propozycji. Dręczono go, obniżano wartość znakomitego łupu, kopalni no-
wo urząǳonej, wyposażonej we wszystkie maszyny i ulepszenia, dla eksploatacji której
brakło mu jedynie kapitału obrotowego. Powinien być, jak mu mówiono, szczęśliwy, że
zdoła zaspokoić wierzycieli, kłócił się przez dwa dni z delegatami, do pasji doprowaǳony
ich zimnym okrucieństwem i wreszcie donośnym głosem wrzasnął: Nie!

Na tym się na razie skończyło i delegaci wrócili do Paryża, by przeczekać ostatnie
podrygi Deneulina. Stefan zrozumiał, że ta transakcja bęǳie nowym nieszczęściem dla
górników Montsou i zamyślił się nad niezwyciężoną siłą wielkiego kapitału, który pasie
się klęskami mniejszych, z ich trupów ciągnąc swe odżywcze soki.

Rano przyniósł mu Jeanlin dobrą wieść. W Voreux poczęto się obawiać, by nie runęło
rusztowanie szachtu zjazdowego. Z wszystkich szczelin tryska woda i stu sprowaǳonych
cieśli pracuje nad naprawą ǳień i noc.

Dotąd omĳał Stefan Voreux, niepokoiła go bowiem sylwetka stojącego na nasypie
żołnierza. Nie można było obejść patrolu, tkwił jak sztandar pułkowy widoczny z dala.
Wiǳiał wszystko. Ale ǳiś noc była czarna, więc poszedł na kopalnię, gǳie towarzysze
potwierǳili mu wieści, dodając, że pogniły też deski szalowania i praca ta zajmie ze trzy
miesiące. Stefan krążył długo, nadsłuchując uderzeń młotów ciesielskich dochoǳących
z szachtu. Rana ta cieszyła go. Już świtało, gdy wracał. Żołnierz zobaczył go niewąt- Żołnierz
pliwie. Stefan począł rozmyślać nad owymi synami ludu, używanych przeciw ludowi.
O jakże łatwy byłby tryumf rewolucji, gdyby armia przeszła na jej stronę. Wystarczyło,
by obywatel w kasarni³⁹ przypomniał sobie swe pochoǳenie. To napełniało najwyższą
trwogą mieszczuchów. Na myśl tę zębami ǳwonili. We dwie goǳiny runęłaby ich eg-
zystencja pełna użycia, oparta na przemocy. Podobno całe już pułki są uświadomione
socjalistycznie! Tak mówią, ale czy to prawda? Czy rozǳielone przez burżuazję naboje
obrócą się przeciw niej? Stefan począł marzyć, jakby to było pięknie, gdyby stacjonujący
tu pułk pierwszy oświadczył się za strajkującymi, wystrzelał właścicieli Kompanii i oddał
kopalnie górnikom.

Głowa mu zapłonęła i nim się opamiętał, począł wstępywać na nasyp. I czemuż by nie
mógł zaczepić tego wojaka, przekonać się, co myśli? Z niewinną miną, jakby miał tylko
zamiar zbierać drobne kawałki węgla, zbliżył się do nieruchomego żołnierza.

— Hej, cóż tam bracie… Psie powietrze… ha? Spadnie śnieg, myślę!
Żołnierz był niskim, szczupłym blondynem o twarzy piegowatej. Stefan wiǳąc, jak

niezdarnie otula się płaszczem, poznał w nim rekruta.
— I ja tak sąǳę — odparł cicho.
Spojrzał jasnymi oczyma na szare już niebo, czarne i sine chmury leżące w dali na

ziemi ciężko, jak ołowiane.
— To dopiero rozum — ciągnął Stefan dalej — stawiać cię tam na górze, gǳie

możesz na śmierć zamarznąć! Cóż to, czy mają nadejść kozacy?
Żołnierz drżał z zimna i milczał. Stała tam wprawǳie buda, do której się czasem

w burzę krył Bonnemort, ale dano rozkaz, by nie opuszczać grzbietu nasypu, i żołnierz
nie ruszył się, choć mu ręce tak zesztywniały, że nie czuł karabinu. Należał on do od-
ǳiału sześćǳiesięciu luǳi strzegących Voreux i często przychoǳiła nań kolej stać tu.
Odmroził już nogi i był półmartwy, ale dyscyplina wymagała ślepego posłuszeństwa, stał
więc, bąkając słowa odpowieǳi głosem zaspanego ǳiecka.

Daremnie wysilał się Stefan, by poznać jego przekonania polityczne. Odpowiadał
tak… i… nie… bez śladu zrozumienia, o co iǳie. Kamraci mówią, że kapitan jest re-
publikanin, ale jemu to obojętne, nie ma żadnych przekonań. Gdy każą strzelać, bęǳie
strzelać z obawy kary. Stefan zadrżał gniewem ǳiecka ludu, nienawiścią do tych luǳi,
którym odmieniono serca.

— Jak ci na imię, bracie?
— Julian.
— Skąd jesteś?
— Z Plogof… tam!

³⁹NaVarnia (daw.) — koszary.
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Wskazał ręką, sam nie wieǳąc gǳie. Było to gǳieś w Bretanii, więcej nie wieǳiał.
Ale na wspomnienie ożywił się, począł się śmiać.

— Mam matkę i siostrę. Czekają na mnie z utęsknieniem… Ale nieprędko jeszcze
wrócę! Gdym odjeżdżał, odprowaǳiły mnie do Pont L'Abbé… Pożyczyliśmy konia od
Lepalneka. Mało sobie nóg nie połamał na stoku Audierne. Kuzyn Karol traktował nas
kiełbaskami, ale płakaliśmy… nie mogliśmy przełknąć… O Boże… Boże miły! Jakże to
daleko moja ojczyzna!

Łzy mu napłynęły do oczu, choć nie przestawał się uśmiechać. Plogof, cypel Razu
szarpany falami, przedstawiał mu się w aureoli słońca w porze kwitnienia wrzosów.

— Powieǳ mi — dodał — czy sąǳisz, że dostanę w ciągu dwuletniej służby miesiąc
urlopu, gdy się będę dobrze sprawiał?

Stefan począł też opowiadać o Prowansji, którą ǳieckiem opuścił. Zatopili się we
wspomnieniach i nie wiǳieli lecących z góry gęstych płatów śniegu. Naraz Stefan ujrzał,
że Jeanlin skrada się i daje mu znaki. A prawda, pomyślał, i na cóż aternizować się
z żołnierzami, potrzeba by było długich lat, by ich przekonać. Pojął teraz sygnały Jeanlina.
Miano zluzować posterunek. Szybko pożegnał się i podążył do Requillart, a serce tłukło
mu się, jakby poniósł klęskę. Jeanlin biegł za nim i klął na to bydlę-kaprala, który z daleka
dawał żołnierzowi znaki, by strzelał do nich obu.

Julian stał na grzbiecie nasypu nieruchomy, wpatrzony w zawieję śnieżną. Zbliżył się
sierżant, zamieniono regulaminowe wyrazy.

— Kto iǳie? Stój! Parol!
Kroki z wolna oddaliły się. Zupełnie jak w kraju zdobytym. Mimo że ǳień się zrobił

jasny, kolonie były ciche, górnicy drzemali, zgrzytając tylko przez sen zębami, gdy ich
doszedł odgłos kroków żołnierskich.


Śnieg sypiący od dwu dni padać przestał, mróz ścisnął mocny. Czarne drogi, pola, domy,
drzewa były teraz białe. Wszystko aż do skraju horyzontu pokryła śnieżna płachta. Kolonia
spała pod nią, z kominów nie wznosiło się ni jedno pasmo dymu. Nie było węgla, domy
zimne były jak kamienie przydrożne, a śnieg na dachach nie tajał. Wyglądały jak kwadraty
białego kamienia ciche, zamarłe i tylko po drogach tętniły kroki żołnierzy.

Maheuowie spalili dnia poprzedniego ostatnią garść węgli uzbieranych na wale, nie
można było i myśleć o świeżych z powodu śniegu i mrozu. Ni wróbel ziarnka byłby nie
znalazł w takich warunkach. Mimo to Alzira chciała iść wygrzebywać węgiel. Ale słaba
była, więc matka otuliła ją w podartą kołdrę i czekała właśnie na doktora Vanderhaghena.
Była u niego dwa razy. Nie zastała, dowieǳiała się natomiast od służącej doktora, że
przyjǳie wieczorem do kolonii. Chora uparła się zejść na dół do wielkiej izby, jakby
lepiej jej tu było przy wystygłym piecu. Drżała sieǳąc na stołku naprzeciwko ǳiadka
Bonnemorta. Gorzej mu znowu było na nogi. Zdawało się, że śpi. Henrysia ni Leonory
nie było, Jeanlin ich wyciągnął z domu i pewnie gǳieś żebrali po drogach. Po zimnej
izbie choǳił milczący Maheu, spoglądając wzrokiem zwierzęcia ogłupiałego z głodu, nie
wiǳącego już swej klatki. Nie było również na, ale odblask śniegu mimo pomroku
wieczoru pozwalał rozróżnić przedmioty w izbie.

Rozległ się stukot drewnianych sabotów, Levaque otwarła drzwi i wrzasła zaraz z pro-
gu.

— Powieǳiałaś, że biorę od mego lokatora dwaǳieścia sous za każdą noc spęǳoną
ze mną?

Maheude wzruszyła ramionami.
— Daj mi spokój! Nic nie mówiłam! Któż ci powieǳiał?
— Powieǳiano mi i basta! Powieǳiałaś dalej, że słyszysz przez ścianę, jak robię

świństwa i brud narasta w moim domu warstwami, gdyż ciągle leżę na grzbiecie. No,
zaprzecz… co?

Co dnia przychoǳiło do awantur z powodu plotek. Roǳiny sąsiadujące z sobą kłóciły
się i goǳiły nieustannie. Zwłaszcza teraz podczas strajku głód i niedostatek zbuǳiły żąǳę
sporów pomięǳy kobietami, a spory te kończyły się zazwyczaj bitką mężczyzn.

Niebawem wpadł Levaque, wiodąc za sobą za kark Bouteloupa.
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— Oto jest nasz lokator! — zawołał. — Opowie nam, czy daje mojej żonie dwaǳieścia
sous za noc.

Bouteloup przerażony protestował, bąkając:
— O nie! Nigdy!
Levaque podsuwał Maheuowi pięść pod nos.
— Słuchaj, tego nie zniosę. Powinieneś swej żonie połamać kości! A może wierzysz

temu, co mówi?
— Do stu diabłów! — mruknął Maheu zbuǳony z zadumy. — Cóż to znowu za

plotki? Czy nie dość ma każdy do roboty ze swą własną nęǳą? Daj mi spokój albo stłukę
cię na kwaśne jabłko! Któż to oczernił mą żonę? Kto mówił, że to powieǳiała?

— Kto mówił? Pierronka!
Maheude wybuchła pogardliwym śmiechem i rzekła zwrócona do pani Levaque:
— A… Pierronka! Dobrze, powiem ci więc, co ona mówiła o tobie. Powieǳiała, że

śpisz zawsze z dwoma na raz. Jednym pod spodem, drugim na wierzchu!
Pokojowe załatwienie sporu było już niemożliwe. Wszystkich ogarnęła wściekłość.

Levaque w zamian powieǳiała, że słyszała od Pierronki, iż Maheuowie sprzedali Kata-
rzynę i wszyscy teraz, nie wyłączając malców, mają pewną chorobę weneryczną, którą
Stefan przyniósł z Wulkanu.

— Tak mówiła! — ryczał Maheu. — Dobrze! Idę do niej. A jeśli przekonam się, że
tak powieǳiała, wybĳę jej zęby!

Wybiegł z domu, Levaque'owie pośpieszyli za nim, by być świadkami rozprawy, a Bo-
uteloup bojący się wszelkich awantur pośpiesznie skrył się w domu. Maheude podniecona
chciała także wybiec, ale powstrzymał ją bolesny jęk Alziry. Otuliła ją szczelniej kołdrą
i poczęła wyzierać oknem.

— Ach, ten doktor… kiedyż nareszcie przyjǳie?
Pod drzwiami Pierronów ujrzeli Maheu i Levaque'owie małą Lidię grzebiącą w śnie-

gu. Dom był zamknięty, ale przez szczelinę w okiennicy błysnęło światło. ǲiewczyna
z zakłopotaniem odpowiadała na pytania o roǳiców. Ojca nie było, poszedł do babki
Brûlé do pralni po bieliznę. Na pytanie, co robi matka, zmieszała się i zamilkła. Ale na
ustach jej pojawił się złośliwy uśmiech. Matka wygnała ją na dwór, bo przyszedł pan
Dansaert.

Mówiła, że im przeszkaǳa. Dozorca obchoǳił tego ranka kolonie z dwoma żandar-
mami, werbując górników i strasząc trwożliwych tym, że jeśli w ponieǳiałek nie stawią
się do roboty w Voreux, Kompania sprowaǳi robotników z Belgii. Ze zmierzchem od-
prawił żandarmów, a wieǳąc, że Pierronka sama, wstąpił, by wypić przy ciepłym piecu
kieliszek jałowcówki.

— Cicho! — szepnęła Levaque z cynicznym uśmiechem. — Cicho… a może co
zobaczymy… Potem rozprawimy się z nią. Odsuń się, mała.

Lidia odstąpiła parę kroków, a Levaque przyłożył oko do szczeliny w okiennicy. Stłu-
mił okrzyk zǳiwienia, całe jego ciało trzęsło się od śmiechu. Żona jego spojrzała też, ale
odstąpiła, oświadczając, że sprawia jej to obrzyǳenie. Maheu, spojrzawszy z kolei, mruk-
nął, że nareszcie człek ma jakieś widowisko. I patrzyli znów kolejno, jak na komedię.
Ładny, wygodny pokój był jasno oświetlony, na stole stały ciastka, flaszka wina i kie-
liszki jak podczas uczty weselnej. Dobrobyt ten, z którego drwiono przez sześć tygodni,
rozwścieklił mężczyzn. To, że pozwala sobie zaǳierać spódnicę do góry aż na głowę, to
tylko śmieszne, ale łajdactwem jest grzać się u ognia i napychać ciastkami i winem, gdy
towarzysze nie mają okruszyny chleba ni garstki węgla.

— Ojciec iǳie! — zawołała Lidia i znikła.
Od strony pralni szedł spokojnie Pierron z węzełkiem bielizny na plecach. Maheu

rzucił się zaraz do niego.
— Odpowiadaj no! Podobno twoja żona śmiała twierǳić o nas, że sprzedaliśmy Ka-

tarzynę i zarażeni jesteśmy wszyscy… A cóż tam u ciebie… ha? Co ci płaci ten jegomość
za to, że mnie spódnice twej żony?

Perron stał zmieszany, nie rozumiejąc, o co iǳie, a żona jego przerażona dźwiękiem
głosów straciła głowę, pobiegła do drzwi i wyjrzała, by się przekonać o przyczynie hałasu.
Ujrzano ją czerwoną, z rozpiętym kaanikiem, spódnicą zmiętą, podniesioną i zaczepioną
o pasek i Dansaerta w głębi przerażonego, wciągającego pośpiesznie spodnie. Dozorca
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umknął struchlały, że wieść o tym dojǳie do uszu dyrektora. Pogoniły za nim wrzaski,
śmiechy i pogróżki.

— Ha, ha, ha! — wrzeszczała do Pierronki pani Levaque. — Łatwo ci gadać o czysto-
ści u innych, moja droga. U ciebie może być czysto, skoro przełożeni goǳą się szorować!

— I ty śmiesz mówić o mojej żonie — wrzeszczał Levaque — że śpi z dwoma mężami,
jednym pod sobą, drugim na wierzchu? Tak… powieǳiano mi, że tak mówiłaś!

Ale Pierronka oǳyskała zimną krew i z pogardą słuchała oskarżeń, przeświadczona,
że jest najpiękniejsza i najbogatsza ze wszystkich.

— Com mówiła, tom mówiła… dajcie mi spokój!… wy! Co cię obchoǳą moje sprawy,
bando zazdroszcząca! Kłuje was w oczy, że składam pieniąǳe? Wynoście się! Możecie
pleść do jutra, a mąż mój wie, po co pan Dansaert był u nas ǳisiaj.

Pierron rozłościł się także i począł bronić żony. Napastnicy zwrócili się teraz prze-
ciw niemu, zowiąc go zaprzedańcem, szpiegiem, psem gończym Kompanii tuczącym się
tłustymi kęsami, którymi opłaca dyrekcja jego łajdactwa. Bronił się. Twierǳił, że Ma-
heu wsunął mu w szparę drzwi papier, na którym była wyrysowana trupia główka, dwa
piszczele i sztylet, i spór zakończył się bójką mężczyzn, jak zresztą kończyły się zawsze
utarczki słowne kobiet, od kiedy głód wprawił wszystkich w nerwowe podniecenie. Ma-
heua i Levaque'a odrywać musiano od Pierrona. Gdy nadeszła Brûlé wracająca z pralni,
z nosa jej zięcia płynęła krew. Dowieǳiawszy się, o co iǳie, rzekła tylko:

— Ten wieprz sprośny ciągle robi mi wstyd!
Opustoszała znów ulica, a kolonia zapadła w ciszę śmiertelną, kurcząc się od głodu

i zimna.
— Nie było doktora? — spytał Maheu, powróciwszy.
— Nie — odparła stojąca u okna Maheude.
— A ǳieci wróciły?
— Nie.
Maheu począł znowu choǳić po izbie krokiem zwierzęcia oszołomionego uderze-

niem w czaszkę, ǳiadek Bonnemort nawet nie podniósł przez cały czas głowy, a chora
Alzira usiłowała nie drżeć, by matce nie zrobić przykrości. Mimo tych usiłowań jednakże
szczękały jej głośno zęby i drżała kołdra od nerwowych ruchów drobnego ciałka. Oczy
utkwiła w powale, od której odbity poblask śniegu padał na izbę, rozświecając ją niby
bladym, księżycowym światłem.

Toczono ostateczny bój z głodem, a ogołocony ze wszystkiego dom poddać się musiał.
Po kołdrach poszły do handlarza starzyzną pokrowce z materaców, potem znikły prze-
ścieradła i w ogóle wszystko, co mogło być sprzedane. Jednego wieczora sprzedano za
dwa sous chustkę do nosa ǳiadka Bonnemort. Każdą rzecz opłakiwano, a najwięcej łez
pociekło z oczu Maheudy, gdy dnia jednego zawinięte w fartuch wyniosła owo różowe
pudełko, podarunek narzeczeński męża, kryjąc się z tym, jak gdyby wynosiła ǳiecko, by
je komuś podrzucić. Nie mieli nic prócz własnej skóry, tak zniszczonej zresztą, że nikt by
ni szeląga za nią nie dał. Nie zadawali sobie już nawet trudu szukania ratunku. Wieǳieli,
że nie ma dla nich już naǳiei ni na naę do lampy, ni węgli trochę lub parę ziemniaków.
Czekali śmierci, oburzała ich jedynie srogość losu, który dotknął Alzirę chorobą jeszcze
przed śmiercią głodową.

— Iǳie! Iǳie! — zawołała Maheude.
Mignęła przed oknami czarna postać, drzwi się otwarły. Nie był to jednak doktor

Vanderhagen, ale nowy proboszcz, ksiąǳ Ranvier. Zdumiał się, znalazłszy dom pozba-
wiony światła, ciepła, jeǳenia. Był już w trzech domach, jak Dansaert z żandarmami
robotników, choǳił werbować zwolenników. Od progu zaraz począł mówić dobitnym
tonem sekciarza.

— Czemu, ǳieci moje, nie byliście wczoraj w kościele, mimo że była nieǳiela? Jeste-
ście w błęǳie, Kościół jedynie może was uratować. Obiecajcie, że przyjǳiecie w przyszłą
nieǳielę!

Maheu spojrzał na wchoǳącego i dalej choǳił ociężałym krokiem nie rzekłszy ni
słowa. Maheude odpowieǳiała proboszczowi.

— Do kościoła? I po cóż, księże proboszczu? Pan Bóg widocznie drwi sobie z nas!
Cóż mu zawiniła ta oto mała, że ją dotknął chorobą? Czyż nie dość już trapił nas głód?
Spuścił na nią chorobę właśnie w czasie, gdy nie mogę jej dać filiżanki gorącej herbaty…
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Stojąc wyprostowany pośrodku izby, począł mówić. Tłumaczył jak misjonarz ǳikim
luǳiom, że strajk, straszna nęǳa i ta rozpłomieniona nienawiść do bogatych, to naj-
większy tryumf wiary. Oświadczył, że kościół stoi po stronie nęǳarzy, że za jego sprawą
niedługo odniesie tryumf sprawiedliwość i gniew boży spali na popiół bogaczy. ǲień
pomsty nadchoǳi. Bogacze samowolnie zajęli miejsce Boga na ziemi, a potem go się
wyparli i niesprawiedliwie długo rząǳili światem. Biedacy osiągną niewątpliwie należny
im uǳiał dóbr doczesnych, ale muszą się oddać w ręce kleru, skupić się dokoła księży,
jak maluczcy i uboǳy po śmierci Chrystusa skupili się dokoła apostołów. Jakąż armię
wówczas miałby pod swymi rozkazami papież i kler… czegóż by wówczas dokazać nie
było można! W jednym tygodniu oczyszczono by świat ze złych, wygnano by bogaczów,
poczęłoby się królestwo boże na ziemi, każdy by za pracę otrzymywał sutą zapłatę i za-
świtałoby szczęście luǳkości na pracy oparte.

Maheude słuchała i zdawało jej się, że słucha Stefana, prorokującego rychły koniec
nęǳy. Ale VXNienNa GXFKRZna nie buǳiła w niej zaufania, więc odparła:

— Wszystko to barǳo piękne, księże proboszczu, ale ksiąǳ pewnie posprzeczał się
z panami i dlatego tak mówi. Wszyscy tutejsi proboszczowie byli zapraszani do dyrektora
i dlatego grozili nam piekłem, gdyśmy domagali się chleba.

Począł mówić znowu, żalił się na nieszczęsne nieporozumienie mięǳy Kościołem Ksiąǳ
a ludem. Miotał od czasu do czasu w formie dyskretnej pociski na miejskich księży,
biskupów i wysoki kler, opływający w dostatki, obżarty bogactwami, stojący po stro-
nie liberalnej burżuazji, i płakał nad zaślepieniem, które nie pozwala im dostrzec, że to
właśnie klasy posiadające wyǳierają im bogactwa i właǳę. Zbawienie wyjǳie od księży
wiejskich, którzy wraz z ludem powstaną i ugruntują królestwo Chrystusa na ziemi. Tak
się zapalił, jakby już stał na czele tłumów, wyprostowany, stercząc wysoko ponad morze
głów, a oczy tego rewolucjonisty ewangelii rzucały snopy iskier i w mroku izby błyszczały
jak oczy kota. Coraz barǳiej się unosił, słowa jego stały się niejasne, mistyczne, toteż
biedacy go nie zrozumieli, a Maheu zniecierpliwiony począł wreszcie mruczeć:

— Po cóż marnować tyle słów? Mógł ksiąǳ przekonać nas łatwiej, przynosząc ka-
wałek chleba.

— Przyjdźcie w nieǳielę na mszę świętą — krzyknął proboszcz — Bóg nakarmi
wszystkich, którzy łakną!

Wyszedł i wstąpił zaraz do Levaque'ów, by i im palnąć kazanie. Tak był zaślepio-
ny i tak wierzył w bliski tryumf Kościoła, że lekceważąc stosunki bieżące, nie zwracając
uwagi na to, że jałmużną mógłby był wiele dokazać, z próżnymi rękami biegał od kolonii
do kolonii, przeciskając się przez szereg głodomorów. Sam nęǳarzem będąc, upatrywał
w cierpieniach najsilniejszą gwarancję zbawienia.

Maheu choǳił ciągle tam i na powrót po izbie dudniącym krokiem.
Raz rozległo się tylko splunięcie Bonnemorta i potem słychać było już wyłącznie same

te kroki. Alzira w gorączce majaczyła ledwo dosłyszalnie, śmiała się, gdyż wydawało jej
się, że jest ciepło i grzeje się na słońcu.

— Boże miłosierny — rzekła Maheude, dotknąwszy jej policzków. — Ma teraz znowu
gorączkę. Jestem pewna, że ten łajdak nie przyjǳie! Pewnie mu zabronili przyjść.

Mówiła tak o lekarzu, mimo to jednak wykrzyknęła radośnie usłyszawszy, że drzwi
się otwierają, ale wnet opadły jej ręce i straciła naǳieję.

— Dobry wieczór! — rzekł Stefan, przezornie zamknąwszy drzwi za sobą.
Przychoǳił często po kryjomu w nocy do Maheuów, którzy we trzy dni już, po sce-

nach pod dyrekcją, wieǳieli, gǳie się ukrywa. Nie zdraǳili tajemnicy i nikt nie wieǳiał
na pewno, co się z nim stało. Krążyły natomiast legendy. Dotąd nie wygasła wiara w je-
go obietnice, więc opowiadano sobie tajemniczo, że wróci na czele armii z worami złota
i ogłosi światu, że ziścił się ideał, że wreszcie zbudowano miasto sprawiedliwości.

Jedni mówili, że wiǳieli go jadącego karetą z trzema panami w kierunku Marchien-
nes, inni zapewniali, że jest w Anglii, skąd wróci niebawem. Gdy nieobecność przeciągała
się, poczęto tracić zaufanie, a dowcipnisie twierǳili, że sieǳi w piwnicy, a Mouquette
go grzeje. O stosunkach jego z ǳiewczyną dowieǳiano się i to mu zaszkoǳiło. Z wol-
na poczęto odwracać się od niego i chociaż miał jeszcze zwolenników, rozpacz i niema
bezsilność mrących z głodu musiała ciągle zwiększać liczbę niechętnych.
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— Co za psia pogoda! — rzekł Stefan. — I cóż u was słychać… coraz to gorzej, jak
wiǳę! Mówiono mi, że mały Négrel pojechał do Belgii po robotników. Jeśliby to było
prawdą…. przepadliśmy!

Drżał przejęty chłodem tej izby ciemnej, w której domyślać się musiał nęǳarzy, do
których mówił. Ogarnął go wstręt do nich, jaki ogarnia zawsze luǳi, którzy wydarli się
ze swego stanu, luǳi, których subtelniejszymi uczyniła praca myśli i ambitne plany na
przyszłość. Co za nęǳa, co za fetor w tej izbie! przemknęło mu przez głowę. Ścisnęło go
w gardle i ledwie rzucił okiem na chorą ǳiewczynkę, doznał takiego wstrząśnienia, że
począł szukać słów, by mówić o podjęciu pracy.

Ale Maheu stanął przed nim i począł gwałtownie.
— Belgĳscy robotnicy?… O, nie odważą się na to hultaje! Nie wezmą ich do roboty,

gdyż wówczas zniszczylibyśmy kopalnię.
Zakłopotany Stefan tłumaczył, że to teraz niemożliwe, że pod osłoną strzegącego

kopalni wojska Belgowie zjadą w dół z łatwością. To rozzłościło Maheua, ściskał pięści
i mówił, że nie cierpi czuć za plecami ostrza bagnetu. Więc robotnicy nie są już ludźmi
wolnymi, zmusza się ich jak galerników do pracy postrachem nabitej broni. Nawykł do
swej kopalni i bolał barǳo nad tym, że od dwu już miesięcy nie może pracować. To-
też myśl o tych obcych, którymi grożono, wydała mu się obelgą nową. Ściskało go też
w gardle na myśl, że już mu zwrócono książkę robotniczą.

— Właściwie nie wiem — dodał — czemu się złoszczę. Pewne jest i tak, że nie należę
już do całej sprawy. Oddali mi książkę… wygonią stąd i zdechnę pod płotem. Taki bęǳie
koniec wszystkiego.

— O, tym się nie trap — odparł Stefan — dobry robotnik to rzecz rzadka, wezmą
na powrót twą książkę, gdy tylko zechcesz.

Zdumiał się, słysząc śmiech Alziry. W ciemności dostrzegł tylko sylwetkę Bonne-
morta. Ta wesołość chorego ǳiecka przejęła go dreszczem. To już za wiele, jeśli ǳieci
z tego powodu też musiały umierać.

Drżącym głosem rzekł więc:
— Wiǳisz sam… tak dalej iść nie może… musimy kapitulować!
Maheude sieǳąca dotąd cicho porwała się z sieǳenia i poczęła krzyczeć, jakby była

mężczyzną:
— Co? To… ty to mówisz? A do stu tysięcy diabłów!…
Chciał przytoczyć powody, ale nie dała mu mówić.
— Nie powtarzaj tego… albo, mimo że jestem kobietą… dam ci w twarz! Przez dwa

miesiące głodowaliśmy, wysprzedałam wszystko, ǳieci mi się pochorowały… i to wszyst-
ko miałoby być daremne? Niesprawiedliwość i wyzysk miałyby się rozpocząć na nowo?
Gdy pomyślę o tym, krew we mnie kipi. Nie! Nie! Raczej podpalę dom i wyzabĳam
wszystkich, niżbym się miała poddać!

ǲikim gestem wskazała na męża:
— Słuchaj, gdyby mąż mój zgoǳił się wrócić do pracy, stanęłabym na środku drogi,

wobec wszystkich napluła mu w twarz i powieǳiała, że jest nikczemnikiem!
Stefan nie wiǳiał Maheudy w ciemności, ale bił od niej taki żar, jak od zwierzęcia

ǳikiego gotowego szarpać. Cofnął się więc zdumiony wściekłością, którą wywołał. Nie
mógł poznać dawnej Maheudy wyrzucającej mu jego gwałtowność, nie życzącej nikomu
śmierci. Teraz nie słuchała rozsądnych wyjaśnień i dowodów i chciała wszystkich dokoła
mordować. Teraz nie on, ale ona politykowała, chciała zmieść z powierzchni ziemi burżu-
azję, chciała republiki i gilotyny, by świat oczyścić z bogaczy tuczących się krwawą pracą
nęǳarzy.

— Tak… — wołała — rozǳierałabym ich własnymi rękami! Dość nęǳy, dość cier-
pień, na nas teraz kolej… wszak sam to mi mówiłeś! Gdy pomyślę o wszystkich minionych
pokoleniach naszej roǳiny, które żyły w nęǳy z ich łaski, i moich ǳieciach i wnukach,
które dręczyć będą, szał mnie ogarnia i szukam noża! Głupstw tylko narobiliśmy przed
paru tygodniami! Trzeba było zniszczyć całe Montsou, nie zostawić kamienia na kamie-
niu!… I wiesz co… wiesz, czego żałuję? Oto tego, żeśmy przeszkoǳili ǳiadkowi, gdy
chciał zadusić córkę tych łajdaków z Piolaine! Moje ǳieci także giną z ich winy!
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Słowa te padały w mroku niby ciosy siekiery. Niebo otworzyć się nie chciało bieda-
kom, promienny ideał zmieniał w truciznę zakażającą ich mózgi.

— Nie zrozumieliście mnie — mógł wreszcie wtrącić zabierający się do odejścia Stefan
— chciałem mówić o ugoǳie z Kompanią. Wiem, że kopalnie ponoszą ogromne straty
z powodu strajku i z pewnością ugoda doszłaby do skutku.

— Nie, nic z tego! — krzyknęła.
W tej chwili wrócił Henryś i Lenora z próżnymi rękami. Jakiś pan dał Lenorze

wprawǳie dwa sous, ale poczęła się bić z bratem i pieniąǳ upadł w śnieg. Jeanlin szukał
też razem z nimi, ale nie znaleźli monety.

— A gǳież Jeanlin?
— Poszedł, mamo! Powieǳiał, że ma różne interesy do załatwienia.
Stefan słuchał, a serce mu się ścisnęło boleśnie. Niedawno jeszcze Maheude groziła,

że pozabĳa ǳieci, gdyby żebrać się ośmieliły, a teraz wysyłała je sama i mówiła, że wszyscy
górnicy powinni iść na żebry raczej niż podjąć pracę.

Malcy wrócili głodni, chcieli jeść. Nie mogli pojąć, czemu nie daǳą im jeść. Płacząc,
włóczyli się po izbie i potrącali nogi umierającej siostry, która jęczała z cicha. Matka biła
na oślep po ciemku, chcąc ich ukarać. Ale gdy płakali coraz to głośniej, zapłakała sama.
Siadła na ziemi przy tapczanie, objęła Alzirę, ǳieci przytuliły się do niej i wszyscy czworo
płakali rzewnie i długo. Przez łzy Maheude powtarzała raz po raz:

— O! mój Boże, czemuż nie zabierzesz wszystkich? Weź nas z litości! Połóż kres nęǳy!
ǲiadek sieǳiał nieruchomy jak stary, nieczuły na wiek pień drzewa, a Maheu, nie

odwracając głowy, choǳił po izbie jednostajnym krokiem.
Nagle drzwi się otwarły i wszedł doktor Vanderhaghen.
— Tam do licha! — rzekł. — Trochę światła nie zaszkoǳiłoby wam na oczy! Prędko…

śpieszno mi!
Jak zawsze mruczał i ǳiś gniewnie znużony nadmierną pracą. Miał zapałki, więc

Maheu świecił jedną po drugiej i przy tym świetle lekarz badał chorą. Wydobyte z koł-
dry wątłe ǳiecko wyglądało jak mały wróbelek zamierający na śniegu. Tylko wielki jej
garb widać było, reszta nikła wobec niego. Nieprzytomna, wzrokiem umierającej woǳiła
dokoła i śmiała się cicho, a ręce założone na piersiach drgały nerwowo. Matka poczęła
uskarżać się na los wyǳierający jej to najinteligentniejsze ǳiecko i pomoc w gospodar-
stwie, ale przerwał jej lekarz gniewnie.

— Patrz! Umiera! Ten biedny malec umiera z głodu. O, nie ona jedna zresztą! Przed
chwilą wiǳiałem to samo w sąsieǳtwie. I na cóż mnie wzywacie? Cóż ja wam mogę
poraǳić? Mięsa wam trzeba i na tym koniec!

Maheu puścił zapałkę parzącą mu palce i ciemność zapadła, otulając całunem ciepłe
jeszcze zwłoki. Lekarz wybiegł szybko. Słychać było już tylko łkanie Maheudy, powta-
rzającej w zapamiętaniu:

— O mój Boże! Czemuż nie zabierzesz nas wszystkich? Weź nas z litości. Połóż kres
nęǳy!


Następnej nieǳieli wieczorem sieǳiał Souvarine samotny w gospoǳie 3RG 1aƝieMÇ
z głową opartą o ścianę. Piwo nie szło wcale, nikt nie miał dwu sous na kufelek, więc pa-
ni Rasseneur tkwiła kwaśna, nieruchoma za bufetem, a Rasseneur, stojąc pod kominkiem
zamyślony, wpatrywał się w żar węgla.

Nagle rozległy się trzy stuknięcia w szybę, a Souvarine podniósł głowę, rozpoznawszy
sygnał, którym się posługiwał Stefan, ile razy chciał pogadać z nim. Nim jednak maszy-
nista zdołał się ruszyć, Rasseneur otworzył drzwi i, ujrzawszy postać oświetloną światłem
izby, zawołał:

— Nie boisz się chyba, bym cię zdraǳił! Lepiej wam bęǳie pogadać w cieple.
Stefan wszedł. Pani Rasseneur ofiarowała mu uprzejmie kufelek, ale odmówił skinie-

niem ręki, a szynkarz mówił dalej.
— Od dawna wiem, gǳie się ukrywasz. Gdybym był szpiegiem, jak twierǳą twoi

zwolennicy, już bym od dwu tygodni nasłał na ciebie żandarmów.
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— Nie broń się! — odparł Stefan. — Wiem, że nie uprawiasz tego rzemiosła. Można
mieć różne poglądy, a szanować się mimo to wzajem.

Zapanowała znowu cisza. Souvarine oparł znów głowę o mur i zapatrzył się w dym
papierosa, a ręce jego szukały nerwowo po kolanach ciepłej sierści Pologne. Królicy ǳiś
nie było. Brakowało mu czegoś, sam nie wieǳiał czego.

Stefan sieǳący po drugiej stronie stołu począł nareszcie:
— A więc jutro rozpoczyna się na nowo praca w Voreux. Négrel przywiózł belgĳskich

górników.
— Tak, przywieziono ich nocą! — potakiwał stojący pośrodku izby Rasseneur. —

Robota się rozpocznie, notabene… jeśli nie przyjǳie do walki z Belgami.
Potem dodał podnosząc głos:
— Słuchaj, Stefanie! Kłócić się z tobą nie chcę, chcę ci tylko powieǳieć, że przewiduję

nieszczęście, jeśli nie porzucicie bezcelowego oporu. Wiǳisz, sprawa wasza stoi podobnie
licho jak sprawa Mięǳynarodówki. Wiǳiałem przedwczoraj w Lille Plucharta. Sprawa
jego też źle stoi.

I szczegółowo począł opowiadać, jak Mięǳynarodówka zrazu pozyskała miliony ro-
botników i rozkwitła żywiołową siłą, że burżuje dotąd drżą na jej wspomnienie. Ale nie-
bawem stała się widownią wewnętrznych sporów, współzawodnictwa przywódców o zna-
czenie i rozpada się teraz obecnie na stronnictwa zwalczające się wzajem. Od czasu, gdy
anarchiści wyparli z zarządu rewolucjonistów, wszystko rwie się, główny cel, reforma
systemu płacy najemnej, przestał istnieć, sama zasada instytucji opartej o naukowe, eko-
nomiczne przesłanki ustąpiła miejsca mrzonkom, waśniom i pogarǳie wszelkiej dyscy-
pliny. Już ǳiś przewiǳieć łatwo rozchwianie się całej sprawy i rozwiązanie olbrzymiego
związku pracy, który niby huragan miał zdmuchnąć z powierzchni ziemi stare, zmurszałe,
oparte na wyzysku społeczeństwo.

— Pluchart słaby jest ze zmartwienia — kończył — w dodatku ochrypł do reszty.
Mimo to mówi dalej, a nawet jeǳie do Paryża, by tam przemawiać. Powtórzył mi trzy
razy, że nasz strajk jest przegraną stawką.

Stefan słuchał, nie przerywając, zapatrzony w ziemię. Wczoraj, w rozmowie z kilku
towarzyszami zauważył gniew, niechęć ich względem siebie. Były to pierwsze zwiastuny
utraty popularności i klęski. Nie chciał jednak przyznać się do porażki wobec człowieka,
który mu przepowieǳiał swego czasu, iż tłum odwróci się od niego z pogardą i pomści
na nim zawieǳione naǳieje.

— Niewątpliwie — odparł — strajk przegrany, wiem to tak dobrze, jak i Pluchart.
Ale byliśmy doń zmuszeni i z góry wieǳieliśmy, że w ten sposób Kompanii nie zmusi-
my do ustępstw. Pamiętać tylko należy, że luǳie zwykli upajać się naǳieją, zapominają
o tym, co wieǳieli z początku, i niepowoǳenie uważają za jakiś piorun spadły z jasnego
nieba.

— Więc — rzekł Rasseneur — skoro uważasz strajk za przegrany, mam naǳieję, że
zaczniesz agitować za podjęciem pracy, że zaczniesz nakłaniać ich do opamiętania się.

Stefan spojrzał mu ostro w oczy.
— Dość mówiliśmy o tym… Różnimy się w poglądach. Wszedłem do ciebie, by ci

dać dowód, że cię szanuję, ale nie zmieniłem zdania i twierǳę jak zawsze, że gdybyśmy
pomarli z głodu, trupy nasze więcej przysłużą się sprawie ludowej, jak cała twoja poli-
tyka przezorności. Ach… gdyby któryś z tych przeklętych żołdaków wpakował mi kulę
w piersi… jakiż byłby to piękny koniec.

Oczy jego napełniły łzy. Był to szczery, z głębi duszy wyrywający się okrzyk zwycię-
żonego, ostatnie pożądanie ucieczki od wszystkich cierpień i bólów życia.

— Ślicznie powieǳiałeś! — zawołała pani Rasseneur, spoglądając z pogardą na męża.
Souvarine zadumany sieǳiał ciągle z głową o ścianę opartą. Zdawało się, iż nie sły-

szał, co mówiono, ręce jego tylko szukały czegoś nerwowo po kolanach. ǲiewczęcą jego
twarz i oczy rozświetliła łuna, niby poblask krwawych wizji płynących korowodem przez
jego duszę. Począł mówić niby przez sen, odpowiadając na to, co Rasseneur rzekł o Mię-
ǳynarodówce, na słowo jakieś, które mu przypadkiem utkwiło w mózgu.
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— Nikczemnicy jesteście wszyscy i tchórze… Jeden jest tylko na świecie człowiek, dla
którego Mięǳynarodówka byłaby straszliwym narzęǳiem zagłady. On ma wolę. Prócz
niego nikt… I dlatego z rewolucji nic nie bęǳie.

Skarżył się na nienawiść luǳką i ciemnotę głosem przesyconym wzgardą, a obu słu-
chającym zdawało się, że mówi do nich ktoś śpiący lub szalony. W Rosji, mówił Souva-
rine, wszystko przepadło także, dostał wieści rozpaczliwe. Wszyscy jego towarzysze, owi
nihiliści, przed którymi drżała Europa, stali się politykami najmniejszego roǳaju. Ci
wszyscy synowie popów, kupców i mieszczuchów, niezdolni wznieść się ponad ideę na-
rodowego wyzwolenia, pracowali teraz nad zbawieniem świata, wierząc, że nastąpi, gdy
zgłaǳą jednego głupiego despotę. Z bólem czuł, że go nie rozumiał nikt, gdy mówił
o zżęciu życia niby łanu dojrzałego żyta, z troską wiǳiał, że wówczas zaliczali go wszyscy
do rzędu dawnych rewolucjonistów mięǳynarodowych, o których się nikt nie troszczy.

Ze ściśniętym sercem powtarzał więc swoje ulubione:
— Głupstwo!… Głupstwa te nie wyzwolą nas nigdy z nęǳy.
Mówił dalej coraz barǳiej rozgoryczony o swym niedośnionym śnie braterstwa. Wy-

rzekł się swej pozycji społecznej i swej klasy w naǳiei, że doczeka ugruntowania nowego,
opartego na braterstwie i pracy społeczeństwa. I teraz, podczas strajku, ǳielił się z nęǳa- Rewolucja, Idealista
rzami ostatnim groszem, traktował ich jak przyjaciół, przezwyciężył początkowe niedo-
wierzanie i podbił w końcu swym spokojem i taktem. Ale cóż z tego? Mimo iż odrzucił
precz od siebie wszystkie przesądy klasowe, czuł, że nie zdoła zżyć się z robotnikami. ǲiś
zwłaszcza rozgoryczyła go notatka, którą znalazł w ǳiennikach.

Zwrócił się wprost do Stefana, a oczy jego rozbłysły:
— Czytałeś o tych czeladnikach kapeluszniczych w Marsylii, którzy mieli los, a wy-

grawszy główną wygraną kupili zaraz za sto tysięcy obligacji renty państwowej i oświad-
czyli, że chcą żyć, nie pracując. Oto wasz ideał. Tak, wszyscy wy, ancuscy robotnicy,
marzycie tylko o tym, by trafić gǳieś na skarb, wykopać go, skryć się w mysią ǳiurę
i tuczyć się łakociami. Pomstujecie na bogaczów, a samym wam brak poświęcenia, ofiar-
ności i nie jesteście w stanie oddać na cele ogółu tej odrobiny złota, którą ślepy traf rzucił
wami pod nogi. Godnymi szczęścia nie staniecie się dopóty, dopóki sami bęǳiecie dążyli
do posiadania, ożywieni jedynie żąǳą zajęcia miejsca burżuazji, osiągnięcia jej synekur!

Rasseneur roześmiał się na myśl, że kapelusznicy marsylscy powinni byli wyrzec się
swej wygranej. Wydało mu się to głupie. Ale Souvarine rozgorzał i ogarnięty fanatyzmem Zwierzę
krzyknął:

— Padniecie i wy wraz z waszymi wrogami! Uczynimy z was i z nich jeden śmietnik,
jedną kałużę błota i krwi! Zniknie również ze świata cała rasa luǳi żądnych użycia, żeru
i próżniactwa! Patrzcie na moje ręce!… Gdybym miał w nich dość siły, chwyciłbym ziemię
i rozdarłbym na kawałki!… Poszarpałbym jak zgniłe jabłko!… Zgłaǳiłbym was wszystkich!

— Ślicznie powieǳiałeś! — zawołała pani Rasseneur goǳąca się na wszystko, co było
krwawe.

Zapadła znowu cisza. Po chwili Stefan napomknął znów o robotnikach belgĳskich.
Pytał Souvarina, jakie rozporząǳenia wydano w Voreux. Ale maszynista zapadł znowu
w zadumę, bąknął więc jedynie, że rozdano żołnierzom strzegącym kopalni ostre ładunki.
Ręce jego tak biegały po kolanach, że wreszcie uświadomił sobie, że szukają tam miękkiej
ciepłej skóry Pologne.

— Gǳież się poǳiała Pologne? — spytał.
Szynkarz roześmiał się i spojrzał na żonę. Po chwili wahania odparła:
— Pologne? Jest w piekarniku.
Od czasu przygód swych w rękach Jeanlina biedna królica, której coś się stać mu-

siało, wydawała na świat same nieżywe małe, by więc nie żywić darmozjada, Rasseneur
zdecydował się podać ją ǳiś na obiad w sosie z ziemniakami.

— Sam zjadłeś ǳiś kawałek Pologne. Smakowała ci… prawda?
Souvarine zrazu nie mógł pojąć. Potem twarz jego ściągnął kurcz nerwowy i wbrew

woli dwie wielkie łzy stoczyły mu się po policzkach.
Ale nie zauważono tego, gdyż w tej chwili rozwarły się gwałtownie drzwi i wszedł Cha-

val popychając przodem Katarzynę. Rozbĳał się od paru goǳin chełpliwie po wszystkich
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szynkach Montsou, aż naraz przyszło mu do głowy zajść do Rasseneura, by pokazać jemu
i Souvarinowi, że się ich nie boi. Wszedł i rzekł do swej kochanki:

— Do stu diabłów, mówię ci, że wypĳesz tu kufel piwa. Rozbĳę łeb każdemu, kto
na mnie spode łba popatrzy!

Katarzyna, ujrzawszy Stefana, zbladła śmiertelnie, Chaval roześmiał się szyderczo.
— Pani Rasseneur — zawołał — dwa kufelki! Oblewamy podjęcie pracy!
Bez słowa nalała im piwo jako szynkarka będąca zawsze na usługi gości. Nastała cisza,

nikt się nie ruszył.
— Znam takich — począł arogancko Chaval — którzy mówią, że jestem szpiegiem.

Czekam więc, by mi to powieǳiano w oczy. Rozprawię się ze śmiałkiem!
Nikt silę nie odezwał. Mężczyźni odwrócili głowy i spoglądali po ścianach.
— Są uczciwi robotnicy i gałgany leniący się do pracy! — wykrzykiwał dalej Chaval.

— Nie kryję się z tym, że porzuciłem Deneulina i jutro zjeżdżam do Voreux z dwunastu
Belgami, których powierzono memu naǳorowi, co jest dowodem, że mnie dyrekcja ceni.
Jeśli się to komuś nie podoba, to… pogadać możemy.

Gdy i na to wezwanie nie odpowieǳiano, wpadł we wściekłość i krzyknął na Kata-
rzynę:

— Czemu nie pĳesz? Dalej, trąć się ze mną! Na pohybel łajdakom, co robią awantury
zamiast pracować uczciwie.

Trąciła o jego kufel, a tak słabo, że szkło ledwo dźwiękło. Chaval wyjął z kieszeni garść
srebrnej monety i z pĳacką pychą rzucił pieniąǳe na stół, oświadczając, że to przynosi
człowiekowi rzetelna praca, podczas gdy próżniaki nie mogliby pokazać nawet dwu sous.
Zachowanie się dawnych towarzyszy jątrzyło go. Przeszedł więc do zaczepek osobistych.

— A… więc po nocy wyłażą z jam krety? ǲiwna rzecz, że żandarmów nie ma nigdy
tam, gǳie być powinni! Śpią, czy co?

Stefan spokojny, zdecydowany wstał:
— Cicho bądź! — rzekł. — Nuǳisz mnie. Tak, wieǳ zatem, że pieniąǳe twe cuchną

jakąś podłą zdradą i wstręt mnie zbiera dotknąć ręką twarzy sprzedawczyka. Ale dość tego,
chcę skończyć. Już dawno jeden z nas powinien był ustąpić drugiemu ze świata.

Chaval ścisnął pięści.
— Doskonale! A… podła jucho! Długo ci trzeba było pluć w twarz, nim ci się krew

rozgrzała. Czekaj, zapłacisz mi teraz za łajdactwa, jakieście robili ze mną!
Katarzyna rzuciła się pomięǳy nich, ale nie potrzebowali jej odsuwać, odstąpiła sama

po małej chwili, czując, że rozprawa jest nieunikniona. Stała oparta o ścianę tak poważna,
że nie drżała nawet. Szeroko rozwartymi oczyma patrzyła na mężczyzn, którzy gotowali
się do śmiertelnej walki… o nią.

Pani Rasseneur zabrała spokojnie kufle, by ich nie porozbĳali, potem usiadła za bu-
fetem, nie okazując nawet nietaktownego zainteresowania się rozprawą. Rasseneur tylko
oświadczył, że nie można dopuścić, by dwaj dawni towarzysze zabĳali się, i chciał inter-
weniować. Souvarine odciągnął go jednak za ramię i rzekł:

— To nie twoja rzecz… jednego z nich za wiele. Silniejszy przeżyje.
Nie czekając ataku, Chaval machnął pięściami w powietrzu. Był wyższy, ale chudszy od

przeciwnika. Mierzył w jego oczy i walił obu rękami niby szablami, gadając ustawicznie, by
wiǳów olśnić swą odwagą. Ale obelgi miotane na Stefana rozjątrzały tylko jego samego.

— Tak, gnido! Rozwalę ci nos! Bęǳiesz łaził po świecie bez nosa! No, nadstaw łeb,
zrobię z twej trąby pomyje dla świń! Zobaczymy, czy potem, …… jakiś, będą za tobą latały
ǳiewki!

Milcząc, zacisnąwszy zęby, stanął niższy wzrostem Stefan w pozycji, osłaniając pięścia-
mi twarz i piersi. Zważał pilnie na każdy cios przeciwnika, parował szybko i ze straszliwą
siłą.

Z początku nie robili sobie wielkiej krzywdy. Walka przeciągała się. Przewrócił się je-
dynie stołek i biały piasek podłogi zgrzytał pod ciężkimi trzewikami zapaśników. Wresz-
cie jednak poczęli dyszeć ciężko, a twarze ich oblała łuna wewnętrznego, błyskającego
oczyma płomienia wściekłości.

— Masz! zdychaj! — wrzasnął Chaval.
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Istotnie zdraǳieckim skrytobójczym ciosem omal że nie zmiażdżył ramienia Stefana.
Stefan stłumił okrzyk bólu i odpowieǳiał potężnym prostym ciosem w piersi przeciw-
nika. Byłby je strzaskał, gdyby Chaval nie był uskoczył. Ale cios trafił go w bok, a był tak
silny, że uderzony stracił na chwilę oddech. Rozwścieklony, czując, że ręce mu słabną,
wierzgał jak koń, celując obcasem w brzuch Stefana.

— Masz w bebechy! Czas już, by wylazły na wierzch!
Stefan uniknął kopnięcia, ale rozwścieklony naruszeniem reguł walki krzyknął:
— Milcz, nikczemniku! Nie waż się kopać, bo wezmę stołek i łeb ci rozwalę.
Walka teraz zawrzała na serio. Rasseneur oburzony chciał znowu interweniować, ale

powstrzymała go żona. Wszak obaj goście mieli prawo załatwić tu swe rachunki. Stanął
więc tylko u kominka, by tam nie wpadli walczący. Souvarine najspokojniej skręcił sobie
papierosa, zapomniawszy go tylko zapalić, a pod ścianą blada jak trup stała Katarzyna,
szarpiąc nerwowo obu rękami kaanik na piersiach. Musiała całą siłą wstrzymywać się,
by nie krzyknąć, nie zabić jednego z walczących, wołając, że go woli. Z przerażenia nie
wieǳiała już zresztą, którego woli.

Chaval walczył już teraz ostatkiem sił, spotniały walił pięściami na oślep. Mimo wście-
kłości, Stefan ciągle parował ciosy, kilka jednak dosięgło go. Ucho miał naderwane, pa-
znokieć Chavala zdarł mu kawałek skóry z karku i rana piekła go tak, że, zakląwszy, palnął
znów przeciwnika w piersi. Chaval uskoczył, ale pochylił się przy tym, cios więc trafił go
w twarz, miażdżąc nos i wbĳając jedno oko w jamę oczną. Krew mu się rzuciła nosem,
a oko spuchło i zsiniało. Krew go oślepiła, oszołomiło wstrząśnienie czaszki, ale machał
jeszcze rękami, aż wreszcie cios w piersi położył go na ziemi. Padł ciężko jak wór gipsu.

Stefan czekał.
— Wstawaj! Może jeszcze masz ochotę? Ha? Walka
Chaval po chwili oszołomienia poruszył się. Z trudem dźwignął się na kolana, pochylił

i jedną ręką począł czegoś szukać w kieszeni. Potem zerwał się i rzucił na Stefana ze
skowytem wilka.

Katarzyna śleǳiła jego każdy ruch i w tej chwili z piersi jej mimo woli wydarł się
okrzyk, który był zarazem wyznaniem na korzyść Stefana.

— Uważaj, on ma nóż!
Stefan zdążył ledwo pierwszy cios sparować ręką. Silne ostrze, oprawne w bukową

rękojeść, rozcięło szeroko gruby wełniany trykot jego kaana. Chwycił Chavala za prze-
gub ręki, poczęli się mocować. Stefan wieǳiał, że zginie, jeśli puści, a Chaval szarpał
się, chcąc uwolnić rękę do sztychu. Ostrze chwiało się w tę i w tę stronę, muskuły ręki
Chavala drętwiały powoli. Dwa razy czuł Stefan ostrze noża na skórze, musiał wytężyć
wszystkie siły, ścisnął przegub tak strasznie, że palce rozwarły się, a nóż wypadł na ziemię.

Rzucili się nań obaj. Stefan chwycił go i podniósł w górę, waląc Chavala ciosem
drugiej ręki na ziemię. Klęknął na leżącym i przyłożył mu ostrze do gardła.

— Tak, zdrajco nikczemny, zginiesz teraz!
Jakaś straszna żąǳa przysłoniła mu oczy, nagle nim owładnęło pożądanie krwi. Nigdy

atak nie był tak silny, a przecież nie był pĳany. Walczył ze złem oǳieǳiczonym, jak
z szałem erotycznym walczyłby morderca-psychopata. Przezwyciężył się wreszcie, rzucił
nóż poza siebie i rzekł ochrypłym głosem:

— Wstań! Idź precz!
Rasseneur znowu wziął się do interweniowania, nie barǳo jednak zbliżając się do

zapaśników z obawy jakiegoś ukrytego może gǳie jeszcze noża. Przy tym niezadowolo-
ny, że rozprawa odbywa się u niego, począł się złościć. Żona uspokoiła go jednak zaraz
uwagą, że zawsze krzyczy przed czasem. Souvarine, którego ledwo nie skaleczył w nogę
rzucony przez Stefana nóż, zdecydował się wreszcie zapalić papierosa. Sprawa została więc
zakończona? Katarzyna ogłupiałym spojrzeniem woǳiła po obu zapaśnikach.

Więc obaj żyli?
— Idź! — rzekł Stefan — albo dobĳę cię!
Chaval wstał. Wierzchem dłoni obtarł krew płynącą z nosa i z zakrwawioną twarzą,

podbitym okiem wyszedł wściekły, że poniósł porażkę. Instynktownie ruszyła za nim
Katarzyna. Ale u drzwi zwrócił się i rzucił jej w twarz garść obelg:

— O nie, nie! Jeśli jego wolisz, suko, to idź spać z nim! Tylko nie waż się pokazywać
u mnie, bo połamię ci kości!
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Zatrzasnął za sobą drzwi i wyszedł. Cisza zapadła znowu, słychać było tylko trzaskanie
węgli w kominie, na ziemi leżało przewrócone krzesło, a w piasek podłogi wsiąkała krew
Chavala.

஗
Katarzyna i Stefan, opuściwszy gospodę Rasseneura, szli w milczeniu obok siebie. Na-
stąpiła odwilż, zimna odwilż, która nie topiąc śniegu, pożółciła go tylko i zbrukała. Nie-
bo było zasłane poszarpanymi chmurami, poza którymi tylko domyślać się można było
księżyca. Cisza była zupełna, wiatr ustał, woda jedynie ciekła z rynien i spadał miękko
z dachów śnieg.

Stefan był zakłopotany, nie wieǳiał, co począć z tą ǳiewczyną, która mu nagle spadła
na kark. Milczał więc niekontent. Nonsensem było brać ją ze sobą do Requillart, a nie
chciała wracać do domu roǳiców. O nie, wszystko raczej, mówiła, jak stać się im ciężarem,
po tym, co zaszło. Nie mówili już teraz nic i szli na oślep drogą będącą jedną kałużą błota.
Z początku szli ku Voreux, potem zwrócili na prawo i znaleźli się nad kanałem.

— Musisz przecie gǳieś spać! — rzekł wreszcie Stefan. — Gdybym miał izbę, za-
prowaǳiłbym cię.

Urwał, zmieszany nie wiadomo czemu. Przeszłość stanęła mu w oczach. Wspomniał,
jak się pożądali dawniej, a wstydliwość i delikatność nie dopuściła, by się posiedli. Czyżby
jej pragnął jeszcze? Czuł się wzruszony i coraz barǳiej wydawało mu się, że w istocie jej
pożąda. Teraz myśl zabrania jej do Requillart zdawała mu się naturalna, a pomysł łatwy
do wykonania.

— Zdecyduj się więc, dokąd mam cię odprowaǳić? Więc tak mnie nienawiǳisz, że
nie chcesz iść ze mną?

Posuwała się powoli, znużona, ślizgając się po błocie. Wreszcie, nie podnosząc głowy,
odparła:

— Czyż nie dość jeszcze mego nieszczęścia? Nie przyczyniaj mi jeszcze cierpień! Na
cóż by się to zdało, gdy ja mam kochanka, a ty ǳiewczynę?

Mówiła o Mouquette, myślała, że żyje z nią, jak ogólnie sąǳono, a gdy jej przysięgał,
że tak nie jest, przywiodła mu na pamięć ów wieczór księżycowy, gdy spotkała ich, jak
się całowali.

— Szkoda, że tyle się głupstw stało!… — począł cichym głosem. — Tak by nam było
dobrze razem!

Zadrżała i odparła równie cicho:
— Nie żałuj niczego. Niewiele straciłeś. O, gdybyś wieǳiał, jaka ze mnie marna

istota… nie mam na sobie ni za dwa sous tłuszczu i jestem tak źle zbudowana, że pewnie
nigdy nie zostanę kobietą, jak się należy.

Otwarcie poczęła się obwiniać, iż dotąd nie jest dojrzała, mimo że miała stosunek
z mężczyzną, co degradowało ją do rzędu ulicznic małoletnich. Gdy się może roǳić ǳieci,
człowiek ma jeszcze coś na swe wytłumaczenie, zakończyła… ale tak…

— Biedaczko! — szepnął Stefan, ogarnięty wielkim politowaniem.
Weszli w cień, który rzucał wał zsypiska, czarna chmura zasłoniła księżyc, nie wiǳieli

swych twarzy, ale czuli oddech ust szukających się, by się zewrzeć w długim, z dawna
upragnionym pocałunku. Ale nim to zdołali uczynić, chmura przeszła, oblało ich jasne
światło księżyca i ujrzeli ponad sobą szyldwacha⁴⁰, stojącego na szczycie wału. Odsunęli się
od siebie. Jak wówczas, rozǳieliło ich poczucie wstydu i zniechęcenia złączonego z jakimś
nieokreślonym porywem przyjaźni. Ruszyli dalej, broǳąc w roztopach po kostki.

— Więc stanowczo nie chcesz? — spytał Stefan.
— Nie! — odparła. — Mamże brać ciebie po Chavalu, a po tobie innego znowu? O,

wstręt to we mnie buǳi! Zresztą nie robi mi to żadnej przyjemności, więc po cóż?
W milczeniu przeszli znów spory kawał drogi.
— A wiesz przynajmniej, gǳie iǳiesz? — spytał znów. — Nie zostawię cię w nocy Kobieta, Przemoc

na polu.
— Idę do Chavala! — odparła. — Jest moim mężem i u niego wolno mi tylko spać.

⁴⁰V]\lGZaFK (daw.) — wartownik.
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— Ale on cię zbĳe strasznie.
Nic nie odrzekła, wzruszyła tylko ramionami. Bęǳie bił, a gdy się zmęczy, to prze-

stanie. Czyż to nie lepsze jak włóczyć się po ulicach jak ostatnia łajdaczka? Pocieszała
się tym, że nawyknie do bicia, a na ǳiesięć ǳiewcząt, osiem niewątpliwie takie wieǳie
życie. Gdy kochanek raczy ożenić się z nią kiedyś, bęǳie to już i tak z jego strony barǳo
po rycersku.

Zwrócili się bezwiednie ku Montsou i pauzy coraz dłuższe przecinały ich rozmowę.
Zdawało im się, że już nie są razem. Stefanowi tylko przykrość sprawiało, że Katarzy-
na iǳie do Chavala na to, by ją bił. Ale cóż jej mógł ofiarować? Nie miał przytułku,
chyba tamtą norę, z której wychoǳąc, mógł się zawsze spoǳiewać, że mu kula żołnie-
rza przeszyje czaszkę. Może to i lepiej znosić, co raz na człowieka spadło, i nie narażać
się na zmiany? Wiódł ją więc do Chavala i nie zaprotestował, gdy za węgłem budynku
warsztatowego, kilkanaście kroków od kawiarni Piquetta zatrzymała go i rzekła:

— Nie idź dalej! Gdyby cię zobaczył, zrobiłby nową awanturę.
Z wieży kościelnej wybiła jedenasta. Kawiarnia była zamknięta, ale poprzez okiennice

błyskało światło.
— Bądź zdrów! — szepnęła.
Podała mu rękę i długo wyǳierać musiała, bo puścić jej nie chciał. Nie odwracając się,

podeszła do bocznych drzwi, otwarła je i znikła. Stefan nie odszedł i niespokojny patrzył
na dom, czekając, co nastąpi… Drżał na myśl usłyszenia krzyków bólu bitej Katarzyny. Ale
cicho było ciągle, tylko w oknie na pierwszym piętrze błysło światło. Po chwili otwarło
się to okno, wychyliła się zeń drobna postać i szepnęła:

— Nie wrócił do domu! Kładę się… proszę cię, odejdź!
Stefan poszedł. Śnieg topniał teraz szybko, z murów, dachów i płotów, budynków fa-

brycznych pomroką nocy otulonych ciekła strumieniami woda. Zwrócił się do Requillart,
był znużony barǳo i smutny i pragnął teraz nade wszystko zniknąć pod ziemią, zapaść
się, nie wychoǳić nigdy. Po chwili przypomniał sobie Voreux, swych belgĳskich robot-
ników, górników Montsou rozwścieczonych na żołnierzy, nie mogących znieść myśli, by
ich obcy pozbawić mieli pracy w kopalni.

Znalazłszy się znów blisko wału, podniósł oczy w górę. Niebo było jasne, gǳieś
w wyższych warstwach powietrza dmący wicher przegarniał porzedniałe już chmury, tak
że co chwila nikł i zjawiał się księżyc.

Naraz uwagę jego zwróciła scena rozgrywająca się na wale. Choǳił po nim żołnierz
tam i na powrót… regularnie…. dwaǳieścia pięć kroków ku Marchiennes i również tyle
ku Montsou. Odcinał się ostro na tle nieba, a na plecach jego łyskał języczek bagnetu.
Poza szopą, w której chronił się czasem podczas burzy ǳiadek Bonnemort, gdy jeszcze
pracował nocami, czaił się cień jakiś. Stefan rozpoznał Jeanlina. Niezawodnie malec chciał
spłatać jakiegoś figla nie wiǳącemu go żołnierzowi, gdyż zły był na wojsko, które tutaj
zesłano niby zbójów, gotowych mordować robotników.

Stefan chciał zawołać na chłopca, obawiał się bowiem, by nie zrobił jakiego głup- Morderstwo
stwa, ale zawahał się przez chwilę. Księżyc utonął za chmurą i równocześnie Stefan ujrzał,
że Jeanlin zwĳa się w kłębek jak do skoku. Ale rozjaśniło się znowu, a chłopak czekał
przyczajony. Za każdym razem żołnierz dochoǳił do szopy, zwracał się do niej plecami
i maszerował z powrotem. Nagle, gdy księżyc przyćmiła nowa chmura, Jeanlin rzucił się,
skoczył żołnierzowi na plecy, objął go mocno rękami i utopił mu swój nóż w karku.
Kołnierz munduru osłabił cios, więc Jeanlin musiał cisnąć oboma rękami i opierać się na
trzonku całym ciężarem swego ciała. W ten sposób zwykle zabĳał kury, które tylko mógł
gǳie dopaść. Odbyło się to wszystko tak szybko, że ciszę rozdarł tylko okrzyk stłumiony
i dźwięknął karabin, padłszy na ziemię. Potem zapanowała znowu cisza i księżyc zaświecił
jasno.

Stefan nie mógł się ruszyć ni krzyknąć ze zdumienia. Na wale leżała teraz czarna masa,
cicho było i pusto. Gdy po chwili wszedł na wierzch, znalazł Jeanlina na czworakach nad
leżącym na wznak żołnierzem, którego czerwone spodnie i jasny płaszcz jasno się rysowały
na nie stopionym tam jeszcze śniegu. Ni kropla krwi nie wyciekła, nóż wbity z boku tkwił
po rękojeść w szyi. Bez namysłu palnął Jeanlina w plecy, aż się przewrócił na ziemię obok
zwłok.
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— Czemu to zrobiłeś? — spytał przerażony.
Jeanlin podniósł się na rękach i nogach, niby zwierz jakiś, odsunął się od niego.

Ruchy chudego ciała przypominały kota, wielkie uszy sterczały do góry, a w zielonych
oczach błyskał jeszcze płomień podniecenia.

— Do stu diabłów, mów, czemu to zrobiłeś?
— Nie wiem. Napadła mnie taka chęć!…
Nie powieǳiał nic więcej. W istocie, od trzech dni dręczyła go żąǳa mordercza,

dudniło mu w uszach, nie mógł myśleć o czym innym. I czemużby zresztą nie miał sobie
użyć na tych łajdakach, żołnierzach nasłanych na robotników. Z gwałtownych przemó-
wień w lesie Vandame, okrzyków, będących hasłami śmierci i zniszczenia, utkwiło mu
w pamięci słów kilka. Powtarzał je sobie ciągle, jak ǳiecko bawiące się w rewolucję.
Więcej powieǳieć nie mógł, nikt go do tego nie namawiał! Napadła go ochota, jak na
przykład ochota skraǳenia kilku cebul z cuǳego ogrodu.

Przerażony, że ǳiecko to zdolne było do zbrodni, odpęǳił Jeanlina kopnięciem dalej
od zwłok, jak odgania się zwierzę, które nie wie, co zrobiło. Bał się, że okrzyk usłyszano
w Voreux, i rozglądał się, ile razy widno się zrobiło. Ale nic nie przerywało ciszy. Pochylił
się nad zabitym, dotknął jego stygnących rąk, posłuchał, czy serce bĳe. Nie biło. Z szyi
sterczała tylko kościana rączka noża z wyrytym czarno napisem 0iĄRĝÉ.

Naraz Stefan poznał w zabitym małego Juliana, rekruta, z którym jednego ranka roz-
mawiał. Ze łzami w oczach patrzył teraz na tę pokrytą piegami, okoloną jasnym włosem
twarz. Oczy wpatrzone były w niebo zupełnie z takim wyrazem jak wówczas, kiedy szu-
kał na horyzoncie dalekiej, niewiǳialnej ojczyzny. Gǳieś daleko, nie wiadomo gǳie, na
północy leżała ta ojczyzna bita falami morza. I może w tej chwili matka i siostra myślały
wśród bezsennej nocy, co też tam gǳieś, daleko, nie wiadomo gǳie, robi ich Julek. O,
długo nań będą czekały!… Co za straszna rzecz, że synowie ludu zabĳać się muszą mieǳy
sobą z winy bogaczów.

Należało usunąć zwłoki. Stefan chciał je zrazu rzucić do kanału, ale odwiodła go od
tego myśl, że go tam znajdą. Czas naglił, coś uczynić trzeba było, ale co? Wtem przyszło
mu na myśl, że gdyby zabrał ciało do Requillart, zdołałby je tam ukryć raz na zawsze.

— Chodź tu! — zawołał Jeanlina.
Ale malec bał się.
— Nie, bęǳiesz mnie bił. Zresztą mam różne interesy. Dobranoc.
Umówił się w samej rzeczy z Lidią i Bébertem, by nań czekali w kryjówce, umyślnie

na ten cel sporząǳonej wśród składu drzewa w Voreux. Chcieli spęǳić tu noc i być
świadkami, jak robotnicy połamią kości Belgom, udającym się do pracy.

— Słuchaj! — powtórzył Stefan. — Chodź, albo zawołam żołnierzy i zastrzelą cię!
Gdy Jeanlin zbliżył się, Stefan obwiązał silnie chustką szyję zabitego, nie wyjmując

noża. W ten sposób nie mogła wycieknąć ni kropla krwi. Śnieg stopniał już, na ziemi nie
było ni krwi, ni śladu walki.

— Bierz za nogi!
Jeanlin wziął zabitego za nogi, Stefan, zarzuciwszy sobie karabin na plecy, wziął tru-

pa pod pachy i obaj ostrożnie spuścili się z wału, wystrzegając się najlżejszego szmeru.
Szczęściem chmura znowu przysłoniła księżyc. Ale gdy szli wzdłuż kanału, zajaśniał zno-
wu. Cudem tylko nie dostrzegł ich szyldwach w Voreux. Bez słowa dźwigali ciało, ale
chwiało się na boki, więc znużenie zmuszało ich do odpoczywania co sto kroków. Na
skręcie do Requillart zdrętwieli, usłyszawszy kroki patrolu. Mieli ledwie czas skryć się
za mur. Dalej spotkali jakiegoś człowieka, ale był całkiem pĳany. Potraktował ich kil-
ku przekleństwami i poszedł dalej. Wreszcie doszli do starej kopalni okryci potem i tak
zdenerwowani, że im szczękały zęby.

Stefan obawiał się, że niełatwo bęǳie spuścić zabitego przez wąski otwór szachtu.
I w istocie ciężka to była sprawa. Jeanlin spuszczał z góry ciało, a Stefan, trzymając się
jedną ręką korzeni drzew, drugą podtrzymywał je. W ten sposób przedostali się przez
tę część drabiny, gǳie brakło szczebli. Potem Stefan schoǳił o jedną drabinę w dół,
a Jeanlin puszczał zwłoki, które Stefan chwytał w objęcia. Ciężka to była rzecz wytrzymać
tylokrotny upadek ciała. Przy tym karabin ranił mu bok, a żal mu było świecy, cała więc
przeprawa odbywała się po ciemku. Zresztą światło zawaǳałoby im tylko w tym wąskim

  Germinal 



kominie. Doszedłszy jednak do dna szachtu, posłał chłopca po świecę, a sam usiadł przy
trupie i czekał na Jeanlina z bĳącym sercem.

Gdy wrócił, Stefan rozpytał go o kopalnię, którą chłopiec znał na wylot, wślizgując się
nawet w szczeliny na pół zasypane. Powlekli teraz ciało przeszło kilometr przez labirynt
chodników, aż doszli nareszcie do miejsca, gǳie sklepienie tak się obniżyło, że musieli
suwać się na kolanach pod spękanymi skałami trzymającymi się ledwo na zmurszałych
belkach. Był to roǳaj krypty i tam też złożyli ciało, a obok niego karabin. Uczyniwszy
to, poczęli rękami i nogami wyrywać i podważać belki ryzykując, że skały zwalą się na
nich. Rozległ się trzask i ledwo mieli czas umknąć. Gdy Stefan się obejrzał, olbrzymia
masa gruzu zasypała już ciało i przygniotła je swoim ciężarem tak, że śladu nie zostało.

Jeanlin, gdy wrócił do swej groty, rzucił się na siano i śmiertelnie znużony wymruczał:
— Mniejsza z tym! Te bąki mogą na mnie poczekać. Prześpię się z goǳinę.
Stefan zgasił świecę, której ledwo niedopałek pozostał. I on był znużony, członki miał

jakby rozbite, ale zasnąć nie mógł, zmora go dręczyła. Najprzykrzejsze było mu pytanie
narzucające się teraz z fatalnym natręctwem. Czemu on nie zabił Chavala, choć go miał
pod sztychem, a to oto ǳiecko zamordowało żołnierza, którego nawet nazwiska nie zna-
ło? To mąciło jego rewolucyjne poglądy o odwaǳe zabĳania i o prawie zabĳania. Czyż
był tchórzem? Jeanlin chrapał jak pĳak, którego sen leczy z szału alkoholicznego. Buǳi-
ło to wstręt w Stefanie. Nagle zadrżał. Zdawało mu się, że z głębi kopalni doleciało go
ciężkie westchnienie. Na myśl o małym żołnierzu, który tam pod skałami leży z karabi-
nem u boku, oblał go zimny pot i włosy podniosły się na głowie. Można było oszaleć.
Całą kopalnię napełniły szmery. Zapalił świecę i uspokoił się dopiero wtedy, wiǳąc, że
chodniki są puste.

Z kwadrans jeszcze męczył się, trapiony zwidywaniami, zapatrzony w dopalającą się
świecę. Nagle knot się przewrócił i wszystko zapadło w ciemność. Ogarnął go znowu
strach i byłby rad obuǳił Jeanlina policzkiem. Dławiło go w gardle i uczuł tak gwałtowną
potrzebę powietrza, że wyśliznął się i co sił dopadł drabin, jakby upiór go ścigał.

Dopiero wśród ruin Requillart odetchnął swobodniej. Nie ma odwagi zabĳać, pomy-
ślał, więc musi sam umrzeć i myśl o śmierci, która go już raz nawieǳiła, odżyła w nim
na nowo, niby ostatnia naǳieja. Tak, umrze odważnie, zginie za rewolucję! To położy
koniec wszystkiemu, zamknie rachunki, źle czy dobrze, mniejsza z tym, zawsze uchroni
go od dalszych cierpień. Jeśli towarzysze zaatakują kolegów, stanie w pierwszym szeregu
i dostanie kulą w pierś. Pewnym krokiem zwrócił się ku Voreux, by tam czekać. Wybiła
goǳina druga, a z poczekalni dozorców, zamienionej na kasarnię⁴¹, dochoǳiła wrzawa
zmieszanych głosów. Zniknięcie szyldwacha rzuciło popłoch. Posłano po kapitana i dys-
kutowano, domyślając się dezercji. Do tego przekonania doprowaǳiły oglęǳiny miejsca
tajemniczego zajścia. Stefan, przyczajony w cieniu, wspomniał owego kapitana-republi-
kanina, o którym mówił szyldwach. A kto wie? Może by go można przeciągnąć na stronę
ludu? Żołnierze podnieśliby kolby karabinów do góry i to byłby sygnał wymordowania
burżujów. Zatonął w nowym marzeniu, nie myślał już o śmierci i przez goǳinę z nogami
w błocie moknął na drobnym deszczu, gorączkując się naǳieją zwycięstwa.

Czekał na Belgów do piątej, potem jednak domyślił się, że Kompania barǳo sprytnie
się urząǳiła i zakwaterowała ich na noc w obrębie budynków kopalni. Zjazd rozpoczął się
już, gdy posłańcy wysłani z kolonii jeszcze wahali się, co robić. Powieǳiał im o podstępie,
pobiegli, a on sam czekał w przystani przy pontonach. Była już szósta i niebo poczęło się
rumienić, gdy ukazał się na droǳe proboszcz Ranvier z sutanną zakasaną powyżej chudych
kolan. Co ponieǳiałku szedł odprawiać mszę do leżącego poza kopalnią klasztoru.

— ǲień dobry, mój przyjacielu! — zawołał do Stefana, spojrzawszy nań swymi pło-
miennymi oczyma.

Ale Stefan nie odpowieǳiał. W niejakiej odległości, wśród składów drzewa Voreux
ujrzał postać kobiecą. Pobiegł śpiesznie, domyślając się Katarzyny.

Od północy Katarzyna dreptała po błocie. Chaval wrócił i, znalazłszy ją w łóżku,
wrzasnął tak, że się zerwała. Powieǳiał jej, by wynosiła się drzwiami, jeśli nie chce wy-
nosić się oknem. Płacząca, na pół ubrana, pożegnana kopnięciem zbiegła ze schodów.
Już w progu otrzymała cios w plecy. To brutalne zerwanie oszołomiło ją tak, że usiadła

⁴¹NaVarnia (daw.) — koszary.
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na kamieniu i wpatrywała się w okno, sąǳąc, że ją zawoła. To niemożliwe! Niewątpliwie
wyjrzy i zobaczywszy, że sieǳi tu sama, drżąca, opuszczona, każe jej wracać.

Po dwu jednak goǳinach czekania niby pies wyrzucony na ulicy, wpół zamarzła,
zdecydowała się iść z Montsou. Poszła i wróciła raz jeszcze… ale nie śmiała ani zawołać,
ani zapukać do drzwi. Nie było co robić, musiała wracać do roǳiców. Ale gdy stanęła pod
domem, ogarnął ją taki wstyd, że uciekła, skradając się pod parkany, bojąc się, aby jej ktoś
nie zobaczył. Zapomniała, że noc, wszystko śpi, a okiennice pozamykane. Więc włóczyła
się bez celu, drżała za najlżejszym szelestem, przymierając ze strachu na myśl, że może
ją złapać żandarm i odstawić jako wszetecznicę do domu publicznego w Marchiennes.
Od dwu miesięcy trapiła ją ta zmora. Dwa razy zapęǳiła się aż do Voreux, ale przerażona
głosami żołnierzy uciekła, oglądając się, czy ją który nie ściga. Requillart było przytułkiem
pĳaków, jednak zawróciła tu, mając niejaką naǳieję spotkania tego, któremu przed paru
goǳinami dała odprawę.

Chaval musiał zjeżdżać z Belgami i na tę myśl wróciła znów do kopalni, chociaż czuła,
że wszelkie gadanie doń na nic się nie zda. Cóż więc czynić? Iść precz, umrzeć z głodu czy
stać się pastwą każdego napotkanego mężczyzny? Wlekła się dalej, potykając na szynach,
znużona, zachlapana aż na plecach. Zapadała w kałuże błota, ale szła ciągle przed siebie,
nie śmiejąc już nawet siąść na kamieniu przydrożnym.

ǲień się zrobił. Katarzyna ujrzała plecy Chavala. Skradał się ostrożnie ku kopalni.
Nagle ujrzała też głowy Béberta i Lidii, wyglądające spomięǳy kloców drzewa. Spęǳili tu
noc, nie śmiejąc wracać do domu wbrew wyraźnemu rozkazowi Jeanlina, by nań czekali.
Objęli się tylko dla rozgrzania, a ich tyran chrapał tymczasem w Requillart. Nie skarżyli
się sobie wzajem na Jeanlina, ona na to, że ją bił, on zaś, iż mu co dnia wymierzał sporą
rację policzków, ale w końcu struna została przeciągnięta, sprzykrzyło im się brać ciągle
uǳiał w szalonych wyprawach złoǳiejskich i nie dostawać za to najczęściej najmniejszej
nawet cząstki łupu, małe ich serduszka podniosły bunt i objęli się za szyje wbrew zakazowi,
mało sobie ważąc policzki obiecane, mające spaść za karę z powietrza. Policzki zresztą nie
spadły, więc poczęli się tym czulej całować, nie myśląc o niczym więcej, odszkodowując się
w ten sposób za długie męczeństwo. Przez całą noc tak się zabawiali i byli tak szczęśliwi,
jak nigdy jeszcze dotąd, szczęśliwsi nawet jak podczas kiermaszu na św. Barbarę, gdy mieli
kraǳione ciastka i wino.

Katarzyna drgnęła na odgłos trąbki. Obejrzała się i ujrzała, że odǳiał w Voreux sta-
je pod bronią. Równocześnie pędem nadbiegł Stefan, Bébert i Lidia wypadli ze swej
kryjówki, a w szarym świetle dnia wstającego widać było nadciągający od kolonii tłum
luǳi.

஗
Zamknięto wszystkie bramy Voreux, odǳiał złożony z sześćǳiesięciu żołnierzy z karabi-
nami u nogi stanął u wejścia głównego i schodów, wiodących do kancelarii kontrolera.
Kapitan ustawił żołnierzy w dwu szeregach pod murem w celu zabezpieczenia ich od
napadu z tyłu.

Z początku robotnicy, którzy zbiegli się tu z kolonii, trzymali się w przyzwoitej od-
ległości. Było ich najwyżej trzyǳiestu. Rozmawiali głośno, żywo gestykulując.

Maheude przybiegła jedna z pierwszych, zarzuciwszy pośpiesznie na nieczesane włosy
chustkę. Na ręku miała śpiącą Stelkę.

— Nikogo nie wypuścić z kopalni ani wpuścić do środka! Trzeba ich tam zamknąć!
— zawołała.

Maheu był tego samego zdania. Ale niebawem nadszedł z Requillart stary Mouque
i domagał się, by go wpuszczono, gdyż koniom jego obojętna jest rewolucja. Chcą owsa.
Przy tym zdechł tam na dole koń i trzeba go wydobyć na wierzch. Stefan poparł żądanie
starca, żołnierze rozstąpili się i Mouque mógł zjechać. W kwadrans potem, gdy strajkują-
cych było już znacznie więcej i poczęli przybierać groźną postawę, otwarto bramę i ukazali
się luǳie ciągnący zwierzę. Porzucono je przed bramą w kałuży błota, nie rozwiązawszy
nawet liny, którą biedaka skrępowano dla wydobycia na wierzch. Wrażenie uczyniło to
na patrzących tak wielkie, że nie przeszkoǳono luǳiom cofnąć się i zabarykadować za
sobą bramy. Poznano konia, tu i ówǳie rozległo się łkanie kobiece.
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— To Trompette… prawda? Trompette!
Tak, to był Trompette. Od pierwszego dnia nie mógł znieść pobytu w głębi zie-

mi, smutny był, nie miał ochoty do pracy, dręczyło go wspomnienie słońca. Daremnie
obwąchiwał go stary Bataille, daremnie lizał go i skubał za kark. Nie mógł mu wpoić
rezygnacji. I ile razy się oba konie spotkały, zdawało się, iż jeden skarży się, iż tak już
długo jest tutaj, że nie może przypomnieć sobie słońca, drugi zaś, że o nim zapomnieć
nie może. W stajni stały obok siebie ze zwieszonymi głowami, śniąc cuda rzeczy minio-
nych i opowiadając sobie wzajem sny. Gdy później Trompette oblany potem dogorywał
na słomie, Bataille parskał i rżał, jakby płakał, iż traci ostatnią naǳieję, ostatnią radość
życia, urwał się wreszcie, gdy Trompette skonał, i zarżał donośnie ze strachu.

Od tygodnia Mouque zwracał naǳorcy uwagę, że koń chory, ale nie było teraz czasu
zajmować się takimi drobiazgami. Nie lubiano wyciągać na wierzch koni, ale musiano
usunąć trupa. Dnia poprzedniego włożono Trompette'a na wózek i zaprzężono Bataille,
by go zawieźć do szachtu. Powoli przeciskał się stary koń przez ciasny chodnik, a skóra
zdechłego Trompette'a ścierała się o belkowanie ścian. Gdy dotarli do szachtu, odprzę-
żony Bataille smutnym wzrokiem patrzył na przygotowania, wiǳiał, jak przymocowano
ciało zmarłego towarzysza pod klatką windy i gdy dano sygnał odjazdu, wyciągnął szyję
i osłupiały śleǳił ruch klatki. Gdy wreszcie wszystko znikło w czarnym otworze, nie ru-
szył się, kolana mu tylko drżały. Stał i rozmyślał zapewne nad tym, że i jego kiedyś w ten
sposób wydobędą na powierzchnię ziemi. Po chwili zatoczył się i chwiejnym, powolnym
krokiem zawrócił do stajni.

Przed kopalnią robotnicy ponuro patrzyli na zwłoki Trompette. Jakaś kobieta rzekła:
— Człowiek ma przynajmniej wolną wolę zjeżdżać lub nie zjeżdżać w dół.
Ale strajkującym przybyły w tej chwili posiłki. Na czele tłumu kroczył Levaque z żoną

i Bouteloupem, krzycząc:
— Śmierć Belgom! Precz z przybłędami! Śmierć im!
Rzucono się naprzód. Stefan musiał powstrzymywać. Zbliżył się do kapitana, młode-

go, wysmukłego, dwuǳiestoośmioletniego może chłopca o zrozpaczonym, ale zdecydo-
wanym wyrazie twarzy. Powieǳiał mu w krótkich słowach, jak sprawa stoi, starał go się
przekonać i badał, jakie słowa jego uczynią wrażenie. I na cóż niepotrzebny mord? Czyż
słuszność nie była po stronie robotników? Wszyscy są braćmi i… tylko porozumieć się
trzeba. Na dźwięk słowa: Republika, kapitan drgnął, ale nie zmiękł i odparł szorstko:

— Cofnĳcie się! Nie zmuszajcie mnie do spełnienia obowiązku!
Trzy razy Stefan ponawiał usiłowania. Tłum począł szemrać. Podobno pan Hennebe-

au był w kopalni. Mówiono o tym, by go rzucić do szachtu, by się przekonać, czy potrafi
kopać węgiel wedle nowej tary. Ale pana Hennebeau nie było, natomiast w oknie kon-
trolera ukazali się na chwilę Dansaert i Négrel. Dozorca, któremu od ostatniego zajścia
zrzedła mina, trzymał się w tyle, ale Négrel, jak zawsze drwiący z luǳi i rzeczy, pa-
trzył na tłum swymi ironicznie przymrużonymi oczkami. Posypały się pogróżki i obelgi.
Odstąpili, a w oknie ukazała się ǳiewczęca twarzyczka Souvarina. Od początku strajku
nie odstąpił ani na jeden ǳień swej maszyny. W ostatnich dniach przestał odżywiać się,
pochłonięty myślą jakąś, której błysk niby blask ostrza miecza lśnił w jego oczach.

— Cofnąć się! — krzyknął donośnie kapitan. — Nie słucham gadań! Mam rozkaz
bronić kopalni i obronię ją. Nie pchajcie się na moich luǳi albo poraǳę sobie z wami!

Mimo stanowczości swej pobladł, wiǳąc, że tłum wzrasta ciągle. Miano go zluzować
o dwunastej w południe, ale obawiając się, że do tej pory nie zdoła stawić oporu, posłał
jakiegoś chłopca z kopalni po posiłki. Odpowieǳiały mu okrzyki i klątwy:

— Śmierć przybłędom! Śmierć Belgom! Chcemy być panami u siebie.
Stefan cofnął się zrozpaczony. Nie można było nic więcej zrobić, jak walczyć i zginąć.

Nie powstrzymywał już tłumu, który napadał na żołnierzy. Liczba robotników docho-
ǳiła już do czterystu, ale kolonie opróżniały się i zewsząd płynęły gromady. Drogi pełne
były górników pęǳących na miejsce katastro. Krzyki wzmogły się. Levaque mówił do
żołnierzy:

— Idźcie sobie w swoją drogę! Nie mamy nic przeciw wam! Idźcie!
— To nie wasza rzecz! — dodała Maheude. — Idźcie, my załatwimy sami naszą

sprawę!
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A spoza jej pleców wykrzyknęła pani Levaque:
— Czy trzeba was kĳami nakłaniać do decyzji? Prosimy was barǳo uprzejmie, byście

się do stu tysięcy diabłów zabierali!
Nawet mała Lidia, która wraz z Bébertem docisnęła się aż tutaj, wrzasnęła swym

cienkim głosikiem.
— Patrzcie, na murze wisi trzyǳieści par kiełbasek!
Katarzyna patrzyła z dala przerażona. Więc znowu musiała patrzeć na nowe nieszczę-

ście. Cóż za los straszny… nigdy spokoju! Wczoraj jeszcze nie rozumiała zaciekłości straj-
kujących i sąǳiła, że najlepiej nie narażać się na nowe plagi, których i tak oberwało się
sporo, ale w tej chwili własne jej serce wzbierało nienawiścią. Przypomniała sobie, co
dawniej mówił wieczorami Stefan, i nadsłuchiwała teraz, jak nazywał żołnierzy braćmi,
przypominał im, że pochoǳą z ludu i z nimi iść powinni na wyzyskiwaczy.

W tłumie wrzeć poczęło i wreszcie przecisnęła się do pierwszego szeregu Brûlé. Przy-
biegła straszna w swej chudości, z nagimi ramionami i z rozwianym, siwym włosem,
spadającym w kosmykach na oczy.

— Jestem nareszcie i ja! Jestem do stu tysięcy diabłów! — wrzasnęła. — Ten szu-
brawiec Pierron zamknął mnie w piwnicy… ale jestem!

I nie zwlekając, poczęła miotać na żołnierzy obelgi.
— Kanalie! Bando rozbójników! Liżecie buty przełożonym, a wobec nas nęǳarzy

jesteście bohaterami!
Inni poczęli jej wtórować i posypały się jak grad klątwy. Jakiś głos wrzasnął:
— Niech żyją żołnierze! Do szachtu kapitana!
Ale inni wołali:
— Śmierć czerwonym pludrom!
Żołnierze, nieczuli na apel braterstwa i nie dając się odwieść od posłuszeństwa przy-

jaznymi namowami, pozostali równie obojętni na obelgi. Kapitan stojący przy drugim
szeregu wyjął szablę i gdy tłum naciskając coraz barǳiej groził zmiażdżeniem odǳiału
o mur, kazał wziąć broń do sztychu. Żołnierze usłuchali i ostrza bagnetów pochyliły się
ku piersiom strajkujących.

— A, draby! — krzyknęła, cofając się, Brûlé.
Ale tłum począł znów napierać z ogromną pogardą śmierci. Maheude, Levaque i inne

stanęły przed żołnierzami, wołając:
— Zabĳcie nas! Zabĳcie nas! Nie ustąpimy.
Levaque, nie bacząc, że się kaleczy, objęła rękami pęk bagnetów i poczęła szarpać,

by je zedrzeć z luf. Miotała się jak szalona, a Bouteloup stał z daleka i patrzył nierad, że
przyszedł tutaj.

— Ano dalej! Kłujcie! — wołał Maheu. — Pokażcie, żeście draby! — Rozerwał ka-
an, rozpiął koszulę i odsłoniwszy upstrzone plamami węgla piersi, napadł na bagnety
z tak szaleńczym, ślepym męstwem, że zmusił żołnierzy do cofnięcia broni. Jedno ostrze
drasnęło go, usiłował wbić je głębiej, jakby opanowany żąǳą śmierci.

— Tchórze! Nikczemni tchórze! — wołał. — Nie macie odwagi! Zabĳcie nas, a przyj-
dą inni! Za nami stoi ǳiesięć tysięcy robotników!

Położenie żołnierzy, którym dano rozkaz użycia broni w ostatecznej tylko konieczno-
ści, stawało się coraz to krytyczniejsze. Jakże było powstrzymać szaleńców nabĳających się
na bagnety? Z drugiej strony miejsca było coraz to mniej, przyparto ich całkiem niemal
do muru i cofać się nie było gǳie. Ale mała garść wobec przeważających sił robotników
trzymała się dobrze. Z zimną krwią wykonywano rozkazy kapitana, który zacisnąwszy
wargi baczył tylko pilnie, czy żołnierzy nie poczynają irytować obelgi tłumu. Już w spo-
sób niepokojący mrugał oczami młody sierżant o wywoskowanych wąsikach, a stojący
obok niego stary żołnierz, uczestnik dwuǳiestu potyczek, wiǳąc, że kobiety szarpią za
jego bagnet, pobladł jak ściana. Inny znów, widocznie rekrut wzięty wprost od roli, za-
czerwienił się jak burak, słysząc, że go nazywają szubrawcem i zbójem. Klątwy i obelgi nie
ustawały. Grożono pod nos pięściami, przesaǳano się w dosadnych wyrażeniach i trzeba
było całej surowości dyscypliny, by żołnierzy utrzymać w nieruchomości i milczeniu.

Zdawało się, że do starcia przyjść musi, gdy spoza szeregów wystąpił nagle stary,
osiwiały dozorca Richomme, podobny do dobrotliwego wysłużonego żandarma, i głośno
zawołał:
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— Do stu tysięcy, to szaleństwo! Kiedyż zaświta wam u licha w głowach?
Rzucił się mięǳy bagnety a górników.
— Towarzysze, posłuchajcie mnie! Wiecie, że byłem robotnikiem, nigdy nie dałem

się wam we znaki, i wiecie, że zawsze stałem po waszej stronie. Słuchajcie, obiecuję, że
sam powiem słowa prawdy dyrektorowi, jeśli nie postąpi z wami po sprawiedliwości! Ale
to, co robicie, to rzucanie obelg niewinnym żołnierzom nie prowaǳi do niczego i również
szalonym głupstwem jest dobrowolne nabĳanie się na bagnety.

Poczęto go słuchać, zawahano się. Ale na nieszczęście w oknie ukazał się znów ostry
profil Négrela. Złościło go pewnie, że wysłał dozorcę miast iść sam, i chciał mówić. Da-
remnie prosił Richomme o rozwagę, daremnie namawiał, by się porozumiano, odtrącono
go. Był podejrzany. Ale nie ustąpił.

— Psiakrew! — wrzasnął. — Niech mi więc rozwalą łeb, zostanę z wami, choć je-
steście ostatnie bałwany!

Prosił Stefana o pomoc, ale on wzruszył ramionami. Nie miał już właǳy nad tłumem.
Było już zresztą za późno, wszystkie niemal kolonie zbiegły się, by odegnać Belgów. Byli
i ciekawi, dowcipnisie, których scena ta bawiła. Pośrodku jednej takiej grupy stał Za-
chariasz i Filomena z dwojgiem swych ǳieci. Patrzyli jak na komedię i śmiali się. Od
Requillart nadciągała nowa banda z Mouquetem i Mouquette na czele. Mouquet zbli-
żył się do Zachariasza i poklepał go po plecach, a siostra jego przepychać się poczęła do
pierwszych szeregów napastników.

Kapitan spoglądał ciągle ku Montsou. Ale oczekiwanych posiłków widać nie było,
a odǳiał jego nie mógł opierać się dłużej. Naraz przyszła mu myśl przerażenia tłumu
i wobec wszystkich kazał nabić broń. Żołnierze usłuchali, ale podniecenie wzrosło jeszcze,
a klątwy i obelgi posypały się obficiej.

— Wiǳicie! Pójdą sobie strzelać do tarczy! — drwiły kobiety.
Maheude, osłaniając swe piersi rozbuǳoną, krzyczącą Stelką, przystąpiła tak blisko

żołnierzy, że sierżant spytał, po co się pcha tu z ǳieckiem.
— A tobie co do tego? Strzelaj, jeśli śmiesz!
Górnicy potrząsali głowami. Żadnemu przez myśl nie przeszło, by miano strzelać do

nich.
— Mają ślepe ładunki — zawołała Levaque.
— Czyżeśmy to Kozacy? — rzekł Maheu. — Nie strzela się do swoich!
Inni oświadczyli, że brali uǳiał w wojnie krymskiej, więc im ołów nie nowina, i wszy-

scy pchali się na bagnety. Gdyby w tej chwili padła salwa, ziemię zasłałyby ǳiesiątki
trupów.

Mouquette zawrzała gniewem na myśl, że żołnierze mogliby strzelać do kobiet. Wy-
czerpała już cały zapas obelg i chwilę nie wieǳiała, co robić. Nagle przyszedł jej pomysł.
Obróciła się, podniosła obu rękami spódnicę i pokazała im swój wielki, tłusty tyłek. To
była jej zdaniem największa obelga, jaką mogła w danej chwili uczynić odǳiałowi wojska
z bronią w ręku i kapitanem na czele.

— Macie! Macie! I to jeszcze za ładne dla was, plugawcy!
Przygięta do ziemi obracała się, każdy dostał swą porcję.
— To dla oficera! — mówiła. — To dla sierżanta! A to dla żołnierzy!
Buchnął śmiech pogardliwy. Lidia i Bébert trzymali się za brzuchy, a sam Stefan

mimo grozy sytuacji nie mógł się powstrzymać od śmiechu. Wszyscy dowcipnisie drwili
teraz z wojska, jedna tylko Katarzyna stojąca opodal na belce milczała, zacisnąwszy zęby.

Poczęła się zawierucha. Kapitan postanowił wziąć do niewoli kilku awanturników, by
poprawić nastrój żołnierzy. Mouquette uszła, rzuciwszy się pomięǳy nogi robotników,
ale wzięto dwu górników i Levaque'a i umieszczono ich w poczekalni dozorców pod
strażą. Z okna Dansaert i Négrel wołali na kapitana, by się zamknął wraz z nimi w obrębie
kopalni, ale kapitan wahał się to uczynić, ze względu, iż niedobrze zamykające się drzwi
łatwo mogły być otwarte, kopalnia wzięta szturmem, a wówczas naraziłby się na hańbę
rozbrojenia. Żołnierze już poczęli szemrać. Nie podobna przecież uciekać przed tą zgrają
w drewnianych trzewikach! Bagnety skierowały się znowu ku piersiom napastników.

Tłum po wzięciu do niewoli trzech krzykaczy osłupiał, zdumiony aktem przemocy.
Potem okrzyki wybuchły na nowo. Domagano się wydania więźniów, kilku wrzasnęło,
że mordują ich pewnie w poczekalni. Nagle wszyscy jakby pchnięci żąǳą zemsty rzucili
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się do złożonych w wielkie kwadry cegieł, które tutaj na miejscu wypalano dla potrzeb
budowlanych kopalni. Niebawem każdy miał u nóg spory zapas amunicji i atak się roz-
począł.

Brûlé rzuciła pierwszą cegłę. Rozłamała ją na swym chudym kolanie i obu rękami
rzuciła kawałki w wojsko. Pani Levaque rzucała także, ale gąbczaste jej ramiona bezsilne
były, musiała więc podchoǳić blisko, choć i tak nie robiła wielkiej szkody. Daremnie
odciągał ją Bouteloup mający naǳieję nakłonić ją do zastanowienia ze względu, iż mąż
był już w niewoli. Rzucała jak wściekła. Wszystkich ogarnął szał. Mouquette, nie mogąc
łamać cegieł na zbyt tłustych udach, rzucała całe. Nawet malcy stanęli do walki, a Bébert
uczył Lidię rzucać trafnie. Deszcz pocisków dudnił po murze. Nagle wszyscy ujrzeli Ka-
tarzynę. Podobna do furii z włosami rozpuszczonymi miotała cegły z siłą, której u niej
nikt by się nie był spoǳiewał. Nie wieǳiała, czemu to czyni. Ogarnęła ją żąǳa znisz-
czenia. Wszystko jedno, niech raz się skończy to nęǳne życie! Miała już dość cierpień,
upokorzeń, bicia! Wypęǳona z domu kochanka, zmuszona czekać jak pies w błocie, nie
śmiejąc iść do ojca żebrać o łyżkę zupy, gdyż sam jej nie miał, postanowiła skończyć z tym
wszystkim. Lepiej nie było nigdy i nie bęǳie, więc pora umrzeć. Rzucała cegły opano-
wana żąǳą zniszczenia, a oczy jej zaszły krwią tak, że nie wieǳiała, komu gruchocze
kości.

Stefanowi stojącemu przed żołnierzami mało nie rozbiła głowy. Trafiła go cegła w ucho,
obejrzał się i zadrżał wiǳąc, że cios padł z ręki Katarzyny, ale bez względu na niebezpie-
czeństwo nie ruszył się z miejsca i patrzył na nią. Wielu patrzyło, wymachując tylko
rękami, a Mouquet oceniał rzuty, jakby przy partii kręgli.

— O, ten trafił w sedno!
— Z tego nie bęǳie nic!
Śmiał się i trącał Zachariasza kłócącego się z żoną, która nie chciała trzymać na rękach

obojga ǳieci, by się mogły przyglądać.
W grupach stali wiǳowie tu i ówǳie, a na szczycie wzgórza już przy pierwszych

domach kolonii stał oparty na kĳu ǳiadek Bonnemort, który się aż tu zawlókł. Stał
nieruchomy, rysując się wyraźnie na tle zaróżowionego nieba.

Gdy padły pierwsze cegły, Richomme stanął znowu mięǳy żołnierzami a tłumem.
Ostrzegał jednych, prosił drugich, nie zważając na niebezpieczeństwo, a był tak zrozpa-
czony, że wielkie łzy toczyły mu się po policzkach. Nie słychać było, co mówi, wielkie,
białe jego wąsy poruszały się tylko konwulsyjnie.

Grad począł padać gęstszy, mężczyźni wzięli się też do rzucania.
Maheude, wiǳąc, że mąż jej stoi z próżnymi rękami, krzyknęła:
— Cóż ci to? Boisz się? Dasz więc, by tamtych biedaków zabrano do więzienia? O,

gdybym tylko nie miała ǳiecka, zobaczyłbyś!
Stelka zawiesiła jej się u szyi z wrzaskiem i tamowała jej ruchy. Gdy Maheu nie słuchał,

nogami przysuwała mu cegły, mówiąc:
— Do kroćset diabłów, bierzesz czy nie? Czy mam ci wobec luǳi napluć w twarz,

by ci się krew rozgrzała?
Zaczerwienił się barǳo, począł łamać cegły i rzucać kawałki w żołnierzy. Podjuǳała

go, popychała tak, że wnet znalazł się przed samymi karabinami.
Grad cegieł przysłonił niemal całkiem mały odǳiał wojska. Szczęściem większość po-

cisków trafiała tylko mur ponad głowami żołnierzy. Co czynić, myślał kapitan? Na myśl,
by cofnąć się w obręb kopalni, twarz jego oblał rumieniec wstydu, a i to było już teraz
niemożliwe, gdyż gdyby tylko o krok oddalił się od muru, odǳiał zostałby otoczony ze
wszystkich stron. Kawałek cegły strzaskał daszek jego kepi, krople krwi spływały mu po
czole, wielu było już rannych i czuł, że porwani instynktem samoobrony żołnierze prze-
staną go za chwalę słuchać. Sierżant zaklął głośno, dostawszy cegłą w ramię, rekrut, dwa
razy trafiony, miał zgnieciony palec i palącą ranę na kolanie. Czyż dać się dalej masa-
krować? Starego wojaka cegła odbita od ziemi trafiła w brzuch, aż pozieleniał ze złości,
karabin zadrżał mu w rękach i mimo woli złożył się do strzału. Już trzy razy kapitan chciał
zakomenderować: Ognia! Ale słowo zamierało mu na ustach i w ciągu sekundy ciężko
walczyły w jego duszy obowiązek żołnierza i poczucie luǳkości. Grad cegieł wzmógł się,
kapitan otworzył usta, by wyrzec słowo komendy, gdy nagle gruchnęły strzały, naprzód

  Germinal 



trzy, potem pięć… i dalej… ogień ciągły przeleciał szeregi, wreszcie zagrzmiał spóźniony
strzał ostatni.

Nastała cisza. Tłum ogarnęło głębokie zdumienie, wszyscy stali z otwartymi ustami,
nie wierząc własnym uszom. Ale podniosły się straszne wrzaski, gdy zabrzmiała trąb-
ka sygnałem powstrzymania ognia karabinowego. Tłum rzucił się do ucieczki ogarnięty
paniką. Ciśnięto się, pęǳono po błocie, padano…

Bébert i Lidia padli pierwsi, ona trafiona w twarz, on pod lewym ramieniem w bok.
ǲiewczyna nie ruszała się już, ale Bébert w spazmie konania ogarnął ją ramieniem, jakby
chciał raz jeszcze objąć i ucałować, raz jeszcze zaznać rozkoszy tej nocy ostatniej wśród
stosów drzewa. Właśnie nadbiegł na pół zaspany jeszcze Jeanlin i poprzez dym ujrzał, jak
Bébert objął jego małą, bitą tyle razy żonę i zmarł, tuląc do piersi wbrew zakazowi swego
tyrana.

Pięć następnych strzałów położyło trupem Brûlé, która trafiona w pierś padła w całej
długości jak pęk chrustu i zmarła, wyrzuciwszy z ust okrwawionych ostatnią klątwę,
i Richehomma. Trafiony w plecy, w chwili gdy przemawiał do napastników, padł na
kolana, osunął się bokiem i charczał, a z oczu spływały mu jeszcze przez chwilę łzy.

Ogień ciągły oczyścił cały plac i aż na odległość stu kroków strzały dosięgnęły wielu,
nawet spośród przypatrujących się zajściu. Kula trafiła w usta Mouqueta. Padł u stóp Za-
chariasza i Filomeny, a krew jego obryzgała ǳieci. W tej samej chwili dwie kule w brzuch
dostała Mouquette. Ujrzawszy, że żołnierze podnoszą broń do oka, porywem dobrego
serca uniesiona zasłoniła sobą Katarzynę. Wydała okrzyk i padła na wznak. Stefan przy-
biegł na ratunek, chciał ją podnieść, zabrać stąd, ale ruchem ręki dała mu poznać, że już
po niej. Patrzyła na Katarzynę i Stefana i uśmiechała się, jakby jej sprawiało przyjemność,
że wiǳi ich razem, gdy ona konała.

Zdawało się, że już koniec. Odgłos salwy odbiegł już daleko, buǳąc strach i zdumie-
nie, gdy padł ów spóźniony strzał ostatni.

Maheu trafiony w serce zakręcił się na obcasach i padł twarzą w kałużę błota.
Zdumiona pochyliła się nad nim Maheude.
— No stary, wstawaj! To nic… prawda?
Stelka jej zawaǳała, musiała więc wziąć ǳiecko pod pachę, by ręką odwrócić głowę

męża.
— Mów! Gǳie boli?
Oczy jego były szklane, na ustach miał krwawą pianę. Zrozumiała. Umarł. Nie pod-

niosła się nawet, tylko trzymając pod pachą ǳiecko, niby zwitek szmat, sieǳiała bez-
myślnie w błocie.

Kopalnia uwolniona została od strajkujących. Nerwowym ruchem kapitan zdjął z gło-
wy podarte kepi i wǳiał je znowu. Wobec tej największej katastro swego życia zachował
spokój, zbladł jedynie śmiertelnie i stał w milczeniu. Żołnierze bez komendy nabili na
nowo broń. Z okna kancelarii wyjrzały przerażone twarze Négrela i Dansaerta, a za nimi
błysnęła twarz Souvarina. Czoło przecinała mu głęboka, prostopadła zmarszczka, jakby
widomy znak, iż skrystalizowała się w niej myśl snująca się tam już od dawna. Na szczycie
wzgórza stał ciągle jeszcze stary Bonnemort jedną ręką wsparty na lasce, drugą przysła-
niając oczy, by lepiej wiǳieć, jak tam w dole zabĳano jego towarzyszy. Ranni jęczeli,
zmarli kostnieli, leżąc w czarnym błocie, które zmieszało się ze śniegiem na gęstą breję,
a pośród tych małych, po największej części wychudłych ciał luǳkich leżał jak wielka
bryła zdechły koń.

Stefan nie raniony nawet stał obok Katarzyny, która ze strachu i zmęczenia przysia-
dła na belce. Nagle drgnął na dźwięk donośnego głosu i spostrzegł proboszcza Ranvier.
Wracał właśnie z klasztoru i wiǳąc pobojowisko, wzniósł w górę ręce i drżącym z obu-
rzenia głosem fanatyka błagał Boga, by cisnął pioruny na głowy morderców. Unosił się
i mimo iż nie miał słuchaczy, stojąc po kostki w błocie prorokował, iż bliskim jest czas
sprawiedliwości i unicestwienia burżuazji, która osiągnęła szczyt zbrodni, mordując wy-
właszczonych przez siebie samą, o głoǳie pracujących nęǳarzy.
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CZĘŚĆ SIÓDMA

Echo strzałów w Montsou dobiegło aż do Paryża. Wszystkie ǳienniki opozycyjne prze-
pełniły opisy, od których czytelnikom stawały włosy na głowach. Dwuǳiestu pięciu ran-
nych, czternaście trupów, wśród których dwoje ǳieci i trzy kobiety! Prócz tego jeńcy!
Levaque wyrósł na bohatera, słowa, których miał użyć wobec sęǳiego śledczego, godne
były Demostenesa. Cesarstwo ugoǳone własnymi kulami w własne swe ciało zachowało
majestatyczny spokój, nie przyznając się do porażki, nie czując jej nawet może. Usiłowano
sprawę przedstawić w przyzwoitych rozmiarach, licząc, że stolica robiąca opinie zapomni
rychło o tym, co się zdarzyło Sr]\SaGNiem gǳieś daleko, na północy, w krainie węgla.
Kompania otrzymała rozkaz zatuszowania całej sprawy i natychmiastowego zakończenia
strajku, który mógł się stać socjalną klęską.

Już w środę zjechali członkowie rady naǳorczej, a mieścina, która dotąd nie śmiała
radować się z krwawej łaźni, odetchnęła pełną piersią. Mieszczaństwo zostało ocalone.
Natura sama zdawała się radować z tego zwycięstwa, słońce przygrzewało, rośliny kieł-
kować poczęły, otwarto okiennice pałacu posieǳeń rady, dom odżył, a z wnętrza jego
dochoǳiły same radosne wieści. Delegaci, jak mówiono, wzruszeni katastrofą pośpie-
szyli na miejsce wypadku, otwierając po ojcowsku ramiona robotnikom, którzy uwieść
się dali podszeptom złych, przewrotnych luǳi. Wszystko miało być naprawione.

Teraz, gdy stało się to, do czego parli, gdy padły trupy… więcej może trupów, niż
pragnęli… śpieszyli wystąpić w roli wybawców i hojnie, rozrzutnie szafowali dowodami
swej łaski. Przede wszystkim odprawiono Belgów, rozdymając do ogromnych rozmiarów
to ustępstwo wobec robotników. Potem usunięto z kopalń wojsko, które zresztą nie było
wcale potrzebne, wobec tego, że górnicy byli pokonani, a wreszcie delegaci przyczynili
się do zatarcia sprawy znikłego z Voreux szyldwacha⁴². Mimo skrupulatnych poszuki-
wań nie odkryto nigǳie zwłok i karabinu i mimo iż podejrzewano morderstwo, wpisano
żołnierza na listę dezerterów. W ogóle delegaci starali się przedstawić wszystko w łagod-
niejszym świetle i drżąc przed następstwami, starannie wystrzegali się wyznać, iż boją się
tej wielkiej masy wyǳieǳiczonych, którzy jednym zamachem mogli zmieść z powierzch-
ni ziemi zwyrodniałe klasy posiadające. Te usiłowania kompromisowe nie przeszkaǳały
im też zająć się sprawami czysto finansowej natury. Widywano często pana Deneulin
w pałacu rady. Całą siłą pary prowaǳono układy o kupno Vandame i spoǳiewać się
należało, że zostaną uwieńczone pomyślnym skutkiem.

Najwięcej jednak wrażenia robiły duże, żółte plakaty w wielkiej ilości rozlepione po
wszystkich murach i parkanach. Widniała tam wypisana ogromnymi literami następująca:

2Ge]Za�
Robotnicy Montsou!
Nie chcemy, by fatalne nieporozumienie, którego straszliwe skutki przed

paru dniami napełniły nas wszystkich grozą i żalem, miało nadal pozbawiać
robotników, rozumnych i chętnych do pracy, środków do życia. Otworzymy
więc w ponieǳiałek rano wszystkie kopalnie, a skoro tylko praca zostanie
podjęta, troskliwie zbadamy stosunki i z całą przychylnością zajmiemy się
kwestią, w jaki sposób poprawa losu pracujących jest możliwa. Uczynimy
wszystko, co leży w granicach słuszności i możliwości.

Zarząd 6SµĄNi ZÛJlRZeM 0RnWVRX

Przez ciąg przedpołudnia przedefilowało przed tymi afiszami ǳiesięć tysięcy gór-
ników. Nikt nie rzekł ani słowa. Jedni potrząsali głowami, inni odchoǳili, powłócząc
nogami, ani jeden muskuł twarzy nie drgnął im podczas czytania.

Kolonia Maheuów trwała w najzaciętszym oporze. Zdawało się, że krew towarzy-
szy, która zbroczyła błoto u bram Voreux, tamuje żywym dostęp do kopalni. Do pracy
stawiło się stąd ledwo ǳiesięciu, to jest Pierron i ǳiewięciu obłudników jemu podob-
nych. Patrzano, jak szli do kopalni i wracali i prócz ponurych wejrzeń nie doznali żadnych
przeszkód. Jeszcze inny był powód, że nie dowierzano przybitej tu na kościele odezwie.

⁴²V]\lGZaFK (daw.) — wartownik.
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Nie było w niej mowy o przyjęciu na powrót zwróconych książek robotniczych. Czy ich
Kompania nie przyjmie? Obawa represji, myśl solidarnego protestu przeciw wydaleniu
najbarǳiej skompromitowanych utwierǳały resztę w opornym wyczekiwaniu. Mówio-
no, iż odezwa jest podejrzana i należy czekać. Wrócą wszyscy do pracy, gdy zarząd powie
jasno, co uczynić zamyśla. I znowu kolonia zapadła w odrętwienie. Po chrzcie krwi prze-
stano bać się już głodu.

Zwłaszcza na dom Maheuów spadło przygnębienie. Maheude od powrotu z cmen-
tarza nie otwarła ust. Po masakrze zgoǳiła się na pobyt w domu córki, którą wpół żywą
przyprowaǳił Stefan. Sypiał on teraz także w kolonii w jednym łóżku z Jeanlinem. Mógł
zostać tutaj każdej chwili aresztowany, ale myśl powrotu do Requillart napełniała go taką
odrazą, że wolał więzienie. Drżał, gdy wspomniał, że może znaleźć się w ciemnościach,
gdy przed oczyma miał jeszcze tyle trupów, a bał się, choć się do tego nie przyznawał,
także jeszcze małego żołnierza, który tam w głębi spał pod rumowiskiem skalnym. Przy
tym więzienie, po wszystkich poniesionych klęskach, wydało mu się cichym schroni-
skiem. Tu w domu miał chwilowo spokój, nikt mu nie czynił wymówek, tylko Maheude
spojrzała kilka razy gniewnie na niego i córkę, jakby pytała, czego chcą tutaj oboje.

ǲiadek Bonnemort zajmował teraz łóżko malców, spały one z Katarzyną, której nie
zawaǳał już garb Alziry. Maheude uczuwała opustoszenie, zwłaszcza kładąc się w wielkie,
za szerokie teraz, zimne łóżko. Daremnie brała do siebie Stelkę. Płakała po nocach po
cichu. Dni mĳały jedne po drugich, chleba nie było, a tu i ówǳie użebrane okruchy
pogarszały tylko stan oczekiwania śmierci głodowej, która zwlekała ze swym przyjściem.

Piątego dnia Stefan, którego do rozpaczy doprowaǳiło milczenie Maheudy, wyszedł
z domu i powlókł się brukowaną ulicą do kolonii. Ciążyła mu bezczynność, więc wałęsał
się dręczony ciągle jedną myślą, myślą, co dalej bęǳie. Od pół goǳiny choǳił już tak,
aż wzrastające ciągle niemiłe jakieś uczucie zwróciło jego uwagę na to, iż nie jest sam,
ale patrzy nań kilkunastu górników stojących przed drzwiami swych mieszkań. Reszta
jego popularności znikła wśród huku strzałów karabinowych i nie mógł teraz przejść koło
nikogo, by spotkany nie rzucił nań płomiennego spojrzenia. Podniósłszy głowę, ujrzał
groźne oczy mężczyzn, wiǳiał, jak kobiety odsunąwszy firanki w oknach patrzyły nań,
i pod tym gradem niemych, pełnych nienawiści spojrzeń zmieszał się i nie wieǳiał czy
iść, czy wracać. Opanował go strach, że cała kolonia się zbiegnie i pocznie mu wyrzucać
swą nęǳę. Pod wpływem tej obawy zawrócił do domu.

Ale scena, jaką tu zastał, wyprowaǳiła go do reszty z równowagi.
Stary Bonnemort sieǳiał nieruchomy na stołku przy zimnym kominie. Po strzałach,

pamiętnego dnia, znaleźli go dwaj sąsieǳi leżącego na ziemi, a obok niego jego złamany
kĳ. Leżał jak strzaskane piorunem drzewo. Na ziemi ǳieci z ogłuszającym hałasem wy-
drapywały resztki ze starej rynki, w której gotowano wczoraj kapustę. Stelka sieǳiała na
stole, a pośrodku izby stała Maheude i wygrażała pięścią Katarzynie.

— Powtórz to jeszcze raz! Powtórz, psiakrew!
Katarzyna wyraziła chęć wrócenia do pracy w Voreux. Myśl, że nie zarabia na chleb,

przeświadczenie, że matka traktuje ją jak bezpożyteczne, zabierające miejsce zwierzę, czy-
niły jej życie co dnia nieznośniejszym i byłaby już pierwszego ponieǳiałku zjechała do
kopalni, gdyby nie obawa przed Chavalem. Jąkając się, odparła teraz:

— Trudno, mamo, nie można nie pracować. Mielibyśmy chleb przynajmniej!
Matka przerwała jej:
— Słuchaj, zadławię to spośród was, które pierwsze weźmie się do roboty! Tego by

jeszcze brakło! Zabić ojca, a potem wyzyskiwać ǳieci! Nie, dość tego… wolę, by nas
wyniesiono wszystkich w czterech deskach… jak wyniesiono jego!

Długo tajony gniew i rozpacz wybuchły powoǳią gwałtownych słów. Piękny to zaro-
bek, który by Katarzyna przyniosła! Wszystkiego trzyǳieści sous, a gdyby nawet doliczyć
owe dwaǳieścia sous, które łaskawie obiecano Jeanlinowi za pracę poza kopalnią, mieli-
by razem pięćǳiesiąt sous na siedem osób! Malcy umieją tylko jeść, a starego widocznie
tknęła apopleksja na widok zabĳania robotników przez te czerwone pludry!

— Prawda, stary? — spytała — Dojechali wam? Pięści jeszcze niczego, ale i tak już
po tobie!
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Bonnemort gapił się na nią, nie rozumiejąc, co się do niego mówi. Goǳinami sie-
ǳiał tak, patrząc na ścianę, i miał tyle tylko rozsądku, że spluwał w miseczkę, którą dla
porządku postawiono u jego nóg.

— I w dodatku — mówiła dalej — nie przyznali mu dotąd pensji⁴³. O, jestem pewna,
że nie przyznają! Rażą ich nasze przekonania. To nie do uwierzenia, jakim nieszczęściem
naszym są ci bogacze.

— Ale — odważyła się wtrącić Katarzyna… — obiecują przecież w odezwie…
— Milcz! Nie gadaj mi o tej odezwie. To nowy lep na wróble… chcą nas złapać

i pożreć. Dobrze im teraz gadać piękne słówka! Mordercy! Zbóje!
— Ależ, mamo, cóż poczniemy? Wyrzucą nas niewątpliwie z mieszkania… Bieda, Przemoc
Maheude odpowieǳiała gestem rozpaczy. Co poczną? Czy ona też mogła wieǳieć,

co poczną! Nie chciała o tym myśleć, by nie oszaleć. Pójdą gǳieś… Hałas malców stał się
niemożliwy do zniesienia, przyskoczyła więc do nich i wymierzyła każdemu po policzku.
Stelka łażąca po stole na czworakach spadła, co zwiększyło jeszcze rozgardiasz. Matka wy-
biła krzyczącego malca. Co za szkoda, że bąk nie skręcił sobie karku. Wspomniała Alzirę
i życzyła wszystkim rychłego końca. Nagle oparła się o mur i wybuchła spazmatycznym
płaczem.

Stefan nie śmiał wtrącić dotąd słówka. Nic nie znaczył teraz w tym domu, nawet ǳieci
usuwały się przed nim podejrzliwie. Ale łzy nieszczęśliwej przeniknęły jego serce, rzekł
więc cicho:

— Odwagi! Odwagi! Jakoś to bęǳie! Rada się znajǳie!
Jakby go nie słyszała, poczęła teraz żalić się cichym głosem.
— Ach, czyż możliwa jest tak straszna nęǳa! Przedtem, nim się… to… stało, była

jeszcze naǳieja. Nie było chleba, ale było się razem. Ach czymże zgrzeszyliśmy! On pod
ziemią, a my niczego już nie pragniemy, tylko dostać się tam też jak najpręǳej! Tak, to
prawda, nie może być mowy o życiu, gdy nie ma naǳiei na jaśniejszą przyszłość! Zginiemy!
I to spotyka nas, którzyśmy chcieli jedynie sprawiedliwości, słuszności!

Szlochała i mówiła przerywanym głosem dalej:
— A są jeszcze źli luǳie, którzy łuǳą nas, iż wszystko da się lepiej urząǳić! Na-

mawiają do wysiłków… Człek upaja się naǳieją. Cierpi tak od rzeczy rzeczywistych, że
marzyć poczyna o nieziszczalnych. Ja głupia także marzyłam o takim szczęśliwym życiu.
Ach, gǳie ono? Nie na ziemi… to pewne! Człek lata po chmurach, spada w błoto i kręci
kark. Wszystko było kłamstwem! Wszystko było drwinami! Prawdą jest tylko nęǳa…
i krew, i śmierć!

Stefan słuchał tych skarg i czuł wyrzuty sumienia. Nie wieǳiał, jak pocieszać Ma-
heudę, która ze szczytu marzeń spadła w straszną rzeczywistość. Nieszczęśliwa, stanąwszy
na środku izby, zawołała:

— I ty, któryś na nas ściągnął to nieszczęście, ty sam mówisz o powrocie do pra-
cy? Nie wyrzucam ci niczego, ale na twoim miejscu zatrapiłabym się, wiǳąc, do czego
doprowaǳiło moje zaślepienie!

Chciał odpowieǳieć, ale wzruszył tylko ramionami. I na cóż tłumaczyć, gdy ogarnięta
rozpaczą kobieta nie zrozumie tego. Nie mogąc wytrzymać w izbie, poszedł znowu wałęsać
się bez celu.

Na ulicy zastał mnóstwo mężczyzn i kobiet. Zdawało się, że czekali na niego. Gdy się
ukazał, pomruk ozwał się w tłumie. Od kilkunastu już dni gotowała się burza, która miała
się teraz nań wyładować. Wznosiły się pięści, kobiety pokazywały go ǳieciom gestem
nienawiści, starzy spluwali mu pod nogi. Po klęsce popularność zmieniła się we wstręt,
podsycany cierpieniem po nieudanych wysiłkach poprawy losu.

Zachariasz nadszedł z Filomeną. Mĳając go, zadrwił:
— Patrzcie, jaki tłusty! Krew luǳka tuczy widać!
Levaque stanęła wraz z Bouteloupem w drzwiach mieszkania i wrzeszczeć zaraz po-

częła:
— Tak, winą tchórzów jest, że zabĳają niewinne ǳieci! Idź, szukaj w ziemi i oddaj

mi mojego Béberta!

⁴³SenVMa — tu: emerytura.
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Zapomniała o mężu. Gospodarstwo szło i tak, został przecież Bouteloup. Ale przy-
pomniała go sobie widać, gdyż dodała:

— Łajdaki spacerują, podczas gdy porządni luǳie gnĳą w kryminale!
Stefan, chcąc ujść, wpadł na Pierronkę, która szybko zbliżała się ku grupie. Uszczę-

śliwiona była śmiercią matki, której gwałtowność groziła jej ciągle skandalem, nie opła-
kiwała też małej Lidii i odetchnęła, pozbywszy się tego ciężaru, ale chciała pogoǳić się
z sąsiadkami, wkupić się w ich łaski, więc krzyknęła:

— A gǳież to moja matka i córka? Luǳie wiǳieli, jak się kryłeś za nie, gdy strzelano!
Cóż miał zrobić? Zadławić Pierronkę i te wszystkie baby? Bić się z całą kolonią? Przez

chwilę miał do tego ochotę. Krew w nim zawrzała, towarzysze wydali mu się trzodą bezro-
zumnego bydła i wściekłość go opanowała na nich. Jakże ciemni byli! Jakże mogli czynić
go odpowieǳialnym za katastrofę? Ogarnął go wstręt, uczuł, że nie potrafi nimi owład-
nąć, przyśpieszył tylko kroku i nie odpowiadał na obelgi. Niebawem musiał uciekać, gdyż
tłum rzucił się z wrzaskiem ogromnym, zwierzęcym, w którym tętniła cała nienawiść za-
wieǳionych. On teraz był wyzyskiwaczem, on mordercą, on sprawcą nieszczęścia. Rzucił
się blady w boczną ulicę, a wrzeszcząca zgraja następowała mu na pięty. Gdy znalazł się
na gościńcu, większość zawróciła, kilkunastu tylko ścigało go uparcie. Nagle przed samą
kopalnią opodal gospody Rasseneura zastąpiła mu drogę inna grupa.

Byli tam Chaval i stary Mouque. Od śmierci syna i córki stary pełnił dalej swe obo-
wiązki stajennego, nie pożaliwszy się nawet, nie zapłakawszy. Nagle na widok Stefana
zawrzał gniewem, łzy rzuciły się z jego oczu, a obelgi z czarnych krwawiących od żucia
tytoniu ust.

— Łajdak! Świnia! Pies parszywy! Zapłacisz mi za ǳieci. Giń, szubrawcze!
Porwał z ziemi cegłę, złamał ją i cisnął w Stefana.
— Tak, tak, zgładźmy kanalię! — krzyknął Chaval, rad, że może zemścić się teraz. —

Czekaj, teraz na ciebie kolej! Zdasz sprawę, gałganie! Masz!
Cisnął cegłą w Stefana. Powstał wrzask ǳiki, wszyscy porywali cegły, by go zabić —

jak chcieli zabić żołnierzy. Oszołomiony nie uciekał, ale usiłował stawić im czoło i opa-
miętać słowami. Z ust jego popłynęły te same azesy, które niedawno jeszcze oklaskiwali,
te same magiczne hasła, przez które władał nimi. Daremnie. Odpowiadały mu pociski,
potęga jego znikła. Trafiony w ramię począł się cofać, myśląc, jak ujść śmierci, gdy naraz
ujrzał, iż stoi pod murem gospody Rasseneura.

Od chwili już patrzył szynkarz przez szklane drzwi.
— Wejdź! — powieǳiał po prostu, otwierając.
Stefan zawahał się. Tu szukać przytułku nie chciał.
— Wejdźże, a ja przemówię do nich — powtórzył Rasseneur.
Wszedł zdesperowany i skrył się w głębi izby, a szynkarz zasłoniwszy drzwi szerokimi

barami począł przemowę:
— Słuchajcie no, moi droǳy, miejcie rozum! Wiecie sami, że was nigdy nie łuǳiłem.

Zawsze byłem za spokojnym, rozważnym traktowaniem sprawy i gdybyście byli mnie
słuchali, nie byłoby do tego doszło.

Przestępując z nogi na nogę mówił długo, wymownie, z łatwością, a słowa płynęły
mu z ust jak ciepła woda, w miłe półuśpienie wprawiając słuchaczy. Dawne znaczenie
oǳyskał teraz w jednej chwili z taką łatwością, jak gdyby nigdy nie został wygwizdany
i nazwany tchórzem. Podniosły się okrzyki uznania:

— Doskonale!
— Lepiej było, gdy on stał na czele!
— Tak, słusznie!
Zagrzmiały oklaski.
Stefanowi serce zalewała gorycz. Wspomniał sobie słowa Rasseneura wypowieǳiane

w lesie, kiedy to groził mu niewǳięcznością pospólstwa. Cóż za bezmyślność i brutal-
ność! Co za bestialskie zapominanie usług, jakie im oddał, i ofiar, jakie poniósł! Jest to
jakaś ślepa potęga, która wiecznie niszczyć się sama w sobie bęǳie. Obok gniewu, że ci
głupcy psują własną sprawę, uczuł wściekłość, iż jego plany ambitne tak się skończyły.
Czyż naprawdę już koniec wszystkiego? Pamiętał, jak tam, pod bukami, sercu jego odgrz-
miało echem trzy tysiące serc. Od tego dnia władał tym tłumem, był jego panem. Więc
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począł marzyć. Wiǳiał Montsou u swych nóg, a siebie w Paryżu na fotelu poselskim,
na trybunie, jako pierwszego robotnika rzucającego gromy na burżuazję. Ale wszystko
się skończyło. Buǳił się z tych marzeń mały, pogarǳony. Jego własny lud kamieniami
zbuǳił go ze snu.

Słychać było z zewnątrz głos Rasseneura:
— Nigdy gwałt nie był uwieńczony zwycięstwem! Nie można świata przerobić w ciągu

dnia jednego. Ci, którzy wam to obiecali, są szarlatanami lub szubrawcami.
— Brawo! Brawo! — wrzeszczał tłum.
Któż tu był winny? Pytanie to przygnębiło go do reszty. Czyż był winien temu nie-

szczęściu, niedoli jednych, śmierci drugich? Pewnego wieczoru przed katastrofą miał wi-
ǳenie nęǳy, która przyjść miała. Ale podniosła mu ducha myśl, że przecież dał się tylko
porwać wraz z innymi biegowi wypadków. Nie on ich wiódł, ale raczej oni go popychali
do rzeczy, których byłby nigdy nie uczynił, nie czując pod sobą tej fali, która go niosła.
Przy każdym gwałcie zdumiewał się nad tym, co się stało. Nigdy nie zamierzał czynu
karygodnego. Czyż mógł więc przewiǳieć, że zwolennicy obrzucą go gradem cegieł? Ci
nęǳnicy kłamią, twierǳąc, że obiecał im życie bez pracy przy pełnych żłobach. A z tymi
dowodami, którymi sam się chciał przekonać, mieszała się niepewność człowieka nie-
wykształconego. Może nie stanął na wysokości zadania? Zresztą i na cóż te rozmyślania!
Nie miał już z nimi nic wspólnego i bał się tej masy ǳikich barbarzyńców, którzy go-
towi zniszczyć świat cały, nie troszcząc się o argumenty naukowe i teorie społeczne. Już
przedtem odǳielał go od nich wstręt, nie należał już do ich klasy, gdyż o własnych siłach
wzniósł się do wyższej klasy luǳi myślących.

W tej chwili głos Rasseneura zgłuszyły okrzyki:
— Niech żyje Rasseneur!
— Nie ma jak on!
— Brawo! Brawo!
Szynkarz zamknął drzwi i podczas gdy tłum się rozchoǳił, obaj mężczyźni spojrzeli

sobie w oczy. Wzruszyli ramionami i siedli wypić po kufelku piwa.
Tegoż dnia odbył się w Piolaine wielki obiad, ku uczczeniu zaręczyn Négrela z Cecyl-

ką. Gregoire'owie dnia poprzedniego zapuścić kazali świeżo podłogę w jadalni i przystroić
salon. Melania królowała w kuchni pośród garnków, przyrząǳała pieczyste i sosy, któ-
rych zapach bił aż pod dach willi. Postanowiono, że stangret Franciszek bęǳie pomagał
Honorce w usługiwaniu do stołu. Ogrodniczka miała myć naczynia, a jej mąż pilnować
bramy. Nigdy nie było w starym patriarchalnym domu takiego ruchu.

Wszystko odbyło się jak najwspanialej. Pani Hennebeau barǳo serdeczna była dla
Cecylki i uśmiechała się do Négrela podczas toastu, jaki notariusz wzniósł na inten-
cję szczęśliwego pożycia młodej pary. I pan Hennebeau był barǳo serdeczny. ǲiwiła
wszystkich jego rozradowana mina, a obiegała pogłoska, że jest teraz w wielkiej estymie
u rady naǳorczej i zostanie niebawem zamianowany oficerem legii honorowej w na-
grodę za energiczne stłumienie strajku. Nie mówiono o zajściach czasów ostatnich, ale
w ogólnej wesołości przebĳał triumf i obiad był poniekąd ucztą zwycięzców. Nareszcie
człowiek może spokojnie spać i trawić! Dyskretnie uczyniono wzmiankę o zabitych, któ-
rych krew dopiero wsiąkła w ziemię Voreux. Była to konieczna, jak mówiono, lekcja,
a wszyscy rozrzewnili się, gdy Gregoire’owie odparli, że należy teraz leczyć rany nęǳa-
rzy cierpiących po koloniach. Jest to ǳiś obowiązkiem każdego, mówili. Przybrali oni
znów swe dobroduszne miny i przebaczyli górnikom, pewni, że teraz znowu przez ca-
łe stulecie będą pod ziemią pracowali z wzruszającą przykładną rezygnacją. Dostojnicy
Montsou, którzy już pozbyli się drżączki, oświadczyli, że należy z wielką ostrożnością
zająć się kwestią reformy pracy najemnej. Przy pieczeni upojenie zwycięstwem stało się
zupełne, gdy pan Hennebeau odczytał list biskupa z doniesieniem o dymisji proboszcza
Ranvier. Całe towarzystwo czyniło uwagi nad zachowaniem owego księǳa, który zwał
żołnierzy mordercami, a przy deserze notariusz zagalopował się tak daleko, że oświadczył,
iż jest wolnomyślny.

Na obieǳie był też Deneulin z córkami. Wobec ogólnej wesołości starał się kryć swój
ból i smutek. Tego samego ranka podpisał właśnie akt sprzedaży Vandame Kompanii
Montsou. Przyciśnięty do muru musiał wreszcie poddać się delegatom rady i być jeszcze
zadowolony, że zdołał wydusić z nich pieniąǳe na pokrycie swych zobowiązań. W koń-
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cu pertraktacji za szczęście uznać musiał, gdy mu zaproponowali, by wszedł w służbę
Kompanii w charakterze generalnego inżyniera. Teraz miał naǳorować jako urzędnik tę
samą kopalnię, która pochłonęła cały jego majątek. Zdawało mu się, że słyszy poǳwonne
wszystkich mniejszych przedsiębiorstw prywatnych, że wiǳi, jak znikają jeden po drugim
mali przedsiębiorcy, pożerani przez wielki kapitał zgromaǳony w szponach olbrzymich
syndykatów i kompanii. On sam jeden zapłacił koszta strajku i czuł, że ci luǳie zapi-
jają jego klęskę, gdy wzniesiono toast na cześć przyszłego orderu pana Hennebeau. Ale
pocieszał go widok córek ślicznie wyglądających w poprzerabianych sukienkach, które
śmiały się w chwili ruiny. Błogosławił w myśli te ǳielne ǳiewczęta pogarǳające złotem.

Gdy biesiadnicy przeszli do salonu, by tam wypić kawę, wziął pan Gregoire na bok
krewniaka i powinszował mu postępku.

— Ach tak — mówił — jedynym twym błędem było, żeś włożył w przedsiębiorstwo
milion uzyskany za denar Montsou. Naraziłeś się na szereg trosk i wszystko poszło z wia-
trem, podczas gdy mój denar nie wyjęty nawet z szuflady żywi mnie ciągle i pozwoli bez
pracy żyć w dostatkach wnukom i prawnukom Cecylki.


W nieǳielę z zapadnięciem nocy wykradł się Stefan z kolonii. Niebo było jasne, gwiazdy
świeciły. Stefan poszedł wzdłuż kanału, a potem zwrócił się w stronę Marchiennes. Była
to jego ulubiona przechaǳka, kroczył więc wolno urwistym brzegiem ponad kanałem
odciętym na płaszczyźnie geometryczną linią, podobnym do niezmiernie długiej sztaby
srebra.

Nie spotykał tu nigdy nikogo i niemile uderzyło go, gdy ujrzał kogoś idącego na-
przeciw. Dopiero gdy stanęli obok siebie, poznali się przy słabym świetle gwiazd.

— A, to ty? — rzekł Stefan cichym głosem.
Souvarine skinął głową. Chwilę stali w milczeniu, potem poszli obaj w stronę Mar-

chiennes. Każdy snuł wątek własnych myśli, jakby nie byli razem.
— Czytałeś w ǳiennikach o powoǳeniu Plucharta w Paryżu? — spytał wreszcie

Stefan. — Czekano na ulicy, zrobiono mu owację u drzwi lokalu w Belleville, gǳie
przemawiał. Ciągle przemawia mimo chrypki. O, ten człowiek zajǳie daleko!

Maszynista wzruszył ramionami. Pogarǳał mówcami, owymi ludźmi, którzy biorą
się do polityki jak do adwokatury i na azesach robią majątki.

Stefan czytał teraz Darwina a raczej popularny wyciąg z jego ǳieł, małą książecz-
kę za pięć sous, i owocem tej źle pojętej lektury była rewolucyjna teoria walki o byt,
wedle której chuǳi niewątpliwie pochłoną tłustych, czyli lud, składający się z bladych
głodomorów, rumianą burżuazję. Ale Souvarine gniewał się i miotał klątwy na głupich
socjalistów, którzy akceptowali Darwina, owego naukowego apostoła nierówności, któ-
rego słynna teoria doboru podobać się mogła jedynie arystokratycznym filozofom. Stefan
upierał się przy swoim, chciał udowadniać słuszność twierǳeń, więc Souvarine wątpli-
wości, jakie miał, wyraził w formie hipotezy. Przypuściwszy, że starego społeczeństwa już
nie ma, że wymieciono je doszczętnie, czyż nie należało się obawiać, że w nowym świe-
cie rozwiną się z wolna te same formy niesprawiedliwości, że zawsze będą chorzy i starzy,
głupi i leniwi, więc zręczniejsi i rozumniejsi pochwycą właǳę, a tamtych zamienią w nie-
wolników. I przerażony obrazem tych stosunków wykrzyknął, że jeśli niemożliwa jest
w społeczeństwie sprawiedliwość, to człowiek jako taki wytępiony być powinien. Ile razy
rozwinie się społeczeństwo złe, tyle razy należy je zniszczyć, aż do zgłaǳenia ostatniego
indywiduum.

Zamilkli obaj.
Souvarine długo kroczył po trawie cicho ponad samą wodą, jak lunatyk kroczy po

rynnie ponad przepaścią, pewnym, spokojnym krokiem. Po chwili, bez widocznej przy-
czyny drgnął, jakby potknąwszy się o cień, podniósł oczy na niebo i barǳo blady, cichym
głosem spytał Stefana:

— Czy opowiadałem ci, jak umarła?
— Kto?
— Moja kobieta… tam w Rosji.
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Stefan spojrzał zdumiony. ǲiwiło go drżenie głosu Souvarina, zwierzenie człowieka,
którego zazwyczaj na słowo wyciągnąć było trudno. Stefan wieǳiał tylko, że kochankę
Souvarina powieszono w Moskwie.

— Przedsięwzięcie nie powiodło się — opowiadał Souvarine z oczyma utkwionymi
w kanał. — Z piwnicy podkopywaliśmy przez dwa tygodnie nasyp kolejowy, nie dworski
jednak, ale zwykły pociąg osobowy wyleciał w powietrze… Aresztowano Anuszkę… Przy-
nosiła nam chleb co wieczora przebrana za chłopkę, ona też zapaliła lont, gdyż kobieta
mniej buǳiła podejrzenia. Słuchałem ukryty wśród wiǳów procesu w…

Porwał go kaszel gwałtowny.
— Dwa już razy miałem się rzucić ku niej przez tłum, by razem z nią umrzeć. Ale

to byłoby bezrozumne! Jeden człowiek mniej, to jeden bojownik mniej. Rozumiałem, że
mówi oczyma: Nie! …gdy spojrzenia nasze się spotykały.

Zakaszlał znowu.
— Byłem i tam… przy egzekucji. Deszcz padał, a kat stracił głowę. Dwaǳieścia minut

wieszał czworo innych. Urwał się z czwartym sznurek. Anuszka stała i czekała. Nie mogła
mnie zrazu dostrzec w tłumie. Wstąpiłem na kamień, ujrzała mnie i odtąd oczy nasze się
nie rozłączyły. Patrzyła na mnie po śmierci jeszcze… Zdjąłem kapelusz i odszedłem.

Znowu zapanowało milczenie. Biały pas kanału ciągnął się w nieskończoność, męż-
czyźni bez szelestu kroczyli po trawie zatopieni znowu w swe myśli. Zdawało się, że w dali
srebrna igła wody przeszywa horyzont.

— To była nasza kara! — rzekł silnym głosem Souvarine. — Zasłużyliśmy na karę,
gdyż kochaliśmy się… Tak, tak… dobrze, że umarła… Z krwi jej zroǳą się mściciele, a ja
nie mam już podłości na sercu… Ach, nic!… Roǳiców, kobiety, przyjaciela! Nic… od
czego ręka by mi zadrżała w dniu, kiedy przyjǳie poświęcić życie innych lub własne!

Stefan stanął. Drżał z chłodu nocnego. Nie odpowieǳiał na słowa Souvarina, rzekł
tylko:

— Odeszliśmy daleko, może by zawrócić?
Zawrócili ku Voreux, a Stefan po chwili spytał:
— Czytałeś nowe afisze?
Mówił o afiszach, które Kompania ǳiś rozlepiła. Ton ich był przyjaźniejszy, treść

zrozumialsza. Obiecywano przyjąć książki robotników, którzy by jutro stawili się do pracy.
Nawet najbarǳiej skompromitowanym obiecywano przebaczenie.

— Czytałem je! — odparł maszynista.
— Więc cóż myślisz?
— Myślę, że już koniec… trzoda zjeǳie w głąb. Jesteście wszyscy nikczemni tchórze!
Stefan gorąco bronił towarzyszy. Pojedynczy człowiek może być mężny, ale mrący

głodem tłum nie ma sił.
Powolnym krokiem doszli do Voreux i gdy stanęli przed budynkami kopalni, Ste-

fan poprzysiągł nie stanąć do roboty. Ale przebaczał tym, którzy zjadą jutro, trudno…
to są luǳie głodni! Dowiadywał się też, ile prawdy jest w pogłosce, że cieśle nie mie-
li czasu naprawić oszalowania szachtu zjazdowego. Pytał, czy prawdą jest, że ciśnienie
warstw skalnych na ściany z drzewa, które stanowią niejako koszulę szachtu, wygięło je
do wewnątrz, tak że klatki trą o ścianę na przestrzeni pięciu metrów. Souvarine odpo-
wiadał teraz krótko. Wczoraj był w służbie i istotnie, klatki trą o ściany, tak że musiał
puścić maszynę z podwójną szybkością, by przeszły. Ale na wszystkie uwagi przełożeni
odpowiadali, że przede wszystkim teraz trzeba węgla, a potem poczną się naprawki.

— Ach, gdyby tak wszystko licho wzięło! — szepnął Stefan. — Co za radość, co za
radość!

Souvarine spojrzał na kopalnię śpiącą w ciemności i rzekł spokojnie, kończąc myśl
Stefana:

— Gdyby wszystko wzięło licho, poginęliby też i górnicy, którym raǳisz stanąć do
roboty.

Z wieży w Montsou wybił zegar ǳiewiątą. Stefan powieǳiał, że chce już iść spać, Rozstanie
a Souvarine rzekł, nie podając mu ręki:

— Bądź zdrów. Odjeżdżam stąd.
— Co? Ty stąd odjeżdżasz?
— Tak, zażądałem książki… odchoǳę na inne miejsce.
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Stefan patrzył nań zǳiwiony i podniecony. Po dwugoǳinnej rozmowie mówi mu to
teraz i to głosem tak spokojnym, gdy jemu na myśl o rozłące serce bić przestaje. Żyli
przecież razem, cierpieli razem, cóż ǳiwnego, że smutno się rozstawać?

— Odjeżdżasz? A dokądże to?
— Nie wiem.
— Zobaczymy się przecież kiedyś?
— Nie, nie zdaje mi się.
Milczeli i patrzyli na siebie, nie wieǳąc co sobie powieǳieć.
— Ano to bądź zdrów.
— Bądź zdrów.
Stefan zwrócił się ku kolonii, Souvarine poszedł znów wzdłuż kanału. Choǳił tak

samotny bez przestanku tam i z powrotem, niknąc w ciemności i wyłaniając się z niej
znowu. Stanął wreszcie, policzył uderzenia zegara i przekonawszy się, że północ, wszedł
do kopalni.

O tej goǳinie nie było tu nikogo. Spotkał jedynie zaspanego dozorcę. Pod kotłami
palić zaczynano dopiero o drugiej. Powieǳiał dozorcy, że zapomniał w szafie kamizelki,
i poszedł też po nią. W kamizelkę zawinięte były narzęǳia, świder, obcęgi, mała, barǳo
silna stalowa piłka, młotek i dłuto. Potem zamiast wyjść z kopalni udał się do szachtu
drabinowego. Bez lampy, z kamizelką pod pachą począł schoǳić w głąb, licząc drabiny.
Wieǳiał, że klatka natrafia na wygięcie ścian szachtu w głębokości trzystu siedemǳiesię-
ciu czterech metrów przy piątym stopniu. Odliczywszy pięćǳiesiąt cztery drabiny począł
macać rękami i natrafił na wydęte deski. To tutaj, pomyślał.

Z pewnością i zimną krwią wprawnego robotnika wziął się do wykonania widocznie
dobrze obmyślanego planu. Wyciął w ścianie przytykającej do szybu zjazdowego kwadra-
towy otwór. Pracował, zapalając od czasu do czasu zapałki.

Na przestrzeni od Calais do Valenciennes natrafiono swego czasu przy biciu szach-
tów węglowych na niesłychane trudności, gdyż przedsiębiorcy stanęli wobec kwestii, jak
przedostać się przez rozległe i głębokie warstwy jezior poǳiemnych, leżących pod po-
ziomem najgłębszych dolin całej okolicy. Kwestia była barǳo trudna i po ogromnych
kosztach i wysiłkach rozwiązano ją, budując specjalny roǳaj ogromnych beczek bez dna
i wierzchu. Klepki tych beczek ujęte w mocne obręcze u góry i dołu izolowały szacht,
klatki przechoǳiły środkiem, a o ściany tłukły fale czarnych wód nie wiǳących nigdy
słońca. W Voreux musiano zamykać wodę w dwu poziomach. W górnym poziomie szacht
przechoǳił przez warstwy kruchego piaskowca, białej gliny i kredowatego, gąbczastego
i wodą przesiąkłego marglu. W drugim poziomie wodnym, leżącym tuż ponad złożami
węgla natrafiono na lotny, miałki jak mąka piasek, który lał się jak woda przez najdrob-
niejsze szczeliny. Była to tak zwana przez górników NXr]aZNa i na jej pokłaǳie rozlewała
się toń na trzysta metrów głęboka ukrytego pod powierzchnią ziemi morza. Był to po-
strach kopalń północy, ocean niezbadany, poruszany do głębi burzami i kataklizmami,
a choć ściany oszalowań beczkowych wytrzymywały wielkie ciśnienie, ciągle bano się
ruchu terenów przyległych, wstrząsanych zapadaniami się starych, opuszczonych chod-
ników. Przy takich bowiem okazjach skały pękały, a tworzące się szczeliny wydłużały
się, dochoǳąc aż do ścian szachtu poniżej beczkowania. Ciągle wobec tego istniało nie-
bezpieczeństwo równocześnie zapadnięcia się i zalania kopalni, groza lawiny kurzawki
i wewnętrznego potopu.

Souvarine usiadł w wyciętym otworze jak na koniu i rękami obmacawszy ściany skon-
statował, że klepki beczkowania wypchnięte zostały z obręczy ciśnieniem i wygięły się do
wewnątrz. Wiele z nich wyszło już z oprawy, a szparami, poprzez zalane smołą uszczel-
nienia, tryskały fontanny wody. Cieśle, mając mało czasu, poprzestali na przyśrubowaniu
biegnących dokoła obręczy, które trzymać miały klepki, ale i tę pracę wykonali tak nie-
dbale, że nie wszęǳie nawet powkręcali śruby. Prócz tego ściany drżały od gwałtownego
ruchu kurzawki miotanej falami wzburzonego morza.

Dłutem Souvarine odkręcił nieliczne śruby trzymające obręcze, tak że pierwsze ude-
rzenie klatki musiało je strącić w głąb. Była to czynność niebezpieczna. Za każdym ru-
chem narażał się na upadek w głębokość dwustu blisko metrów. Pracując, trzymać się
musiał jedną ręką dębowych poprzecznic i bierwion rusztowania, wzdłuż którego suwały
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się klatki. Siadał na poprzecznicach, posuwając się od ściany do ściany, obracał się wspar-
ty często jedynie na łokciu lub kolanie i wisząc ponad otchłanią pracował dalej. Trzy razy
pośliznął się na mokrym drzewie i, spadając już, chwytał się czegoś zawsze, nie drgnąw-
szy nawet ze strachu. Pracował po omacku i świecąc zapałki tylko wówczas, gdy tracił
orientację. Poodkręcawszy śruby, zabrał się do samego drzewa ścian beczkowych. Wy-
macał r\Jiel, którym przyparte były deski wzajem do siebie, świdrował w nim, krajał go,
podważał tak, by najlżejsze uderzenie musiało go złamać. W miarę, jak pracował, woda
zalewała go coraz to silniej, zapałki zamokły i otoczyły go nieprzebite ciemności.

Wówczas porwała go wściekłość. Tchnienie głębi, strach czający się w czarnej przepa-
ści rozżarzyły jego żąǳę niszczycielską. Na oślep chwytał teraz klepki, tłukł w nie młotem,
świdrował, krajał, nie licząc się z tym, że mogą załamać się na jego własną głowę, owszem
pragnąc tego. Zdawało mu się, że wbĳa swe narzęǳia w żywe ciało olbrzymiego, zniena-
wiǳonego potwora. Tak, zabĳe nareszcie, zarżnie ową złą stworę, ową Voreux, w której
rozwartej paszczy zginęło już tylu luǳi. Piła i dłuto gryzły wnętrzności wroga, a Souva-
rine, cudem trzymając się na oślizgłych, wąskich belkach, posuwał się w tył i naprzód,
w dół i w górę, jak ptak trzepoczący się wśród rusztowania starej ǳwonnicy.

Ale po chwili uczuł niezadowolenie z siebie. Czemuż się złościł, czyż nie mógł robić
tego wszystkiego spokojnie? Odpocząwszy, wlazł w otwór wycięty w ścianie szachtu dra-
binowego i wsaǳił weń wydęty kawałek deski. Dość tego, pomyślał, nie chciał bowiem
zbyt wielkim uszkoǳeniem zwrócić na nadwyrężony punkt uwagi. Może naprawiono
by to przed rozpoczęciem zjazdu, a wówczas praca byłaby daremna. Zwierzę miało teraz
ranę w brzuchu, pokaże się, czy dożyje wieczora. A zostawił tam swój podpis. Po śladach
dłuta pozna przerażony świat, że potwór nie zdechł śmiercią naturalną. Bez pośpiechu
zawinął narzęǳia na powrót w kamizelkę i pomału wydostał się na wierzch. Gdy nie
wiǳiany przez nikogo wyszedł z kopalni, nie przyszło mu nawet na myśl przebrać się.
Wybiła właśnie trzecia, stanął na droǳe i czekał. O tejże samej goǳinie zwrócił uwagę
Stefana, który nie spał, szmer lekki. Nastawił uszu, ale posłyszał jedynie oddechy malców,
Bonnemorta, Maheudy i chrapanie Jeanlina. Pewnie mi się przyśniło, pomyślał i okrył
się kołdrą. Ale w tejże samej chwili szmer się ponowił. Było to jakby skrzyp siennika
i ostrożne ruchy kogoś, kto wstaje. Myślał, że Katarzynie zrobiło się niedobrze.

— Czy to ty? — spytał cicho.
Nikt nie odpowieǳiał. Przez pięć minut cicho było, potem rozległ się ten sam skrzyp.

Pewny, że nie omylił się, wstał i począł szukać rękami łóżka stojącego naprzeciwko. Zǳi-
wił się barǳo znalazłszy Katarzynę sieǳącą na łóżku, rozbuǳoną i jakby przyczajoną.

— Czemuż mi nie odpowiadasz? — spytał. — Cóż to znaczy?
— Wstaję.
— Tak rano?
— Tak! Idę do roboty do kopalni.
Całkiem już rozbuǳony usiadł obok niej na brzegu siennika, a Katarzyna tłumaczyła,

czemu postanowiła pracować. Nie mogła znieść próżniactwa i pełnych wyrzutu spojrzeń
matki. Woli już, mówiła, narazić się na przykrości ze strony Chavala w kopalni, a jeśliby
matka nie chciała przyjąć jej zarobku… no, to wówczas dość już jest duża, by sobie samej
ugotować zupę.

— Idź spać — dodała — i proszę cię, nie zdradź mnie, żem poszła.
Ale on objął ją wpół, opanowany litością i serdecznością. Tulili się oboje do siebie,

czując poprzez koszule gorąco swych ciał. Zrazu chciała się wyrwać, ale potem objęła go
z płaczem za szyję i przyciskała do piersi. Sieǳieli tak, nie pragnąc niczego więcej, szczę-
śliwi, myśląc o wzajemnej, nie zaspokojonej dotąd miłości. Czyż to już nigdy nie nastąpi?
Czy któregoś dnia nareszcie odważą się? Przecież byli teraz oboje wolni? A potrzeba było
tylko małego upojenia, chwili zawrotu głowy i byliby się posiedli. Oboje rozmyślali już
o tym, snuło im się to po myśli w mglistych obrazach.

— Idź spać! — szepnęła. — Ja ubiorę się po ciemku, by nie zbuǳić matki. Puść
mnie, już czas.

Przyciskał ją do piersi, opanowany wielkim smutkiem. Pragnął teraz całą duszą spo-
koju, szczęścia, marzyło mu się, że ożenił się z Katarzyną i mieszka w małym, schludnym
domku i nie pragnie niczego, tylko żyć tam z nią do śmierci. Wystarczy im suchy chleb,
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gdyby i tego nie stało na dwoje, to odda jej swą część. Czyż nie to było najwyższą i jedyną
wartością życia?

Wysunęła się wreszcie z jego objęć i szepnęła:
— Proszę cię, puść mnie!
Wówczas on dał się unieść sercu i odparł:
— Idę z tobą.
Zǳiwił się, że mógł to powieǳieć. Przysiągł przecież przed chwilą, skądże nagła zmia-

na postanowienia? Samo spłynęło mu to na wargi, nie myślał o tym ni przez moment!
A zarazem uczuł się spokojny, wolny od wszelkich dręczących zwątpień i wydawało mu
się, że został przypadkiem ocalony, że nagle odnalazł drogę wyjścia z labiryntu trosk
i cierpień. Nie chciał słuchać o niczym, gdy przerażona, pojąwszy, iż się dla niej poświę-
ca, czyniła mu przedstawienia, gdy wyrażała obawy, iż go towarzysze w kopalni powitają
obelgami. Nic sobie z tego nie robił. Plakaty oznajmiały przebaczenie dla wszystkich, to
było wystarczające.

— Chcę pracować i basta… Ubierajmy się, nie robiąc hałasu.
Z wielką ostrożnością ubrali się po ciemku. Katarzyna wczoraj przygotowała swój

strój górniczy, Stefan wziął z sza kaan i spodnie. Nie myli się z obawy narobienia
łoskotu. Wszyscy spali, ale należało minąć sionkę, w której stało łóżko matki. Gdy byli już
niedaleko drzwi, Katarzyna przypadkiem potrąciła krzesło. Maheude zbuǳiła się i spytała
zaspanym głosem:

— Któż tam?
Katarzyna stanęła drżąca i ścisnęła kurczowo dłoń Stefana.
— To ja, proszę się nie bać! — odparł. — Wychoǳę trochę na dwór, odetchnąć

świeżym powietrzem.
— Dobrze, dobrze…
Zasnęła na nowo. Katarzyna długo stała bez ruchu, a gdy wreszcie znaleźli się w izbie

na dole, wzięła kromkę chleba, która pozostała z bochenka ofiarowanego Maheuǳie przez
jedną damę. Przymknęli za sobą drzwi i poszli.

Souvarine stał ciągle jeszcze przed kopalnią u samych wrót gospody Rasseneura i od
pół goǳiny patrzył na górników wlokących się w ciemnościach z tupotem nóg niby trzo-
da. Liczył ich, jak rzeźnik liczy bydło zapęǳane do jatki, i był zǳiwiony liczbą wracają-
cych do pracy. Mimo swego pesymizmu nie sąǳił, że tylu bęǳie tchórzów. Robotnicy
płynęli bez przerwy, a Souvarine z zimną krwią i zaciśniętymi ustami patrzył na nich
pałającym wzrokiem.

Nagle drgnął. Pośród idących, których twarzy nie wiǳiał, rozpoznał jednego po ru-
chach. Podszedł i zatrzymał go.

— Dokąd iǳiesz?
Stefan przeraził się i zamiast odpowieǳi wybąknął:
— A więc nie poszedłeś jeszcze?
Potem przyznał się, iż wraca do pracy. Przysiągł, że nie wróci, ale namyślił się. To za

trudno czekać z założonymi rękami na coś, co przyjść może za jakieś sto lat. Zresztą ma
powody osobiste.

Souvarine wysłuchał drżąc z wściekłości, a potem chwycił go za ramię, pchnął ku
kolonii i krzyknął:

— Wracaj do domu! Chcę tego, rozumiesz?
Zbliżyła się Katarzyna, Souvarine poznał i ją także. Stefan tymczasem zaprotestował.

Któż to ma prawo krytykować jego postępowanie? Oczy maszynisty przeniosły się z twarzy
Stefana na twarz ǳiewczyny, wróciły znów… i nagle wykonał gest i cofnął się w tył. Gdy
w sercu mężczyzny zagnieźǳi się kobieta… już po nim… może umierać. Może błysnął mu
w głowie obraz kochanki powieszonej tam, w Moskwie, może pomyślał o tej ostatniej nici,
która pękła, wyzwalając go ze strachu o życie własne i życie innych. Rzekł po prostu:

— Idź!
Stefan stał zmieszany i szukał jakiegoś serdecznego słowa. Jakże tak się rozstawać?
— Więc chcesz iść stąd? — spytał.
— Tak.
— Więc podaj mi rękę, stary druhu! Szczęśliwej drogi i… nie miej mi za złe…
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Souvarine podał mu swą zimną jak z lodu rękę. On był wolny… nie miał ni kobiety,
ni przyjaciela.

— Bądź zdrów… po raz ostatni… — rzekł Stefan.
— Bądź zdrów.
I Souvarine spoglądał już spokojnie na Katarzynę i Stefana znikających w bramie

kopalni.


O trzeciej rozpoczął się zjazd. W biurze kontrolera obok lampiarni sieǳiał sam Dansa-
ert. Zapisywał każdego zgłaszającego się górnika i polecał wydać mu lampę. Stosownie do
obietnic na plakatach nie odmawiał żadnemu i nie robił żadnych uwag. Ujrzawszy jed-
nak u okienka Stefana i Katarzynę drgnął, zaczerwienił się i otwarł już usta, by odmówić
przyjęcia. Po chwili jednak namyślił się i poprzestał na drwiąco tryumfalnym uśmiechu.
Ha, ha, pomyślał, więc pokonany i on… ten postrach wszystkich! Więc przecież Kompa-
nia coś może, gdy straszliwy przewrotowiec z Montsou przychoǳi tu za pracą. Milcząc,
wziął Stefan lampę i poszedł wraz z przesuwaczką do hali zjazdowej.

Katarzyna bała się, że w hali zjazdowej górnicy rzucą się z obelgami na Stefana. Zaraz
u wejścia ujrzała Chavala stojącego w grupie kilkunastu czekających na miejsce w klatce.
Spostrzegłszy ją, postąpił kilka kroków wściekły, ale na widok Stefana cofnął się. Udał,
że drwi, i wzruszył ramionami. Doskonale. Cóż mogło mu zależeć na tym, gdy inny zająć
się zdecydował jeszcze ciepłe miejsce jego. I owszem, w ten sposób pozbywał się wy-
godnie ǳiewczyny. Jeśli tamten lubi resztki po nim… to rzecz jego gustu. Ale w owych
pogardliwych słowach kryła się zazdrość na nowo pobuǳona. Oczy mu rozbłysły. Inni
nie ruszyli się. Stali ze spuszczonymi głowami, spozierając tylko spode łba na przybysza.
Potem przestali nań nawet patrzeć i przygnębieni stali u wylotu szachtu z kilofami w rę-
kach, wzdrygając się tylko od czasu do czasu skutkiem przeciągu, jaki panował w hali
zjazdowej.

Wreszcie klatka stanęła. Zawołano czekających, a Stefan z Katarzyną usiedli w pu-
stym wózku, obok nich zaś zajął miejsce Pierron z kilku innymi. Ponad nimi sieǳiał
Chaval i Stefan słyszał, jak mówił do starego Mouque'a, że dyrekcja barǳo źle czyni, nie
korzystając ze sposobności uwolnienia kopalni od awanturników, którzy są jej hańbą. Ale
stary stajenny popadł znów w zwyczajną swą psią uległość, nie gniewała go już śmierć
jego ǳieci, więc wzruszył tylko ramionami pojednawczo.

Klatka odczepiła się i zatonęła w ciemnościach szachtu. Nikt nie mówił. Nagle, gdy
przebyto dwie trzecie drogi, klatka poczęła straszliwie trzeć o ściany. Okucia żelazne
trzeszczały, luǳi rzucało jednych na drugich.

— Tam do licha! — mruknął Stefan — Czyż chcą nas zgnieść tutaj? Podusimy się
jeszcze w tym przeklętym kominie. A mówią, że naprawili!

Ale klatka przebyła przeszkodę i spadała teraz w głąb wśród takiego deszczu, że gór-
ników znowu to zaniepokoiło. Więc porobiły się nowe szpary w szalowaniu?

Gdy spytano Pierrona, który pracował już od kilku dni, chcąc ukryć strach, który by
można było wytłumaczyć jako potępianie dyrekcji, odpowieǳiał:

— Nie ma niebezpieczeństwa! Zawsze tak było. Widocznie nie miano czasu pozatykać
szpar.

Deszcz walił po dachu klatki, a gdy dostano się do najniższej galerii, zmienił się w ist-
ne oberwanie chmury. Żadnemu z dozorców nie przyszło do głowy zejść po drabinie
i przekonać się, co było przyczyną tego. Sąǳono, że wystarczy pompa, a szpary zatka się
nocy następnej. Miano dość roboty z reorganizacją pracy, a inżynier postanowił, że przed
udaniem się na miejsca pracy wszyscy górnicy wezmą się na razie do naprawek najko-
nieczniejszych i odkopywania pozasypywanych tu i ówǳie chodników. Spustoszenie było
takie, że gǳieniegǳie na przestrzeni stu i więcej metrów musiano odnawiać stemplo-
wanie. Na dole formowano odǳiały po ǳiesięciu pod woǳą dozorców, a ci wskazywali
miejsca najbarǳiej uszkoǳone. Gdy zjazd się ukończył, okazało się, że stanęło do pracy
trzystu dwuǳiestu dwu, to jest mniej więcej połowa normalnej ilości przy zwyczajnymi
ruchu.
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Chavala przyłączono do tego samego odǳiału, do którego należeli Stefan i Kata-
rzyna. Nie stało się to przypadkiem. Ukrył się za innymi, a potem narzucił dozorcy do
odǳiału, w którym brak było właśnie jednego. Przeznaczono ich do odkopywania chod-
nika na końcu galerii północnej, mniej więcej trzy kilometry od hali zjazdowej. Osypisko
tamowało dostęp do pokładu Dix-Huit-Pouces.

Zabrano się do usuwania rumowiska kilofami i łopatami. Stefan, Chaval i pięciu in-
nych rozbĳali je, a Katarzyna i dwaj pomocnicy toczyli wózki aż do pochylni. Prawie nie
rozmawiano, gdyż dozorca stał w pobliżu. Mimo to obaj kochankowie Katarzyny mało
się nie wzięli za łby. Wbrew temu, co mówił, że nie obchoǳi go wcale, zajmował się
nią Chaval ciągle i szturchał po kryjomu, do tego stopnia, że Stefan musiał mu zagro-
zić rozwaleniem szczęki, jeśli nie da jej spokoju. Mierzyli się wzrokiem, trzeba było ich
rozǳielić.

Około ósmej przybył obejrzeć robotę Dansaert. Był w barǳo złym usposobieniu i na-
padł od razu na dozorcę. Robota nie postępuje, wołał, należy stemplować w miarę po-
suwania się naprzód, taka robota nic nie warta! Potem poszedł, oświadczywszy, że wróci
z inżynierem. Czekał na Négrela od rana i wyǳiwić się nie mógł, czemu go dotąd nie
ma.

Minęła znowu goǳina. Dozorca kazał wszystkim stemplować strop. Nawet przesu-
waczka i pomocnicy porzucili wózki, a znosili i podawali klocki drzewa. W tym oddale-
niu odǳiał znajdował się jakby na placówce bez kontaktu z innymi sztolniami. Kilka razy
podniesiono głowy na odgłos, jakby biegła gromada luǳi, na ǳiwny jakiś hałas. Cóż to
znowu? Zdawało się, że chodniki się opróżniają, a górnicy pędem biegną ku wyjazdowi.
Ale hałas ustał po chwili, więc zacinano dalej klocki, a słuch głuszył łoskot młotków. Po
długiej chwili wzięto się znów do usuwania gruzu.

Ale po pierwszym zaraz wózku wróciła Katarzyna i powieǳiała z przerażeniem, że
nikogo nie ma u dołu pochylni.

— Wołałam — a nie odpowieǳiał nikt! Wszyscy widać uciekli.
Ogarnął wszystkich taki strach, że rzucili narzęǳia i pobiegli. Mroziła im krew w ży-

łach myśl, że są opuszczeni, w największej głębokości kopalni i tak daleko od szachtu.
Porwali tylko lampy i biegli jeden po drugim, naprzód mężczyźni, potem Katarzyna i po-
mocnicy. Sam dozorca stracił głowę i przeląkł się, gdy wołając w różne chodniki, które
mĳali, przekonał się, że były puste. Cóż za wypadek wygnał stąd wszystkich? Przerażenie
zwiększało jeszcze to, że nie wieǳiano, jakiego roǳaju jest nieszczęście, które wszyscy
czuli. W pobliżu szachtu zamknął im drogę strumień wody. Od razu sięgnęła im po ko-
lana, nie mogli biec, więc brnęli, z trudem prąc się naprzód, pęǳeni strachem, że minuta
spóźnienia może być przyczyną śmierci.

— Na Boga, szalowanie popsute! — krzyknął Stefan — Mówiłem, że poginiemy tutaj
wszyscy.

Pierron od czasu zjazdu patrzył z niepokojem na płynącą wodę. Gdy wraz z dwoma
innymi wsuwał wózek w klatkę, spadł mu na głowę słup wody, głusząc go i zalewając oczy.
Ale większe jeszcze przerażenie ogarnęło go, gdy ujrzał, że dół szachtu, leżący o ǳiesięć
metrów jeszcze pod poziomem hali dolnej, napełniony jest wodą, która sięga już do mo-
stu i biegnie po flizach żelaznych. Znaczyło to, że pompa nie wystarcza dla pokonania
dopływu wody. Powiadomił Dansaerta, ale ten zaklął i rzekł, że trzeba czekać na inży-
niera. Dwa razy na to zwracał mu uwagę, ale prócz desperackiego wzruszenia ramionami
nic nie zyskał. Tak, woda przybierała, ale cóż on mógł na to poraǳić.

Zjawił się Mouque wiodący Batailla do roboty. Ale musiał go trzymać obu ręka-
mi, gdyż potulne zazwyczaj zwierzę stawało dęba, wyciągało głowę ku szachtowi i rżało
z przerażeniem.

— Cóż ci to, filozofie? — Niepokoi cię, że woda się leje? Chodź, to nie twoja sprawa.
Koń drżał na całym ciele, musiał go ciągnąć z całej siły ku galerii jezdnej.
Równocześnie niemal ze zniknięciem w głębi galerii Mouque'a z koniem, w powie-

trzu rozległ się trzask, a potem huk walącego się w przepaść drzewa. Oderwała się partia
szalowania i spadła w dwustumetrową głąb, obĳając się o ściany szachtu. Pierron i inni
ładownicy zdołali umknąć, dębowe belki strzaskały jedynie same próżne wózki. Za de-
skami wpadł w głąb słup wody jakby ze stawu, którego śluzy otwarto. Dansaert chciał
wyjechać, zobaczyć, co się stało, ale w tej chwili runęła druga część szalowania. Wiǳąc
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grozę położenia, przestał się wahać i dał rozkaz wyjazdu. Posłał dozorców do sztolni, by
zwołali górników.

Rozpoczął się nieopisany zamęt. Z każdej galerii zbiegały grupy górników i rzucały
się do klatek. Gnieciono się, duszono, zabĳano niemal, by dostać się przed innymi. Kil-
ku wpadło na myśl wyjścia drabinami, ale wrócili niebawem z wieścią, że ta droga już
zamknięta. Wszystkich przerażało, że po przejściu jednych klatek drugie już nie zdoła-
ją zejść na dół, gdyż tymczasem szacht zostanie zatkany złomami rusztowania. U góry
szalowanie widać pękało dalej, gdyż dochoǳiły głuche łoskoty i coraz grubszy stawał się
słup spadającej wody. Jedna klatka zepsuła się zaraz i nie chciała przejść pomięǳy po-
trzaskanymi belkami, druga tarła tak silnie, iż lina zerwać się gotowa była lada chwila.
A na dole było jeszcze około stu luǳi, charczących, czepiających się paznokciami klatek,
wpółzatopionych. Dwu zabiły spadające belki, trzeci, który się uczepił pod klatką, spadł
z wysokości pięćǳiesięciu metrów i znikł pod wodą.

Dansaert usiłował zaprowaǳić jakiś ład, porwał kilof i zagroził, że rozbĳe głowę każ-
demu nieposłusznemu. Ustawiał w rząd, mówił, że ładowniczy wyjdą ostatni, załadowaw-
szy wpierw hajerów. Ale nie zważano nań wcale. Odpęǳił bladego Pierrona od klatki,
gdyż chciał wydostać się pierwszy, i musiał go za każdym razem odpęǳać policzkiem,
ilekroć klatka stawała na dole. Ale i jemu poczęły szczękać zęby ze strachu, że za minutę
może być za późno na ratunek. W górze widocznie pękało wszystko, bo na dół spadała
woda słupem, a wraz z nią morderczy grad desek, belek i sztab żelaznych.

Biegło jeszcze paru górników do klatki, ale strachem owładnięty Dansaert wskoczył
w wózek, pozwolił wejść Pierronowi i dał sygnał.

W tej chwili Stefan, Chaval i inni wydostali się z galerii. Ujrzeli znikające klatki,
rzucili się do nich, ale musieli się cofnąć, gdyż reszta szalowania runęła w tej samej chwili
na dół. Szacht był zatkany, nie można było już spuścić klatki. Katarzyna łkała, Chaval klął.
Pozostało na dole jeszcze około dwuǳiestu opuszczonych przez przełożonego górników.
Stary Mouque, który nadbiegł co sił starczyło, trzymał jeszcze za uzdę Batailla. Obaj,
starzec i zwierzę, z osłupieniem patrzyli na przybierającą ciągle wodę, która sięgała już
bioder mężczyznom. Stefan zacisnął zęby i stał bez słowa, trzymając na rękach Katarzynę,
a reszta krzyczała nie odwracając oczu od czarnego otworu szachtu, skąd lała się woda,
a skąd nie mogło im już przyjść ocalenie.

Dansaert wyskoczywszy z klatki ujrzał biegnącego do kopalni Négrela. Nieszczęściem
pani Hennebeau, gdy tylko wstał z łóżka, zasaǳiła go do przeglądania katalogów z po-
darkami ślubnymi. Teraz dochoǳiła już ǳiesiąta.

— Cóż się ǳieje? — wołał z dala.
— Kopalnia stracona! — odkrzyknął starszy dozorca.
Jąkając się, opowieǳiał, co się stało, a Négrel z niedowierzaniem wzruszył ramionami.

Ale cóż znowu? Jakże całe szalowanie mogło spaść naraz? To przesada! Chciał się sam
przekonać.

— Nikt przynajmniej nie został na dole? — spytał.
Dansaert się zmieszał. O nie… zapewne nikt. Miał naǳieję… Chociaż mogło tam

zostać kilku, którzy się spóźnili.
— Więc do licha, czemużeś pan tutaj? — wrzasnął Négrel. — Czyż to słychane, by

opuszczać luǳi⁉
Kazał zaraz policzyć lampy. Rano wydano trzysta dwaǳieścia dwie, teraz było ledwo

dwieście pięćǳiesiąt pięć. Ale wielu górników przyznało się, że zostawili swe lampy na
dole lub że im z rąk wypadły w ścisku i panice, jakie tam panowały. Próbowano wywo-
ływać nazwiska, ale nie można było i tak oznaczyć liczby obecnych. Jedni pobiegli już
do kolonii, inni tak byli przerażeni, że nie słyszeli swych nazwisk, gdy je wywoływano.
A przypuszczenia każdego były inne. Może ich było dwuǳiestu, może czternastu… to
tylko nie ulegało wątpliwości, że byli tam na dole luǳie. Luǳie, którzy się pochylili
ponad szachtem, mimo szumu wody i trzasku belek, słyszeli ich krzyk rozpaczy.

Négrel przede wszystkim posłał po pana Hennebeau, a potem chciał zamknąć ko-
palnię. Na to drugie było już za późno, gdyż górnicy, którzy wyjechali, rozbiegli się
po największej części po koloniach i roznieśli taki popłoch, że za kilka minut kopalnię
zapełniły kobiety, starcy i ǳieci, wrzeszcząc, rwąc sobie włosy i łkając. Musiano tłum
wyprzeć i ustawić kordon dozorców, by nie oblegano szachtu i nie tamowano zabiegów
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ratunkowych. Wielu ocalonych nie poszło do domu, ale stali z wzrokiem utkwionym
w czeluść, z której umknęli ledwo z życiem. Kobiety podniecone pytały o nazwiska tych,
którzy zostali na dole. Czy był ten a ten? Albo ten? Albo ten? Nikt nie wieǳiał, wszyscy
drżeli i wrzeszczeli jak opętani. Tłum wzrastał szybko, wrzaski i płacz było słychać dale-
ko, a tam na szczycie wału, w szopie ojca Bonnemorta sieǳiał na ziemi Souvarine. Nie
odszedł jeszcze, sieǳiał i patrzył.

— Nazwiska! Nazwiska! — wyły kobiety głosami wpół zdławionymi przez łzy.
Négrel stanął przed nimi i rzekł ostro:
— Gdy tylko się dowiemy, ogłosimy nazwiska. Ale nikt nie zginął, wszyscy zostaną

uratowani… Ja zjeżdżam na dół.
Tłum zamilkł i czekał zdumiony. Czyżby doprawdy inżynier odważył się spuścić na

dół? On tymczasem kazał odpiąć klatkę i zastąpić ją beczką, a z obawy, że woda zagasi mu
lampę, kazał drugą przyczepić pod beczką.

Dozorcy pomagali w przygotowaniach, drżąc na całym ciele.
— Pan jeǳiesz ze mną, Dansaert! — rozkazał krótko Négrel.
Ale spojrzawszy na chwiejącego się na nogach Dansaerta, ogłupiałego ze strachu,

odsunął go na bok pogardliwym ruchem.
— Nie, wolę sam. Przeszkaǳałbyś mi pan tylko!
Wszedł do beczki kołyszącej się u końca liny i w jednej ręce trzymając lampę, drugą

pociągnął za sygnałowy sznur.
— Pomału! — krzyknął jeszcze maszyniście.
Maszyna ruszyła z wolna, Négrel znikł w otworze przepaści, skąd dochoǳiły jeszcze

ǳikie jęki nieszczęśliwych.
U góry zastał wszystko w porządku i skonstatował dobry stan szalowania. Chwiejąc

się na linie, obracał się na wszystkie strony, obmacywał rękami i oświetlał ściany. Było tu
tak mało szczelin, że woda nie gasiła lampy. Ale gdy spuścił się w głębokość trzystu me-
trów, zgasła od razu, jak przewiǳiał, a woda wypełniła beczkę. Odtąd wiǳieć mógł już
tylko tyle, ile zdołał dostrzec przy świetle dolnej, wiszącej pod beczką. Mimo swej odwagi
zadrżał na widok spustoszenia. Trzymało się jeszcze kilka desek, reszta wraz z całym rusz-
towaniem spadła. Na ich miejscu ukazały się ogromne, czarne jaskinie, którymi płynął
żółty zmieszany z wodą piasek, a nurty poǳiemnego, nieznanego żadnemu żeglarzowi
morza spadały kaskadami jak przez otwarte upusty. Spuszczał się coraz niżej i wiǳiał co-
raz więcej otworów, a beczka tańczyła, podskakiwała bita prądem wody. Lampa dolna
rzucała jeszcze czerwone błyski i przy tym oświetleniu szacht wydał mu się długą ulicą
wiodącą przez olbrzymie, spustoszone kataklizmem miasto o tysiącznych, krzyżujących
się z sobą ulicach. Tutaj pomoc luǳka była niemożliwa. Jedną miał tylko jeszcze naǳie-
ję, mianowicie tę, że zdoła uratować luǳi. Im więcej się opuszczał, tym lepiej słyszał ich
krzyki. Wtem musiał pociągnąć za sygnał, gdyż nieprzezwyciężona przeszkoda zatamo-
wała mu drogę. Pod nogami ujrzał chaotycznie skłębione bierwiona, rusztowania, deski,
kloce i resztki pompy. Gdy ze ściśniętym sercem patrzył na tę przeszkodę, krzyki w do-
le nagle ustały. Zapewne nieszczęśnicy uciekli przed wzbierającą wodą w chodniki albo
może potonęli.

Négrel musiał w końcu dać sygnał, by go wyciągnięto. Ale nieco wyżej zatrzymał
się znowu. Zdumiony był ciągle jeszcze katastrofą, której przyczyny nie mógł odgadnąć.
Chciał sobie zdać sprawę i badał pilnie szalowanie. Zǳiwiły go już przedtem nacięcia
w drzewie. Lampa pod beczką rzucała ostatnie błyski, macał przeto rękami. I wyczuł
barǳo dokładnie ślady piły, świdra, dłuta, całą straszliwą pracę niszczycielską. Widocz-
nie katastrofa była obmyślona. Badał ciągle, a wokoło niego z trzaskiem odrywały się
belki i spadały w głąb wraz z wiązaniem. Jedna omal nie porwała go z sobą. Odwaga go
opuściła i na myśl o człowieku, który tego mógł dokonać, włosy mu powstały na gło-
wie. Jakiś oǳieǳiczony, religĳny strach przed złem oblał go zimnym potem. Zdawało
mu się, że pośród tych cieni plącze się cień zbrodniarza i pyszni nadluǳkim ogromem
ǳieła. Krzyknął i szarpnął jak szalony za linę sygnałową. Czas był najwyższy, bo o sto
metrów wyżej spostrzegł, że szalowanie górne także się porusza. Tworzyły się szczeliny,
uszczelnienie wypadało i woda tryskała strumieniami. Była to już tylko kwestia czasu,
kiedy szacht straci swe całe rusztowanie i zostanie zasypany.

Pan Hennebeau czekał nań na wierzchu pełen trwogi.
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— No cóż? — spytał.
Inżynier nie mógł mówić, ściskało go w gardle. Zatoczył się wpółomdlały.
— Ależ nie sposób, by było tak źle! — wołał pan Hennebeau. — Nikt nie wiǳiał

czegoś podobnego! Badałeś?
Négrel skinął głową i spojrzał podejrzliwie dokoła. Nie chciał mówić wobec dozorców,

więc po chwili odprowaǳił wuja ǳiesięć kroków na bok i cofał się jeszcze dalej, jakby mu
się to zdawało jeszcze za blisko. Potem powieǳiał mu do ucha, że kopalnię ktoś poderżnął
i dogorywa. Dyrektor pobladł i począł też mówić cicho, jak każdy instynktownie czyni,
mówiąc o wielkich, nadluǳkich zbrodniach. I na cóż było okazywać zresztą, że się drży
jeszcze teraz przed ǳiesięcioma tysiącami górników Montsou? Potem okaże się, czy należy
opublikować zbrodnię. I szeptali ze sobą dalej przerażeni, że znalazł się człowiek dość
odważny, by zejść w głąb i tam, narażając się ciągle na śmierć, dokonać zniszczenia. Oni
tej odwagi pojąć nawet nie mogli, ni uwierzyć w nią mimo dowodów, jak trudno uwierzyć
opowiadaniom o ucieczce więźnia przez okno na trzyǳieści metrów wzniesione ponad
ziemię.

Twarz pana Hennebeau, w chwili, gdy zbliżył się znów do dozorców, drgała konwul-
syjnie. Uczynił gest rozpaczy i kazał opróżnić kopalnię. Opuszczono budynki w nastroju
pogrzebowym, ostatnimi spojrzeniami żegnając ogromne budowle stojące jeszcze, któ-
rych jednak nic już uratować nie mogło.

Gdy dyrektor i inżynier ostatni wyszli z hali, powitał ich stojący w podwórzu tłum
okrzykami:

— Nazwiska! Nazwiska! Chcemy nazwisk!
Pośród kobiet była też i Maheude. Usłyszawszy o katastrofie przypomniała sobie ło-

skot tej nocy. Lokator jej i córka wyszli i pewnie są tam na dole. Nawymyślawszy im
znowu od nikczemnych tchórzów, których spotyka to, na co zasłużyli, przybiegła i stała
w pierwszym szeregu, drżąc ze strachu. Nie miała już wątpliwości, to, co słyszała dokoła
siebie, upewniło ją. Tak, tam na dnie była Katarzyna i Stefan. Jeden hajer wiǳiał ich. Co
do innych, zdania były poǳielone. Jeden z górników przysięgał, że wyjechał z Chavalem.
Levaque i Pierronka, mimo że żaden z ich bliskich nie był w niebezpieczeństwie, lamen-
towały też, a Zachariasz pokpiwający zawsze, wyjechawszy jeden z pierwszych, z płaczem
objął ramionami matkę. Stał teraz przy niej, drżał jak ona i mówił z wielką serdecznością
o siostrze. Nie chciał wierzyć, że została, póki by tego oficjalnie nie usłyszał.

— Nazwiska! Nazwiska! — wołano.
Négrel zdenerwowany krzykiem krzyknął głośno na dozorców.
— Każcie im być cicho! Człowiek może z wściekłości oszaleć. Nie znamy wcale żad-

nych nazwisk!
Minęła już goǳina druga. W pierwszym przerażeniu nikomu nie przyszła na myśl

stara kopalnia w Requillart. Pan Hennebeau kazał ogłosić, że ratunek rozpocznie się od
tamtej strony. Wtem nadeszła wieść, że zagłady uszło jeszcze pięciu luǳi, wyszedłszy
po wpółzgniłych drabinach starego, opuszczonego szachtu drabinowego. Wymieniono
starego Mouque'a, co ǳiwiło wszystkich, gdyż myślano, że dawno wyjechał. Opowia-
danie uratowanych zwiększyło rozpacz. Piętnastu górników nie mogło iść za nimi, gdyż
zapadające chodniki rozǳieliły ich i zamknęły, a nie można im przyjść z pomocą, gdyż
w Requillart woda sięga już ǳiesięciu metrów. Nareszcie dowieǳiano się nazwisk i la-
menty rozpoczęły się na nowo.

— Każcie im milczeć — zawołał znów Négrel — i cofnĳcie ich! W tył o sto metrów!
Tu niebezpiecznie! Niebezpiecznie!

Wołał sam i wołali dozorcy, ale musieli toczyć walkę z biedakami. Myśleli, że stało
się jeszcze coś więcej i odpęǳają ich, by ukryć zabitych.

Dozorcy musieli tłumaczyć, że budynki kopalni zapadną się pod ziemię. Na to za-
milkli ze strachu i krok za krokiem dali się cofnąć, ale musiano podwoić ilość dozorców
tworzących łańcuch ochronny, gdyż mimo woli, jakby przyciągani, zbliżali się co chwila
do miejsca katastro. Mnóstwo luǳi cisnęło się po ulicach, a ciągle przybywali nowi,
wielu przybyło aż z Montsou. A sieǳący na wale Souvarine, by zabić czas, palił papierosy
i nie spuszczał kopalni z oczu.

Teraz czekali wszyscy na to, co nastąpi. Wszyscy zapomnieli o obieǳie, nikt się nie
ruszył z miejsca. Po pochmurnym niebie ciągnęły zaróżowione chmury, za płotem Ras-
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seneura szczekał podrażniony obecnością tylu luǳi pies, a dokoła na polach buracza-
nych utworzyło się ogromne półkole luǳi, którego obwód wewnętrzny był oddalony sto
metrów od murów kopalni, sterczącej jeszcze wszystkimi budynkami w górę. Poprzez
pootwierane okna widać było opustoszałe wnętrza. Zapomniany bury kot, zwietrzywszy
niebezpieczeństwo czy poznawszy je po nieobecności luǳi, zeskoczył ze schodów i uciekł,
ognie pod kotłami tleć jeszcze musiały, gdyż z komina wznosił się wąski pasek dymu. Na
szczycie któregoś dachu skrzypiała w wietrze blaszana chorągiewka i to był jedyny odgłos
dolatujący z przeznaczonych na zagładę zabudowań.

O drugiej wszystko jeszcze stało na swoim miejscu. Dyrektor, Négrel i inni inżynie-
rowie stali przed tłumem, dużą plamą czarnych surdutów i kapeluszy odcinając się od
reszty. Inni nie ruszali się z miejsca, mimo że kolana uginały się pod nimi, a podrażnieni
i bezsilni wobec klęski, instynktownie zniżając głosy, jak przy łóżku umierającego, szep-
tali od czasu do czasu ze sobą. Górne szalowanie musiało się oderwać, bo usłyszano łoskot
jakby upadku z wysoka, po czym znowu nastała cisza. Rana rozǳierała się tymczasem
coraz szerzej. Wewnętrzne załamywania się galerii i chodników poczęły się coraz barǳiej
zbliżać do powierzchni ziemi. Négrela ogarnęła gorączka i wszedł w pusty obręb, z któ-
rego usunięto innych, ale go cofnięto. I na cóż narażać się? Nie mógł niczemu zapobiec.
Ale jeden stary hajer zdołał prześliznąć się. Pobiegł aż do ogrzewalni i wrócił spokojnie
ze swymi sabotami.

Wybiła trzecia i jeszcze nic nie przerwało ciszy. Deszcz przemoczył wszystkich, ale Upadek, Katastrofa
nikt nie ustąpił ni krokiem. Pies Rasseneura począł znowu szczekać. Aż około pół do
czwartej wstrząśnienie poruszyło ziemię. Voreux zadrżała, ale wszystko stało jak dawniej.
Nagle nastąpiło drugie wstrząśnienie i głośny okrzyk wyrwał się z ust tłumu. Obmazana
smołą sortownia zachwiała się i padła jak domek z kart wśród ogłuszającego trzasku belek,
z których sypały się skry w chwili, gdy się łamały. Od tej chwili ziemia nie przestawa-
ła drżeć i pękać. Następowały poǳiemne uderzenia, warczenie i syk jak przy wybuchu
wulkanu. Pies wył teraz przeciągle, a z tłumu wyǳierały się okrzyki przerażenia za każ-
dym hukiem. W kilku minutach spadł łupkowy dach wieży szachtowej i pękły mury hali
i kotłowni. Potem hałas ustał i znowu nastała cisza.

Przez pół goǳiny stała tak kopalnia na poły rozwalona, jak po inwazji hordy bar-
barzyńców. Nie krzyczano, tłum rozstąpił się tylko i czekał. Spod gruzów sortowni wy-
chylały się potrzaskane wózki i pogięte rynny, i leje blaszane, najwięcej jednak gruzów
leżało na miejscu niedawnej hali szachtowej, która teraz była jednym wzgórzem cegieł,
sztab żelaznych, ankrów i pogiętych, zapadłych w ziemię walców i osi. Na linie wisiała
jeszcze jedna klatka, a pod nią stały wózki i kupa fliz żelaznych i drabin. ǲiwnym tra-
fem pozostała nietknięta lampiarnia i świeciły w niej poprzez szklane szyby szeregi lamp.
Na tle rozsypanej w proch kotłowni stała nietknięta maszyna na swym kamiennym po-
stumencie, połyskując srebrem i złotem swych części składowych. Stalowe jej ramiona
zdawały się niezniszczalne, a wielka dźwignia wydawała się olbrzymim kolanem olbrzyma,
leżącego w spoczynku na ziemi.

Pan Hennebeau nabrał znów nieco naǳiei, gdy minęła bez dalszego wypadku goǳina.
Niewątpliwie skończyły się wewnętrzne kataklizmy i bęǳie można uratować maszynę
i część budynków. Ale nie pozwolił się jeszcze zbliżać do kopalni. Chciał zaczekać pół
goǳiny. Oczekiwanie stało się dręczące, naǳieja zdwajała trwogę, wszystkim serca biły
żywo. Chmury gęstniejące spowodowały wcześniejszy zmrok i zmierzch padać począł na
ponure resztki, które, jak się zdawało, uszły zniszczeniu. Czekano od siedmiu już goǳin
bez ruchu, bez jeǳenia.

I nagle, gdy inżynierowie poczęli się ostrożnie zbliżać, odpęǳiły ich nowe wstrząśnie- Potwór, Maszyna, Upadek
nia. Rozległy się poǳiemne grzmoty podobne do niesłychanej kanonady. Padły ostatnie
budynki. Wir jakiś porwał naprzód resztki sortowni i hali, kotłownia zapadła się bez śla-
du, padła też wieża mieszcząca pompę, jak człowiek trafiony kulą w serce. Potem ujrzano,
jak maszyna rzucona z podstawy walczy ze śmiercią i wreszcie pęka na kawałki. Pochyliła
się, podniosła kolano, jakby chciała wstać, ale legła w gruzach. Tylko trzyǳiestometrowy
komin stał jeszcze, mimo że trząsł się jak maszt miotanego burzą okrętu. Myślano, że
popęka i w proch się rozsypie, ale nagle zapadł się w całej swej długości prosto w ziemię,
jak olbrzymia stopiona świeca. Nie widać było ani końca piorunochronu.
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Zginęła zła stwora żywiąca się co dnia mięsem luǳkim i już nikt nie posłyszy teraz
jej ciężkiego oddechu. Cała Voreux zapadła się w przepaść.

Tłum się rozbiegł na wszystkie strony, kobiety, biegnąc, zasłaniały rękami oczy.
Strach rozwiał luǳi jak wiatr kupę liści. Jak krater wygasłego wulkanu, głęboko na pięt-
naście metrów rozciągała się przestrzeń zniszczona od drogi po kanał na szerokość prze-
szło czterǳiestu metrów. Nie ocalało nawet podwórze, zapadły się olbrzymie rusztowania
żelazne, mosty wraz z szynami, cały pociąg wózków i trzy wagony kolejowe, nie licząc za-
pasów drzewa, na które ścięto cały las, a które teraz połknęła ziemia niby wiązkę słomy.
Na dnie krateru widać było tylko chaos belek, cegieł, żelaziwa, gruzu i jakieś czarne nie-
określone strzępy. A ǳiura powiększała się ciągle, tworzyły się szczeliny i ciągnęły daleko
w pola. Jedna dotarła do gospody Rasseneura, a fasada domu pękła. Czyż cała kolonia się
zapadnie? Jakże daleko trzeba uciekać, by czuć się bezpiecznym w tym dniu okropnym?

Nagle wyrzucił Négrel okrzyk rozpaczy, a pan Hennebeau cofnął się i zapłakał. Nie-
szczęście jeszcze nie było zupełne. Pękła jedna z tam, a woda kanału w kaskadach spłynęła
do otwartych szczelin. Kopalnia wypiła rzekę… chodniki teraz na całe lata były zalane wo-
dą. Wnet napełnił się krater i tam, gǳie rano jeszcze stała Voreux, leżała kałuża brudnej
wody, podobna do owych jezior, na dnie których śpią podobno zalane miasta. Nastała
cisza, którą mącił jedynie szum lejącej się w głąb ziemi wody kanału.

Souvarine sieǳący na wale, który lekkich tylko doznał wstrząśnień, wstał teraz. Spoj- Rewolucja, Idealista,
Zbrodniarzrzał po luǳiach i dostrzegł sroǳe dotkniętych Zachariasza i Maheude. Odwrócił się od

płaczących, rzucił ostatni wypalony papieros, odszedł z wolna, nie oglądając się, i znikł
w ciemnościach. Szedł gǳieś daleko, nie wiadomo gǳie, spokojnie jak zwykle niósł
w zanadrzu zniszczenie, a wszęǳie, gǳie jest dynamit, którym można wysaǳać miasta,
burżuazja pozna jego obecność, gdy bruk ulicy zadrży pod jego stopami.

஗
Tej samej jeszcze nocy pan Hennebeau wyjechał do Paryża, chcąc powiadomić radę nad-
zorczą o tym, co się stało, i uprzeǳić doniesienia ǳienników. Gdy na drugi ǳień po-
wrócił, był spokojny i chłodny jak zawsze. Zepchnął widocznie z siebie odpowieǳialność
i nie popadł w niełaskę, przeciwnie, w dwaǳieścia cztery goǳiny potem podpisany został
dekret mianujący go kawalerem legii.

Ale chociaż dyrektor wyszedł cało, Kompanią zachwiał ten cios straszliwy. Nie szło
o parę straconych milionów, ale drżeć poczęto o to, co nastąpi, wobec niesłychanej zbrod-
ni obawiano się o inne kopalnie. Cios był tak silny, że znowu postanowiono milczeć. I na
cóż zdałoby się wyciągać prawdę na jaw? Lepiej ze zbrodniarza, choćby go i odkryto, nie
robić apostoła i męczennika, gdyż jego heroizm mógł innym zawrócić w głowach i wywo-
łać naśladownictwo, zroǳić całą legię może podpalaczy i morderców. Zresztą nie miano
najlżejszych podejrzeń co do osoby prawǳiwego sprawcy, sąǳono, że istnieje cała armia
winowajców, i nie przypuszczano, by jeden człowiek miał dość odwagi do wykonania
podobnego czynu. Ale to właśnie niepokoiło i kazało ciągle drżeć o byt kopalń. Zorga-
nizowano tajną policję, odprawiono bez hałasu podejrzanych, którzy mogli należeć do
spisku, i ze względów politycznych poprzestano na tym.

Oddalono tylko bezzwłocznie Dansaerta, który skompromitował się z Pierronką, a za
powód posłużyło nikczemne tchórzostwo, skutkiem którego zostawił w kopalni luǳi.
Z drugiej strony było to ustępstwem na rzecz robotników nie cierpiących Dansaerta.

Mimo wszystko wieści jakieś przenikły do gazet, a dyrekcja zdementowała formalnie
wersję, wedle której górnicy mieli zapalić w kopalni beczkę prochu. Przyjechał inżynier
rządowy i złożył raport, że katastrofa nastąpiła skutkiem naturalnego przygniecienia ścian
szalowania przez skały i wodę. Dyrekcja nie protestowała, biorąc na siebie odpowieǳial-
ność za niedokładny naǳór, i na tym się skończyło. Odnośnie do cierpiących zasypa-
nych górników pisma paryskie przynosiły co dnia świeże nowiny, a mieszczuchy połykali
telegramy. W samym Montsou drżeli wszyscy na wspomnienie Voreux, utworzyła się
legenda, której słuchać bez strachu nie mogli najodważniejsi nawet. Równocześnie prze-
ścigano się w datkach miłosiernych dla roǳin ofiar, wędrowano gromadnie, by stąpić na
ziemię, ciążącą tak strasznie nad głowami nieszczęśliwych.
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Zamianowany generalnym inżynierem Deneulin rozpoczął pracę w ciężkich warun-
kach. Pierwszym jego wysiłkiem było zwrócić kanał w dawne łożysko, gdyż woda po-
garszała z każdym dniem sytuację. Przeszło stu robotników poczęło budować tamę. Dwa
razy napór wody przerwał wał, a gdy się wreszcie udało, ustawiono pompy i poczęła się
walka o oǳyskanie straconej kopalni.

Z większym jeszcze zapałem wzięto się do ratowania górników. Négrel był upoważ-
niony do użycia wszelkich środków, a rąk mu nie brakło, gdyż kłócono się o ten zaszczyt.
Górnicy zapomnieli strajku, zapłaty i rzucili się do ratunku towarzyszy z poświęceniem
własnego życia i zdrowia. Czekano z narzęǳiami na sygnał, a nawet ci, którzy skutkiem
przerażenia cierpieli na halucynacje, stanęli do roboty gotowi mścić się na ziemi pożera-
jącej luǳi. Niestety nie wieǳiano, gǳie zaczynać, w którym kierunku się posuwać.

Négrel był pewny, że wszyscy piętnastu utonęli lub udusili się, ale zasadą górniczą
jest, by zawsze uważać za żyjących luǳi zamkniętych w ziemi, więc stosownie do tego
wygotowano plany. Pierwszą kwestią było naturalnie, gǳie się mogli schronić nieszczę-
śliwi. Na naraǳie starszych i doświadczonych górników uznano, że ścigani przez wodę
uciekali z galerii do galerii coraz wyżej, aż do najwyższych sztolni i pewnie są na końcu
którejś na górnym piętrze. Przypuszczenie to potwierǳił również stary Mouque i z jego
mętnych opowiadań wywnioskowano jeszcze, że uciekający poǳielili się na małe grupy
i rozbiegli w różne sztolnie. Ale zdania rozchoǳiły się, gdy szło o sposoby ratunku. Naj-
bliższe powierzchni ziemi sztolnie ǳieliła od niej przestrzeń pięćǳiesięciu metrów, więc
o wierceniu szachtu mowy być nie mogło. Jedyną drogą zbliżenia się pozostało jeszcze
Requillart, ale nieszczęściem i ta kopalnia była zalana i nad poziomem wody znajdowały
się jedynie resztki górnych galerii, a tędy barǳo wątpliwe było dostanie się do Voreux.
Pompowanie wody mogło trwać lata, pozostawało więc tylko zbadanie tych dróg, któ-
re przypadkiem może mogły zaprowaǳić zbiegów w pobliże sztolni. Nim powzięto ten
wniosek, przedyskutowano i odrzucono mnóstwo arcyniepraktycznych projektów.

Négrel wytyczył punkty, gǳie miano zacząć robotę, na podstawie starych planów
obu kopalni, wyszukanych w archiwach. I jego, mimo zwykłej pogardy rzeczy i luǳi,
roznamiętniła ta akcja ratunkowa. Pierwsze przeszkody napotkano przy wejściu do szachtu
w Requillart. Musiano rozszerzać otwór, wycinać drzewa i krzaki i naprawiać drabiny. Po
czym poczęto pukać na wszystkie strony. Négrel z ǳiesięciu górnikami spuścił się na dół,
kazał im pukać kilofami, a potem, nakazawszy ciszę, przyciskał ucho do ściany, słuchał
i czekał odpowieǳi. Ale daremnie przeszukano wszystkie dostępne jeszcze galerie, echo
nie odpowieǳiało. Wzrastało zaniepokojenie, nie wieǳiano, gǳie zaczynać, w którym
kierunku się posuwać, ale nie przestawano szukać.

Od pierwszego dnia przychoǳiła do Requillart Maheude, siadała na belce i nie ruszała
się do wieczora. Każdego wychoǳącego z szachtu pytała:

— Jeszcze nic?
— Nic! — odpowiadał górnik.
Siadała na nowo z wzrokiem utkwionym w czarny otwór. Jeanlin myszkował też do-

koła jak ǳikie zwierzę, którego jamę plądrują. Obawiał się, że znajdą małego żołnierza
śpiącego tam pod skałami, ale ta część kopalni stała pod wodą, a poszukiwania kierowały
się więcej ku zachodowi. Z początku przychoǳiła i Filomena, ale wnet znuǳiły ją te bez-
skuteczne poszukiwania, więc została w kolonii, kaszląc od rana do wieczora. Natomiast
Zachariasz rozgorzał myślą znalezienia siostry, zrywał się z krzykiem w nocy, gdyż śniła
mu się wyschła, z gardłem spuchniętym od krzyku o pomoc, wstawał więc przed świtem
i biegł do Requillart. Dwa razy bez rozkazu począł kopać, mówiąc, że czuje, iż to tutaj,
więc Négrel zabronił mu schoǳić na dół. Ale odpęǳony, krążył ciągle koło szachtu, nie
mogąc wytrzymać w domu.

Minął trzeci ǳień od katastro, Négrel stracił naǳieję i chciał już zaprzestać poszu-
kiwań właśnie tego wieczora. Ale gdy po śniadaniu wrócił do Requillart, ujrzał Zacha-
riasza wychoǳącego z szachtu. Był barǳo czerwony i wołał:

— Jest tu! Jest tu! Odpowieǳiała! Chodźcie! Chodźcie!
Wbrew zakazowi zszedł na dół i przysięgał, że pukano w pierwszej sztolni pokładu

Wilhelma.
— Ależ tam, gǳie mówisz, byliśmy już dwa razy! — krzyknął Négrel zniecierpliwio-

ny.
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Maheude chciała też schoǳić, musiano ją trzymać. Stała nieporuszona z oczyma
utkwionymi w głąb studni.

Na dole zapukał sam Négrel trzy razy i, nakazawszy ciszę, przywarł uchem do ściany.
Nie słyszał ni najlżejszego szmeru i potrząsnął głową. Widocznie przyśniło się biedne-
mu chłopcu. Zachariasz zapukał znowu i oczy jego rozbłysły, a ciałem wstrząsnął dreszcz
radości. I inni górnicy także wpadli w podniecenie, usłyszeli i oni odpowiedź. Inżynier
zdumiony nadsłuchiwał znowu i wreszcie i on posłyszał ledwo uchwytny szmer rytmicz-
ny, znany sobie sygnał górników znajdujących się w niebezpieczeństwie. Węgiel niesie
najdrobniejszy szmer barǳo daleko, a jeden z hajerów obliczył grubość ściany ǳielącej
ich od nieszczęśliwych na pięćǳiesiąt metrów. Wszyscy mimo to poczęli radować się,
jakby już mogli im podać rękę, a Négrel kazał natychmiast rozpoczynać.

Zachariasz wyszedł na wierzch i uściskał matkę.
— Nie róbcie sobie naǳiei! — ozwała się Pierronka, wałęsająca się tam z ciekawości.

— Gdyby jej nie było, tym więcej cierpielibyście potem!
I było to prawdą. Katarzyna mogła być gǳie inǳiej.
— Milcz, suko! — krzyknął Zachariasz. — Jest tam, wiem o tym!
Maheude usiadła znowu i poczęła wpatrywać się w szacht.
Gdy wieść dotarła do Montsou, zbiegli się ciekawi. Na dole tymczasem pracowano,

a Négrel z obawy, by w galerii nie trafić na przeszkodę, kazał bić trzy, nachylone ku
przypuszczalnemu miejscu, gǳie byli zasypani. Naraz, w ciasnej szyi pracować mógł tylko
jeden hajer, ale zmieniano luǳi co dwie goǳiny. Węgiel wydobywano koszykami, podając
je z rąk do rąk, a łańcuch luǳi przedłużał się, w miarę jak docierano głębiej. Z początku
robota szła szybko, zbliżano się po sześć metrów ǳiennie.

Zachariasz dokazał tego, że mu pozwolono pracować. Był to zaszczyt, o który się do-
bĳano, i chłopiec zły był, gdy musiał ustępować miejsce drugiemu. Galeria jego wyprze-
ǳiła wnet inne, walił w węgiel z taką zaciekłością, że ze sztolni dolatywało jego sapanie,
podobne do sapania miecha kowalskiego. Wychoǳił tak zmęczony, że padał i musiano
go zawĳać w kołdrę. Ale na nieszczęście węgiel stawał się coraz to twardszy, dwa razy
pękł Zachariaszowi kilof i chłopiec płakał z wściekłości, że robota postępuje tak pomału.
Cierpiał też skutkiem gorąca w ciasnym kominie, gǳie nie dochoǳiło powietrze. Ręcz-
ne wentylatory nie wystarczały i trzy razy musiano wynosić hajerów wpół zaduszonych
gazami.

Négrel nie opuszczał szachtu, jeǳenie przynoszono mu z domu, sypiał na sianie za-
winięty w płaszcz. Odwagę i naǳieję podtrzymywały coraz to głośniejsze sygnały nie-
szczęśliwych wołające o pośpiech. Teraz brzmiały wyraźnie z metalicznym pogłosem, jak
dźwięki stroika. Kierowano się nimi jak w bitwie hukiem ǳiał. Ile razy zmieniano ha-
jera, wchoǳił w szyję Négrel i pukał, a pukanie odpowiadało za każdym razem coraz to
natarczywsze. Posuwano się w dobrym kierunku, ale jakże wolno! Z pewnością nie bę-
ǳie możliwe zdążyć na czas. W pierwszych dwóch dniach przebito wprawǳie trzynaście
metrów, ale w trzecim zdołano przebić ledwie pięć, w czwartym cztery, następnym trzy.
Węgiel był tak twardy, że nie posuwano się teraz ǳiennie ponad dwa metry, ǳiewiąte-
go dnia, po nadluǳkich wysiłkach przestrzeń przebita wynosiła razem trzyǳieści dwa
metry i obliczono, że należy jeszcze przedostać się przez dwaǳieścia. Dla zasypanych był
to już ǳień dwunasty. Dwanaście razy po  goǳin bez chleba, ognia, w ciemnościach!
Ta myśl wyciskała pracującym łzy z oczu i tamowała ruchy ich ramion. Niepodobna, by
luǳie ci żyli! Pukanie było też od wczoraj słabsze, drżano na myśl, że może ustać.

Maheude przesiadywała po całych dniach u szachu ze Stelką na rękach i śleǳiła ciągle
robotę, odżywając naǳieją i zapadając znowu w odrętwienie. Dokoła niej krążyły grupy
ciekawych, krzyżowały się rozmowy, domysły i uwagi. Sercom wszystkich bliskimi byli
nieszczęśnicy zasypani tam w głębi sztolni.

ǲiewiątego dnia, gdy wołano Zachariasza, aby szedł na śniadanie, nie odpowieǳiał,
klnąc ciągle, walił kilofem w ścianę węglową, a nie było Négrela, który by go zmusić mógł
do posłuszeństwa, był tylko dozorca i trzech luǳi. Naraz Zachariasz, którego widocznie
złościł brak światła, popełnił nieostrożność i otwarł lampę, nie zważając, że najsurowiej
zabroniono tego ze względu na obfitość gazów, które się pojawiły od trzech dni. Rozległo
się jakby uderzenie piorunu, a sztolnia buchnęła ogniem, jak armata nabita kartaczami.
Cała galeria stanęła w ogniu, którego pęd porwał dozorcę i trzech górników, a płomienie
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buchnęły szachtem, wyrzucając kamienie i drzazgi drzewa. Ciekawi uciekli, a Maheude
zerwała się, przyciskając Stelkę do piersi.

Négrel, który nadbiegł, wściekał się ze złości. I inni górnicy tłukli obcasami w ziemię,
tę okrutną, podłą ziemię, która pochłania swe ǳieci, kiedy jej się spodoba. Poświęcano się
przecież za towarzyszy, a tu jeszcze musiano ginąć. Po trzech goǳinach wysiłków można
było znowu dostać się do galerii i wydostać ofiary. Dozorca i trzej hajerzy nie umarli,
ale ciała ich pokryte ranami wydawały zapach pieczonego mięsa. Pili wprost ogień, gdyż
poranione mieli gardła. Krzyczeli z bólu i prosili, by ich dobito. Jeden z nich był to
właśnie ów człowiek, który podczas strajku rozbił pompę w Gaston-Marie, dwaj inni
mieli jeszcze ręce pocięte od cegieł, którymi rzucali na wojsko. Luǳie przyglądali się,
pobledli ze strachu i zdejmowali czapki, gdy przenoszono rannych.

Maheude czekała ciągle. Wyniesiono właśnie ciało Zachariasza. Ubranie było spalone,
kadłub był zwęglonym klocem czarnym, nie do poznania, głowę zmiażdżyła mu i urwała
eksplozja. Maheude poszła bez łez za zwłokami, ze Stelką na rękach i rozwianym włosem.
Był to widok tragiczny. Filomena patrzyła głupkowato na szczątki, potem buchnęła pła-
czem i to jej ulżyło. Matka, odprowaǳiwszy ciało syna do kostnicy, wróciła zaraz czekać
na córkę.

Minęły znowu trzy dni, pracowano dalej wśród ogromnych trudności. Szczęściem
szyja wykuta nie zapadła się od wybuchu, ale powietrze w niej było gorące i zepsute, tak
że musiano je oczyszczać ręcznymi wentylatorami. Od nieszczęśliwych ǳieliło hajerów
już tylko dwa metry, ale pracowano teraz bez naǳiei, z wściekłości tylko, gdyż sygnały
ustały. Był to dwunasty ǳień pracy, piętnasty od katastro i wszyscy byli pewni, że
odnajdą trupy.

Nowy wypadek pobuǳił ciekawość mieszczuchów Montsou. Urząǳono wycieczki do
Requillart i Gregoire'owie zdecydowali się też pojechać tam. Ułożono wycieczkę, mieli
udać się powozem do Voreux wraz z Łucją i Janką, stamtąd do Requillart, by dowieǳieć
się szczegółów od Négrela, a potem miano wrócić na obiad do Montsou.

Gdy Gregoire'owie wysiedli o trzeciej w Voreux, zastali już tam panią Hennebeau.
Ubrana w stalowy kostium marynarski zasłaniała się parasolką od bladego, lutowego
słońca. Niebo było pogodne, a powietrze ciepłe, wiosenne. Był tam też pan Hennebe-
au i roztargniony słuchał opowieści Deneulina o wysiłkach w celu zatamowania kanału.
Janka, jak zawsze ze szkicownikiem w ręku, rozentuzjazmowana strasznym motywem
rysowała, a obok niej Łucja, sieǳąc na zmiażdżonym wózku, zachwycała się EaMeF]n\m
zniszczeniem. Wody kanału poprzez szczeliny tamy rzucały się kaskadami w głęboki jar
pozostały po zapadłej w głąb ziemi kopalni, ale woda z wolna opadała już, odsłania-
jąc okropne szczątki wyglądające jak obrzydła kloaka, zgniłe cielsko zapadłego w błoto,
zniszczonego miasta.

— I pomyśleć, że człowiek zadaje sobie tyle trudu, by to wiǳieć! — wykrzyknęła
pani Gregoire rozczarowana.

Cecylka wyglądała prześlicznie i rozradowana była pogodą i ciepłem, żartowała też
i śmiała się, ale pani Hennebeau kręciła ustami i mówiła:

— Rzeczywiście, nie jest to nic ładnego!
Inżynierowie śmiali się i usiłowali zabawić panie, oprowaǳali je więc wszęǳie, ob-

jaśniali funkcjonowanie pomp i bicie pali. Ale panie zniecierpliwiły się i poczęły ziewać,
dowieǳiawszy się, że potrzeba pięć do sześciu lat na wyczerpanie wody i naprawienie
szkód. O nie, nie chciały na to patrzeć… gotowe się jeszcze przyśnić człowiekowi!

— Wracajmy! — rzekła pani Hennebeau, zwracając się do powozu.
Ale Janka i Łucja sprzeciwiły się. Jak to, już? A szkic jeszcze nie skończony! Wolały

zostać. Ojciec przywiezie je wieczorem na obiad. Pan Hennebeau wsiadł więc z żoną do
karety, gdyż chciał rozmówić się z Négrelem.

— My zaraz jeǳiemy za wami — powieǳiał pan Gregoire, zboczymy tylko do kolonii
robotniczej i bęǳiemy za pięć minut w Requillart.

Wraz z Cecylką i panią Gregoire wsiadł do powozu, który skierował się do wsi.
Państwo Gregoire'owie chcieli wykonać akt dobroczynności. Śmierć Zachariasza na-

pełniła litością ich serca dla roǳiny Maheuów, o której wszęǳie mówiono. Nie żałowali
tego rozbójnika Maheua, tego mordercę, którego rozstrzelać musiano, ale tym więcej
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litowali się nad matką. Ach, biedna kobieta! Mąż zabity, syn uległ wypadkowi, córka
pod ziemią, może już martwa, a w dodatku chory starzec, ǳiecko okaleczałe skutkiem
wypadku i wreszcie córka zmarła z głodu podczas strajku. Chociaż sami przeważnie winni
byli temu wszystkiemu i dobrze im się stało za to, że mieli te przeklęte przekonania rewo-
lucyjne, państwo Gregoire'owie przebaczyli im jednak i na dowód tego sami chcieli ich
wesprzeć. Pod sieǳeniem powozu mieściły się dwa wielkie, starannie owinięte pakiety.

Stara jakaś kobieta wskazała furmanowi mieszkanie Maheudy. Ale daremnie pukano
do drzwi, daremnie bito nawet pięściami. Dom wyglądał jak wymarły czy opuszczony od
dawna.

— Nie ma nikogo — rzekła Cecylka. — A to okropne! Cóż począć teraz z tymi
wszystkimi rzeczami.

Nagle otwarły się drzwi sąsiednie i ukazała się Levaque.
— O, to pan dobroǳiej, pani dobroǳiejka i panienka! — zawołała. — Proszę wy-

baczyć, sąsiadka wyszła do Requillart!
Z wielką gadatliwością poczęła rozwoǳić się nad całą historią kładąc ciągle nacisk na

to, że wzięła do siebie Lenorę i Henrysia, gdyż trzeba sobie wzajem pomagać. Dostrze-
gła pakiety i sprowaǳiła opowiadanie na swą córkę, na własną nęǳę. Wreszcie rzekła
z wahaniem.

— Mam klucz. Jeśli wielmożni Państwo chcą wejść… ǳiadek jest w domu.
Spojrzeli zdumieni. Jak to, jest w domu i nie odezwał się, gdy pukali. Gdy Levaque

otwarła drzwi, stanęli osłupiali w progu.
Przy ostygłym dawno kominie sieǳiał na krześle Bonnemort, z oczami bezmyślnie

wlepionymi w przestrzeń. Izba bez zegara i szaf wydała się teraz jeszcze większa. Nie było
tu nic prócz krzesła Bonnemorta i portretu cesarza i cesarzowej uśmiechających się ze
ściany głupkowato. Starzec nie ruszył się na widok luǳi, nie wiǳiał ich pewnie wcale.
Sieǳiał, a u nóg jego stała miseczka z popiołem, w którą spluwał od czasu do czasu.

— Nie zważajcie na niego, Wielmożni Państwo! — mówiła uprzejmie Levaque. —
Musiało mu się coś popsuć w głowie, bo od dwu tygodni nie mówi.

Bonnemortem wstrząsnął głęboki, gǳieś z brzucha idący kaszel. Splunął w miseczkę
i zapadł w poprzednią nieruchomość.

Wzruszeni do żywego i pełni odrazy, Gregoire'owie szukali jednak jakiegoś przychyl-
nego słowa.

— No, mój poczciwcze! — rzekł pan Gregoire — musiałeś się przeziębić!
Starzec ni drgnął. Nastała przykra cisza.
— Powinna by wam Maheude zgotować ziółek! — dodała pani Gregoire.
Znowu cisza.
— Wiesz, ojczulku — odezwała się Cecylka — mówiono nam, że jest chory. Zapo-

mnieliśmy o tym…
Urwała zmieszana. Postawiwszy na stole talerz z kawałkiem pieczonego mięsa i dwie

flaszki wina, wyjęła z drugiego pakietu parę wielkich trzewików. Był to prezent dla starca,
ale nie śmiała go wręczyć, wiǳąc opuchłe nogi biedaka. Pewnie nie bęǳie już mógł
choǳić.

— Ha… — podjął znów pan Gregoire jowialnie — trochę spóźniony prezent, prawda,
mój stary? Ale to nic… to się zawsze przyda w domu… co?

Bonnemort nie drgnął, na kamiennej jego twarzy nie było żadnego wyrazu.
Cecylka postawiła trzewiki pod ścianą, ale mimo że uczyniła to ostrożnie, gwoźǳie

stuknęły głośno o podłogę i trzewiki dalej wprawiały Gregoire'ów w zakłopotanie.
— O, on za to nie poǳiękuje — rzekła Levaque łakomie patrząc na trzewiki — to

stracony trud.
Poczęła mówić i usiłowała ściągnąć Gregoire'ów do swego mieszkania w naǳiei po-

buǳenia ich do litości. Nagle wpadł jej pomysł. Poczęła wysławiać grzeczność i inteli-
gencję Lenory i Henrysia. Ach, co to za ǳieci! Odpowiadają na wszelkie pytania i daǳą
wszelkie wyjaśnienia.

— Chcesz wstąpić na chwilkę, moje ǳiecko? — spytał pan Gregoire córki, rad wyjść
stąd jak najpręǳej.

— Zaraz przyjdę za wami! — odparła.
Została sama z Bonnemortem, powstrzymało ją jakieś wspomnienie. Gǳież to wi- Morderstwo
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ǳiała tę twarz nagą, kwadratową, pokrytą plamami węgla? Nagle przypomniała sobie
chwilę, gdy otoczył ją wrzeszczący, rozszalały tłum, gdy uczuła na szyi zimne, wielkie ręce
chorego zwierzęcia. Tak, to był on. Poznała teraz leżące na kolanach wielkie ręce górnika,
w których spoczywa cała jego siła. Bonnemort począł się jakby buǳić ze snu, spostrzegł
ją i począł przyglądać się. Na białą jego twarz buchnęła krew, oczy zapałały, twarz przeszył
spazm. Wstał i stali tak przed sobą jak skamieniali, ona rumiana, tłusta, świeża, rozkwitła
skutkiem próżniaczego życia, on zniekształcony wodną puchliną, obrzydliwy, wstrętny
jak parszywy kot, ǳieǳicznie od pokoleń uwsteczniony w rozwoju przez sto lat pracy
i głodu…

Gdy po ǳiesięciu minutach Gregoire'wie, zǳiwieni, że Cecylka nie przychoǳi, sta-
nęli w progu, wydali okrzyk przerażenia. Na ziemi leżała ich córka uduszona, z posiniałą
twarzą i czerwonymi odciskami olbrzymich palców na szyi. Bonnemort, nie mogąc się
utrzymać na obumierających nogach, padł obok niej i nie mógł wstać. Przewrócił mi-
seczkę i czarne plwociny obryzgały wszystko dokoła. Pod ścianą nietknięte stały trzewiki,
a ponad nimi cesarz i cesarzowa uśmiechali się głupkowato.

Nie udało się nigdy dowieǳieć, jaki miała przebieg sprawa, czemu się Cecylka zbli-
żyła do starca i jak mógł wstać, by ją chwycić za szyję! Pewnie chwyciwszy raz, dusił bez
przestanku, tak że nie wyrwał się ni jeden okrzyk, dusił do ostatniego tchu, a potem padł
wraz ze swą ofiarą na ziemię. W ten sposób tylko mogło się stać, że nie posłyszano nic
w sąsieǳtwie poprzez cienki mur domu. Zajście przypisano nagłemu wybuchowi szału
lub żąǳy morderczej na widok białej szyi ǳiewczyny. Nikt nie przypuszczał takiej ǳi-
kości w chorym starcu, który przez całe życie oǳnaczał się wielką uległością i nigdy nie
hołdował nowym ideom. Jakaś jemu samemu nieznana nienawiść rosła w nim, wzbierała
i wybuchła nagle. Tak, było to morderstwo popełnione przez idiotę.

Gregoire'owie klęczeli i szlochali nad zwłokami córki, targani strasznym bólem. Za-
bito ich ǳiecko, owo długo oczekiwane ǳiecko, które otaczali miłością i wygodami,
koło łóżka którego choǳili na palcach, ǳiecko, które nigdy nie wydawało im się dość
odżywione, tłuste, zdrowe. Była to ruina całej ich egzystencji, całego życia!

Levaque przerażona wykrzyknęła:
— Ach, stare bydlę! Ładną rzecz zrobiłeś! Boże miłosierny, kto by się był spoǳie-

wał!… Maheude przyjǳie aż wieczór!… Czy może pójść po nią?
Zrozpaczeni Gregoire'owie nie odpowiadali.
— Prawda, lepiej bęǳie, gdy po nią skoczę? — rzekła Levaque. — Idę!
Ale wpadły jej w oczy trzewiki. Cała kolonia była poruszona, ciśnięto się już u drzwi.

Pewnie ktoś skradnie trzewiki. A przy tym, nie ma ich komu nosić u Maheuów. Ostrożnie
zabrała i wyszła. Może będą dobre dla Bouteloupa, myślała wychoǳąc.

W Requillart państwo Hennebeau i Négrel czekali długo na Gregoire'ów. Négrel
opowiadał o pracach ratunkowych. Spoǳiewano się tego jeszcze wieczora dostać się do
zasypanych, ale pewnie znajǳie się jedynie trupy, bo od paru dni nie słychać pukania.
Poza inżynierem sieǳąca Maheude słuchała, blada śmiertelnie. Wtem nadbiegła Levaque
i powieǳiała jej, co zrobił stary. Maheude machnęła niecierpliwie ręką, ale wstała i poszła.

Pani Hennebeau była bliska omdlenia, gdy się dowieǳiała. Ach, cóż za ohyda! Ta
biedna Cecylka, ǳiś jeszcze tak świeża i pełna życia! Pan Hennebeau musiał ją zaprowaǳić
na chwilę do mieszkania Mouque'a i drżącymi rękami rozpinał gorset. Buchnął zeń zapach
piżma. Zalana łzami objęła za szyję Négrela, zmartwionego wypadkiem, udaremniającym
jego małżeństwo. Mąż słyszał, jak lamentowali oboje. Dla niego było to wyzwoleniem
i uspokojeniem. To nieszczęście sprowaǳało wszystko do dawnego, a pan Hennebeau
rad był, że nie stracił siostrzeńca i nie musi się bać stangreta.

஗
Nieszczęśliwi pozostawieni na dnie kopalni krzyczeli z trwogi, a woda sięgała im już do
pasa. Huk wody ogłuszał ich, spadające belki dawały wrażenie, że świat się wali, a naj-
większą męką był im wrzask zamkniętych koni. Było coś strasznego w tym ryku zwierząt
szarpanych strachem śmiertelnym.

Mouque puścił Batailla. Koń stał drżąc i spoglądając na wzbierającą wodę. Hala napeł-
niała się szybko, a trzy wiszące jeszcze u sklepienia lampy oświetlały zielone nurty. Nagle
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koń, poczuwszy lodowatą wodę na grzbiecie, rzucił się galopem i zniknął w ciemnych
galeriach.

Luǳie pobiegli za nim w ślad.
— Tu nie ma naǳiei! — krzyknął stary Mouque. — Spróbujmy wyjść przez Requ-

illart!
Pobiegli pęǳeni myślą, że wyjść zdołają przez starą, opuszczoną kopalnię, jeśli zdą-

żą tam przed wodą. Dwuǳiestu górników biegło sznurem, trzymając lampy wzniesio-
ne w górę, by ich nie pogasiła woda. Szczęściem galeria wznosiła się lekko i szli jakieś
dwieście metrów walcząc z falą, która jednak nie przybierała. Stare, zapomniane legendy
górnicze przychoǳiły na myśl biedakom i zaklinali ziemię, by się nie mściła. Tak, była to
bowiem zemsta ziemi, której żyłę przecięto, zalewała ich nie woda, ale krew ziemi. Jakiś
stary górnik mruczał dawne modlitwy i wyginał w tył wielki palec ręki, by zakląć duchy
ciemności.

Na pierwszym rozstaju poczęto się spierać. Mouque zaklinał, by szli na lewo, inni
upierali się, by skrócić drogę i udać się na prawo. Stracono minutę.

— Co mi tam! — krzyknął Chaval. — Róbcie, co chcecie, ja idę tu! — Zwrócił się
w prawo, dwaj pomocnicy poszli za nim, a inni pobiegli za ojcem Mouque'em, który
wzrósł w Requillart i znał je na pamięć. Ale on sam począł się wahać, którędy iść. Strach
mącił myśli, a najwytrawniejsi nawet nie poznawali chodników i wiǳieli wszystko jak
przez mgłę. Przy każdym rozstaju namyślano się, a przecież trzeba było się śpieszyć.

Stefan szedł na końcu powstrzymywany przez zdrętwiałą ze strachu Katarzynę. On
byłby zwrócił się w prawo jak Chaval, ale narażając się na śmierć rozǳielił się z nim.
Z wolna luǳie nikli w różnych chodnikach i już tylko kilku szło za starym Mouque'em.

— Obejmĳ mnie za szyję, poniosę cię! — rzekł do Katarzyny Stefan, czując, że słabnie.
— Nie, zostaw mnie — odparła — już nie mogę! Wolę zginąć zaraz. — Zostali

o pięćǳiesiąt kroków za innymi i Stefan wziął Katarzynę na plecy, mimo iż się opierała.
Nagle przed nimi zapadło się sklepienie galerii, spadł ogromny blok i zatarasował przej-
ście. Woda przemoczyła już skały i poczęły się zasypywać chodniki. Musieli wracać, a nie
wieǳieli, w którym kierunku idą, znikła naǳieja wydostania się przez Requillart. Cały
ratunek polegał jeszcze na wydostaniu się do chodników wyższych, gǳie im pośpieszą
może z pomocą, gdy woda opadnie.

Stefan poznał wreszcie pokład Wilhelma.
— Dobrze! — wykrzyknął. — Wiem już, gǳie jesteśmy! Na Boga, byliśmy na dobrej

droǳe, ale teraz już przepadło. Słuchaj, teraz pójǳiemy prosto i przez komin dostaniemy
się do górnych sztolni.

Woda sięgała im piersi, więc posuwali się barǳo powoli. Dokąd było światło, dało się
jeszcze wytrzymać, więc zgasili jedną lampę, by zaoszczęǳić oliwy. Dotarli nareszcie do
pionowego komina, gdy doszedł ich hałas. Obejrzeli się. Czyżby to byli górnicy, którym
spadające bloki zatamowały przejście? Coś nadbiegało z tyłu w pianie wodnej. Wydali
okrzyk, wiǳąc pęǳącą chodnikiem zbyt ciasnym białą masę.

Był to Bataille. Rzucił się do ucieczki i galopował chodnikami. Znał dobrze drogi
tego poǳiemnego miasta, w którym mieszkał od jedenastu lat. Biegł, biegł, pochylając
się i wąsko stawiał nogi w tych przesmykach, które wypełniał niemal swym ciałem. Biegł
ciągle dalej, nie wahając się na rozstajach. Dokąd biegł? Może tam, gǳie się uroǳił, do
młyna nad brzegami Skarpy, ku temu czemuś, co świeciło wysoko na niebie? Chciał żyć,
pamięć mu wróciła w tym wysiłku ku życiu i zapragnął odetchnąć świeżym powietrzem
równi. Biegł, by znaleźć jakąś ǳiurę, jakiś otwór, którym by wydostać się mógł na słońce.
Opanowało go oburzenie na ciemności i tę kopalnię, która więziła go, a teraz groziła
nawet śmiercią. Pęǳił, a woda biła go po nogach i krzyżu. Ale im dalej się zapęǳał,
tym węższe były chodniki, tym więcej zesuwały się ściany, aż wreszcie począł się ocierać
bokami o drewniane szalowanie. Nie zważając na to pęǳił zostawiając na ścianach płaty
skóry.

Stefan i Katarzyna ujrzeli, jak niedaleko już od nich zaklinował się w skały. Padł, zła-
mał obie przednie nogi, ostatnim wysiłkiem powlókł się jeszcze parę metrów, ale nie mógł
się zmieścić i został tak wciśnięty, konający. Wyciągnął okrwawioną szyję i przerażonymi
oczyma szukał jeszcze wyjścia. Woda przewaliła mu się przez głowę. Wydał okrzyk, ten
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sam okrzyk, z jakim poginęły inne konie w stajni. Był to straszliwy, protestujący prze-
ciw śmierci wrzask zwierzęcia ginącego pod ziemią, z dala od słońca. Wrzeszczał ciągle.
Nie było to rżenie, ale przerywany dławieniem się wodą jęk, który przeszedł niebawem
w odgłos, jaki wydaje beczka napełniana, a potem nastała cisza.

— Weź mnie stąd! Boję się! Weź mnie! — wołała Katarzyna.
Wiǳiała śmierć. Zapadanie się szachtu, woda, bloki lecące z góry, nic nie napełniło

jej takim strachem, jak śmierć konia, jego krzyk, który brzmiał jej ciągle w uszach, tak
że drżała na całym ciele.

— Weź mnie stąd! Weź mnie stąd! — wołała.
Porwał ją na ręce i poniósł. Czas też był najwyższy, bo gdy docierali do komina, woda

sięgała im już karków. Musiał ją podtrzymywać, bo nie miała siły trzymać się stemplo-
wania. Ale gdy dotarli do pierwszego poprzecznego chodnika, mogli trochę odetchnąć,
gdyż nie było w nim jeszcze wody. Nie dała długo na siebie czekać, musieli iść dalej.
Goǳinami wspinali się, pęǳeni od piętra do piętra przez wodę. Na szóstym, woda się
zatrzymała i przez chwilę zdawało się, że opada nawet, ale niedługo poczęła znów szybko
przybierać, a oni poszli wyżej na siódme i ósme piętro. Ponad sobą mieli jeszcze jedno
tylko i z trwogą patrzyli na podnoszące się zwierciadło wody. Jeśli nie opadnie, to zginą,
jak Bataille, zduszeni o sklepienie, z płucami zalanymi.

Co chwila zapadały się chodniki, całą kopalnię opanował jakby wir, a wnętrzności
jej pękały pod naporem wody. Powietrze ściśnione na końcach galerii rozrywało skały
i wydostawało się z hukiem eksplozji. Podobny łoskot wstrząsać musiał ziemią w okresie
formowania się jej skorupy. Dawna, poǳiemna walka rozgrywała się tu na nowo. Tak
ǳiać się też musiało czasu potopu, który zalał ziemię i stworzył góry i doliny.

Katarzyna ogłuszona łoskotem składała ręce i prosiła:
— Nie daj mi umrzeć! Weź mnie stąd!
By ją uspokoić, przysięgał Stefan, że woda nie przybiera już, że uciekają już od sześciu

goǳin, więc pomoc nadejǳie lada chwila. Mówił: sześć goǳin, choć nie mógł obliczyć
czasu. W rzeczywistości zużyli cały ǳień na wǳieranie się z piętra na piętro.

Przemoczona, drżąca, spoczęła tu przez chwilę, rozebrała się, nie czując wstydu, wy-
kręciła z wody oǳież i ubrała się na powrót, by ją na sobie wysuszyć. Była bez trzewików,
więc Stefan zmusił ją do wǳiania jego sabotów. Mogli teraz spocząć, więc skręcili knot
lampy, tak że błyszczał tylko jak w lampce nocnej. Ale szarpiący ból w żołądkach przy-
pomniał im o jeǳeniu, o czym zapomnieli. Nie zjedli dotąd swej NanaSNi, znaleźli ją
przesiąkłą wodą, zamienioną w papkę i Katarzyna wpadła zaraz w gniew, gdy Stefan nie
chciał wziąć połowy. Gdy zjedli, ǳiewczyna śmiertelnie znużona zasnęła zaraz snem ka-
miennym. Stefan spać nie mógł, siadł, oparł głowę na rękach i drzemał.

Ile goǳin tak minęło, nie wieǳiał. Jedno wieǳiał tylko, to mianowicie, iż od chwi-
li w otworze sztolni ukazała się czarna, ruchliwa woda. Z początku zjawiły się na ziemi
wężyki, potem ǳiwaczne kształty jakby zwierza pełzającego, a wreszcie woda oblała nogi
śpiącej. Przerażony wahał się jeszcze, czy ją zbuǳić, czy wyrwać ją okrutnie z tej szczę-
śliwej nieświadomości. Może śniła, że choǳi po łące, że jest wiosna? Zresztą dokądże
uciekać? Myślał, i nagle przypomniał sobie, że ta droga w pokłaǳie Wilhelma ma po-
łączenie w górze z poziomą galerią wiodącą do górnej hali zjazdowej najwyższego piętra.
A więc było wyjście! Pozwolił jej spać jeszcze chwilę, a potem uniósł lekko. Zadrżała:

— A więc znowu zaczyna się! — wyjąknęła.
— Nie, uspokój się! Przysięgam ci, jest wyjście!
By wyjść, musieli się zanurzyć po szyję w woǳie, potem poczęli się znowu wspinać

w górę kominem wyłożonym drzewem. Zrazu chcieli uwiązać się na linie, na której zwisał
jeden wózek, ale nie uczynili tego z obawy, że ściągnie drugi z góry i zginą od uderzenia.
Zrezygnowawszy więc z pomocy, wspinali się, raniąc sobie palce na belkach. Stefan szedł
z tyłu i podtrzymywał Katarzynę głową, ile razy ręce odmawiały jej posłuszeństwa. Ale po
jakimś czasie trafili na drzazgę belki zamykającą przejście. Ziemia w tym miejscu ustąpiła
ciśnieniu, droga była zamknięta. Szczęściem, właśnie do tego miejsca przypierał poziomy
chodnik boczny i zaraz też dostali się do niego.

Zǳiwili się, ujrzawszy nagle światło. Jakiś człowiek krzyknął ze złością:
— A co… jak wiǳę… więcej jest jeszcze na świecie durniów podobnych do mnie!
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Był to Chaval, któremu rumowisko zamknęło drogę, tak że musiał się tu wrócić. Dwaj
chłopcy, którzy poszli za nim, zostali po droǳe ze zgniecionymi czaszkami, a Chaval
ranny w łokieć miał jednak odwagę podpełznąć do nich, przeszukać im kieszenie i zabrać
lampy. Ledwie to skończył, powała runęła i galeria za jego plecami zamknęła się.

Zaraz poprzysiągł sobie nie ǳielić się zapasami z tymi nowymi przybyszami. Pręǳej
dałby się zabić, niż to miałby uczynić. Potem poznał przybyłych i zjadliwy uśmiech zjawił
się na jego ustach.

— A, to ty Katarzyno! — zawołał. — Więc masz już dosyć swobody i wracasz do
swego męża! Dobrze, dobrze, potańczymy sobie razem.

Udawał, że nie wiǳi Stefana, który zmartwiony spotkaniem osłaniał tulącą się doń
ǳiewczynę. W końcu musiał się jednak pogoǳić z sytuacją i spytał Chavala spokojnie,
jakby się rozstali przed chwilą w najlepszej zgoǳie.

— Nie wiesz, czy nie można by przejść dołem przez sztolnie?
Chaval drwił:
— Ach, przez sztolnie! Zapadły się, a my sieǳimy w pułapce, pomięǳy dwoma mu-

rami… Mimo to, jeśli jesteś dobry nurek, spróbuj… I owszem…
W istocie woda podnosiła się coraz wyżej, słychać było jej plusk, odwrót był odcięty.

Chaval miał słuszność, sieǳieli w pułapce, na końcu galerii zamkniętej z przodu i z tyłu
obsuniętymi skałami. Nie było stąd wyjścia.

— Wiǳę, żeś się namyślił zostać! — ciągnął Chaval dalej drwiąco. — I jest to zupeł-
nie rozsądna myśl. Siedź tylko cicho, ja zapewne cię nie zaczepię. Wystarczy tu miejsca
na dwu, zresztą wnet pokaże się, który z nas zdechnie, bo o pomocy, zdaje mi się, nie
ma mowy.

Stefan odezwał się znowu:
— Może by pukać… sąǳę, że mogliby usłyszeć.
— Już się zmęczyłem pukaniem… ale spróbuj… ot tam jest kamień!
Stefan, podniósł odłupany już przez Chavala kawałek piaskowca i począł w głębi galerii

pukać sygnał górniczy, używany w razie niebezpieczeństwa. Potem przywarłszy uchem do
ściany nadsłuchiwał. Próbował ze dwaǳieścia razy, ale zawsze nadaremnie.

Chaval tymczasem udawał, że z zimną krwią urząǳa się w nowym mieszkaniu, ustawił
swe trzy lampy pod ścianą i zostawił tylko jedną zapaloną, dwie bowiem musiały służyć na
potem, później ułożył na belce dwa bochenki chleba. Był to jego bufet, z którego czerpiąc
oszczędnie, mógł liczyć na przetrzymanie dwu dni bez zbytniego głodu. Obrócił się do
Katarzyny i rzekł:

— Rozumie się, gdyby ci się barǳo jeść chciało, to powieǳ… połowa jest twoja.
Milczała. Nieszczęście jej doszło dopiero teraz do ostatnich granic. Znowu byli obok

niej obaj.
Poczęło się straszne życie we troje. Sieǳąc niedaleko siebie na ziemi, nie przemówili

długo ni słowa, tylko na gest jednego, drugi zgasił swą lampę, słychać było jedynie plusk
wody i grzmoty oddalone zwiastowały zapadanie się ostatnich chodników kopalni. Ka-
tarzyna, zaniepokojona spojrzeniami Chavala, położyła się przy Stefanie. Zaasowali się
tylko, gdy trzeba było otworzyć lampę, by zapalić drugą. Ale cóż to szkoǳi, lepiej zginąć
od razu, pomyśleli i otwarli. Nic się nie stało, nie było gazów. Położyli się znowu i leżeli
przez parę goǳin.

Na szelest zwrócili głowy i spostrzegli, że Chaval zabiera się do jeǳenia. Ułamał
kawałek chleba i żuł go powoli, walcząc z żąǳą połknięcia wszystkiego. A oni patrzyli
nań szarpani głodem.

— Więc nie chcesz? — spytał Chaval Katarzyny. — Źle robisz!
Spuściła oczy, by nie ulec pokusie. Bolało ją tak w żołądku, że miała pełne łez oczy.

Ale wieǳiała, czego Chaval chce. Już tego ranka, gdy wróciła do roboty, musnął ją wąsami
po karku. Zazdrość go poczęła trapić, pożądał jej, wiǳąc ją u boku innego. W oczach
jego ujrzała znane sobie dobrze błyski, które poznała po raz pierwszy wówczas, gdy obił
ją pięściami, zarzucając, że ma stosunek miłosny z lokatorem matki. A drżała na myśl, co
się stanie, gdyby się doń zbliżyła. Rzuciliby się na siebie w tej norze, gǳie byli zamknięci
we troje.
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Stefan umarłby raczej, niż miałby prosić Chavala o kawałek chleba. Milczenie cię-
żyło im teraz strasznie, jednostajnie płynące minuty beznaǳiejnie długimi zdały im się
wiekami.

Już cały ǳień sieǳieli razem, druga lampa poczęła gasnąć, zapalili trzecią.
Chaval rozłamał drugi chleb i zamruczał:
— Chodźże, głupia!
Katarzynę wstrząsnął dreszcz. Stefan odwrócił się, by jej nie krępować. Gdy się nie

ruszała, szepnął wreszcie:
— Idź!
Popłynęły jej z oczu łzy tłumione dotąd, płakała długo i nie miała nawet siły wstać, nie

wieǳiała już, czy się jej chce jeść, gdyż ból szarpał całym jej ciałem. Stefan wstał, choǳił
po galerii, pukał bez skutku i miotał się wściekły, że los zmusił go przeżyć resztkę życia
tutaj, razem z przeklętym rywalem. Czyż nie było nawet tyle miejsca, by zginąć z dala od
siebie? Zrobiwszy ǳiesięć kroków, musiał zawracać, by nie natknąć się na tamtego. Ach,
a ta nieszczęśliwa ǳiewczyna, myślał, czyż aż do grobu mieli się spierać o nią. Stanie się
własnością tego, kto przeżyje, a on przeżyje, ten drab, i zabierze mu ją. Goǳiny mĳały,
było coraz to nieznośniej i powietrze zatruwały wyziewy wyǳielin, gdyż musieli wszyscy
załatwiać w galerii swe potrzeby naturalne. Dwa razy rzucał się Stefan na skały, jakby je
chciał rozbić pięściami.

Minął znowu ǳień, Chaval siadł obok Katarzyny i poǳielił się z nią resztką chleba.
Żuła go powoli, a Chaval za każdy kęs kazał sobie płacić jakąś czułością, opanowany żąǳą
posiadania jej tu, w oczach tamtego. Nie broniła się wyczerpana, ale gdy Chaval chciał ją
posiąść, jęknęła:

— Puść, gnieciesz mnie!
Stefan, który się odwrócił do ściany, by nie wiǳieć, zerwał się na równe nogi.
— Puść ją, do stu tysięcy!…
— Cóż cię to obchoǳi? — spytał Chaval. — Ona jest moją żoną i basta!
I znowu tulił ją do siebie, wyzywająco przyciskał wąsy do jej ust.
— Proszę cię, wynoś się! — mówił do Stefana. — Zrób nam tę przyjemność i patrz

na ścianę, gdy bęǳiemy oddawali się czułościom małżeńskim.
Stefan wrzasnął rozszalały z gniewu:
— Puść ją albo cię zabĳę!
Chaval wstał prędko, gdyż po syczącym tonie w głosie Stefana poznał, że chce zrobić

raz koniec wszystkiemu. Śmierć szła zbyt powoli, przedtem jeszcze jeden musiał ustąpić
miejsca drugiemu. Był to stary spór, wytoczony tylko na nowo tu, pod ziemią, gǳie obaj
niedługo spoczną obok siebie. Mało było miejsca, nie mogli nawet podnieść pięści, nie
kalecząc ich o ściany i o powałę.

— Pilnuj kości! — krzyknął Chaval. — Tym razem ja ciebie położę!
Stefana opanował szał, oczy mu zaszły krwią, a piersi rozpierała żąǳa mordercza, fi-

zyczna potrzeba, wyrywająca się zeń mimo woli pod parciem ǳieǳicznego przymusu.
Chwycił ze ściany, kruchej w tym miejscu, wielki kawał łupku, obruszył go, wydarł i na-
raz obu rękami cisnął, a złom skalny roztrzaskał się na czaszce Chavala.

Chaval, który nie miał czasu uskoczyć, padł na twarz, mózg trysnął z jego czaszki na
sklepienie, a pod ciałem utworzyła się natychmiast wielka kałuża krwi. Lampa drżącym
światłem oświetlała teraz zwłoki na ziemi, podobne do bryły węgla.

Stefan pochylony naprzód patrzył na trupa. Więc stało się, zabił. W myśli stanęły
mu walki, które z sobą toczył, daremne zwalczanie jadu, drzemiącego w jego organizmie,
jadu alkoholu. ǲiś był tylko z głodu pĳany, ale dawny szał pĳacki roǳiców zrobił swoje.
Włosy mu powstały na głowie na widok dokonanej zbrodni, ale serce wbrew wszystkie-
mu biło radośnie. Zaspokoiło potrzebę dawną, trawiącą. W końcu uczuwał dumę, dumę
zwycięzcy. Zjawił mu się zabity przez ǳieciaka mały szyldwach. Tak, i on zabił.

Ale Katarzyna wydała okrzyk przerażenia.
— Boże! Zabity!
— Żal ci go? — spytał ǳiko.
Bąkała coś, zachwiała się i padła mu w ramiona, wołając:
— Zabĳ mnie! Zabĳ siebie! Gińmy!
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Trzymała go za szyję, a on tulił ją do siebie. Mieli naǳieję, że umrą lada chwila, ale
śmierci nie śpieszyło się, puścili się z objęć, ǳiewczyna zakryła oczy, a on wyciągnął ciało
z galerii i pchnął je na dół. Trudno byłoby żyć z trupem pod nogami. Przerazili się słysząc
jego plusk w woǳie. Więc cały już komin zapełniła woda? Ach tak, ujrzeli, że wpływa
do ich galerii.

Potem zaczęła się inna walka. Ostatnia lampa zużyła swą oliwę na to, by oświetlać
ciągle wznoszącą się wodę. Dochoǳiła im teraz do kolan. Podłoga galerii wznosiła się
w górę, więc pobiegli w głąb, co przedłużyć im mogło życie o goǳinę. Ale wnet dogoni-
ła ich woda i sięgła bioder. Oparci plecami o ścianę patrzyli, jak przybiera bez końca. Gdy
dosięgnie ich ust… zginą. Wisząca u stropu ostatnia lampa dogasając rzucała czerwone
błyski, na woǳie drgał krąg coraz to mniejszy, jak gdyby światło rozpuszczało się w zło-
wrogiej cieczy. Nagle zapanowała ciemność, lampa zgasła, gdy wypiła ostatnią kroplę
oliwy, zapadła noc, grobowa noc, wśród której zasną i nie ujrzą nigdy słońca.

— Przeklęta noc! — krzyknął Stefan.
Katarzynie zdawało się, że ciemność wyciąga po nią ręce, przytuliła się więc silniej do

niego. Powtórzyła przysłowie górników:
— Śmierć gasi lampę.
Ale opanowała ją gorączka życia, żąǳa ocalenia. On począł żeleźcem lampy drążyć

wyłom w łupku, a ona pomagała mu rękami. Po długiej pracy wydłubali roǳaj ławki
i wyciągnęli się na nią. Sieǳieli teraz z nogami zwieszonymi na dół, oparci plecami o skałę,
a woda opłukiwała już tylko ich podeszwy. Ale musieli pochylać głowy i to ich męczyło.
Niedługo poczuli zimne dotknięcie na kostkach, fala wzbierała ciągle. Ławka oślizgła
wilgocią i musieli trzymać się rękami, by nie spaść. Jakże długo, myśleli, przyjǳie im
jeszcze czekać na śmierć w tej niszy. Najwięcej gnębiła ich ciemność, w której nawet
śmierci wiǳieć nie mogli. Cisza panowała straszliwa, woda nawet nie pluskała już, czuli
jedynie pod sobą ciągłe wzbieranie, ciche, jednostajne, okropne.

Mĳały goǳiny czarne jedna za drugą, a nie mogli ich nawet mierzyć, gdyż coraz
barǳiej zatracali poczucie czasu. Wśród mąk mĳał on jednak szybciej, zamiast, by im się
dłużył, jak sąǳili. Myśleli, że sieǳą w galerii dopiero dwa dni i noc, gdy w rzeczywistości
trzeci już ǳień miał się ku schyłkowi. Znikła wszelka naǳieja ratunku. Tutaj dostać
się nie mógł nikt, a choćby nawet woda opadła, głód zakończy niebawem życie obojga.
Chcieli po raz ostatni dać sygnał, ale kamień został w woǳie. Zresztą i na cóż? Któż
usłyszy?

Katarzyna pogoǳiła się z losem i bolącą głowę oparła o ścianę. Nagle hałas jakiś
przejął ją drżeniem.

— Słuchaj! — zawołała.
Stefan myślał zrazu, że mówi o szmerze wody. Więc by ją uspokoić rzekł:
— To ja poruszyłem nogą.
— Nie, nie to!… Tam… w tym kierunku!
Przytuliła twarz do ściany. Uczynił to samo. Przez kilka sekund słuchali. Usłyszeli

nagle trzy uderzenia w równych odstępach. Ale wątpili jeszcze, sąǳąc, że ich uszy łuǳą.
Może to zapadały się chodniki dalekie lub pękały złoża węgla? Zresztą, czymże pukać?

Stefan wpadł na pomysł.
— Masz saboty, zdejm i zapukaj obcasem.
Zapukali i znów nadsłuchiwali. Odpowieǳiały im trzy stuknięcia w równych odstę-

pach. Dwaǳieścia razy powtarzali sygnał i dwaǳieścia razy otrzymali odpowiedź. Zapła-
kali, uściskali się i omal przy tym nie pospadali do wody. Wreszcie pośpieszyli z pomocą
towarzysze. Zapomnieli z radości o mękach czekania i głodu, jakby wybawcy potrzebo-
wali tylko przebić palcem ścianę, by się do nich dostać.

— Ach! — zawołała Katarzyna wesoło. — Co za szczęście, żem oparła głowę!
— O, ty masz wyborny słuch! — odparł. — Ja nie dosłyszałbym!
Od tej chwili zmieniali się. Jedno zawsze nadsłuchiwało, gotowe odpowieǳieć na

każde stuknięcie, drugie spoczywało tymczasem. Niedługo usłyszeli stuk kilofów, roz-
poczynano przekop, śpieszono im na pomoc! Nie tracili ni jednego stuknięcia. Ale wnet
posmutnieli, śmiali się jeszcze co prawda, ale jedynie dlatego, by się wzajem oszukać. Roz-
pacz ogarnęła ich znowu. Zbliżano się jakby od strony Requillart, zdawało się, że galerię
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poczęto u góry i robota postępuje skośnie w dół ku nim. Słychać było trzy kilo. Mówili
coraz mniej, myślą starając się obliczyć grubość bloku węgla ǳielącego ich od kopiących.
Liczyli cicho, ile dni potrzeba jeszcze… Ach, tyle dni! Pomrą niezawodnie do tego czasu!
I zasmuceni odpowiadali już na sygnały bez naǳiei, parci jedynie instynktowną potrzebą
ruchu i świadczenia, że żyją jeszcze.

Minęły znów dwa dni, nadszedł ǳiesiąty ǳień niewoli. Woda zatrzymała się u ich
kolan, nie opadała, nie przybierała, a członki im martwiały w lodowatej kąpieli. Wyciągali
nogi z wody, ale trudno je było trzymać podniesione dłużej jak goǳinę, gdyż drętwia-
ły, i musieli się poprawiać na oślizgłym sieǳeniu, przy czym skała kaleczyła im plecy
i głowy, już i tak obolałe od przygarbionej pozycji, w jakiej trwać musieli pod niskim
sklepieniem. Powietrze psuło się coraz barǳiej i gęstniało zgniecione w tym ǳwonie
nurkowym, w jakim się znaleźli. Oszałamiało ich i wydawało im się, że głosy ich docho-
ǳą z dala, a w uszach huczało i tętniło, jakby pęǳiło ustawicznie ogromne jakieś stado
lub padał gruby grad.

Zrazu Katarzynę szarpał głód, więc przyciskała do piersi chude ręce i wydawała ję-
ki, żaląc się, iż obcęgi jakieś rozǳierają jej żołądek. Stefan cierpiał także i mącił wkoło
rękami za czymś, co by mogli zjeść. Wreszcie natrafił na kawałek zbutwiałego drzewa.
Rozskubał je paznokciami i dał Katarzynie, która okruchy chciwie połknęła. Dwa dni
żyli tym drzewem, zjedli je do ostatniej drzazgi i czuli się nieszczęśliwi, gdy go zabrakło.
Kaleczyli sobie ręce, by wydrzeć drugi kawałek, ale było mocne, oparło się. Gdy bóle
znów się pojawiły, ułagoǳili je pasem skórzanym Stefana. Stefan pogryzł go na kawałki,
które potem ona żuła i łykała. Zajęło to przynajmniej ich szczęki i dało wrażenie jeǳenia.
Zjadłszy pas, poczęli ssać płótno ubrania.

Ale niedługo zmniejszyły się ataki kurczów, zmieniły się w ciągły, tępy ból, któremu
towarzyszyła szybka utrata sił. I bez wątpienia byliby już pomarli, gdyby nie obfitość
wody. Pochylali się po prostu i czerpali w dłoń, co powtarzali ciągle, nie mogąc ugasić
straszliwego pragnienia.

Siódmego dnia Katarzyna, wyciągnąwszy rękę po wodę, trąciła o jakiś przedmiot.
— Pomacaj no to — rzekła — cóż to być może?
Stefan szukał w ciemności.
— Nie wiem, może płótno od wentylatora.
Napiła się, ale gdy sięgnęła po raz drugi trafiła na ów przedmiot. Wydała okrzyk

strachu.
— To on… Boże!
— Kto?
— Ach, on! Wiesz przede! Uczułam jego wąsy na ręce.
Były to zwłoki Chavala, przypłynęły aż tu do nich z prądem. Stefan uczuł też wąsy,

rozbity nos i wstrząsnął nim dreszcz, a Katarzyna dostała mdłości i zwymiotowała wypitą
wodę, zdawało jej się bowiem, że się napiła krwi. Wszystko było teraz krwią Chavala.

— Czekaj — bąknął — odsunę go.
Kopnął trupa tak, że odpłynął, ale niedługo uczuł, że trąca o jego nogi.
— Idź do licha! — zawołał.
Potem dał za wygraną. Prąd niósł tutaj zwłoki, Chaval nie chciał się oddalić, dręczył

ich dalej, zatruwał im powietrze. Przez cały ǳień nie pili walcząc z pragnieniem, woląc
raczej umrzeć. Ale następnego zwyciężyła konieczność. Odpychali trupa przed zaczerp-
nięciem, potem pili. I na cóż było go zabĳać, gdy nawet po śmierci rozǳiela ich ciągle,
jako trup jeszcze bęǳie tu się wciskał i przeszkaǳał ich uściskom.

Znowu minęły dwa dni. Przy każdym ruchu Stefan czuł trącanie zwłok jak szturch-
nięcie łokciem sąsiada dającego znać, że jest. Zrazu zwidywał się Stefanowi w strasznej
wizji, potem wydało mu się, iż go nie zabił, ale tamten chce go kąsać w nogę. Katarzyną
wstrząsały teraz ataki płaczu, po których następowało długotrwałe wyczerpanie. Wreszcie
zapadła w śpiączkę, z której zbuǳona, wybąkawszy parę słów, zasypiała na nowo. Oba-
wiając się, by nie spadła i nie utonęła, objął ją wpół. Sam już tylko odpowiadał na sygnały
wybawców. Zbliżali się, słyszał kilo za plecami. Ale wnet stracił siły do pukania. I na
cóż się męczyć, wieǳiał, że są i pracują. Zobojętniały na ocalenie sieǳiał odrętwiały, nie
myśląc o niczym, czekając na coś.
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Jedna okoliczność uczyniła pobyt ich w galerii znośniejszym nieco. Woda opadła
i ciało Chavala odpłynęło. Przy tym ǳiewiąty już ǳień pracowano nad ich ocaleniem.
Z rozkoszą poczęli choǳić po galerii, gdy nagle silne wstrząśnienie obaliło ich na ziemię.
Szukali się w ciemnościach, objęli i trzymali długo drżąc ze strachu, czy katastrofa nie
rozpoczyna się na nowo. Ale cisza panowała. Nawet stuk kilofów ustał.

Sieǳieli obok siebie w kącie galerii. Nagle Katarzyna poczęła się cicho śmiać.
— Pięknie musi być na dworze… Chodźmy!
Stefan usiłował walczyć z szaleństwem, ale z wolna omraczało mu zmysły i począł

zatracać świadomość rzeczywistości. Katarzynę owładnęła potrzeba ruchu i mówienia.
Miała teraz gorączkę, szum w uszach zdawał jej się szelestem wody w rzece i śpiewem
ptaków. Tak pachniały kwiaty. Latały jej żółte płaty przed oczami, więc zdało jej się, że
stoi nad kanałem pośród pól pszenicy dojrzałej w piękny słoneczny ǳień.

— O, jak ciepło! — mówiła. — Chodź, obejmĳ mnie! Nie odchodź!
Przytulił ją do piersi, a ǳiewczyna, oǳyskując pół przytomności, szczebiotała:
— Jakże byliśmy głupi, czekając tak długo? Od pierwszej chwili pokochałam cię i tyś

to wiǳiał, nie śmiałeś tylko… A pamiętasz potem u nas… gdyśmy to zasnąć nie mogli
i leżeli na wznak, dysząc ciężko, paleni pragnieniem uściskania się.

Uǳieliła mu się jej wesołość, począł żartobliwie wspominać niemą miłość wzajemną.
— A raz uderzyłaś mnie! O, pamiętam! Dałaś mi w twarz.
— Dlatego, bom cię kochała! — szepnęła. — Wiesz, broniłam się, by o tobie nie my-

śleć, mówiłam sobie, że mięǳy nami wszystko skończone, a jednak czułam, że przyjǳie
nasz ǳień, w którym się posiąǳiemy… brakło tylko szczęśliwej sposobności, wypadku
szczęśliwego, prawda?

Zadrżał, chciał otrząsnąć się z tego strasznego snu. Potem rzekł:
— Nic nie jest nigdy stracone, potrzeba tylko odrobiny szczęścia i wszystko rozpo-

czyna się na nowo.
— Więc weźmiesz mnie już do siebie! O, co za szczęśliwy wypadek!
Omdlała na pół osunęła się na ziemię, a głos jej przycichł. Przerażony przytulił ją do

siebie.
— Czy cię boli? — spytał.
— Nie, nie boli! Czemuż ma boleć?
Pytanie jego zbuǳiło ją z marzeń. Spojrzała przerażona w ciemność i załamała ręce:
— O Boże, Boże! — łkała znów. — Jakże ciemno!
Znikły jej sprzed oczu pola, nie czuła zapachu kwiatów, nie słyszała śpiewu skowron-

ków, ujrzała znów czarną norę, uczuła zatrute powietrze. Dołączyła się do tego zabobonna
ǳieǳiczna trwoga przed F]arn\m KaMerem, który choǳi po kopalni i kręci karki rozpust-
nym ǳiewczętom.

— Słyszałeś? — szepnęła.
— Nie, nic nie słychać.
— Ależ tak… wiesz… on… Patrz tam! Przecięto arterię ziemi, a on mści się i zalewa

wszystko krwią… Patrz, tam stoi on! Czarniejszy od nocy. O, boję się! Boję się! Weź mnie
stąd!

Umilkła, ale drżała ciągle. Potem rzekła:
— Nie, to nie on… to… tamten!
— Jaki tamten?
— Ten, co zawsze jest z nami… ten… zabity!
Zwidywał jej się Chaval, opowiadała o nim, o życiu, jakie wiodła u niego, o jednym

dniu, kiedy to był tak dobry w Jean-Bart, i o tylu, tylu dniach bicia po twarzy, plecach,
o karesach równie strasznych jak plagi.

— Mówię ci, że on wróci, że zawsze bęǳie nam przeszkaǳał!… Wróci, zazdrość nim
owładnie i wróci! O, odpędź go! Weź mnie do siebie i nie opuszczaj.

Rzuciła mu się na szyję, szukała ustami jego ust i przyciskała do nich wargi namięt- Seks, Śmierć
nie. I znowu rozwiały jej się przed oczyma ciemności, marzyła o słońcu, szczebiotała jak
zakochana ǳiewczyna. Drżał, czując ją tak blisko wpółnagą, bo okrytą jedynie podartym
kaanem i spodniami, objął ją i wreszcie, w tych czeluściach grobowych, na łożu z błota
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przeżyli swą noc miłosną. Nie mogli umrzeć, nie zaznawszy szczęścia, nie zaspokoiw-
szy pożądania, nie spełniwszy po raz ostatni przed śmiercią nakazu życia, które zmusza
stwarzać życie. Zwątpiwszy we wszystko, kochali się nad grobem.

Potem nic się nie ǳiało już. Stefan sieǳiał ciągle w tym samym kącie na ziemi,
trzymając na kolanach nieruchomą Katarzynę. Mĳały goǳiny. Myślał, że śpi, ale do-
tknąwszy, pojął, że umarła, mimo to nie ruszał się, bojąc się ją zbuǳić. Pomyślał o tym,
co mu powieǳiała o swej dojrzałości płciowej, która przyszła nareszcie. Rozczuliła go
myśl, że był jedynym mężczyzną, któremu się oddała nie jako ǳiecko, ale dojrzała ko-
bieta, dobrowolnie, z miłości. Może zaszła w ciążę, pomyślał. Osłabł barǳo, nie mógł
choǳić, zostało mu tylko tyle siły, by podnieść rękę i przekonać się co jakiś czas, że
jest z nim, że to nie był sen. Leżała zimna i sztywna. Zatracił świadomość wszystkiego,
nie wiǳiał już nawet ciemności, nie pamiętał, czy czas mĳa. Znalazł się gǳieś poza tym
wszystkim. Pukało coś wprawǳie silniej koło jego głowy, ale nie odpowiadał, bo nie
wieǳiał, co to znaczy. Jakiś urywek snu zamajaczył mu w głowie i znikł. Na sekundę
ujrzał idącą i stukającą sabotami Katarzynę. Nie ruszył się przez dwa dni, czując tylko od
czasu do czasu ǳiewczynę przy sobie.

Nagle doznał wstrząśnienia, zabrzmiały głosy, bryły kamienia stoczyły mu się pod
stopy, zapłakał, ujrzawszy lampę, i mimo iż go raziło światło, woǳił za nim oczyma
i śmiał się… Wyniesiono go i wlano w gardło bulionu podważywszy zęby. Dopiero w ga-
lerii Requillart poznał kogoś, pochylającego się nad nim, i oto rewolucjonista-robotnik
i sceptyczny przełożony Négrel zarzucili sobie ręce na szyję, objęli się i ucałowali, łkając,
wstrząśnięci owym poczuciem braterstwa, które mimo wszystko tkwiło na dnie ich dusz.

Maheude przypadła do zwłok Katarzyny i łkała długo żałośnie. Wynoszono teraz jedne
zwłoki po drugich, Chavala, którego, jak sąǳono, zabiła belka spadająca, chłopca i dwu
również zabitych przez gruz hajerów z wypłukanymi z czaszek mózgami, nabrzmiałych
wodą. Kobiety rozszalałe darły na sobie suknie i drapały się po twarzach. Przyzwyczaiwszy
Stefana do światła i wlawszy mu w usta nieco rosołu, wyniesiono go na wierzch. Wyglądał
jak szkielet, miał białe włosy, a tak straszny był, iż się rozstępowano przed jego noszami.
Nawet Maheude odwróciła oczy od córki i patrzyła za nim osłupiałym wzrokiem.

஗
Piękną, kwietniową noc poczęły już rozświetlać promienie wschoǳącego słońca. Na nie-
bie czystym błyszczały jeszcze gwiazdy, a wschód zalany był już poświatą różową. Przez
pola zaśnione szedł dreszcz, zwiastun przebuǳenia.

Stefan kroczył drogą do Vandame. Przeleżawszy sześć tygodni w łóżku szpitalnym
w Montsou, blady jeszcze, wstał już jednak, czując siły do odbycia podróży. Kompania
drżąca ze strachu o kopalnię dała mu do zrozumienia, że nie może go wziąć do roboty,
i ofiarowała wsparcie stu anków wraz z ojcowską radą, by porzucił zawód hajera, jako za
ciężki dla niego. Odmówił przyjęcia wsparcia, ale posłuchał rady. Zresztą dostał niedawno
list od Plucharta wzywający go do Paryża. Była to odpowiedź na jego list, a do pisma
dołączone były pieniąǳe na drogę. Wczoraj opuścił szpital, przenocował w Bon-Joyeux
u wdowy Désir i wstał przed świtem, gdyż chciał pożegnać się z towarzyszami przed
odjazdem pociągiem, który odchoǳił z Marchiennes o ósmej rano.

Przystanął na droǳe zalanej już łuną wschodu. O jakże miło było oddychać świeżym
powietrzem wiosennym! Wstawał ǳień przecudny, a życie buǳiło się wraz z dniem.
Poszedł dalej, stukając laską w ziemię. W dali poczęły snuć się opary. Stefan nie wiǳiał
dotąd nikogo prócz Maheudy, ale i ona raz tylko zaszła do szpitala. Mimo to wieǳiał, że
cała kolonia pracuje teraz w kopalni Jean-Bart i że sama Maheude została tam przyjęta.

Powoli ożywiła się droga, ciągle mĳali Stefana górnicy. Szli blaǳi i rozmawiali o nad-
użyciu Kompanii, która po dwu i półmiesięcznym strajku zdławionym głodem, gdy wró-
cili do pracy, narzucała im mimo wszystko nową taryfę. Okraǳiono ich z goǳiny pracy
i zmuszono do złamania przysięgli, co ich najbarǳiej bolało. Pracowano znów wszęǳie,
w Mirou, Crèvecoeur, Madeleine, Victoire. Wszęǳie przed świtem drogami zapadły-
mi jeszcze w ciemność snuły się szeregi luǳi idących ze zwieszonymi na piersi głowami
jak trzoda pęǳona do jatek. Drżeli z zimna okryci tylko płótnem, zakładali ramiona na
piersiach, chwiali się w biodrach, a na plecach mieli garby z NanaSeN. Jasne było, że cały
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ten tłum zmuszony głodem wraca do pracy zgrzytając zębami, ściskając pięści, z sercami
przepełnionymi nienawiścią.

W miarę zbliżania się do kopalni wzrastał tłum idących. Prawie wszyscy szli pojedyn-
czo, a nawet kroczący w grupach nie mówili do siebie, znużeni, przesyceni wszystkim.
Wielu niosło w rękach saboty i prawie nie słychać było stąpań nóg ubranych w grube,
wełniane pończochy. Był to odwrót masowy po klęsce, odwrót pobitej armii cofającej się
z żąǳą rozpoczęcia walki przy lada okazji.

Gdy Stefan przyszedł na miejsce, kopalnia Jean-Bart wyłoniła się już z ciemności, choć
świeciły się jeszcze lampy na rusztowaniach. Ponad szare budynki wznosił się snop białej
pary, jak pióropusz zaróżowiony na końcu karminem. Stefan minął sortownie i wszedł do
hali zjazdowej.

Zjazd się rozpoczął, robotnicy wychoǳili z ogrzewalni. Chwilę stał bez ruchu obez-
władniony hałasem tym i ruchem. Flizy podłogi tętniły i drżały wstrząsane kołami wóz-
ków, na bębny nawĳały się i rozwĳały liny stalowe, huczało w uszach od tub sygnałowych,
brzęku ǳwonków, uderzeń młota w kowadło sygnałowe. Stefan ujrzał w pełnym ruchu
potwora połykającego swą ǳienną porcję mięsa luǳkiego, wiǳiał żarłoczne klatki zni-
kające w czeluściach przełyku i uczuł taką rozpacz w sercu na ten widok, że zamknął oczy,
by nie wiǳieć.

Ale wnet otworzył je znowu i ujrzał znajomą twarz w głębi hali. Górnicy czekający tu
boso z lampami w rękach rozstępowali się przed nim, spuszczając wstydliwie oczy. Po-
znawali go, nie gniewali się już, ale przeciwnie, bali się go, pewni, że pocznie im wyrzucać
tchórzostwo. Zakrwawiło mu to serce, zapomniał, iż go chcieli ukamienować, i począł
znów marzyć o tym, by ich uczynić bohaterami, by zostać przywódcą, chwycić w rękę tę
moc ogromną i przeszkoǳić, by się ścierała sama w bezcelownej wewnętrznej rozterce.

Klatka napełniła się i znikła. Wśród tłoczących się Stefan ujrzał jednego ze swych
podkomendnych z czasu strajku, ǳielnego człowieka, który przysiągł, że woli zginąć, jak
stanąć do pracy.

— I ty tutaj? — szepnął smutnie.
Tamten zbladł, drgnęły mu usta, potem wzruszył ramionami.
— Mam żonę! — odparł.
Poznał wśród tłoczących się w ogrzewalni samych znajomych.
— I ty? I ty? I ty? Wszyscy?
Tłumaczyli się z drżeniem:
— Ja mam matkę!
— Ja mam ǳieci!
— Trzeba jeść!
— Trzeba jeść!
Klatka długo się nie zjawiała, czekali smutni i targani bólem porażki, odwracali oczy

i by się nie wiǳieć patrzyli w szacht.
— A Maheude? — spytał Stefan.
Nie odpowiadano. Jeden dał tylko poznać gestem, że i ona przyjǳie.
Inni wznieśli ręce pełni politowania.
— Nieszczęśliwa kobieta!
— Co za nęǳa!
Milczenie przedłużało się, ale gdy Stefan wreszcie każdemu podał rękę na pożegnanie,

w ściśnięciu jego dłoni każdy chciał wyrazić swój ból i wściekłość, że musiał ustąpić. Była
też w tym zapowiedź odwetu, gorączka zemsty… Klatka się zjawiła i połknęła ich głębia.

Nadszedł Pierron z otwartą lampą dozorcy u czapki. Od tygodnia był on dozorcą
szachtowym przy wsiadaniu i dumny był, że robotnicy rozstępują się przed nim. Zbladł na
widok Stefana, ale rozradował się na wieść, że odjeżdża za parę goǳin. Poczęli rozmawiać.
Pierronka objęła kawiarnię 3RG 3RVWÛSemǳięki poparciu przełożonych, którzy się dla nich
okazywali zawsze tak łaskawi. Tu przerwał sobie, by zbesztać starego Mouque'a za to, iż
nie wygarnął o oznaczonej goǳinie gnoju spod koni. Stary wysłuchał i pochylił głowę,
ale nim zjechał na dół, uścisnął Stefanowi rękę silnie, długo, gorąco, jakby mu mówił:
Gdy dasz znak… podpalę budę. Ta drżąca w jego dłoni ręka starca, który mu przebaczał
śmierć swych ǳieci i oznajmiał gotowość do walki, rozczuliła go tak, że nie rzekł nic, gdy
stary zniknął w szachcie.
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— Pewnie Maheude ǳiś nie przyjǳie? — spytał Pierrona po chwili.
Udawał z początku, że nie słyszy. I na cóż to gadanie? Same nieszczęścia tylko z tego

wynikają. Ale oddalając się, by spełnić jakiś rozkaz, rzekł cicho.
— Co? Maheude?… O, właśnie wychoǳi z ogrzewalni.
Rzeczywiście zjawiła się ubrana w kaan płócienny, stare spodnie górnicze męża i je-

go czapkę. Było to aktem szczególnego miłosierǳia Kompanii, że przyjęto do roboty
czterǳiestoletnią kobietę. Uczyniono to wyłącznie ze względu na szereg nieszczęść, ja-
kie na nią spadły. Ponieważ nie nadawała się na przesuwaczkę, więc kazano jej obracać
mały wentylator w północnej części kopalni, w sąsieǳtwie piekła Tartaretu, gǳie nie
dochoǳiło powietrze wciskane pompą główną. Przez ǳiesięć goǳin ǳiennie obracała
pochylona w głębi ciasnej sztolni koło wentylatora w temperaturze czterǳiestu stopni
i zarabiała trzyǳieści sous.

Stefan zadrżał, ujrzawszy ją w męskim ubraniu, z brzuchem i piersiami nabrzmiałymi
wilgocią kopalni, nie mógł wymówić słów powitania.

Patrzyła nań, a potem poczęła mówić:
— Prawda, ǳiwi cię, że mnie tu spotykasz, mnie, któram przysięgła sto razy, że

uduszę każde z moich ǳieci, które by się ośmieliło stanąć do roboty! Powinna bym udusić
się więc sama… prawda? I stałoby się to niezawodnie, gdyby nie ǳiadek i troje małych
ǳieci w domu.

Głosem cichym, znużonym, mówiła bez przerwy. Nie tłumaczyła się, opowiadała tyl-
ko, jak groziła im śmierć głodowa i wyrzucenie z mieszkania, wobec czego musiała się
zdecydować.

— Jak się ma stary? — spytał Stefan.
— Zawsze dobry i pilnuje porządku, tylko rozumu nie ma za grosz… Nie ukarano go

za to głupstwo… jak wiesz. Chciano go tylko zamknąć w domu wariatów, ale oparłam się.
Zadano by mu jeszcze czego w rosole… Ta historia zaszkoǳiła nam zresztą, gdyż już nie
dostanie pensji⁴⁴. Jeden z tych tam panów… powieǳiał mi wyraźnie, że to byłoby wprost
niemoralne, gdyby go spensjonowano po tym, co zrobił.

— A Jeanlin pracuje?
— Tak… ci panowie znaleźli mu zajęcie poza kopalnią i zarabia dwaǳieścia sous. O,

ja się nie uskarżam, przełożeni, jak sami mi powieǳieli, okazali się barǳo łaskawi. Zara-
biamy razem, ja i Jeanlin, pięćǳiesiąt sous ǳiennie i gdyby nie to, że nas jest sześcioro,
mielibyśmy co jeść. Stelka je już także, a najgorsze to, że trzeba jeszcze czekać cztery do
pięciu lat, zanim Lenora i Henryś dojdą wieku, by mogli pracować w kopalni.

Stefan nie mógł powstrzymać okrzyku:
— Jak to, i oni?
Blade policzki Maheudy zaczerwieniły się, a oczy rozbłysły. Ale pochyliła głowę pod

brzemieniem losu.
— Ha, trudno? Oni, po tamtych… wszyscy poginęli w kopalni, teraz przyjǳie na

malców kolej! Już taki los!
Zamilkła. Wózki ładowniczych nie dały jej mówić, poprzez zakurzone okna hali padać

poczęło światło ǳienne, a latarnie gasły i ćmiły się jedna po drugiej. Co trzy minuty
zjawiała się klatka, warczały bębny, drgały liny, luǳie zjawiali się i znikali.

— Dalej marsz, cóż to za lenistwo przeklęte? — krzyknął Pierron. — Właźcież do
klatki, nie skończymy inaczej do wieczora!

Maheude nie ruszyła się. Opuściła już trzy klatki i nagle, jakby zbuǳona, spytała
Stefana:

— Więc wyjeżdżasz?
— Tak, ǳiś jeszcze.
— Masz słuszność, lepiej być gǳie inǳiej, jeśli tylko można. Cieszy mnie, żem cię

wiǳiała… Jedź zdrów… nie mam do ciebie żalu. Choć była chwila… po tym morǳie…
że chciałam cię zabić. Ale człowiek głupieje w takich razach… prawda? Potem dopiero się
spostrzega, że nikt nie winien. Nie, to nie twoja wina… winien świat!

Mówiła spokojnie o umarłych, mężu, Zachariaszu, Katarzynie, tylko na wspomnienie
Alziry łzy jej napełniły oczy. Stała się znów spokojną, rozsądną kobietą i sąǳiła sprawie-

⁴⁴SenVMa — tu: emerytura.
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dliwie. Nie przyniesie mieszczuchom szczęścia to pomordowanie tylu luǳi i spotka ich
niezawodnie kara… O, niezawodnie! Nie trzeba się bęǳie nawet w to mieszać… żołnierze
poczną do nich strzelać… jak przedtem do robotników… i bęǳie koniec tego wszystkie-
go. Uległa była jak dawniej, poddała się, a jednak w głębi jej duszy tkwiła teraz pewność,
że ucisk trwać nie może wiecznie, a jeśli nie ma dobrego Boga, to powstanie Bóg zły,
Bóg zemsty, i świat we krwi skąpie i oczyści.

Mówiła cicho, oglądając się podejrzliwie, a gdy zbliżył się Pierron, dodała głośno:
— Odjeżdżasz, więc powinieneś zabrać swe rzeczy. Zostały u nas twoje dwie koszule,

trzy chustki do nosa i stare spodnie.
Stefan nie chciał brać tych szmat, ocalonych przed handlarzem starzyzny, więc odparł:
— O nie, to nic nie warte, może się wam przyda dla ǳieci… W Paryżu dam sobie

jakoś radę…
Zjawiły się znów i znikły dwie klatki, więc Pierron zwrócił się już wprost do Maheudy.
— Słuchajcie, robota czeka! Czy wnet bęǳie koniec tego gadania?
Obróciła się doń plecami. Patrzcie, teraz gorliwego udaje ten sprzedawczyk! Cóż go

obchoǳi ten zjazd? Pierrona nienawiǳono już w całej kopalni. Maheude stała dalej
z lampą w ręku, mimo ciepłego dnia dygocząc w przeciągu, jaki panował w hali.

Ale nie mogli już znaleźć słów i stali przed sobą w milczeniu, choć serca ich były
pełne i chętnie byliby sobie niejedno powieǳieli.

Wreszcie poczęła, by coś mówić:
— Levaque zaszła w ciążę. — Mąż jej jeszcze ciągle w więzieniu, ale to nic, zastępuje

go Bouteloup.
— A, tak, Bouteloup.
— I słuchaj jeszcze… mówiłam ci, czy nie?… Filomena uciekła!
— Uciekła?
— Tak, z jednym hajerem z Pas-de-Calais. Bałam się, że mi zostawi na karku ǳieci,

ale ǳięki Bogu zabrała oboje… Słychane to? Taka gnida, co pluje krwią i wygląda jak
zmora…

Namyślała się przez chwilę, a potem ciągnęła dalej:
— Mówiono też o nas, o mnie i o tobie… wiesz co? Oto, że śpimy razem! Boże drogi,

mogło się to przytrafić, od kiedy umarł mój stary, ale musiałabym być młodsza… prawda?
Zadowolona jestem, że się to nie stało… żałowalibyśmy teraz oboje…

— Tak… żałowalibyśmy oboje… — powtórzył tylko.
Na tym rozmowa się urwała. Klatka czekała, wołano na nią, grożono karą, więc uści-

snęła mu rękę i poszła. Patrzył za nią, jak szła z włosami wymykającymi się spod czapki,
ubrana w strój niewłaściwy, deformujący kształty tej dobrej, płodnej matki. W ostatnim
uścisku jej dłoni czuł to samo, czym go pożegnali towarzysze. Był to uścisk długi, cichy,
jakby GR ZiƝenia w ten ǳień, w którym zadrżą posady świata! Zrozumiał to, a w oczach
jej wyczytał niewzruszoną wiarę w bliskość dnia tego… Do wiǳenia!… pomyślał… O,
bęǳie to ǳień sądu!

— Dalej, marsz, próżniaczko! — wrzeszczał Pierron.
Popychana, szturchana, usiadła wreszcie Maheude w wózku wraz z czterema górnika-

mi, dano sygnał miÛVR lXƝNie, klatka odczepiła się i wpadła w czeluść kopalni, zostawiając
po sobie tylko drżenie rozwĳającej się z szaloną szybkością liny stalowej.

Stefan zwrócił się ku wyjściu. W sortowni ujrzał sieǳącą na ziemi jakąś postać luǳką,
a dokoła niej wzgórza węgla. Był to Jeanlin przeznaczony do RF]\V]F]ania ] JrXEV]a węgla.
Sieǳiał, trzymając mięǳy kolanami złom węgla i obĳał go młotkiem z warstwy łupku.
Pokrył go tak pył węglowy, że Stefan byłby go nie poznał, gdyby malec nie podniósł
w górę swej małpiej twarzy z odstającymi uszami i zielonymi oczami. Jeanlin roześmiał
się, palnął młotkiem w głaz węglowy i znikł w obłoku czarnego pyłu.

Zamyślony szedł Stefan drogą, ale mimo tłoczącej jego umysł chmury myśli czuł ra-
dosne upojenie, że żyje, oddycha świeżym powietrzem i ma nad głową jasne, pogodne
niebo. Słońce zajaśniało, zbuǳił się świat, po równi rozlało się falą światło, a ciepło prze-
nikało coraz to barǳiej wszystko, buǳąc dreszcz życia rozkoszny, buǳąc kiełki drzemią-
ce w ziemi, każąc śpiewać ptakom, szemrać woǳie, szumieć lasom. Poczynało się życie,
świat stary radował się wiosną.
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Ożywiony naǳiejami szedł Stefan powoli rozglądając się wokoło. Myślał o sobie, swej
przyszłości, czuł się silny, dojrzały i zahartowany przejściami w kopalni. Nabrał doświad-
czenia, uzupełnił wykształcenie i szedł teraz w świat jako wytrawny, zbrojny we wszystką
broń żołnierz rewolucji, głosząc zatratę starego społeczeństwa, wyzywając je na bój osta-
teczny. Naǳieja złączenia się z Pluchartem, zostania jak on przywódcą, którego słuchają
tłumy, nasuwała mu już myśli, zwroty. Zamierzał rozszerzyć swój program, wysubtelnić
zdolności umysłu i na myśl o tym czuł, iż wzrasta w nim nienawiść do burżuazji. Te-
raz, gdy wyzwolił się ze swej klasy, musi tych robotników, których nęǳa wstrętem go
przejęła, otoczyć nimbem. Musi ukazać ich światu jako jedynie wolnych od win, jedynie
rozumnych i silnych luǳi, którym upodobnić należałoby społeczeństwa całe. Wiǳiał się
już na trybunie tryumfującym ową siłą, siłą ludu, słyszał oklaski… upajał się…

Skowronek odezwał się spod chmur i Stefan podniósł głowę. Małe, różowe chmurki
rozpływały się po szafirze i nikły. ǲień się zapowiadał cudny. Naraz przyszli Stefanowi
na myśl Souvarine i Rasseneur. Ach, naturalnie, wszystko musi rozlecieć się w gruzy, je-
śli każdy wyciąga rękę po właǳę… Ta choćby olbrzymia Mięǳynarodówka, która świat
miała odnowić, rozleciała się, bo wielka jej armia ogarnięta szałem rozterek poǳieliła
się na części i starła w walkach wzajemnych. Czyż jednak miał rację Darwin, mówiąc,
że wszystko w świecie jest walką, w której zwyciężają silniejsi i w ten sposób utrzymują
i uszlachetniają rasę. To pytanie zaniepokoiło go. Ale poraǳił sobie, rozcinając węzeł po
swojemu, gdyż ǳiś odpowiadała mu lepiej jego własna teoria. I oto wpadło mu na myśl
właśnie to swoje objaśnienie teorii doboru i ewolucji wziąć za temat pierwszego swego
publicznego przemówienia. Jeśli już jedna z klas miała być pochłonięta, to czyż nie słusz-
nie, by młody, silny lud pochłonął trupią, zdegenerowaną, starą burżuazję. Z nowej tej,
zwycięskiej klasy powstanie nowe społeczeństwo. Wiǳiał już wielką wędrówkę ludów,
wielki zalew Europy przez barbarzyńców, którzy odroǳić szli stare spróchniałe społe-
czeństwo. Nigdy tak silnie jak w tej chwili nie wierzył w przyjście rewolucji, prawǳiwej
rewolucji robotniczej, której łuny rozjaskrawią zachód wieku starego i pozdrowią świt
nowego wieku sprawiedliwości.

Szedł zatopiony w marzeniach, pukając laską w ziemię i rozglądając się wokoło. Ot
tam leżało Fourche-aux-Boeufs, gǳie objął dowóǳtwo nad strajkującymi i począł bieg
od kopalni do kopalni. ǲiś tam rozpoczynała się znowu zwierzęca, zabĳająca, źle płat-
na praca. Zdawało mu się, że z głębi siedmiuset metrów dolatuje go huk regularnych,
miarowych uderzeń kilofów i wiǳi czarnych, osmolonych górników, walących w czarną
skałę z cichą zapamiętałością. Pokonano ich, zapłacili zmniejszonymi zarobkami, zapła-
cili trupami, ale Paryż nie zapomni salwy karabinowej w Montsou i krew cesarstwa z tej
rany płynąć nie przestanie. A choć kończy się kryzys przemysłowy i otwierają się fa-
bryki jedna po drugiej, to mimo to ogłoszony jest stan wojenny i spokój nie zapanuje
już nigdy. Robotnicy policzyli się, poznali swą siłę, zbuǳił ich krzyk o sprawiedliwość,
rozbrzmiewający po całej Francji. Toteż pokonanie ich nie dało burżuazji spokoju. Miesz-
czanie Montsou oglądali się niespokojnie, niepewni, czy ta cisza nie zwiastuje zagłady.
Czuli, że walka rozpoczęta dopiero i lada ǳień wybuchnąć może strajk generalny, opar-
ty o kasy strajkowe i wytrzymałość robotnika mogącego żyć przez ciąg miesięcy samym
chlebem. Tym razem trącono jedynie pięścią w spróchniały gmach, tak sobie, na próbę,
a już mieszczanie usłyszeli trzask krokwi. Czuli, że nastąpią nowe uderzenia, coraz to sil-
niejsze, i że padnie w proch stary gmach, jak zapadła się w głąb ziemi Voreux, i po nich
wszystkich zostanie bagno.

Stefan skierował się na lewo ku Joiselle i przypomniał sobie, jak to obronił Gaston-
-Marie. W oddali dostrzegł wieże szachtowe licznych kopalń Mirou, Madeleine, Crève-
coeur. Wszęǳie pracowano, ciągle brzmiał mu w uszach stuk kilofów, tętniła od nich
cała równia. Ciągle pod tymi wszystkimi polami jęczały skały od uderzeń stali, wszystkie
wsie i drogi, i rozłogi oblane słońcem drżały od ciosów skazańców skrytych tak głębo-
ko w swej katorǳe, że trzeba było wiǳieć ich, jak się męczą, by dosłyszeć ciężkie ich
westchnienia, co, przebiwszy skały, błąkają się jak opary po tych polach. I przyszło mu
na myśl, że akty gwałtu nie przyśpieszyłyby barǳiej wybuchu jak ta męka. I na cóż było
przecinać liny, wyrywać szyny, rozbĳać lampy… na cóż ta cała praca… na cóż ów bieg sza-
leńczy trzech tysięcy zrozpaczonych? Czuł, że to ǳieciństwo, że zgoła inaczej wyglądać
bęǳie zemsta… w owym dniu. Ochłódł, stał się rozważniejszy. Tak, Maheude przeczuwa-
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ła, co nastąpi, akt zemsty wyjǳie z szeregów zorganizowanych spokojnie w syndykaty na
podstawie ustaw, ramię przy ramieniu, i wówczas zgłaǳi się kupkę nicponiów i weźmie
właǳę. Ach, co za wiosna ludów zaświta wówczas! W tym dniu zachłyśnie się i zdech-
nie potworne bożyszcze skulone kędyś w głębi swej świątyni w nieznanym kraju. Mięso
luǳkie stanie mu w gardle i skona owa stwora czarna, dla której giną i marnieją miliony
nieszczęśliwych.

Stefan skręcił na gościniec. Na prawo ujrzał Montsou stojące na płaskim wzgórzu
i spływające w dolinę. Naprzeciw były ruiny Voreux, owo bagno, z którego pompy czer-
pały dniem i nocą wodę, a na horyzoncie rysowały się inne kopalnie, Victoire, Saint-Tho-
mas, Feutry-Cantel, zaś barǳiej na północ widniał las wysokich kominów i stożki baterii
koksowych. Jeśli nie miał spóźnić się na pociąg, musiał pośpieszać, gdyż miał jeszcze sześć
kilometrów przed sobą.

Szedł, a pod nogami czuł ciągle uderzenia kilofów, ciężkie, miarowe, uparte uderzenia.
Byli tam w głębi wszyscy towarzysze jego. Tam Maheude obracała swoje koło, ciężko
dysząc w żarze piekielnym, na prawo i lewo dostrzegał innych, wszęǳie byli pod polami,
płotami, drzewami! Słońce kwietniowe błyszczało na niebie i grzało wieczyście płodną
ziemię, kwiaty parły się w górę, pola drżały od pęczniejących ziaren, wszęǳie tętniło
życie, a przez te szmery podobne do odgłosu pocałunków, w uszach Stefana tłukły ciągle
kilo, pełniąc jednostajnym, ciężkim, ponurym tętentem powietrze, bĳąc falą łoskotu
pod jasne niebo. Tam, w czeluściach ziemi męczennicy pozbawieni słońca wykuwali jej
losy, z męki ciał roǳiły się duchy mścicieli, tam rosła armia zrozpaczonych, tam kiełkował
posiew, który o wiośnie, porwany nieprzepartą siłą bujania, wynurzy się na słońce poprzez
szczeliny spękanej w kawałki ziemi.
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