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TOM I

ROZDZIAL 1

W czasie powrotu do domu Ewa miata oczy spuszczone. Wszystkimi sitami starata si¢ nie
patrze¢ na przechodnidéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziata przecie, ze kazdy przechodzacy
me¢zczyzna... Cheiata widzie€ 1spod powiek widziata jedynie wys$lizgana szarzyzng
betonowego chodnika, chropowata rownig¢ $rodka ulicy zjej dofami 1 zbitym brukiem
drewnianym, nago$¢ bezbarwna drzewek ujetych w zelazne prety ogrodzen. Barwy te byly
podobne do jej mysli iodpowiadaty potrzebie duszy. Dbala o to, Zeby mysli byly wlasnie
takie, pozbawione pigknosci, jak gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byla bowiem
szczegdlna wzniosto$¢ 1 nieznany powab w tym dobrowolnym ipilnym wyzbyciu si¢ wesela.
Nie rzeczy sig tez przesuwaly, lecz niematerialne wrazenia, nikfe uczucia w rézne postaci
zamknigte. Przez nieuwage jedynie postrzegata konary, gale¢zie i prety drzew skweru, profile
kamienic, osrebrzone od stonca porankowego. Drzewa czarne, jakby urobione z wegla...
Spulchniona rola skweru... Siady na niej grabi niby §lady zabawy dziecigcej. W §wiezym,
szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na chodniku nieoczekiwane cienie drzew. Cienie
smagle, cienie ruchome 1 zywe! Widly, pnie, galazki! Nogi wst¢puja na zywe pnie. Uczucie
niepostrzegalne, ze si¢ niedelikatnie przeszkadza cudzemu bytowi... W okraglych
zaglebieniach pod Zzelaznymi kratami dookola pniéw uwigzionych — jeszcze $nieg. Czarny
$nieg, przywalony nawozem, odpadkami, prochem $mieci, gorami niedopatkow. Ciemnos$¢
mogily... Lecz juztam trawa zielona puscita pedy. Wiatr chwieje i nagina malenkie jej piora.
Waiatr chlodny, rozwichrzajacy wlosy, dociera do ich korzeni. Mnostwo wszgdzie polyskow,
skupien §wiatla, ognisk, pol$niewan, barw...

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wyciagnat
kule ipotworne kikuty. Rozwalit si¢ jak u siebie na bartogu. Lachmany szare. Twarz pot¢zna,
wzgardliwa, oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata podarte 1 zathuszczone
wngetrze jego czapczyny. Rzucita w nie wszystko, co miata: srebrny pieniadz
czterdziestogroszowy. Niespodziane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby tak kazdemu
dziadowi... W tej samej chwili serdeczny zal 1 t¢pa rozpacz: — czemu ten czlowiek nie zabija,
leczjeczy; czemu nie 1zy, leczblaga?

Uczucie cigzkie 1 nieruchome poruszylo si¢ w piersiach i poptynglo, poptyngto palacymi
strugami. W $lad za nim samowtadne stowa:

— O miasto, miasto! Gdybyz byta w czlowieku moc, zeby mogt przycisna¢ do piersi
ciebie, o miasto! Gdybyz mozna bylo odkupi¢ wszystek nieszczgsliwy Swiat... Odkupi¢ Swiat
zrak lotréw, z posiadania plugawych tyraniat, z wladzy oszustéw, bogaczow, pandéw — z
opieki najgorszych i najpodlejszych — biernych widzow, obojetnych, jedzacych w spokoju i
pijacych w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach pigknych, co ostaniaja cialo az do



ziemi — pomigdzy fachmany zebrakow? Jakze mozna dawa¢ jatmuzng, brud rekiswej, na
pozywienie bratu — blizniemu?

Lzy z najglgbszej krynicy serca przemkngly si¢ miedzy zwartymi powieki, niepostrzezenie.
Chwila glebokiej skruchy, meki strasznej i groznej. Serce w piersiach ukrzyzowane, w
niemocy swej gwozdziami przebite. Wytryska zen 1 szybuje zadza ofiary.

W gbrze nad glowa wszgdzie-obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mifosciwe,
kojace, stowo drogocenne! O garnia soba mgczarnig. Jak nowy powiew wietrzyka przefruwa
znowu ta sama, dawna, cudna i ghipia my$l-pokuszenie: doskonalo$¢ duszy, czystos¢ serca...
jest to takze egoizm. Jakze tu iS¢ w swej czystosci wsrdd grzechow straszliwych swiata?
Chrzes$cijanin powinien przecie zbawi¢ ludzkos¢, gdyz inacze;...

Mysl ulotna przefrungta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w galeziach brzoz Lecz za nia
nadciaga inna, mysl cofajaca si¢ w tyl, mysl $lepa 1 zamknigta w sobie, patrzaca w ziarno
rzeczy inieublagana. Jakoby owoc przedziwnej wiadomosci, ktory by stoczyt sie¢ we
wszystko, czym kiedykolwiek byl — w zawiazek, w kwiat, az do samego poczatku:

,,BadZcie pozdrowieni, upadli, grzesznicy obarczeniprzez zbrodnie! Pan z wami,
zbrodniarze. Niechaj si¢ dusze wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki.
Wytchnijcie w spokoju, zbdjcy i mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego."

Ewa mingla szereg ulic potbezwiednie, nie pozwalajac uczuciu swemu obnizy¢ sig i
zmale¢. Niosla je w sobie z ostrozna czujnoscia, podobnie jak pierwsichrzescijanie nosi¢
musieli na przeciagu korytarzy podziemnych, w glgbi nocy, kaganki gliniane, u ktérych konca
plonat nikty knotek zanurzony w oliwie. Na poly wiedzac o tym, gdzie jest, weszla w brame,
oddata grzeczniejszy niz zwykle uklon stro6zowi Ambrozemu. Uroczo zdrowymi,
przeslicznymi kroki, melodyjnie pewnym stapaniem dzikiej kozy po skalach, przebyla
asfaltowy chodniczek, przeciskajacy si¢ w poprzek dziedzinca migdzy prastarym brukiem.

Waiatr gwattowny zawial zza drzwi obtupanych ze starej, wiecznie rozwartej i, niestety,
wiecznie cuchnacej, ,chorej,, sieni. Chlodnym tchnieniem ogarnat nogi az do kolan, wcisnat
si¢ pod suknie... Za§miala si¢ wbrew woli, wewngtrznie 1 ustami, ujrzawszy swe §liczne,
kochane, potyskliwe buciki na wysokich obcasach, i zakrzykneta na bezczelny wiatr bez
wydania glosu: — ach, ty!...

Skonczyt si¢ chodniczek owa dziura wylupana przed laty, wyrwa, ktora noga zna tak
dobrze, jak wnetrze rozkosznie mitego bucika — biedna, stara znajoma ,kawerna,, Jeszcze w
niej tat sig jedza-kaluza, ostatni §lad nocy wichrowych. Ewa rzucila okiem w okna
mieszkania, na brudne szyby, nie myte od jesieni, na zeschte §lady szarug, deszczow, kurzow,
na futryny obtupione z pokostu i kitu, i wkroczyta, wzdychajac, na schody. Cigzko jej bylo i8¢
po tych schodach poprzecznej oficyny. Byty paskudne jak zycie oficynowe: brudne, lepkie od
zbtoconych ndg, zwyslizgana porecza od niezliczonych rak, ktore jej dotykaty w biegu, w
pospiechu ubogiego zycia.

Szta marzac czy modlac si¢ pragnieniami, zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicow, zeby to cos
takiego przedsigwziac, aby mogli wyj$¢ wszyscy z tych miejsc, dokads na lepsze...
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Ciche, nieznane w codziennym zyciu westchnienia splywaty, na wargach przeistaczajac si¢
w szept lecacy w gore. Wiedziala, Zze nic uczyni¢ nie moze, nic poradzi¢, nic zmienic, ale
wiedzac o tym oddawala si¢ konieczno$ciszeptania, ktdre z jej piersi ulatato jak oddech. Nie
wiedzie¢ kiedy stangta przede drzwiami. Mimo woli oparta si¢ 0 odrzwia ramieniem i,
trzymajac juz regke na guziku dzwonka, $nifa przez chwilg.' Tak przykro bylo wraca¢ do domu
zpowietrza, ktore juz nasiaklo zapachem, fiotkkow idrgalo wiosennym gwarem... Jeszcze
miala w oczach te smuzki i kepki malenkiej a potyskliwej trawy, co si¢ kolo Zzelaznych
sztachet i ogrodzen chylkiem czaily. Teraz oczy jej lezaty bezwtadnie na drzwiach
zamknigtych, uczernionych i wySwiechtanych w poblizu klamki — na biletach wizytowych
szanownych lokatorow. Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery. — Jan Faustyn Cygler — a
pod tym napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami: ,,Dzwoni¢ trzy razy!"
Obok niemniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: — Stanistaw Czapowski—
Stud. Med. Dalej: ,,Dzwoni¢ dwa razy". Na gorze ordynarnym i zaiste chamskim drukiem: —
Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ ani razu,, Najnizej to posgpne miejsce bielsze, puste
— 1znakipo $wiezo oderwanym bilecie, cztery czarne zaglgbienia po pluskiewkach. Ewa
zatrzymala wzrok na bialej plamie. Czoto jej zmarszczylo sig, twarz przybrala wyraz bolesny.

,Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! tyle czasu pokoéj stoi pustka!"

Byla to jednak obtudna, a przynajmniej na pot$wiadoma troskliwos¢. Ewa usitowata nia
zatrze¢ (w interesie czystos$ciduszy) obrazy i mysli, ktore ja thumem obiegly, skoro tylko
rzucita okiem na napis: — Adolf Horst — Filozof — ,Nie dzwoni¢ anirazu".

Jak zywa stangta jej teraz w pamigci cala spowiedz przed godzing odbyta, wszystkie
towarzyszace jej okolicznos$ci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy 1bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czula Scierpnigcie ponizej kolana od dlugotrwatego ucisku kosci
przez ostry gzems schodka, kiedy przyklgknawszy niewygodnie przetrwata w jednej pozie
cala spowiedz Jeszcze czula na twarzy swej spoczywajacy wzrok kaplana i oddech jego ust.
Teraz ogarnglo ja przedziwne lenistwo ciala 1 ducha. Wszystka tajemnica 1 potega
spelnionego aktu spowiedzi byla jakoby brzemi¢ zlozone z ramion. Nie zes zlo jeszcze z
glowy, nie osunglo si¢ z my$li. Przeciwnie — mingla juz rozkosz biernego poczucia, ze
Swigty obowiazek zostat wypetiony, wrazenie rado$ci, ze juzjest po wszystkim, ktdre niosto
ja bylo niby mroczny a mity oblok przez ulice miasta i zastanialo przed oczyma ziemig. W
chwili gdy stala pode drzwiami domu, wracato, wlamywato si¢ do duszy ioblegalo zmysty
dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisngla dzwonek i ustyszala wkrétce znajomy tupot
nog stuzacej. Skoro si¢ drzwi otwarly, wsunela sig cicho i pochwyciwszy za rekaw kucharke
szeptata jej do ucha ze zmarszczonymi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz si¢ na mnie? O nic, gadaj ze!

Tamta wytrzeszczyla idiotycznie oczy, zachichotala — az nagle poczgla z przejeciem
szeptac:

— Byla panienka u ksigdza Jutkiewicza?

— Bylam. Przebaczasz mi wszystko?



— No, przeciez! C6z znowu nie mam przebaczy¢... — Ale stuchaj, zserca!
— No! A do Stotu Panskiego panienka przystapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juzbyto za p6zno.

— Widzicie! Jakze to caly dzien i cala noc bez grzechu. Panienko, chodZmy stad!
Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — i tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to ztoba zawsze! Chcesz, wida¢, zebym si¢ w takim dniu rozzlo$cita.
— A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina, jesli panienka...

— Coz takiego?

— Ato, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta, co to malowana na gniado...

Obiedwie na te stowa pierzchngly z korytarza w takim poptochu, jakby w nie z pistoletu
strzelono zza wegla — jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga na prawo.

Whbieglszy do pokoju, ktory byt w catym mieszkaniu jedynym schronieniem rodziny, Ewa
przypadia na t67ko za parawanem. Skulita si¢ tam natychmiast i co tchu zabrata do pracy
duchowej, zupehie jakby si¢ wszystka, z glowa, nakryla wielkim catlunem koscielnym.
Siedziata z rekoma obwistymi, z glowa pochylona na piersi, zoczyma zamknigtymi. Zrazu
modlita si¢ cicho, wymawiajac bolesnie i z trudem prawdziwym wyrazy: ,,Paniec Boze moj!
Jakze ja ngdzna odwazg sig przystapi¢ do Ciebie, ktorego tyle razy obrazitam? Panie! nie
jestem godna, abys$ wszedt do przybytku serca mojego! Jezu, pomnodz pokorg moja...,, W
miarg jak wielekro¢ wymawiata te slowa, szerzyla si¢ w niej jak gdyby jasnos¢ owego
kaganka, z ktorym w sobie szla przez ulice miasta. Poczgty wynika¢ w duszy pozadane
obszary, rozwiera¢ si¢ iprzeistacza¢ ni to w okolice nieznane o poranku, okryte jeszcze

mgla...

Bylo dobrze 1$¢ wsrod tego Swiata duszy, i8¢ dokad oczy poniosa. Bylo dobrze i lekko,
obrawszy ktorykolwiek kierunek, wedrowac z rozstajnych drég, na ktdrych teraz stala.
Zaszemraly nad glowa stowa-tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest lisci, odwiecznych w
jakowej$ ciemnej alei...

Mocne postanowienie poprawy!



~Jakze to zrobit?,,— zadala sobie natarczywe pytanie. ,,Jak to zrobi¢ doskonale, mocno, na
zawsze? Zeby moc wiecznie spa¢ na trawie zwanej »Baranek Czysty«? Zeby mieé boskie
prawo zawsze sta¢ przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a rzeczywiscie przez Komuni¢
Swieta?,,

Przymkne¢ta powieki, zacisngla rece, nabrala petne piersi mocnego tchu... Idzie przed sig
znowu dalej w wio$niany kraj, poteznymi kroki. Poprzysigga sobie w duszy, samej sobie
rozkazuje, co 1jak teraz bedzie czynita. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje si¢ do
wykonania (latwe, rysuje si¢ jako madre 1 tak proste, tak naturalne i celowe, jak na przykiad
ksztatt drzwi, budowa domu, pomyst i wykonanie szafy. Czemuz czlowiek nie ma by¢ tym,
czym by¢ chce? Dlaczegoz nie by¢ czysta, dlaczego nie by¢ dziewica nie tylko cialem, lecz i
dusza? Azaliz lepiej jest by¢ czyms$ brudnym niz czystym? Czyz kwiat moze by¢ brudny,
oblany pomyjami? Czy méglby zy¢ oblany pomyjami? Czyz nie jest to rzecz prosta a
najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzylpo to, zeby byt czysty. W duszy, w
pamieci, w uchu brzmia teraz stowa kaplana... Swietego Pawta slowo do Koryncjan:
,»Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno...,, A dalej przykiad, wyjety ze Swigtego
Franciszka Salezego, 0 drzewie migdalowym, ktorego owoce przemienia si¢ z gorzkich na
slodkie za pomoca wypuszczenia zpnia ztych sokow.

Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wznie$¢ si¢ do tej poprawy istana¢ w
cnocie czystosci obok oblubienicy z Pie$ni nad piesniami, obok tej, co w palcach swych
przecedza mirrg, ptyn broniacy od zepsucia — tej, co ma oczy przepasane przepaska ztota na
znak czystej mowy, co ma oczy jak gotebica?... Ogarnia ja rozkosz tego obrazu, porywa
wyniosto$¢ pragnienia, zdejmuje wola mocna, odurzenie przecudne, Zeby si¢ wznie$¢ ku
dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzte upodobanie do kokieterii, wytraci¢ z duszy
owa rozkosz niewymowna do szelestu jedwabiu, do pigknosci sukien, ktore owiewaja ciato
r6zowoscia jutrzenki albo lazurem wiosennego nieba — do potysku pantofelkow
lakierowanych — dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejscie studenta (a nawet
tego galgana Horsta!). Nigdy juz, przenigdy (przysigga to sobie!) nie pdjdzie, niby to
przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze Swiadomym zamiarem ujrzenia Czapowskiego (przysigga
to sobie!), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszelesci jedwabna halka jak wowczas, kiedy to
stanat na schodach i zwrocil na nig wielkie, marzace oczy... Glupiec jeden, kabotyn, o§lak! Co
on sobie mo gl wtedy mysle¢! Po pierwsze — won! — pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki,
klapy, blotochody, ciapostepy — trzewiki do skonczenia §wiata! Po drugie — halka. Won!

Zatkata uszy, zeby nie slysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze $lubnej
niegdys sukni matczynej, zachwytu swego 1radosci. Zamruzyla oczy, zeby nie widzie¢
z0ttego potysku przepigknych bucikéw, wysmuktych, obcistych, na wysokich korkach. Ilez to
razy wycatowatla je oczyma, wypiescila mysla, gdy jeszcze staty na wystawie za wielka
szyba, na lustrzanej tafli. Stracila na nie wiele, wiele nocy, przepisujac akta biurowe do rana.
Teraz— won, won, won!

»Won!,,— powtorzyla raz jeszcze.

Mysli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie strony. Jaki$ tylko szum w uszach, szelest
wyrazow... Wymawia si¢ won, a pisze si¢ Vaughan. — Ksi¢zniczka... Ksi¢zniczka Vau-ghan!
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Przesliczne, bikitne oczy, sploty wlosow, glowa lekko pochylona na prawe ramig. Na glowie
kapelusik z czarnej materii, jedwabnie ISniacej, rodzaj spfaszczonego cylinderka, z szerokim
rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalka nieopisanie pigknego
koloru. Obnazona szyja iblekitny paltocik z bufiastymi r¢kawami. Ach, ty $liczna, ty
przecudowna, ty §mieszna! Gdyby tak teraz wyj$¢ w tym paltociku, w tym kapeluszu, zta
woalka! Z ta bajeczna woalka! Ksi¢zniczka Vaughan...

Widywata ja tylekro¢ na wspanialej miniaturze w mieszkaniu lichwiarki Barnawskie;j!
Zawsze posylala jej uSmiech, jak przyjaciolce, jak siostrzyczce. Gdziez ona zyh, kiedy, co
robifa? Nie ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie! Umarla przed setka, a moze przed
setkami lat... Ona umarfa — ten u§miech umarl, te oczy, ten promien stofica zagast! Ta bliska
sercuy, ta przyjaciokka, ta droga — to zludzenie! Ach, gdybyz to z niqa wszcza¢ rozmowe,
postysze¢ pieszczotliwe slowa z tych czarodziejskich ust, ktore milcza dyskretnie tyle juz lat,
ktére unikaja wyznania prawdy i usSmiechaja si¢ wiecznie ponad glowami tylu ludzkich
pokolen! Gdyby ja spotka¢ cho¢ we $nie...

LKsigzniczko — sztybySmy razem w Aleje — ja i ty... Toz by to wytrzeszczali trzeszcze,
gapili sig, szeptali o nas... O mnie i o tobie... O ktorej by szeptali, ze pigkniejsza? Powiedz,
powiedz prawdg, ksigzniczko!,,

Spostrzegla sig, o czym mysli... Spuscita oczy na ksiazke francuska, ktéora Bég wie skad i
kiedy zablakala si¢ miedzy rupiecie domowe, na Choix des monuments primitifs de 1'Eglise
— 1na 6w rozdziat zpisma Swigtego Cypriana, ktory czgstokro¢ musiata czyta¢ z polecenia
matki: De la conduite pies, crite aux vierges:

,Gdy wspaniale uczesane 1 przystrojone zjawiacie si¢ wsrod ludzi, Sciagacie na sig¢ oczy i
westchnienia mlodziezy, gdy zapalacie w sercach ogien mito§ci — c6z z tego, ze nie giniecie
same, skoro gubicie bliznich, dla ktérych niebezpieczniejszymi jestescie niz zelazo i
trucizna,,.

,»Ech, »zelazo i trucizna« to znowu przesada!" — pomyslata (ze wzruszeniem ramion i z
lekka wywieszajac j¢zyk) predzej, nizbyla w stanie zorientowac si¢, jaki grzech popehnia.

Schylila si¢ tedy jeszcze bardziej i zatopiwszy si¢ wszystka w medytacji marzyta po
polsku, czytajac wiersze francuskie kazania:

,Jezeli pozostaniesz czysta 1 dziewica — jestes rowna aniolom Boga. Usiluj zachowac
calo$¢ dziewictwa twego 1 skonczy¢ z wytrwaloscia, co$ z mestwem zaczgh. Nie ubiegaj sig
za ubiorami ciala, lecz za cnota duszy. Zatapiaj si¢ w Bogu 1 w niebiosach, a wznidstszy juz
oczy tak wysoko, nie znizaj ich ku ziemi,,...

,O Boze moj!...,,— wzdychala z radoscia, wzdychala weselnie nad tymi cudnymi
wierszami. Zrozumiala ich pachnacy, jakoby lotny 1 rozkwitly sens i unosifa si¢ oczyma ku
niebu. Totez z najwyzsza przykroscia postyszala jednokrotny dzwigk dzwonka.

Tupot ndég Leoski. Za chwile wsunat si¢ do pokoju ojciec. Byl po wiosennemu
wyswiezony, w letnim paletku, ktore liczylo juz sobie dziewiata czy dziesiata wiosng i



zdotalo przybra¢ odcien zielonkawo-rudy. Niemniej wiosennym kolorem uderzaly wasy
podkrecone, zrana uczernione na szwarc szatanski, a obecnie nabierajace od promieni
slonecznych barwy §wiezo skoszonego, aczkolwiek juz nieco podeschlego sianka. Stary pan
mial w dziurce klapy paltota wetknigty pigciogroszowy bukiecik fiotkkowy, na prawicy
rekawiczke z palcami wielokrotnie zescibianymi czarng nicia. W lewej rece nidst
pieszczotliwie slawna swoja laseczk¢, pamiatkowy dar imieninowy od ,,grona" przyjaciol, z
raczka notorycznie posrebrzana, w ksztatcie zgigtej nogi konskiej, z monogramem stosownym
idata. Pan Pobratynski nucit wbiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy przeszukaly katy
pokoju, ucho uchwycito dzwigki dolatujace z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,,zoneczka,, nie jest w lokalu obecna, znuzone
cialo rados$nie spoczeto w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami
szydetkowej roboty. Pan Pobratynski dumat tam chwilg nie zdejmujac kapelusza,
naprzeciwko okraglego stotu, skazanego na dzwiganie serwety i wiecznie krzywej,
,»ozdobnej" lampy, ktora ze swej strony ozdabial, oczywiScie, abazur ze strzyzonej bibulki.
Gdy stopy pigknego starca, obute w kamaszki wylekte, z obwistymi melodyjnie gumami,
spoczely na dywaniku ze strzyzonych kawatkow, glowa jego pochylita si¢ w strong

Ewy. Blade, wypetzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszczki spoczety na jej twarzy.
Figlarny u§miech wykwitt na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstata ze swego miejsca i podeszta do ojca. Nie podnoszac oczu pocalowala go w
wyswiechtang rgkawiczke. Stary pan potart si¢ o nig ramieniem, potem pola surduta.
Przechylilt glowe i usitowal zajrze¢ w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwilg jednak
usmiech taki sam jak u ojca, u§miech radosny, ni to figlarny, ni to smutny, u§miech ladaco i
nie wiedzie¢ co, ukazat si¢ na jej ustach. Spojrzata w wyptukane oczy. Zasmieli sig oboje
wraz, jednako. Przypadli do siebie na chwile: glowa do glowy, usta do ust, oczy do oczu.
Staremu spod powiek wylazly jakowes guasi-1zy i wnet si¢ skryly. Z piersi jgkngto jakowes
westchnienie — iprzepadio.

— Dalabys$ staremu ojcu troszeczkg tej §wigtosci, skapico jedna!... — szeptatcicho, patrzac
zbezbrzezna czuloscia na jej wlosy jasne — jasne, kolyszac ja na sobie, jakby byla
sze$cioletnia smerda, ktéra hustat na nodze...

— A to niech tatko sam sobie p6jdzie do spowiedzi... — powiedziata kokieteryjnie, wodzac
wargami po jego czole, migdzy oczami, po policzkach.

— Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pojde. W tych dniach si¢ nawet, ma foi, wybieralem.
— Echl...
— Ale no! Jak honor kocham! Ja cito mowig...

— Jak honor kocham, ale do cukierni...
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— Cicho badz, jedzo! To postepki ojca bedziesz sadzita — he? Takie to mocne
postanowienie poprawy zycia?

— (Gdzie ja tam sadzg!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny cztowiek. W starym czlowieku, uwazasz,
to si¢ tyle nazbiera grzechow, paskudztw, wiadomosci... Coz tam zreszta — ja! Grzeszny
czlowiek... Ja bym tylko chcial, Zeby na mnie nikt uwagi nie zwracal. Nic nie wymagam,
totez niech 1 ode mnie nic nie zadaja. Ja na uboczu... Dzisiaj juz tego, co bylo... dawniej —
gdzie!... Inna rzecz z toba... ma foi... inna. Powiem ci pod stowem honoru, ze nie ma lepszej
rzeczy jak czysto$¢ serca ito, wiesz, mocne postanowienie. Tak itak — no ibasta. Jak si¢
bylo w Liceum Swietej Anny... mily Boze.

Oczy starego pana rozweselily si¢, zaszly mgta. Schylit si¢ ku corce i nie patrzac na nia
szeptatdo ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za mnie i
za siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bég... Jak si¢ ty za mnie pomodlisz,
to na pewno, na pewno... i posada... i to wszystko, to wszystko...

— Ale zeby tatko przestat chodzié... ,,ma f01i,,.. do tej knajpy, toby tatko bytjeszcze
bardziej kochanszy... — wzdychata przed nim. — Co — co?

— Zeby tatko przestat zadawac¢ si¢ z tym Horstem, ulegaé mu, nie dat wyciaga¢ sie z
domu, po obiedzie. Predzej by si¢ 1 posada trafila, bo Pan B6g wszechmogacy...

— E... pleciesz koszaly opaty! — mruknat z wyrazna niechgcia. — Co ma wspolnego
chodzenie do cukierni— z posada! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! C6z mi
Horst? Takze!... Ja, zrozum to, ja musz¢ bywac¢ miedzy ludzmi!

— I co moze by¢ za przyjemnos¢... — szeptala zapamigtale, nie stuchajac tego, co mowit...
— Brudno tam, obmierzle, zakopcone. Umy$Inie przecie chodzitam,

— Aty po co?

— Te ciastczyska i te, zal si¢ Boze, cukry po prostu §mierdza. A przecie to dzien w dzien.
Przecie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzeka¢ przed ludzmi?...

— Wigc ity zalujesz mi tej jednej malej-czarnej... — moéwit z rozdzierajacym wyrzutem,
patrzac w przestrzen.

— Jednej malej-czarnej z pasztecikiem i jeszcze z czyms... I jeszcze z drugim czyms, a
czasami... A ilez to godzin traci si¢ na wysiadywanie! Przy tym te pigkne rozmowy z
Horstem.

— Wiasnie tego nie rozumiesz, tak samo jak matka! Wisnie tego! Moze by¢, nie przecze,
wysiadywanie bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie-czynnos$¢, akcja,
dzialanie! Tak, moje dziecko!
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Zlosliwy usmiech wydobywatsi¢ na jej wargi, totez go powstrzymywata. Rzekta jeszcze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycja Zle o tym moéwia. Niedawno Rokicki przychodzi 1
prosto w nos méwi mamie: C6z pan dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce z
Horscikiem... — Juz mama nawet mowita, ze wolalaby go nie stolowac, zeby tylko tatki nie
wyciagat. Bo jakze mama to wszystko moze wytrzymac¢? Nie ma na to nerwow... Szarpie sig,
zyly ze siebie wyciaga... — O, juz sa i te ,,zyly,,... Naucz si¢ tylko jeszcze tego ulubionego
zwrotu mamy: — wbij zeby w §ciane! — to juz przynajmniej' bedzie caty garnitur. Zyty i
zeby! — Gdzie si¢ co takiego dzieje? Nic, tylko przesady, tragedie, opery, hiperbole!

— Atatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my anibielizny, ani ubrania..
Wszystko idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie tak wiecznie by¢ nie moze. Musi
tatko takze pomysle¢! Wiasnie 1dzis... ksiadz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozkfadaj! Wiesz chyba o tym, Ze tajemnica
spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga, dwadzie$cia lat jak oblal..

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej...
Mama jakas$ rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby nigdy nic, jakby
wszystko szlo jak najlepiej na §wiecie... Ludzie widza... roznosza plotkipo §wiecie. A zreszta
jest to niewatpliwie prawo BozZe...

— No, juz ty mig aby nie ucz, co mam robi¢ na §wiecie! Matka was ponauczata tych na
mnie gadan. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie ity... Ale ostatecznie, co wolno matce,
tego tobie na wolno — rozumiesz?

Sciagnat dramatycznym ruchem rekawiczke i wykonawszy szereg ruchow istotnie
wytwornych przesiadt si¢ pod okno, tylem do corki.

Stalo tam tak zwane biurko, grat pooblupywany, ze starta politura, przywalony mnéstwem
cacek najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrécila ze smutkiem na brzezek swego
167ka, stary pan (ze zmarszczona groznie brwia) wydob yt z kieszeni kluczyk, otwart i
wysunat szuflade 1 zaglebil sie w pozdtkie papiery. Jedne z nich rozwijat z gazet, inne
pobieznie przegladal, inne wreszcie starannie czytat. Ewa miala oczy spuszczone na ksiazke,
ale mysli jej wbrew woli, uporczywie zagladaty zza ramion ojca w owe papiery. Wiedziala
przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem przepatrywania starych prosb o posady, swiadectw,
zawsze ,chlubnych,, listow polecajacych ibilecikow odczepnych, ojciec wydobywa na
swiatlo dzienne ikorzystajac z nieobecno$ci zony odczytuje dawne listy mitosne od
rozmaitych dam swego serca. Kopie si¢ w skarbach swych.- Wzdycha.

Rokrocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy stonce przygrzeje, gdy fiolkki zapachna w zatgchtych ulicach Warszawy, oddaje si¢
sekretnej pasji przeczytywania zzotktlych listow. Ewa z matka czytaly je rowniez dobrawszy
si¢ do szufladki za pomoca pewnego kluczyka, a cala rodzina miata na okreslenie tej
czynno$ci wyrobiona nazwe.
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Mowiono, ze tatko przewietrza swe milostki iprzesypuje je naftalina.

Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu. Patrzata na przesliczny profil tej twarzy,
widziala niezrownane pigkno rysunku subtelnego nosa, doskonatego istotnie ksztattu brody,
zarysu oka, ucha, owalu glowy. Serce jej poczeto bi¢ z zalu.

To przesliczne biate czolo, tak doskonale lekkomyslne, to czolo ,panskie,, poryly juz,
o$mielily si¢ pory¢ wzdhuz tyloletnie mysli o posadzie. Dookola najcudniejszych meskich
oczu, oczu, nad ktorymi, zdawalo sig, staro$¢ nie bedzie miata sity wykona¢ swej wiadzy,
utworzyla si¢ trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biale, wypieszczone rgce ze szlifowanymi
paznokciami, r¢ce bezsilne 1bezwladne, pos$piesznie migly, przerzucaly stare papiery. Ewa
poczula, ze zaglebiajac si¢ w mysli o ojcu popadnie w grzech, ze juz si¢ grzechowi oddaje
ptaczac nad jego dola. Bo gorzko bolala nad tym, Ze ojciec cierpipatrzac na zzotkle listy, na
minione mitostki, na zaszle juz slonce swego zycia... Westchneta patrzac mimo wiedzy na
natarczywa wszedzie-obecno$¢ grzechu, na jego niezwalczona wiadze.

Zrozumiata, ze nie powinna teraz pozostawa¢ w jednym pokoju z ojcem. Wstala tedy i na
palcach wyszla. Bylo jej lekko, grzesznie, ale lekko na mysl, ze wySwiadczy mu ushuge, gdy
bedzie mé gt bez swiadkdw 1bezkarnie czyta¢ swe ,,dokumenty", wzdycha¢ nad nimi bez
kontroli i upuszcza¢ w martwe papiery martwe tzy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z uSmiechem anielskim, widziata, ze nie odwrocit glowy.
Westchneta bez moznos$cipowzigcia mysli, ze grzech juz spelniony... Miata zamiar p6js¢ do
kuchni i tam migdzy szafa i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy ciag medytacji, ale oto
przypomniata sobie o wolnym chwilowo pokoju i, uradowana niewymownie tym odkryciem,
weszla tam natychmiast.

Pokoj 6w od kilku tygodni stat juz pustka. Jak trzy inne, byt wynajmowany przez
rozmaitych ,kawalerow" i nosit na sobie $lady kawalerskiego zywota. Tapety na $cianach
byly tak poobdzierane, petne dziur, z ktéorych sypalto si¢ suche wapno, usiane istnymi ranami
od gwozdzi, bretnali i hakow, wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych — jakby w
obrebie tych czterech Scian toczyly sig jakie$ zapasy na dragi, maczugi, dzidy i wiocznie.
Dookola drzwiczek pieca kafle byty spekane, przepalone 1czarne. Rura blaszana, uchodzaca z
wierzchotka jego w $ciang, okryta byta kurzem ipopiotem, a cala okolice swego istnienia
powlekla sadza. Sprzety, jak t67ko, szafka, potworne obrazki, stuzace jakoby do ,,0zdoby,,
lokalu — wszystko, na co padty oczy, bylo sponiewierane, ponickad udreczone, jak rzecz
cudza, a przecie nalezaca do tego, kto za jej chwilowe posiadanie placi — wigc wyzyskana i
wzigta niejako za gardlo. Stolik, ktdrego najszczerzej sosnowa prostoduszno$¢ suto i
wielekro¢ powlekta politura domowego rozprowadzania, znowu miat na wierzchu swym
pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od wegli samowarowych, od szybko
nastawianych maszynek, i istne rany wystygle od Zracych jodyn, terpentyn, spirytusow oraz
kawalerskich soli ikwasow. Podtoga byla nie do$¢ ze wydeptana, ale wprost powygryzana
gwozdziami obcasow. W rogu, gdzie zanudzata swym widokiem ohydna ,,umywalka"
blaszana z drzwiczkami wiszacymi na jednym haku, bylo najbardziej sponiewierane miejsce
pokoju.
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Ewa wszedlszy tam do§wiadczyla uczucia ohydy. Nie, nie bedzie w stanie modli¢ si¢ w
tym miejscu! Pokdj ten byt czyms$ publicznym, zuzytym i, jako wiasnie rzecz publiczna,
jakby oplutym i spapranym. Wszelakibrud zycia zdawat si¢ cuchnaé ze $cian, kurzy¢ si¢ z
podlogi, katow, szpar, sprzetow... Wérdd tego wrazenia, potykajac si¢ o mysl, co robié teraz,
stojac bezradnie z przymkni¢tymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawdg: toz to jest obraz
mojego zycia przed spowiedzia!

W tejze chwili nawiedzita ja taska skruchy i taska glebokiego zalu. Po wtdre, a z réwna
sila, jak w chwili szeptania drzacymi wargami w §lad za gluchym toskotem serca stow
spowiedzi powszechnej, popadia w rozczulenie ducha. Po wtdre stala si¢ dusza grzeszna i
drzaca ze wstydu pod nawatem cigzkiego aktu. Cialo jak przy konfesjonale osunglo si¢ na
ziemig. Kolana uderzyly o podloge, glowa bezwtadnie oparla si¢ o plugawa $ciane.

Z warg gorzkich i suchych padaly slowa surowe, niezblagane, pelne najoczywistszej
prawdy: ,,Ja grzeszna spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu"...

Owladnety nig ataki, ghuche impulsy i dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu ciata, w
trwodze iprostracji szukala po ciemku w glgbinach duszy — czy wszystko, czy wszystko?...
Wyrazne, niemal ol§niewajace wspomnienie nasun¢lo tamta chwilg: zgubiony w drodze do
domu zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu, szczegdlny sens kazdego wyrazu i
osobliwa, mgska niejako barwe i brylowatos¢ slow. Pamigtata coraz zywiej tg¢ chwile, kiedy
ujrzata tuz za gruba ikanciasta kratka btysk szychu stuty i jakas fioletowa jej potbarwe; dolna
cze$¢ ucha, nieco rdzawego policzka z sinoscia $wiezo o golonych . wlosow... Pamigtata
poczatkowa oschlo§¢ glosu, zapytan martwych, jakby urzedniczych. Powtdrnie przezyta
wrazenie przejmujacego poplochu, sromu bezgranicznego, iscie kobiecej niedoli, owa che¢
ucieczkichyba pod posadzke, kiedy kaptan zwrdcil sie ku niej twarza, zatopit oczy w jej
oczach, dlugo nie spuszczat wzroku z twarzy i stuchal Przyszlo ku niej dobrotliwe
wspomnienie zmiany jego glosu, przeobrazenie si¢ suchej indagacji w natchniony ibolesny
obrzadek dobrowolnych zwierzen, do gruntu, do samego dna, w tajemniczy sakrament, peten
potegi Sciskajacej serce.

Gdy juz byla wyznata grzechy i, bezmiernie zmgczona, bezsilna i jakby mieczem $cigta,
blada iodretwiala, uczepita si¢ kurczowo palcami gzemsu konfesjonalowego — a on wtedy
zaczal mowic...

O slodka, cicha mowo! Nauko madra i pokorna! Ewa czuta jeszcze na policzku goracy
oddech i martwe, pelne mgly spojrzenie oczu. Styszata w sobie zaklgcia i prosby, krzyki
ducha tego mtodego stugi ottarza, zeby zostala niewinna i zeby pokochala cnotg. Mowit jej
wtedy za §wigtym Cyprianem, ze dziewice sa to kwiaty wonne Kosciota, ze sa to arcytwory
pigknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzielo jej doskonate i nie podlegajace zepsuciu,
obraz Boga, w ktorym wizerunek swoj ma swigto$¢ naszego Zbawcy... Mowit jej wtedy
slowy aniolow z Apokalipsy, §piewajacych tg piesn nowa, ze dziewice sg istotami
Skupionymi z ludzi", gdyz one ,,nasladuja Baranka, gdziekolwiek idzie, a w ustach ich nie
masz zdradyi,,.
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Mowit jej stowy Swigtego Pawla z listu do Koryncjan, Ze ten, co nie pojat matzonki, stara
si¢ o rzeczy Panskie i1 peten jest pragnienia, zeby si¢ Bogu podoba¢. Ten za$, kto pojmie zona,
stara si¢ o rzeczy $wiata 1pelen jest pragnienia, jakoby si¢ zonie podobat ,Ktora nie poszia
za maz— mowil — 8targ si¢ o rzeczy Panskie, aby byta $wigta ciatem i duchem,,.

Wspomniata sobie teraz wyraznie, jak, bezposrednio zwracajac si¢ do niej samej, kaplan
poczat omawiaé¢ grzechy niby brzemi¢ wstretnych rupieci zlozone u jego stop.

Stowa jego byly prawie nieSmiate, okre$lenia delikatne 1 nad wszelki wyraz dyskretne.
Zdawalo sig, ze to lekarz doskonaty $wiadomymi palcami dotyka $rodka ognitej rany. A
jednak nie zapomniat o Zadnym grzechu. Pamigtatkazdy z nich z wszelkimi szcze g6 fami.
Wida¢ bylo, Ze od razu pojat calkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stato si¢
rzecza oczywista, ze nie tylko przewidziat wszystko, co mogto si¢ sta¢ w danej chwili, w
danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwo$ci, pokusy... Méwit §mialto o pigknosci
cielesnej, nie jako cztowiek 1 mtody mezczyzna, lecz jako medrzec daleki, ktory widzi 1
rozwaza zjawisko, bada 1 roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet swoj stosunek do tej
pigknosci.

— Jestes$ pickna — szeptal w natchnieniu — jak kwiat lilii, jak galazbzu albo jak mtoda
r6za. Bog miltosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odmowit tysiacowi niewiast: pigknos¢
niezmierna. Kt6z pojmie, dlaczego tak uczynit? Bylaby, to rzecz straszliwa, sprawa
przerazajaca i haniebna, gdybys sponiewierala ten dar niebianski, gdybys go uczynifa" swoja
wilasno$cia. Byloby to dzieto potworne jak ztupienie Swiatyni, jak sprofanowanie kielicha.
,Cialo twoje jest kosciotem Ducha Swigtego, ktory w nas jest, ktorego mamy od Boga, a nie
jestesmy sami swoi,,. Plomienne wersety listu do Koryncjan tak moéwia. Pomy$l— szeptal —
wszakZe niczym nie przyczynifas si¢ do pigknosci swego oblicza. Stalo si¢ ono pigknym
pomimo nawet twej wiedzy. Utworzze w sebie dusze anielska, co w twojej jest juz mocy, i
stan si¢ tak pigkna, jak jeste$ pigkna ciele$nie, azebys$ byta i duchem podobna do aniolow. Nie
prowadz nigdy rozmow lekkomysInych, bo ,,zte rozmowy psuja dobre obyczaje,,— mowi
swigty Pawel. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytata.
— Grzechem jest zty czyn czlowieka".
— A ktéry czyn jest zty, jak poznac?

— Czyn ten musi by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwdjne
zastrzezenie: — jedno bliskie, to jest rozum, ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czyli
rozum Boga. Grzech tedy jest obraza Boga. W grzechu ngdzne stworzenie podnosi rgk¢ na
Boga. Przyczyng grzechu stanowi rozum i wola. Dalsza, wewngtrzna przyczyng stanowi
wyobraznia i pozadliwosé. Swiety Tomasz, oprocz pozadliwosci, wylicza jeszcze
nieswiadomo$¢ 1 zto$¢. Ale przyczyna zewngtrzna, stojaca poza czlowiekiem, moze by¢ tylko
inny czlowiek albo szatan. Czytamy w PiSmie, ze ,,Bog zatwardza i zaslepia grzesznikow,,...
Co to znaczy? Znaczy to, ze Bog nie daje taski czlowiekowi grzesznemu. Swiety Tomasz z
Akwinu w dziele swym Questiones disputatae, w rozdziale o zrédle grzechu moéwi: ,Na
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pytanie, czy Bog moze by¢ zrodtem grzechu, odpowiedz jest, ze tak"... Szymon Magus,
manichejczycy, Luter, Kalwin, Cwingliusz, Beza i inni kacerze za przyczyng i rzeczywistego
sprawce grzechu uwazali Boga. Ale Sobor Trydencki stwierdzit, Ze jesliby kto powiedziat, ze
nie jest czlowiek w mozno$cidrogi swoje ztymi uczynic, lecz tak zle czyny jak i dobre Bog
wykonywa... niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny pobudzajace do grzechu mozna
zawrze¢ w jednym wyrazie — pokusa. Szatan, nie mogac wywiera¢ wplywu bezposrednio na
wole cztowieka, zaciemnia jego rozum, dziata na wyobraznig, podnieca zadze. Wigc zla jest
wszelka pokusa. Nie czytaj nigdy ksiazek utworzonych dla szerzenia grzechu, nie ogladaj
rysunkéw 1 malowidel ohydnych, a gtdéwna rzecz — nie mysl nigdy o rzeczach, ktoére sa
urocze na zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W nich to mieszcza si¢ pokusy szatana. A teraz
co do ludzi... Wszak prawda, Zze gdy idziesz ulica, zwracaja si¢ na ciebie setki spojrzen ludzi
miodych — nieprawdaz?

— Tak jest... — wyszeptala byla wowczas.

— Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak mtodziezy ptci meskiej, doswiadczasz uczucia
nieokietznanej wesolosci, idziesz jak gdyby przez alej¢ petna Swiatla, r6z i zapachu? Wszak
prawda, Ze spojrzenia 0osob zupetnie ci nie znanych budza w tobie jaka$ niespokojna, nie
mieszczaca si¢ w ciele rozkosz, ktorej nazwac nawet niesposob? Ot6z — niechze te
spojrzenia nie budza w tobie radosci. Od tego zacznij. Z chwila, kiedy zwyci¢zysz ngdzna
dumg ztego tytuhu, ze$ pickna, i niska rado$¢, ze uliczni panowie obrzucaja ci¢ zuchwatymi
oczami a zaczepiaja uSmiechem, wejdziesz na droge poprawy, bo na droge zdeptania pokus
— a z niej na stromgq $ciezeczke doskonalosci. Na tej Sciezeczce znajdziesz stan faski.
Przyjdzie czas, Ze nie bedziesz si¢ pysznifa przed sama soba nie tylko z tego powodu, Ze$
pigkna, ale nawet z tego, ze§ czysta dusza. Wowczas nie trzeba bedzie zadawac¢ pytania — co
jest grzech 1 jak grzech pozna¢, bo zblizysz si¢ do stanu prostoty samej w sobie, ktora nie
dopuszcza do siebie brudu, a tak idac dojdziesz do zroédetka §wigtej pokory, do tego, co wielki
apostot Pawet nazywa ,,mitoscia i duchem cicho$ci". Wtedy to o$mielita sig spytac:

— A czy taki stan — ,,mitos¢ i duch cicho$ci" — nie jest egoizmem?
Kaplan zadziwit si¢ i pytal po chwili milczenia:
— Jakze to mito$¢ moze by¢ egoizmem?

Nie umiata oczywiscie wyjasnic... Jakajac sig, betkocac sylaby poczela cos$ ples¢ o tym, ze
stan wiasnej cicho$ci ducha wobec megczarni 1 huraganu zadz, jakie znositen, na przyklad, co
zamordowat czlowieka, albo ten, co ukradl, ucieka, kryje sig, truchleje — jest egoizmem,
gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spokojem bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co
nie maja, czym by ptaczace dzieci nakarmic.

Kaplan zwrécit na nia spojrzenie. Widziala niegasnacy u§miech na jego wargach. Wreszcie
ciche, wznioste slowa:

— Wyucz si¢ modlitw wlasnych, ukochanych, stow-poteg i symbolow, ktore jak miecz
rozcinaja pokusy. Wzdychaj cicho, z uporem, z mgstwem, z niezlbomna wytrwato$cia. Stan
taski nie bedzie ciodjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie "poprawy...

16



Teraz wlasnie nasunela si¢ przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie poprawy!
Za chwile wolala na siebie:

,Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie poprawy, lecz poprawa sama!,,

Zlozyta swoj Panthéon littéraire na skancerowanym stoliku i chytkiem pobiegta do kuchni.
Tam, slowa nie moéwiac Leosce, rozrobita z maki i wody talerz lepkiego klajstru, zabrala ze
soba $cierki mokre,szczotki, butelke z lakierem czarnym idruga z farba biala, nadto r6zne
niezbedne zamszowe skorki, puszke z zaprawa do podiog, kredeg itd. Obtadowana tym.
wszystkim wrocita do pokoju opuszczonego przed chwila. Zamkngta na klucz drzwi, zrzucita
zramion stanik i zabrala si¢ do pracy. Szybko popodklejala wiszace i1 odstajace strzepy
tapetow skrawkami, doskonale trtrafiajac w desen, z istnym artyzmem pozalepiata wybite
dziury. Oczyscila piec, a czarne szpary miedzy kaflami zaciagneta ,$niezysta,, masa
gipsowokredowa. Wytarta potworna rurg pieca — i wowczas dopiero zabrala si¢ do podlogi.
Starla ja mokrymi §cierkami i w miejscach najbardziej zdrapanych pomalowata farba. To
samo uczynifa z parapetem okna. Wowczas przyszedt czas ina stolik. Pracowicie a z bajeczna
wprawa nalewala na zamszowa skorke resztki zaschtego w butli lakieru i trac nimi silnie
powierzchnig nie tylko zniweczyta §lady oparzen, ale nadto obdarzyl stoliczysko ,wyrazem,,
zupelhej (no, wzglednie!) nowosci. Rados$¢ bila na dusze jej, kiedy stot z potwora, ze
wstretnego grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzigku. Smiat si¢ do niej swa lustrzana,
czarng powierzchnia ten stot z krzywymi nogami, zaiste jak twarz czlowieka, ktoremu
grzechy jego odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajac ramiona, z zaci$ni¢tymi zgbami tarta 6w
stolik, wlosy jej rozpuscily si¢ i burza ich spadla na obnaZzone ramiona. Przesliczne,
krolewskiej pigknoscirgce ustaty od pracy. Do’ glowy krew uderzyta. Oczy zastonita mgta
strudzenia. Ewa bez sit usiadta, a pdzniej potozyla si¢ na wznak na zelaznych pretach pustego
16Zka, niby na ruszcie piekielnym. Objgta oczyma pokdj — icata przemienita si¢ w uSmiech.
Tozto juz nie obmierzly ,pokoj pojedynczy przy familii, zsamowarem i ustuga" — toz to
jest cela swigtej Teresy.

Jeszcze tylko widoku nieba!

Wstala leniwie i mocnym ruchem na §ciezaj otwarla okno. Za chwilg lezata znowu na
pretach Zelaznego 1oza, rznacych ciato jak wlosiennica. Jednym ruchem rgki ujela wszystkie
wlosy i1 polozyla je sobie jak poduszke pod glowe.

Przyszlo jej na mysl to stowo: ,wlosiennica... Wlosiennica!,,

Ach, sprébowac! Zaczac¢! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No, mame
mozna przypusci¢ do sekretu. A wigcej nikt... Tatke by mozna, ale to papla... Jeszcze by
wygadal Horstowi... Do czego tez doj$¢ mozna ujarzmiwszy wlosiennica cialo... Zrodetko
swigtej pokory... Wowczas to — boska rado§ci! — mialta przez chwileczke¢ w powiekach
widzenie niejakie postaci. Twarz biala, oczy zgaslte, kwef$niezysty... Poszepneta sobie samej
wsrdd tumultu my$li, wérdd rozruchu uczué: ,,$wigta Tereso, pdjdeg za toba... Tyzes to, ty?
Swicta Katarzyno, co koto swojej meki i miecz katowski, symbole swego megczenstwa,
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niesiesz — tyzes to, ty? Pojdg za toba... Niepokalang duszg Nie§miertelnemu Oblubiencowi
zachowam... Wdzieje¢ wlosiennice i bede si¢ biczowata co dzien wieczorem".

Zniklo widzenie.

Miala przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegla i zawotata na nie z glgbin otchlani
duszy:

,JO niebo!,,

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitle, przedwielkanocne obloki plyngly ipowiewaty w
glebokosci niebieskiej. Jedne byly $niade, w glebiach swych kiebow stalowosine lub bure, ale
obrzezone poziocista biatoscia, zrodzona ze szczerego stonca — inne fiotkkowe 1 mitosciwe
dla oczu jak bukiety, jak smugi fiolkkdw. Za oblokami tail sig tggi bigkit jakoby przecudny bog
mlodosci z lukiem naciagnigtym przez niezlomne jego ramig i z czujna, chybka, pierzasta na
cieciwie strzala.

,Obloki, obloki..,,

Widzialy si¢ jakoby burza,, ciagnaca, jakoby przednie cugi i tabory gromow, jakoby
sztandary i zwiastuny czyhajacych za skatami piorundw, pigtrzyly si¢ chyzo bialymi masami
niby wierzcholy Alpow, a byty jeno przeczysta pogoda. Tam i sam przemykat si¢ wsrdd nich
mars ciemnosiny, podobien do tarczy stalowej 1, roztracajac rozkoszna stabo$¢ a cicha dobro¢
siostrzana, ukazywal za soba okienko nieba,, wiecznego. Oto z glgbin wznosily si¢ kigbami
$nieznobiate mocarstwa, moce, panowania, ksigstwa... Ptynety za rame okna i gingly. Gingly
tamze jakowe§ wojny trojanskie, punickie, wedrowki narodow, pochody krzyzowe, zmagania
si¢ plemion trzydziestoletnie, rewolucje pelne zgrozy, krzyku ikrwi... Rozwieraly sig
wybrzeza skalne, ktdre otaczaja blekitny ocean bez poczatku i konca... Niosly si¢ same
obloczkirozwiane, siewne 1 powloczyste, nic o sobie i swej pigknosci nie wiedzace, a ktorych
istnienie bylo po to, zeby da¢ swiadectwo pigknosci — i zginaé. Ciagnely si¢ wzajem ku
sobie i1 gingtly jedne w drugich, podobnie jak milosne spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, §ciskaty serce widokiem swoim. Ztotymi ni¢mi, co
w oczach staja si¢ wraz poniekad biatoscia iblekitem, oplataly duszg. Z najodleglejszych
glebin wyptynat obloczek bialy jak poranny $nieg — w oczach rozszerzyt sig, rozpostart biate
skrzydfa... Usta Ewy zradoS$cia, bojaznia iczcia wyszeptaty:

,Serafin...,,

Wszystka istno$¢ duchowa podala" si¢ ku niemu, a cialo zawisto niejako w powietrzu.
Zaostrzyt si¢ zmyst stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdoIno$¢ pojmowania wzrosty bez
granic. Mozna by wowczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stucha¢ dziejéw ich
cierpien, wiedzie¢, co wyspiewuja ptaki, pojmowac, co migdzy soba szepca szelesty sitowia
nad glebinami wod. Mozna by ogarnia¢ jestestwem swoim dzieje wewngtrzne skat i tragedie
glebiny ziemskiej, mozna by podstucha¢, czemu placza — i jak — warkocze brzoz nad
wybojami drég zdeptanych przez bose nogi i przez kopyta smaganych koni... Jasne obloki
poczety rymowacé si¢ w dzwigki przecudne, jak wiersze wyjete z glebin, z poktadéw mowy
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pospolitej, z jezyka narodu, jely przeptywaé w melodie, ktdrych pigkno$¢ i najwyzsza
doskonato$¢ powinna by zosta¢ na wieki, podobnie jak zostaje diament urodzony w grubych
poktadach czarnego wegla ziemi. W duszy zabrzmiat §piew jednoglo$ny duszy przeistoczonej
w aniota, a moze i §piew trondw, cherubindw, serafindw, anioldw iarchaniotow, rozlegajacy
si¢ pod niebem, ptynacy po rosach obtokow, po niwach, siotach i miastach na rozlegtosci
ziemskiej — hymn weglem Zarzacym w sercu pisany:

Jakze szczgSliwy jest cztowiek, ktory zwycigzyt grzech 1 wytracit go z serca! Jakze
szcze$liwy jest ptynac w kompanii obtokow!

Plynie ku Bogu swojemu, $pieszac si¢ co predzej a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi
zakotata¢. Jakze szczesliwy jest czlowiek idac na klgczkach po schodach niebieskich, na
obraz chlopow ciagnacych do cudownego w Czgstochowie obrazu! Jakze szczg$liwy jest
cztowiek, kiedy Pana moze przyja¢ w ciato swoje niewinne i nosi¢ go pod sercem czystym!

Otom sig stata, Panie, aniolem Twoim i w oblok odziana" lez¢ w niebiesiech. Rece mam
splecione na sercu glosno bijacym, a w ciele czuj¢ rozkosz bytowania. Nic nie wiem i jestem
ciemna. Laska Twoja, wiosenne $wiatlo — na duszy mej. Won fiolkowa — dziecigctwo moje
— zndéw ze mna. Jedno szczgscie kotacace serca mojego pod dtonmi styszg. Spale sig jako
kadzidlo, a jako dym blekitny kadzenia z reki aniota wstapig przed Twe oblicze. Oczy
zatapiam w Twoj blgkit bez granic, a ustami catujg siostry me chmury — serafiny, chmury —
anioty...

Zobacz mig, Panie, grzeszna i dzwignij mi¢ z prochu ziemskiego. Pokropisz mi¢ hyzopem i
bede czysta, obmyjesz mi¢ — 1 nad $niegi bielsza si¢ stang. Bedg, jak oblok powiewny,
bielsza od $niegu. Twoich przebitych ndg rany czerwone przewija¢ soba. Stang si¢ gtadkim 1
wonnym plateczkiem r6zy rumianej, co pod stoncem wiosny ogorzat— na rany Twoich rak
przypadng niepostrzezona,,

Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwat ja nowy glos dzwonka. Ockneta si¢ z
trudem, z przykros$cia. Poznata niezwlocznie, Ze to dzwoni obca reka. Tak nie mé gl dawac
zna¢ o sobie nikt z lokatorow 1 nikt z domowych. Niechetnie wdziata na siebie suknig,
zwiazala predko wlosy, zabrata rozrzucone naczynia, narzedzia 1 farby. Pomkneta do kuchni.
Kuchnia byta pusta: Leoska gdzies wyszta. Ewa zajrzata do pokoju mieszkalnego. Tam
siedziat nad papierami stary pan. Nie wiedziat o niczym. W takich chwilach nie wolno mu
bylo przeszkadzaé, gdyz byl jak poeta w chwili natchnienia.

Ewa z pos$piechem przyczesala i przywiodla do porzadku wlosy, suknig, stanik, szybko
umyta twarz irgce, a gdy dzwonek powtdrnie 1 ze zdwojona natarczywos$cia si¢ ozwal,
pobiegla drzwi otworzy¢. Za progiem stal jegomos¢ mniej wigcej trzydziestoletni, porzadnie
ubrany. Uchylit kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokdj do wynajecia?

Ewa usuneta si¢ ode drzwi i wpuscita go do korytarza, a nastgpnie do pokoju. Pod
nieobecno$¢ stuzacej 1 matki, ktore korzystaly z niedzieli, musiala przedstawic¢ zalety 1
wyluszczy¢ ceng lokalu.
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Mlody pan z pewna mrukliwa niechecia rozgladat sig po katach, kilkakro¢ w niezno$ny
Sposob badatrurg od pieca, rewidowat oczyma rokokowe przegigcia pretéw 1 nog zelaznego
loza. Zdawalo sig, Ze nic z tego, Ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego, czekala za
progiem. Jeszcze raz spytat o ceng, o samowar, stuzaca, zajrzattu i tam, a wreszcie
oswiadczyl, ze zajmuje ten pokdj i zaraz zniesie tu swoje rzeczy. Wydobyt pugilares i zaplacit
od razu 15 rubli za miesiac. Ewa z radoscia trzymata w rece trzy papierki i mimo woli, bez
slow modlita si¢ dzigkczynnie. Nigdy bardziej te pieniadze nie bylty w domu potrzebne, nigdy
bardziej w porg nie zjawita si¢ taka suma. Zaiste!... Pan Bog chyba postal tego czlowieka...
Przez chwileczk¢ wspominata sobie prace przedgodzinna w tym pokoju — fizyczna i
duchowa — 1 nie wiedzie¢ czemu — z najglebszej, ,anielskiej" glebokosci serca spojrzata
przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w gorg, usmiechngla si¢ do przybylego lokatora.
Wyrazy drzaty na jej wargach... Gdybyz on wiedziat, jak dalece ludzie sa bra¢mi i dzie¢mi
jednego Ojca! Gdybyz on wiedziat, kto go tu postat!...

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej zwrocony, od niechcenia,
spod powiek 1 z ukosa patrzal na nia. Spostrzegla jego czolo biate, przesliczne i w mig
nazwala je za poeta ,,upojonym mys$lami,,. Zauwazyla jego prosty nos, lekki, ciemny zarost,
usta wykrojone delikatnie, 1 nazwata go w mysli: ,jaki$ taki swoj czlowieczyna,,. Ale nie bylo
to traftne, bo¢ widziala, jaki to arogant i pyszatek. Wyszedt z pomrukiem, ze kaze tu
natychmiast znie§¢ z dorozki rzeczy. Mowit jak do shuzacej, gdy stala w korytarzu... USmiech
jej poszedt za nim, gdy si¢ juz drzwi zamkngly.

— Gdy mama przyjdzie — ilez to na raz szcz¢$liwych nowin! Liczyla: ,,Rozgrzeszenie,
pokdj wynajety, 15 rubli gotdowka — 1cdz to jeszcze?... Cos jeszcze takiego,,.. Najwazniejsze
to, ze wynajat nie studencina, nie ,,0bibok,,, nie byle jaki warszawiak, lecz ten pan. Kto tez to
moze byc¢?... Tak... Zamelduyje sig, to pewna, ale zeby wiedziec...

Wrécila do pokoju i usiadfa w swoim kaciku, nic ojcu nie méwiac o tym, co zaszlo. On
przezramig, ze zwykla flegma 1 wielkopanskoscia zapytat:

— Kto to przychodzil, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, ze to tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata cicho,
pelna wzruszenia, podraznienia, jakby roztaskotania duszy. Pragngta, zeby matka przyszia jak
najpredzej i zeby sama wprowadzila sobie owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt
znowu. Pobiegla. Wszedt ,ten pan,, ze str6zem i postancem, dzwigajacymi jego rzeczy. Byly
nieliczne i niebogate: kosz, wyszarzaly thumoczek podrozny, lekka jakas koldra w paskach,
skorzana poduszka. Wstydliwie i nie tak juz wynios$le lokator umiescit swe rzeczy w pokoju,
zaptacit tragarzy. Ewa czula si¢ w obowiazku zawiadomi¢ go, ze niektore miejsca w pokoju
sa Swiezo pomalowane olejna farba, biata — tam znowu z6tta. Weszla tedy w otwarte drzwi 1
wskazata parapet, podlogg... Czuta przy tym, ze wszystka jest w ogniach. Zrobilo jej si¢ nad
wyraz przykro i wstyd.

Przytrafilo jej sig to, co zawsze, gdy byla prezentowana — to jest, Ze nic nie widziata,
tracita zdolnos$¢ widzenia rzeczy, Miata o to ghicha pretensje do tego jegomosci i do siebie.
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To, ze przed chwila byta tu bez stanika, tylko w koszuli, zdawato si¢ by¢ wiadome temu panu,
widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako w kliszy fotograficznej.,.

Zarazem przemkngto jak obtoczek wspomnienie anielskich marzen w tym miejscu, gdzie
teraz leza jego obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wiosenny cien... Jakowas
posta¢ zalu czy, z niewiadomej przyczyny, wyrzutu sumienia...

Nowy lokator kilkakro¢ uklonit si¢ chtodno a bez wdzigku. W tloku swych wrazen
ustyszata jego glos:

— Dzigkujg pani... Zreszta... To drobnostka. Bed¢ uwazat. Pozwoli pani, Ze si¢ jej
przedstawi¢: Lukasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imig i nazwisko.

Styszala jego glos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziata strzgpkami wyrazéw —,bardzo
mi przyjemnie" i pospiesznie wymkneta si¢ z pokoju.

Uniosta ze soba obrazjego twarzy i znieruchomialy wizerunek spojrzenia. Spojrzenie bylo
uwazne, badawcze, zdumione i zastygle.

Byl nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujeta ksiazk¢ religijna, rozwartla ja
w dawnym miejscu i, Zoczyma wbitymi w stronicg, zastygta w sobie, usngla duchem. Byl to
juz drugidnia tego sen jej duszy. Poznala go po szczesciu, ktdre rozsiewal. Wciagata w siebie
szczescie, jak stesknione ptuca wciagaja radosne powietrze wiosennego poranka. Odkryt si¢
przed nig obreb samego dobra. Nagle 1 niespodziewanie si¢ rozwart niby dolina
blogoslawiona w skalistych gorach.

Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwdg, leki duszy o cos$ jej obcego troskio krucha
i slaba nad wszelki wyraz korong kwiatu, widna zza krat w panskim, w krélewskim ogrodzie.
Jedno nieszczgsne potracenie moze zabi¢ na wieki wiekow bezcenny kwiat. Czyje? Jakie?
Skad przyjdzie? Przesuwaly sig, na obraz mgietek wiosennych w parowach gor, zyczenia
zwrdcone w nieistnienie, objawialy si¢ ruchy pragnien dazace w strong niewiadoma, rosty w
tajemnicy przed wola i wiedza az do ogromu poteznych sit i stawaly si¢ jak wybuchowe miny
uczu¢ dusznych, ktdorych piersi nie byly w stanie obja¢ i zmiesci¢ w sobie.

Z burzy tej wysungla si¢ nagle dobro¢ powszechna i taska wszechobejmujaca. Ona si¢ stata
krwia 1 mdézgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy, uSmiechem ust, wzrokiem i
stuchem.

Gdybyz to uczucie trwa¢ moglo wiecznie!
Gdybyzw tym stanie taski zy¢ 1 umierac!

Ale ono nie trwa. Co$ wewnatrz niego, w samym nim stalo si¢ nagle. Stalo si¢ niewatpliwie
a znikad, jak staje si¢ w prozni ton muzyczny.
Rozdzielil, rozciat stan taski na dwie polowice (jak tonrozcina ciszg), a one si¢ jedna od

drugiej postusznie rozeszly. Wynikia z duszy ipoczela drze¢ — tgsknota. Za czyms$ zupehie
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nieznanym, za groznym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliska jest wiasna
dusza, wlasne bicie serca, wlasny oddech. Co$ objawiato si¢ w glebokoSciach duszy istangto
przed nia. Serce kolace przed Tajemnica. Oczy szukaja w mroku. Drzy ciato.

A gdy jeszcze oczy szukaja i cialo drzy — juz smutek idzie przez duszg. Sam jeden idzie,
straszliwy 1 madry. Wszystko przejrzat, nad wszystkim dumat.

Przeszedt, przeszedt, wlokac za soba czarny swoj cien.
Zalamal suche, koslawe rece... Dos¢ ma: obaczyt kres...

Serce si¢ wznosi, czolo si¢ dzwiga ku niebu. Oczy i usta pragna. Usta szeptaja btagalna
modlitwe o jedna jeszcze poprzednia chwilg:

— Wr6¢ sig, wro¢ sig, chwilo faski...

ROZDZIAL 11

Lukasz Niepotomski stat we framudze otwartego okna i obojetnie patrzat na zautek
podwoérzowy. Obecno$¢ w tej nieznanej izbie czy obecnos¢ w tym miejscu Ewy sprawita, ze
ruchy jego zleniwiaty, wola gdzie§ zgingta 1 rozproszyly si¢ mysli. Popadl w stan jakby
wycofania si¢ z zycia swego 1 chwilowego powrotu do stanow péEwiadomych dziecinstwa.
Widziato mu sig, ze jeszcze stucha glosu zlotowlosej panienki, ze jeszcze wobec niej sktada
uklon, a jednoczes$nie, gdy trwat dw stan sity wrazenia, niosta go zluda do miejsc dawno i
zupehie zapomnianych, do wsi we wczesnej mlodosci opuszczonej na zawsze. Mial w calej
duszy, w oczach, w glowie, w uszach dwoista §wiadomo$¢, dwoiste niejako wrazenie.

Ta zywa, pigkna dziewczyna wywarla nan urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu
glebokiej, czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia
przedziwna, jedyna w §wiecie, oryginalu, niepodobna don a przecie taka sama co do sity i
rodzaju. Wodg tg, $liskimi zwojami, skrety, kigby pedzaca, przebijato ongi poranne stonce.
Nad wartem jej bujaly wazki bkkitne. Wida¢ bylo jej dno tajemnicze, niedostepne dla nogi,
ztote od piasku, czarnozielone od ruchomych porostow. Niegdys w czasie byta chwila, gdy
stat nad ta woda szczesliwy ikochatja bez granic wszechsita mtodego jestestwa nie wiedzie¢
7a co 1 nie wiedzac o tym, czego doswiadcza.

Stala sig¢ ta chwila i na wieki, nie znana duszy, zgingta w przesztosci. Teraz odnalazta ja
jakowas wladza jak zgubiona urianska perlg 1 zwolna pracujac przemienita w silng a
oczywista ide¢. Panienka, co przed chwila z tego pokoju odeszta, byl jakoby tamta woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie
byt w stanie spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem si¢ 1 zywotem. I byta w sposdb
niepojety, tajemniczo pociagajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomniat, a raczej ujrzat po wtore, jak slonce zanurzylo sig¢ przelotnie w jej wlosach niby
w zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie — 1 jeknat cicho, Poczut w sobie dziwne
wzniesienie, jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna — to bylo jedno i to samo..
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Staratl si¢ otrzasna¢ z tego dziwactwa i odegnac je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto — rozmys$lal— zaciera sig
zdolno$¢ odtwarzania sobie wypadkow z Zzycia minionego z taka sama intensywnoscia czucia,
jaka im towarzyszyta.

Sa momenty, utrwalone w nie§wiadomym mysleniu, ktéore maja ceche czego$ od naszej
zdolnos$ciczucia i my$lenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujacych standw.
Zwiazek miedzy nimi a nami jest luzny nad wyraz, a czesto zaden. Patrzac tak w odleglo$¢,
doswiadczamy wrazenia, ze czlowiek sktada sig¢ z szeregu postaci, ktdre czgstokro¢ nie maja
pomigdzy soba nic wspdlnego. Przemiana materii sprowadza ten skutek, ze cialo odbudowuyje
si¢ z nowych wciaz pierwiastkow, z tego samego wprawdzie materiatu, ale w nowych, weiaz
nowych warunkach i formach bytowania. I do duszy wdzieraja si¢ pierwiastki nowe. Dawne
gina. Czlowiek jest jak owa rzeka dziecinstwa. Jak tam wciaz nowe wody ptyna w tym
samym lozysku, tak samo w nim nieustannie nowe — rzec mozna — duchy przeptywaja w
granicach tego samego ciata. Rzeka jest wciaz ta sama rzeka, lecz kt6z odnajdzie wody
uplynione? Gdzie je odszukac? I jakze, odnalez¢ dokiadne sformutowanie samego siebie?

Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawic¢ chyba tylko jako szereg istot
duchowych o najrozmaitszych obliczach. A imbardziej i wyzej czlowiek wznosi si¢ na
szczeblach rozwoju, tym glgbsze w nim zapewne zachodzi¢ musza rdznice.

Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni wynika nowy §wiat odpowiedzialnosci... W
tak zwanym zbrodniarzu — kt6z wie? — karzemy moze dawno pogrzebionego czlowicka
grzechu, moze stracamy z Tarpejskiej skaly Swigtego, ktory z tamtym ma tylko wspolne imig
i nazwisko...

Niepolomski usmiechnat si¢ z szyderstwem...

Przez cake zycie dazyt do tego, zeby poznawaé, badaé, zglebia¢. Wszystko, co jest pod
utwierdzeniem, przektuwac, przebija¢, sondowac jako przedmiot iglica badania, zestawiac¢ 1
wnioskowac¢. Nie mialo by¢ w nim 1 poza nim nic, czego by nie znal, nie ujat pincetem, nie
rozciat skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem 1 nie okreslit za pomoca sylogizmu. A oto
przyszlo wspomnienie" chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktory jednak byt jakims
Swiatem tajemnic, a ktorego nie podobna bylo niczym ujaé, rozlozy¢ na czynniki pierwsze.

Jedno, z odleglych skutkow wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmienic¢, ze
tkwi w niej jaki$ splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na cale
zycie starczy¢ moze uczu¢ wszelkiego rodzaju, czyli woli. Bylaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota
czy podto$¢? — Nic nie wiadomo.

Zadumat sig, zaglebil 1 yjrzatprzed soba oczy o barwie gencjany gorskiej i owej wody w
rodzinnej wsi, oczy zaklete, oczy — wszechswiat ducha, oczy najmadrzejsze 1 nie§miertelne...

Usiad! na pretach Zelaznego 107ka 1 wodzac wzrokiem po nowo najgtej izbie postyszat
nagle zza $ciany najrubaszniejszy Smiech meski i ochryply, obmierzty chichot kobiecy..
Drgnat caty 1 obudzit si¢ do rzeczywisto$ci. Po chwili, chcac rozpoznaé, kto tak pigknie si¢
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bawi, wysunat glowg na korytarz. Glo$ny §miech wychodzit zza drzwiozdobionych napisem:
Adolf Horst, Filozof.

ROZDZIAL 111

O kolo godziny piatej tego samego dnia pan Pobratynski drzemat wsréd potamanych
sprezyn starej kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratynska pruta jakie$ zattuszc zone
barchany. Ewa zajeta byla reparacja domowej bielizny. Na drewnianym stotku, tylem do
okna, siedziat lokator Adolf Horst. Byt to przystojny m¢zczyzna, nieokreslonego wieku (od
lat 30 do 50), z twarza najzupetiej zadowolona ibystrymi oczyma. Byl dosy¢ zazywny, nie
do tego jednak stopnia, zeby go mozna zaliczy¢ do grubasow.

Twarz miat starannie wygolona z pozostawieniem podskubanego wasika, wlosy ostrzyzone
przy samiutkiej skdrze, co niweczylo niemal bez $ladu zarysy zbyt juz rozlegltych katow
tysiny. Ubrany byl w calym znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie, aczkolwiek
suknie jego byly dosy¢ wytarte i powypychane na tokciach. Tuz u nég lokatora Horsta lezat
sliczny taks, dtugi i 1$niacy, nie spuszczajac oka ani na sekundg¢ z oblicza swego pana. Pan
Pobratynskiocknat sig juz i poziewat.

Dalo sig stysze¢ lekkie stukanie we drzwi. Brudne barchany, zwinigte jednym zamachem w
potezny kiab, znikly pod kotdra. Lokal z lekka zatrzastsi¢ w posadach od podskokow matki
rodu zdazajacej do kuchni dla ukrycia neglizykdw poobiednich.

Pan Pobratynski przybrat poz¢ wykwintnie niedbala, jedno z arcydziet swego ducha. Ewa
otwarla drzwi.

— Panstwo przebacza... — moéwit Niepotomski wchodzac do pokoju — pragna zlozy¢
rzadcy domu moje legitymacje. Str6Z mi¢ objasnil, Ze szanowny ojciec pani wla§nie prowadzi
meldunki w tym domu...

— Tak jest. Proszg pana... — rzekla usuwajac si¢ ode drzwi. Gos¢ wszedtdo cubiculum
familii (niedostatecznie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkcja i pewna odmianka wdzigczno$ci przyjat wrgczone mu dowody
legitymacyjne. Wyszukat okulary, natozyt je na nos i dopiero ministerialnym gestem
przedstawit gosciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazat mu fotel, gleboki jak wanna-
nasiadowka. Nowy lokator zapuscit si¢ w glebiny starego mebla nie bez uczucia mgstwa.
Kolana jego znalazly sig¢ na linii krawata, a glowa iplecy utworzyly co§ w rodzaju znaku
zapytania.

Pan Pobratynski zwolna wydtubywat z szuflady papiery, karty meldunkowe,
przygotowywal pioro i byl na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej? — rzekt pochylajac glowe z
uSmiechem poniekad wspoiczujacym.

— Tak, zWilczej.
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— Tuciszej, cho¢ to i srodek miasta... — dodat z ojcowska dobrotliwoscia.

— Kto lubi cisze...

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite sa temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie mys$lalem o tym nigdy, co wolg: gwar czy cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, Ze si¢ pan taskawy cieszy zdrowiem. W dzisiejszym
wieku, wieku neurastenii... — mowil stary pan badajac jednocze$nie spoza okularow, jakie
tez wywiera wrazenie jego styl niepowszedni.

Go$¢ nic nie moéwil.

W ciagu tego czasu Horst nie spuszczat zen oczu, mierzyl go od stop do glow, jakby mu
brat miar¢ na ubranie albo na trumne.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? — pytat
jeszcze pan domu.

— Ja sam urzadzilem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od stuzace;j,
zeby na czas czyscita obuwie, przynosita butki, samowar i, co najgiowniejsza, zeby nie
wchodzita do pokoju, jesli jej nie wolatem.

— I Zzeby, oczywiscie, nie otwierata bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamykanych...
— dodat zyczliwie Horst.

— Zlote zasady! — wyrzekt pan Pobratynski.
— Nie wiem, czy to sa jakie zasady — mruknal Niepolomskido siebie.

— Pan dobrodziej, jak widzg, zonaty? — zapytal, a raczej stwierdzit patrzac w papiery
rzadca domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedZ zimna i twarda jak potracenie pigscia:
— Tak. Jestem Zonaty.

Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem wesoto$ci zakaszlat. Ewa przyjeta do
wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepolomskiego w taki sposdb, jakby ja istotnie kto$
piescia uderzyt w glowe.

Uczucie brutalne, obmierzte, uczucie rozczarowania oblazio ja od stop do glow.
— Czy 1 wspOtmalzonka panska zamieszka tutaj? — dopytywatsig rzadca ze stodycza.
— Nie.

Byt to ten sam glos twardy i gluchy. Czolo zmarszczone, oczy jak z surowego zelaza...
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— Bo gdyby chodzito o szczuptosé¢ lokalu albo, przypuszczam, o drugie t167ko... —
wywodzit pan Pobratynski zdejmujac wskutek emocji okulary.

— Nie, panie. To¢bym zadat, gdyby zachodzita potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie
indziej. Przebywam tutaj, w Warszawie, wlsnie w celu uzyskania z zona moja rozwodu.

Ewa drgnela wewnetrznie. O $nilo ja §wiatlo, owional zapach. Byla to chwila radosci,
chwila nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z policzkow spiynat
dokads, jakby na miejsce cichego spoczynku — i stat si¢ rzewnym pytaniem:

,Czemuz si¢ cieszysz, duszyczko moja?...

— Rozwdd — mowit w zadumie stary administrator — twardy to orzech do zgryzienia,
jezeli ma go sig otrzyma¢ w naszym katolickim kos$ciele.

— Sapristi! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gos¢. Usmiechnat si¢ przy tym dziwnie, potowa
twarzy. Jego suche,, $niade, pociagle rysy jeszcze si¢ bardziej zaostrzyly.

— Znam sig trochg na tym — prawit pan Pobratynski — bo to, szukajac posady, czlowiek
ociera si¢ o wszelkie sprawy tego padotu, a nadto miatem kuzyna, ktory byt w sytuacji
wilasnie jak szanowny pan...

— A'to pan poszukuje posady? — zapytat Niepotomski dos¢ ostro, z pewnym namystem,
ale najoczywisciej dla przerwania epopei o kuzynie rozwodniku...

— Tak jest, faskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo nader licznych i najsolenniejszych
przyrzeczen, pomimo bardzo wptywowych protekcji... Taka trudno$¢, taki zast6j, takie
przepakowanie ludzmi!...

— Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia? Stary pan roztozyt rece, podnidst
brwi.

— Wszystko wezmg, panie laskawy, od a do zbyleby kawalek chleba...

USmiech zaszczuty, pokorny, sploszony, gotow przela¢ si¢ w mars subordynacji czy w
grymas rozpaczy ipogardy... Horst ziewal. Nawet ziewanie jego bylo jakie§ wesole 1
hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkow, bo mieszkam wilasciwie za granica dla
studiow.

— Pan dobrodziej jeszcze studiuje?

— Uczymy si¢ do $mierci!... — u$miechnat si¢ Niepotomski.— Zajmuje si¢ kwestiami
naukowymi.

— A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? — rzekt grzecznie Horst.
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— Najlatwiej czlowiek uczy si¢ w Paryzu. Tam tez siedzg. W Genewie rowniez, w Belgii...
— Tak... — mruknat rzadca.

— Wracajac do posady... prosze pana, jakiez sa panskie... wlasciwie warunki, no,
wymagania, kwalifikacje...

_ — Pracowatem po biurach, przy buchalterii, pracowaltem i w technicznej branzy: bylem
w Szulcowskich warsztatach magazynierem, bylem nawet ekspedytorem po redakcjach. Ale
to... Mam chlubne §wiadectwa. I mimo to wszystko, laskawy panie, na moj wiek podeszty
wskazuja. Mlodzi nas biora — oto rdzeni rzeczy. Stary pan jestes, powiada jeden z drugim, idz
precz! Mlody nam sktada oferte na nizsza ceng. A mtodzik, panie, niezonaty, moze i za
dziesi¢¢ zlotych — bo byle na knajpg 1 jeszcze na cos$ starczylo, to §wiat. A ty utrzymuj
rodzing... I nie ma rady!

— No, bo to i racja.

— Racja? Jezeli sig, laskawy panie, przepracowalo w branzy lat okraglych osiem...
nieskazitelnie! ,,Racja,,! O, nie, panie, nigdy, panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa, nie etyczna. Nie ma co!
— Moéwilem... — dorzucit Horst zamykajac kwestig.

— Ale ja nie jestem wcale stary. Jestem peten sit. Dziesigciu mlodych — ale co! diabla
czubatego przeskocze. Ja, panie, za dziesigciu jeszcze obstaje, jak zechce...

— A, jak pan zechcesz... — zgodzit si¢ Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark miatem, to, panie, od wczesnego $witania, kon migdzy nogi,
shizba jak w zegarku!

— Krétko méwiac, moze by mi pan zechciat przedstawi¢ swe §wiadectwa. Mam tu kolege,
przyjaciela, mtodego Krafta.

— Henryka? —zapytat Horst patrzac szyderczo, spode Iba i tak przeszywajacymi oczami,
jakby miat zamiar Niepolomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O — mruknat tamten — bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam tego
kpa iwatpi...

— Panie dobrodzieju taskawy... — z nabozenstwem, cicho mowit Pobratynski.

— Ten Wiktor Kraft skonczyt studia w Antwerpii, objal teraz schedg 1 zabiera si¢ do
wielkiego, celowego przemyshu na duza stopg. Moze duzo zrobié, bo glowa dobra 1 czlowiek
uczciwy. UczyliSmy si¢ razem, nawet robiliSmy niektore rzeczy na spotkg. Wiasnie wezoraj
wieczorem spotkatem si¢ z nim po dwu latach. Ma on dla mnie pewne zobowiazania. Moze
by si¢ udalo,, wykotatac.
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— Laskawy panie!
— Kanalskie to jest plemi¢ owe Krafty, ale co mi tam... owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisz¢ do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na rek¢ drugi,
polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panow, ze tylko za dwoma listami...

— Laskawy panie! — szeptat stary dzwigajac si¢ ze swego miejsca ze zlozonymi rgkami.
Nie bylo w nim nic zwykwintno$ci wrodzonej ani z elegancji sztucznie nabytej. Stal obok
krzest jak zebrak pode drzwiami. Obwisle rece, zdawalo sig, lada chwila wyciagna si¢ z
btaganiem, a kolana o podtoge uderza.

Dobroczynca spojrzat od niechcenia w strong Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece, ktore
splotly si¢ na kolanach, usta $ci$nigte, twarz trupio blada. . ...

W owej chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszta do pokoju osobliwa dama. Byfa tak
olbrzymia, ze ledwie si¢ zmiescila we drzwiach. Na glowie niosta plaski, strupieszaty
kapelusz, rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wchodzac do
pokoju zdjeta 6w pseudokapelusz ruchem zgota meskim. O gromna jej twarz, dluga,
przerznigta wzdtuz linia nosa a w poprzek glebokimi zmarszczkami czota, miata w sobie
jakas$ niezwykta prostotg, doprowadzona do najwyzszej granicy. Mozna by ja bylo narysowac
kilkoma grubymi liniami. Twarz ta otoczona byta wlosami podcigtymi ,,w czuprynke,,, rOwno
a w taki sposob, jak to . lubia czyni¢ wiekowia stateczni gospodarze w Lubelskiem. Wlosy te,
SciSle rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gladko przylegaty do skory, zlepione
(prawdopodobnie) pomada. LuZzny kaftan ztaniego materiatu obojetnej barwy i gladka
spddnica okrywaty wielkie ciato przybytle;.

— Ciocial — zapiat rado$nie Horst nie ruszajac si¢ zreszta z miejsca. — Juz wiem, po co
— oho! juzwiem... A tu wlasnie bedzie posada — aha!

— Proszg cig uprzejmie, mosci Horst — stekneta wielka osoba zasiadajac bez ceremonii na
kanapie — proszg ci¢, zamknij no buzig

— Pani pozwoli, ze przedstawig... — mowil wykwintnie pan Pobratynski. — Pan
Niepolomski, nasz nowy lokator, pani Barnawska.

Dama dos$¢ niedbale skingta Niepotomskiemu glowa. Niezwlocznie zwrdcila si¢ do Horsta:
— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A'to co znowu! — zachnatsi¢ zapytany— Styszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, mosci Horst, Ze ja tego nie znosze.

— Wstydzsig, ciocia! Wiosna radosna nadchodzi, cata przyroda budzi sig, ze tak powiem,
stoneczko, fioki, a ciocia wieczne swoje ztymi procentami. To niefadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, Ze ze mna zartow nie ma. Pokim dobra, tom dobra...
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— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze skadinad... — Ale jesli mig tylko kto mysli
zarwac, to z miejsca zadzieram ogona irwe co pary w gnatach!

— Ladny landszaft!
— A osobliwie tez z toba, kotku angorski, ceremonii nie bedg¢ stroita.

— No ijakiez kuku mys$li mi cioteczka zrobi¢? Mozesz ciocia licytowa¢ moje efekta.
Owszem! Oddaj¢ ciepla raczka wszystko, z wyjatkiem taksa iportretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z toba zrobi¢ w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj
ostrzegac.

— Zebym nawet tak chcial, jak nie chca, to — na szatana! — nie mam fenia. Pan radca
Swiadek!

— Jednak na Marcelin w matym, ale za to w doborowym towarzystwie to§ mial w zeszty
czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowata! Co to za organizacja! Moze bySmy jednak o tym przez
wzglad... na obecno$¢... panny Ewy...

— Patrzajciez, jaki$ ty moralny... ,,Przez wzglad na obecnos¢...,, No, ja cig, Horst,
ostrzegam po raz drugi.

— Nie styszatem.
— Zebys tylko nie zalowal!

— Gdzie ja tam bede czego zalowall Ztudzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole, ktorej
bym zalowal.

— Na nieszczgscie ludzkie. Za te pieniadze, co$ je przetajdaczyt na Swiecie, mozna by
zbudowac szpital na sze§cset 16zek dla rakowatych!

— No0-no — to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych bedziesz budowac, i to z
wlsnych oszczednosci. A o moich oszczednosciach i ich zuzytkowaniu prosz¢ zachowac
milczenie, powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta bialymi oczyma bez wyrazu, On zapalit cygaretke 1,
u$miechajac si¢ tagodnie, mowit do Niepotomskiego:

— Muszg pana zawiadomic¢, dlaczego nasze dialogisa tak swoiste i barwne. Pani
Barnawska, ,,ciocia,,, jest dobrodziejka nasza, ze tak powiem, kamieniczna, a nawet
dzielnicowa. Moze ipan... Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak gotéwki,
brng do tej posgpnej Canossy. Ciotczysko jest tylko z wierzchu tak kostropate, ale skadinad...
Filantropia ma w cioci fundament, skarpe... Zaobserwowalem rowniez, ze jesli kto zdycha z
glodu, skwierczy na patelni utrapien, lysieje wskutek poderwania kredytu — ciocia zawsze
takiego wyrwie z opresji. Takie juz serce. A trzeba pamigtaé, ze przyjaciel w potrzebie a
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friend in need is a fiend indeed. Z tym sercem przyjaciotki w potrzebie ciocia przyszia na
Swiat 1 z tym (juz wkrotce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko ty, Horst, pierwej sie nie przejechal!

— 0, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie no, panstwo, na jaki si¢ to ciotczysko koncept
zmoglo. Nie, matrono nasza! Juzsi¢ u Swiszczakowskiego susza deseczki,
trzy¢wiercioweczki. Ja w tym! Moj to bedzie akt wdzigcznosci, czysty gejzer tkliwosci serca.
Trumieneczka jak piescidetko, istna bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratynski
niejedna by gorzka chwile przezyt w tych czasach stagnacji i braku posad. A tak oto
ciotczysko poczciwe przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w zielone. Je$li juz nie mozna w
zaden inny sposob, to z musu, z koniecznosci, tkajac w glebi serca, wejdzie na pensjg biurowa
panny Ewy, namowi zyczliwie, zeby wzia¢ do domu trzy ,,normy,, z biura 1 pisa¢ ceduty do
bialego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju ludzkim. Nic tak nie
uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst — sykat pan Pobratynski niecierpliwie. — W moim domu...
takie stowa...

— Przecie nic zlego nie powiedzialem. Czy si¢ ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak
zyczliwym okiem patrzy na moje zadumane czoto.

Stara dama u$§miechnela si¢ pogardliwie 1 wynio$le. Rzekta po chwili:
— Starasz sig¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz tatwa, a boisz si¢ mojego spojrzenia.
— Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy si¢ jeszcze w zyciu nie batem. Skadzeby to teraz?...

— A bo teraz starzejesz sig, dobrodzieju, lysiejesz. Strzyzenie przy samej skorze nie
pomoze, mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wlosoéw, podczernianie z lekka
baczkdéw, czyszczenie starych marynarek od najbardziej angielskich krawcow nie pomaga.
Ewa nie chce widzie¢ twych fajdackich uSmieszkow 1 powtdczystych spojrzen. Tak, tak —
nic nie pomoze wywracanie oczOw do gory nogami... Pan Horst z lekka przybladt.

— A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie cig boli. Ja si¢ znam na szelmostwie ludzkim. —
Tak to, tak! Smieré i ku tobie chylkiem podaza.

— No, juzci¢ podazac podaza, ale w kazdym razie przezyjg ciocig¢ — i to grubo. Ciocia
sobie nadwereza wierzchoiki siedzac wciaz w kurzach sadowych, trudzac si¢ osobiscie po
najwyzszych facjatkach, gdzie wiasnie najchgtniej siadaja wyglodzone a Zzarloczne laseczniki.
Ciocia wrzeszczysz zbyt czgsto na holote, zdzierasz si¢ lazeniem do adwokatow 1
komornikéw. Schnigcie zyt... Kiedy nawet sam ten u§miech... Dziadzio Pitagoras mowi, ze
najstaranniejsza obluda nie jest w moznosci upiekszy¢ $miechu czlowieka o ztym serduszku.
Bo w $§miechu zdradza si¢ czlowiek. A ja? Patrz ciotuchna na mnie: ja si¢ $miej¢ od rana do
wieczora. Ja lubig je§¢ duzo itylko rzeczy pozywne, zdrowe, smaczne, drogie, pi¢ rOwniez,
dobrze i1czysto mieszka¢ dlugo spa¢, malo a nawet, jesli to tylko mozliwe, nic zgola nie robic.
Wige c6ztu za pordwnanie? Nie przecze weale, ze 1ja' kiedys, jak mowi Anglik, ,przejde do
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wigkszos$ci,,. To sig¢ zrobi. Nie podobna by przecie bylo przez wieczno$¢ cala zalega¢ w
oplacie komornego itych tam, Boze! procentdéw, chodzi¢ na szachy do cukierni, spotykac
tych samych kapcandéw na ulicy 1 czyta¢ artykuly tych samych wciaz kapcanow w tak
zwanych gazetach miasta Warszawy. Mowig: w chwili wiasciwej dam si¢ na wety pgdrakom.
Niechze tez sprobuja, jak smakuje, po najrozmaitszej hototce, taki oto utracjusz, optymista,
trwoniciel nadwartosci wydgbionej z surowca przez prostaczkow. Uczyni si¢ to jednak
wowczas, gdy czas nadejdzie, kiedy juz wszystko bedzie dokonane tak dalece na tym
,padole", Zze po indywiduum noszacym chlubnie nazwg Adolf Horst — nawet kura nie bedzie
chciata zagdaka¢. Dopiero wtedy. Dzi$ nie ma o czym moéwiC...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszla z pokoju do kuchni.

Przez chwilg trwalo milczenie. Pani Barnawska, jakby po dokladnym zwazeniu argumentu,
rzeka dobitnie a z niepowsciagnionym sykiem rozkoszy:

— Rozpusta cig zezre predzej, niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomys$Iny! Ten kraj ,,ubogi a ciasny,, — irozpusta! Merum
nomen sine re. Przeciez staratlem si¢ ksztalci¢ wyobraznig kochanej cioci... Dawatem z
wlasnej podrgcznej biblioteczki brukselskie pamigtniki wiecznie interesujacej pamigci
markiza de Sade, dziela pana de Harcanville — zarowno Histoires secr?tes des dames
romaines (pamigta ciocia?), jako tez Histori¢ dwunastu cesarzOw, w najozdobniejszym
sztychowanym wydaniu. A sztyszki— co?

Cos$ jak rumieniec poczelo zwolna zabarwia¢ policzki pani Barnawskie;j.

— Widzg, ze sprawia cioci przykra sensacje to, co moéwig. Parlons d'autre chose. Sa
sprawy, ktorych poruszenie, w istocie...

— Zebym ja nie poruszyta spraw, ktore ciebie zabola...

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwestii spadku. Po najdluzszym zyciu... Bo co
si¢ stanie z kapitatlem, z zalegtymi procentami, z pakami rewersow, listow ispohitielnych?
Kto bedzie chodzit do adwokatow, dopilnowywat termindw i $cistego pelienia licytacyj, gdy
ciocia powigkszy grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez le mot, lichwy, gdy
ciocia, oddawszy zatosne westchnienie, bladolica, z wywrdéconymi oc zami, z palcami
rekawiczek raz na zawsze — ehe — splecionymi, przez czterech bezimiennych drabow (a
moze iprzez dwoch dla oszczedno$ci) odniesiona zostanie pod kogutka?

Niepotomski miat zamiar wyjs¢ od dawna, ale bawita go gawedka tych osob. Siedziat tedy
bez ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, ishuchat, gdy Horst jeszcze mowit:

— Gdybys zas$ ciocia dobrotliwa stygnaca raczka wszystko mnie powierzyla — jakze ja
bym misternie uporzadkowat te wszystkie fajanse. Sapristil

— Przede wszystkim zaptacilby$ z pewnoscia w Bristolu, co$ tam winien, i zaczeto by ci¢
znowu wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki.

31



— Ot6z to, zlo§liwos$¢... Zapisze ciotka siostrzenczykowiKamilowi, a ten bedzie spuszczat
nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wyda¢? Ani nawet, mowie, kult zabawy
nie moze si¢ rozwina¢ w tymkraju! Jakze mi¢ serce nie ma bole¢, gdy o tym dzien i noc
mysle...

— Uspokdj sig, mosci Horst, uspokoj, wszystko sig to jako$ utozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie... Ale co by to byta za pociecha dla
niesmiertelnego oka ciocipatrze¢ (przypusé¢my: z czyséca), jak ja znowu wracam do Poola,
do jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktoéry gentlemana ubiera z zastosowaniem do kazdej
okolicznosci jego zycia odpowiedniego suit of clothes, podczas gdy inni partacze czlowieka z
gatunku homo sapiens odziewaja, okrywaja szmatami nago$¢ jego gnatow. Cioci si¢ zdaje, ze
jakis silk-hat od Henryka Heatha, Ze rekawiczka od Denta, perfuma od Rimmela ze Strandu
(oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to prym trzyma — wierz mi
ciocia — niezmiennie Lenthéric z Rue de la Paix) — ze, mowie7 te wszystkie rzeczy — jest
to rozpusta. [ czyby to cioci nie bylo przyjemnie, zebym odziany w najmodniejszy diesscoat
od Poola, skropion zapachem storczykdéw od Lenthérica dla odegnania niezno§nego, badz co
badZ, zapachu, jaki wydawac bedzie cioci kochanej cadaver — szedt uroczyscie i pozornie
zmartwiony za trumna. A pozniej ,skrzynke zielona,, (z ciocia w $rodku) ztozywszy pod
,czarny krzyzyk" 1 zasadziwszy na tym miejscu bardzo rozlozysty krzak kaliny (albo
jalowca), poszedibym jeszcze raz zwiedzaé¢ $wiat. No, a c6z ten Kamil prowincjonalny,
warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym towarzystwie i na zottej mogiltce tyle
drogiej ciocibedzie tanczyt kadryla, a moze nawet miejscowego kankana z miejscowymi
baletnicami... Wstyd mi rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrézniku, panie Horst,
przy wspomnieniach i marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie Sycylii, a ja
przy swych procentach, no, i ciemnocie.

— Alez ja gotow jestem cioci¢ o§wiecaé, nawet (na razie) bezplatnie. Opowiem wszystko
sumiennie o zyciu gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widziat, com zksiag ekstra
ciekawych a rzadko komu dostgpnych wyczytal Jestze to bowiem Zzycie ta opereta, ktora
ciotka przepedzasz? Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wilasnym przy ulicy
Zielnej? A nie jest rOwniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i nieplacenie za pokdj
pojedynczy przy zacnej skadinad familii...

Niepotomski pozegnat zebranych.

ROZDZIAL 1V

Zblizat si¢ wieczor, a Ewa nie byla w stanie podnies¢ si¢ z lawki ogrodowej. Oczy jej z
rozkosza spoczywaty na trawnikach parku, na pretach brzoz, ktdére omglito juz listowie, na
gal¢ziach kasztandw, napgczniatych w koncach swych jak lepkie i thuste kule. Sprawiato jej
rozkosz nie przerywajace si¢ 1 wciaz powrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktéra w zimie
tylekro¢ widziala byla, miejsca zdeptane i ngdzne, obrzydte, publiczne — staly sig teraz
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siedliskiem cudnych zywotow. Biale listki otwieraly oczy z tej ziemi ipatrzyly w oczy
cztowiecze z niewyslowionym wyrazem. Rodzit si¢ w duszy niepokdj i zamgt, a przecie
zwigkszat sume trwatego szczgscia. Gdy wzrok Ewy przenosit si¢ z miejsca na miejsce,
chodzac za wiosenna mgietka bikitna, co si¢ miedzy drzewami rozposciera¢ poczela, nagle
zmacit si¢ 1 stracit site swoja. Ujrzata w alei Lukasza Niepolomskiego. Szedt wolno, ocigzale,
po prostu — tchérzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strong.

Doznala uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowata sig,
7e jej serce czego$ bije jak oszalale, i nie mogta, nie mogla w zaden sposob tego bicia
powsciagnaé, Niepolomskidoszedl do konca ulicy, w ktorej siedziata, i zawrdcit w inna.
Rzekla sobie, spod oka za nim patrzac, Ze ,,na szczg$cie" zawrocit i odszedt. Skadze wige zal i
upadek niespodziany serca? Spuscila oczy na szara ziemig Sciezki i nie podnosita ich dlugo.
W pewnej chwili uczula jakowys zewngtrzny, mrowiacy niepokdj i znowu bicie serca.
Spojrzata i zobaczyta go o kilkanascie krokow. Szedtku niej. Zmarszczyla brwi, przybrata
mimowiednie poz¢ wyniosta i obojetna — pomimo bicia serca, surowy wyraz twarzy.
Styszala cichy — bojazliwy zgrzyt jego krokéw, gdy nadchodzit. Ogarngla ja trwoga juz o to
tylko, zeby nie ustyszal, jak serce w niej bije, bo bito glosno, publicznie, jak dzwon na wiezy.
Leniwym, chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedtprzed nia.

Czula za spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo przesungto si¢. Odetchnela z
ulga, calg piersia.

Juz sobie poszed! Gniew na bicie serca 1 zadowolenie z odniesionego nad czyms
zwycigstwa... Teraz tylko podnies¢ oczy, a p6zniej zaraz wstac i8¢ co predzej do domu!
Przyszia tu, zeby unika¢ tych przebrzydtych ,pokus", nie slysze¢ sprzeczek ojca z matka,
wywodow Horsta, zeby rozmysla¢ przed jutrzejszym porankiem, a oto mogta byla zanurzy¢
si¢ w ztem, ulec pokusie. Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce bije? Czy wola
czlowieka dziala tu, czy nie? Czy tuszatan jest zrodtem zlego, czy ten ,,zewngtrzny"
cztowiek? Jak zwalczy¢ zgietk 1 trwogg serca? Poczela patrzac w ziemig¢ modli¢ si¢ zarliwie:

,Panie, pomndz pokore moja...,,

W owej chwili serce ucichlo, a slowa modlitwy przyniosty jak gdyby chuste uciszenia.
Stowa staty si¢ w owej chwili niby wieka z drazonego krysztatu ukrywajace skarby
zamknigte, ktorych jeszcze nigdy pod nimi oko nie widzialo. Nie byly to juz wyrazy, lecz
poniekad szkta wypukte, przez ktore widac¢ olbrzymi a nieznany §wiat faski. Zadumala si¢ nad
owymi slowami tajemniczymi i $wigtymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow 1pidrek
trawich, jak nadwieczorna mgta podwiosnia. W zadumie podniosta bigkitne swe oczy i ze
drzeniem ujrzala tego czlowieka. Stato kilkanascie krokdéw, oparty o porgcz mostka. Byt
blady, bezsilny i tak bole$nie u§miechnigty, jakby za chwilg miat by¢ stracony ztego miejsca
iupas¢ na ziemig. Spodziewala si¢ wszystkiego: natrgctwa, kokieterii, zalotow — ale nie
tego. Ogarnal ja cala, wstrzasnat nig r6Zzowy dreszcz wobec jego spojrzenia. Nie byla w stanie
oderwac od niego oczu, bo nie wiedziata, ze patrzy. Nie wiedzie¢ tez kiedy, jak, jakim
sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, posfata mu z glgbi duszy
uSmiech najczarowniejszej litosci. Wtedy dopiero spostrzegta, co uczynita, gdy juz szedt ku
niej.
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Znowu spuscita oczy w rozterce 1 w panicznym rozgardiaszu wladz duszy. Bylo juz za
pozno. Uslyszal jego glos.

— Czy nie pogniewa sig pani na mnie, Ze przerwa jej zamy$lenie?...

Znowu ten sam usmiech pokonat jej wolg. Czula u§miech na wlasnej twarzy, pomimo ze
chciala przybra¢ wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytat powtoérnie: — Czy nie zrobi ta
pani przykrosci?

Wstala ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajac:
— Nie.
— Dzigkujg pani.

Ustyszala w tym podzigkowaniu brzmienie glebokie, ktore, rzecz osobliwa, bylto, rowniez
jak poprzednie podniesienie duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z tajemniczego krysztatu
ukazujacym odlegle glebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie mowil. Uczula
si¢ jak gdyby obdarowana, wywyzszona i uczczona. Tkwito w tym zawstydzenie i
wdzigczno$¢. Gasta poprzednia rozterka.

— Wyszedlem z domu — mowit Niepotomski niby to przyjaznie i ze swoboda, jakby od
dawien dawna taczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytal piersiami powietrze.
— Widzialem, Ze paniprzyszla do ogrodu, Zze pani tu usiadla.— Balem si¢ podejsc...

— Dlaczego?
— Bo tak malo pania znam. Mys$lalem sobie: obrazi si¢ na mnie jak na natreta...

Nie odpowiedziala nic na to. Tylko znéw u§miech bezwiedny, podczas gdy oczy na ziemig
spuszczone.

Od kilkku chwil zajgta byta pytaniem, a wlasciwie sprawa, ktora ja cala z nagla objeta.
Chciata zada¢ pytanie i cofata si¢ przed nim. Juz juz postanawiata wyrzec i zamykata
rozchylone wargi. Wtem dusza jej rzekta za nia:

— Czemu pan si¢ rozwodzi z zona?

Siedziat przez chwilg osowiaty, jakby przytluczony tym pytaniem. Potem odrzekt:
— Bo ja znienawidzitem.

— Zone swoja?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podia, ghupia, przewrotna, do gruntu zta.

— Dlacze g6z si¢ pan z nig ozenit?
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— Nie wiem dlaczego. Omylitem sig.
— Czyz mozna sig az tak omyli¢?

— Mozna. 1 jak jeszcze!

— Ale ja pan poprzednio kochal?

— Dzisiaj juz tego nie pamigtam, jesli nawet tak bylo. Pdzniejsze z nia rozkosze zabily we
mnie pami¢¢ wszystkiego. Czasami zdaje mi sig, ze od samego urodzenia mialem te jedze
przykuta do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzi¢ drugiego czlowieka?

— A ¢6z z nim robi¢, jesli jest taki jak moja mita Zzoneczka? Mamze ja kocha¢? Jakim
sposobem? Gdyby pani znata te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze i nie powinna.

— Dlacze g6z to ja nie? — spytala naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzie¢!

— Prosz¢ pana... a jesli si¢ pan uprzedza, jezeli si¢ pan kieruje nienawiscia i tylko
nienawiscia?

— Nie przecze wcale, ze mnostwo spraw musz¢ oceniac przesadnie i wrecz zle... Ale coz
stad? Nie jestem martwym drewnem. Nienawidz¢ — i t0 mi sprawia ulgg. Inaczej moglbym
doj$¢ do obledu lub samobdjstwa. Opowiem pani tylko pare szczegdtow, ktore dadza miare
calosci. Byla z urodzenia wyznania protestanckiego. Dla uniknigcia ktopotow ze
spowiedziami przed $lubem, bralismy go w kosciele luteranskim. Obecnie, kiedy zapragnatem
dosta¢ rozwdd, przekonatem sig, ze moja zonka przeszta na katolicyzm dla zniszczenia
fatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz konsystorz katolicki, gdyz obydwoje teraz
jestesmy katolikami. Zrujnowalem si¢ doszczetnie. Po ojcu, budowniczym na prowincji,
odziedziczylem pewien kapitat Dzi$ juz jestem bez grosza, a sprawa nie posungta si¢ naprzod
ani o krok. Poswigcilem si¢ byt pracy naukowej, za granica prowadzitem studia
systematyczne, bylem na drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Prosz¢ pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przesta¢ prowadzi¢ 6w proces...

— No, to mi si¢ ktoregokolwiek dnia sprowadzi do mieszkania!
— No, wigc to trudno! Przebaczy¢, wszystko z serca odpuscic!

Spojrzala na rozmowce i az drgneta. Twarz jego byta o§wietlona przez potworny usmiech.
Rzektkroétko, glosem chrapliwym:

— No, to wole $mier¢.
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— Jakze pan teraz inny!

— Jak to inny?

— Zupetnie inny.

— Nie méwmy juz o tym, proszg pani. Dos¢ mam familijnego szczg$cia po catych dniach...
Zatrzymal si¢ przez chwilg, przygryzt wargi. Twarz jego ztagodniata. Rzektcicho:

— Pani czgsto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekta. Siedziata ze spuszczona glowa i wyrazem glebokiego rozczarowania na
zmartwialej twarzy.

— Nie — rzekla — nie bywam tu nigdy.
— Czy tak? Wigc i jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przyszlam dzi§ — mowila cicho, glosem suchym, wyniostym irozczarowanym —
bo chcialam by¢ sama przez parg chwil. Bytam dzi$§ u spowiedzi, a jutro mam przystapi¢ do
Komunii Swietej. W domu' nie moge mieé¢ samotnosci.

Niepolomski przypatrywat si¢ jej spod oka tak badawczo, ze nie byla w stanie nie spojrzec¢
nan. Zatopit wzrok w jej oczy jakby sondg czy hak, usilujac wyrwa¢ z dna prawde. Widac ja
wyrwal, bo zwolna tracit pewno$¢ siebie, a wreszcie. stropit si¢ 1 zmieszat.

— Powinien bym odej$¢ — rzekt cicho. Milczala pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi¢... doprawdy... doprawdy... Wigc panidzis... u spowiedzi? To
niespodzianka!

— Dlaczegdz to niespodzianka?... — spytata z prostota.

—Wyznajg, ze ja grzeszny dawno juz nie ogladatem tymi oczyma, petnymi zlosci,
cztowieka, ktory dopiero co byt u spowiedzi. Powiem nawet wigcej, ze nie od razu
uwierzylbym, gdyby mi méwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i europejskich
sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi$ o tym mowili przed jutrzejszym obrzedem,
— Alezdlaczego?

— Spehialbym rolg szatana, ktory zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy.
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— Nie zasieje nic szatan, bo si¢ bed¢ modlila, Zeby Pan B6g dal panu stan faski 1 zeby si¢
pan mogtjak najpredzej nawroci¢. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksigdza...

— Pani, wszystko! Tylko do ksigdza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wlasnie ksig¢za, znajac tyle sumien
ludzkich, maja moznos$¢ rozwazyc¢, roztrzasnaé¢ wszystko do gruntu. Oni to rzeczywiscie maja
mocC...

— Och, oni maja moc! Oni wszystko moga; Juz ja to wiem takze. Czeg6z by to ksiadz nie
potrafit. Un bon curé vaut mieux que dix gendarmes... Ale co do mnie, to rzecz stracona.
Widzi pani... na mnie ,,Jaska" dziecinnych lat juz nie splynie, a modlac si¢ nie moglaby pani
stysze¢ wszystkimi wladzami duszy iciala tego, co bym ja na trzezwo mowit.

— Czystos¢ serca daje taki stan szczgscia!

— Tak, tak! Pamigtam... Dziecinne lata, majowe nabozenstwa. Spowiedz... konfesjonat..
strach... komunia... Wigc to panijest w tej chwili wlasnie w tasce u Boga. No, iu ludzi.. iu
ludzi... — u$miechnat si¢ fagodnie, po dziecieccemu.

— Proszg pana, $mieje si¢ pan ze swej wlasnej niemocy.

— Ja si¢g bynajmniej nie Smieje. Ja tylko podziwiam zjawiska ducha — swego ipani...
Pojdg juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne fata,
dawne spowiedzie, dawne uczucia i zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing si¢ na
usta...

— Juz si¢ nie nawina.
— Ejze! Ja bym pana nauczyta tak niewatpliwych, tak niezb¢dnych, tak wlasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokro¢ bardziej bez grzechu niz 6w ksiadz,
ktory wyznania pani stuchat Totez panibardziej chyba moze stucha¢ spowiedzi cudzej niz
on. Niech mnie pani wyspowiada.

Ewa u$miechneta si¢ przeslicznie, niewinnie, a p6zniej popadta w dlugotrwata zadumeg.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaplan moze rozgrzeszy¢ cztowieka. I tylko on moze
stucha¢. Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego pan nie
wierzy, nie spetnia obowiazkow chrzescijanskich — dlaczego pan nie chce by¢ zbawionym?
Niech pan to powie, a ja pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz czy tylko rozmowa?
Wabhata sig¢ przez chwilg. Policzki jej zabarwity si¢ rozem. Rzekta z przekonaniem:

— SpowiedZ! Czgséciowa, niezupeina, bo ja nie mam zadnego prawa, ale spowiedZ!
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Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawrdce!

— Dobrze. C6zto mowitem?

— Najpzzod: — dlaczego, pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodzg dlatego, Ze ja, chlopiec, ktory w gimnazjum spowiadat si¢, modlit, bywat w
stanie faski i w stanie grzechu — juz dzi$ nie istniej¢ jako ta sama dusza, podobnie jak juz nie
istniej¢ jako uczen, chodzacy w mundurku, pomimo Ze to samo nosz¢ imi¢ i nazwisko ita
sama jestem osoba fizyczna. Dawny, jak to méwia, podmiot zamienit si¢ na przedmiot. W
mojej dzisiejszej Swiadomosci, w dzisiejszym podmiocie, czyli w zjawisku istniejacym samo
dla siebie, tamta dusza chlopca z gimnazjum odbija si¢ jako przedmiot. To oddzialywuje na
mnie. Wskutek réznych przyczyn sktania mi¢ do tesknoty i rzewnosci. Poniewaz jednak
zdolny jestem do pochwycenia petnia $wiadomosci tego ubocznego dziatania wspomnien,
wige sadze, ze mam tez zupehie dokladne wyobrazenie o moim dawnym §wiecie duchowym.
Podobnie jak ten dawny, odbija si¢ w mej §wiadomos$ci i moj dzisiejszy poglad na rzeczy
niemal zupehie tak. samo, jak si¢ w niej odbija dzisiejsza wiara pani. Owa przecudowna
zdolno$¢ duszy do przezierania $wiata zewngtrznego i S$wiata wewngtrznego — jazn —
zmienia si¢ w nas stale. A ta wla$nie zmiennos$¢ jazni najdowodniej swiadczy, czym jest
nasza dusza.

— A codzjestdusza?

— Dusza jest to ocean, po ktorym kotysza si¢ fale, emanacje zycia. Kazda z nich wzdyma
si¢ ku stoncu, ku ksigzycowi, pedzi w przestwory i kona kedys$ na piaskach, na zrgbach skat...
Jestesmy w stanie spostrzegac te narodziny i $mier¢, ale kiedy$ dopiero, w chwili najwyzszej
syntezy, spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje nieztomne prawo i ze wszystkie one
roztapiaja si¢ w niezmiernym oceanie. Analiza, rozbijajaca ocean na poszczegdlne fale, w
pewnej chwili cudownej zestrzeli si¢ w radosna, intuicyjna syntezg. Wowczas pojmiemy
zasadnicza ciaglo$¢ zywota fal iogarniemy ich dzieje. Ze spotggowanej zdolInosci
wyodregbniania 1 rozrdzniania, czyli z analizy, wyplywa to dobro, Ze spostrzegajac
wieloosobowos$¢ ducha ludzkiego 1 jego dzieje, ogladajac w dalekiej perspektywie stopnie
rozwoju, wyzbywamy si¢ wlasnie mgczarni wyrzutdw, poczucia straszliwej
odpowiedzialno$ci za grzechy. Natomiast ta dazno$¢ pozwala nam $cislej jednoczy¢ si¢ z
wszech§wiatem.

— Tak, to wygodna teoria. Spowiedz jest mgka. Tymczasem zwalenie odpowiedzialnosci
na kogos, kto byt a ktérego juz nie ma — to takie naturalne. Dlaczegdz to jednak tylu ludzi
wiekowych przechowuje od dziecinstwa az do grobowej deski wiar¢ w duszg ludzka, niby
kwiat nie§miertelny? Dlaczego? Dlaczego?

— Sa to szcze$liwi ludzie, ktorzy nie zatapiaja si¢ w logike, w myslenie Sciste, w
rozwazanie swego stosunku do wszech§wiata, do czasow ptynacych, do gwiazd wiecznych i
do nieskonczonosci przestworéw. Wystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped mysli,
ktore ja rowniez posiadam, ale ktére mi nie wystarczaja. Jest przecie, prosze pani, mnostwo
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ludzi, ktorzy nie zajmuja si¢ wcale, dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie sztuczki,
formulki, koziotki i znaczki maja za ba i bardzo. To jednak nie dowodzi, zeby matematyka
byta nonsensem, a tamci, nieczuli na jej wdzigki, mieli zupetna stusznos¢, od dziecinstwa az
do starosci ja ignorujac. Na przyktad ktos, kto ma w umysle swym, wskutek statego
zajmowania si¢ matematyka, pojecie nieskonczonosci i rozumuje stale za pomoca poje¢ tego
rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupeinie, a nawet nie moze zmiescic w mézgu swym
pojecia o ,poczatku §wiata,, Tymczasem sg umysly, dla ktorych ,,poczatek §wiata,, jest
konieczno$cia myslowa.

— O ile wiem, dos¢ pospolita i powiedziatabym... trywialna niewiara naszych czasOw nie
jest jeszcze tak nieomylnie konsekwentna i niewatpliwie uzasadniona jak wywody
matematyki.

— To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z szyldem: ,,niewiara,, Jezeli kto$§ rozumuje
logicznie od a do z— moze sobie stworzy¢ krysztalowy palac¢ tak niewzruszonej konstrukcji,
ze armaty piekielne go nie przemoga. Logika bowiem — to jest wlasnie matematyka. A
znowu wszelki rachunek staje si¢ zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sita niestala mogaca
dowolnie zmienia¢ i przeksztalca¢ prawa rzadzace wszech§wiatem. Ostatnia sentencjg
zawdzigcza pani niedosztemu proboszczowi (Renanowi). Wszystkie poprzednie sa moje i
dlatego tak genialne. Ale moze ja, prosz¢ pani, wobec jutrzejszego... nie powinienem mowic
takimi zwrotami...

— Przeciwnie, muszg o tym mowic, skoro to ma by¢ co$ pozytecznego, cos w rodzaju
spowiedzi, skoro podjelam si¢ wyciagna¢ z pana owa wstre¢tna, ordynarng niewiarg. Nie moge
zreszta zostawa¢ w zwatpieniu 1 zamykac dzi§ wlasnie ran mego rozumowania, ktore pan
pootwieral, pajeczyna pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa sprowadza
do duszy $wiatlo jasnego widzenia i rodzi w nas stan szczescia?

— Poecidawnego $wiata twierdzili, Ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsylaja im
muzy. Zdaje mi sig, ze doskonale rozumowanie, tworzenie $cistych absolutnie konstrukcji
pojeciowych sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczg$cia, rodzi uniesienie gorne,
ktére pani nazywa stanem laski.

— Panie, panie! Kiedyzto, o czym. ja méwig, zaiste podane jest duszy z zewnatrz, spada z
wysoka — niech mi pan wierzy — idzie z nieba.

Niepotomski milczat.
— Czemuz pan milczy?

— Milczg, pani. C6z mam powiedzie¢? Nie mogg tego potwierdzi¢, zeby jakiekolwiek
uczucie sptywato na pania z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani — w mozgu i w
nerwach— to darmo. Tam si¢ rodzi itam trwa, dopoki nie zginie. O tyle wszelkie uczucie
egzystuje, o ile sa nerwy. Jezeli gdziekolwiek nerwéw nie ma, tam nie moze by¢ uczu¢. Nie
ma przecie drzewa tam, gdzie nie ma zadnych literalnie jego oznak. W chwili, gdybym
utworzyt w umysle swym istote obiektywna, tak wszechwiadna, ze moglaby rzadzi¢
najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubteIniejszymi ruchami mojej duszy,
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owszem, narzuca¢ mojej duszy ruchy jej nie znane, musialbym nieodwolalnie doj$¢ do
wniosku, ze to jest jakie§ do nieskonczonosci spotggowane j a. Bytoby to zgodne najzupehiej
z prawami naszej psychiki, ale nie stanowitoby probierza prawdy. Najbardziej spotegowane j
a musiby¢ ograniczone co do czasu swego trwania. Osobowos¢ iczas — sa to pojecia
nierozerwalnie ztaczone. Nie mozna potaczy¢ w umysle ludzkim osobowosci z brakiem
formy czasu, gdyz si¢ to pomys$le¢ nie da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej strony — nasze j
a, cho¢by spotggowane do nieskonczonosci, moze si¢ rézni¢ od nas tylko co do ilosci
przymiotow, a nie co do ich jako$ci Spinoza mowi:

,,Gdyby trojkat posiadat dar stowa, to powiedzialbby nam, ze Bog nie jest to nic innego,
tylko doskonaly trojkat. Koo powiedziatoby nam, Ze natura Boga jest kolista w najwyzszym
stopniu.,,

Totez niechgtnie dochodz¢ do wniosku, Ze jest jaki$ byt, ktory nie jest skutkiem
jakiejkolwiek przyczyny iprzez nic nie uwarunkowany. Ale przypusémy... O bycie tym nic
innego nie méglbym powiedzie¢, tylko to jedno, ze onjest. A gdyby nawet przyja¢ za pewnik
istnienie bytu bezwzglednego, ktdry r6zni si¢ od ja naszego co do jakosci jego przymiotdéw, to
nalezaloby przeciez przyjac t¢ konsekwencje, ze ilosci owych przymiotow sa nieskonczone, a
wigc wzajemnie migdzy soba rowne. Tyle tedy jest bezwzgledne mitosierdzie, co i
bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie do przyjgcia za pewnik
przewidywania wlasnych zamiaréw, a przewidywanie wlasnych zamiar6w jest zaprzeczeniem
przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi wspotwiecznosci i wspdtpotegi ztego. Jakze
rozum logiczny czlowieka nowego zdota pojac te zjawiska 1 uzna¢ je za wyobrazalne?

—Czytalam niegdy$ zdanie Pascala w jego Myslach:

Rien n‘accuse d'avantage une extr?me faiblesse d'esprit, que de ne pas connaitre, quel est le
malheur d'un homme sans Dieu.

— Ach, Pascala! O Pascalu to Nictzsche najlepiej powiedzial.. Ale wejrzyjmy w widzenie
Swigtego Jana, w to stowo:

1 wyszedl drugi konrydzy; a temu, ktéry na nim siedziat, dano, aby odjat pokoj z ziemi, a
izby jedni drugie zabijali — i dano mu miecz wielki.,,

Gdziez jest mito$¢? Ewa rzekta:
— Bog jest mitos¢. Po chwili zapytata:

— Skadze si¢ mogto wzia¢ w ludziach to wyobrazenie, wedtug panskich dowodzen tak
sprzeczne z natura ich rozumu?

— Skad si¢ wziglo... jest to. bardzo skomplikowana historia. Gdybym chciat uczyni¢
wywaod tego zjawiska, jako majacego zrodlo zgota przyrodzone — to, pomijajac juz to, Ze nie
zrobitbym go dokladnie, moglaby pani obali¢ ten wywod jednym zaprzeczeniem albo cytata z
Pascala, Chateaubrianda...
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— Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, w ogdle mowic o tej sprawie ze mna...

— Nie chce mowi¢! Z pania! Alez przeciwnie! Pragng o tym mowié... Wyzna¢ przed
pania... Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspolne, najdalsze spogladanie w
nasza biedna niewiadomos¢. W takiej wlasnie naradzie dwu dusz moga z tajemniczych zrodet
wynika¢ objawienia petne blyskawic, przeczucia i chwile tworczych wstegpowan po
bezcennych, onyksowych schodach w Kraing Zachwytu. Ale bojg¢ si¢... Powiedza o mnie
blizni: oto libertyn, ktory dlatego wszczyna podobne gawedy, zeby w jasniejacej duszy
zniweczy¢ wiarg. Na chwilg nawet nie pomysli nikt z poczciwych bliznich, ze owe
me¢drkowania stanowia calkowite mija, czyli jestestwo duchowe potmedrka, alfe iomege jego
duszyczki. A tymczasem 6w $wiat przebyty zostal wiasnymi stopami, zdobyty wlasna mysla i
praca. Nic w nim z cudzej, narzuconej wlasnosci, nic z jakiegokolwiek dziedzictwa.

— Czy to nie zludzenie? Czy jest czlowiek, ktory by nic nie dziedziczyl? Mnie si¢ zdaje...
Ale czy mogg powiedzie¢ otwarcie? — Ach, proszg!

— Mnie si¢ zdaje, ze skoro tylko cztowiek wyrwie si¢ ze sfery uczu¢ wrodzonych
wszystkim bez wyjatku ludziom na ziemi, wowczas nabiera pewnosci siebie 1dumy dlatego
tylko, ze jest inny od ,thumu". Gdyby kto dzi$ zaczat podawa¢ w watpliwos¢ twierdzenie
Kopernika, z pewnoscia zaraz nabralbby dumy i gardzit thumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systematu Kopernika, a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze
wiadome uczucia sa wrodzone wszystkim ludziom. Wiasnie to jest najbardziej uderzajace, ze
te uczucia nie sa wrodzone wszystkim ludziom na $wiecie. Sa tacy ludzie, ktérzy ich wcale
nie znaja.

— O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawe!...

— Istotnie. Nauka, ktorej si¢ specjalnie ,poswigcam', to jest antropologia, stwierdzila i
ciagle stwierdza, ze ubardzo wielu tak zwanych dzikich — idee religijne, nie powstaja i nie
istnieja. Sa to jednak, o ile sobie przypominam,, rOwniez ludzie. Ze to sa ludzie, stwierdzaja
najdowodniej religie europejskie, ktore zaczely o ,,duszg" tych brudaséw troszczy¢ si¢ na
gwalt ostatnimi czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi" ma si¢ rzecz z dzie¢mi wskutek rozmaitych
brakow cielesnych pozbawionymi moznosci obcowania ze starszymi od najwcze$niejszych
dnibytu. Osoby ghichonieme, ktore uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym, zgodnie
swiadczyly, ze same ze siebie, w stanie naturalnym niejako ich zycia, nie miaty wcale mysli o
Stworcy!

— Kt6z zargczy zreka na sercu, ze badania tego rodzaju moga by¢ przeprowadzone ze
Scisto$cia naukowa 1 Ze sa obrazem prawdy? Czy pan moze za to r¢czy¢, ze dusze ,,dzikich,,
przenikniono do dna?

— Ja sadzg, ze badania tego rodzaju maja bezcenng wartos¢. Ale mniejsza o to... Zwro¢my
oczy na przeszto$¢ chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemia i sq teraz wessane przez
silwasy, pampasy, lianosy, na Etiopow, Malajow, Czerwonoskorych... Spojrzyjmy w noc
historii. Czasami tylko stos ko$ci w polu, czasami tylko ciemne smugi prochnicy w glinie
powiedza badaczowi, ze jaki§ lud wyginat potargany przez tby katapult albo czerepy
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granatow. Zdarzylo mi si¢ jedna noc przemarzy¢ nad omurowanymi fosami Ma ntui.
Czerwona, zgnila, stojaca woda i bujne platany!... Ludzie rozstrzelani, ktérych Goya
pochwycit w szpony swego geniuszu!... Ach, raz—,, male rycinki sztycharza z poczatku
XVII wieku, Jakuba Callota, zebrane w szereg pt. Les mis?res de la guerre, pozdrowily mig
tak straszliwym krzykiem przesztosci, zem go wyraznie ustyszatl..

— O czym pan méwi?

— Mowig ciagle o tej samej sprawie... O przedmie$ciach wielkich stolic, o ludziach w
walcowniach i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzys¢ innych, byleby stato
si¢ zado$¢ widzeniu, jak ,jedni drugie beda zabijali,,.... A nad tym wszystkim, co bylo i jest,
hymn: Te Deum laudamus... Tak bylo zawsze. Nauka o czlowieku doprowadza bezstronnego
badacza...

— Ten wniosek moze by¢ falszywy! Jak mozna tak bezczelnie mowi¢ o Bogu! O Bogu!
Jak mozna podnosi¢ na Boga oczy i dotyka¢ Go stowami! Umiera tak samo zabojca jak
ofiara, zwycigzca i pokonany, magnat i ngdzarz. Kt6z moze twierdzi¢, ze zycie ngdzarza nie
jest czestokro€ tysiac razy lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie bylo jeszcze
takiego bogacza, ktory by nie umart C6z mu z miliardow 1 patacéw, kiedy zjedza go te same
robaki, ktore zjedza jego lokaja. A po $mierci... moze 6w stuga zasiadzie na prawicy
Milosierdzia, a pan wiclomilionowy... Bo po $mierci jest sad, pieklo i niebo.

— No, tak. Pewna, badz co badz, jest w obecnym stanie pierwsza z tych czterech kategorii.
Te musimy przyja¢ do wiadomosci...

— Trzeba wiele 1 zarliwie rozmys$la¢ o §mierci. Wowczas dopiero rozswietla si¢ wszystko.
Wielko$¢ zycia maleje i ngdzne sprawy tutejsze — nie wylaczajac wojen punickich,
napoleonskich, nie wylaczajac wladzy miliardow i ngdzy ludzi bez dachu — staje sig jak
proch. Gdyby milioner amerykanskibyt w stanie zajrze¢ we wnetrze wlasnej swej trumny we
trzy tygodnie po pompie pogrzebowej — inaczej by zyt. Swicty Franciszek z Asyzu,
najwigkszy skarb ladu ziemskiego, wierzyl w Boga. Sa zakony, ktdre rozmyslaniem o §mierci
zajmuja si¢ w ciagu wiekow, a czlonkowie ich witaja si¢ 1 zegnaja stowami: ,pamictaj, ze
Umrzesz,,

— Natomiast Greczyn niektory, imieniem Sokrates, wcale nie zajmowat si¢ swoja
$miercia. Przeciwnie, jak §wiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, nazywat ja rzecza dobra, a
nawet zyskiem. Tak si¢ wiasnie o §mierci wyrazal...

Porownywat §mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpien i radosci, do snu
niezmaconego, ktory kazdy czlowiek za najwigksze szczg$cie uznaje, a ktorego sam krol
perski nie zawsze doswiadcza. Wszystek czas posmiertny przedstawial, w istocie, przemadrze
i nieodparcie widocznie, jako jedna noc gluchbsenna. Brzmia mi te stowa w duszy... A czyz
nie ,,zyskiem,, bedzie owa wieczna noc dla ludzi przeklgtych od losu, zaszczutych przez sfory
lotrow, dla ludzi smutnych, zranionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktorzy
tu spa¢ nie moga, bo serce ich czuwa, a piersibez przerwy krzycza z rozpaczy ?
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Zdarzyto mi sig¢ raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, migdzy mnostwem wiadomosci
pobieznych, przeczyta¢ opis wlamania si¢ wladz do pokoju samobodjcy w hotelu, i0
znalezieniu na stole karteczki z tymi stowy: ,,Do$¢ juz nareszcie tego zycia!" Jakie tezbylo to
zycie, jak wesoto musialo uptywacé! Pani, czemu Bog ,,zatwardzit serce,, tego czlowieka?
Czemu zagasit przed jego oczyma istniejacy Swiat? Jakze szczg$liwa musiata by¢ nareszcie
cisza wieczna 1 spoko], trwajace jako jedna noc twardego snu. Mnich, powtarzajacy za innymi
rozkaz: ,pamigtaj o $mierci,, —jest wobec tamtego z hotelu sotdatem, leniwego ducha i
umyshu. Nieporéwnany wsrod nas czlowiek, Matlakowski, gdy umierat, kazat do siebie
przyprowadzi¢ ukochane dziecko, a napatrzywszy go sig, napatrzywszy az do §mierci,
zawinal si¢ w koldre, odwrdcit do $ciany i rzekt: — ,No, teraz juz bede tego spat".

— Zdaje sig, ze ja o tym samym...

— Nie, nie! Oto do czego daze. Smier¢ jest faktem, ktorego jeszcze nikt nie uniknat Tak
pani powiedziata. I to jest nowa prawda, cho¢ wydaje si¢ by¢ powszechnie znana od poczatku
Swiata. Skoro za$ $mier¢ jest tak powszechnym zjawiskiem, wigc nie rozmysla¢ o niej nalezy,
jak to czynia ludzie stabi i mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnie¢ i nigdy o niej nie
mysle¢. Jest to wrog, ktory wezesniej lub pdzniej przyjdzie 1 zamorduje kazdego z nas.
Nalezy mie¢ tyle honoru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynia mezni zotierze i wszyscy
na $wiecie bohaterowie. Bo bohaterstwo jest to nade wszystko pogarda $mierci. Czlowiek
madry nie uwaza $mierci za rzeczywisto$¢ godna myslenia. Przedmiotem myslenia
filozoficznego moze byé tylko zycie. Zycie jest to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak
podbiegunowy las dla samotnego ' wedrowca bez broni. Jest to wciaz jeszcze puszcza, w
ktorej nie wyrabana jest ani jedna $ciezka. Smieré wobec zycia, wielkoéci zupeie nieznanej,
jest wielko$cia nieskonczenie mala, doktadnie i ze wszech stron znana. Smier¢ daje pole do
marzen. Jest to godne uwagi, ze najbardziej lubia rozwodzi¢ si¢ o $§mierci ludzie mtodzi,
poczatkujacy poeci(cho¢ zdarza si¢ to istarym poetom).

Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bylem raz w Paryzu na wystawie obrazéw, w
Salonie Wiosennym. Bylo tam wiele dziet niezrownanych, istnych dziet sztuki. Przed jednym
z nich siedzialem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktdre obraz wzbudzal. Raptem
weszly na salg dwie mlode, strojne damy. Szly Zzywo rozmawiajac, sprzeczajac sig¢, dowodzac.
Przebiegaty od jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrocity swe szkta o dtugich raczkach
(Judenstocki), na tamten zerknely przez ramig. Tu co$ do siebie bakngty. Tam
najniespodziewaniej zachichotaty. Nawet i moj obraz, ze si¢ tak wyrazg, obwachaty z bliska,
bez cienia uwagi.

Przebiegly szeleszczac sukniami jedna salg, druga, trzecia w ten sam sposdb. Widziatem je
ciagle, gdyz bez przerwy wiazity mi w oczy ze swymi pidrami na kapeluszach, z szelestem
swych jedwabiow. Kiedy przecwalowaly juz przez wszystkie sale, nie zatrzymawszy si¢
przed zadnym z dziet sztuki, z ktérych kazde bez wyjatku bylo owocem wielkiej pracy, a
niejedno arcytworem, dopadty wreszcie owe damy do matych drzwiczek w ostatniej sali.
Drzwiczki te prowadzity na strych, do skiadu rupieci, pofamanych ram, niepotrzebnych
stalug, ptocien i tym podobnych sprz¢tow. Damy poczety dobija¢ si¢ do tych drzwi, szarpaé
za klamke, wreszcie kotata¢. Poniewaz drzwibyly zamknigte na klucz, udaty sig co predzej
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do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi! Chciaty to wiedzie¢ nie mogty
przecie odejs¢ z wystawy nie dowiedziawszy si¢, co ukrywaja tajemnicze drzwiczki.
Rozprawiacze o $mierci robig na mnie wrazenie...

— Gdzies to czytalam, ze prawd $cistych nie mozna zadna miara dowodzi¢ za pomoca
przenosni, metafor, podobienstw iporownan. Co innego jest, przypuszczam, cieckawos¢
rzeczy posmiertnych §wigtej Teresy albo Dantego, a co innego cieckawos$¢ owych dam, co jest
za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$¢. Ale owe damy przypominaja ludzi majaczacych o $mierci, ktorzy
wecale nie znaja zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, czlowiek cigzko chory nigdy aniprzez
chwile o niej nie mys$la. A kazdy wielki charakter ma ja w najzupeliejszej pogardzie. Ow
oficer japonski, ktory wyrok §mierci, wydany nan przez cudzoziemski sad polowy, przyjmuje
bez drzenia jednego muskutu, z uSmiechem, salutujac ja po wojskowemu jak site, ktora sig
zna z matematyczng dokladnoscia!... Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze cywilizacja
starego §wiata doszta do tych samych wynikéw, co cywilizacja tak odmienna od naszej, jak
japonska. Juz stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia, znawca dokttryn zycia i,
oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$¢ w swych bredzeniach tuskulanskich,
powtarzajac z patosem mysl od stoik6w na wieczne niecoddanie pozyczona, zeby ludzie,
przepraszam za tacing, mortem vel optare incipiant vel certe timere desistant, to jest, zeby
patali zadza $mierci (w czym stary adwokat przeholowal) albo — co jest sworzniem
zwierajacym sprawy starego §wiata, na czym stala wieczna potega Grecjii wszystkie czyny
zelaznego Rzymu — Zeby pogardzali §miercia. C6z komu przyjdzie z pytan pitagorejczykow:
— ,skad przybywa duch, dokad zdaza i po co jest posgpne misterium $mierci?,, C6zkomu
przyjdzie z pigknych inwokacji Wiktora Hugo:

— ,,Co robi $mier¢ z nasza dusza? Jaka jej zostawia natur¢? Co jej odbiera, a czym ja
obdarza? Gdzie ja podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciala, azeby dusza mogla
patrze¢ na ziemig iptakac?,,

— Jezelikomu rodza si¢ w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢ nie
moze, to jakimze prawem nastaje pan na ich bolesna ciekawosc¢?...

Juz mrok zapadat i ciemnos¢ wplywala w ogrod.

Drzewa bezlistne jeszcze Swiecily si¢ konarami, lecz pnie juz zatongty w pomroce. To, co
mowit Niepolomski, nie razito juz Ewy. Przeciwnie, podniosta cisza ptyngla na nia z tych
stow. Wszystko, czego oczy mogly dosiggnac jeszcze w nastgpujacej ciemnosci, stawato sig
uroczyste, pickne 1 namaszczone.

Pnie drzew, porgcze tawek, ksztatty wygigte drozyn, $ciezek, zarysy rozowe dalekich
gmachow — wszystko wychylato si¢ z mroku i, stawszy si¢ niejako istotami zywymi,
zwrocito ku rozmawiajacym uSmiechnigte, przyjazne ibraterskie oblicza.

Unosito sig jeszcze nad nimi 1$nienie szczegdInego §wiatta 1 wyrdznito je z tysigca innych
zjawisk 1ksztattow. A I$nignie owo przenikalo do glebi duszy, jak promien przenika gigbiny
wody. Nie takie bylo w rzeczywisto$ci wrazenie od tych przedmiotow i nie to czuli patrzacy
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na nie, ale mozna by powiedzie¢, ze rzeczy te 1 zjawiska, wrastajac w szczgs§liwe oczy 1w
szczgsliwe serca, oddawaty z dala poktony, przesylaly jakowes znaki, symbole 1 sygnaty.
Wynikia z nich §wita przyjaciot, thum sojusznikow, przypuszczonych do sekretu, ktory stat si¢
wspOInym i na najSwigtsze zawolanie zaprzysi¢zonym.

Niepotomski podniést si¢ ze swego miejsca, uklonit iodszedl Przez chwilg jeszcze
widziala jego szare palto w alei, po czym miedzy drzewami. Znikl.

ROZDZIALV
W nocy zasngla byla twardo i przez czas dtugi spata bez widzen. Az oto, jakby z
otworzeliska ciemnego, wystapit w calej zbroi sen, na podobienstwo tragedii Szekspira.

Dzialy si¢ dookota i w niej samej rzeczy straszliwe i wznioste. Wszystko bylo w ruchu i
petne krzyku. Widziata jak gdyby ucztg osob ukoronowanych i zgietk tuz obok ludzi
uzbrojonych. Skads, z thumu, nadszedt Niepolomski.

Biegt w poplochu, przeciskal si¢ przez cizbg osdb obcych, brutalnych, ohydnie twardych w
spojrzeniu. Mial na ustach jakas wies¢, wiadomos¢, sygnat czy znak. Wyczekiwala, zeby co
predzej zblizyt sig do niej, i nie mogla doczekad, cheiata ku niemu biec i nie mogla. Upadia
pod jakimi$ drzwiami, w ktorych on stal, i zastonila go soba.

A wokotl dym, strzaly rewolwerowe... Rzucila si¢ catym cialem naprzod...

Ale oto prysngto ipierzchlo wszystko. Stata nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu, ktore
niegdys$ widziata. Zdarzylo si¢ w jej zyciu, Ze jechala byta sama od krewnych do stacji
kolejowej mala bryczulka zaprzgzona w jednego konia. — Pierwszy i ostatniraz jechata
tamtedy przez doling pusta, zapadta, zamknigta ze wszech stron §wiata migdzy wzgdrzami,
jakby w wigzieniu.

Byt tam szereg stawow, jeden za drugim idacych, ktore z niewiadomych przyczyn
skasowano. Na olbrzymich stawiskach byly juz teraz uprawne pola, faki, lozy, gestwiny 1
rozlegle sitowia. Po stawach zostaty jeno groble i ruiny upustow. Zaréwno groble jak upusty
nie wiedzie¢ czemu sprawialy (wowczas) wrazenie bolesne. Szczegdlniej upusty — ognite
resztki miynskich pogrodek, zzieleniate §lady stawidel Bystry ruczaj biegtsrodkiem stawisk 1
w szumiacych wodospadach zlatywat z czarnych paléw, huczac w kilkunastu miejscach, co
tworzylo bolesna muzyke. Dookota doliny po wzgdrzach wieszaty si¢ nieregularnie
rozrzucone chaty dtugiej wsi. W glebi ze wszech stron czerniat bor lisciasty. Byta wowczas
jesien i ciemny padat mrok na przedziwna kotling. Wody pedzace w jej glebi miaty jakowys
zaciekly, oskarzajacy ton w swym szumie. Sprawialy wrazenie zywe, podobne do glosu
dzikiego chlopstwa, ktore mamroce migdzy soba, zmawia si¢ i protestuje w ghipocie swej
przeciwko czemus, czego nie rozumie wcale — burzy si¢ 1 grozi pomrukiem, a jednocze$nie
tchoérzy szelmowsko przed niewiadomymi zamachy. Teraz we §nie Ewa uczula trwoge 1 zal,
rozpacz iboles¢ wobec tej wody szumiacej czy tego chtopstwa zmawiajacego si¢ na nia.
Zeszla, niosac w sercu to czucie cigzkie, poza ostatni staw, w miejsce, na ktore tylko rzucita
okiem, przejezdzajac wowczas.
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Niezliczone sitowia, trzciny skrzypiace, wrzask szpakow, poswistywanie wodnego
ptactwa... Mrok pada z deboéw wielkodrzewdw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i
krzywdy. Staw olbrzymi wytamat w grobli wyrwe, w ktdrej zmiesci¢ by si¢ mogta
wielkomiejska kamienica — i uciekt. Po upuscie zostaty tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny,,
koslawe pale i posplatane belki, niby piszczele zaci$nigte kurczowo, oplecione chwastem,
obrosle dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane kty i ohydne gnaty potwora. To, co
zostalo w tej ruinie, bylo juz tak mocne jak sita zniszczenia 1 ostalo si¢ szczerzac zgby. Woda
spadata z obeschlego stawiska szumnym a ponurym ruczajem w dot i wybiwszy glgboka jame
biegla dalej z chyzo$cia. Nad ten to jar, w miejsce nieznane, ktorego nie mogta dosiggnad
0czyma,

Ewa przyszta we $nie. Czepiala si¢ rekoma leszczyn, tarek, rokicin, spod ktorych tzawito
si¢ szkliwo zaskornej wody, 1 patrze¢, poczeta w dot Wraz z brytami mokrej ziemi zsungla
si¢ ku rzeczulce, cicho sepleniacej w dole. Z oczyma wbitymi w jej chytra, kryjaca sig, $lepa
ton, spadala, zsuwata sig, szla bezwladnymi nogami. Strach, ciekawos$¢... Az wreszcie
wstapila bosymi stopy w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwista na brzeg, a bezwladne czoto
upadto na kepy zielonych chwastoéw. Byto duszno i gorzko na duszy. Ostry zapach
wodorostow, stapianych lisci..

Przestala widzie€... Az oto wydzwignat ja i wynidst z ciemnosci jakoby ojciec czy inny
cztowiek. Och, wyszta stamtad! Spieszyla teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym polem...
Po zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach ja doganial, swiszczat
wiatr. Jaka$ droga polna z dawno zaschtymi w mokrej glinie kolejami... Bieg"nie w dal, wola.
O ludzie, ludzie! Piersi zduszone rekoma strachu...

Wtedy to ujrzala nagle a tuz przed soba ogrod, jakoby raj. Daleko wschodzi bigkitny
poranek. Kwiat oblepit drzewa wisniowe, wynioste r6zgi czeresni bieleja na bikitach. Och, te
drzewa! Rozkosz widzenia ich we $nie, nad szmaragdowa murawa, nad rabatami spulchnione;j
ziemi. Poranek wchodzit w 6w sad nigdy nie widziany. Za wysokim ptotem-pleciakiem ze
swierkowych splawin, za wrotyma z ledwie ciosanych balas tai si¢ w mroku sad. Trawy w
nim w pas. Zwarty gaszcz wyniostej koniczyny — istny bor! — Gaszczu, gaszczu nie
dotkniony stopa ni dtonia! Wiatr cig jeno muska, deszcz wiosenny zywi i kapie, a tylko
pszczoly obciazaja. Wielkie kule kwiatdow napehit przenajstfodszy miod 1 ubarwila je szata
calyjaca w usta ioczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padna, zalew taskawej dla oczu
bialej koniczyny, jakoby mrowie biedy, chtopskiego moc narodu... Tam i sam, tam i sam
tkwia, wbite W wiotkie trawy, w migkkie jak dym czy mgta pawloki mietlicy, zlotolite tby-
gwozdzie przydroznika. Ewa §ni — widzi. Wyciaga rece. Dotkngta dlonmi wrot. Mokre od
rosy drewna, zimna ich kora do rak przystaje. Pchngla zmurszale wierzeje.

Obrocily sig bez szelestu na swych witkach brzozowych, obrécity si¢ na czopach
zmurszatych...

Otwarly si¢ — ni to drzwi raju. Weszta. Bosymi nogami dotkngta mroznej rosy. Chlodne,
nad miarg bujne i wysokie badyle techtaja kolana, mokre wtdkna jak weze snuja si¢ po
palcach n6g. Dreszcz.
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Teraz dostrzegla oczyma, spomigdzy czarnych bugajow koniczyny wystrzelajace,
nietykalne kule ostromlecza. Glowy ich, utkane ze §wiatla ksi¢zycowego, najlzejszy oddech
niweczy. Podano jej niegdys do wierzenia basniowe stowo 1 uwierzyta, ze w tych todygach tai
si¢ bialy sok, trucizna wyzerajaca zywe oczy.

Ktokolwiek wyciagnie rek¢ albo nachyliwszy si¢ tchnie, zetrze glowg uczyniong z marzen.
Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, na wskro§ widzacymi, w samotne, biate puchy, rozsiane tu i tam.
Wstrzymuje oddech, zeby nie popsué tkanin wypielggnowanych przez dnie i noce,
wychowywanych przez stofice 1 ziemig. Nim przyjdzie podmuch zabdjca, co je zniweczy,
niechaj sobie samotnie dumaja, niech $nig swoj krotki a na nic nikomu nieprzydatny sen. Nie
ja, kwiatuszki, popsuj¢ wasze glowiny... Nie ja... Przenigdy! Pokdj wam...

Patrza si¢ w nia biate, okragte, nadobne oczy z czarnych a mokrych traw. Zapach
niewystowiony i milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy i
siloczucie mtodosci. Ogromne krople rosy wisza na kazdym platku kwiatowym, rosy wielkiej
iocigzatej. Stonce olbrzymie — boskie Savitri— powstalo. Czerwone §wiatlo upada w
krople olbrzymie, jakoby potysk wielkiego miecza, stonice straca kazda krople oddzielnie —
to tu, to tam. Ci¢zko padaja — pac... pac... Rosy padaja w mokra trawg. To w miody
koniczyn, to w wiotka kulg ostromlecza. A te, co pozostaty, Ewa oglada kazda z osobna.
Przyklada do kazdej oczy i1 spoglada w wewn¢trzny kazdej Swiat.

Nad czarnym dachem strzelaja w czerwone niebo dwa modrzewie, mtodocianymi igly
okryte, zielone tak, Ze serce bije ze szczgscia od ich widoku. W dole nad rzeka zloca sig i pala
ogniem jaskry. Szumi woda. Senna lekko$¢ napetnia piersi.

Wsrod tej lekko$ciprzyszio ocknienie. Ewa spostrzegla, ze glowa jej zwisla za porgcz
167ka, koldra spadia na ziemig, a cale cialo jest obnazone. Cichy §miech objat ja stodkim;
czarownym usciskiem na widok nagos$ci wlasnego ciata. Serce poczeto bic, lecied... Jeszcze
slyszata kapanie wielkich ros na kule ostromlecza, na kgpy koniczyny, na swe serce i na rzgsy
powiek. Rozkosz cielesna 1 rozkosz snu, ktory jeszcze nie odszedt, zdawata si¢ leze¢ na jej
piersiach i wzdhuz calego ciala. Potozyla si¢ rozkosz na goracych ustach — jak usta, na
oczach— jak oczy, na piersiach — jak nagie piersi.

Wtedy przyszia, jak gdyby z glebi domu, cichymi kroki straszliwa w swej mocy rozkosz-
wiadomos$¢, ze on jest tu, za Sciana, ktorej dotkneta wyciagnigta reka. Ewa oparta na tej
Scianie dton zrozstawionymi palcami i przymknawszy oczy poszia bez tchu, dusza
stgskniona, szybkimi kroki bijacego serca w glab czarna wisniowego sadu, ku kroplomrosy,
ku $ciglym modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom iku onemu zlotolitemu sloficu...

ROZDZIAL VI

Rano wczas udala si¢ do kosciota. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym kacie, obok
wejscia na chor, kleczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach, usitowata modli¢ sie,
wzbudzi¢ wczorajszy zal, wczorajsza skruche 1 rado$§¢ mocnego postanowienia. Ten stan
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wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z korzeniami.' Czuta w sobie obecno$¢ wzruszen, ale
zgota innych. Byly mocne i twarde, grubianskie i niezwalczone dla modlitwy. Zrazu zdawato
sig, ze te wezorajsze dowodzenia Niepotomskiego co§ w niej zepsuly, zatrzymaly zegar
uczut, ale przekonala si¢ wkrotce, Ze tak nie jest. Patrzyla na obrazy w oltarzach i nie
widziala ich pozamalarskiej, usitowanej, niematerialnej pigknosci, lecz wlasnie spostrzegata
malarska nieudoInos¢. Spostrzegata nedze, pucotowata §mieszno$¢ barokowych (a raczej
jezuickich) aniolow z wyztoconymi skrzydfami do dzwigania pokladéw kurzu. Rzucata si¢ w
oczy thustos¢ ksigzulow rozsiadajacych si¢ wygodnie w konfesjonatach, dreptanie starych
jedz-dewotek ku uprzywilejowanym tawkom.

Czula obrzydliwa niemoc duszy do przetamania tych zewngtrznych, cudzych wrazen, do
sthuczenia zewnetrznej skorupy Kosciota, azeby dostac si¢ do wezorajszej jego tresci. Byty
chwile, ze ogarniala duszg rozpacz. Ewa chciala rzuci¢ si¢ do pierwszego z brzegu
konfesjonatu i wszystko to wyznaé... Chciata i nie mogta. W ostatniej chwili, kiedy juz reke
opierata na ziemi, zeby si¢ podnie$¢, potworny $miech ja wstrzymywat. Zapytana w owej
chwili, odpowiedzialaby bez wahania, Ze to szatan szkartatnymi skrzydlami okryt jej duszg.
Czula cigzar iduszenie. I najstraszniejsza rzecz —doswiadczalta jakowej$ satysfakeji z tego
powodu, Ze ma w sobie takie wzruszenie nieznane i nowe.

Przestata modli¢ si¢. Klgczata jeszcze, sied zac bezwladnie na Scierptych nogach, z glowa
oparta o zimny mur. Oczy jej z niecnym u$miechem patrzylty w glab kosciota, gdzie jarzy¢ sig
zaczely Swiece zapalone do nabozenstwa prymarii. Tam to miata przystapi¢ do Sakramentu
Otltarza. Rozlegt si¢ drzacy dzwigk dzwonka. C6z sig z nig stato?. Co sig stalo?

Jeszcze raz wzniosla oczy ku gorze, porwata po prostu rgkami za barki swa duszg 1
zatrzgsta nig ze wszech sit. Nadaremnie. Nic, tylko zaciekta duma, §miech ze siebie...

Bylo juz po nabozenstwie, kiedy powstala ze swego miejsca i, nie patrzac na kosciot,
wyszla. Zdawalo jej sig, ze jest chora, przezigbiona, pétumarta. Szla ta sama droga, co
wczoraj, i ze spuszczonymi tak samo oczyma. Tylko dzi§ $miala si¢ szyderczo, gdy przyszto,
jak w wybuchowa ming, uderzy¢ w mysl, Ze wraca nie przystapiwszy... Ale juz ani okruszyny
zalu! Weszla w ogrod 1bez wahania podazyta na swoja wezorajsza tawke. Tak musiala.
Zblizajac si¢ do tego miejsca zauwazyla poprzez krzewy, ledwo, ledwo osypane klobuczkami,
ze tam kto$ siedzi. Domyslita si¢ predzej, niz rozpoznata wzrokiem, Ze to Niepotomski. Rece
miat oparte na lasce, na nich oparta glowe. Nie widziat jej. Mogla przej$¢ niepostrzezenie.
Ale w tej samej chwili wychylita si¢ jasna §wiadomos¢, ze to, co si¢ stato, ma swa logike,
sens iporzadek. Dlatego nie przystapita do Sakramentu, dlatego nie mogla si¢ modli¢, dlatego
wyszla z koSciota, Ze jego tu spotka¢ miala. Ponure pytanie, ktérego sformutowac niesposob,
trzymalo ja na miejscu. Wahata si¢ i kotysata w sobie. Azoto — z podniesiona glowa szybko
podeszia ku niemu.

Podniéstoczy i wzdrygnat si¢. Splonat z uSmiechu. Nie zdjat nawet kapelusza, nie wstat
Siedziat weigz tak samo z rekami daleko wyciagnigtymi 1 wspartymi na lasce. Nieoczekiwana
rados¢, uszczg$liwienie spadajace nagle a niespodziewanie, jak rzasisto$¢ deszczu na spalona
ziemig, szczgScie wydajace na lup wszystko od razu — obezwladnito jego postaé. Nie
wiedzac, jak si¢ to stalo 1 kiedy, przez chwile zatongli oczyma w oczach, weielili si¢ oczyma
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jedno w drugie, weszli w przecudowne a rozwarte podwoje szczg$cia, w rozkosz mroku
spojrzenia jednego we dwu osobach. O garnegto ich, nie wiedzie¢: krotkie czy dhugie,
nabozenstwo wstgpowania oczyma w oczy 1 zaglgbiania si¢ wzajem w ducha przez
czarodziejskie obnazenia spojrzeh. Ewa uczula, Ze ja cala, od stop do gtow, powleka
rumieniec, 1 miata wiadomos¢ o rozkoszy powlekania si¢ nim nie tylko dlatego, ze to dawato
nieopisany upat szcz¢scia, ale 1 dlatego takze, ze oczy jego mdlaly woéwczas dwakroc¢,
trzykro¢, dziesig¢kro¢ pigkniej. Stawal sig pigkny w u§miechu i mity jak 6w sen nocny o
rannych rosach. Byl tak straszliwie pigkny tylko przez chwilg, ale na zawsze w pamigci
whsnie taki pozostat.

— Skad pani wraca? — zapytat glosem mimo woli cichym, sekretnym, niemal spiskowym.
— Id¢ zkosciota.

— Ach, tak...

— O czym pan mys$lal, jak pan tusiedzial? — zapytala z kolei, wiedzac dobrze, a jednak
nie zdajac sobie umy$lnie sprawy z tego, ze wywola odpowiedz.

— O pani.

— G6z pan o mnie myslat?

Jako$ leniwie otrzasnat si¢ 1 rysujac laska na piasku gzygzaki mowit sobie:

— .53 prawdy, ktérych medrzec nikomu nie powie,,

— Co za medrzec? — spytala ze swoboda i przepyszna wesotoscia, roztwierajac oczy.
— Nie lubipani, na przyktad, medrcéw?

— Askadze ja, dziewczg z parafii, moge mie¢ najsiabsze nawet wyobrazenie o historiach
tak amarantowych, jak p tym, co to jest, na przykiad, medrzec?

— Mgdrzec — jest to czlowiek szczg$liwy. Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks glosi:
sapientem solum felicemesse.

— Po facinie? Uciekam do domu!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze niczego$my si¢ nie dowiedzieli... Ja
przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani na imig.

— A po c6zto znowu moze by¢ panu potrzebne?
— Do rozmyslan i spekulacji naukowych — tacinskich, hebrajsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na imi¢. Po co, na co to panu? Z jakiej racji?
Jeszcze pan komu obcemu powtdrzy, narobi pan plotek...

— O tym imieniu?
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— A0 tym imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bedg to imi¢ miat w sobie, jak woda ma czasami w
najwigkszej swej glgbokoscistonice ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiktane porownanie!
— Wie pani, jest jedna taka woda na §wiecie...
— Nic nie chcg wiedzie¢ o zadnej wodzie na §wiecie!

— Niech pani zechce usia$¢ na tej tawce ipostuchaé. To jest bardzo interesujace. Prosze
powiedzie¢ mi imig swoje.

— A przecie pan slyszat wczoraj, jak HorScik betkotat z ,ciocia,, Barnawska.
— Nie slyszatem... A on mowit naprawdg?

— Mowil.

— I ja, kretyn, nie spostrzeglem...

— Nie wypada mi potwierdzac...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imi¢ chodzi

— Fuks ja... do ustug.

— Prosze nie zartowac!

— Nietadne? Pan wolalby pewno, zeby bylo — Pelargonia... Ale c6Zpoczac!
— Panipowinno by by¢ na imi¢ Jasnos¢, Jasnienie... Czy jest takie imi¢ w kalendarzu?
— Nie czytujg kalendarza — panie!

— Jakby tez to bylo zdrobniale od Jasnos¢?

— Oczywiscie — Nitouche.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawia¢! Chciatlem powiedzie¢... Ja sobie
uktadalem, Zze Jasne Sloneczko, Blogousta, Jasnotka...

— Lepiej jezyczek trzymac zawsze za zgbami. Tg cnote nad cnotami nawet medrcom si¢
chwali.

— Imige!

— No, wigc c6z z tego?... Dajmy na to, ze powiem. I c6z z tego? Czy panu przybedzie
zdrowia, szcze$cia, pomyslnoécialbo fortuny? Zeby cho¢ Zofia albo Aniela, albo cho¢ jaka
Helena...
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— Atuco?

— Atu... 0 wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...

— Pani!

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesznica.
— Ewa. 1to na serio?

— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w biurze adresowym.

Mowita to ze $miechem i w tonie tobuzerskim, a jednak cata znowu pokryla si¢
rumiencem. Oczy jej zlekly si¢ wzroku rozmowcy.

— Ewa... — mowil Niepolomski do siebie, glosem matowym, ktory zaglebit si¢ w ten
wyraz i w nim utonat. — Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, ktory w trybie
bezokolicznym tylko jakby samdla siebie egzystuje, a znaczy — istnie¢. Ewa jest to istnos¢,
ktéra byla, jest i bedzie. Jest to kobieta nieSmiertelna. Ewa znaczy to samo co niebianska [zys:
przebywajaca w przestworach nieskonczonosci.

Postyszawszy te slowa dos§wiadczyla najmniej oczekiwanego w sobie uczucia wesotosci.
Miala, wbrew woli, che¢ dowcipkowac, wysmiewac, osmiesza¢, a nawet miazdzy¢ i1do gory
nogami wywraca¢ za pomoca drwiny tkliwe tchnienia duszy lecace w dzwigkach 1
spojrzeniach. Skad$s wyrosta w uczuciu cierpka zto$liwos¢ i chetka potargania tkanin jeszcze
niezwiazanych, co si¢ ledwie z nicosci wychylaty. Roily si¢ stowa zuchwale ipospolite.
Wszystkie wydaja si¢ dobre i godziwe. Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zlo$¢ sobie i na
zlo$¢ stuchaczowi. . .

Za chwilg 6w dziwaczny nastrdj znikt Jakis przestrach i poptoch... ,J§¢ do domu!" —
rozkazala sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepotomskiego, spojrzenie z dohy,
spojrzenie zebraka bez sit lezacego przy drodze... Skadze tak przedziwne uczucie prawdy
teraz dopiero znalezionej w przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto glowy? Skad
usmiech, w ktorym zawarla si¢ wiekuisto$¢? Sita i rozkosz w catym jestestwie obojga.
Niebieskie oczy jej zdawaly si¢ zostawia¢ w przestworzu niebianski szlak. Wspolzachwyt
przeistaczat si¢ 1 wyrazat na zewnatrz w bezwiednym nasladownictwie ruchow i wzajem
bezcennego brzmienia glosu. Na oczy wpodlopuszczaly sig rzgsy, biatka zaciagaly si¢ barwa
bigkitna, rysy martwialy i twarze bladty. Stowa staty si¢ przyciszone, przejgte zawstydzeniem,
zdrada, spozierajace juz to naprzod, juz poza siebie.

— Idg juz Do widzenia... — rzekla w zamysleniu.
— Dlaczegdz pani odchodzi?

— Muszg¢ do domu. O dziewiatej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.
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— W jakim biurze?

— W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu...
— Czy to juz dawno?

— Trzy lata.

— Jakiez tam pani ma zajgcie?

— Robig ,,normy,,.

— Cozto za normy?

— To, prosze pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede wszystkim za$
pisanie. Dziewig¢ arkuszy, czterdzie$cirubryk, czyli 250 linii dziennie.

— A pensja, jesli wolno zapytac?

— Wolno. Zreszta, to mozna zobaczy¢ w etacie. A tak. Rubli srebrem pigédziesiat
miesigcznie, tak, panie. Poczatkowo bylo 26 rubli i kopiejek 10, a teraz pigédziesiat. Styszy
pan? Jesli za$ robi¢ dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemila, to mozna zarobi¢ jeszcze
30 rubli. Wynosito jednak dwanascie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim zasadom
proletariackim. Odchodzg. Do widzenia...

ROZDZIAL VII

Niepotomski siedziat na ,swym" fotelu w mieszkaniu panstwa Pobratynskich. Fotel 6w stat
w ciemnym zautku niszy, tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wejsciowych. W
sasiedztwie fotela, czyli ,karla,,, miescila si¢ ,serwantka,, z wybitymi p6t na pdt szybami,
zakurzony skarbczyk familii (szklo czeskie, fajans, flaszeczki, postumenciki, figurki
swigtych, garnuszki z napisami ,,Pamiatka z Czgstochowy,,, pudetka z firaneczkami, w
ktorych stare optatki, a nawet ksiazki: Choix de monuments..., kilka powiesci Kraszewskiego,
trzy tomy Biblioteki Warszawskiej z roku 1856, Meir Ezofowicz...).

Obok szafki, pod prostym katem do ,,karla,, ,,zajmowala miejsce,,, wedtug opinii zamgznej
corkirodu i jej ronizujacego meza, kanapa. Dzieje tego mebla musiaty nie by¢ wesole.
Okolice przeznaczone do siedzenia zapadly si¢ byly dawno i na czas nieograniczony, tworzac
wglebiona powierzchnig, ktora stykala si¢ niemal z poziomem podlogi

To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt Niepotomskiemu do przezwania kanapy
»hiemal-styczna,, w jej niejako wiekuistym a przecie bezcelowym dazeniu do zetknigcia sig,
wsparcia i zjednoczenia w spokoju wiecznym z wymieniona wyzej prosta — podioga.

Stary pan Pobratynski nie bez akcentu rzewnosci (czy dumy) nadawat kanapie w chwilach
whsciwych nazwe dos$¢ zagadkowa: zwat ja ,palisandrowa".
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Nazwa ta budzita u§miechy melancholijne, jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek badz,
okolica: kanapa, fotel, serwantka — byta miejscem przenajdrozszym dla pewnych oséb w
lokalu. Trudno zaiste uwierzy¢, jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty,
przeistoczyly si¢ owymi czasy.

Byl to ich mtodo$¢ powtorna, ich zmartwychwstanie z nedzy i nicosci. Gdyby ktokolwiek
chcial usuna¢ ,,niemal-styczna,, z miejsca, ktore ,,zajmowata,,, gdyby chciat wydtuba¢ z niszy
fotel, wro$nigty w §wiatlo Rembrandta, zapomnienie i wzgarde, gdyby chciat poprzewracaé
figurynki, bohomazki i potwornostki, przechowywane z barbarzynska doprawdy
pieczolowitoscia, popehilby zabdjstwo ducha tych miejsc irzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratynski wrocit do domu z wiadomoscia, ze dzigki
bilecikowi polecajacemu Niepotomskiego otrzymatposade u Kraftow, krotko mowiac, na
sze$¢dziesiat rubli miesigcznie, nowy lokator stat sig jego i corki (oficjalnie!) bozyszczem.
Zaproponowano mu ze strony miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposob tkliwie
serdeczny a peten godnosci, zeby sig stotowat. Przyjat bez jednej chwili namystu ibez
wahania zaczal ptaci¢ za obiady ceng niepraktykowanie sowita.

W ten sposéb wyrugowat Horsta. Przychodzac na obiad i oczekujac nan (co zdarzato si¢
zawsze wezesniej, nizby tego okolicznosci wymagac¢ mogly), Niepotomski zaglebiat si¢ w
czarny fotel i czekatbardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzglgdu na to, ze
Ewa przychodzita na nie z biura terminowo co do sekundy. Wlasciwie nie miata prawa
wydala¢ si¢ na obiad, gdyzregulamin na to nie pozwalal. Poniewaz jednak biura kolejowe
znajdowaly si¢ w poblizu, umiata wszystko wykona¢ w p6t godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,Kraftaeh,, rowniez punk tualnie przychodzit ojciec
rodziny. Ewa starala si¢ zazwyczaj bawic¢ ,,obcego" w czasie oczekiwania na waze. Wypadalo
jej siada¢ w rogu kanapy, w poblizu fotela. Pig¢, najwyzej siedem minut trwala codziennie ta
rozmowa, zwana przez urzednika od Kraftow dyskursem albo konwersacja. (,,Przerwijcie no,
moi panstwo, wasza konwersacj¢ — wzglednie »dyskurs« — albowiem waza wjezdza na
stot.."). Ewa posiadala umiejgtnos$¢ zabierania miejsca na ,,niemal-stycznej,, w sposob iScie
archanielski.

Bylo to na brzezku drewnianym — zapewne — ale nie stanowilo przeciez zniewagi i
pohanbienia dla starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce Ewa wsuwala sig
ruchem fali rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znat tylko Niepotlomski — w
zdradzieckie zaglgbienia, zawisata na pochytos$ciach i uplazach jakby w powietrzu. Nigdy nie
bywala tak cudownie pigkna jak woéwczas. Miala urok bigkitnego obtoku, ktdry zawist na
zrebach iszczerbach skalistej gory. — Moze dlatego, ze wstydzila si¢ 1 za siebie, 1 za stara
towarzyszke rodu, a wstydzac si¢ za nig zalowala jej odrobing, podobnie jak si¢ cztowiek
wstydzi prostactwa krewnych, a zatuje zarazem ich uposledzenia. Wtedy to oczy jej nabieraty
wyrazu, ktorego Niepotomski tak taknat i pragnat od poranka do wieczora i od wieczora do
Switu.
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Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu po trzeciej, czasami znacznie
pozniej, gdy pracowata ponad normeg. Woéwczas o§mio albo dziesigciogodzinny czas jej pracy
miat t¢ jedna jedyna przerwe pdtgodzinna.

Gdy wbiegata do domu, gdy rozlegt si¢ dzwonek zwiastujacy jej nadejScie szczegdInym
drzeniem, urwanym, krétkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat glo$niej
szezebiotaé... Lukasz dzwigat ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz jej,
widny oczom juz wowczas, kiedy sig jeszcze nie ukazata, czarujace objawienie sig¢ jej osoby.
Lekko blysnela klamka... Swiatlo w oczach, zanim weszta... Juz jest we drzwiach... Oczy zza
czarnej wualki ofiarowane czarnemu katowi. Oczy patrzace zza wualkki, spod ronda
wiosennego kapelusza! Ledwie zna¢ brwi irzgsy... Szary plaszczyk usuwa si¢ z ramion.
Niewystowiona jej postaé, ktorej pieknoscisuknia nie jest w stanie ukry¢, tak dalece, ze ta
suknia jest tylko urocza zastona... Lekkim uktonem si¢ nachyla... Wida¢ ja wowczas wszystka
w ruchach niezwalczonego powabu, ktdre zdaja si¢ wyrywac z wigzoéw sukni. Oczy nie
cheiatyby jej widzie¢ naga, a widza ja mimo checi.

Spojrzenia obojga rzucaja si¢ ku sobie zwalczajac i omijajac przeszkody, famiac tysiace
zapor, wykonywujac miliony podstgpéw. Pig¢ minut czasu! Na przestarzalym zegarze,
ktérego wskazowki drgaja nerwowymi ruchami, wida¢-uciekanie bezcennych momentoéw. Co
chwila z trwoga i zalem oczy obojga podnosza si¢ badajac zzolkty ze staro$cicyferblat, na
ktorym stoi wypisana olbrzymimi literami sczerniata, jeszcze w XVIII wieku zapewne, a
niedos$cigle trafha sentencja: Hora perit, mors aderit. W tancuchach wag starego czasomierza
co chwila rozlega si¢ ledwie dostyszalny chrzgst 1 daje wyczu¢ lekkie drgnienie, znak, ze
uciekla minuta. Drgnienie to przebiega przez ciala rozmawiajacych, miga w ich oczach jak
blysk...

Zdawalo si¢ obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co si¢ Swigci, ze ani jedna osoba nie
spostrzega ich spojrzen. Byli przekonani, ze spogladaja na siebie najzupetniej normalnie
oczyma tak zimnymi jak owe Szopenisko, ktorego zamorusany biust tkwit na szafie. W
istocie — dla pana Pobratynskiego byly ,amory" Ewy zaledwie dostrzegalna a do$¢ mita
zabawka. Widziat jak przez mgle owe spojrzenia, ale nie zwracal na nie uwagi. Inaczej ci-
devant pigknos$¢, czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie posady przez cztowieka
obcego 1 najwidoczniej hotysza wydalo sig jej, kobiecie, co przeszta miliardy utrapien
zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny.

Powiedziala sobie: — nie ma karesu bez interesu — i zwrdcila baczne oko. Rzecz prosta,
ze spostrzegla od razu nie tylko sam fakt, ale zmierzyla glebokos$¢ isite zjawiska. Zadrzala w
sobie na widok owych naglych przyblednig¢ corki, gdy dawaly si¢ stysze¢ kroki ,tamtego,, —
owych ostupien obojga, gdy si¢ witali, owego $miertelnego usmiechu, ktory zdawat sig
zapala¢ $§wiatlo w wewnetrznych istotach obojga i $wiecit si¢ z ich cial, gdy si¢ chwytali i
ogarniali oczyma.

Widziata 1 mimowolne pochylenia postaci, 1 oczywiste t¢sknoty rak skazanych na wieczna
roztake. Sama niegdy$ przezyta mitos¢ glgboka dla pigknego swego matzonka i byla przez
szeregi lat pozerana od szatana zazdro$ci. Znala si¢ na tej sprawie, ktora ludzie zowia
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mitoscia. Nienawidzita tej potggi cala dusza, patrzala na nia z dalekiego wzniesienia i
pragnela ocali¢ corkiod mak nieszczgsnego uczucia.

Starsza ustrzegla. Wydata za maz do$¢ szczgsliwie, szybko, bez trudu i korowodow.
Zdawalo si¢ jej, ze nie moglhy si¢ zjawi¢ na ziemi taki czlowiek, ktory by ja podszedt i dotart
bez jej woli do serca dziecka. Pilnowala umiejgtnie, nie jak zimny dozorca, lecz jak czujny
kaptan. Strzegla duszy. Stad to czgste napgdzanie do spowiedzi, do modlitwy, do rozmyslan i
do pracy. Bylaby tego Niepotomskiego, dowiedziawszy sig, ze jest zonaty i rozwodnik,
trzymala za progiem, cho¢by konat z mitosci. Wdart sig, za pomoca wyrobienia posady, do
domu jak wytrychem i, co najstraszniejsza, miat juz w dziecku sprzymierzenca. Bylo za
p6zno. Mama dobrodziejka wiedziala to juz ze jest za p6zno. Musiala (brzydko, ale
doslownie mowiac) przywarowac. Powieki jej przymknetly sig, rece opadty. Tylko usta
zacigte drgaty a drgaly...

Przyjawszy za pewnik, Ze juz ani religia, ani wyklecia ze §wiecami i ewangelia, anibicie,
ani znegcanie si¢ sposobami domowymi nic by juz nie zmienily, pani Pobratynska postanowita
zabezpieczy¢ corke od szalenstwa i zguby. Otoczyla ja tedy czujnoscia iscie szatanska. Nie
masz na ziemi dyplomaty tak przebieglego ani dyrektora policjio takim sprycie, jakiego
dowody (przed sama soba) zlozyla stara dama. Nic si¢ w zyciu Ewy nie zmienito, a jednak
byta jak w kajdanach czy w kaftanie wariackim. Z kazdej minuty godzin pozabiurowych
musiala si¢ legitymowaé "dowodami rzeczowymi, a godziny urzegdowania w biurze byly nie
do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura, ktory bez pardonu dawat dymisje za
opuszczanie kwadransow, byt tu jedynym sprzymierzencem. Ewa nie naduzywala swej
swobody. Jej mito$¢ byla bezgrzesznym szczg$ciem. Niepolomski nie szukat schadzek. Od
dawna o$wiadczyt si¢ Ewie ze swa miloscia 1prosit o reke, ale byt skuty dawnym $lubem,
wigc ani razu nie usitowal widzie¢ swego bozyszcza poza domem. Wyjatek stanowity
nabozenstwa majowe. Stara matka zabierala na nie corke, o ile to bylo mozliwe. Lukasz,
aczkolwiek nienawidzit Kosciot i wszystkie sprawy jego tak dalece, Ze z natury zimny i
spokojny — nie mé gt méwic o tej materii bez gniewnego uniesienia, chodzit osobno, z
daleka, niepostrzezony na owe, jak méwit, zbiorowe przedwieczorne figle. Dzielita go zawsze
od Ewy znaczna przestrzen.

Choralny $piew piesni polskich, znanych tak dobrze z dziecinstwa, obecnos¢ mnostwa
mlodziezy, uroczych kobiet w jasnych sukniach, kwiaty w r¢ku wszystkich, szczegdlny
zapach bzu wigdnacego szybko w goracych dloniach, na piersiackkobiet, przy ustach
ludzkich, buchajacy z ottarzy zapach r6z — wszystko to wywotywalo szczegdIniejszy nastro;.
Zbiorowisko ludzkie w kosciele bylo dla tukasza tak samo obce, jak obce by mu byty
rozkwitle trawy na wielkim bloniu nadrzecznym.

C6z mial wspolnego z tymi wszystkimi ludzmi $piewajacymi i rozmodlonymi? Nic zgoia.
Ogarniat go tylko urok masy zZyjacej, rozbudzonej, w ktdrej tetni ibuja Zycie obce a na poly
znane — wihs$nie jak zycie rozrostych traw na Iace. Ale oto cicha akompaniujaca muzyka
organu nagle si¢ urywala.
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W plynna melodig pie$ni, ktora przypominala plusk fal gorskiego stawu w kochanej stronie
— jakoby olbrzymi prad wichru uderzaty potezne akordy i poczynaly lecie¢ przez czlowieka
strugami deszczu, zimna, mrozu.

Krew sploszona wstrzymywata si¢ pod sercem. Tytaniczny glos tonéw, bijacych
pozegnanie Zyciu, przerzynaly to tu, to tam spazmy i placz samotnych piszczalek. Zato$nie
wolaty, wolaty w pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnos$ci.

Wtedy poczynat szuka¢ znajomego ksztattu i drogiej barwy czarnego kapelusza z
obszernym rondem. Widziat ja nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, blada i zastygla, jakoby
jedna z figur symbolicznych tego kosciota. Suknia jej czarna, spadajaca az do ptyt posadzki,
wlewala si¢ w oczy czarng fala idreszczem zywym, rozkosznym ponad wszelkie stowo,
przechodzita wskro$ ciafa. A kazdy fald tej sukni, kazde zatamanie, kazda krzywa linia attasu
obejmujacego ramiona stawala si¢ linia najwyzszej pigknosci, symbolem jej ostatecznie
wiernym. Lukasz przezierat wowczas, co Ewa czula. Wiedzial, ze ta muzyka, od ktdrej Sciany
kosciota zdaja si¢ gia¢ 1 falowac, a wynioste filary drze¢ od tego samego, co biegnie w nim,
wzruszenia — sprawia i w niej zamet, zniszczenie mysli i chaos. Wiedzial, Ze ona tak samo
jak on nic w owej chwili nie wie, ze jest poddana prawu muzyki, ktora jest mowa duszy.
Wiedziat, ze Ewa stucha, jak ion, mowy swej duszy.

Tony uderzaja w duszg, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym blasku
wida¢ mgnieniami o$lepiajaco jasno ziemig i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia, biedna ziemia
nasza, siedlisko synéw Adamowych, gdy ja widzimy $wietlana w potysku gromowym? Snia
si¢ dalekie, dalekie stowa Apostola:

,»Wzial Aniot kadzielnicg 1 napetnit ja ogniem z ottarza, rzucit ja na ziemig, a staty si¢
gromy i glosy, btyskawice 1 trz¢sienie ziemi,,...

Byli w takich chwilach oboje jak wedrowcy, co si¢ w nocy piorunowej spotykaja twarza w
twarz ioblicza swe, z nagla wytryste z przepasci nocnej, widza wsrod blyskawic. Rado$¢!
Zycie! W obudwu duszach zgielk uczué, rozruch mysli i lot postanowien, nie wiadomo, jakim
sposobem powstatych, nieznanych wcale a. nicodwotalnych iraz na zawsze zro$nigtych z
istota duszy. Lukasz wpatrywat si¢ szalonym wzrokiem dopdty, az tamta glowa musiata si¢
odwroci¢. Zamglone oczy przybywaly go nawiedzi¢ jakoby widziadla z tamtego $wiata.
Wolno splywaly na nie rzgsy, a po ich cieniu zstgpowac si¢ zdawatbezcielesny powiew —
aniot mitosci. Trwalo to krocej niz westchnienie pozdrawiajace aniota. Lukasz zamykat oczy i
pozostawal w swej ciemnicy. Wzbijala si¢ znowu dokola niego muzyka, wybuchaty posgpne
piesni o $mierci, ktére zdawaly sig, jak Samson, z posad rusza¢ filary gotyckie, a grubymi
wybuchami przetraca¢ sklepienie nawy. Krazyt thum ludzki.

Dusza jego skladata sig wowczas z dwu potowic — z Saraswatioszalalej i Nizdali
zamykajacej powieki, dwu sidstr zakochanych w Krysznie ogarnigtym przez mito$é
wiecznos$ci. Wraz ze zniknigciem Ewy znikata Saraswati i zostawata Nizdali, widzaca jasno
we wngtrzno$ciach duszy. Stat w milczeniu i wychodzit w milczeniu, obojg¢tny na wszystko,
ze spuszczonymi powiekami, baczac na to tylko, Zzeby nie utraci¢ lazurowych oczu, ktore
widziat tak jasno a niewiadomym sposobem kedys$ w toniach wlasnych zrenic.

56



Poza tym widywali si¢ tylko w czasie obiadu. Tak okrutna dla siebie zasadg ustanowit
Niepotomski.

Postanowiono rdwniez, zeby nie méwic do siebie nic takiego, co by moglo zdradzi¢ cien
cienia istotnych uczu¢. Okazato si¢ wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie w
ciagu tygodni nie jest do zniesienia.

Lukasz powiedzial to w dzien, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzila, ze tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem ,,przedobiednim,,
o$wiadczyl, ze uczynit pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejsciowych puszke do
listow, a nad nig umiescit swoj bilet.

— I c6z ztego? — spytala.

— Tam bede znajdowat listy pani.

— Moje listy!...

— Tak. Gdy Wasza Przecudno$¢ bedzie szta na obiad, zbiura...
— Achtak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listow. Kto§ moze przejac. Jest to rozkosz nad
rozkoszami czyta¢ cudze listy mitosne...

— Nie mogg. Ani jednego Usteczka!

— Bedg pisywal miejska poczta do biura — nieczgsto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen
woznego, ktory bedzie pani listy dorgczat. Za kazdy list — duzy pieniadz woznemu.

— Dobrze, Galeotto...
— A czy zadowolona z pomystu?

— Dziekuje, dzigkuje... Ach, jak dzigkujg...

ROZDZIAL VIII

Ilekro¢ pomysle, Ze to, co tu pisze, Pani czyta¢ bedzie, pidro mi w palcach drzy! A przecie
sam pragnalem szczgécia pisania do Pani isam t¢ taske wyprositem. Wigc napisze wszystko 1
tylko sama prawdg, nic nie zatajg, uczyni¢ przed Paniq zeznanie prawdy i wyznanie duszy!... [
jak w psalmie Dawida — ,;serce przewrotne odstapi ode mnie, a o zle nie bede dbal". Dlatego
to pioro mi w palcach drzy. Otworzg moje zycie i stang przed Pania, moim oltarzem. Nic nie
moze si¢ rowna¢ zrozkosza tego postania do Pani i nic nie moze by¢ meka glebszego rodzaju
nad niemoc wyrazenia w slowie. Ale wzniesienie si¢ z bartogu swego i ta rados¢, ze wstang
jako duch 1p6jde ku duchowi. Trzepoca si¢ we mnie stowa niezwyci¢zone, ptakicudnopiore,
a rgka drzy 1 opada, gdy je wypusci¢ iposta¢ do Pani przychodzi. Pani natchngta mnie laska
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szczero$ci. Czarodziejskim dotknigciem kwiatu powiedziala jej Pani: wstan, szczerosci! Moge
otworzy¢ oczy 1 widzie¢ oczy Pani — 6 rozkoszy! — oczy, ,,w ktorych nie masz zdrady,,

Czy pojmuje Pani te stowa bezmiernej czci dla czlowieka — ,,w ktérego oczach nie masz
zdrady,,? Bo zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich ludzkich
oczach. Nia si¢ ludzie zywia jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem. Gdy ja
wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila sig, prezy i na najwyzszy
stopien wstgpuje ich rozum — gdy jej doswiadczaja, najbardziej cierpia, bo wtedy do
najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie.

Zdrada jest powszechna jak oddech. A w Panioczach jak w sercu dziewic czystych, o
ktorych moéwi swigty Jan — ,,nie masz zdrady". Obudzg sig jutro 1z ufnos$cia westchng: jej
serce wierne jest jak serce rycerza. Reka jej podana — to uscisk honoru. Spojrzenie jej — to
spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekla — wyrzekla. Jakiez to szczg$cie przyj$¢ do tej duszy i
stana¢ przed tymi oczymal!... Wszak to w tej chwili spetnia si¢ niedoscigle, wykotysane przez
tajemnicze zmagania si¢ 1 m¢czarnie ducha Indii: — ,ja — jestem: ty,,, Wez moja szczeros¢,
najwyzszy skarb i najwigksze dostojenstwo czlowieka.

Powiem to, co jest we mnie zamknigte, czym zyje... Ide przez Lazienkowski park. Czekam
na Ciebie, cho¢ wiem, ze nie przyjdziesz. Chlodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz.
Czasami przelata wiatr ikorony drzew szeleszcza. Tesknig za Toba. Otwiera si¢ moja dusza,
jak si¢ nigdy nie otwierala. Przyjmuje w siebie Twoja duszg. Pojdzmy... Zstapimy ze
stromego wzgldrza — ramig przy ramieniu — w ciemna alej¢. Stopy Twe ida po piasku,
pracowicie zdziobanym przez deszcz. Wszystkie slowa, ktére do mnie moéwisz, zapisane sa w
moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie wierzg, czego sig jedynie bojg, czego zupetnie nie
wiem, co bede¢ czynit na tym swiecie. Wszystko Cioddam, powierze Ci najtajniejszy sekret,
bo w oczach Twych nie masz zdrady...«

»Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalaja si¢ jedna po drugiej gwiazdy —
latarenki mojej tesknoty. Podnoszg ku nim oczy z my$la pogodna iszczg§liwa. To samo niebo
jest nade mna i nad Nim. Nie ptaczcie nade mna ciche gwiazdysiostrzyczki... Czyz nie mam,
jak 1 wy, daru Wszechobecnosci?

Przekonatem si¢ w ciagu tych niewielu dni szczg$liwych, ze mitos¢ jest tworzeniem, ze jest
absolutnie nowa emanacja, ze jest doskonala synteza wszystkiego, ktéra duch z zewnetrznego
Swiata wylamuje 1 na swoje wytaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi z obrebu tych
scian, kiedy Pani nie ma w tym domu!... Na pr6zno mowic... Czymze jest §wiat bez Pani!
Swiat bez Pani! A jesliby kiedy$ zgineta dla mnie ta mito$é? A jesliby cheiata odejéé i nie
wrocic¢? (Bo cziowiek powinien wszystko wiedzie¢...)

Wmyslam si¢ i wwiaduje w taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie mozna pomyslec!
Tego serce nie moze uczu¢. Tam juz nie ma uczu¢ i nie ma mysli. Tam juz jest tylko Iek. Ja
si¢ nie Igkam niczego, pogardzam $miercia — tylko Igkam sig, ze moze zaprzestac istniec¢
Twoja mito$¢. To jest kres. Tam byloby juz tylko przeczenie bezzasadne, rozktad ducha na
czastki i pierwiastki, byloby samo tylko badanie zimne i roztrzasajace a bez planu, bez
metody i1 nie wiadomo dla jakiego celu. Tam byloby czekanie wieczne bez nadziei,
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zastuchiwanie si¢ w szmery, w szelesty... Tam byloby tylko bicie serca pedzace wbrew woli i
wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!

»Przyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych platkow. Uktadaja si¢ w
przedziwne gamy i z niedostyszalnym szelestem przeptywaja w gamy inne, by uksztaltowac
jeszcze wyzszy obraz pigknosci. Rdze czerwone, petne trojce barw-jasnien: 16z zoitych,
ledwie rumianych i pasowych... Zbyt ploniecie, o r6ze, zbyt jestescie kruche i nicoporne, a
niezniszczalne jestescie w pigknie bez granic! Ja§nienia, Jasno$ci, Jasnotki, Pasy, Szkarlaty!
Poloze was, r6ze moje, na biatym wezgltowiu chorego, w ktorego oczach pali si¢ goraczka, w
ktorym targa si¢ serce, a zrozdartych ptuc krew saczy sig, saczy dluga struga... Wiednijcie,
r6ze moje, gdyz zbyt pigkne jestescie! Jestescie jak piesh wysoka, niewyspiewana... Czy nie
na tympolega wasz czar, na czym polega urok piesni, ze nie ma w was smutku rzeczy
poznanych 1 dokonczonych, ze w waszych ogniach plonie zycie?... O wiecznie
niedo$piewana, wiosenna pie$ni, o pragnienie przekwitu, dopetnienia i konca! O platki
rézane, ukrywajace przyszta swa barwnos$¢ pod szarymi tuskami paka! Kocham was, roze
moje... Uwigdly r6ze na piersi zmgczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksigzyca, wsrod bieli
tkanin, w waskim, wysokim pokoju. Dziwnie co§ we mnie rozkwitlo... Oplatuja mi¢
powojowo dziwne drobiazgi, nad ktorymi tylko §miechem poblazania wybuchna¢ mozna.
Uprawiam drobiazgowy, dziecinny kult pamiatek, ktore dawniej lekcewazylam. Wzbiera we
mnie hucznie i rado$nie moc zycia. Czy Pan zauwazyl, ze ubieram si¢ zawsze czarno i biato
albo szaro? To bylo jedno zdawnych przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasami — chcg
goraco, zeby mi¢ owionety rados¢, rozowose, biekit, lazur... To, z2 W ogdle mogltam wzrok
od wiecznosciodwroci€ 1 ujrze¢ chaos 1 harmonig zycia, przejmuje mi¢ rozkosznym
zdumieniem... Proszg pisa¢ swoje listy z pozostawieniem na $rodku marginesu (tak jak ten list
jest pisany). Kazg wszystkie listy oprawi¢ w ksiazke (najcudniejsza na swigcie).

Oczekuje na list mojege adwokata z wiadomoscia o przyspieszeniu sprawy. Mam mocne
podejrzenie, Ze méj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to najgorszego
gatunku. W dziedzinie badania spraw rozwodowych stalem si¢ tak przebieglym, Ze nieraz
przescigam nawet mego adwokata. M6zg mozna wytresowaé daleko bardziej szybko niz
konia wyscigowego. Ale nie o tym bedg pisal... Powiem Pani o rezultacie wowczas, gdy sig to
nareszcie rozwiaze, gdy to peknie. —

Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje wcale.
Istnieje tylko przyszlos¢. Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam si¢
pod nieobecno$¢ Pani w tym samotnym pokoju i zeby nie ttuc si¢ na podobienstwo
bezmys$lnego wahadla, czytam Szekspira. Obdarty tom znalaztlem na dnie kosza, ktory tu w
Warszawie byt na przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksiazki w reku
blisko osiem lat. Pamigtam swoje dtugie nad nim studia przed wyjazdem za granice.

Bylo to na piatym pigtrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznosci (a szczegodIniej wsk utek
lekcewazenia zycia), po cztery dni nie mialem w ustach nawet kawalka chleba ani szklanki
herbaty, kiedy bylem obdarty, opuszczony, samotny, zdziczaty jak zbtakany pies, kiedy
zdradzit mi¢ pewien ,,nicomylny" przyjaciel. Mialem pusta, nie zamiatang izbg, 16Zko bez
poduszki, koldrg w zastawie. Pisalem komentarze do Szekspira na futrynie okna (w braku
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stotu tudziez stotka), atrament wyrabialem sam z materialéw chemicznych przyniesionych z
laboratorium. Spalem wsrdd kosci szkieletu, gdyz ,jakoby" zdawalem byt wowczas z
anatomii. Nie mialem lampy ani §wiecy, nikt mi nie ustugiwat, nikt mi¢ nie odwiedzat 1 nikt
nie istnial dla mnie na $wiecie. Miatem z glodu co$ w rodzaju goraczki.

Wtedy to kazda wolna chwile poswigcalem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi
historia literatury angielskiej starego Taine'a. Byly to czasy, o dziwo!— najwigksze go
zblizenia si¢ do siebie, do cztowieka 1do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi w
symbole, pogarda zewnetrznosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, dotykanie
tajemnic ducha, §wictego $wigtych istnienia, nagimi. iglami nerwow. Smiech, $§miech
pomysle¢, Zze niejednokrotnie zaniedbywalem wszystko nawet laboratorium chemiczne, nawet
mozno$¢ wystarania si¢ o 14 groszy na kupno wiadomego bochenka chleba, dla tej
przyczyny, azeby nagim, otwartym na o$ciez mozgiem pojmowac (co za wyraz!) dwie
tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ si¢ wycofana na osobno$¢ potega Lira, albo wszczepiaé sig
w Ow $wiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach czlowieka osiadtego na ziemi, azeby z
drwing na spieczonych ustach przechadza¢ si¢ wsrod owego thumu, rozdzieraé, kiedy wola,
tajemnice zycia i zaglada¢ we wngtrza trumien.

Wtedy takze kochalem si¢ (co za wyraz!) w mojej pozniejszej zonie. Nadszedt czas, kiedy
rzucitem to wszystko dla $cistej naukio czlowieku. Teraz, w ciagu tych dni tak bardzo
podobnych do tamtych dni z ,pierwszego kursu,,— znowu Szekspir. Oczy padaja na wiersze
1 nie moga si¢ od nich odedrze¢. Moje wiersze!

Jakimze sig to stalo sposobem, Zze 6w poeta sprzed tylu lat, Zyjacy i zmarty za ziemiami i za
morzami — przeczul moj dzisiejszy dzien i moja wewngtrzna meczarnig?

Gdy raz tg r6z¢ zerwe¢ — juzjej zycia Wroci¢ nie zdolam, musi, musi zwigdna¢. Niechze
si¢ jeszcze jej wonia nacieszg, Poki jest na pniu...

Chodzg po izbie i $piewam sobie samemu te stowa. Melodie nawijaja si¢ na usta wciaz
nowe. Nieraz tak dziwacznie silne, ze drze, kiedy leca przez moje. wargi, zeby przepas¢ w
nico$ci. Gdybym mogt wytlumaczy¢, co to znaczy, gdybym mogt wyjawic, co mowi do mnie
ten Maur! Nie mogg wyjawic...

,»Gdyraz te r6z¢ zerwe — juz jej zycia wroci¢ nie zdotam,,... Jestem czlowiekiem silnym.
Ludzie silni cierpia najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich spokoju
zachodza postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami zdaje mi sig, Ze mam
w rece jego szpade, ze mam jego cialo schlostane od wichrow morskich, a w sobie jego dzika
duszg. Totez jego meczenstwo mitosne widzg z prorocza jasnoscia. Szekspir wywloczy z
cztowieka zrozpaczona duszg jak kreta z nory 1 pokazuje wszystkie jej drgawki. Widaé
wszystko — od stodyczy mitosnej, ktora jest niemal jawna, az do tego, co pierzcha ikryje sig
przed wszelkim wzrokiem. Niektore jego slowa maja sil¢ blyskawicy czy site zglodnialego
lwa, ktory wypad1 skokami ze skalnej pieczary 1 ujrzal w oddali sarng, co ucieka...

Polozytam list Pana w$rdd ogromnych jak caty stot rachunkowych schematow, przykrylam
go jeszcze wigkszym arkuszem cedut przychodu. Z wierzchu potozylam czysty arkusik.
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Mialam pisac... Podniostam oczy z mysla radosna, ze mogg pisa¢ do Pana. Czy Pan uwierzy,
czy Pan uwierzy, co si¢ wowczas stato? Oto dwa dzikie gokbie ukazaly si¢ w czystym
kwadracie okna. Lecialy jeden obok drugiego nad Warszawa, chyzo szyly w powietrzu, pod
chmurami. Ruch ich skrzydet ledwie mozna bylo okiem pochwyci¢. Zaczglam $ledzi¢ oczami,
co si¢ tez stanie. Sledzitam tak dlugo, dtugo, dopoki mi nie znikly w biekicie. Widzi Pan...
Czyzto jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisa¢ smutnych rzeczy, ktoérych nie
rozumiem, nie trzeba martwi¢ stowami ,,gdybym mo6 gt wyttumaczyé¢, co to znaczy...,,

,,Bon vieux marin, franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous — et, le jour,
vous Vous battiez! Vous r'etiez pas un Paria intelligent comme 1'est devenu votre pauvre
enfant...,,

Stowa przypominajace najwczesniejsze dziecinstwo, wstgpna 1 pierwsza klase. W notatniku
mojej matki, w ksiazeczce oprawionej w zielong skorke ze zloconymi brzegami, byly te slowa
Alfreda de Vigny. Zachwycaly moja wyobraznig dziecigca, zachwycaty bardziej
bezgranicznie niz wszystko, co mi¢ porywato pdzniej. Pierwsze przeczucie i przedpojecie
sztuki... Przez ilez to lat lezaty we mnie te slowa.

W dziecinstwie upajatem si¢ nimi nie wiedzac dobrze, co znacza, deklamowatem je,
marszczac czolo jak cztowiek dorosty, jak straszny dla mnie i tajemniczy Chatterton.
Moéwitem je sobie glo$no dlatego, zeby stysze¢ szelest 1 harmoni¢ szumnolotnych wyrazow.
A dzi$§ oto przyszty zndéw do mnie — ibtyszcza jak Swigtojanski robaczek w mroku mojej
nocy... Ach, ilez prawdy zawieraja te stowa! To moj rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw,
rzeka, cudowna moja matka...

Jedna z najrado$niejszych chwil mojego zycia byla ta, kiedy wyczytalam w liScie Pana, ze
we mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. Moj list nigdy Panu nie przyniesie nic zlego.

Wiem to na pewno, ze nigdy nie wnios¢ do zycia Pana zadnego rozdzwigku, nigdy nie
stworzg sytuacji bolesnej, w ktorej trzeba by cos$ ktas¢ na szale i tamac si¢. MoOwiono mi, ze
dziwnie nadajg si¢ na siostr¢ mitosierdzia. I rzeczywiscie, czasem samej sobie wydajg si¢
siostra-mniszka, ktéra dusze ludzkie bierze ostroznie i poboznie w r¢ce, jak biedne,
pogniecione, wigdnace kwiaty. Pod moim tchnieniem moze si¢ rozwina zwarzone paki.
Chciatabym by¢ jak bialy posag... Prawda, Panie, ze bialy posag, cho¢by byl plaszczem
purpurowym okryty, bialosci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby szczgsciem z dokonanych rzeczy zasypaé
otchlan roziaki — jak r6Zzami... Prawda, Panie? Bo c6Z poczac¢? Pan jest Dal, niepochwytna
Dal, wyciagajaca rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal i Tesknota. Kiedyz
spotkaja si¢ nasze rece 1 kiedyz znowu nastapi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda...
Dwoje nas tylko w czasie iprzestrzeni. Prawdziwe i czyste sa moje oczy i zawsze bed¢ mogla
Smiato patrze¢ nimi na Ciebie... Zawsze bed¢ mogla posyla¢ Ci ten sam bigkitny uSmiech

pogody.

Blogostawiona niech begdzie ta droga, ktora ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha Tgsknota
wzywa w moim tkaniu... Dzi§ mi si¢ marzy tajemniczy eden, dokad si¢ wchodzi przez wieki
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razjeden... Po§rod rumowisk iskalnych okruchow marzg komuni¢ nieskalanych duchow, co
si¢ poznaty w blysku piorunowym i zaptongty, i $wieca dniom nowym...«

Gdyby dusza ludzka mogta umrze¢ i sta¢ si¢ trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem, a
cialo, co je ipije, zostato soba, byloby tak zczlowiekiem, jak teraz ze mna. Nic przede mna i
nic za mna. Kopczyk popiotu lezy przede mna na tacy. To Twoje umitowane listy, panno
Ewo. Przed chwila je spalitem. Spalitem Twe listy. Oto, co si¢ stalo. Wczoraj byla moja
sprawa. Przegratem ja haniebnie, z kretesem. O rozwodzie ani teraz marzy¢! Muszg placi¢
mojej ,,zonie,, alimenta podwyzszone, a to przyszio akurat w sam czas, kiedy jestem juz bez
ztamanego szelaga, owszem, w dlugach. Adwokat moéj radzit mi dobrodusznie, zeby
wszystkiego juz zaniecha¢. Da¢ za wygrana. Poniewaz od dawna bylem przygotowany na
wszelkie ewentualno$ci, wigc ta decyzja konsystorska nie zastala mi¢ nieprzygotowanym.
Bylem przygotowany materialnie 1 moralnie. I moralnie, panno Ewo! Wyrzekam si¢ Pani,
opuszczam Warszawg, przyjmuje¢ miejsce zarobkowe i jutro — to jest nie jutro, tylko, zal si¢
Boze! dzi§ — wyjezdZzam.

Tak, dzi$ wyjezdzam. Dokad jadg i gdzie bede — nie zawiadamiam Pani i nie zawiadomig
nigdy. Jest to moj ostatni list 1 ostatnie pozegnanie. Tak dlugo, tak dziwnie dlugo piszg. Nie
zna¢ w tym piSmie czlowieka silnego — nieprawdaz? Nie wida¢ potggi woli, ktora lubilem
si¢ przechwalaé. A jednak jestem silnym czlowiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi
na §wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi na ziemi! Opuszczam Pania
dobrowolnie, §wiadomie, w chwili tej, kiedy moéglbym Cig ujrze¢ za par¢ godzin, kiedy
mogtbym... Dniu straszliwy, po c6zem cig¢ dozyl!

Co6z mogloby by¢ z nami, Panno Ewo? Nie mogg Pani po$lubi¢, gdyZz mam Zong, z ktora
skuty jestem az do tej chwili, kiedy zy¢ przestang albo kiedy ona zy¢ przestanie. Kocham —
ach! — nie kocham, lecz czcz¢ w Pani weielenie czystosci, uwielbiam ducha Twego, otaczam
najglgbszymi honorami Twdj honor. Jestem jak oficer, ktéry ma powierzony sztandar armii.’
Mogibym Cig¢ kocha¢ w tajemnicy, oszukiwaé, zdradza¢, podchodzi¢ Twoich rodzicow, moze
nawet, moze nawet... Nie, nie bede Twoim kochankiem! Oddatem losowi moje szczgscie, jak
oficer zwycigzony oddaje szpadg nieprzyjacielowi. Nie zobaczg Cig wigcej. Widzialem
rozpacz itrwogg w oczach Twojej Matki, Panno Ewo, 1 wzigtem samego siebie za gardlo z
krzykiem: — Bylbys$ ostatnim gatganem, gdybys nie odszedt. — A zreszta — mowig cala
prawde: Matka Pani blagala mig, zebym Cig nie gubil. Przyrzektem, Ze si¢ usung. Usuwam
si¢. Dlatego to — niech Panio mnie zapomni...

Moze po latach zycia, moze po §mierci, jak poeta wierzy,, u Boga w niebie, po wiekach
wiekow kiedys$ spotkam Ciebie itam przynajmniej odetchng wraz z Toba...

Czarowne, dziecigce ztudzenie! M6j meskirozum wie, ze nie spotkam przecie Pani ,,u
Boga", nie spotkam nigdzie i nigdy.

Oparlem przed chwila na $cianie rece, czolo, usta.

Szlochalem. Zegnaj! Pisalem w jednym z listéw za dni szcze$liwych, kiedy jeszcze
$wiecita mi jutrznia nadziei, ze proces wygram — pisalem urywek z Otella... Jakze to dla
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mnie w tej chwili straszliwe wspomnienie! Wowczas, gdym to pisat, blakata mi si¢ w duszy
obawa tej chwili. Dzi$ przyszla sama rzecz. W tej chwili zabijam Cig jak Otello. Stokro¢
gorzej niz Otello: Tamten zabit 1 mogt wiedzie¢ czy stysze¢ na dnie wigziennego lochu, ze
trumng zabito i oddano ziemi. I nic juz nie ma! — A ja?

Ja zabijam, ale ustysz¢ w mym miejscu wygnania, po dniach, miesigcach czy latach, ze
wyszia$ za maz.

Dosy¢ — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi si¢ wydaje, ze nie wlosy mam na glowie, leczjezyki
plomienia.

Latam w pokoju idlatego tylko nie duszg si¢ rzemieniem od kufra, ktory obok mnie lezy,
ze jutro — nie! ze dzi$, za. par¢ godzin muszg odjechac.

Jecha¢! Dzien ten Switajacy podleciat do mnie, jak z dawien dawna ukartowana zasad zka,
jak straszliwa pulapka. I oto ja sam, ja sam przyczynilem si¢ do tego na siebie wyroku. Ja
sam, dobrowolnie Cig rzucam! Czyzem oszalal! Ja sam! Uszanuj we mnie to mgstwo
niezblagane jak $§mier¢. Gdy juz zapomnisz o wszystkim, gdy juzbgdziesz cudza, o tym
jednym nie zapomnij, bo to bylo — przysiggam na moja dusz¢! — ponad wszelkie sity
czlowieka. Nigdy juz nic podobnego w zyciu nie spotkasz. I ja nic juz takiego w zyciu nie
spetnie.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotknalem ustami ust Twoich. Nie dotknatem ustami nawet Twej reki Ust Twoich...
Poznatem Cig czysta jak gorskie wody, biata jak $niegi krotkotrwale na cyplach tatrzanskich,
yjrzaly Cig moje oczy w dniu spowiedzi... Oblubienico aniolow, siostro obtokdéw! Zachowaj
czystos¢ duszy...

Nie mogg wyrzec tej prosby... Zachowaj duszg, ktora jest nasza, moja i Twoja! Nie! Idz za
maz— | zapomnij 0 mnie!

Nigdy nie dotknatem Twoich ust ustami. Zegnam was, usta, catuje was. Catuje was,
przesliczne wlosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przycisnac
usta do zimnej $ciany, za ktdrg Ty we §nie spoczywasz.

Wydalo mi sig, ze $mier¢ swoja ucalowalem w usta. — Ewo!

ROZDZIAL IX

Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegla do biura i z rado$cia otrzymata list
od szwajcara. Jak to si¢ czesto zdarza w dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej
nadmiernie — mozna by powiedzie¢: bezboznie — szczg$liwa. Miata zwyczaj czytaé listy
Lukasza nie zaraz po zajgciu swego miejsca, lecz dopiero w ciagu pracy.

Gdy juz wszystkie wspOipracowniczki byty przy stotach 1 biurkach, gdy wszystkie zajely
si¢ rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypiac lakierami przewiatdo gabinetu, a iona sama
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znaczna juz ilo$¢ swego odrobila, dopiero wowczas nieznacznie wydostawata spod arkuszow
Uczota umitowana koperte. I tego dnia to samor..

Stodka rado$¢, sekretna rozkosz powoli, w miarg czytania, przeistaczata sig, przeistaczala
niepostrzezenie w kindzat nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawato w swym biegu,
zatrzymalo si¢ zlowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieublagany wnyk nieszczgs$cia. Sto
razy zmartwiale oczy przebiegly pismo. Jeszcze ijeszcze... Ggsty kope¢ osiadt pod czaszka i
nie dawat rozumie¢. Ale zwolna co$ odplatato si¢ w piersiach, odplatalo raz wraz...

Woéwczas nagle uczucie, jakby si¢ pod stopami odwalila Sciana domu. Zdumienie na widok
zionacej przepasci.

Glowa zwista nad rachunkowymi plachtami jak lity kamien. Wszystkimi sitami Ewa
zapanowala nad swa glowa, nad rekami, oczyma — 1 zaczela spokojnie pracowaé. Pomimo
zimna w palcach i zdretwienia n6g, pomimo czadu w glowie liczyla tratnie, bez bltedow,
wpisywala pozycje w rubryki nie patrzac na tytuly, bez przeoczen a z przerazliwa
doktadnoscia. Styszata dookola glowy swej bicie zegarow, rozmowy, wezwania, odpowiedzi,
glosy ludzkie bliskie i dalekie 1 dzwigki rzeczy martwych. O jakims$ czasie, o jakiej$ erze
bezdennych dziejow tego dnia zrozumiata, ze nalezy jak zwykle wyj$¢. Spostrzegla, ze malo
jest juz os6b w biurze.

Zadrzala w sobie. Znowu, jak na poczatku, Scierpla wewngtrznie. Poza wszystkim bowiem
blakata si¢ schylona nadzieja, ze jeszcze si¢ ten kielich od jej ust odwréci. A nuz,
przyszediszy do domu, zobaczy, ze to wszystko bylo tylko okropna proba. A nuz stanie si¢
wszystko znowu, jak by¢ powinno!.. Teraz przed tymi podszeptami litosnej nadziei stanat Igk.
Ukazywal w miganiu lustra tajemniczego istote rzeczy. Przeszywat dusze krzykiem rozpaczy.
Zdalo si¢ duszy w tych chwilach stysze¢ jak gdyby grom poza soba. Zdalo si¢ jej, ze zaiste
ciemny szatan towarzyszy myslom, jak oprawca wigzniom skutym w zelaza. Szczgs§liwe
mys$li ciosami potraca 1 w proch rozbija, a wyszarpuje z mrokdéw jeno te, co sa zabodjcze jak
kindzal nastawiony przeciwko sercu nie wiedzacemu nic a nic.

Wyszta spokojnie, rozdajac na prawo ina lewo zwyktle uklony u§miechy kolezankom i
kolegom biurowym, portierom i szwajcarowi. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchlo jak
jek... Szta do domu omackiem, gdyzbyla zaiste na duszy $lepa. Dopiero na schodach ockn¢ta
si¢ 1 zachwycita piersiami duzo tchu. Szta szybko na szafot schodow usmiechnigta
Smiertelnie, zdyszana, pelna mgstwa, a z ustami petnymi stéw do Boga.

Ujrzala prawdg i poczula ja jak uderzenie siekiera w glowe. Puszka do listow, umitowana
kryjéwka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota-powiernica — byla wyrwana.
Gwozdzie, ktore ja przymocowywaly, wywazone przez te same rgce, co skreslily list. Po
gwozdziach zostaty wylupania w biatej tafli drzwi. Ewa poczuta w sercu bol owych wyrwan,
czarnych, przerazliwych jam od gwozdzi. Teraz dopiero zatrzgsta si¢ od przerazenia. Stangta
oko w oko z nieszczg$ciem, jakby oko w oko z zabojca, ktéry o ciemnej nocy wlamie si¢ do
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sypialni przez okno. Btyskawicami woli chwytala potrzaskane okruchy mestwa. Dygocacymi
niejako palcami duszy przytrzymywala na twarzy cielesnej maske spokoju.

Nacisn¢ta krazek dzwonka. Gdy otwarto, uko$nym spojrzeniem rzucita si¢ naprawo |
zranita po raz trzeci.

Najglebiej! Pokoj Lukasza byt pusty. Przez pototwarte drzwi widnialy prety 16 zka
obnazonego zposcieli. Pchngta lekko te drzwi i zajrzata. Oblapit ja za nogi 1 spetat jek tego
pokoju. Pustka! Bezbrzezny mrok przedmiotéw spojrzat w nia jakoby wytupane, krwawe
oczodoty.

Ugodzilo ja teraz pod serce zegadto zbdjeckie.

Skierowalta swe kroki do mieszkania i weszta. Rzucila spojrzenie na twarze obojga
rodzicow. Matka byla zmieszana, pobladta. Dolna szcz¢ka jej twarzy drgata kiedy niekiedy, a
oczy byly ciemne i gluche pod zsunigtymi brwiami. Ojca trwozne, jakby szpiegowskie
spojrzenie, bolesny wywiad detektywa, przesunglo si¢ po wchodzace;j.

Jak na nieszcze$cie byla w mieszkaniu zamgzna siostra. Opowiadata co$ rozwlekle i ghupio.

Ewa czula rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawala &bullet; dobrze, ze Aniela wie, co si¢ z
nig, Ewa, stalo. Rozumiata, Ze owo opowiadanie zimne i ghupkowate siostra Aniela umy$inie
przedsigwzigla 1 ze begdzie si¢ ono wlokto do nieskonczonosci, gdyz na jej to czes¢ jest uczta.

Za$miatl si¢ w niej szatan.

Obrzucita wszystkich wejrzeniem i spokojnie zdjeta kapelusz. Zwracajac si¢ do matki
spytata:

— Obiad predko?

— Cozci tak pilno? — wtracila natychmiast Anicla. — Pilno mi.

—Hm...

— Lukasz Niepolomski wyprowadzit si¢? — spytata Ewa zwrocona wciaz do matki.
— Wyprowadzit si¢ — odpowiedziala stara pani.

— Wyjechat zupetie z Warszawy?

— Wyjechat z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byt

— Kiedy wyjechat? — Dzisiaj.

— A dokad?
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— Nie wiem tego.
— Nie mowit mamie? — Nie moéwil.

— C6z miat mamie mowic takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie...—
wtracita Aniela.

Teraz Ewa zwrdcila si¢ do niej z niespodziewanym dla samej siebie pociskiem stow:

— Wiciekasz sig, co? Gryzie cig widok, ze ci juz piersi obwisty, ze$ juz kwoka lazaca tam
tylko, gdzie Wiadek kaze, ze$ juz poiklgpie, baba — a ja wciaz jeszcze ta sama! Smutne to,
rzeczywiscie. Zal mi cie, kwoko. Juz zebow nie mozna suszyé po catych dniach do kazdego
lokatora" po kolei Jak maz spojrzy, ciareczki po plecach lataja. Juz piersi wystawia¢ na nic
si¢ zdalo, oczami strzyc — to samo. Nikt juz nie leci na takie wdzigki...

— Zwracam uwagg — ozwat si¢ nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania
sytuacji napr¢zonych — zwracam uwagg... Jedno stowo Niepotomskiego i Kraft turnie mi¢ w
ciagu jednej godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwagg? — spytala Aniela z bezczelnoscia osoby wyzwolonej,
samoistnej, obcodomowej i moralnej.

— Zwracam uwagg tych wszystkich, komu na tym zalezy, zebym miat miejsce tak krwawo
zdobyte... — mowil wciaz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalaly do wielkosci Sci$nigtego
kutaka, pomarszczong i pelna arcySmiesznej grozy.

— Juz tamojciec, oczywiscie, ,,wisi na wlosku", juz tam pewnie pod ojcem ,,doty kopia".
— Milcz! Moja rzecz;.. Kopia doty czy nie kopia — moja rzecz. Aty milcz!

— Tylko patrze¢, rychlo przyjdzie wylany, tylko patrzeé... — méwita matka zwracajac si¢
jedynie do Anieli, jakby tylko ta Aniela byla w pokoju, a obok niej nie byto nikogo.

— Ale bedzie pretekst... — perorowata tamta z bystroscia i logika. — To dlatego, ze si¢
Niepolomski wyprowadzit... ,,Jedno stéwko Niepotomskiego i Kraft...,,

Stary pan jadt sucha, przedobiednia kromke chleba, obojetnie 1 systematycznie.
Przetknawszy piaty czy szosty kesek rzekt wyniosle:

— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co si¢ wykonalo. Ale wtedy dopiero, gdy juz bedzie za
p6zno. Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i inne opery.

— Cozto wszystko ma znaczy¢, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? — zaczela
nastawa¢ matka, odktadajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac si¢ do ataku.

— Powiedziatem!
— Powiedz wyraznie! Wyraznie, niech wszyscy stysza!

— Powiedziatlem wyraznie. Prosz¢ o zupe. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie czeka.
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Whiesiono zupg. Ewa nalala sobie talerz iszybko je$¢ zaczgla. Widziata, jedzac, blysk noza
lezacego obok talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwyci¢ i pchna¢ w piersi siostre Aniele. W
glowie miala milczacy wrzask namigtnosci skupionych w jedno. Co$ w niej rozrywalo si¢
zwolna, jak powr6z, na ktorym zawist cigzar tysiaca puddéw. Z pospiechem, ale spokojnie
zjadla obiad, wlozyla kapelusz i nie zegnajac si¢ z nikim wyszta lekkimi kroki.

Niby przypadkowo wyszedt za nia tuz-tuz ojciec. Pokastujac i pomrukujac dreptat obok,
platal si¢ to z prawej, to z lewej strony. W bramie co$ tam zaczal méwi¢. Ewa nie slyszata,
nie byla w stanie stysze¢, co méwi do niej ten stary czlowiek. Udawata, ze turkot uliczny
przeszkadza odr6znia¢ slowa. Rzucila spojrzenie w sposob przykry. Powzigla w siebie, jak
przez mglg, wzrok rozmarzony, oczy zaczerwienione, pelne fez i uSmiech-zal

Ale w niej nie bylo miejsca na przyjgcie tych uczud.

Doznala podwojnej przykrosci na widok twarzy 1 oczu tego czlowieka, obcego jej w tym
momencie. Powiedziata jakie§ zdanie, szereg szybkich wyrazow, o ktorych nie wiedziala,
czym wiasciwie byly, i odeszla w swoja strong.

Niosty ja nogi ulicami. Posuwala si¢ nie widzac ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha polegata na
opanowywaniu wybuchéw §wiadomosci. Wybuchy te mozna by przyréwna¢ do naglych
ciosow halnego wiatru, ktory bije skrzydtami w ciszg nie wiadomo skad, a z nagla ustaje nie
wiadomo dlaczego i jakim sposobem. Serce zamieralo doznajac wciaz Scierpnigcia $mierci,
Rece szukaty oparcia. Z chaosu wylaniat si¢ zal czysty — okrutne, martwe, $lepe uczucie. Byt
on niby systemat bezzgbych, tgpych pit ze stali, ktory niestrudzonym tarciem na tafle
rozptata¢ potrafi catkkowita brylg marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc, stworzony przez
wieki wiekow we wnetrznosciach ziemi. A w pracy tego zalu, jak w pracy pit bezzgbych, byta
gleboka madros¢, niby madros¢ ukryta w stowach dunskiego krolewicza wpatrujacego si¢ w
ognila czaszke, $mieszka Yoricka.

W biurze zajela sig usilnie praca. Rachowanie, konieczno$¢ utrzymania mysli w karbach, w
stalowych klubach, bylo dobrym przewodnikiem dla wichréw huczacych w duszy.

Godziny biurowe szybko przeszty. Ewa nie chciala wierzy¢ wiasnym myslom, ze juz
skonczyta sig praca.

Wyszla ostatnia. Zadala sobie pytanie, co robi¢ z reszta tego okropnego dnia. Nagle
przyszha jej do glowy mata mysl — jak gdyby w mézg wpadlo ziarenko szaleju i zrodzito
mys$]— Ze wezoraj mogla pisa¢ do Lukasza, a dzi$ nie moze juz pisac, bo jego juz nie ma. Ta
jakby nowa mysl zjezyla jej wlosy nad glowa. Tlok popotudniowy ludnej ulicy warszawskie;j
zagarnal ja w siebie, jak sie¢ zagarnia rybe. Dala si¢ ciagnac thumowi, jakiemus skrzydhu
wielkiego wloku ludzkiego. Nie umiata zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem ikiedy znalazla
si¢ w parku, Poszla na miejsce pierwszego spotkania z Lukaszem. Niosta tam co$ jakby skargi
na niego do miejsc, drozek, drzew... I tam byt thum nadwieczorny. Lawkipozajmowane, pyt
W powietrzu, szelest sukien, gwar rozmow. Ludzie — w tym miejscu. Ewa zatrzymala si¢
obok pewnego drzewa, w miejscu, skad wida¢ bylo tawke. Oczy jej chore z nieszczgscia,
oczy nie pragnace nic widzie¢, oczy ugodzone — poszty ku tamtemu miejscu.
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Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty obojgtne — wszystko na catym $wiecie
przemienilo si¢ w jedno niezmierzone zalisko, petne urn i mogit dla nikogo niewidzialnych.
Nie podobna byto tkna¢ wzrokiem zadnego przedmiotu. Minat juz czas rzeczy tych. Staty si¢
soba, czyli przestaty istniec.

Nastat zmierzch jasnos$ci tych rzeczy wybranych, wyniesionych przez dusz¢ czujaca na
wysoko$¢ symbolow.

Wszystkie odziewaly si¢ teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaly drzewa,
wytracone z faski serca osieroconego! Jak zatobne staly si¢ drogi, ulice, aleje, trawniki, gaje i
klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew... Noc nadchodzila.
Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byla przybytkiem, §wigtym kosciotem mitosci, lecz
nadchodzita z dala, jakoby pustynia mroku zemsta ziejaca, otchtan legku 1 morze bezgraniczne
zatracenia.

Dzwigk — nie ma — straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijat si¢ w szmerze
ludzkim, w wietrze, w szelescie lisci... Wynurzala si¢ zewszad potworna i bezdenna nuda,
ktora zatamuje najmocniejsze rece. Wstawat glod duszy nie do zniesienia, ktory nie ma, czym
by si¢ zaspokoit na calym szerokim $wiecie. Pustka wokoto niema i glucha, a poza nia
wszystko wbite w ziemig. Ustala w §wiecie wszelka praca. Skostniato przedziwne zycie
ziemskie, ktore bylo radoscia czuwajacego ducha i zdumieniem mtodocianych oczu.

Upadla olbrzymia sita i skazana zostata na préznowanie i zanik. Wykluczone bylo z tego
obrgbu wszelkie marzenie. Rzeczywistos¢, ktora byta mingla, przewyzszyla wszystko, co
mogloby si¢ zawrze¢ w naj$mielszym marzeniu. Ta rzeczywistos¢ byla odkryciem nowego
swiata, o ktérego istnieniu nie bylo wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A terazta rzeczywistosc,
ta obiecana ziemia, przestala istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen po zbudzeniu. Byly
chwile, ze Ewa szarpala r¢ka reke dla utwierdzenia si¢ w pewnosci, ze wszystko, o czym
mysli, jest w istocie, a ona wszystko doktadnie pamigta. To nie byt sen. W zamian nasuwat
si¢ dawniejszy Swiat. Ttoczyly si¢ zapomniane rzeczy, sprawy, mysli sprzed tamtego
zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi i poznania tukasza. Staly si¢ teraz te rzeczy ztowieszcze a
nieprzebtagane. Otoczyly duszg jak zem$Sciwy tlok szachrajow, ktorym prawo pozwala
betkota¢ o zyskach. A prawo to — nadat im Lukasz Oni! Gdziez tu i§¢? Jak tu zy¢?

Poprowadzily ja dokad$ samopas bladzace kroki. Z podniesiona glowa i z mgtawicami
zrenic w oczach szla dumajac o sobie, jakby o czyms$ na zewnatrz bytujacym.

,»Kto ja jestem? Co ja czynig?,,— pytata samej siebie, zanurzajac wywrocony wzrok w
ciemno$ci wewngtrzne duszy. I odpowiadala samej sobie przez gesta krat¢ wewnetrznych fez
W tej rozméwnicy opuszczenia:

»Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy. Statamsig, jak rzecz
bez wartos$ci, na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widza méj grzech, ktéry w sercu popetniam i ktdry pragng popetnia¢ —
bez konca, bez konca.
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Tak mi dopomdz, Panie Boze moj! Ty mi dopoméz, ktoéry wszystko zyjace milujesz Ty, co
jeden wiesz prawdg... Grzech moj jest bkkit, ktory mig ogarnat — Ty wiesz! — ktory mi¢
ramionami otoczyt— Ty wWiesz — opasal, objat. Grzech moj jest — oczy — i szelest — i
dzwigk przyciszonej mowy. Kocham moj grzech w sercu lezacy i nienawidzg¢ wszystkiego, co
mi¢ oden odwodzi. Poza nim jest zgnita ciemno$¢ i1 odrazajaca $mier¢.

Grzech moj jest krzywa linia rozkwittych bzow, liliowy hymn, co si¢ w zielona $ciang
drzew tulil, gdym czekafa...

Grzech moj to szelest brzozowych galezi, szelest niewystowionego powabu, gdy wtedy
fagodny deszcz go uciszal. Styszac go, nie slyszalam; a teraz przyszedt na serce moje... o
mowo brz6z tamtych porankéw czekania!

Zwarte krzewy, coscie si¢ usuwaly za wiatrem, kiedy miat przyjs¢, a nie przychodzit...
Gdziez tu na §wiecie szuka¢ ratunku? Do kogo i8¢ 1 w ktora strong?

Nikt mi nic dopomoc nie moze aniporadzi¢. Jestem obarczona cigzarem ponad sity.
Smutek wytarga ze mnie wszelka moc. Wszyscy widza moje omdlenie, przepatruja moj
grzech ukryty i sprawia im to ngdzna rados$¢. Cheieliby pokrzyzowac¢ w ciemnos$ci drogi,
przestawi¢ znaki, zmyli¢ sens my$li moich. A nade wszystko wyrwac serce, wyrwac serce...
A ci, co by mi pomdc checieli — nie moga. Jest to sprawa migdzy mna sama jedna i moim
losem. Los wygral sprawe. A ja moja dole przegralam. Jestem skazana... A c6z ztego, ze
nieszczesliwy jest wigzien skazany i lito§¢ budzi, kiedy osadzony jest i przeklety?,,

W tej chwili, gdy tak szta niosac w sobie bezlitosne 1 mitosierne moce, co jak siostrzyczki
za umarla siostrzyczka placza albo jak zbdje w karczmie wsrod public znych dziewek szydza,
znowu trafita pamigcia, jak gdyby w wybuchowa ming, na te stowa listu:

,Nigdy nie dotknatem ustami ust Twoich, nie dotknatem ustami nawet Twej reki,,

Porwat ja krzyk 1 bialowargi szept tych wyrazow, dwa symbole jednoznaczace
niewatpliwej prawdy.

Ujrzala calq ich glgbokos¢ 1 ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widzial ten, co pisal.

,» 1o prawda...,,— szeptala sobie, brodzac przez chichot, idac wciaz w $wiat. ,Nigdy nie
dotknale§ ustami moich ust. Ani ja twoich,,

Za prawda ta taila sig, jak hiena, chwila oblakania zrozpaczy. Obrazata teraz L.ukasza
tysiacem krzywdzacych podejrzen i tysiacem posadzen. Wbiegla w brame jakiego$ domu i
oparfa o mur glowe, bo co$ w tej glowie kipiato ipalito czaszke, a mysl wysadzalo z kolein
rozsadku. Wywinglo si¢ znikad (wowczas, gdy tam stala) proste i rozumne marzenie o
$mierci. A w marzeniu tym byla stodycz — i ani cienia bezmystu. Byt to wylom, ktoredy
mozna wyj$¢ z labiryntu potwornych ruin, szczelina wskazana przez dobrotliwa reke
ohydnego zebraka, co w rowie miedzy pokrzywami spat... Bez tej mys$li o $mierci nie.
moglaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzydiach cichych rozmyslan o rodzaju §mierci, o jej
miejscu iczasie, poczela kotysac si¢ w przestworze nieszczgscia.
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Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej pustce niebios. W poblizu
domu przypomniata sobie inny werset straszliwego listu.

Powtarzala szeptem:

,Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na §wiecie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze
wszystkich mg¢zczyzn na ziemi".

I te stowa stangty przed nia nie jako dzwigki, lecz jako oczywista i dotykalna, niemal
brylowata posta¢ prawdy samej w sobie. Zadrzata w obliczu tej prawdy i bylaby gotowa
upas¢ na twarz przed jej majestatem.

Jestes najsilniejszy na swiecie — szeptata w zachwyceniu. — Rzucite§ mnie, mnie, ktora
tak kochaly Twoje czarne oczy! Mnie, ktora bylam w Tobie i bytlam Toba. Wyrwale§ mnie ze
swej piersi, jakby$ serce bijace wyrwat sobie nieustraszonymi r¢koma.,, Usta do zimnego
wapna Sciany, za ktora spatam, przykladales na pozegnanie. I calowale$ $§mier¢. A ja
nieszczesna nie wiedzialam! Czemuzem si¢ nie ocknela 1 nie uczuta, co robisz! Nie zechciale$
widzie¢ mig wigcej. Ostatniego spojrzenia odmowite§ 1 mnie, i sobie. O, jestes$ silny! Przed
Twoja milczaca wola nie mogloby si¢ oprze¢ nic ani na ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad
ziemia, nad soba i nade mna. Jakze ci¢ uwielbiam! Kazale§ mi zapomnie¢, a Twoj ostatni
uczynek nie prowadzido celu! Panie moj! Twoj rozkaz — tylko ten jeden — nie bedzie
speliony. Przenigdy! Umre.

Bedg tak samo silna i m¢zna jak Ty. Gdy trupa mego wywloka z dotu §mierci i rozpoznaja,
przeczytasz sobie o tym w gazecie. Bedziesz wiedzial, co$ zrobil! Wtedy wszystko
zrozumiesz, Ty, silny — cos zrobit. Ty, co$ nigdy nie pocalowat mi¢ w usta..."

Pomimo Ze wrocita do domu o parg. godzin p6zniej niz zwykle, nie pytata jej matka, gdzie
byta ico robita.

W pokoju bylo ciemno. Stary pan siedziat przy otwartym oknie. Kulawy samowar jeszcze
sapal w ciemnos$ci. Ewa nie pila herbaty i nic nie jadta. Szybko rozebrala si¢ nie zapalajac
Swiatla 1 zaj¢ta swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydalo jej si¢ w tym
domu podle i ngdznie. Wieczor byt parny. Czuta zaduch mieszkania i podworza, odczuwala
fizycznie ngdzg plugawego bytowania. Okryla glowe lekka kapa, jakby cheac ukry¢ przed
soba Swiat. Porwat ja wnet nagly sen, twardy sen mtodo$ci zmordowanej przez nieszczescie.

Upadia cialem i duchem, niby kamienh w bezdenna ton czarnej wody. Nierychto w nocy —
Z tego niebytu, z czarnego otworzeliska glebiny poczat wywijaé si¢ sen dobrotliwy o czyms$
niebywalym, o czyms$ innym od naszego ziemskiego §wiata. Zaniosty ja tajemnicze potggi na
inny $wiat, prawdziwie na inny glob, na odosobniong w przestworach ziemig. Czuta lekkos¢
w sercu swym, jak po dtugotrwalym placzu w samotnosci, gdy si¢ uSmiechnie znowu dola.

Nic nie wiedziala o nieszczg§ciu swym ani o mgczarni serca. Snu tego nigdy pdzniej nie
mogla sobie uprzytomni¢ ani przypomnie¢. Wiedziata tylko o blogostawionej rozkoszy, ktéra
byta w nim od poczatku do konca.
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Az oto dotknelo ja nieubtagana reka przebudzenie.

Siadta w kucki na postaniu ichciala dtonig powstrzymac toskot serca. Jeszcze nic nie
wiedziafa... Pierwsza mys$l wiongta ku niej z ciemnosci, jak czyj$ czarny szept:

,,Lukasza nie ma!,,

Objela ja rzeczywistos¢ rozpaczy obiema rgkami za rozpuszczone sploty wlosow.
Zanurzyta w nie mgliste, chude, koslawe palce. O, kt6z opowie o wybuchu powstajacym
znikad, z dna serca! Podni6stsi¢ niepowstrzymany, nie zapowiedziany niczym, na obraz
drzenia, co wstrzasa skorupg ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzesta si¢ w potach, blagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszedt szczgsliwie,
przeminat i ustat.

Przechodzit. Po nim westchnienie spadato na piersi — nito kamien rzucony zza plotu przez
niewidzialng reke msciciela. Snita sig krotka chwila pociechy, pociechy bikkitnej jak niebiosa
migdzy $niadoscig oblokow.

Ale, jak niknie jasne niebo wsréd nawalnicy, tak nicestwiata w obumartym sercu pociecha.
Cos$ niepochwytnie szelestne, idace zza ramion, zdawalo si¢ szepta¢, wpdt §piewac na nute
wspotczujaca, nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia:

,,Nie — nie — nie!,,

Glowa opadta na rece 1 leciata ku ziemi jak glaz z wysoka rzucony wzgardliwa reka.
Poczucie wzgardy na miejscu tym, gdzie byly oltarzowe r6ze i gdzie stat ottarz — nie bylo do
udzwignienia. Oczy nabrzmialy od tez, serce bilo szybkimi ciosy, bieglo w bezgraniczna dal,
jak wygnaniec po twardym goscincu ziemi cudzej.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia si¢ duchem. Wszystko zawiodto. Tylko
fkanie nocne, zduszone przemoca w piersiach... Tylko fkanie, ostatni pocieszyciel...

ROZDZIAL X
Dnie, tygodnie, miesiace...

Ewa nie miata najdrobniejszej wiadomosci o tym, co sig stato z Niepolomskim. Poczynita
byta wszelkie mozliwe starania. Na jakie tylko mogla wpas¢ domysty — wszystko
wyzyskata. Byla w biurze adresowym, w biurze paszportowym, posytata zapytania do pism
codziennych...

Zewszad otrzymata odpowied zi jednobrzmiace: — nie wiadomo. W biurze adresowym —
jakze to drzata, kiedy wywotywano nazwisko Niepotomskiego! Powzigla wiadomo$¢, ze
wyjechat z Warszawy. Wroécila tedy do tego wilasnie miejsca, skad wyszta. W odpowiedziach
od redakcji podawano juzto stare adresy w Paryzu 1 Londynie, juz odpowiadano krotko 1
wezlowato: — nie wiadomo. Utworzyt si¢ dokota duszy jak gdyby spisek, jak gdyby
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sprzysigzenie ludzi, zmowa instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych okolicznosci,
popierajacych si¢ wzajem wszelkimi sitami w tym jedynie celu, zeby nic nie mozna bylo si¢
dowiedzie¢ o Niepolomskim. Zdawala sobie sprawg z tego, ze to przecie jest ztudzenie, a
jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmowna odpowiedz — witala ja z uSmiechem
pogardy: ,,wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie..." Przyszta szybko do przekonania, ze
Fukasz umart. Ale 10 $mierci nie bylo nigdzie w §wiecie otaczajacym wzmianki, pogloski,
echa wiesci... Ewa przezyla to skwarne lato w pracy bez wytchnienia.

Gdyby nie martwe i §lepe godziny mechanicznych dodawan olbrzymich kolumn,
sprawozdan z podziatu nalezno$ci za przewoz towardw przez rozmaite linie kolejowe, bytaby
oszalata. Totezrobita zaciekle, zapamigtale, dwa razy, trzy razy wigcej niz dawniej.
,Odstawiala,, po trzy, a nawet po cztery normy dziennie bez podniesienia glowy znad
papierow 1bez oderwania mysli. Nie byla w stanie pozwoli¢ sobie na jedna chwilg czasu
,Swobodnego,,. Jej czasy swobodne zapehione byly korowodami mysli podobnych do trupich
glow w §lubnych welonach. Spostrzezono jej zimna pilno$¢, doskonatos¢ jej wykazow,
nieomylno$¢ rachunkow, ogrom pracy 1 nadmiar gorliwosci. Zarobila w tym czasie wprost
,olbrzymie sumy". Otrzymata zapewnienie najblizszego awansu. Naczelnik biura przyszedt
do wniosku 1 przebakiwatl, Zze najoczywisciej ,,norma" dziennie jest iloscia za mafa, skoro
pracownik moze wykonac tyle, co panna Pobratynska.

W tym samym czasie Ewa poczgta sig ,,stroic" (jak twierdzila jej siostra Aniela). W
rzeczywistoscipoczela ubiera¢ si¢ wykwintnie isubtelnie. Suknie jej nie byly oczywiscie
drogie, bogate 1 uderzajace, niemniej jednak dobrane i obmys$lane ze smakiem i niezwykta
pieczolowito$cia. Nadto — byly uszyte w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢,
arystokratyczny sposob. Na ulicy Ewa robita wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta
skfonno$¢ do ozdobno$ci stroju zjawiala si¢ powoli, rosta 1 dojrzewata. Byta w tym doza
zemsty, przechodzaca az w dziedzing cynizmu.

Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich walk aniotow ciemnosci i
wszystkich aniotow Swiatfa.

Sama byla zwolna, zwolna przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w sobie nic
takiego, co ludzkie frazesy zowia kategorycznie cnota albo wystgpkiem. Szla po ruchome;j 1
sypkiej granicy miedzy dobrem i zlem, jakby po grani wapiennej Gie wontu. Kochata cien,
sekretno$¢ 1 niejasno$¢ swych mysli i z lubo$cia przebywala w samej sobie. Znajdowala
rozkosz w my$leniu samoistnym, bezposrednio wysnutym z patrzenia niezmruzonymi
oczyma w $wiat. Brata 6w caly widoczny §wiat w swoj umyst i migsita mysla jego odbicie.
Dawniej bata sig jak §mierci tego, co nauczono ja zwaé wystepkiem. Teraz najskrajniejsza
potwornos$¢ warszawskiej ulicy nie stanowita dla niej przedmiotu pogardy. Boles¢ i sita
zmagaly si¢ w duszy i rosly ciagle. Nad wszystkim gorowat $miech z zycia. Smiata sig po sto
razy na dzien z Lukasza i jego ,,wielkiego czynu,, ze siebie tak glupio t¢skniacej, z
podeptanego kurczgcia, zbiedy ojca, z pracy matki, z cigzarnosci siostry,, z postanca-
tabetyka, podrygujacego z ulicy w ulice pod cigzarem pakunku, zbeznosej zebraczkii z
paralityka o bialych oczach, wiezionego w wodzeczku.
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Kochata sig teraz w Lukaszu do szalenstwa. Ale odmiennie, zgota inaczej. Juz on teraz
prawie na ziemi nie istnial. U tych krancéw tegsknoty stat sie zen nieistniejacy bog, jakowys
Hermes Trismegistos, ktory, rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za Switg stuzyli,
wstapit na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemig sprzedawala mu sig, czynita mu w sercu
ofiary, ustepstwa bez konca ibez rachuby. Obiecywala mu w marzeniach rozkosze raju,
byleby przybyt Snita o tym, zeby zosta¢ jego stuzebnica, pragneta nocami rozkoszy cielesnej
z nim, grzechu tajnego, ktéry by ztaczyt dusze jego zjej dusza w potepionej wiecznosci.
Patrzyl obojgtnie, jak dusza dawna, dusza miniona — Szatanieje. Patrzyla ze §miechem, jak
wsrod szamotan dusza brnie z wystgpku w wystepek, jak popetnia miliony nie znanych jej
grzechow — 1 pragnie wciaz nowych. Coz z tego, ze grzechy te popehiata tylko mysla, tylko
7adza 1 wola, kiedy one owladnety juz sercem. Lezaly zamknigte w sercu, gotowe do
wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do niejakiej granicy i
powiedziata sobie, Ze Zycie moze nie istnie¢, moze si¢ nie rozwidnia¢ jutro, byleby istniat
jeden dzief z nim, dzien dzisiejszy. Zycie — to dzisiaj!

Gdybyz mogta wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart. Gdyby umarl, odebrataby sobie zycie 1
wynalazta go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie, wszgdzie, gdziekolwiek jest.
Ale jakze umrzeé, jesli on zyje na $wiecie? Zyla tedy lichwa wydarta z ostatnich okruszyn
nadziei. Z okruszyn tych cz¢stokro¢ wystrzelaly nagle ztudzenia, ol$niewajace kraje, nieznane
ziemie. Z zalozen tysiackro¢ drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy rosty baobaby
ufnosci, cudne wielkokrzewy, zbudowane cudownie 1 nie mniej $ci$le niz systemat
Schellinga. Ale kiedy indziej w t¢ metafizyke odtracenia wpadaty efemerydy potwornych
impulsow, ciosy tajemniczych poduszczen do aktow niestychanej zemsty... Jedno czgstokro¢
wspomnienie gestu, powiewu, jeku — nie dostrzezone czasu dni szcze$liwych — zasiane
teraz rgka szatana w ciemnosci, uderzato w piersi jak ndz przez tygodnie...

Ewa stata si¢ niewymownie pigkna. Gdy pospiesznie szfa ulica, zatopiona w sobie,
wyniosta, ze wzrokiem jakby wywroconym na nice i zatopionym w $wiatach duszy — nie
bylo m¢zczyzny, ktory by jej nie Scigat wzrokiem 1 westchnieniem. Byly to oczy ptaka
konajacego, przy¢mione przez powieki jak przez catuny. Stala si¢ blada, zimna, wysmukta,
przedziwnie m$ciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padl to przeszywal zapalczywym
oghiemducha — na $mier¢, niby strzala srebrnego tuku siostry Apollina. Zimne btyskanie
nieprzebtaganych oczu 1 wzgardliwy uSmiech — to najczgsciej miata dla ludzi

Wedrowki zdomu do biura 1z biura do domu byly dla Ewy najprzykrzejsze. Woéwczas
rozwijata si¢ najucigzliwsza praca wspomnien, obliczen, zrownan biezacego dnia i dni
dawnych, ngdznych malostek 1 nieskonczonosci, niewiadomych godzin marzenia 1
wiadomych, swiezo poznanych wielkosci biezacej godziny — wszystka niezglebiona, nie
majaca poczatku ni konca matematyka osamotnienia. Byly pewne przysfowia, ktore Ewa
powtarzala czgsto jako doskonata dewizeg swego zycia, jako stowo wszechobejmujace. Co
rana, spostrzeglszy w sobie co§ nowego, mowita to slowo, stwierdzata z gorzkim cynizmem:
»im dalej w las, tym wigcej drzew". Szla coraz dalej w nieprzebyty las zycia.

W ciggu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata wstrza$nien, ktorych pdzniej Igkata sig
drzac na catym ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku domowi, petna usitowan, zeby
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wyrobi¢ w sobie chociaz jaki$ chinski cien charakteru, rzucita okiem na tramwaj
przejezdzajacy i na jego szczycie ujrzata olbrzymimi literami wypisane stowo ,.t.ukasz". Bylo
to ogloszenie jakiego$ sklepu czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona b ezlitosnym
pradem i na pdt zabita, odrgtwiata, w paralizu duszy przywlokfa si¢ do domu.

Kiedy indziej, gdy siedziata na ,swej" fawce w parku, poddana mocy prawdziwie
zywiotowych nasycen zglodniatych uczu¢ pewnikiem, ze inni ludzie takze kochaja
nieszczesliwie, nienawidza, cierpia, sa nieszczgs$liwi, gnija po szpitalach. i umieraja —
uslyszata nagle w rozmowie dwoch przechodzacych jegomosciow zdanie jak odpowiedz:
,Zycie zyciem by¢ musi, §mieré korzysta z praw $mierci,, Zdanie to kazda sylaba przywarlo
do duszy tak nieodparcie, jak glowon6g-o$§miornica przywiera do zywego ciata kostnymi
ssawkami.

Najcigzsza wszelako chwilg stanowito przejscie z matka. W parg dni po wyjezdzie
Lukasza, w czasie kiedy nie obchodzilo jej nic, kiedy byta najstraszliwiej ,,wic hrem
porwana", w chwili powrotu do domu spostrzegla na bramie kart¢ z oznajmieniem, ze pokoj
jest do wynajgcia w mieszkaniu rodzicéw. Bez jednej mys$li w glowie, z furia w sercu,
zdyszana wbiegla na schody, przycisngta dzwonek... Ledwie mogta doczekac¢ sig... Gdy
wtargnela do mieszkania, natychmiast wyciagnela matke na korytarz i obcesowo zapytata
patrzac jej prosto w oczy:

— Mama oglosita, ze jest do wynajecia pokdj?

— No, oglositam.

— Ten poko;?

— Ten.

— Pokdj Niepolomskiego? — nastawala wbijajac w matke oczy jak noze.

— Czy$ juz zupehie oszalala?

— Nie oszalatam, nie! Ja nie dam wynajac tego pokoju! — wycedzila przez Sci$nigte z¢by.
— Pytam ci sig, Ewa, czy$ oszalata?

— Jezeli mama wynajmie ten pokoj, jezeli do tego pokoju... pierwszy lepszy si¢ wniesie, to
ja... Przysiggam mamie! Wyjde¢ na ulice i, wie mama, pdjde z pierwszym lepszym!...

Stara pani nie spuszczafa z niej oczu. Sama zbladta tak samo jak Ewa i trzgsta sig tak samo
jak ona. Chwycita corke za obie rece 1 weiagnela ja do pustego pokoju Lukasza. Tam ja
oparfa plecami o mur i w oczy zaczela jej szeptaé:

— Musisz o nim zapomnie¢, musisz, musisz! Zginiesz, jesli nie zapomnisz!

— To zging!— odpowiedziala Ewa jednym prawdoglo§nym okrzykiem. — Mama mysli,
ze zgina¢ — to dla mnie przestrach? Dla mnie zginac!... Podla jestem sobaka, ze jeszcze zyjg!
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— On nigdy, nie dostanie rozwodu — moéwita stara niecodwotalnie. — Sprawdzatam sama
w konsystorzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka ghupia jak ty.

— To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwod!

— Wigc o cozty dbasz? Zastanow si¢ 1powiedz, czego chcesz?

— Niczego od was nie chcg.

— Nie wroci do ciebie nigdy — przenigdy. — Dopigta mama swego, wigc cOz jeszcze?
— A bo musisz zapomniec!

— Dhugo mama pozyje, zeby tego doczekac.

— A kiedy musisz!

— Nie! "Nie zapomng go nigdy — przenigdy! — szeptala w szale z zamknigtymi oczami, z
usmiechem. — Choc¢by bil, cho¢by mig kopat nogami, cho¢by mi¢ widczyt za wlosy po ziemi
— bede go catowala po rekach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego tchu! Zebym go
tylko mogla zobaczy¢, och, zebym go mogla zobaczy¢! Wie mama teraz? — pytala z okrutna
kokieteria.

Stara zakotysala si¢, zaszlochata w sobie. Twarz jej skrzywita si¢ bolesnie. Rzekta po
chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jeste$ zupetnie zwariowana, wigc ja od dawna i wciaz mysle za
ciebie. Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mig, czy nie? Ja mysle za ciebie bez
ustanku.

— Nie potrzeba.
— Czeqo nie potrzeba?
— Zeby mama...

— A kiedy ty jestes moje dziecko. Ja ci¢ na §wiat wydatam, ja ci darowalam to zycie.
Twoje zycie to ja cidalam. Gdyby nie ja — nie byloby cig¢ w tej chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabierze — to zycie! Jesli tak nalez¢ do mamy, to
niech mi¢ mama zabije. Ach, zeby$cie wy mnie zabili, wy, dobroczyncy!

— Ja po nocach nad toba czuwatam, kiedy$ byla tyla kruszyna. A teraz, jakes jest kobieta
dorosla, to ja mam i§¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co mowisz?...

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuyj¢ teraz rozumem, tak samo jak woéwczas, gdy$ miata pigé
miesigcy 1rok, 1dwa, idziesigc.
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— Kiedys$ wszyscy dorastamy, starzejemy si¢. Nikt nie jest dzieckiem przez cate zycie, od
kolebkido staros$ci. I mama niegdys byta dzieckiem... I ja juz nie jestem dziesigcioletnim
dzieckiem.

— Ale tego nie wiesz o zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic ztego, co ja czuj¢. Ani najlzejszego drgnienia serca.

— T o tym wiem, co czujesz, bom przezyla zycie i takze bylam zakochana dziewczyna.
— Nie, nie kochata mama tak jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stataby mama teraz nade mna jak straszny kat. Straszny, bezlitosny kat! Mama to
wygnala stad Lukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego — cha-cha-cha! — szczgscia.
Mama to moze wymowi¢ stowo, mamie to moze przej$¢ przez usta, zmiesci si¢ w piersiach,
mamie! — to slowo: ,,musisz zapomnie¢"? Jego zapomnie¢, Lukasza zapomniec!

— Ja cinie kazg, ja cig tylko cheg chwyci¢ za rece 1 prowadzi¢ precz od przepasci. Musisz
zapomnieé, bo inaczej przepadniesz. Ty o tym nie wiesz, a ja wiem doskonale.

— A ja wole zlecie¢ w przepasc...

— Wszystko przemija. I ten two] nastrdj przeminie. Jestes mloda, jeste$ do ludzi podobna.
Na $wiecie zyjesz i wérod ludzi. — Nastroj moj — przeminiel...

— Wszystko przemija.Rodzice zapominaja o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to stowo?
Widzisz, ze nie wiesz, nie wiesz! Kiedys$ dopiero zrozumiesz, co si¢ zawiera w takim zdaniu:
Rodzice zapominaja o umartych dzieciach. Dzieci zapomna o matce, co za nimi azdo
szalenstwa przepadata, ktorej serce po milion razy przeszywat czarny stupek rtgci pokazujacy
goraczke. Chodzita noca bosa i poaga podstuchiwa¢ oddechy, czatowata rankami na
przebudzenie, byla jak pies wierna, a noc tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpiata. Serce
jej bylo pragnieniem ich szczg$cia, rece byly narzedziami do budowania ich dobrej doli...
Zapomng jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemitej, gdy bedzie sama twarz w
twarz ze $§miercia. Odejda z uSmiechami zwréconymi do zycia, do pierwszego pigknego
przechodnia. I zapomna... M¢zowie zapominaja o zonach, ktore im poswigcily pierwsze bicie
serca mitujacego 11im si¢ tylko oddaty. Szaleja, bija czotami o mur, pistolet przykiadaja do
skroni. Zapominaja...

— A sa tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego skladu, gdzie juz po
wtore nic nie odszukasz. A ja citak dzisiaj radze — zeby$ go Catkiem nie zapomniata, bo juz,
wida¢, na nieszczgécie, nie zapomnisz; ani zbyt mocno nie pamigtata, bo ngdznie zginiesz.
Wez to do serca ipracuj nad soba. Dzien i noc pracy;!

Ewa w szlochach oparfa glowg na piersiach matki. Staty dtugo, tkajac, weielone duchem i
cialem jedna w druga, jakoby na nowo jeden, oplatany krwiono$nymi zytami, nierozdzielny
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twor natury. Ewa ockngla sig¢ pierwsza. Zalane zami oczy utopita w oczach matki. Usta,
jakby krwi petlne, ledwo, ledwo szeptaty:

— Mamo, ja wezmg ten pokdj! Bedg za niego miesigcznie tylez samo, co on, placita. Tusig
przenios¢ 1 zamieszkam. Ja potrzebuje by¢ sama. Bedg zarabiala jeszcze wigcej, jeszcze
wigcej. Przecie zarabiam tyle, ze moge to samo zaptacié, co on.

Stara pani patrzala ponuro w ziemi¢. Mrukngta:
— Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda.

— Wiec ja juz nigdy nie bede cztowiekiem? Zebym trzysta rubli zarabiata miesiecznie, to
takze muszg siedzie¢ za parawanem? Wiecznie wasza, wasza...

— A bierz sobie, bierz pokéj! Blisko dwiescie rubli rocznie jak w bloto rzucit.

Ci-devant picknos¢ wyszla z pokoju,- wyniosle podnoszac glowe. Tegozjeszcze dnia Ewa
przeprowadzita si¢ do pokoju zajmowanego poprzednio przez Niepolomskiego. Umiescita
tam wszystkie swe rzeczy, caty swoj dobytek. Posciel zastala na zelaznym 167ku w taki sam
sposob, jak bylo u niego. Rzeczy, ktore byly w uzyciu tego lokatora, ustawita z pietyzmem.
Po powrocie z biura, zamknigta na klucz, calymi godzinami zajmowala si¢ czyszczeniem,
myciem, podklejaniem tapet, malowaniem podiog itd., az doprowadzila owa izdebke do stanu
jakiej$ niewypowiedzianej doskonatosci i niewatpliwego uroku. Zmienita to miejsce w
Swiatynke czy muzeum. Stare, tandetne graty staly si¢ niemal pigkne i dziwnie w swym
prostactwie szacowne na lustrzanej podtodze, wobec nieskalanych $cian i przezroczystych
okien. Pokoj ten peten byl zapachu kwiatow 1 subtelnych perfum. Na $cianach zjawily sig
dwie ryciny niejako wydobyte z listow Lukasza Niepolomskiego a po dtugich
poszukiwaniach i za drogie pieniadze zdobyte u antykwariuszow. Jedna z nich — to byt
Otello, zblizajacy si¢ w nocy do Desdemony, pickny sztych angielski — druga, to portret
Alfreda de Vigny.

Nikt z domownikdw nie przekroczyt ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go do
stanu doskonatosci wlascicielka zamkneta drzwi na klucz dla wszystkich bez wyjatku. Drzwi
byly zamknigte pod jej niecobecnos¢. Nie odmykata ich rowniez, gdy byla u siebie. Sama
sprzatala. Byly tam ksiazki, ktorych mnoéstwo chlongla teraz, juzto wypozyczone z czytelni,
juz nabyte. Miata w zamknigciu swe listy.

Zyh tak miesiacami w zupetym odludziu, ,,nic nie mowiac,, — to znaczy nie wyjawiajac
ani jednej sylaby olbrzymiej pie$ni swej duszy; zyla na pustkowiu, jakby w celi, w lesie czy
niedostepnych gorach.

ROZDZIAL X1

Dnipowszednie, w znacznej czg$ci wypetnione praca biurowa, mijaty fatwiej, ale niedziele
1 $wigta... Dni §wiateczne byly dtugie, petne smutku poteznego jak noc, smutku, ktory nie
ustepowat przed, najtezszym wysitkiem woli-potegi, jak noc nie ustepuje przed sztucznym
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swiatelkiem cztowieczym — smutku, co odchodzit wowczas dopiero, gdy dopehita sig jego
niewiadoma miara. Rano w niedziel¢ Ewa zazwyczaj szla do czytelni publicznej. 'W ciagu
dwu, trzech godzin przegladata czasopisma z ostatniego tygodnia.

Na jesieni, juz w drugiej polowie wrzesnia, trafita si¢ pewna niedziela niezwykta. Ewa dos¢
juz dtugo czytala i powzigta zamiar, zeby wyj$€. Sala czytelniana, petna kurzu, szelestu,
kaszlu siedzacych bibularzéw, poczgta ja nuzyc. Jeszcze jedno jakie$ czasopismo tygodniowe
— 1koniec zabawy. Powrdt do domu... Wyciagnela rekg po pismo, majac juz wyryty w
mozgu obraz ruchliwej ulicy, potwornej 1 obcej ulicy, obraz podwoérza, schodow, drzwi do
mieszkania. Przed oczyma miata szpalty rownie obce, cudze, odpychajace jak obraz ulicy.
Czula poza soba thum wszgdzie obecny, §cigajacy samotnos$¢, thum natrgtny, thum-goniec i
donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i w pismach, nie miato z nia, z jej sprawami, z jej
Skwestia", zpiekielnymi artykutami jej zycia — Zadnego zgota tacznika. Zaczgla czytaé
artykul w naukowym tygodniku. Przeczytata. Nuda, nuda... Odwraca karte, zeby zobaczy¢
nastepujacy artykut, rezerwuar nudy innego pokroju...

| nagle — trzask w glowie, ptomien w oczach, szum w uszach. U dotu artykutu podpis —
Lukasz Niepotomski. Nieci sig¢ w piersiach poczatek pozaru, cichy ogien. Jego wegzowe jezyki
petzaja wokolo czaszki, wskakuja we wiosy. Wicher radoscibuchnie w 6w ogien. Adres
redakcji...

Zlozyta ostroznie pismo ibez szelestu wyszta. Szum w glowie... Na ulicy powzigta
decyzje, zeby i8¢ niezwlocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu uczuciu nie$miatosci,
bylaby kwadransami wahata si¢ i trwozyla. Teraz wbiegta na schody i nacisn¢ta dzwonek jak
do wlasnego mieszkania. Otworzyt drzwi stary stuzacy, z ktérego oczu, policzkdéw, czerepa
zycie juz wszystko wyjadlo. Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzit w Ewie wstret-
przeczucie, jak widok glisty czy rozdeptanego $limaka.

— Czy pan redaktor jest W domu?
— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.
— Prosz¢ poda¢ moj bilet.

Rozdeptane oczy patrza na 6w bilet, pdZniej w twarz osoby z takim zainteresowaniem,
jakby patrzyty w otwarty 1 wystygly piec. Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.
Nie ma go, nie ma, nie ma!

Ewa marzy. Kombinuje, ktamie, obmy$la niestworzone historie, sklada na poczekaniu
ambaje, chwyta z przestworza duby smalone 1 odrzuca jako nicodpowiednie. Jezeli jej ten
duren nie przyjmie? Co wtedy robi¢? Jak wtedy postapic?

— Pan redaktor prosi.
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Gabinet redakcyjny. Stosy pi§midet wszelkiego rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony
oldwek. Kurz. Nuda. Kolatanie §ciennego zegara...

Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawila wilosy, bluzke, wysungta bucik w taki sposob,
zeby go pan redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z kwitkiem. Marzyta wowczas:

,Yukaszu, przyjdz tukaszu...,,

Czekata w rozterce, w dreszczach, wsrdd kasajacych i tkliwych obaw — pig¢ minut,
dziesi¢¢, kwadrans.

Nareszcie otwieraja si¢ drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu, zakladajac na nos binokle, ukazuje sig¢ jak Wotan wsrod
ogniow gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzate, Slepnace, tysiejace, na poty bezzgbe, wiecznie na pniu
podcinane przez ,,wrogow,, megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuty,
dostojne oblicze, zszarzale wsrod szpalt, ,,zasad,, plotek, oszczerstw, korekt 1 knajpianego
dymu. Ironia, wynioslo$¢, cmokanie dziurawymi zgby, pochrzakiwanie, idace zarbwno z
niezglgbionosci intelektu jak i ze ,sttumionych wierzchotkdw,,. Ale nawet te lubieznie
plotkarskie oczy, zupelie godne binokli w zlotej oprawie — spostrzegaja. Na zmigtej twarzy
malyje si¢ rozmarzenie i romansowiczowskie zainteresowanie: — Poczatkujaca literatka?...

— Czym mogg shuzy¢? — mowi redaktor ozdobnym szeptem, wérod zgnitych usmieszat,
petych obietnic si¢ggajacych jak mozna najdalej.

— Raczy pan redaktor darowac, ze o$mielitam si¢ zabiera¢ jego czas, tak dla nas drogi. Ale
sprawa wielkiej wagi... Zmusilo mi¢ to do" $miatosci...

— Proszg uprzejmie... — mowi z dobrocia potentat, kierownik opinii, zajmujac nie tylko
wlsciwa, lecz i taka poz¢ w bajecznym krze$le z por¢czami, azeby najmniej bylo wida¢
talerz tysiny.

— Jestem studentka z Paryza...
— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wla$nie z wakacji z powrotem na studia. Mamy jecha¢ w kilka osob. Jedna z
kolezanek poswigca si¢ specjalnie antropologii. Pracowala juz dawniej pod kierunkiem pana
Niepotomskiego. Wiasnie ta kolezanka, ktora zostata jeszcze na wsi, polecita mi dowiedzie¢
si¢, gdzie obecnie znajduje si¢ pan Niepotomski. Miati on obecnie jecha¢ do Paryza...
Szukatam adresu tego pana na wszystkie strony i nie mogtam dowiedzie¢ si¢ nigdzie.
Nareszcie poradzono mi, zeby si¢ uda¢ do szanownego pana redaktora, trzymajacego dlon na
pulsie naszego naukowego zycia...

— Niepolomski — mowi redaktor siggajac po maly notes z pdteczkibiurka —
Niepotomski mieszka obecnie... Zaraz... litera N.
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Ewa zatopila oczy w podiodze, tuz obok dyskretnie ukrywanego pantofla wladcy. Czekata
z ming oboje¢tna, wsrdd toskotu serca, ktore bito jak alarm wiejski w czasie pozaru.

— Niepotomski mieszka — aha — we wsi Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocztowa
Pulawy.

— Pan Niepotomski ma wiasny majatek? — pyta Ewa niskim, obojetnym i zimnym
glosem, notujac sobie w mysli kazdy wyraz, kazda sylabe, kazda litere.

— O, nie, nie! Uczony, literat polski— i wlasny majatek. Laskawa pani zepsuta jest przez
stosunki paryskie. W naszym spoleczefistwie — Boze drogi! Niepolomski jest po prostu
nauczycielem w; domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztalci dwu podrostych
hrabiczow w umiejgtnosciach réznego rodzaju.

— Wobec tego nalezy chyba przypusci€, ze za granicg nie pojedzie i ze moja kolezanka
niepotrzebnie na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana redaktora.

— Boze drogi! z najwigksza gotowoscia, z catym, proszg wierzy¢, zapatem... Czy
Niepotomski pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisa¢. Byl tu niedawno,
lecz nic o tym nie wspominat.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna, si¢ bylo porozumie¢, kiedy za
pomoca listow... Nam sig $pieszy bardzo. Czy dawno byt 6w pan Niepotomski?

— Byl tu jakie$ dwa tygodnie temu. Tak, jakie$ dwa tygodnie temu... Ale wpadt tylko na
chwile. A pani co studiuje, jesli wolno zapytac?

— Medycyng.... — mowi Ewa, potyskujac przeslicznymi oczyma, co wielkiego redaktora
przyprawia o niepokojace wzruszenie.

— Prawda, mam list od Niepolomskiego... Zapomnialem. A co$ on tam wspomina.
Przepraszam, gdziez to ja mam ten list? Drukowatem w ostatnim numerze pisma artykut,
nawet wcale, wcale niezly artykut z zakresu antropologii... Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracal stosy swych papieréw. Znalazt nareszcie.
— A, jest. Co$ tu wspominal, na co nie zwrocitem uwagi. Przebiegt list oczyma.

— A wigc dobrze si¢ sktada. We $rodg wieczorem Niepotomski bedzie w Warszawie.
Przyjedzie, jak pisze, na krotko wieczornym pociagiem, a nazajutrz rano wyjedzie z
powrotem. Ma by¢ u mnie.

— Wigc... we $rodg... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ si¢ z nim 1
umowic. Wieczornym pociagiem kolei nadwislanskie;.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksiazeczk¢ zrozkladem jazdy, wynalazt
odpowiednia stronicg i rubryke i glosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wyglosit:
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— Siddma dwadzie$cia. Jezeli pani Zyczy sobie, gotow jestem poinformowac
Niepotomskiego o sprawie, gdy do mnie przyjdzie. A moze panitu zechce odby¢ z nim
konferencj¢. Redakcja nasza jest do dyspozycjidla naszych dzielnych pionierek wiedzy. Ja
sam...

— Dzigkuje, uprzejmie dzigkuje. Zakomunikuje taskawa grzecznos¢ pana redaktora
kolezankom. Naturalnie, ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczyc¢ si¢ z panem Niepotomskim. Na
wszelki wypadek zanotujg adres. A wigc: Zgliszcza — pisala Ewa literami, ktore miotaly sig
na wszystkie strony — gubernia lubelska, poczta Putawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwilg podniosla si¢ z uSmieszkiem. Redaktor miat mozno$¢ ujrzenia niezwyktych
oczu. Oczu tych nie podobna by bylo za pomoca sztuki malarskiej przypomnie¢, nie mozna
by muzyka wyrazi¢. Jasniaty na wysokosciach duszy jak gwiazdy w ciemnym niebie.

ROZDZIAL XII
Niemal catkowite cztery dni.

Trwatly te dnibez konca, byly nieprzebyte w swej dtugosci, a zawarty si¢ w nich epoki
dziejow serca.

W ciagu tego czasu Ewa zalatwila mnostwo spraw biurowych za siebie, kolegow 1
kolezanki, odbywata po potudniu wielkie spacery do Lazienek, w kierunku Czerniakowa 1 w
Kierunku Woli. Pomimo wszelkich wysitkkow nie mogla zabi¢, zepchna¢ tych dni. Ulge
sprawiala noc i twarde jej sny. Sny te byly daleko bardziej rzeczywiste niz rzeczywistos$¢.

Swiaty ukazujace si¢ tam byly miejscem pobytu odpowiednim dla duszy teskniacej, duszy
cierpiacej, byly jej kwietnym ogrojcem, jej ojczyzng i ziemia.

Rzeczywisto$¢ dnia ostonigta byta welonem senno$ci, kurzem ggstym i nieprzenikliwym.
Dusza tgskniaca nic prawie nie mogla zrozumie¢ z tego, co si¢ dziato naokot, i byla obca
najzupehiej na tym §wiecie.

Jak potok ztamtej krainy, z ojczyzny sndw, ptyngty mysli w tajemnicy zrodzone,
nieprzerwanymi falami przez dzienny $wiat. Byly to mysli samotne, niezalezne, poddane
wiladzy sil nieznanych zgota 1 dlatego dziwnie nie licujace ze wszystkim. Czestokro¢ nie
wiadomo skad wyplywaly stowa:

Modra wstazka po z6ttym piasku cicha rzeczka ptynefa...

A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak blekitne, przejrzystoskrzydle fatewki,
snuly si¢ troski i nadzieje:

— Dokad poptynie ta woda, dokad poplynie? Czy poptynie do Tarpejskiej skaty, czy
poptynie na jasna lake, gdzie ,,z01te jaskry ikoniczyna rézowa"?
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Przechodzily dlugie godziny glgbokich dociekan, jakim sposobem sig to sta¢ moglo, ze
powzigta wiadomos$¢ o. adresie Lukasza? Dlaczego sig to stalo?

Usitowata odgadnaé, czy nie bedzie szczgsécia za duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza to
szczescie, ktore jest? Czy zle moce duchy ciemnosci, co ja trzymaly w wigzieniu przez
miesigcy tyle, nie wybuchna zemsta na nowo? Dochodzila do niezglgbionego urwiska: czy
pojs¢ we $rode na kolej? Zyta w takim postanowieniu godziny diugie, mordercze, az do
nowego kigbu postanowien. Tymi mys$lami, jak biedny $lepy robak syste matem macek,
zbadala swa dole wzdhuz, wszerz 1 naokoto. Przeszla wszelkie mozliwe kombinacje zdarzen,
obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbardziej bolesnymi przypuszczeniami dumata w ciagu
godzin i mocowata si¢ sercem z najbardziej srogimi ciosy. Wiedziata juz, co przyjdzie uczug,
gdy Lukasz nie przyjedzie, wiedziata rowniez, co bedzie z nia, jesli si¢ okaze, ze ta cala
informacja redaktorska byla omylka, nieporozumieniem, niedoktadnoscia.

Wiedziata, co czyni€ i jak zy¢, jesli Lukasz nie zechcialby z nia mowi€ 1 gdyby uciekl.
Wiedziata to wszystko.

,Jaka to pospolita rzecz— mowila samej sobie — jestem zakochana w tym panu. Ja jestem
zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mito$¢?,,

Ostatniego dnia, we $rodg, zaszla najdalej w pracy duchowej, bo az do kategorycznych
postanowien, jak si¢ zachowaé. Nie wiedziata, rzecz prosta, czy tego dnia 1 tego wieczora nie
wypadnie jej umrze... Wiedziala jednak, jak ma si¢ zachowac.

Postanowita nie ukaza¢ sig. Lukaszowi. Wytargowata na ztych duchach tyle, ze niejako
zgodzily si¢ na to, zeby go zdala ujrzata. Tak tez wobec siebie na to przyzwolita.

Zobaczy go zdaleka, z daleka... Czegdz jeszcze? Wie, gdzie on jest. Czyzto mato? To juz
wszystko.

Gdy mingly godziny biurowe 1 zaczglo si¢ odwieczerze, Ewa dla uspokojenia si¢ fizycznie,
dla uciszenia zupetnego nerwow, wzigla bardzo goraca kapiel. Powrociwszy z kapieli do
domu, poczgla ubieraé si¢ jak na $mieré. Wiozyla najczystsza, najpigkniejsza, pachnaca
bielizng i najlepsze a najwytworniejsze swe suknie.

»Nalezy meznie zy¢ 1 wspaniale umierac...,,— mowita sobie wciaz, czeszac cudowne
wlosy 1. wdziewajac jedwabny stanik. Byta gotowa na jakie dwie godziny przed terminem,
przed owa godzing straszng i cudna.

Nie wychodzifa jednak zdomu. Pomimo kapieli byla niespokojna. Tarta wciaz rgce.
Zapominala. Gubifa rzeczy i mys$li. Przez glowg i jakby przez wlosy wiaty weiaz dreszcze.
Thukta si¢ w $cianach jak motyl w skrzynce blaszanej. Padat jesienny deszcz. Dzien byt
ohydny.

Krazyly nad ziemia czarne chmury, powloczyste widma niedoli, gtodu i $§mierci. Blotne
katluze staly na brukach, a ohydne, ciemne strumienie saczyly si¢ w sciekach. Drzewa pod
batem wichru i deszczu sypaty na ziemi¢ poczerniaty 1i§¢, ktory nogi ludzkie, wdeptywatly w
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ziemig. Pnie i konary byly oniemiate, jakby pograzone w Igku i spodleniu. Park, przez ktory
Ewa dopiero co biegla, oghuicht, oniemial, zestarzat si¢ i znikczemnial Szyby w oknie wciaz i
wciaz poplakiwaty, zamazane dtugimi smugami...

Na trzy kwadranse przed nadejsciem wiadomego pociagu Ewa wdziala na ramiona krotki i
lekkisyberynowy paltot i otoczyla czarny kapelusz czarna, ggsta wualka; jak maska. (Wualka
miata u dohu szlak, niby 6w pas na sukniach zaloby), O garngta okiem raz jeszcze swoj pokoik
— 1 chylkiem wyszla z domu. Biegla szybko popod murami do stacji tramwajéw. Tam
wyroznita z trudem znaki idacego na dworzec nadwislanski 1 rozejrzawszy sig starannie, czy
jej kto nie $ledzi, wsiadta z pospiechem. Tlok, ktory ja otoczyt, gwar rozméw, widok osob
biegnacych po zalanych chodnikach, réwnych taflach betonu, Kniacych od $wiatla
chwiejnych ptomykow gazowych w latarniach — wysoko pouginanych kobiet, m¢zczyzn
schylonych pod parasolami — wszystko sprawialo na niej wrazenie jeszcze bardziej
podniecajace. Jak wraca¢ wsrod tego wszystkiego, jezeli nie przyjedzie? Oto pytanie.

Byl jak w goraczce w cigzkim ucisku mocy ciata. Nie byla zupelie pewna, dokad jedzie i
jakie jest jej uczucie: czy to rado$¢, czy rozpacz? W pewnej chwili uczula, ze ona sama i
wszystek ten thum spieszy, leci i gna na Powazki i ze tam wszyscy stloczeni, duszac sig i
mordujac, runa w nieoczekiwana, szeroko rozwarta paszcz¢ ziemi. SzczegdInie, kiedy
flegmatyczny tramwaj miarowymi ruchy przemierzat dtugos$¢ dzielnicy Nalewkowskiej, kiedy
cienie nog przecinajacych I$niace tafle chodnikow staly si¢ geste jak sie¢ a szybkie jak od
drgawek, Ewe¢ obskoczyly setki pytan: co robia ci ludzie, czemu tak drza i po prostu szaleja w
swej pracy? | odpowiadala sobie, Zze zaiste na pytanie o zZyciu nie moze odpowiedzie¢ nikt, bo
odpowiedzi jest miliard,' a na pytanie o $mierci odpowiedzZ jest jedna ida¢ ja moze kazdy
czlowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi, przemiana ciata i sukien w gnoj, w cuchnacy gaz, w
ow straszliwy zapach Powazek, ktory byta raz tam poczula w upalny dzien majowy.

Nagle spostrzegla, ze tramwaj wolno zawraca w kierunku dworca, a wkrétce ujrzata
ciemno$¢ szczerego pola. Juz zeszla noc. Noc petna wichru i siekacych smug wody, noc petna
ztowieszczych pojekow w pustce nadwisla. Noc strachu lecace go polem-pustkowiem. Oto
teraz ciemne powrosta, bolesne witki ostatnich pytan opasaty mozg: — jak tez tedy bedzie
wracala?

Spojrzenie w ciemnosci zycia, szybkie jak btyskawica. SciSnienie serca trwajace dtugo.
Sci$nienie niebolesne, jakoby pieszczota nieskromna rak cudzych, rak wstre¢tnych, ktorych nic
nie odtraci. Cialo przepasatpas dreszczow, a wlosiennica ktujacych lekéw pokryta duszg.
Lekidrobne icienkie jak wlosy — dookota, dookola... Chwila mestwa i znowu $ciskanie.

Tramwaj stanat. Ewa wyszla i w gronie ludzi nieznanych znalazla si¢ w sali klasy drugie;.
Ale natychmiast wybiegla stamtad. Martwe spojrzenia osob siedzacych osaczyly ja
nieznos$nie. Lepiej si¢ czuta wérdd zgietku tragarzow, toskotu rzeczy znoszonych, turkotu
zajezdzajacych powozow, §wistow lokomotyw, dzwonien kolejowych i1 tramwajowych.
Wilizneta si¢ poza gromadg portierow w kapotach rozmaitej a coraz ghupszej barwy, ktorzy,
uszykowani w szereg, stangli na ukos przez cala,, szeroko$¢ ogromne;j sali.

83



Zajeta framugg okienna tuz obok kasy, W owej chwili nieczynnej, przywarfa do $ciany.
Jakie$ bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeptywaja przez duszg, jak
wzdychanie wiatru przez r6zgi nagiego drzewa w ciemnoscipol:

Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety

Z pogoda na czole poplyne.

I zanim mi¢ wir ten pochtonie przeklety,
Zaspiewani, konajac, sloneczny hymn §wigty...

Ruch, zamgt. Ludzi coraz wigce], pospiech coraz gwaltowniejszy. Bieganina postugaczow,
krzyki, placz dzieci, Powozy zajezdZaja. Stycha¢ trzask ich kot Padaja cigzary, stgkaja ghuicho
ludzie dzwigajacy. Stycha¢ czyj$ krzyk rozpaczy: — o Boze! — Ewa czuwa. Wszystko styszy
i weiaga w siebie. Snijej sie zhuda, ze to z jej piersi jek glosny wybiegt przed chwila. Teraz
po cichu niestrudzonymi palcami odplata zwoje zmii, co okrecita serce i Zywa z niego krew
Wysysa, Wysysa.

Wtem loskot ziemi. Sciany ghucho oddaja ciosy. Pociag. Drzwirozwarto. Portierzy zaczeli
glo$no, miarowo, wyraznie wykrzykiwa¢ nazwy hoteléw. Poczyna suna¢ korowdd ludzi.
Rzecz tak zwykla wydaje si¢ by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium. Wlepita oczy w
idacy thum. Na kazda twarz padaja jej oczy z przeklenstwem, z okrutna groza, z haniebnymi
klatwami tragarzow, ktorzy sa dookola, ze stgkaniem potgznych chtopow. Twarze ob ce, obce,
obce! Krzyk w sercu: ,,nie ma!" Wzniosty, ohydny i niezwalczony widok postugacza, ktory
przysiadtszy na ziemi zadaje sobie pasami na plecy kufer 1 nie moze go dzwigna¢. I oto nagle
buchanie niepowstrzymanej niczym rozpaczy, paroksyzm zalu, egzekucja, lamanie kolem
duszy. Swiat powleka ciemno$é §miertelna. Ciato drzy. Smieré duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie, w blysku latarni. Ucielesniony sen... On!
Ujrzala we drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od glowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyl, $cieka zimna krew az do stop. Do palcow
nieruchomych n6g plynie, co przywarly do ziemi jak cig¢zary tysiacpudowe.

Szedt szybko, mijat portieréw z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej r¢ce przewieszony
pled, w prawej walizka. Oczy Ewy przywarly. Ida za nim. Znikt we drzwiach, w ciemnym
lochu dziedzifca...

,» 10 juz po wszystkim... cicho — cicho...,,— szepca wargi biate jak kreda do serca
bijacego bolesnie. — ,,Przysigglam sobie. Slowo honoru sobie datam...,,

| znowu w smutku niestrzymanym:

,» 10 juz i wszystko...,,
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Wolnymi kroki wyszta przez rozwarte drzwi. W siekacym deszczu, w mroku lataja ognie
latarni. Krzyk iklatwy dorozkarzow. Wynurzaja si¢ to by konskie z pyskiem rozwartym
przez szarpane wedzidfa, z wywalonymi j¢zory i strasznymi $lepiami, to tuz-tuz l$niq
zelaziwa wzniesionego dyszla, dzwonig brzekadla chomat. Wrzask niezno$ny wywotywanych
numerdw, klatwy, nazwy ulic, turkot powozoéw, grzmot cigzki omnibusdéw — pochtaniaja
zgubione szepty nieszczesliwych warg: ,,L.ukasz, Lukasz...,,

Oczy rzucily si¢ w ciemnos¢. Zdalo sig, ze migdzy dorozkami dojrzala ciemna sylwete.
Chciata trafi¢ do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykata si¢ migdzy konmi, wsrod
latarn 1 kot w tamta strone...

»Razjeszcze spojrze¢, duszo moja!l... Raz spojrzec¢!... Nie!,, Juz przepadt. Nie ma juz
nigdzie.

Ciemnos¢... Szloch... Potracit ja policjant nastajac, zeby odeszta. Krzyczal na nig jakis
stangret. Kto$ klat haniebnymi slowami. Zaczgta w pospiechu wycofywac sig, zeby i$¢ w
innym kierunku. Trafi¢ tylko do tramwaju. Usia$¢... Zimno! Kto$ zawotaltuz za nia:

— Numer 2326! Zadrzala iskulifa si¢ wpot. Mysl: ,JJego glos...,,

Konie biegly wprost na niq. Latarnie powozu o$wietlily jego twarz. Uskoczyla w bok, zeby
i8¢, zeby uciekaé! Szept honoru: ,przysigglam!,,

O krok od niej przesunat si¢ wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujac nad soba, w
spazmie rozpaczy, krzykneta z cicha:

— Lukasz, Lukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego wida¢ w przelotnych' blaskach. Porwat ja za rgce, za
ramiona. Olbrzymie jego oczy ze zgroza patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym
uniesieniu:

— BEwunia!

Weciagnat ja, wrzucit potmartwa do powozu. Cisnat dorozkarzowi jakis rozkaz. Glowa jej w
migkkim wglebieniu powozu. Zmartwiate wargi pod jego wargami. Serce tomoce pod jego
sercem.

Czy to juz dobrotliwa §mier¢, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysiaczny raz jego usta, kiedy si¢ oderwa, w paroksyzmie trwogi iszczgscia
szeptaja:

— Bwunial...

Kola powozu na gumowych obrg¢czach zdaja si¢ nie dotyka¢ ziemi. Leca, leca, leca wsrdd
bryzgéw wody ulicznej,,, Lagodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby te¢tno
wszystkich rzeczy na ziemi... Skérzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu od wichru i
ludzi. Leca, zda sig, powietrzem, nad ziemia,, i ludZmi, w czarna rozkosz nocy. Usta szukajac
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jej ust trafiaja na szorstkq wualke 1 usiluja rozedrze¢ tg przeszkodg nieskonczonymi
pocalunkami. Rece nie o§mielaja si¢ wznies¢, zeby ja usunac.

— Po co$ to zrobit? Dlaczego$ ode mnie uciekt?— szepca oniemiate, bezsilne usta.
— Cicho, cicho...
— Po co$ to zrobit? Dlaczego wowczas napisates straszny list?...

Nieskonczony blysk oswietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegna zmoczeni
ludzie. Nieskonczony korowod. Snuja si¢ za oczyma, jako chichot zlego ducha. Ewa nie
mogla mowi¢ ani stowa. Czuta wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie bylo spetnione. Czara
szczgscia po brzegi nalana. Toc¢ to jest powrdt... Nagroda za wszystko, ale jak bezbrzeznie
szczodra! O Boze, Ty, ktory wszystko wiesz!... Miala jego usta na ustach. Teraz juz tylko
skonczy¢ to zycie. Upojenie bez miary...

Wtem powdz stanat

Lukasz ocknat si¢, z westchnieniem podniost glowe. — Co to jest? — spytata bole$nie.
— Juz hotel

— Co za hotel?

— Ja tubedeg nocowat.

— Ach, prawda!l

— Juz turazbylem. Przyjechatem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi oknami w nocy.
Widziatem two]j cien przez szybg.

— Ja mieszkam w twoim pokoju... — Ewus!.
— Cobzteraz bedzie?

— Musze tu zostac.

— A ja? Cozteraz bedzie?

— Nie wiem. Czy wrdécisz do domu?

— Wrocg, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wrocg do domu. A ty?
— Ja tu zostang.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjadg stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?
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— Wiem.
— Skad to wiesz?
Cicho, krétko zaptakala. Sttumiwszy jek rzekta:

— Wszystko jedno! Muszg cipowiedzie¢ te wszystkie rzeczy, musze powiedzie¢! Gdziez
cito powiem? Antropologia jest to $liczna, przes§liczna nauka! M¢j Boze! jesli znowu
przepadniesz...

Milczat Z oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptat: — ChodzZ ze mna...

— Dokad?

— Wezmg numer w hotelu. Bedziemy sami z godzing. P6Zniej pojdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.
Znikt w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnos$ci, wbita w kat powozu, myslala:
— Prawda, Ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedza, niech wiedza! Niech si¢ naciesza!

Zacisnela pigs¢ 1 bita w proznig jak w paszczg wroga. Za chwilg Lukasz wrocit. Wreczyt
dorozkarzowi nalezno$¢, Ewie podat ramig i szybko, co tchu wprowadzit ja w bramg i na
schody. Idac po marmurowych stopniach wystanych pasowym dywanem moéwit: —
Zamelduje cig jako swoja zong...

— Tak, tak zamelduj!...

— Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zong. Nawet i ten przeklety paszport na
co$ si¢ przydat

Za$mieli si¢ w glos obydwoje. Ewa szta jak we $nie. Smiata sie w weselu duszy, idac
cichym korytarzem rozkoszy. Otworzyt jakie§ drzwi. Byli sami. Wszedt stuzacy i zabrat
paszport. Jakie$ dalekie, sttumione odglosy. Huk miasta przyciszony, mily, senny. W
niedalekiej rynnie plusk deszczu mity, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczystosc.
Domten— to niedostgpna $wiatynia. Jakie to wszystko madre i doskonale! Sa tu sami...
Usiadla w aksamitnym fotelu. Blask $wiecy padat na twarz Lukasza. Ujrzala jego oblicze nie
swoim wiasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy, mata broda. Wiosy z boku
rozczesane... Twarz schudzona i poczerniata. Oczy dziwnie otwarte, glebokie, petne
tajemniczej niepewnosci. To Lukasz! Ten zywy czlowiek to juz nie sen, nie marzenie, nie
tesknota, lecz Lukasz! Coz za przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka
cisza! Taka w duszy jasno$¢! Mozna wyciagna¢ reke 1 dotknac reki nie obcego cztowieka,
lecz Lukasza! Powiedzie¢: ,przyjdz" — iprzyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki.
Mozna podnies$¢ oczy 1 ujrze¢ jego oczy. Ach, calowac jego usta! Jak on pachnie!

Stanat po drugiej stronie stotu i szeptatdo siebie, patrzac jej w oczy, jakby jej wcale nie
widziat
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Glos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie tetno zycia miejskiego. Glos
potbolesny, pétradosny, jakby nie jego glos, lecz nabozny werset kaplana. Ewe ogarnat
nerwowy $miech.

— Nie przy nas pisane... — mowita kokieteryjnie, sktadajac rece i na bok przechylajac
glowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisat Amasis, faraon egipski, do tyrana
Polikratesa. Takibyt tyran na wyspie Samos, Polikrates... Czlowiek dawny, przedwiekowy,
ktory kochat sztuke i rozkosz. Przywarly stowa do mézgu od chwili thumaczen na szkolnej
tawce trzeciej ksiggi Herodota. Tam sa przedziwne madrosci!.., Nigdy o tym nie my$latem i
dopiero dzis...

— A co znaczy? Czy ciemna bialoglowa moze wiedzie¢ cokolwiek ztakich morowych
Herodotow?

— To znaczy... Ewo, Ewo! To znaczy, ze ,boskos$¢,, jest zazdrosna. Znacza te slowa, ze
wielkie szczg$cie, zbyt wielkie szczgscie... jakowes zle czy dobre — jest zazdrosne! Nalezy
tedy wyrzec si¢ zbyt wielkiego szczgscia, azeby zazdrosne bostwo nie wydarlo mi ciebie. Bo
ow czlowiek najszczgs$liwszy, Polikrates, byl pdzniej przybity do krzyza na gérach Mykale,
on, ktéremu $piewat Anakreon... Przybity do krzyza, patrzal gasnacymi oczyma na kraj swoj,
na siedlisko swojej rozkoszy, na wybrzeza ukochanych Jonskich Wysp, na §wiatyni¢ Neptuna
1 na dalekie, mgliste gory Azi...

Gdy to mowit szeptem, jakby najglebsza tajemnicg, ja ogarngla bezbozna wesotosé,
drwinka pusta i lekkomys$Ina, nastr6j, ktorego mniej by si¢ mogla teraz spodziewac niz
smierci. Co$ z zewnatrz zadalo jej pytanie: Czy tez szczgsScie tyle jest warte, ile kosztowato?
Dowiedzie¢ si¢! A to, ile szcze$cie kosztowalo, przemierzylo si¢ w mozgu i, odptyngto strona
daleka, okolica, jak grzmot wiosenny... Wraz nasungla si¢ niemal pewno$¢, ze ta potworna
mysl sprawdzenia nie wylegla si¢ w mozgu, lecz jest na zewnatrz, wisi postronnie, jak
usmiech zdjety z czyich$ szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok ohydnie przymknigtych
oczu patrzacy prosto w mozg.

Lukasz stal weiaz nieruchomo po drugiej stronie stotu. Byt jak zzigbnigty czy chory.
Zacieral rece. Oczy jego zatapiaty si¢ w oczach Ewy lgkliwie, stopniowo, chylkiem. A twarz
jej stawata si¢ powoli wigcej niz pigkna, wigcej niz urocza, przeistoczyla si¢ w samo pigkno,
stafa si¢ tym, co budzi 1 zywi mitos¢ i co si¢ w milo$ci zawiera. Niechgtnymi, bezwolnymi
kroki zblizyt sig idac po dywanie. Usiadl na krzesetku tuz obok. P6Zniej naprzeciwko...
Pragneta, ach, pragnela, Zeby blizej... Ale nie wazyla sig prosi¢. Czula, Ze goracy rumieniec
palijej twarz ijeszcze bardziej wstydzita sig tego rumienca. Slowa zamarly i znikty. Suknie
dotknely jego kolan. Czolo si¢ chyli ku czohu. Pachna wilosy. Oczy jej objety go, oczy
blekitny oblok, oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak dlugo. trwato to wzajemne zas$nienie,
owa zupetno$¢ 1doskonatos¢ szczgscia? Godziny, czy minuty? Siedzieli z dala od siebie,
stopieni w anielski byt.
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— Ty jestes... szczgscie— powiedzial cicho. Usmiechnegla si¢ zza smutku, tak samo, jak
niegdys uSmiechala si¢ ku niemu podczas majowych nabozenstw zza czarnej wualki.

— Czy naprawdg jestem dla ciebie szczg§ciem?
— Naprawdg. Przysiggam!

— Jakze to mito slysze¢! Jak milo...

— Ty jeste$ boska radosc...

— Bardzo duzo przecierpiatam.

—lja.

— Dlaczegozes to zrobit?

— Musiatem.

— Razczytalam... O jednym zdarzeniu.

— O jakim zdarzeniu?

— Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas...
— Nie! Jade do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepngta blada jak trup. Powtorzylta to pytanie kilkakro¢, jakajac sig
1duszac sylabami.

— Pozyczam pienigdzy od moich hrabiow ijad¢ do Rzymu. Mam duze szansg, ze tam
rozwdd wyrobig.

— Czy podobna!?

— Wyrobig.

— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesiace.

— A kiedy wrocisz?

— Wroce, wroce! 1 juz na wieki... Znowu poczat glosi¢ mila prawdg:
— Ty jeste$ szczgscie!

A pdzniej pod najglebszym sekretem i najbardziej cichym szeptem:
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— Jeste$ bardzo pigkna...

Wstala ze swego miejsca. Patrzyla na niego ztajemniczym a nowym usmiechem. Nigdy
jeszcze takiego nie widzial

Byla cudowna. Wicher w mozgu... Straszna wola rozkoszy.

Wilosy przybraty same szczegdlna postac 1 nadaty glowie wdzigk niewystowiony. Jed no
ztotolite pasemko osungto si¢ na policzek. Chciata odgarna¢. Poprosit oczyma ibtagalnym
skinieniem reki, zeby zostawic tak, jak jest. Wtedy usmieszek i nowa zorza wstydliwego
rumienca pod tym pasemkiem.

— Ewo — rzekl— juz musisz 1$¢€...
— Prawda. Juz musze...
— Osma godzina,

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z toba strasznie dobrze! Ach, jak jest z
toba...

— Bedg pisatdo biura. Idz teraz!
— Taka to gos$cinnosé...

USmiechnat sig¢ szyderczo. Ujrzala jego biate zgby. Wszystek drzat i tart rece. Twarzjego
stopniowo stawatla si¢ surowa, szara, okrutna. Ewa zlekla si¢ czego$ istala przed nim
pokorna. Z nagla kanie wyrwalo si¢ z jej piersi. Oczy blagalne, na ustach slowa nie dajace si¢
wyjawic:

— Nie opuszczaj!...
Krotkipocatunek", raczej szybkie mus$nigcie ust ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszli — pod reke. Schody, brama. Ukton portiera...
Ciemnymi ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wsrod surowych kamienic —
bez stowa, bez slowa... Przed brama domu szybki, mocny uscisk reki Znikt w mroku, w
wichrze ideszczu.

ROZDZIAL XIII
W koncu listopada Ewa otrzymala w biurze nastepujacy list:

Szanowna Panil!

Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Lukasz Niepotomski, na oddziale chirurgicznym,
ktorego jestem kierownikiem, poleca mi prosi¢ Ja o natychmiastowe przybycie. Chory ma
pluco przebite kula pistoletowa. Stan jego jest cigzki i nie budzacy nadziei.
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Z szacunkiemdr J. Wilgosinski

Po krotkich ciosach pytan bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie tba stepy, po
sofoklesowskim siepaniu si¢ ducha Edypowego, ktory ciska w niebo pytanie bole$ci nastata w
Ewie o$lepiajaca jasnos¢ — owo

Wszystko si¢ wyjasnito. Bezbrzezny zielony ocean nieszczgscia stoiprzed oczyma i
kotysze si¢ w stoncu. Poprawita wilosy. Uciszyla si¢ rozkazami woli.

Poszta niezwlocznie do gabinetu szefa biura z wystylizowana napredce prosba o urlop. Gdy
weszta do sanktuarium w porze nicodpowiedniej, przyj¢lo ja odpychajace mocniej niz pigscia
zimne spojrzenie.

Znala juz do zbytku dobrze lysa czaszke, $piczasta siwa brédeczke, oczy jesiotra i wargi
notorycznego kata. Wyluszczata prosbg o urlop w sposéb trafny i spokojny. Diuga
twarzyczka wladcy nie drgneta.

Szef nie przestat pali¢ papierosa, a wiasciwie nie zmienit przerw i dystansow w paleniu.
Najsubtelniej sklamane okolicznos$ci, ktore przedstawiata nie wptyngty weale na zmiang raz
przyjetego za wlasciwy sposobu otrzasania popiotu o brzezek brazowej popielnicy.

Mumia byla nieczula na wszystko, nawet na u§miechy kobiece. Nierychla odpowiedz,
odpowiedz bez skazy politowania.

— Pani zartuje!... Skad urlop? Jak to! Dzi$ zaraz urlop? Czy pani nie zna przepisow?
— Panie naczelniku!

— Paniotrzymala w zesztym roku urlop zpensja. Panichyba zartuje, powtarzamto juz
drugi raz.

— Nie zartuje, panie naczelniku. Sa to okoliczno$ci tego rodzaju. Ciotka, ktora mig
wychowywala od urodzenia, jest umierajaca. Ja muszg! Zgodzg si¢ na wzigcie na moje
migjsce zastepcy, na urlop bez pensji.

— Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci. — Przeciez mam prawo do urlopu co roku.
— Ja przez dwadzie$cia siedem lat nie bralem urlopu.

— Wigc nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszta z biura nie meldujac si¢ nikomu. Przede wszystkim wstapita do najblizszej cukierni
1 wypita szklankg¢ ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksiazki z rozkladem jazdy pociagow.
Gdy powzigta wiadomos$¢, ze najpredzej moze jecha¢ dopiero za sze$¢ godzin, udata sig bez
namyshu do starej Barnawskiej. Jak ptak wbiegta na schody prowadzace do mieszkania
liehwiarki, schody, ktore w rodzinie zwaty si¢ schodami ci¢Zkich westchnien. Ilez to razy
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chodzita tutaj po pieniadze na zycie jeszcze wowczas, gdy byla dzieckiem! Ilez to razy
dzwigata daning procentu, ile razy odnosita znaczng cze$¢ miesigcznej pensji swoje;j!

Zadzwonita. Nierychto rozleglo si¢ clapanie pantofli starej Euryklei i nieufny glos:
— A kto tam?

Ewa wykrzyczala swe imig i nazwisko. Zostata wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto
fancuch, pozniej otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunigto zatrzask. ,,Ciocia" zajmowalta dwa
wielkie pokoje od frontu. Cate to mieszkanie bylo zastawione §licznymi szafami, ktore
przegradzaty pokoje i tworzyly mnostwo zakamarkow. Ewa znala od dziecinstwa owe szafy
przesliczne z mahoniu, wykladane brazami, o szklanych drzwiach, tajemniczo zastonigtych
zielona glasa. Powitala oczyma znane miniatury, rozwieszone po $cianach.

Miniatur bylo petno. Stara jejmo$¢ byla ich kolekcjonistka. Wydata na to ogromne pono
sumy. Wszystkie byly oprawne w drogocenne ramy ze ztota, z cennego drzewa, wykladane
pigknymi ozdobami z brazu.

Byly to przewaznie portrety pigknych kobiet i rzeczy mitosne. Ewa lubila zawsze,
przychodzac z interesami rodzicOw, w czasie spisywania przez starg wiedzme pokwitowan,
upajac¢ si¢ owymi malowidlami, petnymi stodyczy i zmystowej rozkoszy. Na niektore
miniatury stara nie pozwalata patrze¢, inne pokazywala sama z widoczna pycha i
zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami $cisnal serce. Skoro tylko stangta, w pokoju iobjela go
zgastym okiem, wynurzyt si¢ przed jej dusza miniony dzien mtodos$ci i przemknal — smutne
widmo.

Ksigzniczka Vaughan... Ewa podniosfa na niag oczy pete tez i w tym spojrzeniu powierzyla
okrutna tajemnicg swej duszy.

»Ksigzniczko, ksigzniczko! gdybys wiedziala.,,

Tamta patrzyla z u$miechem radosnym, z zalotna swoboda, jakby chciala wyrazi¢ pogarde
dla cierpien.

— Milo$¢ jest wszystkim... — zdawaty si¢ moéwi¢ jej czerwone usteczka.

Z7a szafy ukazata si¢ niespodzianic Barnawska. Ewa co predzej przystapita do rzeczy.
Szeregiem kiamstw misternie spigtrzonych udowodnifa starej damie, ze rodzina potrzebuje
niezwlocznie stu dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejacego) dlugu, ktory teraz
miat ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz. Barnawska juz wielokrotnie
pokryta byla dugi starych pensja Ewy, nie opierala si¢ teraz bardzo. Czynita wstrgty raczej
dla zwyczaju i powagi lichwiarskiego stanowiska niz zasadniczo.

Skoro Ewa oswiadczyla, Zze sama podpisze rewers, i zobowiazata si¢ pokry¢ dtug ze swej
pensji, otrzymala zadana kwot¢ wyswiechtanymi trzyrubloéwkami, co uczynito pake¢ formalna.
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Uzyskawszy pieniadze walgsala si¢ po mieécie az do konca czasu biurowego — dla
niewzbudzenia podejrzen.

Wrécita do domu w czasie wlasciwym, zamkneta si¢ w swoim pokoju i pakowata w mata
walizke najniezbedniejsze rzeczy. Wzigla wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢.
Wieczorem, gdy juz matka szla spac, a ojciec jeszcze z knajpy nie wrocil, wymkneta si¢ z
domu z walizka w reku, wsiadla" w pierwsza dorozke, dopadia dworca, kupita bilet 1
pomkngta w dal

Przytulona, w drewnianym kacie trzeciej klasy, rzucona w gwar prostactwa, miedzy
chtopéw i Zydow, obojetnie patrzala w okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok... Ksiezyc
$wieci, ale od chmur niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, thum obcy, kiedy serce
rozdziera niedola. Smugi, czarnych p6l. Pola niezmierne... Pasy lesne... Polna, nieznana faska
i cisza... Dobrotliwe samotniej litosne pustkowia.

Glowa o drewniang $ciang oparta styszy zelazna melodi¢ kot 1 szyn, a serce pojmuje
zelazny glos zlej godziny. Nieubtagany glos powiada, jak dokonywuja si¢ sprawy pomimo
nas, pomimo nas... Powoli ida lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodza, jakoby ciata
z cial, kota si¢ zazgbiaja za kota zgbate, nie dbajac przecie o to, ze zmiazdza zwycigzona
dusze...

Samotna, zwycigzona dusza jedna jedyna jest na tym §wiecie. Serce, jak maly biedny
zajaczek od psow ogromnych, od chartow zaciektych w olbrzymich zgoniony polach...
Przypadlo teraz serce, jako zajaczek przypada w kotlinie pod przykopa. Wicher nad nim
zatosny, a w wichrze glosy straszliwe poscigu. Lecz teraz jego krotka minuta polsnu,
spoczynek z otwartymioczyma. Stycha¢ wszystkie glosy nieszcze$cia, lecz piersi nabieraja
tchudo zycia, do chyzego biegu w bezgraniczu p6l. Subtelny niepokdj nie leci §wiatami, lecz
w sobie lezy. Sita jego dzwiga cigZka ptytg zwierzgcego bytu...

Ewa pamigta wszystko, co bylo, i niemal widzi, co bgdzie. Doszla do stanu
nad§wiadomosci. Oczy, spod powiek przymknigtych uko$nie raz rzucone, leza w szybie okna
wagonu.

»dtracitam miejsce w biurze... — poziewajac, bezdzwigcznie méwia usta. — Rzucitam
dom. Na zawsze, och, na zawsze... Juz mi¢ mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjal, gdyby
si¢ nie bat mamy 1 Anieli... Biedny tatko... Lukasz chory... Ma ptuco przebitelcula... Kt6z to
mogl zrobi¢, mdj mocny Boze!...,,

,Jezeli Lukasz umrze... — marzyla bez bolu — trzeba bedzie... o mocny, o mocny
Boze!...,,

Wspinala si¢ na palce i dzwigala duchem. Przez waska szczelinke miedzy $cisle zwartymi
zastonami rzeczywistosci widziala owa chwilg odlegta; chwile swoja 1jego, w jakowyms
brzasku dalekiego switania. Widziala tam siebie jako cien idacy pod zorza w czarne pola.
Tale niegdy$ we $nie...
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P6zno w nocy ludzie si¢ w wagonie pospali. Ghrapanie, smrdd, kaszel jesienny.
Konduktorowie trzaskaja raz wraz drzwiami. Jakie$ ciemne stacje za spotniala szyba.
Chropawe budynki, szkielety drzew w czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego
wina z wiszacym tu i tam czerwonym liSciem na ohydnym, zadymionym murze budowli
stacyjnej. Kosmyki te snuja si¢ iplacza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego w
sobie. Wciaz ostry zapach wegla, wieszczacy niedolg. Pociag lecidalej, leci, leci. Glowa o
Sciang zelazng oparta styszy zelazna melodig...

Nareszcie szyba okienna stata si¢ szara, szaroblgkitna. Ewa starfa z niej ros¢ 1 wyjrzata.
Blada jutrznia rozwidnita si¢ juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Kt6z by uwierzyt —
marzyla Ewa patrzac na potworne kegpy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role — ze wy
jestescie rowniez cudownymi takami, Ze staniecie si¢ roznobarwne jak sukienka Jozefa,
Jakubowego syna... Ktoz by uwierzyl, Ze ten zgnily i obmierzly moczar bedzie zalany od
bigkitu wod, bedzie kwitt plomiennymi smugami jaskrow, bedzie zachwycatl kgpami
mlodocianego sitowia bardziej niz najpigkniejsza muzyka. Zasnuje si¢ mgietkami wiotkimi
dal, posgpna dal, 1 nieskonczone mazowieckie aleje ciagnac si¢ beda w oczach jak widzenie, a
duszg¢ wzywac we §wiat, w wedrowania dalekie — dalekie... Jakze si¢ to dzieje, ze $mier¢
moze si¢ sta¢ zyciem kwitnagcym, a zycie drzace i tggie staje si¢ $§miercia?

— Raz mowil mi Lukasz— marzyla dalej, oczy majac wlepione w rozkisty, obdarty, chory
ipotumarty krajobraz — Ze dzieje ludzkie sq jak takiipola zbozowe. Gdziez si¢ podziewamy
wszyscy? Dokad idziemy? JesteSmy Scinani jak te taki, zzynani jak te zboza, jesteSmy zjadani
jak klosy. Inie ma nas na tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zbdz...

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. Loskot pociagu lecacego nad préznia. Klab bialej pary
nad rozciapanymi zagonami, nad szklista w bruzdach woda. Idzie ktab pary po grzbietach
zagondw jak zmora, wlecze si¢ jako upior ku niskiej wsi.. Znowu wioska, wiosczyna. Mate
chatupy, drogi petne bajoréw. Tam czlowiek brnie, wywlekajac pracowicie buciory z
grzezawiska drogi. Oto tu ludzie mieszkaja w tych budach oblanych gnojem ikatuzami,
troskliwie pilnujac chlewow przy chatupach 1 gnojowek u progu obor. Wszedzie szkli sig
woda i zewszad Scieka wilgoé. Serce przenika gnebiacy smutek i niewystowiona nuda owego
ludzkiego zycia, na ktdrego obraz patrza oczy. Przez mgnienie Zrenicy na widok tej wsi,
kisnacej w wiecznych brudach, wida¢ z okrutna oczywistoscia, jak migdzy ludzmi nie ma nic
wspdlnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma mi¢dzy 'nimi nic proécz grzechu
pozadliwos$ci, grzechu umowionej napasci, legalnego ztodziejstwa — 1 grzechu uzycia
zhupionych bogactw. Jakie$ slowo nie§miertelnego poety, czytane dawno, wraca si¢ wciaz jak
natretny przechodzien w ludnej ulicy, zagladajacy w oczy to z tej, to z tamtej strony:

Jedna jest i niezawodna twemu plemieniu — $mier¢.

Smieré!

Drga w catym ciele to stowo jak pot¢zny cios, scieka smagajacymi dreszczami do stop...
Swist przeciagly.

Ludzie si¢ budza. Konduktorowie biegaja. Ach, wigc to miasto!...
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Wysiadla na stacji obmokiej od deszczu, weszta migdzy ludzi zaspanych i zmarznigtych.
Czula sig pothuczona i jak z potamanymi zebrami. Najeta dorozke i1 kazata jecha¢ wprost do
szpitala. Loskot owej dorozki w ciemnych 1 pustych ulicach... Miasto obce, nigdy nie
widziane, obmierzte 1 wstret budzace.

W duszy spokdj i ciche, kobiece, milczace megstwo. Chwilami, jakby ze szczeliny nieznane]
ducha, wymknie si¢ tajna modlitwa, zeby aby jeszcze zastaé. Ale to krotko trwa. Nakazy co
chwila, jak biczowanie ducha krnabrnego: mgstwo, milczenie, trzezwa pracal!

Szwajcar szpitalny przyjal ja jak najgorzej. Patrzal na nie umyta i nie uczesana, w odzieniu
zasypanym kurzem weglowym, jak na co$ podejrzanego. Odwracatl sig¢ plecami i nie chciat
rozmawia¢. Na szczgscie nie byt obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit tedy z kolei
rzeczy przychylniej, ze 6w pan Niepolomski zyje, chociaz mu ta nie obiecuja. Goraczka
okropna, krew ustami... A ze doktér Wilgosinski przyjdzie dopiero o jakiej dziewiatej. Co to
jest takiego z Lukaszem, co za rana od kuli — tego nie chcial wyjawic, a zapewne tak
stanowczo nie chciat wyjawi¢ dlatego, ze, sierota, nie wiedzial

Uslyszawszy, ze Lukasz Zyje, chociaz mu ta nie obiecuja, ze krew... Ewa zaptakata w ulicy,
tylem odwrocona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosita tez zaraz tego cztowieka, zeby ja
wpuscil, gdy przyjdzie o dziewiatej. Jako$ przyrzekt Zostawita thumoczek iposzia
tymczasem w ulice miejskie. Sklepy byly jeszcze pozamykane. Trafita na przecigciu zautkow
na. kawiarenke, czyli ,cukierni¢". Juz tam zamiatano podlogi i wysypywano je piaskiem, a
nawet juz goscie spozywali $niadanie. Ewa zajgta miejsce w kacie i1kazala sobie poda¢ kawy.
Jako$ na t¢ ,.kawe,, skrzywiono sig, wolata tedy poprzesta¢ na herbacie. W poblizu siedzieli
dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajgci zywa rozmowa. Ewa nie zwracalaby na nich uwagi,
ale oni swoja zwrdcili na nig w takisposob, ze musiata patrze¢ i czuwac.

Byli obadwaj mtodzi (mieli najwyzej po dwadziedcia kilka lat), ubrani z nadzwyczajna,
przesadna elegancja. Siedzieli w paltotach ikapeluszach. Paltoty byly z jedwabnymi
podszewkami, buciki lakierowane, kohierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najswiezszej
mody.

Jeden z tych pandéw byl bardzo pigkny, z czarnym leciutkim wasikiem, prawdziwie
ozdabiajacym gorna, pasowa wargg. Drugi mial jedno oko wybite czy zapadnigte, w nim
monokl, rysy nie tak pigkne jak pierwszy, ale niezwykle, niezapomniane, wpadajace w oczy.
Uderzylo to Ewe, ze 6w pigkny, wygladajacy na eleganta pierwszej wody, r¢ce miat ohydne
jak rataj, wielkie, z ordynarnymi pazurami. Po drugie — pili wodke w tej ,,cukierni” i zajadali
kietbasg owinigta w gazetg. Piwo ustuznie i szybko podawala biada dziewczynka, okryta
chustka, przynoszac je skads z zewnatrz, jakby z ulicy.

Pigkny brunet nie spuszczat oka z Ewy. Poczgto ja to drazni€. Spojrzata na niego po
swojemu, spojrzeniem miodej, cudnej, hardej dziewczyny, gniewnym i okrutnym — zeby
odtraci¢ o cztery mile. Ale tu, moze pierwszy razw zyciu, spotkala si¢ z oporem nie do
zwycigzenia. Glgbokie oczy tego czlowieka nie zlgkly si¢ i nie cofngly. Przeciwnie, podeszty
$mialo, blizej, jakby do boju. Bylo w tym spojrzeniu i wyzwaniu co$ tygrysiego. Ewa
doswiadczyta piekielnego wrazenia, jakby ja za gardto chwycita ta reka z grubymi szponami,
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gruba 1 ogromna. Uslyszawszy o herbacie obstalowanej przez Ewe, mtodzi panowie rozkazali
bladej dziewczynie rowniez podac sobie ,dwie herbat,, Uczynili to ostentacyjnie, z
cynizmem 1 zadzierzystymi uSmiechy w ktorych byla przeszywajaca do szpiku kosci sita 1
picknos¢. Ewa niecierpliwifa sig. Spogladata co chwila na zegarek. Najniespodziewaniej
brunet z czarnymi wasikami i rOwniez czarnymi pazury wstat ze swego miejsca, ujat za
porecz krzeselka 1 przysiadisig¢ do stolika Ewy. Uklonit si¢ z elegancja fryzjera czy subiekta i
bez ceremonii wszczal rozmowe.

— Pani z Warszawy?

Byt tak przerazona jego $mialo$cia i spojrzeniem, ze odpowiedziala natychmiast:
— Tak, z Warszawy.

— Zaraz-em poznal Bo i my zkolega z Warszawy.

— Bardzo sie ciesze...

Miody frant nachylit si¢ ku niej 1 szepnat dyskretnie:

— Myslisz tu pani szukac¢ kariery?

— Co to pana obchodzi!

— Nic, ja tylko przez zyczliwos¢. Fest z pani kobieta! Przecie i my facety nie gorsze od
innych...

— Panie!

— A co sig tyczy pieniacha, to moge pokazaé. Jak lodu! Mozna by pofrajdowac cho¢by iz
tydzien.

— Niech pan idzie precz ode mnie! — rzekta Ewa, nie rozumiejac dokladnie, ale czujac w
tych stowach co$ strasznego.

Miody czlowiek zasmiat si¢ z cicha, mrugajac na towarzysza. Tamten siedziat z dystynkcja,
bez ruchu, patrzac w Ewe swym jednym okiem. Staby u§miech wyniostosci czy szyderstwa
tkwit na jego ustach.

— Moge odejs¢, czemu nie! Jeszcze si¢ sama bedziesz prosita, jak zobaczysz nasze
pieniadze...

Wykrecit swoje krzeslo w powietrzu i odstawil, mowiac w kierunku §ciany:
— Moja-ze hrabini Montekukuli!

Dziewczyna ushugujaca przyniosta herbate, ale Ewa nie mogla jej pi¢. Zaptacita co predzej
ina gwalt miata si¢ ku wyjs$ciu. Juz we drzwiach poprosita owa kelnerke o pewna ustuge: czy
nie moglaby gdzies w kuchni czy w sieni oczysci¢ swego ubrania? Dziewczyna z wahaniem i
niechegcia poprowadzila ja do swej izdebki za ,sala bilardowa". Byla to ciemna nisza z
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okieneczkiem w gorze, framuga w murach zwilglych, przedwiecznych. Stat tam tapczanik z
siennikiem 1 kotderka. Znalazta si¢ miska zwoda, mydto irecznik. Ewa zamkn¢ta si¢ w tej
celce, umylta, uczesala wlosy i okurzyta suknie. Gdy dziewczyna przyszta z powrotem, Ewa
byfa gotowa i mogla wsuna¢ tamtej pieniadz w rgke. Kelnerka usmiechneta sig blado,
podzigkowalta... Przez chwile Ewa czula szczegdlne zainteresowanie si¢ zyciem tej biednej
dziewczyny, jak gdyby to bylo jej wlasne zycie. Patrzyta w ciemne schowanko z
niepowstrzymang ciekawos$cia...

— Czemu pani nie wypita swej herbaty? — spytata nie§mialo ushugujaca.

— Nie moglam. Zaczepit mig ten jakis... A mam, wie pani, ci¢gzkie zmartwienie. Jeden
czlowiek jest bardzo chory... Kto to sa ci panowie, nie wiadomo pani?

— Nie... — rzekla kelnerka z wahaniem i stabym rumiencem.
— Pani wie, tylko pani nie chce mi powiedziec.

— Bojg sig ich wyda¢... — szepngta cicho. — Oni czgsto ggsto przychodza nad ranem. To
jakie§ morowe dranie... .

Wisnie w tej chwili w przyleglej izbie rozlegt si¢ hatas. Mtodzi eleganci najadiszy si¢ do
syta przystapili do gry w bilard. Ewa wyszta z kryjowki i zmierzala szybko ku drzwiom.
Brunet, ktéry usitowal byt zawiaza¢ z nia rozmowe, przeciat jej drogg niby przypadkiem. Gdy
go mijala, obtart si¢ 0 nig brutalnie ogromnymi dtonmi, z chichotem wyszczerzajac $liczne

zby.

Po przybyciu do szpitala w oznaczonej godzinie Ewa,, zameldowata si¢ do doktora
Wilgosinskiego. Byt juz w szpitalu, ale zajety. Czekala w wejSciowej sieni.

Swiat zewnetrzny, nowy a niewiadomy jeszcze, §wiat zamknigty i pelen praw swoistych,
Swiat szpitalny, to panstwo przepotgzne, uragajace wszystkim mocom ziemi — nie by},
oczywiScie, taskawy dla duszy. Byt twarda przeszkoda w nieustannej pracy serca, w szukaniu
po ciemku, omackiem prostej drogi przy pomocy biednego kija — instynktu. Chwilami
przebiegala przez serce trwoga, czy doprawdy Lukasz jest jeszcze na ziemi, czy nie jest on
tylko jej oblakang idea, mys$la zgubiona w chaosie? Cala zagadka icala tajemnica istnienia
polegala teraz na jednej jedynej zasadzie, na jego krotkim imieniu.

Zegar szafkowy w rogu sieni wymierzyt i wydzwonit niejeden kwadrans. Nareszcie
szwajcar zjawit si¢ w ciemnosciach korytarza, wyszukat oczyma Ewg i wezwal gestem. Szta
za nim po pasie linoleum, wsrdd zapachu karbolowego, cichymi krokami az do jakich$ drzwi.
Sadzila, Ze to juz drzwi Lukasza... Powstrzymala oddech i bicie serca. Szwajcar oznajmil, ze
to gabinet pana chirurga. Weszla. Wysoki przed nia, gruby, tysy brodacz, z wylupiastymi,
bladymi oczyma, jak skorupy jaj kurzych — prowincjonalny geniusz od urzynania gnatow —
srogi, straszny, gromowladny, wszystek czerwony od przelanej a niewinnej krwi pacjentow,
grozny jak belzebub safanduta.
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— Jestem Ewa Pobratynska,.. — wymowila z niskim, panienskim dygiem. — Pan doktor
byt tyle faskaw, ze zawiadomit mig listem...

— Tak. Wigc to pani... No, tak, zawiadomilem pania, bo ten wariat kwiczal mi bez
przerwy...

— Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma si¢ lepiej?

— Ma si¢! — wybuchnat doktor Wilgosinski. — Zle! Moja pani, nie ma co ukrywaé...
Pluca d ur ¢ hprzeszyte. Co tylko mogla nauka — dodat uroczys$cie, wywracajac oczy —
wszystko zrobione. Reszta w mocy Wszechmocnego.

— Czy mogtabym go widzie¢? — wyszeptala blagalnie.
— Anio tym mowy! Zadnych! Ani mowy!
— Panie doktorze!

Nie przepuszczajacy nikomu i niczemu, zimny iostry jak lancet, nicodwotalnie staty jak
sama chirurgia — ujrzawszy omdlenie i gorzkie tzy tych oczu — natychmiast chrzaknat
zlowieszczo 1 zmieszal si¢ obskurnie.

— A jak krwotok?!
— Jatylko w kaciku, ja pode drzwiami...

— Niechze pani zechce wej$¢ w moje polozenie... jako lekarz!... Jezeli co$ jest tak wrecz
przeciwne wskazaniom nauki... Co tylko mogta nauka, wszystko, co do joty... Muszg
przygotowac go stopniowo, krok za krokiem.

— Nic nie bedziemy mowi¢. Tylko przy panu doktorze popatrzymy na siebie. Tylko sig
popatrzymy! | ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie!

— Boze, Boze! z tymi romansami, z tymi romansami! Z tymi niebieskimi oczami... —
jeczat doktor Wilgosinski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu i wskazujac Ewie
droge za soba.

Stangli pod jakimi$ drzwiami. Doktor dat znak, Zeby zostata. Zostala skulona i zmigta jak
plaszcz zrzucony z ramion, sptaszczona w jedna jakowas falde.

Wszedt sam, drzwi zostawiajac polotwarte. Przylozyta ucho do szpary istuchata:
— Mam list od tej panny... — rzekt Wilgosinski. Glos cichy, szeptany i predki:
— Daj doktor!

— O zaraz — daj doktdr! Po co to? Sam przeczytam.

— Daj doktor!

— Pisze, ze przyjezdza...
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— Dawaj doktor! Bedg krzyczat, bede wnieboglosy... krzyczal!
Ewa, jak tachman na ciele zebraka od wichru, jak zdZblo na polu, trzgsla si¢ bez sit.

— A zeby to wszystkie cholery azjatyckie! Lez pan spokojnie! Lokcie na kotdrze! Juz
przyjechala. Lezysz pan spokojnie? Lokcie...

— Gdzie jest?
— No, jest. Bedziesz pan lezat bez ruchu?
— Bede lezal.
— Bezruchu?
— Bezruchu.

Doktor uchylit drzwi. Ewa weszta cicho jak powiew wiatru, mingfa pokdj niesiona sitaq
nieznang. Przyklekla obok 167ka jakby na rozkaz. Rozpalona reka spoczeta w jej wilosach.
Oczy tona we tzach i nic nic widza. W jego oczach szerokich, ognistych — szczescie bez
granic. Glos suchy, trudny, oddech chwytany.

— Ewus... Ewo... — szepce — przepraszam... bardzo, nad zycie... Mialem pojedynek z
tym... draniem... Szczerbicem...

— Mowic tyle! Zeby to!... Morowe powietrze... Ztymi pannami! — jeczy lekarz.
— Bo kto$ wykradt twoje listy z mojego kuferka... Plotki. w tym domu... Rozumiesz?
— Nie moéw, nie mow!

— Juz tylko... slowo... Odezwal si¢ zkpinami w salonie. Trzasnalem w pysk. Pojedynek. I
tak mig... przeszyt.

— To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze... — zwiastuje mu z blogostawiona slodycza.
— Nie bedzie... dobrze...

— Bedzie, na pewno!

— Umrg juz.. Ewuniu...

— To nic, to nic... — szept coraz cichszy. — Umrzemy sobie, dziecineczko, razem...
Razemoboje... Alboz to Zle? M9j rycerz — sokol! Moj obrofica! Tu... przestrzelili... Tylko
cicho, tylko nie mow. Przecie to wszystko jedno. Ja stad juz nie odejdg. Ani na krok! Ja tu juz
bede...

Polozyta zlota gloweg na koldrze. Patrzy mu szczg$liwymi oczyma w oczy, w $wigte swe
niebo. Rozchylone w ekstatycznym uniesieniu wargi $§mieja si¢ z cicha wsrdd ez kapiacych.
Szepce rozkoszne, melodyjne, pie$niane stowa, zwiastuje mu prawdg cudna a prosta, tak
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przecie dawno znang nieszczg¢$liwym na tym padole: kazemy sobie... Zlote litery, zlote
litery... wyry¢... na grobie...

ROZDZIAL XIV

Za miastem, na wzgdérzu pochylym szla, wyciagnigta w szczere pola, ulica bez nazwy.
Ludzie mieszkajacy tam nie odbierali prawdopodobnie listéw, nikt si¢ tedy o nazwe ulicy nie
troskat ani nie spieral Okre$lano to miejsce rozmaicie: — ,,za koszarami,,, ,przed
koszarami,,, ,,na gérze,, ,,za miastem,,, ,,na wygwizdnem,, — jak komu zreszta serce
dyktowalo. Ulica tamtejsza powstata niedawno, w stosunku do dziejow odwiecznego grodu.
Byla tam niegdys$ oczywiscie droga, a raczej szereg plytszych i glebszych wybojow w glinie.
Pod koniec XIX stulecia stangty obok drogi koszary wojskowe, budynki dtugie, nicozdobne,
odmalowane na kolor — brr! — niebieskawy. Z biegiem czasu przed koszarami i za
koszarami, slowem: na wygwizdnem, powstaly domki, zazwyczaj z ganeczkami — réwniez
malo ozdobne — ale wzdtuz drogi.

Ziemia cudnej urodzajno$ci wyhodowata wnet warzywne ogrody i owocowe sady — i tak
sobie, jako$ nieznacznie 1 ponickad wbrew woli, powstala ulica. Nie bylo to przedmiescie, ani
wies, ani miasto. Czlowiek fatwowierny, skory do wnioskoéw 1 nie spogladajacy na zjawiska z
punktu widzenia materialistycznego, przy tym oczytany — moéghy byt popas¢ w ekstazg na
widok dworkow, ganeczkow, parkandw, sadow... Nic ztego! Dzielnica, o ktorej mowa, nie
miata nic wspolnego ani zdworkami na Antokolu, ani z Zadnymi zgota Bozymi czeladkami.

Powiedzmy otwarcie: dworki owe byly wybudowane przewaznie przez Polakow
mojzeszowego wyznania — a nadto dodajmy — z materialdow w rozmaity sposob pozostatych
od budowy wyz wzmiankowanych koszar. Nie tylko zreszta drzewo, wapno, cegla, kamien i
tym podobne gonty, ale nawet farba niebieskawo-tzawa, powlekajaca $ciany, byla na calej
ulicy jednaka, jezeli tak mozna si¢ wyrazi¢, koszarowo-zydowska, W dworkach od frontu
mieszkali przewaznie zamozni izraelici, na tylach miescili si¢ chrzes$cijanie najbardziej
niezamozni. Mieszkania tam byty bajecznie tanie ze wzgledu na odleglo$¢ od miasta, brak
chodnikow, latarn i prawdopodobienstwo obdarcia z przyodziewku, osobliwie w nocy,
kazdego, kto nie majac od natury danych sit odpowiednich i okutego draga zamieszkiwac by
zechciat w tych stronach. Droga, obok ktdrej staty domy, wychodzila za ostatnim juz nie w
pole, lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiejskie, poroste najordynarniej
jalowcem, stawala si¢ rodzima, kreta drozyna, a wreszcie w krzakach i wrzosach, jakby ze
wstydu, gingla.

W tej wlasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwiska niz koszar, Ewa wynalazla
mieszkanie dla Lukasza, kiedy poczat do zdrowia przychodzi¢. Przez kilka tygodni
niebezpieczenstwa, kiedy lezat w szpitalu, mieszkata na miescie (w poblizu szpitala),
najmujac ciupke od pewnej niezamoznej familii. Codziennie byta przy t16zku chorego,
opiekowata si¢ nim, czytata mu, grala z nim w szachy itd. Kiedy dr Wilgosinski zdecydowal,
ze dzigki nauce pacjent jest ocalony, i pozwolil juz mysle¢ o kuracji poza szpitalem, Ewa
zbiegala miasto wszerz i wzdhuz Byla na wszelkich schodach i we wszelkich izbach
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,Jpojedynczych,, Nie byla to sprawa latwa znalez¢ dwa pokoje nie polaczone ze soba, a w tym
samym domu, zktdrych jeden bylby w zupetosci odpowiedni dla Lukasza przychodzacego
do zdrowia. Nareszcie w grudniu wyszukata w jednym z drewnianych doméw owej
zamiejskiej ulicy wszystko upragnione. Dla Lukasza najela pokdj duzy, suchy, z szerokim
oknem poludniowym, wychodzacym na ogrod i czyste pola — dla siebie z drugiej strony
domu wynajela izdebke, bardzo zreszta niska, ciasna, brudna i podla. Wszystko tam wymyta,
wyczyscila, poszorowata. Zniosta rzeczy niezbg¢dne iprzed Bozym Narodzeniem w lektyce
pod opieka lekarza przetransportowata chorego.

Lukasz pomimo kosztéw szpitalnych miat jeszcze dosy¢ pieniedzy zarobionych w
Zgliszczach. Ewa na swoje utrzymanie pocz¢la zarabia¢. Dr Wilgosinski, ktory, jak sig
notorycznie okazato, miat w sobie poczciwoscico najmniej na dziesigciu przecigtnych
chirurgdw, wyrobil jej pisanie u adwokata, rzecz niebywala w tym miescie od czasow
wiekopomnej pamigci statutu wislickiego, a moze nawet i dawniejszych. Wkrétce jednak to
zajgcie urwalo sig, i to w sposob dos¢ bolesny. Adwokat, czlowiek familijny i, co za tym
idzie, moralny, pod wptywem Zony, osoby rowniez moralnej, wymowil Ewie miejsce ze
wzgledu na pogloski, ktére do niej byly przyczepione, a plyngty za nia jak welon.. Nikt nie
wiedzial, kto ona jest, skad jak, ,co za jedna,, Wiedziano natomiast, ze ma zwiazki zowym
Niepotomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem, nie szanujacym polskich hrabiow,
pojedynkowiczem... Dr Wilgosinski, raz skompromitowany i posadzony o wsp6lnictwo z
ateistami 1, co za tym idzie, ludzmi bez moralno$ci— pomimo catego swego mestwa, zdaje
sig, stchorzyt 1 nie miat juz sily do protegowania Ewy gdzie indziej. Zaczela tedy szukac
sama. Nie znala tam jednak literalnie nikogo, a nadto zaje¢, do ktérych moglaby si¢ przydac,
w miescie nie bylo. O glaszata si¢ w miejscowym koltunsko-endeckim pi§midle, skladata
oferty to tu, to tam...

Nie miata tylko ,,chlubnych,, §wiadectw 1i,,zaszczytnych,, rekomendacji, zeby si¢ zupetnie
upodobni¢ do papy Pobratynskiego. W kazdym jednak razie jego maniery, przeszpiegi,
metody 1 sposoby przydaty jej si¢ teraz. Migdzy innymi trafita do pewnego inzyniera
powiatowego z propozycja wykonywania rysunkow technicznych. Liczyla na to, ze Lukasz
jej pomoze, bedzie dawat wskazowki — liczyla na to, Ze mozna bgdzie przez caly dzien
pracowa¢ w domu... Inzynier (kawaler podtatusialy)... owszem... patrzat jej w oczy zradoscia,
zgadzal si¢ na wszystko, usmiechat si¢ arcyozdobnie. Musiata tedy ona popatrze¢ na niego w
sposob wlasciwy 1 zrzec si¢ mysli o tym zajgciu.

Ewa drwila sobie ze $wiata. Powiedziata, ze znajdzie zajecie, 1 znalazla. Zaczela szy¢.,,
Krawieczyzna bowiem jest to zajecie nie wymagajace, jak doswiadczenie uczy, od 0sob, ktore
mu si¢ ,,poswigcaja, moralnosci, o tyle wszakze, o ile placa miesigczna jednostki nie
przekracza pigciu rubli srebrem. Ewa zaczeta od matego, wigc nie zwracano zbyt wielkiej
uwagi na to, ,,co ona jest za jedna,,, MOwiono o niej w magazynie — ,,ta jakas$ z Warszawy,,
— ibasta. Czasami dodawano stowo ,,lala,, albo inne jakie, mniej estetyczne, a za to bardziej
prowincjonalne;

Laczy¢ na maszynie przykrojone ,bryty,, wszywac rekawy, paski, haftki, guziki umiata od
dawna, gdyz sama sobie zawsze robita suknie. Warszawski jej ,,sznit,, 1 wielkomiejski gust
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sprawil, Ze stata si¢ niezbedna dla krojczyni, ktéra byta zarazem wilscicielka magazynu.
Wkrotce te przymioty postawily pensje Ewy na wysokosci 12 rubli miesigcznie. Nie
potrzebowala zaczyna¢ od terminu, czyli od stopnia ,jpodrgcznej,, z pensja miesigczng
wynoszaca okragla sume, dziesigciu ztotych szczerze polskich. O najwcze$niejszej rannej
godzinie mkn¢ta do domu, w ktorym miesdcil si¢ magazyn, i spedzata tam. caty dzien azdo
Osmej wieczorem.

Co dzien widywata to samo... Waskie podworko, bruk zpotwornych gtazéw, chodniczek z
utamkow marmuru. Znaty juz oczy to dziwaczne, pokrecone podworko — rodzaj dtugiej sieni
bez sufitu — w ktdre z nagich §cian wpatruje si¢ wieczny zal bolesnymi Zrenicami
splaszczonych, sze§cioszybowych okienek. Znaly juz oczy te $lepe okna z ramami oblaztymi
z farby, czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smrod z owego dotu miedzy kamienicami,
z nigdy nie wywozonych odchodow, brudy §mietnika odtajale spod $niegu. Ohydne kloaki,
szopy, chlewy... Ewa przelotnie, w biegu wchianiala w dusz¢ oczyma kolor $cian zotto-
czarny, porznigty zaciekami, porypany od bryzgdéw brudu. Pamigtata na zawsze przeciag
zimnego fetoru w tej sieni — okienko w czarnej, omacnej jamie z szybeczka we drzwiach,
przez ktora to szybke wida¢ mnéstwo obrazkéw i1 bardzo ohydnych §wigto$ci na mokrej —
mokrej, czarnej $cianie. Tam kazdodziennie wzdychata w przelocie do swego Jedynego Boga
nad 16Zkiem strdza ijego dzieci. Na lewo byla pracownia zydowska, w ktorej krzataly si¢
tajemnicze, grozne, do gruntu zniszczone ludzkie ksztalty-szkielety. W dole, na rowni z
ziemia okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka, broda, oczy, $piew... Slusarz,
suchotnik pracujacy we wglebieniu, ale po prawdzie na dworze... Wszedzie za tymi Scianami
stuk mlotkow, zgrzyt pilnikow, miarowe kolatanie, nieustajacy puls ngdzarskiej goraczki.
Dzieci wybladle i oberwane, $lizgajace si¢ w rynsztoku. Czarne i1 zotte" wokolo twarze ludzi.
Chidd, ziab, zapach $ledzi adwentowych i matki-kapusty. Ach, pewien $lepy i potargany od
nedzy cztowiek, chodzacy z wyciagnigtym przed si¢ kijem co predzej, co predzej, jakby
stapat po cierniach! Nareszcie wejscie na schody. Okienko itam!... Z wysoka pada brzask
mistyczny skad$ z nieprzemozonego mroku na porgcz schodow i na kilka stopni. Jak dziwnie
I$nity te stopnie urobione z brudu, wytaniajac si¢ z pomroki! Schody idace w gor¢ 1 zupelna
ciemnos¢, ktore trzeba umie¢ na pamigé, zeby sobie nie roztraci¢ glowy i ndg nie potamac.
Lepkie drzwi — i wngtrze pracowni. Zaduch, skrawki materiatow, $mieci, gluchy trajkot
maszyn... Jedena$cie panien, zarabiajacych po sze$¢, siedem, osiem, az do dziesigciu rubli...
Mala, piegowata ,podre¢czna,, wiecznie uprzatajaca szmatki, biegnaca dokads na miasto z
gotowa robota, wyprawiana po sprawunki i w interesach. Popychadto, na ktéorym odmierza
swe ponizenie kazda z ,panien,, Kopciuszek, osoba za dziesig¢ zlotych miesigcznie.
Zapotniale okna, przez ktére wida¢ czasami niwke biekitu albo biala chmurke-wedrowniczke.
A blizej wokolo — facjatki z szybami przewaznie zalepionymi papierem. Za prawdziwymi
szybami ze szkla — doniczki z moknacymi w nich lis¢mi, dach rudy z przedwiecznej,
glinianej dachowki. W niej tkwi wielki komin, zawsze dymiacy w te wlasnie czarne okienka.

Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie L.ukasza oraz pokoik Ewy znajdowaty si¢ w dzielnicy
zamieszkanej przewaznie przez Zydow, ze znajdowaly sie za miastem, niejako poza obrebem
kultury 1 dobrych obyczajow — miata wielkie znaczenie. Wlasciciel domu, zbogacony
przedsigbiorca budowlany, od ktérego odnajmowali pokoje, byt cztowiekiem jeszcze
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mlodym, mniej wigcej czterdziestoletnim. Chodzil w czarnym surducie do kolan (na szabas
ktadttuzurek nieco dtuzszy), spodnie wypuszczat na kamaszki. Uzywat kaloszy,
kohierzykdéw, mankietow ze spinkami. Miat tak ze zloty zegarek i1kapelusz-melon. Byt to
przystojny, wypasiony, silny ojciec rodziny. Dla Ewy okazywat stale wielka idelikatna
grzeczno$¢, a cho¢ po polsku niechetnie mowit, dla niej, cho¢ ze skrzywieniem, robit
ustepstwo ze swej urzedowosci. Kiedy Lukasz zlozyl w jego rece swoj paszport, w ktorym
wymieniona byla zona Réza, gospodarz o nic nie pytat i nie wchodzit w szczegdty. Paszport
zostal Lukaszowi wkrotce zwrocony. Raz tylko uprzejmy gospodarz spytal Ewe p6t zartem,
gdy ja spotkat wracajaca do domu: .

— Czemu to panstwo zyja jak w rozwodzie? Maz $pi w jednym pokoju, a zona bardzo
daleko w drugim pokoju? To nie pasuje.

— Maz moj jest chory — wyrecytowala Ewa, pasowa jak mak... — Maz potrzebuje ciszy,
wypoczynku.

— No, a gdzie to jest napisane, zeby maz miat mie¢ koniecznie niepokdj od zony?
— Maz moj nie moze zupehie spac, jesli obok niego jest w pokoju druga osoba.

— Ja mu si¢ weale nie dziwig. Ja bym tak samo na jego miejscu bardzo mato spat.. —
za$miat sie. Zyd. — Ale ja tak tylko grzecznie Zartuje. Przepraszam... bez urazy...

Fukasz styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej rozmowie zauwazyt, Ze i obcoéé Zydow w
spolteczenstwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za miastem, jakby przez
Twardowskiego wydmuchnigte z piasku licho wie jakim sposobem, na co$ si¢ przydaty.
Cieszyl sig, 7e sa sami, ze ci, co mieszkaja za Sciana, sa dalecy, nie rozumiejacy nic zgota, ze
Swiaty ich jak odmienne, a przezto tolerujace si¢ wzajem, jak cudzoziemcy toleruja
cudzoziemcoOw w rozleglym hotelu Nizzy lub Interlaken. Poczatek zimy uptynat Ewie i
Lukaszowi szybko, jak uptywa rozkoszny sen. Chory nie czul przeszywajacych bolow w
okolicy serca, Ewa nie czula, Ze pracuje jak wyrobnica. Ciemny ,,magazyn,, w brudnym
podworzu, nora, gdzie $cibaty suknie niewolnice dla dostatku 1 zbytku, byta dla niej miejscem
blogostawionym. Bo obojetne dla niej byto zycie ijego jakos¢.

Byl w istocie zona swego Lukasza, cho¢ nie nalezala do niego ciele$nie. Nie darowywata
mu. nawet pocatunkow. Stuzyta przy jego 16zku jak szarytka, jak siostra bratu, a nade
wszystko jak do szalenistwa zakochana narzeczona narzeczonemu.

Gdy przybiegala wieczorem, zar6Zzowiona od zimna, chyza z t¢sknoty, chichocaca, z
tysiacem anegdot dowcipdéw, peta szalonej swady czlowieka, co skonczytprzekleta,
dwunastogodzinna prace, a uzyskat swobodg przyrodzonych czlowiekowi ruchow —
obydwoje wpadali w nastr0j dzieci, w nastr6j uczniakdw na wakacjach. Wnet skwarzyt si¢ na
maszynce przyniesiony od rzeznika befsztyk Iub kotlet, kipiata herbata... W ,budzie,, Ewa
zywila si¢ byle jak — bulkami, ochtapkiem zimnego migsiwa, a najczg$ciej dwoma
serdelkami. Herbatg, podobnie jak wszystkie pracownice, gotowata sobie w rondelku
ustawionym na zelazku do prasowania. (Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci...) Wode
do rondelkow dostawaty darmo, wigc i Ewa. Tylko wykwalifikowane staniczarki i niektore
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spodniczarki, zarabiajace bajonskie sumy (15 do 18 rubli miesigcznie), wychodzity na
prawdziwy ,burzujski,, obiad w czasie dwugodzinnej przerwy.

Wobec tego stanu rzeczy Lukasz od rannej herbaty musiat czeka¢ na ,,obiad" az do
wieczora. Poniewaz lezatbez ruchu, na wznak, wciaz w jednej pozycji, wigc w ciagu dnia
nudzit si¢ bestialsko/Czytat stosy ksiazek, pisat otéwkiem etnograficzne i etnologiczne
ramoty i ramotki na ogromnych arkuszach papieru. Wieczorem rozpowiadal Ewie o tym, co
napisal, co przeczytal, co przemyslal, co chciat czyni¢. Marzenia ich snuly si¢ weiaz okoto
faktu, ze skoro tylko wyzdrowieje, pojedzie do Rzymu, uzyska rozwdd. Wowczas skonczy sig
ich tesknota...

W koncu stycznia Niepotomski poczat siada¢ — wkrotce podnosié sig, chodzi¢ po pokoju.
W polowie lutego w cieple dni wychyla¢ sie poczat na dwor. Sniegi lezaty duze. Przyszly
mrozy.

Woéwczas to wlasnie zaszla w nim zmiana. Dopoki lezal, wydawalo sig, Ze to jest najscie
chwilowe, fizjologiczny skutek bezczynnosci. Ale gdy wstawac zaczal, a nie ustapilo...
Nalatujacy wciaz na dusz¢ dym czy wiatr, huragan obrazow podchwytujacy w lot 1 weiaz w
jednym kierunku nachylajacy az do ziemi wszystkie mysli... Szept nieustanny spalonych
warg: — Ewa, Ewa...

Gdy powracata do domu, gdy postyszatdochodzacy z dala stuk jej zasniezonych bucikow
na drewnianych schodkach, gdy go owionat chtéd drzwi otwartych... — popadat w stan
nieprzerwanego szatu...

Ramiona podnosily si¢ 1pigscie zaciskaly jak do bitwy, zeby si¢ siec w patasze ze soba
samym, zeby zdusi¢ nami¢tne marzenia. Styszat szlochanie dumy i godnosci, styszat echa
zlozonych przed soba przysiag, nieodwolalnych stéw honoru. Ale wszystko ginglo w ggstym
kopciu osiadajacym pod czaszka, trzeszczalo jak tatwopalny material wsrod sypkich iskier, co
w dreszczu leciaty po zytach. Byl ponad sity, nad mozno$¢ zniesienia stan obcowania z nia,
uwielbiania jej, dotykania jej rak, matych dtoni, ktore byly tkliwe i wymowne jak Zyjace
istoty. Byt ponad sily stan spoczywania oczyma w jej oczach, co opromieniaty wszystko jak
stonce — zastuchiwania si¢ w jej nowe, niewiadomej genezy pieszczotliwe slowa —
patrzenia w cudne u§miechy — muskania wlos6w dlonmi jak najtkliwszymi pocatunkami...
Kazda suknia, kazda wstazka, kazdy sprzgcik zdawat sig patrze¢ w oczy z niemym pytaniem,
jakoby r6j duchow 1 gnomow gotowych na rozkazy. Wszystkimi sitami woli L.ukasz starat sig
zapomnieé, potargaé. pajeczyne utudnych kuszen.

Wmawial w siebie, Zze juzto, co si¢ w nim dzieje — jest to podos¢, ostateczna hanba
cztowieka prawego — ze tego wcale by¢ nie powinno, ze nie ma by¢ — zaklinat si¢, zeby nie
bylo. Po tytanicznych porywach, po wysitkach duszy w istocie poteznych, po przyrzeczeniach
w kiab zmotanych — nastawaly chwile ciszy. Ale wnet, jak spod ziemi, wybuchal inny zdro;.
Bylo duszno, smutno §miertelnie, jakby co minuta miato si¢ ukaza¢ czyhajace nieszczescie.
Plomienne uczucie oczekiwania, gdy byla nieobecna w domu, rozdymato zyty 1 napetiato
pokoj zapachem rozkoszy. W ciszy, dotykalnej jak ciemno$¢ nocy lub jasnos¢ stonca,
rozlegaly si¢ jej slowa tak wyraznie, ze stycha¢ bylo kazde brzmienie ikazda sylabe. Szelest
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sukien trwat bez przerwy. Glowa plongla, serce bito jak zbuntowany niewolnik. Powieki
opadaly na oczy i niestrzymane obrazy rozkoszy objawialy si¢ daleko wyrazniej niz
otaczajace, martwe sprzgty. Wtedy to przemykata si¢ w mézgu cicha i skromna mysl:

,»A dlaczegozto wlasciwie zachowywac te skruputy? Dlaczego? S zczescie jest jedno, a
nieszcze$¢ milion.,,

Woéwcezas wyrywat sig¢ znowu jak z obje¢ diabelskich, wznosit ponad siebie i usitowat
patrze¢ na wszystko, co si¢ z nim dzieje w tej izbie, z gory, z wysoka.

,Oto — mowit do siebie — teraz jest chwila rozumu czystego, wlada, jakby powiedziat
stary. Wszystko, co jest poza ta chwila, jest — namigtnosci, apetyty zwierzgce, cupiditates,
podia szlaka w piecu, gdzie si¢ ma wytopi€ czyste zelazo. Czyliz ja to miatbym dopusci¢ do
wladzy owo alogon? Ja, czlowiek przyszitego Swiata? Przenigdy. Choéby tylko dlatego.,,

Rzucat si¢ do ksiazek, do studidow, do scistego myslenia. Panowat nad soba w ciagu godzin.
Ale rzut oka na cokolwiek, na §lad drobnych gwozdzikdw w obcasie jej bucika, wyci$nigty na
biatych deskach sosnowej podtogi... Z desek tych, z niktych, okraglych zaglebien strzelata w
gore cudowna, naga, cielesna mgta. Zastaniat si¢ od niej rekami, zaciskatprzed nia powieki
Lecz ona byla w nim, w oczach jego mieszkala od dawien dawna. Cudowne, ledwie rozkwitle
piersi, barki i rgce, biodra i fono byly w przepasciach oczu i w mézgu. Rozkosz i rados¢, dym
z najcudowniejszych kadzidet, niewyspiewany czar, tajna piesn ruchdéw jej nagiego ciala
napehialy dusze. I znowu Lukasz pytat samsiebie:

,Jestze ztem to, co ja czujg?"

I czul w sobie §miech potezny zdrowych sit zycia, jako odpowiedz na wywody honoru i na
zaprzeczenia rozumu. Wtedy takZe najdokladniej poznal, jak rozkosz jest dobra, jak grzech
jest taskawy, a cnota niezno$na. Cien 1blask, przestrzen iczas byly na jego rozkazy. Stodycz
marzen nie miala granic.

Kiedy zblizala si¢ godzina jej nadejscia, pokoj stawat si¢ ciasny i maty niby klatka. Piersi
byty za mate dla mnéstwa zamknigtych westchnien, nagltych szlochan i bezimiennych
wybuchoéw. Lukasz thikt si¢ w izbie od $ciany do $ciany, od drzwi do okna, od okna do drzwi.
Czekat, liczyl minuty, sekundy... Uchylat drzwi do sieni, zatapial w szparze oczy iczyhat z
powstrzymanym oddechem. Stat tak przytulony do' zimnego muru, drzac z zimna,
rozszarpany przez uczucia ghiche i$lepe, przez trwogi wyrafinowane, przez zadze,
zwatpienia, ofiary i zal. Czgstokro¢ wtedy wiasnie gromadzili si¢ we wspdlnej sieni sasiedzi,
Zydzi z interesami oraz rozmaici przychodnie, i toczyli pod tymi drzwiami mitosnego
oczekiwania zaciekle dyskusje materiatistyczne, zalatwiali interesy i skakali sobie z
paznokciami do oczu.

Wtedy Lukasz popadal w stan dzikiego rozstroju, pienit si¢, rozpaczat i pekat ze zlosci.
Byly chwile, ze chwytat za kij, zeby rozegna¢ chargocaca zgraje — i znowu zmienial si¢ w
natgzony wzrok, w czujny shuch. Tesknota wbiegata na najwyzszy szczyt swej drogi i lezata
bez sit. Zostawalo tylko blaganie i cichy, ciagly jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa zjawiala sig,
gdy nagle wynurzatsi¢ z zydowskiego gwaru jej uSmieszek, gdy mkngla ku drzwiom wesota,
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r6zowa, szepcaca swym melodyjnie- gardlowym glosem, gdy surowo karcila za to, ze sterczy
pode drzwiami przezigbly i blady — nie wierzyl swemu szczg$ciu i ulegat naglemu
zdumieniu, prawie rozczarowaniu, prawie depresji. Patrzac na jej zywa twarz, na oczy
iskrzace sig, jak wiecznie nowy 1 wiecznie silny mr6z, uciekat na drugi kraniec mitosci, w
kraj zimnych rozwazan i nadaremnie wszystko znowu mierzyt myslami.

Ewa od dawna spostrzegla, co si¢ dzieje.

Jezeli przypadkowo spod czarnej sukni wysunat sig jej trzewik, jezeli, zajeta sprzataniem
pokoju, zmywaniem naczyn, przychylila si¢ w taki sposob, ze uwydatnily si¢ jej piersi —
widziala wowczas spod rzgs, Ze ja chwytaja jego oczy niby plomienne rgce. 1 jej mysli
poczety chodzi¢ chylkiem po elipsach szatu i rozpaczy. Przysiggla sobie, ze skoro tylko on do
Wloch pojedzie, wrocido Warszawy. Tam znajdzie sobie z tatwoscia zajecie, jesli nie w
dawnym biurze kolejowym, to gdzie indziej — w telefonach, telegrafach, biurach
technicznych, jako wreszcie kasjerka, urzedniczka itd. Warszawa byla jej miastem. Tam czuta
si¢ usiebie, wsrod cywilizacji, gwaru, rwetesu, pracy. Miasto prowincjonalne bylo dla niej
pustynia, o tyle majaca jakakolwiek warto$¢, o ile tu przebywat Lukasz. Totez co rychlej
pragngla wroci¢ do ,,miasta", znaleZ¢ si¢ wsérod rynkow, gdzie na r¢ce i rozum czekaja, gdzie
zycie wre 1 mysl bezsennie pracuje. Ale jakze wroci¢ do Warszawy, do matki, do ojca, do
owych prac, gdyby zostata ,kochanka? Wrdci¢ i stana¢ oko w oko z matka — to jeszcze nic.
Gdy ja zapyta o wszystko —powie wszystko. Ale wroci¢ i powiedzie¢, ze przez czas
nieobecnosci byla ,,u tego pana,? Nie, wtedy juz nie ma powrotu. Sciagna¢ na siwa glowe
matkipewno$¢, wiadomos¢, potwierdzenie?... Ktamac? Nie, ktama¢ nie mozna. Tu moze by¢
albo prawda, albo nie ma powrotu. Ewa drwita sobie ze §wiata, z calego $wiata jak dtugi i
szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzen. Lukasz — to wszystko.

Obmowy, potwarze, plotki — bylo to dla niej nic, owszem — uciecha, byleby tylko nie
mie¢ na sobie cigzaru, ze to, co bgda mowi¢ — to prawda. Gdyby. Lukasz zazadat ofiary z
ciala 1 duszy, nie zawaha si¢ ani chwili. Ale pragneta wszystka moca ducha, zeby nie teraz
jeszcze. Wiedzial, Ze ja czekaja straszne przejs$cia, nim rozwod przyjdzie, styszata swoja
przyszios¢, lecaca koto glowy jak §wist bata. Totez pragneta jednej tylko rzeczy: mie¢ w
sobie sitg §miechu z potegi $wiatowej, mie¢ grunt pod nogami, zeby na nim stojac zywi¢ do
konca mitos$¢ i dume.

Kiedy spostrzegla, co si¢ z Lukaszem dzieje, szalata zrozpaczy. Byla jednak w tej
rozpaczy nieopisana posta¢ rozkoszy, rozkoszy $miertelnej. Najd ziwaczniejsze pomysty,
najsubtelniejsze obrazy §mierci, bohaterstwa... Przezywata minuty szybkiego decydowania
si¢. Wiedziala, Ze cokolwiek wybierze, ucieczkg czy oddanie swego ciala, jesli wykona jedno
z tych dwojga, przejdzie na druga strong zycia. Nazywala to, co si¢ sta¢ miato, najrozmaiciej,
stworzyla cata metafizyke zstepowania ku rozkoszy. Méwita sobie, ze to jest zadza peini
zycia, wola ducha, ktory pragnie przecudownych, nowych przeobrazen, wyzwolenia mtodosci
1 wywolania na jaw cienidow marzenia. MOwila sobie, Ze teraz chce w materii rzezbi¢ potege
ducha, sta¢ si¢ zarazem posagiem irzezbiarzem. Tlumaczyla si¢ przed nieznanymi mocami,
ze nie grzech weale zamieszkat w jej duszy i nie zdrada jakiegokolwiek ideatu, lecz wiasnie
tajemna moc, ktdra chce ztama¢ zamki niewiedzy.
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Nie byly jej niemite szaty oczu Lukasza ani dziwnie zgigta linia jego ust, ani u§miech
przejmujacy do szpiku kosci, uSmiech, co zdziera szaty i modlitwe wypedza z piersi na usta.
Nieraz, gdy siedziala zdala, schylona nad ksiazka, 1 miata oczy spuszczone, nieraz, gdy
sadzil, Ze jest do gruntu zajgta praca gospodarska, przeszywata ja wszechogarniajaca mysl
nagla, Slepa ekstaza, zeby go uszczesliwic... Nie mowiac stowa zdjac suknie...

Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, glos daleki, sprzet stojacy na drodze odrzucat ten
zamyst szatana na zawsze.

Luka,sz doskonale panowat nad soba. Nie calowat jej nigdy w usta, a w rgke catlowat
szybko 1 nie patrzac.

Razjednak bezwiednym niejako ruchem przykryt dlonia jej reke lezaca przypadkiem na
stole. Gdy dlon jej drgngla nerwowo, stulita sig¢ 1 zwingta w sobie, poczat do niej, do
skurczonej, malej pigsci szeptaé czerwonymi ustami:

— Maly golabeczek, trusia bojazliwa, moj ptaszek biaty... Boi si¢ czegos, czegos drzy...
Boisig reki, ktora ja glaszcze? Leka sig serca, co dla niej bije?

Ewa ptlongla wszystkimi ogniami ciata. Uczula, jak dusza roztapia si¢ w jedna jed yna litos¢
nad jego cielesnym pragnieniem. Niejasno zdala sobie sprawe, ze wszystek rozum przemienia
si¢ w my$l najprostsza o koniecznos$ci natychmiastowej ofiary. Jeszcze jedno slowo, jeszcze
tylko jedno poglaskanie. On zaczat szeptac jakby do siebie:

— Gofabek glowe migdzy skrzydta tuli, oczy przywiera w trwodze. Serce w nim bije!
Czegdzsie boi, o co tak drzy?

Polozyta patajace usta na jego rece, przycisngta do wierzchu jego dtoni pasowy policzek.
Poczuta wsrdd dreszczoéw rozkoszy, jak tkliwymi palcami drugiej reki wyjmowat szpilki z
wlosow 1rozpuszczal ich pasma. Drzata od sypkich dreszczow, majac senna wiadomos¢, ze
zanurza twarz w fale wlosow... Wtem postyszala westchnienie. Gdy oczy podniosta, lezat
polodwrdécony do $ciany ze zmarszczonymi brwiami 1 zagryziona warga.

Jakze mu byta wdzigczna!

Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po herbacie wieczornej. Wracata chyzo do
siebie. Zamknawszy drzwi na kluczrozbierala si¢ szybko, gasita $wiatlo, rzucata na postanie i
0 niczym nie myslac zasypiala jak kamien.

Rano, skoro tylko przez zamknigta okiennice wsuwat si¢ mizerny, niezrozumiaty odblask
dnia, wstawala szybko i czynila wszystko z pospiechem, zeby co rychlej wyjs¢ z domu.

W drugiej potowie lutego nastat szereg dni mroznych, suchych, bezwietrznych. Lukasz
mogl juz odbywaé spacery, wigc w kazdy dzien §wiateczny i niedzielny wychodzili zdomu za
miasto. Jednego popotudnia §wiatecznego wyszli drozyna na jalowcowa gorg idalej azdo
lasu.
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Juz sig przyblizat zachdd stofica. Powietrze bylo przeczyste 1 zimne. Zachodnia liliowo-
rumiana zorza ciagnela, si¢ nieskonczenie pigknie nad rowninami i wzgérzami ziemi. Widac
bylo jak na dtonidalekie, rude kepy dworskich ogrodow, granatowe smugi lasow. Na
zachodzie mgietka niebieskawa ptyngta przez niebo zorzane, jak zadumany aniot, co,
opusciwszy skrzydla znuzone od lotu pracowitego, kieruje si¢ ku krancom §wiata. W wyzynie
niebo bylo bezdenne, rézowo-siwe. Ani jednego glosu, ani najlzejszego szelestu. Tylko
szczegdIny glos krokdw obojga. Na drodze utartej sanicami drwaléw $nieg pod nogami
Swistat i opornie, zawzigcie pozgrzytywal. Zboczyli z tej drogi 1 brngli znowu czas jakis po
glebokim puchu, kierujac sig to tu, to tam, w §lad zadetych do cna tropdw lisich czy
zajeczych.

Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny jak maka.

W przetrzebionym lesie malenkie §wierki, pogrzebane w okraglych mogitach, wychylaly
ku przechodniom ksztatty niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy — co$ jak oczy
dzieciece zdumione i zastuchane.

Zagajniki jedliny tworzyly najcudowniejsza basn bizantynskich kopulek $§wiatyni, co si¢ w
ziemig zapadta.

Matle jatowce, przydgte pot na pot, $nily w nieruchomym zachwyceniu sen o zaklgtej
krolewnie. Krzywy dabek, osypany martwym, rudym li§ciem, suchym szumiat szelestem, a
przyciagat ku sobie oczy, przykuwatl mysli jak znak tajemny, niezrozumiaty hieroglif.

Ewa zapuscita oczy w sie¢ zoltych bylin, nikty §lad ongitraw, wystajacy z bialej glebiny.
Szta oczyma przez rOwnie dziewicze, przez wzniesienia i zadmy rozblekitnione albo lekkim,
niewiarogodnym powleczone r6zem, kolorem jednej chwili, na ktorego widok kazde usta
musza si¢ usmiechna¢ — szta przez barwy i I$nienia tak pickne, jak pigknym bylo jej wlasne
cialo. Nieprzytomnie o tym marzyla, ze L.ukasz tak mys$le¢ musi. Przeszlo, przemkngto
burzliwe, szalone wzruszenie duszy... Pochwalala wdzigcznym wzrokiem otocza $niegowe
dookota wielkich sosen, co miaty ksztalt jak gdyby stezatego wiatru, wsciektoscipozostatej w
postaci widomej. (Wciaz coraz bardziej zlotolite stawaly si¢ niebiosa). Widziata dookota
siebie cienie powstale niespodziewanie i nie wiadomo jak niknace, istne sny. Zanim sama
zdazyla wéni€ si¢ w owe bytowania zadgtych Swierkow, w zywoty fiokkowe cienidw 1
rumianych $wiatet na szczytach zasp, juz pochtaniata je nicos$¢. A to. zycie chwilowe cieniow
— migdzy narodzinami na puchu nieskalanym i migdzy ghicha §miercia — wyrazalo dla Ewy
jakowas nowa prawde, ktéra w tej chwili miala pozna¢. Byt dookola niej zyjacy, ztozony
symbol, co si¢ rozwijal, odstaniat i ukazywat czytelne litery.

Milczeli oboje. Kiedy Lukasz dla odpoczynku zatrzymat si¢, Ewa ze zdumieniem i trwoga
ustyszala w tym milczacym obszarze bicie swego serca. Samotne serce zdawalo sig bi¢
migdzy niebem 1 ziemia, jedyne na niezmiernym, zamartym obszarze.

Wtem on rzekt ze Smiechem:
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— Owa cnotliwo$¢ Desdemony, owa wierno$¢ i postuszenstwo wowczas nawet, gdy ja
,pan i matzonek" bije, ma dla mnie co$ obmierztego. Wtasciwie moéwiac, takie ciele zastuzyto
na to tylko, co je spotkalo. To przecie nie kobieta.

Spojrzala zdumiona. To byto tak dalekie od jej uczuc¢! Jakby potracit! Lukasz nie patrzat na
nia, lecz w ziemig, na $nieg iskrzacy si¢ od wieczornego mrozu. Mialpoliczki zabarwione.
Broda, dtuzsza po chorobie, czynita go pigknym, jakby nieznanym, jakby innym, odmiennym.
Tak byl pigkny i niezwykly jak wszystko dokota. Z trwoga rozwieraly sig¢ oczy, zeby go
widzie¢ do syta. Nie, onjeden nie jest cieniem przeslicznym! On jeden jest wieczny!

— Kochala go wiernie, tego czarnego diabla... — rzekta z cicha, rysujac lekka laseczka,
ktéra miala w reku, dlugie kresy na puchach §niegowych.

Kiedy tak stali przez chwilg ion nie patrzyl, przyszia Ewie chgtka powiedzenia mu, ze go
kocha... jak Desdemona. Wywingla si¢ stabostka, zeby mu powiedzie¢ o owej odmiennosci
jego wyrazu twarzy. Podniost oczy jakby przeczuwajac... Zobaczyla brwi zmarszczone 16w
znany, bolesny u$miech.

— ,,Zachowac siebie, zosta¢ szcze$liwym — oto instynkt, oto prawo, oto obowigzek..." —
mowil z glgbokim namystem, glosem matowym, do siebie.

— Co6zto znowu za cynizm, za egoizm, moj panie?

— To zdanie madrego Holbacha, czlowieka silnej rasy, tej rasy, co to potrafila ruszy¢ z
posad bryla $wiata. Nie na nasza miarg to stowa.

— Zdaje mi sig, ze i dzi$ jeszcze duzo nabraloby si¢ takich sitaczow. ,,Zachowac siebie,
zosta¢ szczg$liwym...,,

— Doprawdy?

— Mysle.

Podniést oczy pelne ognia, wyrzutu, jakby pogardy.

— A czy ty, na przyklad, potrafitabys$ zosta¢ szczg$liwa wbrew catemu Swiatu?
— Ja?! Coztam ja... — szepnela zmieszana.

— Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje.

— Nie rozumiem.

— Czlowiek z tej samej plejady — Diderot — moéwibez wahania: ,,Dozgonne matzenstwo
jest naduzyciem, tyrania mgzczyzny, ktory sobie przywlaszczyt prawo posiadania kobiety".
Cézty na to?

— Nic. Malo co o tym wiem. | mato mi¢ tam 6w Diderot obchodzi... — méwila wolno,
wciaz rysujac laska kresy na §niegu.
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Czula, Ze za tymi stowami ukrywa sig co$ innego. Lukasz weciaz méwit jednym tchem,
jakby nie ja, lecz siebie przekonywatl:

— Diderot méwi: ,,Szczg$cie 1 obyczajno$¢ moga sig¢ znajdowaé tylko w tych krajach,
gdzie prawo nadaje powage instynktowi". I rzeczywiscie — w Japonii panny kapia si¢ wobec
me¢zczyzn bez najmniejszego zaklopotania. A Japonia — to wielkie spoleczenstwo.

— Ach, zta wasza Japonia! Japonia 1Japonia na wszystkich ustach... — rzekla oschle 1
POrywczo.

— Oczywiscie — gdziezby nasza panna mogla kapa¢ si¢ wobec m¢zczyzny i nie plonaé ze
wstydu!

— No, w samej rzeczy... — méwita Ewa czujac, ze si¢ cala pali w ogniach.
— A tymczasem wstydliwo$¢, podobnie jak szata, jest wynalazkiem, uchwata.

— Doszliscie juz do takich wynalazkéw, Ze rumieniec wstydu miodej dziewczyny jest...
wynalazkiem.

— Zaraz cina to dostarcz¢ dowodu.
— Dowodu!

— No tak. Na wyspach Sandwich damy miejscowe, juz nieco po europejsku ogtadzone,
podptywaty ku okrgtom nago, dzwigajac na glowach jedwabne suknie i parasolki. W te suknie
stroity si¢ na pokladzie wobec oficerow okrgtu, azeby si¢ tym oficerom podobac.

Ewa wciaz rysowata znakina $niegu.

— Na wyspach Iles des Pins misjonarze wywotali gwaltowny protest, zadajac, azeby
dziewczeta przywdzialy opaski. Polinezyjki, ktore usitowano jako tako przyodziaé, rozbieraly
si¢ dla najblahszych powodow. Uczucia wstydliwo$ci nie zna wcale cate krolestwo zwierzgce
ianijedno ze spofeczenstw pierwotnych ludzkich.

— No, wigc c6z z tego? — spytala Ewa z usmiechem. — Co6z z tego, ze pierwotne
spoleczenstwa albo zwierzgta? My nie jesteSmy zwierzgtami — to darmo — ani z lles des
Pins. Takze wzory!

— Chcg cig nieco wycwiczy¢ w antropologii. Wstydliwo$¢ kobieca jest wedtug mego
mniemania wynalazkiem, i to... me¢zczyzn. Otello wymyslit szczelne szatki dla szanownej
Desdemony. Pan jej, malzonek jedyny i wladca. Dziedzicznie si¢ to pdzniej przekazalo
coruniom.

Stuchala tego wszystkiego z wyrazem drwiacym na ustach, czego nie chciata sig¢ pozby¢.
Ale w gruncie rzeczy z nadzwyczajna ciekawoscia przyswajata sobie wszystkie te szczegdty
(juz nota bene jako swoje najglebsze przekonanie).
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— Dlaczegoz ty zamierzasz zawrze¢ zwiazek ze mna? — spytata wreszcie blada i
pomieszana.

— Bo ci¢ kocham nad zycie swoje! Ty zreszta... Ty juz nie jeste$ taka! W tobie jest juz
mestwo czlowieka isita cztowieka. Ciebie maz nie potrzebowalby zamyka¢ w haremie ani
okrywa¢ galganami. Mogtlabys kapac si¢ wobec thumu me¢zczyzn 1 pozosta¢ dziewica albo...
by¢ wierna jednemu, ktérego§ wspaniatomysinie, wedtug duszy swej wybrata. Szept jego stat
si¢ zduszony od uniesienia:

— Ty jeste$s Psyche, dusza najzupehiej wyzwolona...
— Nikt nie wie, czym ja jestem!

— ,,Ludzie — wola natura — ktérzy wskutek danej wam przeze mnie podniety dazycie do
szczg$cia przez caly czas waszego istnienia, nie opierajcie si¢ mojemu najwyzszemu prawu:
pracujcie na szczgsliwosc..."

— Czyjez to sa te znowu cyniczne slowa? — spytala surowo.

— Znowu Holbacha. A zreszta... stowa wujaszka Epikura. Madros¢ potepiona przez
wszystkie ciocie...

Zapanowalo dziwne milczenie. Wieczor juz spadal Swierki otac zajacego lasu staty
tajemnicze, zasute $niegiem, w objeciach mrozu.

— Gdzie jest szczescie? — rzekla nagle 1 spojrzata Lukaszowiprosto w oczy.
On milczat.

— Czy... to... jest szczeécie — powtorzyta drzac na catym ciele.

Zdalo jej sig, ze dookota ziemia drzy i kotysze si¢ w dymach.

— Ewo... — wyszeptal — Po co$ to powiedziata?

I wokoto niego stat teraz milczacy las, jakby zapalony ogniem nadprzyrodzonym. Ziemia
dygotala. Chwialy si¢ w oczach pagorki i mienity niknace w nocy doliny.

Martwe przedmioty na mgnienie zrenicy otrzymaty twarze przedziwne, wyrazy
niestychane. W ogniu bijacym zewszad Lukasz postyszat w sobie postanowienie...

— Dzi$... — wyszeptat patrzac w ziemig.

Gdy podnidst oczy, zobaczyl, z¢ Ewa ma r¢ce na piersiach zaci$nigte i zatamane. W twarzy
u$miech bladej bolesci, szczg$cie pokory. Oczy bez spojrzenia, usta zaklgte w milczenie od
jego woli. Po bujnych wlosach, ktore wiatr przerazenia wzburzyl, szla teraz gtadzaca reka
doli.

Usiadl bezwladnie na obmarzni¢tym odziemku powalonego drzewa. Ewa stala obok,
bezsilna 1 spokojna. Czuta pewnos¢ siebie 1 jakis rodzaj zadowolenia z tego powodu, ze juz
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nie lezy na niej ci¢zar ,,wstydliwosci,, Marzyta, jak we $nie, za pomoca dwu wyrazow: do$¢
wyrzeczen! Lukasz ujatjej reke i przyciagnat do siebie. Siadta przy nim niewygodnie, z
uczuciem, ze to jakie$ nieestetyczne — oparta glowe (bez uniesienia) na jego ramieniu.

Czula policzkiem zimno osedziatego futra na kohierzu i oddalone goraco ust. Z coraz
bardziej niepohamowana cickawoscia czekata na $miate pieszczoty, ktorych za chwile miata
doswiadczy¢. Wargi jej ust stawaly si¢ pasowe, napeczniate od plomienistej krwi. Zdawalo
sig, e te usta nie moga si¢ juz. domkna¢ i zacisnaé, jak zawsze, jak dawniej. Rece, ramiona,
piersi staty si¢ twarde; natchnione, ruchliwe, podatne 1 gigtkie, jak lotne ciato ptaka
szybujacego w powietrzu. Zimne, roziskrzone niebo, $niezysty las, pochyla rownia
obmarznigtej gory — wszystko jak we $nie...

Zakastal. Wyrwala mu si¢ z rak, zsungta z kolan, odwrocita 1 stanowczo poszia ku miastu.
Byla pigkna w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny nieba $wiecil si¢ juz ksigzyc
1 nasycat blaskiem tajemne kryjowki.

Zapadat w glebiny $niegu i blyszczat miliardami promiennych krysztatkow, iskier
biekitnych i pomaranczowych. Oczy Ewy pochlonigte byly przez gwiazdy nieba i te gwiazdy
ziemi. Snito sig, Zze stychaé trzask $wiatta zaziemskiego i ciepto martwych promieni ksigzyca.

Jak wietrzyk przewinat si¢ w duszy zapach mysli:

»lde sobie teraz po drodze szczescia... Gwiazdy... Droga szczes$liwej doli... Dokad
prowadzi, dokad idzie gwiazdzista droga?,, I inna mysl, jeszcze bardziej wyrazna:

,»laka jest moja droga szcz¢$cia... Gwiazdy...,,

Cisza dtuga duszy, cisza tak wielka jak w tym catym, szerokim obszarze. Nareszcie,
nareszcie mysl ostatnia — ni to ptacz nie wiedzie¢ czyj, ni to okrzyk strazniczy, po ktorym
wzdrygnienie w nogach, ni to hasto radosci:

,,Zegnaj!...,,

Gdy oboje wstepowali na strome schodki prowadzace do mieszkania, L.ukasz trzgsacymi
si¢ rekoma z lekka popchnat ja do swego pokoju. Zamknat drzwi na klucz. Tymi latajacymi
rekoma zapalit lampe. Stata wciaz przy drzwiach. Zblizyt si¢ i spojrzat w oczy. Po raz
pierwszy ujrzal nowe ich spojrzenie. Patrzyly spod gornych powiek daleko — daleko... Byly
zagasle, przerazliwe, bosko Zyjace a jakby umarte. Zdumiatsig i przelaktpatrzac w to
biekitne spojrzenie, obnazone a petne wynioslosci, jak kielich cudnego kwiatu, ktory reka od
lodygi i ziemi z szalenstwem oddarta. Chwytat w swe oczy to spojrzenie- mitos¢.

— Czyliz ta chwila — czyliz to nie jest szczgScie? — zapytat jej ze tzami.
— Szczgscie... — wyszeptala spomigedzy szczekajacych z¢ bow.

Wtedy to poczat szybkimi rekoma, jak wariat, rozpina¢, rozrywac jej stanik, Sciggac sita
ciasne regkawy, targa¢ na ramionach guziki koszuli, zdziera¢ spddnice, urywaé tasiemki...
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ROZDZIAL XV

Poplynety dnie milosci szczg$liwej. Stato si¢ czynem oddanie serca, duszy iciala. Zstapit
na ziemig, jak uroczystos¢, czas poswigcenia faskawego na wszelkie zadanie, dobrotliwego
dla rozszalatych wybuchoéw, dla kaprysow i porywdéw drugiego ducha i innego ciata.
Otworzyly si¢ wrotnie ogrodu, gdzie mozna plakac ze szczgécia albo plaka¢ wskutek
niezdobytych dla slowa cierpien mitosci — ikresoOw ich pod cienistymi galgzmi drzew raju.
Lzy tamte przeptywaja z oczu w oczy, wysychajac na ukochanej twarzy, usmiech jest
wspdlny jeden we dwu ustach.

Dreszcze przechodza z ramion w ramiona i1 wracaja na dawne miejsce, przynoszac wiesc¢ o
wzruszeniach tajnych, o uczuciach poza wszelkim wyrazem zdolnym do wyjawienia ich bytu
i sity. Pocatunki splataja nie ciaa, lecz zaiste splataja dusze. Ciala nie maja dla siebie
tajemnic, a dusze daza do objawienia 1 do wykrycia swych najglkebszych istnosci.

Rozkosz cielesna, zmazujaca z duszy smutek mitosny, ucisza jej niezglgbiona, wszystko z
posad ruszajaca muzyke. Cisza i szczg§cie w objeciu. — Serce wyniosle 1 nieunoszone, ktore
niebezpieczenstwem wzgardzito, a zaslubilo ofiarg, serce wierne, pokorne isamochcac
unizone, serce — niezglgbione zjawisko — bije w cudownych rytmach dziewiczych piersi, w
wiecznie ruchliwej fali ich, w czarodziejskiej ich tajni.

Szczg$cie tetnigce w nim, pracowicie mierzace czas, bylo pulsem calej przestrzeni §wiata.
— Swiat byt to hymn, piesn tworzaca, ktora wychwala tworzenie. A poczatek ikoniec zycia
byt w uderzeniach tajnego serca.

W czasie tych dni mito$¢ stata si¢ zapomnieniem, zniszczeniem egoizmu, wydarciem z
czlowieka mito§ci wlasnej 1 napetnieniem go egoizmem innej ludzkiej istoty. Byly to chwile
faski, chwile podzwignienia nad ziemia i przemienienia natur. Przez niestychane wzniesienie i
zamiang dusz istoty cielesne staty si¢ nowe, cudnie odmienne i nie znane sobie nawzajem.
Czulos¢ ich wszakze 1 zdolno$¢ pojmowania si¢ wzajem doszla w tym samym czasie do
zenitu, z ktérego, jak z gory Nebo, wszystko widaé. Zatraci¢ siebie dla tamtej istoty — toz to
rozkosz! Oddac¢ jej wszystko, nawet szczgscie posiadania, nawet widok cielesnej pigknosci,
nawet sama mitos$¢, dla sprawienia radosci o jednej sekundzie trwania — toz to rozkosz!
Wszystko tatwo wykona¢. Do najgkbszej tajemnicy dojs¢ tatwo. Wszystko mozna zrozumied
1 wszystko obejrze¢ ze czcia wzrokiem oczyszczonym z samolubstwa. Ziemska niewiedza
przeistacza si¢ raz wraz w ptomyki swiadomos$ci, w symbole poznania — co gasna zapadajac
w mrok, azeby sig, jak gwiazdy za nadejSciem nocy, znowu odrodziC.

Glowy staty si¢ ukoronowane $wietlistymi koronami z promieni ksigzyca, a z glgbi nagich
ciat wynika¢ si¢ zdawata promieniejaca jasno$¢. Byly chwile, Zze on widziat w niej Diang-
bostwo, a ona widziata w nim Hermesa, rownego bogom. Tworzyli rozkosz, ktoéra byla
postuszna ich woli, a zarazem rozkazujaca im samym, Zeby ja tworzyli. Byla wsrod nich
ciagle, byta ich wlsno$cia, a nie znali jej, podobnie jak nikt nie znal orfickiej tajemnicy w
dolinie Tempe.

Nastaty dzieje pewnego bukiecika fiotkkow. Byl bukiecik pomigdzy obojgiem ust i byt na
piersiach, w ktorych serce §wigte wiecznie bije. Stal si¢ wonia pocatunkdéw i zapachem
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droge ustom do ust. Wargi obojga catowaty go jednoczes$nie, a oczy jednoczesnie wglebiaty
si¢ W jego ciemna ton.

Dzieje pewnego rysunku, ktory sztycharz angielskidla $wiata ocalit... Grecka idylla, gdzie
para szczg$liwa objawszy si¢ $ni wsrdd kwiatow. Dumanie nad tym, ze w zyciu ich stalo si¢
na jawie to, co sprzed wieczno$cichciat wyczarowaé geniusz... Prosty, cudny, zabawny az do
$miesznosci rysunek. Cheial wyrazi€ to, co bylo w ich zyciu, t¢ won 1 urok, chcial bezsilnymi
kreskami wyrazi¢ szcze$cie, zatrzymac na wieki usmiech, przyku¢ do papieru westchnienie...
Darmo$ sig silit, Artysto, drogi, kochany czlowieku, wierny przyjacielu w nieznanym morzu
ludzkosci...

Dzieje szarego plaszczyka 1 bonnetki tego samego koloru. Dzieje szarego irysa... I dzieje
trzech r6z, co przez jedna noc smutku uschly na sercu...

ROZDZIAL XVI

Nie zdotam wyrazi¢ stowami rozdarcia; ktorego doswiadczam. Siadtem tutaj, w tym pokoju
hotelowym, zeby pisa¢, bo to jedyna ucieczka przed zaciskaniem si¢ serca, wzmagajacym si¢
bez miary. Lecz c6z napiszg? Po co jade? Dokad jade? Czymze jestem? Gdzie jestem?
Chwilami w wagonie zdawalo mi si¢, zem zwariowat i Swiatem lecg. Porzucitem Cieb ie.
Teraz widzg, jak marnym i ngdznym jestem czlowiekiem. Istniej¢ tylko przez Ciebie. Nigdy
w zyciu nie do§wiadczatem takiego zametu w uczuciach, takiego ucisku mysli, nawet
wowcezas, gdymdo Zgliszcz uciekal. Wowczas dzwigala mi¢ meska wyniostosé...
Probowatem w wagonie czyta¢ przewodnik po Rzymie, ale ilekro¢ otworzytem ksiazke, drgat
w uszach dzwigk jakiego$ glosu. Jestem strudzony od uczucia smutku, jakbym przeszedt o
glodzie kilkanascie mil albo przetrwal chorobg. Czego sig¢ dotkng i na co spojrz¢ — wybucha
ptaczem. Lka przestrzen za mna i przede mna, wypominajac weiazjedno imig.

Nie mogg pdj$¢ na pocztg, bo juz za pd6zno, a marze, ze mogtby tam by¢ list od Ciebie. Coz
bymdat za to, Zeby goznaleZ¢. Jutro rano z tego Krakowa wyjadg, a wieczorem bedg¢ w
Wiedniu. Zeby predzej! Nie pocalowala$ mie, gdym wsiadatdo wagonu. Plakata$. Teraz mi
tego pocatunku najbardziej zal. Och, kiedyz znowu Twe usta... Wiem, ze mi¢ kochasz.
Kochaj! Najstodsza!... Oszalatbym straciwszy Ciebie. Nie istnieje czas iprzestrzen. Jestem z
Toba 1 Ty jeste§ ze mna.

Czy znajde list na poczcie jutro rano, czy znajdg list w Wiedniu? Noc, noc! Zegary na
wiezach jecza. To czas leci. Glosy ich przerazajace ipelne okrucienstwa szybuja w powietrzu.
Hejnat mariacki zaciska oczy pociesze, dusi za gardto nadzieje. Czy do Ciebie doleca te
glosy, czy je postyszysz splakana, we $nie posgpnym pograzona? To ja sta¢ bede nad Toba.
Usiadg przy Twym 16Zku... Zte przeczucia — iowo najgorsze, ze Cig wigce]j nie ujrzg, zdaje
si¢ sta¢ za drzwiami i r¢ke ktas¢ na klamce. Glowa boli, szum w uszach i rozlamanie moralne.

Lichy ze mnie teraz podréznik. Stysz¢ uszyma nie dzwigk dzwonkow, lecz glosy
zadzwigkowe, malo co widzg, cho¢ patrze na przedmioty, a w gruncie rzeczy widzg tylko
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smutek wlasny na przesuwajacej si¢ ziemi, na obcych twarzach. Nic mig nie pociaga.
Wygasta we mnie silta cieckawosci. Nie ma nic gorszego nad jazdg koleja w takim nastroju.
Jakze doskonale pojatem dzi$ t¢ prawdg, ze wszystko, cokolwiek bym zrobit w rozwodowe;j
sprawie dla naszego szczgscia, cokolwiek bym przedsigwziat, zobaczyl, czego si¢ nauczyl, do
czego dotart ico zdobyl — niewarte jest jednej chwileczki uswigconej przez Twoj niebianski
u$mieszek. Zegnam Cig z takim uczuciem, jakie powinno zmaza¢ wszystkie wzgledem Ciebie
przewinienia.

Twoj do $§mierci — Lukasz.

P. S. Nie napisalem tutaj tego, co czujg. Jakie$ stowa literackie... Na to, co czujg, nie moge
schwyci¢ nazw, slow prawdziwych. Ale mnie zrozumie Twoje serce otwarte na miarg
anielska i moze prawde przeczytaja poprzez zaslony stoéw Twoje oczy widzace. Zegnam Cig. «

»Piszg te kilka stow z Wiednia. Mam na sercu Twoj list. Dostatem go w Krakowie. Nie
bylo czasu czyta¢, wigc go tylko przycisnalem do serca — 1 na kolej. Czytalem w wagonie.
Teraz na sercu. Tak mu lzej, tak 1zej, gdy na nim lezy list! Zdaje sig, ze to Twoja glowa lezy
na piersiach, ze Twoje jasne, jasne wlosy snuja si¢ przed tzami oczu. Och, Boze. Twdj list...
Umiem go na pamig¢ jak przecudne wiersze... Nie jest to list, lecz pocatunek... Noc znowu
ciemna nade mna, a w sercu coraz dokuczliwsza kolka tarniny, coraz zlo$liwsza drzazga zalu.
Pamigtasz nasza wiosennga rozmoweg rok temu w ogrodzie? Rozwodzitem si¢ wowczas
szeroko 1dhugo, cheiatem. Ci zaimponowac uczono$ciami i grecko$ciami...

Dzi§ szedlem tutaj przez olbrzymia aleje. I oto pewien konar drzewa, jedna grupa
przypomniata mi tamto miejsce. Z calej rozmowy zostat obraztego konara... Twoje oczy,
gdys stuchata, 1 Twe usteczka... Upadtem na ziemig dusza iszlochalem. Jakze Cig kocham!
Jakze Cig mitujg, malzonko moja, powiernico serca, oblubienico duszy! Jutro znéw dalej. A
przecie, gdy zatatwiam wszelkie czynnoscitej podrozy, to wlasciwie nie czynig nic, nie
podrozuje, nie zblizam si¢ do Rzymu, lecz tylko wciaz oddalam si¢ od Ciebie. To jest jedyna
czynno$¢ moja. Wszystko, cokolwiek si¢ dzieje, to tylko ciagle i nieskonczone oddalanie si¢
od Ciebie. Ten 16w czlowiek do mnie méwi, odpowiada na moje pytania, dowodzi lub
zaprzecza, a ja tak rozmawiajac z ludZzmi rozmawiam tylko z Toba, jestem z Toba ipatrzg bez
konca w Twe oczy. Chcialbym by¢ niebem, jak Plato w swym wierszu lirycznym — i
chcialbym posiada¢ wszystkie oczy na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie.

W Tarvis. Moja pamig¢ zatrzymala si¢ na jednym punkcie jak skazéwka zegara i oznacza
wciaz t¢ sama godzing. Ach, kiedyztryby tego zegara znowu si¢ rusza! Kiedyz tedy bed¢ do
Ciebie powracatl jako cztowiek wolny! Miejsca obce, niech was co predzej zobaczg, gdy bede
wracal! Niech zegar zatrzymany pocznie odmierza¢ godziny zycia nowego, zycia pelnego
prawdy 1 sily, wielko$ci, olbrzymich dziet 1 odkry¢!

Jechatem w nocy z Wenecji. Swiatlo smugami padajace obok zelaznego mostu w czarna
wod¢ — hieroglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktére mozolnie czyta dusza, zeby
zlozy¢ sobie samej pie$h nie do $piewania, slowo mitosci. Rano. Wida¢ drzewa oliwne.
Bluszcz oplata wysokie pnie. Rowy obrzezajace kwadraty pol. Wzdhuz tych rowow wciaz
drzewa oliwne. Wszakze to w ogrodzie oliwnym przecierpiat godzing swoja Chrystus?...
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Modlit sig: ,,odwrd¢ ode mnie kielich goryczy,,... Ty, ktdra umiesz si¢ modli¢, to znaczy
obcowac¢ z Bogiem...

»Nie moglem si¢ powstrzymac, zeby na jedna noc nie stana¢ w kochanej Florencji.
Mieszkam w hotelu Porta Rossa. Z okna mej izby widzg¢ wieze¢ Duomo. Gdybym byt tym
listem, za kilka dni bylbym w Twoim pokoiku, moze na Twoich ustach, moze na piersiach
Twoich... O biale piersi, piersi moje... Przesnitem na Was zloty sen mojego zycia. Dzi$
utracilem juz prawie wiarg, ze moje usta mogly bez przeszkody 1 bez rachuby tuli¢ si¢ do
boskiej linii, ktora was dzieli czy taczy, a oczy moje mogly zasypia¢ w ol$nieniu waszej
picknosci. Mamze wierzy¢, ze to, co mig¢ teraz ze snu porywa jako straszliwa krzywda, to w
moim zyciu na pewno bylo? Rozkosz mojego czola, Twoje ramiona, Twa szyja
przeswiecajaca spod jasnych splotow...

Jestem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzysze — pled, laska i tom starego
Montaigne'a. Tyle zostalo ze $wiata, w ktorym Ty zyjesz. Totez reka nie moze sig¢ rozstac z
pledem i laska. Tam, w ulicach, wre zycie wloskie. Swiatl elektryczne jednostajnie 1$nia w
oddali. Przed p6t godzina duet uliczny z towarzyszeniem mandoliny przyghiszyt gwar. Slowa
pie$ni mitosnej brzmia w uchu. Pie$ni mitosnej... Jakiez to dziwne slowo, jakie dziwne
zdarzenie! Alboz inni ludzie kochaja? Skadze im moze by¢ wiadomo, ze istnieje mitosc.
Milos¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan mojej duszy. Melodia wbiegta do izby, jakbys
Ty sama wbiegla do izby i0 co$ nagle zapytata. Doswiadczylem uczucia, jakbym si¢ po
dziecigcemu zachtysnat...

Patrzac w ulice tego obcego a tak swojskiego miasta, jakze zazdroszcze mtodym ludziom,
ktorzy prowadza pod rece §liczne kobiety, co ida dokads, do tajemnych miejsc ich mitosci!...
Ja tylko jeden, wygnaniec, szukam w ttumach, czego oczy nie znajda, patrze z przerazliwa
cickawoscia, wiedzac na pewno, ze nic tu nie ma. Oczy poszukujace znajduja tylko miejsce
wygnania, bo kazda rzecz i kazde miejsce jest tortura dla Zywych spojrzefi mitosci.

Jezdzitem dzi$ tramwajem elektrycznym na gore, do Fiesole. Spomigdzy kep cyprysow,
zza 107 1 wistarii wiosennych patrzylem na Florencjg. Stary, odwieczny mur. Fale
przypotudnika z kwiatami jak nasz poczciwy, lubelski oset przewalaja si¢ przezjego grzbiet
niby dzieci przez rece 1kolana ojca. Fale kwietne 1 zielone ptyna, kapia, wisza soplami,
pelzaja ku poludniowi. Gdybys tu byla! Mito§¢ mieszkajaca w mym sercu jest jak cien: zjawia
si¢ nieoczekiwanie na rogach ulic, ukazuje si¢ na gzemsach domow, siedzi smutna pod
galeziami drzew — znika i znowu po chwili wraca.

Z kazdej r6zy florenckiej, co si¢ z muru zwiesza, czyha westchnienie za Toba. Tegsknota
daje poczucie oddalenia, poczucie obce ludziom ,,normalnym,,. Wiecznie w tym uczuciu
oddalenia jest co$ nowego, co$ nieznanego, nieustanna trwoga i, jak w muzyce,
niezniszczalna energia. Umialem dawniej zy¢ sama nienawiscia, by¢ jak granat natadowany
japonskim prochem szimoze.

Umialem stuzy¢ samemu sobie do tego celu, zeby mysla zabija¢. Teraz Ty datas mi poznac
syntezg zycia i ukazala$ melodi¢ mito$ci Przez Ciebie osiagnatem dobro nie znane mi
dawniej, ktére bylo we mnie ukryte.
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Zasiala§ we mnie taskg¢ duchowego spokoju. Totez mito$¢ moja do Ciebie godna jest
gruntowne go badania i szczegdtowego opisu. Jest to bowiem sprawa najdostojniejsza,
fenomen niezrownanej wartosci, historia przetworzenia si¢ duszy, przej$cia z jednej formy w
inng forme, czyli historia jej postgpu. Utrwala sig i przekazuje pokoleniom chwila lotnego
natchnienia Mozarta, niejeden kaprys Chopina. Czemuz nie mogg wyrazi¢ tej prostej a tak
doskonatej madros$ci, ktora mi¢ uczynita innym az do gruntu. Mito§¢ moja do Ciebie jest to
czysta rozkosz, wielka i wieczna rados¢, spokdj i pogoda — niby pogoda roztoczona w niebie
nad przecudnymi wzgdrzami Toskanii, ktére wida¢ ze stopni starorzymskiego teatru we
Fiesole. «

Rzym! Jeszcze wlosy zakurzone, skora na twarzy schiostana od wiatru, czarna od
kolejowej sadzy. Ale juz jestem w izbie wilasnej. Postanowilem zajac pierwsza lepsza, byleby
byta, oczywiscie, tania, jak najtansza. Byloby mi wszystko jedno, czy okno moje otwieraé sig
bedzie na $mietnik, kuchnig¢ hotelowa, czy na ogréd kwiatowy. Kt6z by uwierzyl! Oto
wprowadza mig stara jedza z zawiesistymi wasami do izby, otwiera okno i ukazuje rgka
najczarowniejszy ogrod! Tuz przed oknem, pod dolna jego rama — palma daktylowa. Sni
nieruchomo pien jej tuszczaty, a gruzly zottych, niedojrzatych daktylow leza miedzy lisémi
jak w misie. Daleko wida¢ zagaja kameliowe, rosnace w katach ogrodu jak u nas leszczyna i
bez. Zwigdle krwawe 1 biate platki zascielaja ziemi¢. Nazwalem zaraz ten gaj gajem mojej
oblubienicy. Czy ten wypadek, ze otrzymalem taka izbe, nie zwiastuje czegos$ dobrego?
Powiedz! Powiedz! Izdebka mata, ciasna jak kaftan wariata, o ceglanej podlodze. C6z z tego?
Co6z ztego, ze fundusze sa minimalne, Ze z nich we dwoje nie wyzylibySmy tu, jak byla
mowa, zadna miara.

Trzeba bedzie szuka¢ na gwalt roboty. Ty jeste§ ze mna w ciszy tej izby. Bedg tusam
calymi miesiacami, nie pragnacy niczyjego towarzystwa. Ty jestes ze mna. Ach, teraz juz
kazdy dzien uplyniony bede zwalat za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigana do
celu pake cukru. Z rozkosza notorycznego lichwiarza obliczam zyski na czasie, na szybkosci
pociagow, na krdotkosci noclegow w tej drodze, ktora poznatem. Kazda moja mysl zaczyna sie
w taki oto madry sposob: — Gdy bedg jechat z powrotem... — Obmys$lam przeszpiegi i
podstgpy. Juzbylemraz w kancelarii wielebnychp a tr 6 w. Ale o tym nie bedg pisal, ja sig
do tego biorg z zakasanymi regkawami. Och, ksigza! Teraz moja sprawa z wami! Wygram ja,
wygram! «

Czekam juz kilka dni na pierwsza konwersacj¢ z pewnym dygnitarzem w skromniutkiej
rewerendzie. Nic, nic, ojczulkowie: ja umiem czekaé. Chocbym zginal, to si¢ i1 tak doczekam!

Broda moja pod stoncem Italii, miasto sczernie¢, przybrata kolor jeszcze bardziej
niezdecydowany. Zdaje mi si¢, Ze stanie si¢ kiedys podobna do kwiatu nasturcji. Ale za to co
za oczy! Jakze pickne mam oczy!

Biada ci, Ewo! Jezeli nie bedziesz mi wierna, uzyskawszy od zacnych kaptanéw rozwod
pojme tu w Miescie Wiecznym jakowa$ grubo posazna Sefore i bede si¢ trudnit, zaleznie od
posagu, juz to pasterstwem (po pierwszym s—t konieczne!), juz wyrabianiem podobizn sera
swajcarskiego, albo zgota zaloZzg tawerng pod miastom w Bosco Sacro.
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Nim to jednak nastapi, jestem skadinad, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamozny. Dzi§ datem do
podzelowania buty. Jutro tedy bede jeszcze pigkniejszy o cate podeszwy. Dzis, niestety,
siedz¢ w domu bez podeszew, a nawet na 16zku, z podwinigtymi nogami, albowiem posadzka
z cegly nie jest wcale ciepla. Czy sig nie Igkasz, ze to wszystko moze we mnie zapali¢ mito§¢
dla mojej ongis zony?

Drzyj, Ewo! Jestem od tak dawna zanurzony w celibacie... Szatany t¢sknoty, szatany
marzen o Tobie mieszkaja we mnie. Wylewam tedy na caly 6w Rzym czarg zoici zcytryna i
mowi¢ mu, jak Jonasz pewnej Niniwie: — Bodajbys skisla, ty ksi¢za Niniwo, ktora mig tu
trzymasz siedzacego na t6zku w skarpetkach (dziurawych!).

Ewo! dostatem w tym Rzymie zarobek, ,,posade", jakby zaraz powiedziat poczciwy papus.
Bylo to tak. Pewnego razu, czytajac w domu, gwizdatem sobie aryjke polska. Gwizdatem raz
idrugi. Aliscirozlega si¢ pukanie do drzwi. — Otwieram — jegomo$¢ nieznajomy. Mieszka
w tym samym hoteliku, tylko nizej i znacznie lepiej. Przedstawia sig, nazwisko niemieckie —
Gertler — ale pyta, czy mowig po polsku. Polak z Wiednia. Jest to polskos$¢ po bardzo
znizonej cenie, po prostu — cztery sztuki za grosz. A przeciez aryjka polska zwabita go do
mnie. Gadu-gadu z kiepska po polsku. Jest dosy¢ znacznym urzgdnikiem w ambasadzie
austriackiej. Po dlugich z nim gawe¢dach powzialem wiadomos¢, ze w owej ambasadzie
mozna znalez¢ zajecie, nawet zyskowne. Tlumacza z jej poreki rozmaite dokumenty
historyczne w sekcjach naukowych, zbieraja dane, pisza referaty.

Ot6z— wyobraz sobie — przydat mi si¢ jezyk starostowianski, grecki i, mirabile dictu,
polski! Juz od kilku dni siedzg w biurach Watykanu ipracuje. Tlumaczeg, jak obecnie, stare
dokumenty na niemieckie. Okre$lonej pensji nie mam, bo jest to zajecie od sztuki i od nawatu
roboty. Ale widziano juz moja prace i juz mi to nie uciecze. Takiantropolog da sobie rade!
Sprawa idzie niezle. Zapracuje si¢ i, jesli tylko nie zdechne, bed¢ wolny i wiecznie Twoj. «

ROZDZIAL XVII

Pomigdzy dniami szczg§liwej mitos$ci 1 dniami osamotnienia Ewy zalegla wielka zaslona.
Zdawalo si¢ na poczatku, Ze zastona jest cienka jak ptécienna chusta, a ruchoma jak chmura.
Ale gdy dtugie poczely mija¢ dni, chusta otworzyta tajemniczy swdj wymiar wszerz istala si¢
daleka okolica, krajem rozlegtym, wielka ziemia.

Nad krajem tym lezata wieczna noc. Nigdy tam nie wstawato zza widnokregu stonce i
nigdy nie jasniata zorza z zachodu. Gdy oczy przywykty do mroku, ujrzaty zarysy tej krainy
wygnania, ksztalty na niej zywiace, a nawet drogg, co si¢ wlokta w nieskonczona dal, drogg,
po ktorej mialy i$¢ stopy skazane.

Ilez to razy, brnac w swe wygnanie, Ewa marzyla, zeby. spotkaé istot¢ wspoiwygnana,
ktokolwiek mialby nig by¢: zebrak sypiajacy w rowie przydroznym czy pies sparszywiaty,
odpedzany kijem ikrzykiem od kazdych drzwi. Ale nie byto nikogo. Nikogo!
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Byla sama jedna, jedyna, jak ostatnie drzewo nasienne w pustkowiu po wycigtym lesie. Z
tego to zapewne bytowania w samotnosci wyrodzit si¢ w duszy jakby nowy organ
poznawczy: drapiezna, dzika czujnosc.

Czego za $wiatla, w dobie radosnej mito§ci nigdy by oczy nie zobaczyly, to terazbylo
jedynie jawne. Zarazem mnostwo przedmiotow dawniej oczywistych zniklo teraz z
powierzchni ziemi i zostalo ztozone w duszy, w jej podglebnych skladach, chodnikach i
zautkach. Kraj samotnos$ci, przez ktéry Ewa szta w swym niestrudzonym patnictwie, byt
krajem najbardziej bezwzglednie nalezacym do Boga. Btakajac si¢ tedy w ciemnosciach
Swiata zewngtrznego, blakata si¢ w Bogu. Kraj podziemny byl krajem duszy. Kryjac sig przed
Swiatem zewnetrznym, kryla si¢ w duszg swa tak zupetnie, jak kret kryje si¢ w macierzysta
ziemig.

Tam to jedynie mogla wyraza¢ cierpienie swoje bezglo$Snymi krzykami, co staly si¢
jezykiem jej codziennym, mowa jej pospolita. Tam jedynie mogla i§¢ naprzod i wracac co
predzej po wlasnych §ladach, rzuca¢ sig jak lis w kluczowe skokidla zmylenia pogoni
nieszczg$cia. Z zewnatrz okryta byla wlsnowolnym milczeniem, kamienna cisza i lodowym
spokojem. Jak dawniej — chodzita do magazynu mod, jak dawniej — zyta zyciem
normalnym. Owa idiotyczna praca w magazynie, trawienie dni w gronie glupkowatych
wyrobnic igly, wedrowki zdomu do magazynu i z magazynu do domu — byly to nawet
konieczne dla niej podniety do zycia. Gdyby tego zabraklo, juz by nowych szukaé, a tym
bardziej znalez¢ nie byta w stanie. Podobnie bylo niegdys w biurze kolejowym. Tylko tamto
bylo kaprysem dziecka wobec tego, co na nia teraz upadio.

Miata przeczucie, ze zaszta w ciazg.

Brak znanych objawow, szczegdlna fizyczna zartocznosé, silne a dawniej nigdy nie
doswiadczane bole glowy i twarzy, nagle zawroty zjawiajace si¢ bez przyczyny i
przechodzace bez skutku, rozdraznienie, nieustajacy ogien w gardle, a nade wszystko
obmierzty smak w ustach — wszystko to zaczelo ja osaczaé, ogarniaé i zwolna nauczaé. Zyl
W nieustajacym poscigu obawy, wsrdd symptomatéw czyhajacego nieszczescia.

Zdarzalo sig, ze wszystkie owe zwiastuny przycichaty.

Woéwczas oddychala cala piersia. Ale wkrodtce... Budzifa sig¢ rano z niezno$nym smakiem w
ustach, ktory, wzmagajac si¢ stopniowo, doprowadzat do mdtosci — ioto furie rzucaty si¢ na
nia z poczworng pasja. Nie miata wcale dokfadnej wiadomoscio tym, co si¢ z nig dzieje.
Wiedziata przypadkowo, ze stuchu, stad i zowad coskolwiek. Teraz te wszystkie wiadomosci
poczely wyrastac jak przerazliwe gorgony, chimery, harpie, by psie i sowie, jak strzygi i
drzewa wielkokrzewy, jak straszne gory otaczajace dolinke zycia. Szla pamigcia za kazdym z
owych podan, docierata szalonymi skokami do zrédta, skad, z czyich ust wytrysta kazda w
przesziosci (obojgtna wowcezas) wiadomos¢ lub pétstowko — ioceniata wartos¢ kazdej z tych
wiesci rozumem tak wyostrzonym, ze niemal tworzyla sobie z niewiedzy 1 nicosci prawde
istotna. A na drzewach owych prawd wyszarpanych z mroku rozsnuwaty si¢ nieskonczone
pasma, wiokna i niciprzesadow. Byla przez te niciopasana i zaplatala si¢ w nich jak mucha w
pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest czasu, kiedy byta razem z Lukaszem, teraz
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dopiero stala si¢ zrozumiata. Kazda z owych chwil wchodzita w miejsce swe i laczyla sig z
iInnymi za pomoca powinowactwa, hierarchii i nieublaganego porzadku. Wszystko stato si¢
zrozumiate, jako przyczyna i skutek.

Zjawiska wylupywaly si¢ ze ziawisk. Zdarzenia na pozor proste otwieraty swe tona
zamknigte, w ktorych taily si¢ przerazajace widoki. Leciat z tamtej, prze$snionej krainy ku
duszy polotny, sypkiszelest dlugowlosych brzodz, naginanych od ciepta suchego wiatru.
Plyne¢ta stamtad na zgaszone oczy falista chetb zbdz, snujaca sig¢ poprzez lany mlodego Zyta i
rozlogi pszenicy.

Zamarty widok kopul bzu pachnacego, w deszczu zmoczonych, wlewal si¢ w oczy zalane
fzami. I tak objawszy cialo, opasawszy duszg, zke moce rzucaty skak na piersi z krzykiem
potegpienia: — tam si¢ urodzit twoj grzech! — Widziata wtedy wzrokiem uzyczonym, podczas
gdy wlosy jezyly si¢ na glowie, a w uszach syczat Swist i topot tajemniczych skrzydet
nieszcze$cia, wszechmoc namigtnos$ci. Widziala ksztalty ich czyste, figury pozbawione
wszelkiej ostony. Patrzylta na to, jak one stuza tylko samym sobie.

Badala je w jasnowidzeniu, przez nieskonczenie zblizajace szkla nieszczgscia, z
cickawos$cia 1 uwaga nie znana ludziom, ktorzy chwilowo bytuja poza krajem niedoli.
Widziala rozmaito$¢ namigtnosci, ich rodzenie sig, rozwoj, bujanie w przestwor i zgon.
Dostgpny dla jej czutego poznania §wiat namigtnosci byt nieskonczenie cudaczny, jak §wiat
chorob, jak swiat drobnoustrojow albo jak $wiat zdna morza. Byly godziny, ze z wlepionymi
w swa przeszios¢ oczyma, z rgkami wbitymi we wlosy pytala si¢ minionego Swiata z
krzykiem irozpacza:

,Ktozes ty jest? Skadzes si¢ wzial na nieszczescie ludzkie? Kto cig utworzyt i — na co?
Kto oddatdusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?,,

Odpowiedzi nie bylo nigdzie.

Bylo poczucie wladzy nieodwotalnych wypadkdéw. Byta ponura pewno$é, podobna do
takiej, jakiej do§wiadczylby czlowiek patrzacy na to, ze miejsce, gdzie wykwitly
przenajcudniejsze okrazki 1 listki korony kwiatu jabloni, zaj¢ta powloka gruba i migsista, w
ktorej z dnia na dzien rozchodza si¢ twarde i ttuste komory owocu.

Stawanie si¢, zywot i przemoc faktu, dokonywanie si¢ jego poza wszelka sita 1 wbrew
wszelkiej woli prowadzito duszg coraz dalej i dalej w kraj subtelnej ciemno$ci. Z chwila gdy
dusza poznata coskolwiek z rzeczy i spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoi€ sig,
przywykna¢, pogodzi¢ si¢ 1spoczaé nie dato jej ani na chwile.

Co predzej gnalo ja dalej. A gdy upadlszy na ziemi¢ wbijala palce w grunt znany i zlewala
go krwig ez, zaciskato sprzaczkismyczy i wloklo ja zduszona na $mier¢, gdy trzpienie
wbijaja si¢ w podzuchwowe gruczoly, a rzemien dlawi gardziel.

Nieraz, zdruzgotana na $mier¢, postanawiala, lezac pod progiem szalenstwa, nie da¢ sig
swiatu. [ c6z z tego, ze bedzie miata dziecko nieprawe z cztowiekiem, ktory ja sama zostawit i
gdzie$ za granica przepad!? Rodzily przecie i rodza mtode dziewczgta dzieci, chodza dtugo

120



cigzarne, bezksztaltne, rozdete, a p6zniej wracaja znowu do pigknego Swiata, widza znowu
oczyma bez i jaSmin, slysza znowu wesola muzyke 1 megski $miech. Ubierala si¢ starannie;j,
szta do magazynu, pracowala spokojnie, brata w siebie przemoca wesolo$¢ 1spokoj. Ale
nagly poryw wymiotow wsrodd pracy — spojrzenia $mierciono$nej ironii ciskane przez
kolezanki— tlumna ich a najzywsza rados¢ na widok jej strwozenia — Szept szczgscia wsrod
ich zastgpu, gdy nie mogla ukry¢, co si¢ z nig dzieje, 1 truchlala — wszystko to wracato ja
nazad do ziemi nieszczg$cia. Porywatl ja spazm wewngtrzny przed $wiatem, wielka, ponad
wszystko bojazh prawa umowionego miedzy ludZzmi w ciagu wiekdw przeciwko cig¢zarnej
dziewczynie.

Gonit ja ulicami $§miech kobiecy, ktory depce nogami i wldczy w btocie. Smagaty ja
zjadliwe a milczace spojrzenia. Trzepaly si¢ nad nia czarne skrzydia stow plugawej zniewagi.
Bily ja po glowie kije drwin megskich, ulicznych piosenek o ci¢zarnej dziewczynie, ktore byta
niegdys styszala. Stawala si¢ znowu dla samej siebie niczym juz wigcej, tylko przedmiotem
posmiewiska. Przeobrazala si¢ zwolna w stojaca u pregi, na ktdra ludzie ze wszech stroniz
calkowita rozkosza miotaja swoja zemsciwa ghupote, pluja niecnym swoim dowcipem,
mszcza si¢ za pomoca grubego i brudnego konceptu. Nie mogla sobie zrobi¢ tej ulgi, zeby
uwierzy¢ ku pocieszeniu serca, ze ta zlo$¢ Swiata jest tylko czasowym jego skazeniem 1
zaleznym od mndstwa przyczyn zepsuciem. W strasznej niedoli swej przychodzita do drzwi
gorzkiej prawdy, ze §cigajaca zemsta jest jedna z najbardziej normalnych wiasciwosci natury
ludzkiej. Sama jedna jako cialo, i sama jedna jako dusza, przybiegala do domu ipadiszy na
167ko miotata si¢ po nim, nadaremnie proszac bezlitosna $mier¢, zeby ja grzeszna zabita.

W tych minutach zaszczucia przychodzito kiedy niekiedy, ale bardzo rzadko, przedziwne
uczucie: uczucie wielkosci. Zdawato si¢ wowczas, ze ja dzwiga i unosirami¢ mocnego
demona. Stawala si¢ czyms zgota odrgbnym od $wiata i byta od nicgo niewatpliwie wyze;.
Stala wowczas poza ludzkimi uczuciami, troskami, poza drzeniem i lgkiem w obliczu niedoli,
ktore sa przecie stokro¢ gorszymi od niedoli samej. Przeobrazala si¢ w czysta sil¢ cierpienia,
ktéra si¢ wznosiponad zyciem ludzi i ponad n¢dza ciemnosci, wreszcie ponad zyciem
wlasnym. Silta jej wowczas stala blisko wszechrzeczy, a jednak w odosobnieniu od
wszystkiego, co jest rzecza i sprawa. Przenikata wszystko az do samego dna jak powietrze —
1 spogladata we wszystko na wskro$ jak $wiatlo stonca. Subtelng 1 potgzna wladza sita
cierpienia uderzala w sprawy ludzkie 1 oddzielala jedne od drugich nicomylnie, cicho i
dobrotliwie.

Gdy bolesne oczy ciata bladzity po nagich $cianach, po miejscach obnazonych z wapna, po
rysunku powstatym z wypasci i peknig¢, sgkow iskaz, wzrok cierpienia widziat pismo
czytelne. Z kresek, plam, z osgdzielizn kurzu i potyskow zabtakanego §wiatla tworzyly sig
lica szczegbdlne. Zarysy ich zabijaly nadzieje i stracaty w przepas¢ pocieche, gdy dzwigajac
si¢, znikad powstawata — rosty znaki przeklinajace i rysy jakowes, ktére mozna by nazwaé
nutami poznania. Zdarzenia, wypadki, fakty przemienialy si¢ na nuty pisane po $cianach, na
martwe znaki, wedtug ktorych dusza snuta symfonie swoja zaswiatowa. Symfonia byta
olbrzymiego zakresu, straszliwej pigknosci, niestrzymanej sity. Oczy ducha widzialy nuty, a
shich peten byt zaswiatowej symfonii.
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Wykwitat na rozchylonych ustach i w wyschtych oczach u§miech zwycigski. Powiew
wzniostego podwyzszenia, gardzace wszystkim uciszenie ochlfadzato znuzone skronie.
Woéwcezas dusza na wlasny swoj uzytek, dla samej siebie thumaczyta wypadki, sady ludzkie,
uczucia przezyte, rzeczy widziane, dnie szczgécia i noce rozpaczy. Przekladata sobie nedzg
zywota na nowy jezyk, ktory byt jej jezykiem, 1 wiazata z nich po bielonych drewnach scian
jakoby napisy, aforyzmy, zdania nicodwotalne. Z tych zdan, tagodnie," znikad
przychodzacych wysnuwata si¢ madra, nieztomna, nicomylna wiedza duszy, jej p iS mo.

Lecz chwile tych halucynacjipredko mijaty, gdyz rozwiewata si¢ wiedza duszy pod
uderzeniami maczugi.

ROZDZIAL XVIII

Ostatni list Lukasza Ewa otrzymata w potowie maja. PozZniej przestaty przychodzi¢. Minat
caly czerwiec i mijat lipiec. Zarazem w tymze okresie czasu ustalila si¢ w umysle Ewy
pewnos$¢, ze jest przy nadziei. Zmienita si¢ zupetnie jej figura. Ewa czula juz w sobie ruchy
plodu i bicie jego serca.

Nie mogac ukry¢ tego stanu przed oczyma ludzkimi, przestata w dzien wychodzi¢ z domu.
Magazyn mod porzucita zupehie. Dnie spedzala u siebie w izbie. P6Znym wieczorem, okryta
chustka wymykala si¢ na miasto po pozywienie, ktore kupowata w coraz odleglejszych
zaulkach miasta, czgstokro¢ na drugim jego krancu, dla uniknigcia wszelkich z ludzmi
stosunkow 1 dla zatarcia wszelkiego po sobie sladu. Mieszkanie miala zaptacone za caty rok
wowczas jeszcze, gdy je wynajmowala wspdlnie z L.ukaszem. Na zywno$¢ tracila bardzo
niewiele. Trochg pienigdzy zostawit jej byt Lukasz, troche miata zarobionych w magazynie.
Jadta tylko chleb 1 wedling. Do tego miala specjalny gust, a nawet catlodzienne taknienie.
Jadla p6zno w nocy, gotujac sobie na maszynce herbatg. Sypiata dlugo w dzien, do dwunaste;.

Okoto dwunastej w potudnie ziawiat si¢ byt dawniej listonosz. Totez teraz, W ciagu
dhugich tygodni, okolo dwunastej stale na niego czekala. Czekata lezac na wznak, z oczyma
potwidzacymi, z ktérych katami ptyngty tzy bezsilne 1 martwe. Przychodzit dawniej 6w stary
czlowiek zrudym zarostem tak punktualnie, Ze mogla byla czeka¢ nan patrzac na skazowki
zegara. Byl wowczas jak wykonawca, jak Scisty przestrzegacz woli Lukasza. Byt wowczas
jak dobrotliwy zwiastun milosci i jak najzyczliwszy powiernik. Dawata mu za kazdy list
zlotdwkg albo czterdziesci groszy. Usmiechal sig tez skoro tylko drzwi uchylil. Na jego
twarzy zmeczonej od astmy, w oczach okrazonych czarnymi obwodkami rozniecat si¢
przelotny, nikty blask. Znata odglos jego krokow w podworzu, na czterech drewnianych
schodkach, znala sposéb stukania do drzwi.

I teraz codziennie $ciskata w r¢ce srebrny pieniadz. Trzymala go w dloni przez cala noc,
$nigc na jawie i$niac we $nie, ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu wszystka zmieniala si¢ w
stuch, w czekanie na znany odglos krokow. I nieraz zawodne, mSciwe zmamienie dawalo jej
stysze¢ daleki, znany toskot. Bit odgtos w jej serce, podwajat szybko$¢ jego uderzen —
zblizal sig, zblizatsig... Z zamknigtymi oczami, nieruchoma, prosila si¢ tego glosu, zeby si¢
zlitowat — ichlodta jak kamien, gdy tonal w nieskonczonej ciszy. A straszliwa cisza otaczala
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ja znowu i przywalata ja znowu jak pole wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na nia fizyczne
bezczucie albo najcudaczniejsze zachcenia.

Byly dnie, w ktorych ciagu zyla zludzeniem najdoskonalszym, Zze wcale nie stalo sig to, co
si¢ stato. Do nieskonczonosci nat¢zone pragnienie nioslo w chwile mtodosci, kiedy jeszcze
nie znala Lukasza ibyla wolna dziewczyna. Lezac na krzyzu, z rekoma zasunigtymi pod
glowe, z oczyma utopionymi w bielonych deskach powatly, $nita na jawie, ze w czerwcowa
noc po calodziennej pracy w zaduchu biura, po strudzeniu mézgu, kosci, mig$ni i nerwow —
idzie sama jedna w ciemny Lazienkowskipark. Z dala pachna jasminy i r6zowe akacje. Nie
ciagle; nie stale, tylko kiedy niekiedy szeleszcza wielkie drzewa. To stary, ukochany dab na
wzgborzu... Ach, jak szeleszcza te wielkie drzewa, drzewa widma zyjace! Jak dziko, jak
uroczo! Z dala, zdala, z otwartego gdzie$ okna dolatuje nokturn Chopina. Muzyka smutna a
petna sity najbardziej glebokiej... Muzyka smutna, a nie zawierajaca w sobie ani rezygnacji,
ani wyrzekania.

Smutek 1 spokoj sptywa z tej tajemniczej, z tej bosko pigknej muzyki w ciemnoszelestny
park, migdzy widma drzew. Nie ma w niej grozy i nie ma rozrzewnienia, co kruszy wyniosly
smutek i we Izy si¢ wylewa. Nokturn 6w — druga noc, druga obok tamtej... Jak noc —
nokturn 6w zawierat w sobie smutek, ktory mégtby ogarna¢ caty rod ludzki 1 wystarczy¢ dla
wszystkich dusz, co cierpia na tej ziemi. Jak wielka, cicha, tajemnicza noc, byt sila
niewiadoma, zamknigta w sobie 1 wiecznie zywa, co zachgca, azeby meznie 1 wynio$le iS¢
swoja droga przed sig, i8¢ daleko, z oczyma utopionymi w gwiazdy ciemnego nieba. Jak noc
wolat 1 porywatku nieskonczonosci Szla tez wowczas, petna mtodych sit, jak powietrze
przesycone zapachem jasminu, owiana szelestem czarnych drzew, jak ciemnos¢ petna tonow
nocnej muzyki Chopina.

Co chwila podsuwali si¢ ku niej z uliczek jacy$ ludzie, zagladali w oczy, szeptali jakies§
slowa i zagradzali drogg propozycjami. Slowa te spadaty kolo niej jak rzucone kamienie. Nie
styszala ich prawie, spojona uczuciami. Na zaczepki najbardziej bezwstydne odpowiadata w
mysli krotka zniewaga:

,Odstap, ghupcze! Jestem czlowiekiem spracowanym. Chcg odetchna¢ po mojej niewoli.
Chce by¢ soba przez mala chwilg iczué, co daje niebo, noc 1 muzyka. Chce by¢ sama jedna z
moja noca, z moja muzyka i moim ja§minem...,,

Na wspomnienie tamtych chwil palce jej zakrzywialy si¢ jak szpony — wyprezata si¢ w
tyl, a z gardla wypadat skowyt rozpaczy. Wiedziala to oczywiscie, ze tamto juz przeszio na
wieki iskonato bezpowrotnie. Nie tyle zalowala swej dziewiczosci, ile swej duszy dziewiczej,
wolnosci wewnetrznej dumy cztowieczej, zachwytu i porywu serca. Mo wila sobie, ze
zdradzita nie tyle rodzicow, ile wiecznos$¢. Totez dobrowolnie poddawata si¢ widzeniom 1
zludom. Mamitfa si¢ catymi godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ze wcale nie oddala sig
Lukaszowi, Ze byla jeszcze ta sama, co dawniej. Wszystko skupito si¢ we wspomnieniu
szarego plaszczyka, dawnej, panienskiej okrywki. [luz to uczniakow, studentéw, iluz poetow
Ow szary ptaszczyk budzit ze snu, gdy chodzita na pensjg!
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Skoro si¢ ukazywat na ulicy, ilez serc mtodzieficzych bilo 1 ile oczu gorzato. Lubita
zarzucac jedne jego pole, gdy szta zpospiechem... MOwiono jej o tym i pisano w tajnych
liscikach, ze poly tego plaszczyka — to skrzydla aniofa...

Lubila teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale nade wszystko lubita marzy¢ o
chwilach, kiedy si¢ opierata Lukaszowi, kiedy si¢ bronita na zabgj... Widziata znowu dzien
wietrzny w czasie marcowej odwilzy, kiedy stali na pochylosci gory. Byt wtedy szczegdlnie
wzruszony, miat oczy pelne tez a w ustach stowa tak zachwycajace, tak mite, tak cudne!...
Musiata byta odejs¢, a on w tym miejscu zostawal Kiedy na pozegnanie przywierali do siebie
wzajem ustami, zdawalo si¢ jej, ze juz przestala zy¢ i leci w rozkosznym, zimnym wichrze
razem z nim, jako pyl, jako pyt ziemski. Zimny wiatr okrgcat jej suknig okolo jego nog, a
zimowy plaszczyk dookola jego ramion. Byli spleceni i mieli oboje jak gdyby te same dwa
skrzydfa. Upadia wowczas przed nim na kolana, objeta jego nogi rekoma. Bylta to rozkosz nad
rozkosze patrze¢ nan zdohu, na zwiazanego rekami, gdy w swym krotkim futerku nachylat sig
1 u$miechat. Dookota byt mokry §nieg. Dziko szumialy galgzie Swierkow. Slyszata teraz w
sobie szum tych drzew i razem z szumem leciata w wichrze.

A w parku, w ciemna noc! Siedzieli przytuleni, sami jedni, oddani sobie nawzajem duchem
iciatem. Styszala i terazjeszcze, jak w nim bito wzburzone serce czufa ustami ogien jego
policzkow. Styszata jeszcze blagalny szept...

Nigdy jednak nie wazyta si¢ wchodzi¢ mys$lami razem z nim do tamtego pokoju. Stawata
na tym progu z zalamanymi r¢koma, jak obca dusza, ibifa nieszczesliwym czotem o te drzwi.
To bylo bliskie tak bardzo, ze nie mozna bylo spojrze¢ nan z dala. To bylo tajne, sekretne i
wykonane pod przysigga. A teraz oto zdradzone zostalo wszystko.

Najglebsza rozkosz nocna, o ktdrej wiedziat tylko on sam, L.ukasz, iona sama —
rozgtoszona zostata po rogach ulic przez straszne, obce sity, poznana jest przez
najbezwstydniejszych szydercoOw, przez wrogdéw najbardziej msciwych!

ROZDZIAL XIX
Pewnego odwieczerza, w drugiej polowie sierpnia,

Ewa siedziala w oknie swej izby martwo patrzac w podworze domostwa.

Coraz czesciej zdarzal jej sig teraz 6w stan pozornego odretwienia. Roztyla si¢ i zbrzyd1a.
Oczy miala podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchle, cerg zoltawa. Sypiata coraz dtuzej i
wstawata coraz pozniej. Juz od miesigcy nie rozmawiata z nikim, chyba w sklepiku. Raz tylko
odwiedzit ja gospodarz domu, zbogacony Izraclita. Wszed! chylkiem, niby to od niechcenia.
Usiadl na stotku i, rozgladajac sig pilnie po stancji, gawedzit. Oczy jego dlugo zatrzymywaty
si¢ na twarzy Ewy i zatapialy w niej z uwaga. Ja wowczas poczglo przebiega¢ mrowie. Pot
zimny oblatramiona i plecy. Czula, ze ten czlowiek ma zamiar co$ z nia zrobi¢, ze on to, nie
kto inny, jest teraz jej wldca. A jezeli on wie wszystko? A jezeli juz zawiadomit rodzicow?
A jesli za chwilg powie, Ze ojciec juz przyjechat albo Aniela?
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W tej samej chwili rzucily si¢ mysli trwozace, ze on ja komus$ wyda, Ze ja z mieszkania
wypedzi, ze na mocy jakich§ tam praw kaze zabra¢... Przeczuwala, Ze na nia czyha sila
fizyczna, brutalna napas¢, zamach, ktory nie bedzie koncem, lecz najwyzszym
spotegowaniem niedoli.

Gospodarz ,,grzecznie,, rozmawial, czynit figlarne aluzje do jej stanu. Dopytywat si¢ od
niechcenia, gdzie jest maz czemu tak dtugo nie przyjezdza. Odpowiedziata bladymi usty, ze
niedtugo juz... przyjedzie... Zyd jeszcze raz poczat zartowaé. Oczy jego zamglita zadza, ktéra
Ewa juz nauczyla si¢ rozpoznawaé. Wtedy uczula, jakby ja kto$ ciat w glowa ostrzem
sickiery. Powiedziata sobie wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili, ktora w jej umysle weciaz
byta przytomna, mingty tygodnie nudy tak glgbokiej, Ze nieszczgScie w niej byloby pozadana
rozrywka. Zyla w zupelnej ciemnosci, w gnuénym zaniedbaniu. Stala sig jak rola zaro$nieta
zielskiem. Nic juz nie bylo przed nia 1 nic za nia.

Nie chcialo sig jej wraca¢ do znanych cierpien, a nowych lenila si¢ poznaé. Stracita wiarg
w to, zeby mogt istnie¢ jaki$ inny §wiat uczu¢, zgubila w ciemnosci wiadomos¢ nawet o tym,
ze zyja ludzie na §wiecie. Ziemia dla niej byla pusta. Mysl wygasala, wola gingla. Czasem
jeszcze miotaly si¢ nerwy, jak odruchowo miotaja sig¢ czlonki zwierzgcia zwigzanego
powrozami. Nastalo bezwzgledne bankructwo wszystkiego. Juz teraz rzadko kiedy widziata,
jak jej, stojacej nad przepascia, ziemia spod nog si¢ sypie. Nadchodzit bezwtad. W tej nocy
okrutnej i nieskonczonej nawet wspomnienie o Lukaszu uleglo za¢mieniu. Pamigtata o nim
nie jako o czlowieku, lecz jak o czyms, co ma w sobie §wiatlo$¢. Ta §wiatlos¢ — to byt
przede wszystkim bolesny zal. Jak czlowiek w nocy 1 cigzZkiej goraczce pograzony, ktory nie
wie nic dokfadnego o $wietle slonecznym, a tylko o nim $ni, czula za soba, w tej stronie,
dokad Lukasz pojechal, brzask gasnacy. I to $wiatto juz nicestwialo.

Domyslala sig, ze i ono wkrétce pozarte zostanie przez ciemnos¢, ze nie bedzie w jej
sprawie zyciowej nic a nic znaczylo, tak samo jak nic nie znaczy matka, ojciec, Aniela — jak
wszystko, co niegdy$ bylo, a pdzniej przestato by¢, a wreszcie zadnego literalnie nie ma
znaczenia. Pisala jeszcze weiaz listy 1 pod dawnym adresem wysylata je do Rzymu, ale po co
to czyni, co to ma za sens — juz nie wiedziata.

Jezelido czego zwracaly sig¢ jeszcze uporczywie jej pozadania, to do jednej jedynej
sprawy... Do sprawy nicosci.

Nie by¢! Gdybyz to kto§ zakradt si¢ znienacka i zabit ja w poténie! Wszystko juz przezyla.
Strwonita swe szczgscie, a teraz, obskoczona przez skutki, przez pgtlice, stryczki i wezly
meczarni, nie moze znalez¢ wyjscia. Jezeli nawet jest gdzie wyjscie, to bezwlad nie da si¢
dowlec. Mysl sama sili sig jeszcze nadaremno iprdzno kofacze to tu, to tam.

Resztkami obumartych wladz pragngla nieraz dowlec sig do jakiegokolwiek kresu i ujrze¢
jakikolwiek widnokrag. Na pr6zno! Bezwladno$¢ jak ptynny mutl oblegata duszg...

W upaly sierpniowe po catych dniach wysiadywala przy otwartym oknie, z glowa oparta na
obu rekach, wpatrujac si¢ w przeciwlegly kat podworza, gdzie stata nowa, drewniana kloaka.
Wiazadla, platwy, drzwi, gonty, schodki i$ciany tego budynku wryly si¢ juz w mézg i staly
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symbolem $§mierci. Jezeli, cho¢by przypadkiem, zwrocita oczy w tamta strong, juz ich nie
mogla oderwac. Mysli wpadaty jak w lozyska 1kluby, jak w zaciosy i fugi, ktorymi
nieodwotalnie mkna¢ musialy. Sam zottawoszary kolor desek natychmiast przyciagat i
porywat ku sobie.

W mgnieniu oka tworzyt si¢ schemat umysfowania o nicosci. Skora z lekka cierpta, przez
wlosy leciat sypki mréz, oczy wlepialy si¢ w tamten kat podworza. Jak dojs¢ do nicosci. Oto
sa drzwi pokoju. Drzwi te otworzy¢. Cztery schody prowadza na podworze z waskiej sionki.
Podworze. Trzydziesci krokéw. Znowu schodki. Pig¢ schodow...

[ drzwi. Ktoz je otworzy? Kto udzwignie reke cigzka jak skala? Kto udzwignie nogi cigzkie
jak géry? Kto wsunie 1 przekreci klucz w zamku? Tam juz by latwie;.

Zamkna¢ tylko oczy, westchna¢ do Boga, rzuci¢ si¢ glowa na dot, w otwor szeroki. Przez
chwile bedzie bardzo zle, ohydnie. Rozkraczone nogi, zadarta spddnica... Ale za to stanie si¢
nico$¢. I noc. Jedna noc. Stanie si¢ owo greckie tajemne stowo. Nareszcie si¢ skonczy i
przetnie ucisk duszy. Bo ,,do$¢ juz tego zycia!" Nie bedzie wcale cigzaru hanby lezacego na
piersiach i na czole. Anicuchnacego wokot powietrza cnoty obywatelskiej. I bolu w sercu, 1
7alu, iczekania. Juz nikt nie przyjdzie z drwiagcym swoim pyskiem, nikt nie zhanbi
spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie spoliczkuje przymruzaniem oczu. Noc jedna cicha...

I tego dnia, o ktérym mowa, siedziata jak zwykle. Mysli jej ocigzate snuly si¢ okoto tego
pewnika, ze pieniadze, ktore posiadala, juz sa na wyczerpaniu. Mieszkanie zaplacone do
konca roku, to prawda, ale zczego zy¢, gdy wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyla troskliwie swoj
zapas, mylac sig, jak zapisal, przy kazdym obliczeniu.

Wkrotee i tym rachunkiem niby ci¢zka praca zmeczona, zapadla w zwykly pdlsen 0
nicosci. W chwili gdy tak siedziata przesypujac ngdzne mysli jak piasek, spostrzegla jakiego$
pana chodzacego po podworzu to tu, to tam, zagladajacego z kolei do wszystkich sionek.

Byt to $liczny mlody czlowiek, zapewne dwudziestokilkoletni, wysmukty blondyn, z
malym, jasnym wasem, ubrany w stréj angielski, w ponczochy, grube trzewiki, jasna
marynarke¢ 1 maty, zielonkowaty kapelusz z pidrem.

,»3troj od Poola, od jedynego krawca na Swiecie, ktory czlowieka ubiera...,, — u$§miechngta
si¢ Ewa do wspomnienia o Horscie.

Zdziwienie jej nie mialo granic: taki czlowiek na tym podwoérzu! Bywali tam tylko mniejsi
1 wigksi starozakonni Handlarze, soldaci i stuzace. Tymczasem mlody cztowiek spostrzeglszy
Ewe w oknie przyjrzat sig jej z uwaga 1 do jej wlasnie drzwi skierowat kroki Ustyszala
wkrotce jego stapanie. Zmieszala si¢ i nie mogla zatamowac bicia serca, pomimo ze rozum
mowitl wyraznie o jakiej$s chwilowej pomylce. Dalo si¢ stysze¢ pukanie, drzwi si¢ uchylity 1
nieznajomy nie zdejmujac kapelusza wszedt do stancyjki.

Gdy uchylit wreszcie kapelusza, Ewa mimo woli spostrzegla, Ze jest bardzo tadny. To ja
jeszcze bardziej zawstydzito.
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— Przepraszam... — mowit spokojnie wykwintny pan — czy nie tutaj mieszka panna Ewa
Pobratynska?

— Tak... mieszKa...

— To pani?

— Ja... — méwila Ewa stojac bezradnie 1 zwijajac w palcach jakis$ strzgpek.
— Prosz¢ pani... Przychodzg tutaj z polecenia pana fukasza Niepolomskiego.

— Lukasza! — krzyknela zapominajac o wszystkim. Oczy jej sptongty od ptomienistych
ez, usta owiat uSmiech. Serce porwalo si¢ 1 nagle Scichlo jak przycigte mieczem. Ztozone
r¢ee przycisngly je 1 zdawatly sig blogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.

Miody pan stat obojetnie, z bezwzgledna jednak ciekawoscia spod oka patrzac na Ewe.
— Gdzie jest Lukasz? — zawolata.

— Pan Niepotomski jest w Rzymie. — Wcigz w Rzymie?

— Musi si¢ pani przygotowaé na co$ gorsze go.

— Gorszego...

— Pan Niepotomski jest w wigzieniu. — W wigzieniu!

— Wszystko to pani w paru stowach wytlumacze. Musz¢ naprzod powiedzie¢, kim jestem.
Nazywam si¢ Szczerbie.

— Hrabia Szczerbie? To pan kula przestrzelit Lukasza?

— Tak, to ja. Miatem z nim sprawe honorowa 1 przestrzelitem go w pojedynku.
— Al... Wigce to pan.

— Teraz otrzymatem od niego polecenie.

— Do pana pisat?

— Nie pisat sam, lecz kto$ z moich znajomych w Rzymie pisat do mnie na skutek jego
prosby.

— Co6z on zrobit takiego?

— Dokladnie pani powiedzie¢ tego nie potrafig, gdyz sam nie wiem. Przyjaciel moj pisze
w ogbdlnych wyrazach, ze Niepolomski, ktory dostal si¢ jako platny dietariusz do ambasady
austriackiej 1byl uzywany do kopiowania starych dokumentow, niektére najcenniejsze akta
zdotal wynie§¢ z archiwow 1posprzedawac antykwariuszom amerykanskim...

— L ukasz?!
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— Wkrbtce sig to jednak wykrylo. Schwytano go na goracym uczynku kradziezy jakiego$
cennego rekopisu 1 tym sposobem dostat si¢ do wigzienia juz w maju.

— Ach, juz w maju, juz w maju... — szepngfta.

Oczy jej byly rozjasnione, jakby postyszata najpomys$iniejsza nowing. Teraz juz wszystko
wiedziata. W duszg splynglo odbicie dawnej rozkoszy mitosnej i stato si¢ jakby uczuciem
szczg$cia samego.

To pochlonigcie w ciagu krotkiego momentu na nowo, od jednego porywu i rzutu duszy,
catych dziejéw mitosci bylo dla Ewy czyms§ tak nieoczekiwanym i nowym, Zze zapomniala o
obecno$ci nieznajomego pana. Dusza jej w owej chwili byla jak ciemna, zapomniana woda
pod nawistymi drzewami w pejzazu Jana Stanistawskiego — jak posepna, sama dla siebie
bytujaca samotnia, w ktora z wyzyny niebios wpadla srebrna strzata gwiazdy. Gwiazda,
niewidzialna dla oczu, przebita wodg do dna ibrylantowy wizerunek swoj rozniecita w
odrgtwiate] wodzie. Nim czarna, nim wieczna noc wrdci, opuszczona woda przez chwilg
piastuje w tonie swym gwiazdg wieczna, Swieci nig samej sobie w mrokach... Stala si¢ na
chwilg jasno$¢ 1 napetita mrok.

Hrabia Szczerbic przygladat si¢ Ewie, zwolna otwierajac zolty pugilares. Usiadt swobodnie
na brzegu stotu 1 z przegrédek pugilaresu wydobywat papierowe pieniadze. Ona podniosta na
niego oczy i zpewnym zdziwieniem przypatrywata si¢ jego sposobowi bycia. Lekki
usmieszek pogardy wygiat jej wargi. Przyszia do glowy mysl, ze iona jest szlachcianka,
réwna temu jakiemus tam hrabiczowi. C6zto za wychowanie siada¢ tak na brzegu stotu
wobec kobiety i w cudzym mieszkaniu?...

Spojrzala na niego jeszcze raz i nagle uczuta za posrednictwem fizycznego bolu w
piersiach, Ze to ten przestrzelit pluca Lukaszowe. Krew jej uderzyla do glowy. Straszny
gniew! Rzuci¢ si¢ z pazurami i poszarpac t¢ buzig! Zamie¢ mysli:

»>zubrawiec! Szuja! Szpicel! Czytywat cudze listy mitosne 1 zuzytkowat do plotek ich
tresc!,,

Hrabia Szczerbic wydobyl wreszcie piecdziesiat rubli rozmaitymi banknotami i potozyt je
na stole.

— Prosza pani— rzekt chowajac szybko pugilares — pan Niepolomski prosi mi¢ za
posrednictwem mego przyjaciela, zZebym pani dostarczyt nieco pienigdzy do chwili jego
powrotu. Nie wiem, co to znaczy, kiedy on mysli wroci¢. W kazdym razie zostawiam obecnie
pie¢dziesiat rubli. Jesli pani bedzie potrzebowata mej pomocy, prosze mi da¢ znaé listownie
— Zygmunt Szczerbic w Zgliszczach. To wystarczy.

Straszliwy gniew rozrywa wegly rozumu 1 bucha w pola obtedu. Porwie te pieniadze i rzuci
mu w pysk! Jeszcze chwila...

— Jakze teraz zdrowie pani? — zapytat grzecznie.
— Dzigkujg... — sykngla, wszystka szkarfatna od wewngtrznych ogniow.
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Szczerbie spojrzat na nia spod rzgs wzrokiem dziwnym, przeszywajacym, a jednak
struchlatym. Ledwie dostrzegalny usmiech szyderstwa, ktory tkwit na jego wargach,
nicestwial 1 znikl. Ewa pod wplywem uczu¢, ktére nig raz wraz wstrzasaty, stala si¢
przesliczna, stata si¢ taka, jaka byla w istocie. Wyniklo co$ krolewskiego ze ztamania i ze
skrzywdzenia tej pigknosci. Haniebna krzywda, co si¢ slata dokota jej postacibezsilnej i
zbezczeszczonej, wystapila teraz z oczywisto$cia. Szczerbie poczut, jak potwornie rysuja si¢
papierowe pieniadze, ktore zlozyt przed chwila na sosnowym stole. Niesmak, wstyd, zal czy
rozpacz, jak zaduch ogarngly go ze wszech stron. Ewa milczata.

Miody hrabia ujat swoj niezwykty kapelusz i z lekka klaniajac si¢ nim, niezgrabnie
wyszedt za drzwi

ROZDZIAL XX

Wkoncu wrze$nia Ewa ponownie byla bez grosza. Sumg zostawiona przez Szczerbica
wydata predko, a raczej strwonita bezmysInie. Sprawila sobie dwie nowe suknie, letni
kapelusz, plaszczyk (szary), kupowata weiaz paki fakoci i cukierkow. Nie byla w stanie
oprze¢ sig natarczywym pokusom i dziwnym smakom, ktére nia rzadzity. Dopdki miata
jeszcze troche pienigdzy, zyla, jak dawniej, w stanic doskonalej bezmyslnosci. Kiedy wydala
niemal wszystko, od razu wpadta w rozpacz. Poniewaz Lukasz i teraz nie dawat znaku zycia,
wyrosto do niebywatych granic poczucie, Ze on jest w wigzieniu. Po nocach wmyslajac si¢ w
to, co si¢ z nim dzia¢ moze, Ewa doszta do przedziwnych jasnowidzef. Byty potsny, w
ktorych ciagu przebywala z Lukaszem w mrocznych czelusciach — 1byly dnie, Ze nie mogla
sobie przypomnie¢ jego twarzy, glosu, ruchow. Wowczas napadala ja furia przerazenia.
Rwala wlosy, tlukta glowa o $ciang 1 w ciagu godzin wzywata go, zeby przyszedt Oczy jej
stracity wszelki zgota wyraz 1 byly petne straszliwych snow. Rozkudtana, w poplamionym
szlafroku blakata si¢ wsrdd czterech Scian swej izby.

W czasie jednego ztakich dni, po potudniu, przyszto na nia ostateczne nieszczescie.
Walegsajac si¢ po izbie, miotana przez rozpacz, uczula, ze zwisa nad nig nizej i nizej zabojcza
mys$L Miala wrazenie, ze ta mysl skregca si¢ w pewien ksztalt, w senna, krzywa postac, i daje
jej znaki. Nie chce wyraznie oznajmi¢ prawdy, lecz kaze si¢ samej domysle¢. Ewa rzucata si¢
w szale po katach, uchodzac przed ta mysla. Zakrywala twarz rgkoma 1jak wroga bila
nieszczgs$cie pigsciami. Wreszcie, oparta o $ciang, wystuchata wszystkiego w urywanych
loskotach serca:

,ukasz wymyslit owo wigzienie. Jest to pozor. Przystal przez tego Szczerbica pigédziesiat
rubli, Zeby si¢ odczepi¢. Odczepié sig raz na zawsze. Swej dziewce... piecdziesiat rubli...,,

Przezywszy t¢ mys$l Ewa Scierpla, zzigbta iostabla. Usiadlszy na brzezku t6zka, myslata, co
pocznie ze soba 1 ztym dzieckiem, ktore w niej zylo. Zdawalo jej sig, ze siedzi na brzegu
gliniastego parowu, gdzie§ w Sandomierskiem. W dali Wista...

Wtedy poczgla si¢ w niej dusza szamotaé, targac i szaleé, jak zbrodniarz wleczony do
policji... Az od jednego zamachu i od jednego ciosu woli postanowita. Oczy jej staly si¢
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dzikie i zle jak u psa na tancuchu. Porwala ze stotu pigkny, starozytny fermoir, ktéry jej
Lukasz na pamiatke zostawil, i rozbita ten sprzgcik o ziemi¢ na drobny mak. Potem zaczgta
si¢ ohydnie $mia¢ 1 upadia twarza w 16zko.

Nazajutrz rano, po zupehie bezsennej, biatej nocy, odziawszy si¢ w najlepsze suknie
zabrala reszt¢ pienigdzy 1 wyszia na miasto. Na targowisku miejskim po dtugich
poszukiwaniach wynalazla chlopa, ktory byl przywi6zt drwa do miasta i z pusta fura wracal w
strong Zgliszcz. Chlopina zgodzil si¢ chetnie podwiez¢ ja do patacu, cho¢ go to, jak méwi,
narazato na zboczenie z goscinca. Wziat za to ledwie trzy razy tyle, co taka usluga mogta
kosztowac¢. Wystat stoma siedzenie miedzy drabinkami i Ewa pojechata. Postanowila w nocy,
nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzia¢ wiadomo$¢ od mtodego Szczerbica, czy jej
przypuszczenie o Lukaszu tratne jest, czy nie. Dluzej juz sama ze soba nie mogla tego
roztrzasa¢. Nie miata juz ani zdzbla sity. Pojedzie tedy do tego czlowieka. On jeden przyszedt
w ciagu nieskonczonych dni... A gdy bedzie z nim razem w jakimsi¢ pokoju, padnie mu do
nog ibedzie calowala jego buty, Zeby jej tylko prawdg powiedziat, co jest w liscie o Lukaszu.
Kt6z wie? Moze on da jej do przeczytania list swego przyjaciela? Moze jej oczy wyczytaja w
tym liscie stowo pociechy? Przez jeden kwadrans zajmie swymi sprawami pigknego hrabiego
Szczerbica! Wyzebrze z niego prawdg, wyplacze istotg rzeczy.

Céz ztego, ze powie mu wszystko, ze bedzie zmuszona wigcej wyjawic, nizon w jej
listach mitosnych wyczytat (— co za los ico za $mieszno$¢!), cdz z tego, ze zmuszona begdzie
zdja¢ ze siebie wszystkie zastony, ze mu przedstawi nagos¢ swych grzechow — c6z z tego, ze
ten czlowiek obaczy jej trwoge, upadek, rozpacz i1 nicestwo, ktore dotychczas widziat jeden
jedyny — Bog?... Coz z tego? Jesli jej powrdci cien nadziei, ze Lukasz jest ten sam, ktorego
pokochata... Jadac na furze 1 odpowiadajac na kretynskie pytania gadatliwego gospodarza, nie
mys$lata o problemacie, ktory byl celem jej podrdzy. Rada byla, Ze jedzie przez puste pola,
przez nieznane réwniny, wsrod zrudziatych Sciernisk, ktore cichy deszczyk z lekka pokrapiat
Patrzata na poorane role o barwie brunatnej i rudej — i czula, jak w nich pod deszczem rodza
si¢ sity wieczne, z ktorych powstana znowu trawy, chwasty 1 krzewiny. Patrzyta na obtoki
zwisajace, jesienne zastony polskich pol..

O jakie dziesig¢ wiorst od miasta chlop pokazal jej aleje zgliszczanskie, kepy drzew i biata
w nich kamienicg, zwana palacem. Ewa $cierpla na ten widok.

Wtedy to przyszlo jej na mysl, ze w tym patacu wezma ja przecie za kochankg¢ mtodego
Szczerbica. Coz ona powie? Przesungli si¢ przed jej zamyslonymi oczyma jacys lokaje,
fagasy, stuzace dworskie. Poczula, ze w duszy jej zrywa sie znowu burza. Zeby zazegnag to
najstraszniejsze z nieszczgs$¢, postanowila nieodwolalnie wraca¢ do miasta. Prawie wszystkie
pieniadze wydata, juz na furmanke. Zostawalo jeszcze parg ztotowek.

Chlop podwi6zt ja do miejsca, gdzie z goscifnica nalezalo zboczy¢ na prywatna drogg
dworska. Ewa kazala stana¢ 1 wysiadla. Wio$cianin odebrawszy swoja nalezno$¢
pomedytowat zapewne na ten temat, czy nie udaloby si¢ jeszcze cokolwiek wydebi¢, wreszcie
zacialkonia i dobrodusznie pojechat dalej. Mogla teraz do woli $émiaé si¢ ze siebie. Smiata sig
tez do woli, brnac po glgbokim piasku szerokiej drogi. Doszla wkrotce do alei wysadzonej
odwiecznymi lipami. Przytulit ja do swego serca lekki, jesienny szum wielkich drzew.
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Pogtaskat ja po glowie roztrzaskanej podniebny szelest lipowy. Usiadla w rowie, na
przykopie pokrytej wilgotna, przyzotkta trawa, 1 wsrdd szeptania usychajacych lisci zapadia
si¢ duchem w siebie sama, w glebokie, podziemne chodniki jestestwa. Stowarzyszyt si¢ z nia
$miech, nieodstgpny obserwator, i okazywat to tam, to sam z btyskawicowym
jasnowidzeniem nedzg jej bytu. Az oto wskazal nareszcie to, co bylo najtajniejsze w niej
samej. Szepnela samej sobie:

,,Dziecko!"

Poczgta $mialymi my$lami wdziera¢ si¢ w norg tego zagadnienia. Rzucita si¢ w siebie sama
zbohaterstwem. Zimny pot zrosit jej czolo, drzaly nogi zrozdgtymi Zylami, bito serce... Coz
uczynié, jesli ja Lukasz zdradzit? Rzucil? Dokad pdjs¢? Jak przestaé zy¢, jesli bedzie zylo to
dziecko? Pomyslata ze §miechem, ze, chcac zy¢, trzeba powrocic do Warszawy — ztym
dzieckiem. Z odcieniem szczegoInej satysfakcji, wérod dzikich zapedow gniewu uprzytomnita
sobie siostr¢ Anielg, Horsta, Barnawska — a nade wszystko swoj glupkowaty zachwyt dla
Lukasza, swoja dla niego czes¢. Rozmowy o tym z matka... ,,Chocby bit, cho¢by kopat
nogami...,,

Spojrzala w pola osierociate. Odmienifa si¢ niepogoda. Deszcz ucicht. Migkkie chmury
rozpadly si¢ i potworzyly ze siebie szeregi ksztattow idacych stronami. Staby, czysty,
jesienny blask o$wietlat migkkie podorywki — iowe biale, dalekie chmury. Te same to byly
pola, ktére niejednokrotnie widziat Lukasz. Tu mieszkat, tubyt... Byl

Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczym ten czlowiek, ktdrego imig lezy na piersiach
jak ogromna szkartupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze to bylo fenomenalne, jak
niezbadane, ze on byt w istocie, byl na tej drodze... Lukasz tubyl! Po trawie tej $lizgaty si¢
jego oczy, moze o niej zadumane, kiedy ta droga przejezdzat. Ujrzata go posrod drzenia
sZczgsnego w grzesznym swym sercu, w oczach pelnych winy, jak ta droga samotny
przechodzit. Widziala zywo jego glebokie, posgpne oczy, usta, ktore tak rzadko nawiedzat
u$miech... Objela mys$lami jego czolo umeczone — i odpuscita mu z glebi serca.

Nic si¢ nie zmienito, nic nie polepszyto w niej samej. Byl ta sama, wySmiewajaca si¢ z
duszy swej, depcaca nogami serce. Wstata z tego miejsca i powlokla si¢ Z powrotem w strong
miasta, my$lac wciaz, jak §miesznym bez miary jest nieszczgscie, jak glupim, i potwornie
niedolgZznym jest cztowiek zaplatany w jego siecii od niedoli powalony na ziemig...

ROZDZIAL XXI

Jesien. Po dniach suchych, po niezdrowych spiekach, co napehialy cale powietrze pylem
drog, po dtugotrwatych upalach jesiennych, co utrzymywaty na galgziach drzew zagasle juz
liscie, nastaty dni wichru, noce zalane burza.

Zdarzalo si¢ w ciagu tych ostatnich dni ciazy, ze Ewa chodzita na pocztg. Bog wie po co.
Chodzita, zeby czekaé pode drzwiami, na kamiennych schodach gmachu. Wstegpowata na owe
schody i patrzyla w czarne drzwi. Wchodzili 1 wychodzili ludzie zajeci, zaambarasowani,
weseli albo zrozpaczeni. Naznaczata sobie terminy tego rodzaju: gdy 6w pan wyjdzie, to ja
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zaraz pOjdg, bo z nim razem wstyd... A gdy wychodzil, naznaczala jaki§ inny kres pod
wplywem ghipich przesadow. Raz zaczepita urzednika pocztowego, ktory siedziat za
drewniang balustrada, czy nie ma listu poste restante pod adresem ,,Ewa,,. Dowiedziawszy sig,
7e nie ma, wyszla z po§piechem, zdruzgotana od wstydu. Ale od tego dnia chodzita stale pod
drzwi pocztowe.

Spotykata tam wielokrotnie cztowieka-starca w tachmanach, opuchlaka, sparalizowanego
na r¢ke, noge 1 mowg. Zazwyczaj drzemat na pocztowych schodach. Zasypiat nagle, skoro
tylko siadt Chrapat 1 kiwat si¢ arcySmiesznie. Gdy si¢ ocknat, betkotat do siebie
niezrozumiale, siedzac ze skurczonymi nogami. Mial na tych nogach grube buty, z ktérych
zostaly tylko cholewy, a przyszwy, podeszwy iobcasy tworzyly jakowes strzgpy zwiazane do
kupy szpagatem od cukru. Obiedwie kieszenie rudego paltota miat oddarte 1 zwisajace, jakby
na dowod, ze w tych kieszeniach nie posiada zadnych walorow obieg w kraju majacych,
zadnej w ogble wlasnosci prywatne;.

Pewnego razu, widzac Ewe wstepujaca 1 zstgpujaca ze schodow, cztowiek 6w przestat
wydrapywaé wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, gatgandéw i wlosow. Co$
poélzrozumiale zagadat Pojela tyle, Ze on tu wyczekuje na listy jakiej$ pani, pani Zatockiej.
Stojac tak bezradnie na schodach, Ewa popatrzyla na owego czlowieka. Ujrzala go spoza
swego snu, jakby przez gesta mgle. On jeden jej nie wySmial Towarzysz... I oto, schyliwszy
si¢ nisko, pocalowata go w opuchla twarz, poglaskata reka jego reke trzgsaca sig od
pijackiego delirium. Poszta wowczas do siebie, szlochajac z cicha i na przemiany $miejac si¢
zcicha.

Powstala w niej teraz chg¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych podobizn. Przymknawszy
raz oczy, nie tyle $nita, lecz miata pewno$é, ze jest motylem. Wyfrunie przez to okno
przeklgte, wyfrunie raz na zawsze...

Innego dnia, patrzac si¢ w puste obszary podmiejskie, w zeschle §cierniska porznigte
rowami — utroita sobie, ze jest psem biegnacym w kraj tymi polami, polami... Nagle poczgta
szepta¢ zato$nie:

— Juz teraz drugi pies tam za mna nie pozenie polami, polami...

Ocknienie z takich zamroczefh wpedzalo ja w najstraszliwsze doty rozpaczy. Miala za soba,
przed soba, wszedzie 1 zawsze wielkooki strach. Straszyly ja rachunki w biurze, nieskonczone
schematy i shupy cyfr. Wewngtrzny dreszcz przebiegat ciato i wichrzyl mysli. Drzata na
wspomnienie pomylek, ktorych si¢ mogla byla dopusci¢. Buzia naczelnika, plugawy ryj z
czyhajacymi §lepiami, z uSmiechem przypominajacym do ztudzenia btysk $§wiatla na
gumowym kaloszu... Straszyly ja oczy Horsta, przerazaty oczy matki isiostry. Widziata
nieraz poza soba zimne kamienie pod czolem Barnawskiej, gdy jej thumaczy sklamane
historyjki, zeby wyludzi¢ pieniadze. Spychata ja w otchlan lgku wies¢ przebolesna, ze Lukasz
zostal zraniony... Straszyl ja §wiat caty, a nade wszystko §liczny, ciemny brunet, ktorego
spotkata niegdys w cukierni, a p6zniej wielekro¢ na ulicy. Szyderstwo jego oczu przebijalo
jak n6z zbodjecki. Bata si¢ wszystkich ludzi i czesto bez przyczyny ogladata na wszystkie
strony.

132



ROZDZIAL XXII

Onego wieczora swiecit ksigzyc. Chmury skrzydlate leciaty z zachodu na wschod przed
nieruchoma $wiattoscia tarczy. Zimny blask spadat w okno, rozwidniat izbg, obchodzit katy
jak wzrok szpiega — i znikat nagle w pomroce.

Juz kilkana$cie godzin Ewa siedziala na swym bartogu szczgkajac zgbami, w bolach.
Czasami jeszcze zrywala si¢ w szale i walgsala po izbie. Nadeszta wreszcie godzina, w ktorej
ciagu straszliwe skurcze, wynikajace wbrew woli, tama¢ poczgly raz za razem jej krzyz,
brzuch, uda.

Szukajac przeciwko nim ratunku opierata si¢ plecami o Sciang i, wobec kazdego napadu, za
posrednictwem tloczni brzucha, podleglej woli, przychodzita sobie z pomoca.

Rece jej, jak czujne pomocnice obdarzone rozumem, raz wraz badaly tajemnice dzieta,
straszliwy akt dokonywajacy si¢ poza granicami rozumu. Usta byly suche jak drzazgi, jezyk
spieczony i chropawy. Kolana trzesty si¢ i nogi w tydkach kurczyly. Kilkunastominutowe
ataki wzmagajacych sig¢ bolow poczgly powtarza¢ si¢, wzmagaé, przeszywac¢ na wylot jak
rozdzierajacy sztylet, jak cienka szpada, ktdra kto§ msciwy a rozszalaly zadaje cios po ciosie.
Strach i1 szat! Rece chwycily krawedz 16 Zka, stopy wparty si¢ w stomg¢ siennika. Przerazliwe
ognie poczely lata¢ po kosciach itanczy¢ przed oczyma. Najsrozszy bol rozdart wnetrznosci
na poly. Zdawato sig, ze bol 6w rozsadzi kosci i rozerwie nogi. Czuta w sobie zgrzyty czego$
twardego. Wrazenie, ze pdt brzucha pekto.

Jeszcze jeden, drugi bol, jakoby wbijano na pal... Ruchemrak, bez wiedzy o tym, co czyni,
namacala gtowke dziecka. Dzika podnieta pchneta ja w odmet wytwarzania nowego,
swiadomego bdlu.

Oto wywalily si¢ barki male, tutow... Nowonarodzony, zwalany w mazi plodowej, wysunat
si¢ miedzy uda. Oplatywaly go sznury pgpowiny grubosci matego palca. Rece matkibrodzity
w petlach, w skretach tgtniacych krwia zywa, bijacych jakoby samo serce. Ewa nie widziala,
co si¢ dzieje. Czula tylko ulge zwierzgca i lezala z uSmiechem, bez ruchu. Ale oto wsrod
skrwawionych wod plodowych, w zwojach t¢tniacych coraz stabiej, coraz stabie] — rozlegt
si¢ krzyk.

Porwata si¢ przerazona, namacata palcami i dlonia zacisn¢ta usta noworodka jeszcze
zalepione §luzem.

Wlosy zjezyty si¢ na glowie.
— Lukasz — szeptata — Lukasz! Na pomoc!

Rozejrzat si¢ wokol, wokot Swiatlo ksiezyca smuga biata, nieruchoma lezalo na
podlodze, ostrym klinem, zimnym, bolesnym przerzynato §ciang. Cisza wszedzie. Nie ma
nikogo.
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Poznawszy za pomoca oczu, ze jest sama, Ewa zadrzala od smagan strachu. Poty zimne,
mokre, $liskie. Cala spocona lezata bez poruszenia, nastuchujac, czy nie ida Zydzi z
sasiedniego mieszkania. Zdata sobie sprawg z tego, czy tez mogli ustysze¢ krzyk.

Kilka oblakanych mysli latato w sklepieniu czaszki, pod zwichrzonymi wlosami. Uczuc ie
jakie$ bito $miertelnie skrzydtami w glebi piersi.

Nowy bol, towarzyszacy odklejaniu si¢ 1 wylonieniu lozyska, zmusit ja do nowej pracy
fizycznej. Drzala teraz z zimna czy ze strachu i1 rozgrzewata swe ramiona oszalatymi dfonmi.
Gdy wreszcie wszystka masa tozyska wypadla miedzy uda na ciatko malej istotki, Ewa
poczula, Ze jest wolna. Jasna mys], jak btysk piorunowego ognia, oswietlita jej wszystko.

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchneta ja z 167ka.

Ewa wstata na rowne nogi. Ciepte smugi krwisaczyly si¢ po jej kolanach i tydkach. Od
jednego zamachu zwingta cztery rogi przescieradta 1 wszystko brzemi¢ wraz z niemowleciem,
lozyskiem isznurem pgpowiny porwala w rece. Cicho na palcach podeszta do drzwi. W ciagu
chwili nastuchiwata. Przez uchylona szparg patrzyla w sionkg. Bylo cicho. Wiatr sennie
jeczal Styszata jedynie rozglo$ne ciosy swego serca. Ujrzata podwodrze. Lezalo w cieniu
domostwa. Swiatlo ksigzyca stalo na dachach, na ostrzach sztachet i ptynglo przez parkan na
$ciany sasiedniej posesji.

Wybiegla. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa znalazla si¢ na schodkach prowadzacych
do kloaki. Lekko wskazujacym palcem odrzucita haczyk. Weszla cicho jak duch,
bezszelestnymi nogami. Ujrzala nagle przed rozwartymi oczyma, w ciemnym otworze —
grzaska 1ptynna powierzchnig. Powierzchnia cata zalana §wiatlem miesigcznym.

Z cichym okrzykiem podniosta r¢ce 1 z tajna rozkosza, z niezwalczong sila, z catej mocy
rzucita przescieradto w otwor dotu. Nachylita twarz 1 szpiegowalta oczami, co si¢ dzieje.
Ujrzata, jak si¢ ptotno zwolna rozwarlo, niby kielich olbrzymiego kwiatu nakrapiany wielkimi
placami czarnej krwi. Malutkie raczki, podobne do pylnikow tulipana, prgdko — predko
otwieraly si¢ 1 zamykaty. Brzuszek wyprezyt sig. Malte kolanka zginaty si¢ raz wraz, raz wraz,
coraz szybciej. Postyszata zatosny krzyk, jakby podziemne stekanie. WOwczas, zgnigta
zbojeckim nozem straszliwego zalu, rzucita si¢ glowa w otwor, z wyciagnigtymi rekami, zeby
ratowac. Ratowac! Boze wszystkowiedzacy — ratowac! Piersi jej grzmotngty sig o co$
twardego, glowa odwalita na bok. Mrok zastonit oczy. Nastala cisza.

Ocknawszy sig, powzigla zmystami wiadomo$¢ o tym, ze glowa jej lezy w kale, a r¢ce
Sciskaja kurczowo platwe poprzeczna. Wspomnienie... Rzucita glowe przed si¢ iprzez otwor
kloaki ujrzata juz tylko ptynna powierzchni¢ dohu, zalang przez oslepiajaco jasne §wiatto
miesigczne. Nie bylto nic. Jeno na tym miejscu, gdzie widziala byta przescieradlo pokryte
czarnymi plamami, raczki i n6zki szarpane od drgawek — bylo nieznaczne wglebienie, jakby
wklg$nigta mogitka.

Cichy $miech rado$ci wstrzasnal przemarzle piersi. Zerwala si¢ z miejsca i jak mogla
najszybciej wiongla do izby. Szarpaty ja bole wewngtrzne, srogie i nieprzerwane. W bokach
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bdl jak najmocniejsze rwanie prochniejacego zgba. Wiciekty bol w krzyzu, przeszywajacy
kregostup od konca do konca.

Od pachwin do kolan jakby wypruwano zyly. Szczekajac zgbami, poczela wi sig po izbie
na drzacych tydkach — w kotko, w kétko, na wzor owych obreczy, co ja wewnatrz coraz
silniej sciagaty. Chwycila haust wody z garnuszka, zeby spalone wargi ochlodzi¢. Ale zimno
przerazajace pchngto ja, zeby na rozgrzewke biegac, biegac...

Sciany izby poczely wirowaé. Swiatlo ksigzyca, okno, stolik, 167ko — wszystko lecialo
pedem — a wokotlo, a coraz nizej, nizej... Dopadta swego barfogu i rungla wen, szlochajac
ghicho, z cicha, sennie wyjac, zeby za$ nie postyszeli sasiedzi

ROZDZIAL XXIII
Ani ztamanego szelaga, anijednego strzgpa, ktory mozna by sprzeda¢. Nic!

Siedziala przy oknie z oczyma wlepionymi we drzwi kloaki. Strzegla tych drzwi za dnia i
w nocy, za dnia i w nocy przez dwa tygodnie. Patrzyla pilnie, czy z nich nie wyjdzie
tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy nie doswiadczane, fechtalo ramiona, gdy myslata, ze
zajedzie woz do przewozenia brudow, a obcy ludzie, chlopy cuchnace, z rozjuszonymi
oczami, z pyskami pelnymi moralnosci, wyniosa na $wiatlo tajemnicg. Byla juz jako tako
zdrowa. Mogla chodzi¢ bez wielkiego bolu. Wydalajac si¢ na miasto, przzechodzac przez
podworze, przypasywata pod suknia gruby jasiek, zeby si¢ przed sasiadami okazywac, jak
dawniej, cigzarna. Chodzita z umystu ocigzale, przewalajac si¢ z nogi na nogg. Gdy ja idaca
wyszydzali zotnierze, oficerowie i mlode piszczyki miejskie, wystajace catymi popotudniami
na rogach zaulkkow, §miata si¢ doskonale. Osypywala ich wszystkich (w mys$li)
najhaniebniejszymi wyzwiskami, ktore byla, nie wiedzac o tym, postyszala u progu szynkow
— ktoére zrodzily si¢ w niej we snach straszliwych — ktore wylegly si¢ w jej duszy...

Jedno jedyne marzenie, silne tak samo jak moc zyciowa, karmilo ja teraz i trzymato na
nogach: uciekad!

Jezeli zdoh uciec niepostrzezenie, $lady moga sie zatrze¢ do cna. Zyla tu pod obcym
nazwiskiem, pod imieniem R6zy Niepolomskiej, zony Lukasza. Kt6z ja odnajdzie w
Warszawie, gdy tam zamieszka pod swoim wiasnym nazwiskiem? Wréci¢ do wolnosci, do
pigknosci, do stroju kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie, ja¢ si¢ roboty! Zatatra¢, zagrzebac,
zaklepa¢ wszystko, co bylo! Uciec od siebie dzisiejszej, wyrwac si¢ ze siebie samej! Nade
wszystko — uciec od tego miejsca kazni, z tej izby, w ktdrej zamknigte jest wraz z nia ciche
piekio!...

Wyczyscita juz byla swa jedyna suknig. Powypierala plamy krwi z podtogi. Powynosita
nocami przekrwiony bartog z 16zka. Zatarta wszelkie §lady, zniszczyla wszystkie wlasne
sprzety, papiery, az do ostatniego galganka. Nie zostawita na miejscu ani jednego sznurka, ani
jednej nitki, ktora by ja mogla zdradzic.
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Obmyslita wszystko bez wyjatku, przygotowala si¢ do drogi. Tylko na bilet nie miata
ztamanego szelaga.

Juzbardzo dawno nie jadla nic gotowanego, nie pita nawet herbaty. Zyla kawalkami
starego chleba. Oszczednie kruszyta ostatni bochenek, przewidujac, ze moze przyjdzie jeszcze
dlugo czeka. Wiedziata doskonale, ze musi co$ przedsigwzia¢ dla zdobycia przynajmniej
trzech rubli na bilet kolejowy. Zwazyla juz wielekro¢ mysl jazdy bez biletu i odrzucita ja ze
wzgledu na obawe zaplatania si¢ w dochodzenie, kto ona jest, skad i dokad jedzie. Musiata
jecha¢ swobodnie, gdyby mozna, druga klasa, azeby jak najmnjej zwraca¢ ha siebie uwagi.

W jej przebiegltych planach, w szeregach mysli niedoscigle §miatych, wsréd kombinacji
nad wyraz sprytnych zawsze przesuwat si¢ whsciciel domu, krotkopoly Zyd.

Stokro¢ juz zamierzala prosi¢ go o ,pozyczke,, Udzielitby tej pozyczki na pewno, gdyby
go si¢ zapewnito oczami, minami 1 z pomoca nic nie mowiacych frazesdw, ze podzniej, kto
wie, moze... Ale 1 to mogloby zwrdci¢ jego uwage, skierowac na nig jego uwazne oczy.
Odrzucita t¢ mysl daleko od siebie i na zawsze. Przebiegala my$lami domy i sklepy tego
miasta, twarze widziane, stosunki... Budowata iburzyla plany podejs¢, szachrajstw, klamstw,
wyhludzen...

Tak oplatana przez mysli troskliwe i pomysty ostre az do szatu — siadywata przy oknie,
zawsze majac spojrzenie zwrocone na drzwikloaki. Jezeli tam ktokolwiek wchodzit, drzata,
dopoki nie wyszedt. Najlzejszy ruch, gwar, glos na dziedzincu przyprawiat ja o szalone bicie
Serca.

Pewnego ranka Ewa spostrzegla, nie zdajac sobie zreszta z tego sprawy, ze zona
wlasciciela domu wraz z dzie¢mi wyjechata dokads$ dorozka. Odjezdzajacy czynili
nadzwyczajny hatas, kilkakro¢ wsiadali do wehikutu 1 wracali z gadaniem do domu,
widocznie po zapomniane drobiazgi. Ich krzykliwe zachowanie si¢ draznilo iprzerazato Ewe.
Stad zapewne o wyjezdzie licznej familii wiedziata. Po wydaleniu si¢ catego thumu dzieci w
sasiednim mieszkaniu bylo cicho. Okoto godziny pierwszej z potudnia Ewa postyszala, ze
tam kto$ podspiewuje. Domyslita sig, ze to szanowny gospodarz. Znowu nasun¢ty si¢ splatane
nim mys$li, pomysty wydobycia od niego trzech rubli.

Drzwi gospodarskiego mieszkania otwarty si¢. Stycha¢ bylo majufesowe podspiewywanie
daleko wyrazniej.. Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze styszala chropawy trzask.

Uczula" jakby to w jej, glowie 6w glos co$ otwart na o$ciez Gospodarz przez chwilg stal w
sieni. Ewa wiedziata, co on tamrobi. Mieszkajac w tym kacie tak dtugo, poznata doskonale (a
raczej wyczula cielesnie) wszelkie obyczaje, przyzwyczajenia i tajemnice domowe. Gdy cala
rodzina zydowska wydalala si¢ zdomu, chowano klucz w pewna szparg¢ wegielna. Ewa nieraz
go tam widziala przebiegajac przez wsp6lna sionke. I teraz postyszata znany,
charakterystyczny szmer gdy gospodarz starannie zasuwat klucz miedzy bale.

W mysli Ewy stanglo niejasne postanowienie, plan catkowity od poczatku do konca, lecz
osloniony jeszcze welonem tajemniczym. Przymknela powieki i z uSmiechem patrzyta w
doskonata konstrukcje swego planu. Serce z lekka, rado$nie bito. Namigtna zad za wykonania

136



natychmiast byta ponad wszystkim. Powstaty niespodzianie bol glowy poczat uwiera¢ w
skroni. Tymczasem echo krokéw Zyda oddalito sie, przycichlo i zgasto.

Wstala wowczas i cicho, na palcach poszta ku drzwiom.

Wyijrzala przez uchylone. Deszcz padat na dworze. Bylo zimno. Liscie zotte we mgle... Zal
w sercu... Wiatr miotat 'drzwiczkami furtki. Z zagryzionymi do krwi wargami pobiegla na
podworze, przemkngta si¢ chyzo pod §ciang domu 1 wyjrzata na ulicg. W oddali wida¢ bylo
posta¢ gospodarza oci¢zale wlokacego sie pod parasolem ku miastu. Ewa natychmiast wrocita
do sieni, spokojnie (cho¢ z pospiechem) wydostata ze szpary klucz i bez wahania otworzyla
drzwido lokalu sasiadow."

Odrazajacy zaduch nieprzewietrzanej siedziby powstrzymywat ja. na progu jak zaklecie.
Stuchata pilnie, pilnie...

Gdzies w glebi mieszkania cykatl zegar. Pamigtala, gdzie chowano pieniadze, kiedy tu
niegdys placita komorne za chorego Lukasza. Bylo to w bocznym pokoju. Chciata otworzy¢
drzwi, ale te wiasnie byly zamknigte na klucz. Drzwi to byly niewielkie, catkowite, z duzym
zamkiem zewnetrznym i zawiasami od strony wejsciowej. Ewa skombinowatla, ze bez trudu
mozna te cate drzwi wyjac. Ujawszy je za zamek i dolna, zelazng zawiasg, wydobyla rygiel
zza odstajacego haka 1 wydzwigngta z zawias.

Weszla do izby nastepnej. Natychmiast rzucita si¢ do ohydnej komody, nakrytej
wyswiechtang serweta, i probowata odsuna¢ szuflade. Szuflada nie byla zamknigta na klucz,
lecz mocno zatarasowana. Ewa znalazla jakis$ stary gwdzdz, porzucony za l6Zkiem, i za jego
pomoca zdolata odsuna¢ szuflade. Teraz juz byl zmeczona, spracowana, drzaca. Krew bita w
ko$ciach skroni, serce drgato w piersiach, rozowe mgly zaslanialy oczy. Straszliwe
paroksyzmy strachu, od ktérych cierpta na catym ciele, paralizowaly ruchy rak. Dygocacymi
palcami wyszukala pudetko, ktoére byla niegdys bez uwagi spostrzegla. Z trudem oderwata
pokrywie. Bylo duzo rozmaitych papierowych pieni¢dzy. Przez chwile dumala spokojnie, z
lokciami opartymi o brzeg grata — czy nie zabra¢ wszystkiego. Roztropnos¢ nakazala dla
niepoznaki wzia¢ tylko tyle, ile trzeba na droge. Ewa pomyslala jeszcze, ze musi zjes¢
kawalek migsa, wobec czego dobrata jeszcze drugie trzy ruble. Zamkngta uwaznie pudetko,
ustawita je w tym samym miejscu, zasun¢la komodg. W to samo miejsce rzucita zardzewiatly
gwozdz.

Nie malo miata trudu, zanim wstawita drzwi w zawiasy i zamek. Ukonczyla t¢ czynno$¢
wszystka w pocie, drzeniu, ogniu i tzach. Zmiotfa oderwane kruszyneczki wapna, obejrzata
wszystko uwaznie, wysunela si¢ do sieni i zamknela pierwsze drzwi na klucz. Tam schowata
klucz w wiadomej szparze. "Wrocita do siebie. Odetchngta catymi piersiami. Wzniosta rece
ku skroniom. Chwiata sig, chwiata na nogach przez dluga chwilg¢ — azrungta przy 16zku na
kolana. Wstapit w jej piersi jek modlitewny, szloch wyzywajacy przed obliczem Boga, ktory
ja widzial, strzegl 1 wyrwat...
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Po chwili — jedno spojrzenie, ostatni cios oczu we drzwi zamknigtej kloaki. Krwawa
piecze¢ polozona na tamtych drzwiach. Krzyk duszy rozerwanej od miecza. Ostatnie
przeklete sfowo na tg izbe... Wybiegha...

Szta szybko bez podnoszenia oczu, chwytajac usilnie dech w piersi. Bit ostry, zimny,
przenikajacy deszcz jesienny. Na pierwszym rynku dopadta do dorozki ikazata si¢ wiez¢ na
dworzec. Byta bez kapelusza, bez chustki, w starym staniku i wySwiechtanej sukni. Siedziata
w rogu nastawionego pudla, wtulona w glab, ze szklanymi oczami, ktore patrzyly w proznig.
Szeptata samej sobie bezmys$Ine, radosne slowa, tryskajace zyciem i szczeSciem.

Na dworcu wsungla si¢ niepostrzezenie do sali klasy trzeciej, usiadta w najciemniejszym
kacie. Pociag w strong Warszawy mial nadejs¢ dopiero po uptywie dwu godzin. Siedziata
tedy jak na szpilkach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napetniac si¢ zaczelta, kupita sobie w
bufecie wedliny ipieczywa. Nastgpnie nabyla bilet. Szybko zaspakajajac glod, bacznie weiaz
lypata oczyma, czy czasem nie wejdzie na sale Zyd, whsciciel domu. Kazde otwarcie drzwi
przejmowalo ja S$miertelnym drzeniem...

ROZDZIAL XXIV

Zmeczona, bez sit dowlokta si¢ ulicami, ktére jej si¢ wydaly szumne nie do zniesienia,
przed domrodzicow. Weszta wynio$le w bramg 1 oddala zwykle skinienie glowa strozowi na
jego zyczliwy ukton. Udata si¢ na schody kuchenne ibez zadnego planu w glowie, co ma
mowic€ rodzinie, jak ich przywita¢, stangta u drzwi

Z zupetnej prostracji duchowej wyrosto wtedy niespodzianie uczucie pychy. Teraz dopiero
zrozumiata, co uczynita przyjezdzajac tutaj... Coz za straszny krok postawita! Tu przyszia po
tym wszystkim, co bylo! Jakze tu wej$¢ do mieszkania? Snuly si¢ w glowie ktamstwa jakies,
ghipkowate pomysly, awantury zetgane — i znikaty natychmiast. Przez chwilg¢ marzyta, zeby
odejs¢ na zawsze od tych drzwi 1 nigdy juz nie zblizy¢ si¢ do tego progu. Pycha wzbierata w
piersiach. Che¢ namigtnej kt6tni z matka i Aniela... Blyski, ptatki gniewu poczgty lata¢ przed
oczyma.

Oparla si¢ plecami o §ciang 1 dumata. Dumata, co pocza¢... Obok byt zlew nalezacy juz do
mieszkania rodzicow. Odpadki gnijace w nim — to juz byly resztki ich stotu... Placzw
piersiach... Szlochanie... Suche rz¢zenie bolesci... Regka chwycila si¢ za krawedz tego zlewu.
Byl tak zmeczona! Miala nozdrza zasypane sadza wegla, w oczach nieodstepne widziadta
Zyda, pod soba drzace nogi, w piersi serce pelne drgajacego leku. Przybyla teraz jeszcze owa
klotnia, niepowstrzymana niczym, z matka isiostra — owe niezno$ne, potworne klamstwa,
ktére nalezalo podjac¢ i z precyzja wykonac¢. Teraz wykonac te wszystkie ktamstwa? To ponad

sily!
Nagle otwarty si¢ drzwi i stuzaca z wrzaskiem stangla przed Ewa.

— Matko Boska Cudowna! Przecie to panienka!

— No iczegdz tak wrzeszczysz? — z cynicznym $miechem zapytata Ewa.
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— Matko Boska Cudowna! — trzepata wciaz Leoska drzacymi wargami, nie spuszczajac z
Ewy wytrzeszczonych oczu. Miala ming tak ghupia, tak nadzwyczajnie ghipia, ze Ewe
opanowala wyniosta zlo$¢, pasja rozgniewanej ,panienki,, na wiecznie glupia stuzaca.

— Panienka! — jeszcze raz wybelkotala ta istota ,,do wszystkiego,,
— Czy pani jest w domu?

— Pani?... A jest. Gdziezby miala by¢?

— Apan?

— A pana nie ma. Jezus, Maryja; Jezus, Maryja!

— Gdziez pan?

— A no... nie wiem. Przecie, ze w knajpie. Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata
jakas tworcza mysl. Oczy te staty si¢ chytre 1badawcze. Podeszla do Ewy blizej, szybko ujgta
prawa jej reke, potem lewa reke. Obiedwie te rece podniosta do gory, pod swiatto, i
szczegblowo obejrzala dlonie, jedne po drugiej. Spostrzeglszy, ze te tak wypieszczone
niegdys rgce sa spracowane, poktute, pozbijane iszorstkie, Leoska pokiwata nad nimi
glowina, us§miechnela si¢ do nich przedziwnie, jako$ §wiadomie, madrze a milosiernie, ijedna
po drugiej z szacunkiem pocatowata. Ewa nie spostrzegta nawet tego zachowania si¢ Leoski.
Jej oczy byly zamglone od widoku znajomych sprzetéw kuchennych.

Stuzaca, zdobna juz w catkowita ghupote wyrazu twarzy 1 obfitujaca w nadmiar kretynskich
ruchow, weiagneta ja do kuchni. Sama, wierzchem dloni obtarkszy wargi, weszia do pokoju.
Ewa ze spuszczonymi oczyma stata obok komina. Czuta teraz, ze krew ucieka z jej twarzy, ze
milionem szybkich drgan zdaje si¢ spada¢ az do ziemi, spada¢ dalej i dalej. Trzgsta sig od
$miertelnego strachu, chwytata oddech i strzgpy jakich$ podtych, ohydnych mysli.

Odglos pantofli! Drzwido pokojurozwarly si¢ z trzaskiem. Ewa ujrzala przerazliwy gniew
w obliczu matki. Nie byla to twarz, lecz pedzaca chmura. Oczy wypeczniate od straszliwych
tez. Wielka twarz stata si¢ dwakro¢ wigksza. Rysy twarde, szare, jakby z piaskowca
wyciosane. Ustyszata krzyk wyrwany z glebi piersi:

— Precz! Lajdaczka! Precz!

Dwie zaci$nigte rece, kamienne pig$ci, przeleciaty przed oczyma. Uciszylo si¢ serce. Juz,
juz nareszcie!

Tak, lepiej, ze juz wybuchlo — i Ze tak wlasnie. Nareszcie spokdj — i poczciwa, wyniosta,
ostatnia pocieszycielka — pycha. Ewa zabrata si¢ do odej$cia. Cyniczny u$mieszek wygiat jej
wargi. Wycedzila przez z¢by:

— Jeszcze dotychczas nie bylam lajdaczka. Moze teraz zostang.

— Mileze¢! Nie waz si¢ moéwi¢ do mnie! Ty — szelma!
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— Moze mi¢ mama przestanie poniewierac przy stuzacej. Takze!
— Milczeé¢! Szelma, szelma!

— Prosz¢ mig zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam do mamy, tylko do ojca. Przysztam
zobaczy¢ si¢ zojcem. Mam do niego interes.

— Precz!

— Pojde, tylko zobacze si¢ z ojcem. Czy mogg zobaczyc¢ sig?

— Nie!

— Ty$ mi opowiadala... — zwrécita si¢ ze spokojem do Leoski — ze pan jest w domu.

— Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby pan teraz wysiedziat w domu? Nie w domu,
moéwitam, tylko w knajpie.

— W ktorej?

— Ale niechze panienka zaczeka! GdzieZ to panienka bedzie po knajpach ganiala? Zeby
znowuz nie mozna bylo z panem si¢ w domu rozmowic¢? Rodzonej corce? Styszane rzeczy!
To juz rzeczywiscie! O, niech panienka usiadzie na stotku — 0, przy ogniu!... Ogrza¢ sig!
Przecie cata mokra — i trzesie sig... Zeby rodzonemu dziecku ogrza¢ sig¢ w kuchni nie da¢ —
to juz honor, jak Bozig szczerze kocham!...

Leoska frygalta po stole statkami i przewracata na kominie fajerki.
— Milcz i ty, fladro! P6jdziesz wo nt— razem z ta! Razem w o n t— obie!

— Przecie, Ze pojde z takiego znowu zapowietrzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze
pojde — razem z panienka! Takie matkie mie¢, to Jezus, Maryja!

Rozlegt si¢ w przedpokoju brz¢k dzwonka. Leoska rzucita rondel, ktory trzymata w rece, i
w podskokach pobiegla. Po chwili stycha¢ bylo przez otwarte drzwi jej szept:

— Panienka, panienka...
We drzwiach kuchenki stanat stary pan Pobratynski.

Przekroczyt prog cichymi kroki, ocigzatymi ruchami. Ewa podniosta na niego strudzone
oczy. Nie ruszyla si¢ z miejsca, mys$lac sobie dobrotliwie i1 spokojnie, Ze on, jak zawsze,
zaakceptyuje rozkazy matki. Ale starszy pan szedtku niej z u§miechem jasnym. Gdy byt o
krok, przyciagnatja do siebie i przycisnal tak mocno, Ze jej zabraklo tchu w zgniecionych
piersiach. Ogarnat obadwa jej ramiona trwoznym ramieniem ipociagnat ja sita we drzwi
pokoju. Gtaskat jej glowe, twarz, rece.

Z jakaz radoscia poczula znajomy zapach cygar i kochany zapach fiksatuaru! Szloch jeden,
drugi...
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Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczywie, ledwo chwytajac dech w piersi —
woflala:

— Nie waz mi si¢ bra¢ jej do domu! Ja tej dziewki nie przyjmuje! Styszysz!? Nie
przyjmuje! Szelma, $cierwo! Styszysz?!

Nie przyjmuj¢! Szelma, $cierwo! Nie przyjme nigdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze
dopomoz! Nie przyjmujg! Styszysz?!

Stary pan podniost wyblakte, zatzawione oczy. Wzrok jego pierwszy raz w zyciu byt
kamienny i straszny. Stary pan moéwit potglosem:

— Milcze¢, milcze¢! ZejdZz mi z drogi, bo teraz zabij¢! Zathuke! Na Smier¢ zattuke!

ROZDZIAL XXV

Lustrzane tafle w ramach imitujacych fagodny mahon, stoliki z blatami nasladujacymi z6tty
marmur z Sieny, rdzowy grecki, rosso antico, albo bezcenny zielonkawy — posadzKi udajace
mozaike ko$ciola Swigtego Marka — niby brazy, ktérym w fabryce nadano umyslnie ceche
starosci... Wszedzie, gdzie oko pojdzie, I$niace jaja albo greckie ample Swiecznikow
elektrycznych. Tam i sam zwinigte wegle zarowe lampek, umieszczone w brazach ksztattu
kwiatow, w podobiznach pakow rézanych, owocoéw, todyg, rozsiewaty §wiatlo rozpustne 1
lubiezne, pasowe 1 niebieskie, a powtarzajac si¢ po stokro¢ w lustrach, sprawiaty wrazenie
nieokreslonych potyskow i drzenia sprzgtow. Gdzie indziej — lampy schowane w kloszach
obwieszonych rznigtymi szktami tworzyly zrédliska barw tagodnych a réznorakich.
Niewolniczy, wiecznie rowny, sypki zar lamp tukowych, biale §wiatlo w szklanych kielichach
nie zarzy sig, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajac dusz¢ wiernego lokaja thumu.

Wszedzie bezduszne rozwidnienie, perfowe albo niezno$nie bigkitne, powolne a
niewyczerpane w sile swej nieskonczonej. Wielkie szyby okienne jak tonie niezgruntowanej
wody. Wieczny ruch drzwi od ulicy, bezszelestnych, chodzacych w tyt i naprzod — wieczny
ruch drzwi prowadzacych do kuchni — niby wieczne dzialanie potwornej geby ikiszki
odchodowej. Zawsze jednakie twarze lokajow, obtudnie eleganckie, chytrze ulegle, pod
pozorem jowialnego wesela brutalne i znudzone az do wscieklosci. Oto stoikilku tych mgzow
z wypomadowanymi glowami. Marza o wlasnych kawiarniach i o legiach wlasnych kelnerow.
Przyszli obywatele, filantropowie, znawcy sztuki oraz patrioci. Miny i teraz maja uroczyste,
ale wskutek bezsenno$ci twarze porysowane, poryte i jakby podeptane. Sa powazni jak
kaplani oczekujacy na chwilg¢ wykonania tajemniczego obrzgdu. W gruncie rzeczy, stojac
drzemia. Wyzyskuja t¢ chwilg czasu, by wytchna¢ po nocy wiecznie bezsennej. Biate ich
fartuchy snuja si¢ jak zalobne linie szat tajemniczych. Powietrze nasycone i przesiaknigte
bigkitnym tytuniowym dymem. Niezliczony, nieustajacy, nieprzebrany thum mezczyzn.
Oficerowie, studenci, wykwintne damy, ktorym stroje nadaja pozor i ksztatt widomy meskich
rojen i samotnych widziadet namigtnego snu. Potyskujace cylindry, wykwintne paltoty z
podniesionymi kolierzami, modne gorsy, jaskrawe krawaty, wasy, wasiki, brody
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najroznorodniejszego ksztaltu ibarwy, oczy zawsze bezwstydne. Tam i sam stolik
drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i szeleszczacych sukniac h.

Wobec tego motlochu, ktéry gada o rzeczach nieznanych, gestykuluje, szepce, ktory
wybucha §miechem idrwi— Ewa, zamknigta w klatce kasjerki niby w konfesjonale, jest
samotna jak w glebi lasu lub na puszczy. Pigkno$¢ jej powrdcita, jak po zimie powraca
wiosna. Znowu jak krélewski diadem wznosily si¢ nad czotem szczerozlote wlosy. Czolo
stalo si¢ biale, nieposzlakowanej barwy, jak kora brzozy — oczy, zawarlszy w sobie
tajemnicg zycia 1 tajemnicg duszy, staly si¢ glebokie, ukrywajace w sobie niedocieczony
swiat. Na ustach osiadt uSmieszek okrucienstwa. Na nowo poczela teraz ubierac sig
wykwintnie, perfumowac ipiesci¢ soba. Wlosy jej uczesane byly w sposob niezwykty,
skromny, a przeciez zwracajacy wszystkie oczy. Rece wypiekniaty od gruntownych zabiegow
okoto ich utrzymania. Juz tak od kilku miesigcy urzgdowata w najwykwintniejszej cukierni, w
zakladzie urzadzonym na wzor europejski. Miejsce to wyrobita jej Barnawska przy pomocy
filozofa Horsta. Ta dobro¢ i zapobiegliwo$¢ Barnawskiej o dobro Ewy miala tto zgota
utylitarne. Chodzito o odbidr sumy pozyczonej podstgpnie przed rokiem.

Stary Pobratynski stracit byl posade. W domu panowata skonczona bieda, ledwie ostaniana
dawniejszymi resztkami egzystencji.

Skoro tylko Ewa zjawita si¢ na horyzoncie, Barnawska przystapita niezwlocznie do
wyszukania dla niej ,,odpowiedniej" posady — w tym celu, oczywiscie, zeby mozna bylo
wejs$¢ na pensj¢ jej miesieczna. Aczkolwiek wszelkie pozory byly doskonale zachowane
(moéwito si¢ wszem - wobec ikazdemu ciekawemu z osobna, ze Ewa bawila przez rok u
krewnych pod Wilnem), to jednak wynalez¢ jakie$ lepsze miejsce trudno bylo nad wyraz.
Dokadkolwiek zwrdcono starania — zewszad pod najrozmaitszymi pretekstami nastgpowata
odmowa. Tymczasem Barnawska nie myslata czeka¢. Puszczony zostal przez nia w zywy
nich sam Horst. I dziwna to byla dla wszystkich rzecz: ten abnegat w par¢ dni wynalazt
miejsce. Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem t¢ najniezno$niejsza dla niej propozycje
siedzenia w kasie cukierni, ale pod naciskiem ztowieszc zych pogrézek Barnawskiej, pod
wplywem namow rodzicielskich i zachgty ze strony przyjaciela Horsta — przyj¢ta.

Adolf Horst mieszkat jak dawniej w korytarzu rodzicielskiego mieszkania. Poniewaz
jednak stary pan Pobratynski nie miewat juz czgstokro¢ ,. drobnych" na poobiednia ,,mata z
kieliszeczkiem,,— Horst chodzit sam 1 juz nie do dawnej dziury, lecz wlasnie do
pierwszorzednej cukierni. Mial tu swoj kacik, ktory zayjmowat stale, mniej wiecej od godziny
czwartej po obiedzie do p6znej nocy. Stoliczek Horsta mial szczegdIniejsza sifa przyciagania
towarzyszow. Byli tam starzy i mlodzi, mniej 1 wigcej zamozni. Horst ich o§wiecal,
wtajemniczal, oprowadzatpo Europie, bawit opowiadaniami. Tu dopiero miat moznos¢
wyladowania caloksztattu swego systemu filozoficznego oraz kolekcji pikantnych anegdot.

Wesoty stoliczek miescit sig tuz obok ,,lozy,,, w ktdrej krélowata znana juz i podziwiana
,spanna Ewa,, Ilekro¢ powiodia oczyma po cizbie, widziata zawsze 1 przede wszystkim
okragla glowe Horsla, jego psa iprzyjaciot
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Styszala ciagle jego monologi. Jeszcze nie zaczatsi¢ zmierzch, jeszcze nie ptonglo §wiatlo,
a juz Horscik miat swa kompanig, catlkowity zespot tworzacy codzienne symposion — i
mowit w takie, dajmy na to, stowa:

— Pozwdlcie mi, optymaci, ktorzy spogladacie na ten padot przez najdoktadniejszy
teleskop (mam oczywiscie na mysli ucho od kufla), zebym was dzi$ $cislej zapoznat z
usposobieniem i najistotniejszym kierunkiem mys$lenia kmiotk6w polskich. W te
spostrzezenia o naturze kmiotka polskiego, ktdrej fenomena zaraz tu wyluszczg,
zaopatrywalem si¢ w doczesnej wedrowce bardzo starannie! Bed¢ moéwil, wspotlikieraci moi,
absolutnie bezinteresownie, z najglebsza 1 najszczersza ufnoscia, ze ani wesote pepeesy, ani
mniej wesote endusie nie zwrdca na to, co tu bede wieszczyl, najprzelotniejszej uwagi. Nazwa
to objawami ciemnoty i zapowiedza, czego Boze bron! za pomoca proklamacji, ze oni te
wilas$nie ciemnotg zniwecza, skoro tylko dorwa si¢ do wiadzy. Nie bede wam, o wybrani,
udawadnial, ze do wladzy dorwie si¢ najprzod ten, ktory najbardziej schlebia¢ bedzie
rodzimej ciemnocie, a znowu najbardziej ten si¢ zmeczy, kto bedzie niszczyl ciemnotg, kto jej
wypowie walke najbardziej nieublagana.

Albowiem ostatni, ktorego sprawiedliwo$¢ nakazuje zwaé lekkomy$Inym, bedzie walczyt
jednocze$nie zdwoma wrogami. Jakze wyz wzmiankowany moze odzierzy¢ wiadzg¢?
Przenigdy! Medrzec dazacy do wladzy winien snobizm (w jezyku polskim koltunizm, czyli
kottunstwo) uczyni¢ najistotniejsza czgscia swego ,programu,,, da¢ kottunstwu moznos¢
rozkwitu, nazwa¢ kottun najpigkniejszymi naukowymi nazwami ipopiera¢ go
entuzjastycznie.

Nigdzie bowiem kottun tak, nie zakwitt z prawiekdéw, jak w Polsce (plica polonica). Biada
obcinajacym koltun polski! Klonice ich nie mina. Tyle co do teorii. Przechodzimy do
wypadkow.

Wypadek pierwszy.

Byl w pewnym powiecie (dajmy na to, Ze rzecz dzieje si¢ w Piotrkowskiem) wielka suma
pienigdzy. Dawne jakies, wojewodzkie pieniadze. Procentujac przez kilkadziesiat lat, urosty
te sumy do monstrualnej wielkosci. Zwiedzieli si¢ o nich dwaj ,,ludzie dobrej woli,,, dwaj
mlodzi obywatele ziemscy i po doktadnej deliberacji postanowili czyni¢ wszelkie mozliwe
starania o0 przeznaczenie tych sum na przeprowadzenie szosy bitej z powiatowego miasta do
jednego z miasteczek najbardziej zapadtych. W istocie — cala okolica bylaby niezmiernie
zyskata, bo ziemia tam urodzajna, gospodarstwa dobre a tylko drogi i$cie diabelskie. Wtadze
miarodajne przystaly na wyasygnowanie owych sum, na budowe szosy, o ile na to przystana
gminy, ktérych obszar nowa droga miala przecina¢. W to naszym szlachcicom graj! Kije
sekate w gars¢ do obrony od burkéw — 10d chaty do chaty z agitacja! Jeden z nich przez
szereg lat byt sedzia gminnym, znat tedy ludzi, stosunki, wady, obyczaje, okolicznosci,
przywary. Wojtka tak zaczepi, Ignacego tak zagadnie, Magdg podmowi, zeby swemu
przelozyla. Robota szta jak po masle. Chtopy jeden w drugiego, kazdy na osobnosci
przytakuja. Ktoz by tez ta nie cheiat szosy murowanicy? Przecie i woz, ikon, i transport... A
Czy ta na jarmark, czy ta na odpust... Jednym stowem! Obeszli szlachcice rnoje wszystkie
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sze$¢ gmin, zmachali sig¢ setnie, ale rzecz ukuli. Jedno$¢, zgoda, karno$¢! Dobra nasza! Nawet
juz bodaj — ,,z szlachta polska...,,

Przyszedl nareszcie tyle oczekiwany termin wielkiego zebrania. Zeszty si¢ na jedno
pograniczne miejsce wszystkie sze§¢ gmin. Przyjechat komisarz wiloscianski, przyjechat i sam
gubernator. Przyjechata 1 szlachta gromada. Moi szanowni inicjatorowie jeden po drugim
wchodza na stolik ipala swietne mowy. Chlopiprzytwierdzaja ochotnie. Nareszcie wstepuje
na stolik komisarz wilos$cianski i mowi:

— Tak jakze, chlopcy, zgadzacie si¢ przeznaczy¢ owe sumy powiatowe na budowe szosy?
Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego czlowieka:

— Nie chcewa! Nie chcewal Nie chcewa!

Wypadek drugi.

Trzeba zdarzenia, ze w pewnej dziurze (Lomzynskie) zjawilo si¢ w tych fatalnych czasach
grono czulostkowych inteligentow zwane pogardliwie przez rdzenne miejscowe kottunstwo
,ochroniarzami". Grono to ujrzato nagly a niewatpliwy ratunek na wszelkie ,,niedomagania"
w bardzo powszedniej oswiacie i z furia godna lepszej sprawy postanowito w wyzej
wzmiankowanej dziurze wlasnymi sitami zbudowa¢ ochrong wzorowa. Tkliwe indywidua
tego grona wyimaginowaly sobie, ze potrafia wydobywa¢ dzieci ze §wigtych, ale
$mierdzacych, ,,0gnisk" rodzinnych, z chatup-szkarlatynek i w swej fiksackiej ochronie za
pomoca dokfadnego a $ciSle naukowego freblo-patykowania umysiow urabia¢ przysztych
Lobywateli,, 1 tym podobnych ,cztonkéw,,...

Imaginujciez sobie, wspoibiesiadnicy, co si¢ dzieje! W srodku pdl czterech pobliskich,
graniczacych wiosek bylo gromadzkie pastwisko, wspolna wiasnos¢. ,,Wspdlnota,, — ii you
please: ,,opole,.,.. Jeden z najbardziej zaciektych ,,ochroniarzy,, zwotuje wies, do ktorej
pastwisko nalezalo, wyglasza plomienna i (samo przez si¢) absolutnie niezrozumiala oracje z
cytatami poetow, prozaikOw — i proponuje:

— Obywatele! pusécie nam w wieczysta dzierzawg pot morgi waszego pastwiska w tym
miejscu, gdzie bedzie najblizej do kazdej z trzech wiosek. My na tym pasku ziemi zbudujemy
wzorowy murowany dom szkolny za kilka tysigcy rubli i oddamy go na wilasno$¢ waszej
gromadzie. Dzieci wasze bgda mialy prawo do bezplatnej nauki w tej szkole na zawsze.
Zadnych kosztow ani na budowe, ani na utrzymanie szkoly wie§ wasza ponosi¢ nie bedzie.
Zadnych nigdy nie bedziecie placili podatkéw. Ilez bedziecie zadali za dzierzawe roczna pot
morgi tego pastwiska?

Po dhugiej naradzie wie§ wyniosta odpowiedz:
— Dacie nama po 50 rubli rocznej dzierzawy.

— A ilez— spyta idealista — kosztuje dzierzawa morgi najprzedniejszej roli uprawnej w
tej okolicy?
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— Kosztuje dwanascie rubli.

— To pot morgi pastwiska czemuz ma kosztowac¢ pigcdziesiat?

— Bo bedzieta na tym placu stawiaty budynek, dom murowany.

— Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany jako wasza wlasnos¢ i wasza szkola...
— Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada z dzierzawy spuszczac...

Wypadek trzeci itd...

Swiatlo elektryczne cicho weszto jak duch — i odtad zywie w naczyniach. Swiatlo
wylupane z nico$ci w glgbinie ziemi przez pracg niewolnikow, ktorych ptuca potargatkaszel
gruzliczy. Swiatlo stworzone przez meke nedzarzy, ktérych domowe ognisko o$wietla kopeé
lampki naftowej. Catoscienne tafle lustrzane tworza teraz ztudzenie mndstwa sal, dalekosci,
przestrzeni. Odbijaja w sobie thum krazacy. W oczach i mézgu tworzyt si¢ wieloraki,
olbrzymi obraz, wielekro¢ odbity w $cianach korowod postaci wesolych, migotliwych,
pochdd strojow, przemarsz widziadet o ksztalcie ludzkim, niosacych na licach wszystkie
uczucia, od szczescia — do rozpaczy — wizje nieskonczona rodu ludzkiego. Nawet majac
oczy spuszczone, rachyjac, piszac, Ewa widziata przed soba to sunace pasmo ludzkie. Jakze
czgsto w tej cizbie mezczyzn, wyrostkow, chlystkow, starcow zjawiata si¢ jaka$ twarz urocza,
miodociana, jaki§ owal lub profil niewiarogodnie pigkny, zadziwiajacy ibezprzykladnie mity!
Oczy nie mogly si¢ oden oderwac... Czgstokro¢ jakie$ oczy btagaly godzinami albo
napastowaly w ciagu nieskonczonych wieczorow.

Ewa musiala wyuczy¢ si¢ spokoju, zdoby¢ forme twardej obojetnosci, pewna postac
ponurej tyranii. Ugrzeczniona, dobrotliwa bezczelno$¢, taskawa pogarda niewidzenia...
Lagodny u$mieszek §licznych ust mowit: — Patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, Sliczny
paziu... Wypatryj pickne oczgta... A cho¢bys patrzat dzien i noc, i caty adwent, icaly
karnawat, 1 wielki post, nie, sierotko, nie wypatrzysz jednego drgnienia brwi. Wiemci ja, o co
ciidzie. Chcialby$ mig¢ dlawi¢ tymi biatymi raczkami o szlifowanych paznokciach, checiatbys
rozgniata¢ mi usta i piersi... Wiem, wiem. Nic z tego, nic, bo jestem, widzisz, wierna
Lukaszowi, ktérego moze na §wiecie juz nie ma...

Oczy jej widzialy thum, mys$l dostrzegala nat¢zenie zabawy (aczko Iwiek rzadzita
nieustajacym prawie rachunkiem), lecz to, co w oczach widzi, ta wladza, ktora jest zdolnoscia
widzenia, dostrzegata zarazem $wiaty dalekie, dalekie... Za spokojnym u§miechem, w miarg
kokieteryjnym, ktory byt jak maska papierowa, wdziana na twarz od godziny dziewiatej rano
do p6ézna w noc — zylo senne marzenie, niezmiennie trwate, niemal tak samo jak $wiatto
elektryczne w amplach. Marzenie o tym, ze kiedys to wszystko musisi¢ skonczy¢, ze kiedys
zniknie z oczu ten korowdd bladych cieniow, wszystek 0w orszak ludzki i thamy chlopow, o
ktérych bajat Horst... Oczy patrzace w $cisk wieczorny widziaty miejsca i ttumy inne, dalekie,
dalekie...

Tam p0ojs¢! Cieplo radosci na wzdr stonca jesieni ogrzewato zmurszate serce wobec tego
marzenia, ze kedy$ na ziemi jest samotnia, gdzie na bardzo dtugo mozna znalez¢ cisz¢ taka i
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takiblogoslawiony spokdj, jakiprzeplywal przez owa dawna, dziewicza noc... Ewa czula, ze
jest to marzenie zgubne, ze stokro¢ gorsza jest dola tych, co ni dachu, nichleba nie maja
Wecale, co klna zycie dla glodu, lecz mimo to marzyla... Niekiedy przebiegat znajomy
dreszczyk... Oczy lataty jak nietoperze ipadaly w cizbe ze zgroza, chylkiem przeszywajac
wszystko od drzwi do drzwi.

Lek... Zimno...

Ciche kwilenie gdzie$ za uszami, jakby w $cianie. Malenieczkie raczki drgaja, male
kolanka thika sie o siebie. A nuz wysunie si¢ z thimu Zyd, wlasciciel domostwa — ispojrzy!
Wilosy przez moment jezyly si¢ i niedostyszalny, suchy trzask sypat si¢ wewnatrz uszu.
Mrozne iskierki mkngtly po krzyzu, po udach, po nogach... Dumanie, szybkie jak owe iskry,
ktéredy uciekad, jak wysunac si¢ z kojca, jak niepostrzezenie skoczy¢ w ulicg, ktorymi
zaulkami gna¢ do domu. Dumanie, czy biec do domu, czy biec wprost nad Wisle. Czemu nad
Wiske? Tam... Nad Wisk...

W znuzona, bezsilna dusz¢ sptywala pociecha: powiedzie¢ Lukaszowi... — Tylko to jedno:
powiedzie¢ mu wszystko, wszystko, jak bylo — a potem Wszystko juz jedno! Ale umrze¢, ale
zginaé, ale poj$¢ do kryminatu i nie powiedzie¢ mu wszystkiego, jak byto, nie wyskarzy¢
calej duszy!... Na sama t¢ mysl ciato drzalo i serce thukto si¢ zbolesci.

Gdy wreszcie p6zna noc konczylta dobeg przezyta i Ewa opuszczata ,bude,,, Horst rowniez
zachgcal pieska do porzucenia zaktadu. Na ulicy przylaczat si¢ do powracajacej i towarzyszyt
jej do domu. Z biegiem czasu przywykta do jego asysty. Nierazbyla z niej zadowolona. Gdy
miasto ogarniata dzdzysta noc, gdy chodniki staly si¢ I$niace od lepkiej wilgoci, a latarnie o
sploszonych 1 lgkliwych ptomykach, rada byta, gdy obok niej szedt wierny towarzysz.
Dawniej, przed rokiem, nie znosifa je-; go cynizmu, sposobu méwienia, jego osoby i
towarzystwa. Teraz przeciwnie — on to wiasnie byt dla niej przyjemny, jego sposéb widzenia
rzeczy poniekad najrozumniejszy, a rodzaj zachowania si¢ najbardziej naturalny i poprawny.

Horst nigdy nie moéwil do niej. o swych uczuciach. W kawiarni darzyt ja plomiennymi
spojrzeniami, ale spod oka, kiedy byt pewny, ze tego nie spostrzeze. Nigdy nie uscisnat jej
reki, kiedy razem wchodzili na ciemne schody i rozstawali si¢ w ciemnym korytarzu, dazac
do swoich izdebek. Bylo jej przyjemnie (o czym zreszta nigdy nie myslata), ze on kocha ja
wytrwale, a bez wynurzen. Nigdy w rozmowie ich. nie bylo wspomnien przesziosci, nigdy
7zadnej wzmianki o Niepotomskim, nigdy aluzji do spraw, ktore si¢ zdarzyty podczas
nieobecnosci Ewy w Warszawie. Horst byt jak lekarz i pedagog. Rozmawiat wiele, ale tylko o
tym, co jest teraz, o sprawach nowych, biezacych, wesotych, o tym, co mogloby Ewg zajac i
wciagna¢ w zycie. Ona wiedziata doskonale, Ze ja poczciwy Horst dla siebie obtaskawia. Z
tych jego madrych zachodow $§miata si¢ dobrotliwie, z cynizmem, ktdry rozpostart si¢ w jej
duszy. Owszem, nieraz zazywata filozofa, darzac go niepostrzezonymi i nie obowiazujacymi
do niczego okruchami taski. Czasem skingla na niego wychodzac z miejsca pracy, gdy si¢ dla
niepoznakiociagal, czasem postata mu nawet dziwaczny i nic nie znaczacy usmiech, jak si¢
daje grosz dziadowi, co na nasze milosierdzie czyha pod brama. Nauczona doskonale, co to
znaczy zycie zupetie samotne i odludne, chowala na czarna godzing przyjazn wiernego
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Horsta. Zreszta i teraz niezno$na byta dla niej samotno$¢. Nie cierpiala ulic zadymionych
sinawa, gesta, zimna mgla.

Gdy oko zanurzalo si¢ w jej nieskonczono$¢ zlowieszcza, czuta w sobie natychmiast Iek 1
poploch. Domy z o$lizglymi Scianami straszyly ja swymi ksztalty bezmyslnie ibezladnie
spigtrzonymi, latarnie snuly si¢ w oczach zywym a bolesnym korowodem. Czula wowczas, ze
jest sama na §wiecie, ze sama jedna idzie w mroku bez granic po Zywym cmentarzu, gdzie si¢
btakaja ttumy trupow. Dokadkolwiek szta, wszgdzie potracalo ja to, co juzbylo. Nie istniato
dla niej nic a nic ztego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co byto 1 weale juz nie
istnieje. Stokro¢ chwytala si¢ na sekretnych marzeniach o tym, ze teraz jest jeszcze to samo,
czego juz w rzeczywistosci zupetnie nie ma. Ach, jakze tkat wowczas w samotnym sercu
natarczywy widok ruchliwego miasta!

Olbrzymie domy iolbrzymie kramy, zgietk bez ustanku i wieczny ped naprzod, a ona jedna
jedyna stoi w Srodku bezmiernego wiru, nie mogac ani i$¢ naprzdd, ani tam wrocic¢, skad
wyszla. Dookota biedni ludzie, wciaz w poplochu, calymi gromadami oddani drgawkom
pracy, wieczyscie osaczeni mania przesladowcza, okropnym a nie§miertelnym widziadtem
glodu i choréb — ludzie ubodzy, zawsze 1 wszgdzie posgpni, grozni nawet wowczas, kiedy
hulaja, jezeli nie sami przez sig, to przez obraz i sposob swojej hulanki... Miasto nocne bylo
jak jej dusza petna Ieku, rozterki, o ktdrej "nie wiadomo nic, po co jest i jaki ma cel.
Najbole$niejsza z trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadaja zadnego celu, Ze sa same dla
siebie, ze cierpienie nie ma nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany smutek ludu i wieczny
jego ferwor, jakby ferwor glupiej maszyny stalowe;j... Nigdy nie dajacy si¢ zapetni¢ ogromem
pracy ogrom potrzeb... Owo wiekuicie to samo zycie n¢dzarzy... Straszliwe glupstwo takiego
zycia... Ohydna brzydota prac ibrzydota lic ludzkich skazonych w pracy bydlgce;...

W tych thumach spostrzegala teraz siebie. Jedna z thumu.-.. Skoro samotna szta ulicami,
doswiadczata uczucia, ktorego nie mozna stowami wyrazi¢. Czula, gdyby tak powiedzie¢, ze
jest przykuta do potwornego thumu, a jest sama, lecz ze w niej, w niej jednej, jest to cate
wielkie miasto. Czula, gdyby tak powiedzie¢, ze ona to jest z koniecznosci zywy glos
niezmiernego zbiorowiska doméw, ludzi zamknigtych w tych domach i ludzi pedzacych z ulic
w ulice. Glos zamknigty w niej wiedzial wszystka cyniczng prawdg i rozsadzat piersi, zeby si¢
wyrwac. Lecz ona sama nie wiedziata — i nie mogta go wyda¢. Wige tylko samotne
wzdychanie niemocy, wzdychanie za wszystkich tloczyto piersi — 1 glgboki smutek, korona
cierniowa — oplatat glowe.

ROZDZIAL XXVI
Pewnego razu, gdy p6zna noca zdazali do domu, Horst po dtugim milczeniu rzekt:

— Czy nie chcialaby pani zapozna¢ si¢ z pania Niepotomska?
— ZKkim?

— Z pania Niepotomska.
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— Nie rozumiem... Kto to... taki?

— Zona Lukasza Niepotomskiego, ktory mieszkat u panstwa rok temu.

Ewa posgpnie milczala. Rzekta wreszcie:

— Dlaczegdz to pan proponuje mi t¢ znajomosc¢?

— Wydalo mi si¢, ze moglaby pani dowiedzie€ sig¢ czego o Niepotomskim od tej pani.

Ewa chciata zakrzyknaé¢ nan, ale zamilkla, uleglszy jakby zachly$nigciu od tych stow
Horsta. Szla nie wiedzac, ze idzie, nie pamigtajac, gdzie jest. Dawno juz, dawno wytracata w
sobie to nazwisko: — Niepotomski. Nie chciala o nim nic wiedzie¢, nie cheiata o nim mysle¢,
podobnie jak czlowiek chory na suchoty nie chce wiedzie¢ o swym nieszczg$ciu, ktore z nim
jest zawsze 1 wszgdzie, utajone poza wszystkimi jego mys$lami i poza kazdym jego uczuciem.

Opanowawszy sita wrazenie, moéwita do Horsta:

— Skadze to panu przyszto do glowy? Nie rozumiem doprawdy!

— Et... prosz¢ pani. Wiem, co méwig i robig.

— Jakimze to sposobem pan si¢ mogt zapozna¢ z zona Niepotomskiego? To ciekawe.

— Jakim sposobem? Szukali§my tu przeciez panipo calym swiecie. Szukali$my $ladu,
cienia, poszlaki. Udato mi si¢ przypadkiem poslysze¢ o egzystencji tej damy. Bylem u niej,
myszkujac, czy si¢ czego nie dowiem o miejscu pobytu jej m¢za, boSmy przeciez nie
Wiedzieli, gdzie on si¢ podzial. Juz jezeli Barnawska nie mogla trafi¢ na §lad pani...

— Co6zto za kobieta?

— Tak... kobieta jak inne. Mieszka na ulicy Zlotej, numer 40. Zechce pani, to ja odwiedzi,
nie — to nie. Zreszta nic moéwmy o tym, bo to pania denerwuije.

— Mnie nic nie denerwuje. Jestem spokojna 1 najzupetniej wesota.

— Swietny stan. Ja rowniez jestem zawsze, jak wiadomo, spokojny i najzupelniej wesoly.
Totez podoba mi si¢ coraz bardziej ostatnie usposobienie pani.

— Najzupetniej mi to jest obojetne, co si¢ panu podoba.

— A naturalnie! Tak by¢ powinno...

ROZDZIAL XXVII

W najblizsza niedzielg okoto godziny pierwszej Ewa udata si¢ na ulice Zlota i weszla do
bramy domu oznaczonego numerem 40. Zatrzymala si¢ przed lista lokatorow i czytata
spokojnie. Ale oto oczy jej trafity na nazwisko: R6za Niepotomska. Ewa doznala uczucia
zdumienia 1 lgku na widok tego nazwiska. Bylo juz tak daleko, a oto znowu zblizylo si¢ do
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niej to nazwisko. Przyczotgala si¢ na gér¢ zapomnienia i znowu stacza si¢ do jaskini
przekletej. Stala bezradnie, z oczyma utkwionymi w list¢ lokatorow i nie mogla poruszy¢ si¢
z miejsca. Wicher goracy zahuczal dokola glowy... Daleki grom zatrzast posadami duszy.

Ocknela sig 1 poszla wprost na schody bocznej oficyny, pod numer wskazany na liscie
lokatorow. Wkrotce stangla przede drzwiami. Gdy miata nacisna¢ krazek dzwonka,
zastanowila sig, co ona tu robi, po co tu idzie. Co powie? Pierwszy poped uczucia doradzat
powiedzie¢ czysta prawdg. Rzuci€ t¢ prawdg pod nogi Zzonie Lukasza i doprowadzi¢ ja do
stanu drzenia, do stanu rozpaczliwej niemocy, zréwnac jej stan ze swoim. Wtedy by mozna
co$ skorzysta¢, wyrwac¢ w rozmowie, w ki6tni czy bojce jakas o nim wiadomo$¢. Wyznac,
kim sig jest — to dziata¢ otwarcie, bez obmierzlych wykretow i1 ohydnego milczenia.

Juz podniosta reke i juz si¢ dzwigneta cialem i dusza na stopien tego szafotu, gdy nagle
znow si¢ cofneta.

Uczula sig jak naga na placu, A jesli nic si¢ nie dowie? Po c6z méwi¢ o sobie? Po co? Inna
pobudka zawladnela dusza, wykretnie ubrata si¢ w stowa Alfreda de Vigny: ,.Seul le silen-ce

est grand et tout autre est faiblesse...,, Wigc wrocic sig¢ ztych schodéw i cofnac do izby swej
na niedzielna nudg¢ spoczynku?

Wszystkie wahania polkngla nagla ciekawos¢: jaka tez ona jest? Bylaby ostatnia ggsia,
gdyby jej powiedziala wszystko o sobie. Po co? Przypatrzy si¢ jej, przypatrzy tej towar zyszce
w czekaniu na Lukasza Niepolomskiego. Posmieje si¢ z niej wewnetrznie, odniesie tryumf, ze
ona to jej wydarla meza, i p6jdzie z powrotem do domu.

— Otworz, siostro — wyszeptala ze §miechem, opierajac czolo na przybitym do drzwi
bilecie wizytowym Rézy Niepotomskiej. Podniosla ocigzala reke. Zadzwonita.

Daly sig stysze¢ kroki. Drzwi otwarto. Weszta. W ciemnym korytarzyku stala jakas$ osoba.
Trudno ja bylo tam rozpoznac.

— Czy mam przed soba paniag R6z¢ Niepotomska? — spytata Ewa.
— Tak jest. Czego sobie pani zyczy?

— Chciatam prosi¢ o chwilg rozmowy.

— Proszg uprzejmie.

Ewa weszla do duzego pokoju zalkowa. Okno wychodzito na ogrody. Bylo widno, jasno w
tym mieszkaniu.

Ewa odwrdcila sig czym predzej, zeby zobaczy¢ osobg idaca za nia. Przez chwilg nie
panowata nad gwattownoscia swego wzroku. Stala przed nia kobieta jeszcze mloda idosy¢
fadna.

Byla to szczupla (nieco za szczupla) szatynka z rysami nadzwyczaj regularnymi, ktore
jednak wkraczaly w granice zbytniej ostrosci. Wszystko w tej twarzy bylo prawidlowe,
narysowane prostymi niejako liniami. Bardzo pigkne, madre, szerokie czoto migkko i mito
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otaczaly wlosy rozczesane w sposob oryginalny, a jakby z umy$lnym dazeniem do
postarzenia twarzy. Usta i rowny, chrzastkowaty nos tworzyty spokojne, ,,greckie" linie. Oczy
byty zimne, pelne rozumu 1 stanowczosci. Przenikliwa sita skupiata si¢ w
bladoprzezroczystych zrenicach, petnych promieni swiatta.

Pani Niepolomska przez chwilg cierpliwie i uprzejmie czekata na nazwisko Ewy, a nie
mogac si¢ doczekaé, z pewna stylowa ozigbloscia wskazala jej reka niski fotel w srodku
pokoju. Ewa czufa dobrze, Ze nalezato przedstawi€ sig, 1 mys$lata nad tym, co ma czynic.
Miala nadzieje, ze inna w tym miejscu zastanie kobiete. Od pierwszego wejrzenia poznata, ze
si¢ zawiodta. Niespodzianie dla samej siebie rzekia:

— Przede wszystkim... muszg pani powiedzie¢ swoje nazwisko...
— Pani nazwisko — to Pobratynska. Panna... Ewa Pobratynska...
— Czy pani mi¢ zna?

— Nie znam pani.

— Skadze?...

— Domyslitam si¢. Gdy pani tutaj weszla i spojrzala na mnie, pomyslatam sobie
natychmiast, Ze to wlasnie panig zgubil moj nieposkromiony matzonek.

— Z czegdz to pani wywnioskowata?

— Ze spojrzenia oczu.

— Nie wiedzialam, ze moje oczy zdradzaja tak karygodnie wszelkie tajemnice.

— Zdrady nasze rodza nowych zdrajcow w nas samych, w naszych rekach, oczach, ustach.

— Nie popehitam zdrady wzgledem nikogo. Chyba wzgledem wiasnej duszy 1 wzgledem
wiecznosci. Moze wzgledem rodziny. Ale i rodzinie mojej nie przyrzekatam nic takiego,
czego by pOznie;j...

Pani Niepolomska siedziala bez ruchu. Broda jej oparta byfa na dtoni, fokie¢ rekina
porgczy fotela. Patrzyta z dotu na Ewe swymi spokojnymi oczyma, ktore byty bladoniebieskie
jak mgta daleka a przejrzyste niby woda gorska. Niepochwytny dla wystowienia wdzigk
spokoju irozumu widniat w jej catej postaci. Jednakze Ewa dostrzegla, Ze jej przeciwniczce
krew zwolna uderza do glowy. Widziala, Ze krew ta nie zalewa policzkow, tylko nieznac znie,
stopniowo rozczerwienia uszy, rubinowymi liniami podkresla dolne powieki, rozpala wargi.
Ewa czula niemal za tamta i rozumiata, co si¢ w tamtej dzieje. Bylo jej to przyjemne 1
zajmowalo to przede wszystkim, ze 6w urok spokoju famie si¢ i pegka pod uderzeniami
wrazen.

,Nerwy w niej graja...,,— myslala wobec samej siebie.
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Chciata korzysta¢ z tego stanu rozdraznienia i postanowita podnie§¢ go do potggi. Spytata
tedy ze skrajnie ztym u$mieszkiem:

— Czy pani kocha jeszcze swego megza?

Ro6z7a Niepolomska nie odpowiedziala. Powieki jej zakryly zwolna oczy. Suchy, nerwowy
kaszel zakrztusit ja na chwilg. Gdy znowu podniosta glowe, spytala cicho 1 grzecznie:

— Nie dowiedzialam sig, czego pani wiasciwie zyczy sobie ode mnie?

Ewa nie byta przygotowana na to pytanie. Rozumiala, Ze grunt wysuwa si¢ spod jej stop.
Wypadnie i$¢, a nie dowiedziata si¢ nic. Nic! Przez mgnienie oka myslata o tym, ze teraz
przyjdzie zstgpowac po ciemnych schodach, ze si¢ bedzie wlokta ulica, wroci do domu — tak
samo nieszczgsna, tak samo zdeptana ipodarta na strzgpy. Straszny zal nagle wybucht w
piersi istoczyt si¢ po sterczacych glazach, po targajacych korzeniach w bezdenna wyrwe
nicosci. Siedziata sztucznie u§miechni¢ta, poruszajac w bezradnej rece $ciagnigta rekawic zke,
ktora jej si¢ wydawata cigzka jak sztaba zelaza. Nie miala sily wsta¢ i nie miata tyle sity, zeby
podnies¢ oczy. W wichrze uczu¢ rozszarpujacych serce trzymata si¢ oburacz jednego
marzenia, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos nowego o Lukaszu — 1 wyj$¢. Cho¢ mala, cho¢
drobna, na nic niezdatna pogloske, cho¢ wiadomostke, cho¢ echo wiesci...

Uslyszala glos tamtej, ktory jej si¢ wydal jakims$ dalekim, odlegltym, przyciszonym:
Jak kwiat cztowiek powstaje iskruszon bywa. Przemija jako cien...

Ewa podniosta zbolate oczy. Smutny, az do $mierci smutny wzrok utopita w oczach
przeciwniczki. Oczy ROzy byly szczere i prawdoméwne bez granic. Uwaznie i gligboko
patrzyta w Ewe. USmiech bole$niejszy od gorzkiego placzu stat na jej ustach.

— Tak, niegdy$§ — moéwita — mialam i ja chwile szczgécia. Wstalam ija zdomu moich
rodzicow jak kwiat. Bylam cztowiekiem dla samego siebie istniejacym, jak kwiat. Lukasz
dostrzegl mig 1 utamat, azaby nosi¢ przy piersi, pokim mu pachniata. P6Zniej spostrzegl, ze
dosy¢. Wszyscy, kogo kochatam, pomarli. Rodzice, brat; Zostalam sama z nim. Gdy mig¢
chcial rzuci¢ na ziemig, bronitam si¢ zapamigtale. Pani to zreszta musi wiedzie¢ lepiej ode
mnie, bo nie bylam w stanie wszystkiego zlego zapamigta¢, ktore-m, z podziwieniem ludzi,
tworzyla. Dopiero p6zniej przypomniatam sobie. Musial pani méwi¢, bo lubio mnie moéwic
zle, jak najgorzej. A pani przeciez byla teraz najblizsza jego sercu... Nowym jego kwiatem...

— Tak, méwit mi o pani.
— Wigc weiaz mowi zle? — spytala Roza z uSmiechem nader dziwnym dla Ewy.
— Istotnie... moéwit Zle.

— Juz mig to dzisiaj nie boli. Juz to nie wplywa na moj spokdj ani na spos6b méwienia o
nim. I tego spokoju nie wyrzekng si¢ juz za nic!

— Nie kocha pani Lukasza? — spytala Ewa powtornie, cicho, nachylajac si¢ ku niej.
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Ro7a spojrzata ocigzale. Plomien szczegdlnej namigtnoscibtysnat w jej oczach. Nierychto
odrzekta:

— Nie moze pani widocznie zrozumie¢ mi¢. Zadawatam istotnie Lukaszowi rany cigzkie,
ciosy wszelkiego rodzaju. Walczylam z nim bez wyboru broni, a to w tym celu, zeby mi¢
kochat jak wowczas, gdy byfam jego narzeczona. Dochodzitam w tej walce do granic zemsty.
Wszystko to bylo.

— Moéwil mi o tym.

— Azjednego dnia yjrzatam, pomimo i wbrew woli, wszystkie rany jego duszy, ktore mu
zadalam, 1 wszystkie jeszcze nie wykonane zamachy moje na niego. Zadrzatam ze zgrozy.

— Juz go pani nie kocha?

— C6z mam powiedzie¢? Od tego momentu juz nie knuje nic zlego przeciwko niemu.
Moze paniteraz latwiej zorientuje sig, ze nie mogg odpowiedzie¢ na pytanie, czy go kocham.

— Przebaczyfa mu pani, ze pania opuscit?

— Nie wiem tego. Czyz ja to mogg dzi$ wiedzie¢? Wyrzeklszy te stowa R6za po namysle
wstata 1 z wdzigkiem wydobyla z szuflady starozytnego biureczka dziwnie pigkny safianowy
portfel, w ktorego srodku byla oprawiona fotografia Lukasza z lat dawnych. Fotografia byla
urocza, pigment wloski bez retuszu. Lukasz na nim byt uSmiechnigty zlosliwie, ale
porywajaco, madrze, glgboko. Oczy jego patrzyly jak zywe. Zarost byt inny wlosy
wzburzone.

Ewa przywarl oczyma... R67a usiadla na swym miejscu, nie wypuszczajac zrak fotografii.
Siedziaty obok siebie, stykajac si¢ niemal ramionami, zapatrzone w wizerunek L ukasza.
Zrenice ich zaszly tzami. W oddali huczato miasto, czas lecial... One nie wiedzialy, ze
uptywa. Rdza rzekila cicho:

— Teraz wydaje mi si¢ juz nie tylko we $nie, ale czgsto na jawie, ze go kiedy$ spotkam
nieskonczenie stad daleko. Wtedy on yjrzy moje przemienienie i zobaczy rany, ktore w
gniewie 1 zemscie zadat mojej duszy. Wowczas ujrze go takim jak tu, na tej fotografii... takim
samym, jak byt woéwczas. Staniemy si¢ znowu rowni sobie, podobnido siebie, oczyszczeni z
brudéw, ktdre nas pokryly. Pozdrowimy si¢ wtedy jak za wiosennych dni naszej mlodosci.

— Ale jak przyszta ta zmiana? Jakim sposobem tak nagle? — pytala Ewa z doskonale
utajona nienawiscia.

— Znuzylo mig¢ zte. Znudzito mig do cna, jak fetor. Obmierzlo mi wszystko, com robifa.
Wtedy to wynikta konieczno$¢ wycofania si¢ z tej matni. Zarazem ukazalo si¢ Slepym oczom
moim, pomimo mej checii woli, to, co mi¢ juz nie zawiedzie nigdy, co mi¢ juz nie oszuka i
nie oklamie.

— Jakze w sobie znaleZ¢ taka sklonno$¢?
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— Nie wiem, pani. Trzeba jako$ dojrze¢ do tego, zeby uczu¢ nadzwyczajna rozkosz w
pohamowaniu swych zadz.

,»ledy cig wiedli... — pomyslata Ewa. — Bardzo to madrze ukartowane.
Ro6z7a mowita dalej z blyszczacymi oczyma, cho¢ cata jej posta¢ nie zatracata spokoju.

— Trzeba znaleZ¢ w sobie przyjemnos¢ zrzeczenia si¢ swych nalogéw cielesnych,
pogardzenia nimi. Wtedy juz fatwiej dostac si¢ do krajujasnosci, jakby si¢ w mozole 1
upalach przeszlo lancuch gor, przelgez strzelista, gdzie si¢ zdobywa kazdy kamien ikazdy
krok okupuje bezmiernym wysitkiem. Od tej chwili poskromienia siebie i zobaczenia oczyma
ran Lukasza ja przynajmniej weszlam do doliny spokoju, dostatamsi¢ na jasna faczke, ktora
doprawdy jest poczatkiem wiecznos$ci. Sadzg, Zze uczucia, ktore tam ozywia¢ nas bgda, takie
sa wlsnie. Teraz widzg, ze bytam chora, a moglam przecie w tym samym czasie by¢ zdrowa.
Moje wyzdrowienie dokonalo si¢ bez mojej woli i Zadnej w tym mojej nie ma zastugi, jak bez
mojej zashugi istnieja kwietne doliny i liSciaste lasy na potudniowej stronie Tatr, a straszliwe
glazy irozwarte przepascie na ich szczytach.

Chwile milczala, a pdzniej rzekta uSmiechajac si¢ czarownie:

— Jednej jeszcze tylko rzeczy pragneg goraco. Oto spotkaé tukasza' i wszystko, com mu
zrobila zlego, wyzna¢. Jego wszystkie rany zatozy¢ ta cudna pajeczyna, co snuje si¢ u nas w
jesieni nad zlotymi rzyskami...

Ewa stuchata. Jej powiekibyty przymknigte. Do serca nie trafiaty te fagodne stowa.
Zamkneta je wszystkie w jeden wyraz — ,deklamacja,,— 1 odrzucifa od siebie.

Biedzita sig¢ nad tym, jak zada¢ pytanie o Lukaszu, jakiego uzy¢ wybiegu, zeby si¢
czegokolwiek dowiedzie¢. Ach— i gdybyzjej wyrwac¢ zrak t¢ fotografig!

Rzekla nie podnoszac oczu:

— To wszystko stosuje si¢ do pani. To wszystko charakteryzuje pickna dusze pani. Ale
mnie chodzi o jedno: jaki jest stosunek pani do Lukasza! To w danej chwili interesuje mig
najbardziej. Jezeli Lukasz nie jest juzdla pani tym, czym byt dawnie;...

— Kt6z to powiedzial?
— Pani sama!
— Bynajmnie;j!

— Ach, ciagle w koto... Jest to przecie pewnik niezbity, ze nie chciata pani zgodzi¢ si¢ na
rozwdd i ze ten upor byt zrédlem wszystkich nieszczes¢. Coz z tego, ze pani doskonali swa
duszg, skoro zgody na rozwdd dotad nie ma...

Ewa méwila to juz w sposéb gwaltowny iposgpny. Teraz w pamigci jej poczety ukazywaé
si¢ cierpienia, a nade wszystko konieczno$¢ wyjazdu przymusowego do Rzymu, wyjazdu
wtedy!... Zlowieszcze iskry blyskaty w jej oczach. Roza Niepotomska siedziata na swym

153



fotelu, oczy majac wbite w ziemig. Po dtugim, glgbokim namys$le mowila z bolesnym
usmiechem na ustach:

— Nikt teraz... nie zwracat si¢ do mnie z tym zadaniem.
— Bo rezultat wiadomy!

— Kto wie, jakby dzi§ wypadt rezultat... Moja by to dzi$ byla rzecz powiedziec¢ tak lub nie.
Ale 1ja jestem cztowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie jak do cztowieka.

Ewa ciagnela swoje:

— Czy Lukasz obchodzi pania jeszcze do tego stopnia, zeby go pani mogla ratowac?

— Ratowac? Z czego ratowac?

— No, zjego terazniejszego nieszczgscia.

— A cozsie stato Lukaszowi?

— Zeby go wydobyé ztego wiezienia! Moze pani ma jakie $rodki, znajomosci, stosunki?
— Z wigzienia? Lukasz jest w wigzieniu? Gdzie?

— Nie wie pani tego? W Rzymie!

— W Rzymie... — szeptala R67a blada jak $nieg, wstajac ze swego miejsca i nachylajac si¢
nad Ewa, jakby chciala utai¢ przed §wiatem to, co szepnie:

— Co6z on zrobit takiego?
— Kradk
— Lukasz krad1? — szeptata wciaz Roza.

Twarz jej byla $miertelnie blada, krople potu oblaly czolo. Rece jej poczety drze¢. Oczy
utongty we Izach. Rowna, spokojna, delikatna twarz zlamata sig¢ od bolesci, jakby ja nagla sila
nieszczg$cia spoliczkowata strasznymi rgkoma. Bez sil, szlochajac upadia na swoj fotel i
zastonita twarz dtlonmi. Ewa dopig¢ta swego: pograzyta przeciwniczke w stan podobny do
swego. Nadto powzigta pewno$¢, ze R6za o Lukaszu nic jej powiedzie¢ nie moze.
Obejmowala okiem nagos$¢ jej ramion, bioder, piersi, ndg — i myslata:

,Chuda... Chociaz takie miewaja czasem tadne uda isa namig¢tne. Nie! Juz do niej po mnie
nie wroci. Po mnie nie wroci!...,,

Patrzyta jeszcze przez czas pewien z zalem i dziwna radoscia na dlonie ilokcie tamte;j
wciaz drzace od ptaczu. Pézniej, rozgladajac si¢ po pokoju, spostrzegla portfel z fotografia,
lezacy na dywanie. Schylita sig, podniosta i niezdecydowanie zatrzymata go w dtoni. Wstala
ze swego miejsca, ziewneta od wewngtrznego zimna... Gdy Rdza nie przestawata plakac,
rzekla cichym glosem:
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— Zegnam pania... Juz muszg i$¢...

Nie otrzymata odpowiedzi, wigc poszta ku drzwiom, radujac si¢ za kazdym krokiem
niebiansko, w glgbi serca, wskutek wciaz dochodzacego odglosu placzu, iptaczac sama. W
milczeniu, przyciskajac do serca fotografig, zstgpowala ze schodow.

ROZDZIAL XXVIII

Pewnego dnia, zatopiona w myslach, spostrzegla, ze kto$ jej si¢ pilnie przyglada. Czula na
sobie wzrok nieprzyjemny. Mgzczyzni patrzyli na nig ciagle zwiadomym jej wyrazem. Teraz
jednak odczuwala na sobie wzrok niezno$ny. Podniosta od niechcenia oczy i ze drzeniem
spuscita je na swa kas¢ maszynowa. Przy kontuarze, zastawionym pudfami cukréw, stat
hrabia Szczerbic. W kapeluszu i paltocie wybierat pomadki, wskazujac je raczka laski — a
jednocze$nie rzucat przeszywajace spojrzenia w strong Ewy. Gdy mu pakowano nabyte
slodycze w duze pudlo, od niechcenia odwrécil sig tylem. do kontuaru ibez przerwy patrzat w
strong kasy. Po chwili, gdy mu subiekt z eleganckim ukionem wreczat pake obwiazana
kolorowymi bibutkami, mtody pan zblizyt si¢ do kasy trzymajac miedzy palcami kartke z
suma nalezno$ci. Ewa ujeta kartke ipoczela uktada¢ srebrne pieniadze reszty na migkkiej
ceratce. Twarz jej byta spokojna, ruchy rak zdecydowane, ale serce lomotalo w piersiach 1
nogi skostniaty. Szczerbic powolnymi ruchy zbierat drobne monety i chowat do portmonetki.
Czynit to najwidoczniej dluzej, niz nalezato. Ewa podniosta oczy na jego twarz, zdobywajac
si¢ wszystkimi sitami ciala na spokoj. Mtody hrabia patrzyt na nia spod oka. Dostrzeglszy jej
oczy wzniesione, nieznacznie uchylit kapelusza — 1 wyszedi

Tej nocy Ewa Zle spata. Czlowiek 6w z jej najgorszych momentéw zycia stawat przed
oczyma jak upior, budzit ja z pdlsnu, nachylat si¢ isktadat straszny swoj uklon. Bala go si¢ w
nocy. Rano 6w Igk rozwialsig, ale zostat nieokre§lony niepokoj, bojazn, wzmogla si¢
podejrzliwoéé. Zyd wlasciciel znowu poczatsnué sie w myslach, a nawet w oczach...

Okolo godziny trzeciej z potudnia, gdy w kawiarni najmniej byto osob, znowu wszedt hr.
Szczerbic. Wida¢ bylo po jego sposobie zachowania sig, ze w kawiarniach nie bywa. Szukat
przez chwilg miejsca, zmienial je, wreszcie usiadt w taki sposob, ze twarza zwrdcony byt do
Ewy. Nie zdjal ubrania. Jego lekkie, drogie karakutowe futerko ikapelusz zwracaty uwage
nawet w tej pierwszorzednej cukierni. Kazal poda¢ sobie kieliszek wina i Times. Gdy po raz
pierwszy podnidst do ust kieliszek, skierowat oczy w strong Ewy 1 spotkawszy si¢ z jej
spojrzeniem znowu ztozyt jej lekki 1 szybki ukton. Ona odpowiedziata obojgtnym i dos¢
niedbatym skinieniem. Teraz nie lgkata si¢ juz tak bardzo. Owszem — bylo jej troszeczke
przyjemnie, ze ten $liczny i wykwintny pan, na ktérego zwracaty si¢ oczy wszystkich,
zaréwno kelnerow, jak gosci, poznat ja i pozdrowil.

Nastgpnego dnia, wieczorem, podczas najwigkszego natloku osob, Szczerbie znowu
przyszedtdo kawiarni. Tym razem krotko bawit. Wychodzac zblizyt si¢ do kantorka Ewy i
rzekt do niej pdtglosem:
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— Nie jestem pewny, czy pani przypomina mnie sobie... Usmiechngla sig 1 z
nieporéwnanym wdzigkiem podniosta glowe. Szczerbie mowit szybko:

— Pragnatbym z pania porozmawia¢ o niektérych waznych rzeczach, ktore pani dotycza.
Kiedy si¢ konczy to zajecie?

— Wieczorem.
— P6zno?
— Tak, p6dzno.

— Nie chciatbym, zeby pani z mego powodu ulegla przykrym posadzeniom. Czy nie
mogtbym ktdrego dnia widzie€ si¢ z pania?

— Tylko w niedziele mam czas wolny.
— A... wigc w niedziele.

Kto$ z ptacacych przerwat rozmowe. Hrabia odszedt na drugi koniec sali do szafy z
gazetami i jedno z pism czytal dosy¢ dtugo, jakby dla dania Ewie chwili czasu do namystu.
Gdy mial wychodzi¢, a wlasnie przy kasie nikogo nie bylo, zapytat:

— Moze pani bedzie w kosciele Swietego Aleksandra przed godzina dwunasta w
niedzielg? O dwunastej bedg przed kosciolem. MoglibySmy idac Alejami rozmawia¢
swobodnie. Czy dobrze?

— Dobrze... — rzekla z posSpiechem, Zzeby tylko odszed? i nie narazat jej na pytajace,
jadowite, podejrzliwe, szpiegowskie spojrzenia Horsta.

W niedzielg ubrata si¢ w najlepsza swa, czarna suknig, wlozyla paletko, siggajace ledwie
do pasa, jedyny dawny zabytek zeszlorocznych elegancji — na glowe czarny kapelusz,
otoczony gruba, jakby zatlobna wualka, czarne rekawiczki. Blada jej twarz, przesliczne
smutne oczy zza tej czarnej zaslony przegladaly niewymownie. O dwunastej, wyszedlszy z
kosciota, zobaczyl Szczerbica idacego chodnikiem. Gdy wysungta si¢ z thumu 1 podeszia do
niego, ledwie ja poznat Dlugo kroczac obok niej nie odrywat oczu od jej wysmuklej czarnej
postaci. Byl to jeden z ostatnich dni lutego, dzien wyjatkowo stoneczny. Bryly i skiby
$niegdw spadaty z dachoéw na chodniki, woda huczata w rynnach. Wréble rados$nie
szczebiotaty, nastroszywszy pierze, po zelaznych sztachetach i w nagich galeziach drzew.
Ewa czula, ze Szczerbic jest nia zachwycony. Bylo jej to przyjemne. Szla obok niego duzymi,
,modnymi,, krokami, z wdzigkiem nienasladowanym. Gdy oso6b bylo mniej na trotuarze,
powiedziata:

— Co6zto pan hrabia miat mi zakomunikowac?

— Przede wszystkim muszg pani zrobi¢ wymowke za to, ze mi¢ pani nie zawiadomita o
zamiarze... 0 zmianie miejsca pobytu... o wyborze zajecia. Jestem przeciez opickunem pani.

— Pan? Moim opiekunem?
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— Doprawdy tak jest, tak jest! — Nie wiedziatam.
— Ale teraz bgdzie to pani brata pod uwage?

— Muszg troszeczke pomysle¢, musze pomedytowac, jak to jest. Wracajac do rzeczy...
Proszg powiedzie¢, co pan hrabia chciat mi zakomunikowac?

— Tak. Mam dla pani wiadomo$¢. Czy moge mowi¢ otwarcie?
— Tak — tak... Ale... zoglednoscia...

— Cheg tylko zapytac o to, czy pani wciaz... Ta jest... czy pani chce wiedzie¢, co sig
dzieje?

— Chcg wiedzie¢ — mowita Ewa gwaltownie, idac coraz szybciej.
— Pisatdo mnie znowu, po raz drugi, moj przyjaciel o Niepotomskim.
— Cozpisal?

— Onjeszcze nie jest na wolnosci, ale jest juz osadzony. Odsiaduyje teraz karg¢ wigzienia...
— mowit Szczerbic szybko, ze zrozumieniem duszy shuchaczki, jakby ze siebie wyrzucatte
szczegoty.

— Panie! — rzekta Ewa z gwattownym wybuchem — zaklinam pana, niech mi pan powie
calg prawdg.

— Daje stowo honoru szlachcica, ze mowig prawdg.

— Wigc owo wigzienie i.. te wszystkie sprawy nie sa wymystem?
— Czyim wymyslem?

— Ach! moim wymyslem...

— Rozumiem... rozumiem... Nie, nie sa wymystem. Doszta pani tedy do takich stupow
granicznych. Biedna pani, nieszczg¢$liwa pani...

— Nie jestem wcale biedna! Jestem, jak pan widzi, tylko nisko podejrzliwa i bardzo podta!
— Och, ordynarne wyrazy — na oznaczenie uczu¢ cennych.
— Cozjest w tym drugim liscie?

— Nic ciekawego. Sa pytania o pania. Na te nie moglem odpowiedzie¢ weze$niej, bo tam,
gdzie pani mieszkala, powiedziano mi...

— Pantambyl? — spytata Ewa czujac, Ze si¢ pod nia nogi zginaja, a straszny wstyd bucha,
do glowy krwawymi falami.

— Niech sie pani uspokoi... Zadnych obaw! — moéwit Szczerbie cicho, jako$ sennie,
dobrotliwie. — Wiem tylko ja jeden. Temu Zydkowi zaplacitem...
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— Zaplacitpan? — jekneta.

— ...I zagrozilem, ze go zniszczg, zmiazdzg, gdyby pisnat.

— O czym? — marniala dygocac na catym ciele.

— O jakichs$ tam, o jakich$ tam... pewnych... dlugach, naleznosciach...
Odetchneta 1zej, lecz szta bez sit.

— Zrobitem pani przykro$¢ wspominajac... Ale sadzilem, Ze to pocieszy...

— Po co sig pan w to mieszat! Po co? Po co? — belkotala wciaz, czujac, ze jej wlosy
powstaja na glowie, a zeby szczgkaja z przerazenia.

Nagle ol$nita ja okropna mysl, Ze teraz Zyd moze do niej odnaleZ przez tego Szczerbica
drogg, ze ja chwyci, skoro sig tylko zbrodnia wykryje. A nadto — to¢ ona teraz jest w mocy
tego Szczerbica.

Ogarnat ja szal tak straszliwy, ze o malo nie rzucila si¢ na ziemig, zeby ze siebie rwac
suknie, targa¢ wlosy i krzycze¢ co tchu w piersiach. Oto bylta juz spokojna, miata dach nad
glowa, miata prace, zyta po ludzku. Msciwy los zestat na nig tego czlowieka 1 wszystko
run¢to w dawne bagno.

— Pani Ewo... — mowit Szczerbic glosem tagodnym i coraz bardziej mito§ciwym —
wiem, ze zrobitem pani wielka przykro$¢ wspominajac o tych sprawach. Ale musialem to
powiedzie¢, zeby wszystko wyswietli¢! Tylko tym sposobem pani si¢ uspokoi. Wiem to az
nadto, Ze slysze¢ ode mnie, cztowieka obcego... Ale ja pojalem... Byla pani w okropnym
potozeniu...

— Niech pan juz do mnie o tym, przez lito$¢, nie mowi!

— Nie bedzie juz o tym nikt moéwil na tym Swiecie! Jedno stowo z ust ludzkich juz o tym
nie wyjdzie! Przysiggam pani! Teraz poméwmy, czemu pani przyjela miejsce kasjerki?

— Nie mogg moéwi€ o takich drobiazgach.

— Nie jest to drobiazg.

— Gdyby pan wiedziat wszystko!

— Byla pani w okropnym potozeniu. Ale dlaczego byto nie zwroci¢ si¢ do mnie?
— Nie moglam. Niech pan tylko zechce sobie wszystko uprzytomnic...

— No, tak. Skonczmy!

Byli przy bramie prowadzacej do Lazienek. Weszli tam.
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Ale ziemia pokryta byla tajacym $niegiem irozmigkta glgboko. Musieli wrocic. W
odleglosci kilkunastu krokéw od tego miejsca stat szereg dorozek. Szczerbic wahatsig przez
chwile, a wreszcie zdecydowat sig¢ na propozycjg:

— Gdyby pani nie obrazita si¢ na mnie, tobym poprosil, zeby wsia$¢ do dorozki i
przejechac si¢ po Lazienkach. Czas $liczny, a chodzi¢ nie podobna.

Ewa byta zmeczona, jakby przeszta kilka mil drogi. Nie mogla juz i$¢. Zgodzita si¢ nie
mys$lac wecale o tym, co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiona buda i wolno
zjechali w pusta zupetie ulice parku. Czarne, obmokle drzewa, niezliczona ilo$¢ galezi,
pretow i1 czarnych witek, r6zg chwiejnych i polotnych zascielata widnokrag. Ewa siedziata w
rogu powozu patrzac przed siebie szklanymi oczyma. Nozdrza jej byly wyt¢zone od trudnego
oddechu, r¢ce bezwladnie lezaty na kolanach.

Szczerbic patrzal na nig bez przerwy, nie mogac nasyci¢ oczu jej pigknoscia bez granic.
Pukle jasnych, jasnoztotych wiosow wykwitajace w tyle glowy spod ronda czarnego
kapelusza, spod wezla czarnej wualki, rysy przeslicznej twarzy, jakby pochlonigte przez
cienie zastony, posta¢ urocza tak bliska niego a tak nieskonczenie daleka... Doswiadczyt
uczucia niewymownego smutku z prostej racji istnienia doskonaltej pigknosci, ktora miat tuz
obok siebie. Zachwyt wzmagatsi¢ i juz nie palit, lecz gorzat w sercu jak roztopiony olow.

Szalenstwo, niby tajny szatan, popychato do jakiego$ niewiadomego kroku. Rzuci¢ si¢ do
jej kolan! Dotkna¢ ustami jej czarnej sukni, lezacej bez ruchu nadobnymi liniami!

Wyzebra¢ jedno mus$nigcie po twarzy przez jej rece, przezte cudze, obce, zaprzedane rgce
0 waskich dtoniach ipalcach z niczym co do pigknosci nie dajacych si¢ zrownac! Szczegscie
bez granic i rozpacz szarpiaca szamotaly si¢ w piersiach, szlochajac i wyjac. Lzy, jak gdyby
bryzgi zdziczatej wody morskiej, wpadaty do gardla ipalily ogniem goryczy.

Jakze si¢ rozsta¢ z mysla o niej! Czyz podobna odwrdci¢ oczy i odej$¢? Czyz jest na ziemi
coskolwiek poza nig? Ach, nie ma nic! A trzeba bylo zrozumie¢, Ze ona to wiasnie jest cudza
wilasnoscia, cudza kochanka, cudza metresa, cudza dziewka do nocnych uciech! Tal... Onal...
Bogini Diana, nieSmiertelna!l... Promienisto$¢ stoneczna zamknigta w ksztalt kobiecy...
Trzeba to bylo zrozumiec.

Szczerbie milczal

Chciat odnalez¢ w niej co$§ wstretnego, ceche gminnos$ci, prostactwa, chamstwa, cos, co by
moglo zmierzi¢, cos$, co by si¢ dato rozda¢, rozwinaé w przypomnienie... Szukat.

Ale, jakby na przekor, wysuwata si¢ sama przecudnoscé.

A nadto — poza nia, poza fizyczna pigknoscia, jak za przeczystym szklem, ukazywala sig
niepostrzezenie rozkosz kobiecos$ci, nieznana, gigboka, czula dusza — niezmierna wiadza
uglaskan, spieszczen, ztagodzeh wszystkiego, co jest w tym Zyciu smutkiem i niedola. Oto
zobaczyt teraz, czym moze by¢ ta kobieta... zakochana. Uczul, jak to ona otacza¢ musi
umitowana dusz¢ atmosfera blasku, zapachu, uSmiechow...
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Ale to ona wlasnie jest kochanka owego drabal...

Chwytaly go teraz nie znane dotychczas drgawki w piersiach, ruch fizyczny 1 klancanie
paszczy nienasyconej. W oczach straszliwe, krwawe obrazy. Obrazy, co wloka za wlosy az na
brzeg ispychaja, stracaja z Tarpejskiej skaly...

Postanowit mowi¢ obojgtnie, z przyjaznia. Nie da¢ poznac ani cienia, jak na szlachcica
przystalo. Wystapi w jej i Lukasza interesie, ztozy dowody jak najoczywistszej opieki nad ich
mitoscia. Tak. Znaj pana!

Nie mogljednak otworzy¢ ust. Wigc milczat.

Oczy jego stezaly w nieruchomym zachwyceniu. Nie mogly si¢ teraz oderwac od profilu
glowy, przepysznie, jakby z orla duma osadzonej na ramionach, od rozwarcia bark, w ktorym
osiadlo niezwalczone pigkno kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie wiosow
poprzemykaty si¢ spod ronda to tu, to tam, napetily wzrok i mézg widzeniem ztotym. A gdy
tak milczat w dziwnym zakleciu, $nito mu si¢ na jawie, ze jest dzieckiem ledwie podrostym,
ktore patrzy na jakie$ przesliczne jezioro w Alpach — moze na Klontalersee, a moze na
Grimsel...

Od chwili do chwili przemykat niezno$ny wstyd, ze to on, Szczerbic, ulega czarowi tej...
kasjerki z cukierni, ktora z innym miata dziecko nieprawe! Byty sekundy, ze usitowat
wyskoczy¢ zpowozu 1pdjs¢ precz od tej romansowej donny. Da¢ jej pieniedzy, wyrzuci¢ z
dryndy i wyrzuci¢ z mys$li wiadomos$¢ o jej istnieniu. Nieruchome, zastygle oczy nie mogly
odejs¢. Bezsilne usta wyrzekly z dobrocia:

— Czy sig pani juz uspokoita?

— O, juz

— To moze by$my wspoélnie rozpatrzyli pewien projekt?
— Proszg pana hrabiego...

— Nie trzeba tego tytuhu.

— Przepraszam, jezeli panu to sprawito przykrosé.

— Krotko powiem. Obecnie mam zamiar wyjecha¢ na Riwierg. Bardzo by¢ moze, ze
wypadnie mi by¢ w Rzymie.

— Ach, moj panie!...

— Chce pani, zebym si¢ widziat z Niepotomskim? Dobrze. Daje pani slowo, ze si¢ z nim
zobaczg, wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy...

Ewa pod wptywem naglego impulsu pochylifa si¢, chwycila rek¢ Szczerbica, przycisnela ja
do ust, zanim zdazyl zrozumie¢, co to si¢ dzieje. Po jej twarzy plyngly ciche, obfite tzy.
Plakata tak dtugo, dlugo, niepowstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi. Powoz
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przebyl duga alejg, wyminat domek zposagami dwu pdtagich bogin. Widziala przez tzy —
drzewa, posagi, dach domu, ale gdzie jest, dokad jedzie, nic nie wiedziata.

Poczgta mowi€ jak dziecko splakane, ktore we tzach ulgg odnalazto:

— Jakipan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny! Gdybym ja stad uciec mogla, pojecha¢ tam,
do Rzymu! Czemu ja ghlupia nie pojechatam? No, glod, to glodd, robitabym wszystko,
wszystko! Gdybym mogta otoczy¢ go opieka, zastoni¢ soba §wiat przed jego wyktutymi
oczyma, jak to juz zrobitam, gdy go pan kula przestrzelit...

Szczerbic miat teraz oczy przymruzone i skierowane na plecy dorozkarza. Co$ kombinowat
czy liczyt.

— Proszg pani — rzekt niespodzianie, z oczyma btyszczacymi jak brylanty — jesli sobie
tylko pani zyczy... Niech pani jedzie do Rzymu! — wyszeptal gwattownie.

Roze$miata si¢ dobrotliwie. Wydat jej si¢ arcyzabawnym ze swa nieznajomos$cia zycia.

— Mowig powaznie — nastawal hrabia. — Jezeli takie jest Zyczenie pani, to niech je pani
wykona. Jest to obowiazek!

— Alez za co? Moja pensje prawie w catosci zabiera lichwiarka, od ktorej pozyczytam
pienigdzy. Reszte biora rodzice. Te suknie, co mam na sobie, bior¢ na kredyt za porgczeniem
lichwiarki Barnawskiej. A muszg si¢ ubiera¢ przyzwoicie, bo to nalezy do mego fachu.

— Wszystko to — lichwiarka, rodzice, cukiernia — wszystko to nic nie znaczy.
— Dla pana — tak, ale dla mnie!

Szczerbic uczynit znak reka, ze nie chce mowic przy dorozkarzu. Jednocze$nie zawolal na
tego woznicg, zeby stanat Zaproponowat Ewie chwilg przechadzki w oddalonej czgsciparku,
nad wodami tazienkowskimi.

Dorozkarzowi kazat zaczeka¢. W$rdd drzew lezat 16d na szerokich drozynach. Szli
ostroznie. Gdy byli daleko od powozu, Szczerbie zaczal mowi¢ z zywoscia:

— Pani Ewo! Przysiggam na moj honor, ze w tym, co zaproponujg, nie mam zadnego
wyrachowania, Ze nie knuj¢ zZadnego zamachu na pania, Ze nic ztego nie mam na mysli.
Jestem winien wobec Lukasza Niepotomskiego, a nadto... a zreszta... Tak si¢ wszystko
zlozylo! Ot6z prosze — niech pani jedzie do

Rzymu i zostanie tam az do chwili uwolnienia narzeczonego z wigzienia. Ja wszystko
zaptace.

— Nie! — krzykngla spogladajac na niego spode tba oczyma, ktore przez mgnienie
ztowrogo zaswiecily.
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— Jeszcze nie powiedziatem. Zaptacg dtugi, ktére pani ma, uwolni¢ pania z wigzow i
pozyczg tyle, ile bedzie trzeba na drogg 1 na przezycie w Rzymie. Gdy pan Niepotomski
skonczy karg 1 zacznie pracowac, oddacie mi wszystko.

— Wziglam od pana kilkadziesiat rubli... Ale wowczas... Bylam bez sit. Teraz mogg robi¢.
Nie jestem jeszcze tak podia, zebym si¢ miala sprzedawac.

Szczerbic $miat si¢ idac o krok za nia (gdyz szta szybko 1 wyprzedzata go).

— Lepiej jest zgina¢ w tym jarzmie i da¢ si¢ jarzmu zadusi¢, niz je potrzaska¢ na kawalki i
wyj$¢ na wolnego czlowieka. Cdz ja pani proponuj¢? Uzywa pani wyrazow...

— Juz ja wiem, co mOwig.

— Nie, pani si¢ myli. W stosunku do mnie... Na poczatku tej rozmowy powiedzialem: dajg
stowo honoru, Ze nie knuj¢ podstepu. Pani na to nie raczyta zwrdoci¢ uwagi...

— Czy pan si¢ mna interesuje tylko ze wzgledu na Lukasza? Czy nic innego? Niech pan da
na to stowo honoru!

— Nie, na to nie dam stowa honoru! — krzyknat wynio$le. — Sa i inne wzgledy. Pigkno$¢
pani powinna zasiada¢ na tronie, nie wsrdd kelnerow i lowelaséw modnego szynku. Mysle
sobie, ze dobrze czyni¢ wydobywajac pania ztego odmetu pospolitosci. W zysku, wyznajeg,
mialbym to szczgécie, ze moglbym... z oddali patrze¢ na pania, czasem rozmawiac, mysle¢, ze
jestem czyms... Ze jestem...

Spojrzata na niego z podziwem. Ujrzata oczy jego napetnione mgla. Cicho wyszeptata:
— Nie méwmy juz o tym... Prosz¢ pana!

— Pojechaliby$my, jesliby byta taka wola pani, w jednym pociagu, ale w osobnych
wagonach. Stawaliby§my w innych hotelach. Moglibysmy wcale nie rozmawia¢ ze soba,
jesliby taka byta... wola pani. W Rzymie moja rola bylaby taka, zeby pani utatwi¢ widzenie
si¢ z mgzem 1 wyrobi¢ pozwolenie na czgste odwiedzanie go. Najgtaby sobie pani mieszkanie,
z tatwoscia znalazla pracg..,

— A pan?

— Ja nazajutrz po zalatwieniu spraw pani pojadg na Riwiere. I wigcej pani dreczy¢ nie
bede.

— Tak. To cudowny projekt!
— Ow moj natychmiastowy wyjazd z Rzymu?
— Nie.

— Wigc co?
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— Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice, caly méj kochany, cacany §wiateczek,
ktéry by mi¢ po powrocie godnie przywital: Jakbym spalita siedemnascie wsi!...

— No wiec?
— Powiedza, Zem zpanem pojechata za granicg 1 ze pan mig po prostu...

— Woli pani ,,dobra opinig,, w swoim $§wiateczku niz wyzwolenie duszy L.ukasza i swojej z
kajdan? Ja pani méwig jeszcze raz: oddacie mi wszystko, gdy bedziecie mogli! On moze
zarabia¢ gdziekolwiek — we Francji, w Niemczech — byle nie w Austrii... — dodat z
niemitym u$miechem.

— Jego zona zgadza si¢ na rozwdd... — szeptala Ewa w zamysleniu, na wpot do
Szczerbica, na wpotdo siebie, cicho, jak gleboka tajemnicg. — Moglabym mu zawiez¢ dar —
wlasng jej reka wystawione zadanie rozwodu. Mogliby§my wzia¢ tam $lub. O Boze md;!
Boze mo6j! Po co mi pan to wszystko ukazal? Co ja teraz, nieszczgsna, poczng? Jakie ja teraz
bede mialta noce!

— Coz pania wstrzymuje?
— Ojciec.
— A ojciec pani czym si¢ trudni?

— Moj ojciec... — rzekta z btednym usmiechem — szuka zawsze posady. Jest to moje
jedyne, kochane, najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary malec... Jezeli go i teraz rzuce,
to juz z kretesem zginie. Och — juz wtedy zginie! Ma dtugi, a wlasnie znowu stracit posadg.

Szczerbic skrzywit si¢ nieznacznie 1 w milczeniu poczat zapala¢ papierosa.

— Widzi pani, taka jest na to rada. Obecnie wiele bym da¢ nie mogh, ale, na przyktad,
splaci si¢ dtugi ojcowskie, 1to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczaja tysiaca rubli. Po
powrocie z zagranicy moge wyrobi¢ ojcu pani posadke — synekurke. Pani mi w drodze za
granic¢ wyjasni, co staruszek moglby robic.

Ewa szla naprzod zamyslona, zasluchana, machinalnie przytakujac glowa.

— Wigce tak — mowit Szczerbic koficzac pali¢ papierosa — wynotuje pani dtugi swoje i
ojcowskie. Nadmienig, Zze wolatbym, aby te dtugi nie przekraczaty na ogdt tysiaca rubli. Mam
teraz do rozporzadzenia pewna sumg 1 wolalbbym ja zaoszczedzi¢ na sprawy zagraniczne.
Widzi pani — jestem jej mosci do ustug ministrem spraw wewngtrznych, zagranicznych, a
nadto finansow. Kiedy moja monarchini¢ zobaczg?

— Nie wiem. Kiedy?
— We czwartek.

— We czwartek. A o ktorej godzinie? — pytala pdisennie, patrzac wen wielkimi,
oszotomionymi oczyma.
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— Gdyby pani mogla przyj$¢ o godzinie dwunastej w potudnie na wystawe obrazow.
Dobrze?

— Doskonale. Wiasnie mam wtedy chwilg wolna i to niedaleko od mej budy.

— Bedziemy si¢ krotko widzie¢. Przyniesie mi pani nast¢pujace dane: ile mam dac
pienigdzy na splacenie dlugéw natychmiast — i — kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy wyjezdzamy... — powtoérzyla glosem przerazenia.

— Niech pani zachowuje zupetny spokdj. Dla niepoznaki— owszem, niech pani bedzie w
wesotym usposobieniu. Przecie pani pojedzie do narzeczonego! Nasz wyjazd musi nastapic
przed pierwszym marca. Droga na Wieden, Pontebbg 1 Wenecjg.

Woracali ku dorozce. Szczerbie miat twarz rozpromieniong i wesota. Ewa posuwata si¢ krok
za krokiem, poslizgujac si¢ na lodzie. Gdy stangli przy stopniu powozowym, mtody hrabia
rzekt:

— Niech pani teraz sama powrdcido domu. Ja tu zostang.

— Ale pan przemoczyt sobie obuwie.

— To nic. Jestem przyzwyczajony.

— Coéz pan tu bedzie robit sam w tej alei? — spytala naiwnie, siedzac juz w powozie.

Szczerbic u§miechnat sig¢ gorzko. Wskazalpoza soba §lady bucikow Ewy i rzekt po
francusku:

— Bedg tutaj przypatrywat si¢ temu, co dla mnie z pani pozostato.

Usmiechneta si¢ jak do brata wyjawiajacego uczucia wrodzone i dawno wiadome. Podala
mu reke¢. Rzucit dorozkarzowi srebrnego rubla isktonit si¢ Ewie. Pow6z potoczyt si¢ w gore
alei.

ROZDZIAL XXIX

O naznaczonej godzinie Ewa kupowata bilet wejscia w kasie wystawy obrazow. Czynita to
ogladajac sig podejrzliwie na wszystkie strony. Po biatych stopniach z marmuru szla cicho i
bojazliwie. Reka przyciskala zbiegane serce. Mingla jedna salg 1 druga. Tak dawno nie byta w
tym przybytku, niedostgpnym dla nieszczesliwych! Obrazy, nawet liche, wywieraty na nia
wrazenie, ktore bylo urokiem. Snuly si¢ w oczach jakby ttumy uczu¢ cudzych, pochody
wstrza$nien duchowych obcych, ktore na nia, idaca samotnie, nagle zwrocity uwagg, skoro
tylko weszta. Cisza ja ogarngla i zaraz szczery zal, subtelne zadlo wloskiego sztyletu.
Szczerbie stat w glebi trzeciej sali. Nie byto tam nikogo. Widok jego mitej postaci, fagodny
usmiech 1 dobrotliwe spojrzenie uciszyly wzburzenie. Podata mure¢ke zradoscia, jak obroncy
od wszelkiego ztego. Szepnat zaraz:
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— Jedziemy?
— O panie!
— Jedziemy?
— No... tak!

Tyle nocy nie spata, tyle godzin walczyla ze soba 1 wszystkim, zeby wreszcie powiedzie¢
to stowo. Oto je wyrzekla. Oczy zaszly szybkimi lzami, ktérym, jak zebrakom, ukazywacé si¢
nie wolno. — Czy pan mi¢ nie opusci?

— Nie! — wyrzekt glosem szczegdInym, ktdremu nie mogta nie wierzyc.
— Czy pan mig nie zgubi?

— Nie!

— Jestem teraz w r¢ku pana, jak rzecz.

— Dalem stowo — mruknat — Kiedy wyjezdzamy?

— To od woli pana zalezy.

— Musi pani natychmiast wyrobi¢ sobie paszport. To musipani wykona¢ sama, ale w
najglebszym sekrecie przed domownikami. Dobrze?

— Dobrze. Naturalnie...— moéwita z wypiekami na twarzy.
— A wykaz dlugow?

Ewa wyciagnela spod rekawiczki kartke z notatka dtugdéw swoich i ojcowskich. Byto tego
razem czterysta kilkadziesiat rubli. Szczerbic wydobyt niezwlocznie z pugilaresu pigé
storublowek i wreczyl je Ewie. Musialpolecic jej, zeby schowata te pieniadze, gdyz je
dzierzyta jak na pokaz w drzacych rgkach. Sto rubli wrgczyl jej nadto na wydatki ikoszta
podrozy do Wiednia.

— Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani zna¢ przez poslanca. Prosz¢ napisa¢ jeden jakis
wyraz. Nazajutrz wyjezdzamy. Jad¢ w jednym z pania pociagu tylko dlatego, ze musze
opiekowac sig. Przecie pani nie byta jeszcze za granica. Gdyby nie to, pojechatbym sobie
wprost na Riwierg. To juz wszystko.

— Wszystko... — szepnela rozpalonymi wargami.

— Ach, jeszcze jedno! Bylbym zapomniat. Dowiadywalem si¢ o ojcu pani, ale skape mam
informacje. Wiem tylko, ze mieszkat niegdys na wsi, pozniej byl tu i 6wdzie, wreszcie u
Kraftow. Wszak prawda?

— Mieszkat... Mial wlasna wioske... Byt u Kraftow.
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— Ot6z wlasnie. Niezupetnie dobra mial tam note, ale nic zlego. Proszg powiedzie¢ ojcu,
zeby si¢ zglosit do kantoru nowego domu komisowo-handlowego pod nazwa ,,Unitas,, Ja tam
jestem jednym z cztonkow zatozycieli 1 wspdtwiascicielem. Niech go pani posle, niby to
przypadkiem zastyszawszy, ze tam mozna dosta¢ miejsce. Moglby tam by¢ magazynierem.
Bede w tym, zeby go zaraz umieszczono, Ewa Scisngla jego reke.

— Pozegnam juz pania, gdyz tu lada chwila kto§ moglhy nadejs¢. Do widzenia... w
wagonie!

— Do widzenia...

Usiadta na kanapce w §rodku sali i zapadia w marzenia. Wiadze duszy zgasty. Drzemata.
Ciche $nienie przesuwalo sig jak obloki jesienne, migkkie i chlodne. Ptyna obtoki w odlegly
kraj, w omglone rowniny, gdzie topolowe aleje 1 lany zb6z, gdzie ledwie widoczne wiatraki
machaja skrzydtami...

,P0 c0z ten czlowiek to wszystko robi? Jaki ma w tym cel, zeby mi dawac¢ tyle pieniedzy?
Dlaczego chce da¢ posadg ojcu?...,,

Uczula, Ze 1zy sptywaja po jej policzkach, a nie miata sily ich otrze¢. Myslata oci¢zale i
obojetnie:

,Czy tez to jest rzecz dobra, czy zla, wyjedna¢ posadeg ojcu, da¢ chleb ispokdj matce? Czy
tezto jest cnota zosta¢ nadal w kawiarni i zy¢ tutaj z roku na rok, azdo chwili zupeke;j
zguby? Co by tez kazat w dniu dzisiejszym uczyni¢ tukasz? Czy on pochwali to, co zrobita,
czy ja za to odtraci, ze wzigta od Szczerbica pieniadze?,,

I znowu szereg tych samych mysli:

,Dlaczego Szczerbic dat mi te pieniadze? Co ma za cel, jaka mys$1? Czy on jest szlachetny,
czy totr?,,

Jakie$ stowo okropne przesungto si¢ obok zmystu stuchu — stowo ciemne jak otwor lufy
rewolwerowej, sltowo niewatpliwe jak trzask ztamanej kosci. Usmiechneta si¢ do, tego stowa
me¢znym uSmiechem. Wejrzala w nie spojrzeniem nieustraszonym. Nagle przesuneta si¢ mysl:

,Zyd... Wiasciciel domu...,,

Od jednego drgnienia — porwala si¢ na nogi. Dotkneta palcami pieniedzy schowanych za
stanikiem, zeby si¢ przekonac, czy je posiada. Zapigta sig, poprawila suknie 1 cichutko
wychodzita, zeby si¢ wymkna¢ niepostrzezenie. Gdy byta w polowie pierwszej sali, ujrzata
Horsta siedzacego na zielonej kanapce pod palma. Trzymat raczke laskiprzy ustach —
kapelusz mial na glowie — oczy utkwione w jaki$ obraz. Wstal, gdy si¢ z nim zréwnala, 1
sklonit si¢ ozigble. Twarz jego miala wyraz drwiacy, zwyktly, lecz w oczach tlat jadowity
plomyk. .

— Pantutaj? — spytata zmieszana, pokrywajac to zmieszanie tonem nienaturalnie
szyderczym. — Nie wiedziatam, Ze pan popiera sztuki pigkne...
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— Ach, bo pani mi¢ zawsze nie doceniata, a ja tymczasem jestem sobie daleko wigcej wart,
nizby na oko sadzi¢ mozna.

— Doprawdy? A czy si¢ pan tylko nie przechwala?

— Przysiggam na dydka, ze nie! Prawde méwig. Wigce] jestem wart od niejednego
hrabicza, chociaz si¢ wywodzg z najprozaiczniejszych burzujow.

Ewa wyciagnela do niego reke na pozegnanie.

— Niech pani jeszcze nie odchodzi — moéwit z zapalem — na ulicy rozmawiac Zle, w tej
budzie pani— nie podobna, a ja mam powiedzie¢ wiele cickawych rzeczy. Niech no pani
sobie tu usigdzie...

Zajeta miejsce na sofie — z pytaniem:
— No, céz to tak interesujacego ma mi pan powiedziec?

— Przede wszystkim musz¢ zrobi¢ wymowke... to jest, uwage, ze spotkania na wystawie
naleza do rodzaju bardzo shocking. To nie uchodzi!

— Panu nic do tego!
— Oczywiscie. Totez chcialbym mie¢ mite prawo do robienia pani uwag...
— Tego towaru nie kupi tak latwo.

— Nawet gdybym si¢ uroczyscie oswiadczyt o rgke pani? Ewa zwrocita nan fagodne oczy 1
poczeta sig $mia¢ dobrodusznie. Po chwali rzekta:

— Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu matzenskiego. No, a miss Daisy?
— Miss Daisy byla osoba ptatna.

— Cozsig stanie z portretem tej ,ptatnej osoby,,?

— Bedzie umieszczony nad szafa w bibliotece.

— Czy mozna wiedzie¢, gdzie si¢ znajduje szafa i zawierajaca szafe biblioteka?
— Wszystko to jest w mej glowie.

— Fiu!

— Pani nie zna jeszcze problematu pod nagtowkiem: — Adolf Horst! Swisng — i beda
natychmiast tysigce rubli. — Tupne noga 1 natychmiast wyskocza...

— Zydzi z wekslami.
— Wocale nie! Wyskocza: salony, karety, lokaje, liweranci...

— Niechze pan tupie co tchu i zaplaci Barnawskiej nieprzeliczone dtuzki.
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— Powoli, powoli... Tupng tylko na rozkaz pani... Beztego... dla mnie nie ma... Jeszcze mi
pani nic nie odpowiedziata, wigc po c6z miatbym sobie psu¢ mile wczasy z ciocia-Jaga?

— A prawda, Ze to jeszcze jako$ nie odpowiedzialam. Ale bo tez pan... Zeby pan zaczat
staropolskie ,konkury,, ,starat si¢,, 0 mnie, zbierat mi o rannej rosie konwalijki, wzdychat
cho¢ troche, grat pod mym oknem na mandolinie harmonijce albo cho¢ na drumli. Zeby pan,
na przyklad, zaptakat z mitoéci. Co, panie Adolfie? A tu tak — prosto z mostu: moja panno z
kawiarni— zrobig ci fask¢ — ozenig si¢ z toba. Ale ja wiem, dlaczego to tak... prosto z
mostu...

Horst siedzial z pochylong glowa. Zamruczak:
—,.,0n nie plakal, nie jeczat,..

— Kt6z to jest 6w — ,,0n,,?

— No, Szczerbie.

— Ejze, panie, panie!

— A co, $liczna panno Ewo?

— Byli$my zawsze przyjaciotmi, dobrymi sasiadami. ZebySmy si¢ za$ nie podarli... Wigc
— nasze kawalerskie!

— Nie ma strachu! Pani wie, jakie uczucia zywig.

— Sapristi! jak to pan mowi. ,,Uczucia,, 1,,Zywig,, Tego wlasnie — ani w zab, jakie to sa
uczucia?...

— Zartuje sobie pani.

— Zartuje.

— Co pani robi? — zaczat szepta¢ coraz ciszej. — Co0 znaczy ten Szczerbic?
— Nic panu do tego! Jak pan $mie!

Zerwala si¢ z miejsca i chciata odejs¢. Pochwycit ja za reke.

Twarz miat brunatna, niemal czarna. Oczy mu posgpnie gorzaly.

— Puszczaj mig... pan!

— Nie, nie! Niech mig pani slucha. Oto Barnawska juz wie o stosunku pani z tym
Szczerbicem 1 gotowa powiedzie¢ matce. Ojcu juz powiedziala.

— Pan ja uwiadomites?
— Ja.
— I c6z pan myslisz na tym szpiegostwie wygrac?
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— Wszystko. Chceg pania uratowac od zguby. Bo teraz — to juz zguba!... Ja znam Zycie.
Kt6z je zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. Totez — przysiggam! — ja nie dam,
ja nie dam!

— Jaréwniez.. znam!... Precz! Wiem, co robig.

— Nie pozostaje mi wigc nic innego, tylko zabi¢ tego szubrawca!
— Zabij go pan z taskiswojej. Tkliwy Werter!

— Zrobig to predzej moze, niz pani sadzi.

Ewa $miala sig¢ serdecznie, marzac, jak o szczgsciu, o chwili wyjazdu. Przypomniata sobie
jednak stowa Horsta, ze Barnawska powiedziala juz ojcu o znajomosci ze Szczerbicem.

Spytata tedy:

— Wigc ta jedza juz powiedziata memu ojcu, Ze ja znamsig z hrabia Szczerbicem? To jest
prawda czy wymyst?

— Powiedziala.
— Zaraz do niej pojde i rozprawig sie.

— Co pani chce robi¢? Jesli pani rozdrazni babg, to ona moze zgubic i pania, i cata rodzing.
Niech pani wezmie pod uwagg moja propozycjg. Jest to wyjscie ze wszystkiego. Przekona sig
panil... Jest to tak proste...

— Panie Horst, jeste§ zabawny ze swymi aspiracjami do kobiet tak nisko upadtych jak ja.
— Kocham pania nad zycie! Nie chlopiec lekkomy$lny to méwi, leczja, Horst...

— Ech, nudny pan jeste$ ze swa mitoscia ,,nad zycie". Niby ja nie wiem... Chcialoby si¢
by¢ moim ,,narzeczonym" z poitora roku — prawda? Chce mi pan towarzyszy¢ do
Barnawskiej?

—Ja? Po co?

— Mowitam panu, Ze si¢ rozprawig z jedza. Moze bedg potrzebowala meskiej pomocy.
Skoro mig¢ pan tak kocha — (Horst 1 ,kocham nad zycie"...) to niechze mi¢ pan broni w
potrzebie... W przeciwnym razie gotowam pomysle¢, ze umie pan by¢ tylko agentem cioci
Barnawskie;.

USmiechatl si¢ ztowieszczo. Kiwat glowa, gdy zstgpowali ze schodow, milczal, gdy szli
ulicami w Kierunku mieszkania Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli, wedtug zwyczaju,
czeka¢ dos¢ dhugo. Nareszcie szczgknat opuszczony tancuch, a zgrzytnal klucz w zamku 1
odsunat si¢ zatrzask. Stara shuzaca, po wielu pytaniach i troskliwym skonstatowaniu
tozsamos$ciosob, wpuscita ich do przybytku. Barnawska siedziata na fotelu obitym czerwona
skora, zkolosalnymi nogami obwinigtymi we flanele 1 opartymi o matly taborecik. Czuprynka
jej byla swiezo uczesana iobficie zwilzona pomada.
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— Bagatela! We dwoje... — zawolata radosnie — czyzbyscie juz byli po stowie?

— Jeszcze niezupetnie... — odrzekta Ewa siadajac naprzeciwko starej damy. — Przysztam
wladnie poradzi¢ sig¢ cioci. Co do mnie... Lekam sig, ze pan Adolf jest dla mnie za mlody, za
lekkomy$lny... Przy tym niedo§wiadczony...

Swoich za$ doswiadczen zyciowych panna Ewa nie chce ryzykownie ekspensowac tylko

dla mego szczgscia... — moOwil Horst, zwrocony do Barnawskiej jak do sprawiedliwego
sedziego.
— Rzeczywiscie... — podchwycita Ewa — wolg juz sama dzwiga¢ brzemi¢ moich

nieprawosci, niz najmowac wspoitragarza. Widzi ciocia, Ze jestem szczera.

— Badzsobie szczera czy nieszczera, to mig ani grzeje, ani zigbi. Zle robisz... —
perorowata Barnawska z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy. — Horsta ja znam,
dziecko, do gruntu. Kt6z go zna lepiej ode mnie? A jednak ja ciradzg, ja wiasnie. Rozwaz —
jaradzg. Musialabys trzymacé t o t o w lapie — to pewna.

— Ja sadz¢ — podchwycil — Ze moze juz lepiej trzymac t o t o w zamczystej §pizarni.

— Ale gdyby sig zaprzagl do roboty! Przecie to jest, moje dziecko, skoficzony inZynier z
paryskich drog i mostow, chlop zdolny, zdrowy jak bizon. Walkon dzi§ — nie przeczg —
kt6zby mégtprzeczyc?... Ale ten sam walkon, gdyby tylko chcial, moghy lekko zarabia¢
kilkanascie tysiecy rubli rocznie. Sama bym dopomogla.

— Alez to z cioci swatka! —,,zachichotala Ewa.
— No, juzci¢ wolalabym cig¢ widzie¢ zona Horsta niz donna hrabiego Szczerbica.

— Panie Horst!... Styszysz pan? — rzekta Ewa z wyzywajacym u$miechem. Nozdrza jej
rozdely sig, przez oczy przelecial bysk.

— Nie... bo ciocia jest pobozna, widzipani... — szeptal cicho Horst.
— Cobzto, chcesz mnie moze wyzwaé na pojedynek? — spokojnie pytala Ewy Barnawska.

— Nie, wcale! Pani jeste$ na pewno poza linia strzatdéw pojedynkowych. Ja tylko proszg
pana Horsta, zeby sprawdzit swoje informacje, ktorych pani udzielit, u mnie, u zrédta.

— Jestem gotow, panno Ewo.

— Na czymze pan opieral swe przypuszczenia, ze ja mogg zosta¢ ,donna hrabiego
Szczerbica,,?

Na kilku spostrzezeniach i wlasnym niepokoju.

— Slowem na twoim dotychczasowym post¢gpowaniu — dorzucita Barnawska. — Co tu
zreszta dlugo gada¢? Krotko ciijasno powiem: wyjdz za Horsta, jak Bog przykazat, to
wszystko bedzie dobrze.
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— Zaplaci naprzod, co pani winien... — ciagngla Ewa.

— Zaplaci, co mi winien, a ty by$ za to — dodam: — musiata r¢czy¢ — no, potem zaplaci
mi twoje dhugi, twego ojca dtugi. On sig na to zgodzit Styszysz? Bo juz mig ta twoja cala
rodzina pocz¢ta nudzié. Ja cipowiem, ze ze mna nie ma zartow. Wezme ktorego dnia i
trzasng wami. Wylecicie na zebry jak z procy. Ani si¢ obejrzysz!

Ewa patrzyta na starag dame przygastymi oczyma. Dzika zemsta... w glgbipiersi... w
spokojnym sercu.

— Co6zty na mnie $lepkami typiesz? — mrukng¢fa stara zimno i nie ruszajac si¢ z miejsca.
— ROb, co radzg. To moje ostatnie stowo. Trzeba si¢ wzia¢ w kupeg, romansowa panno! Znoéw
moze gdzie wyjedziesz zabrawszy moje pieniadze — i szukaj wiatru w polu. Ganiaj z
wywieszonym ozorem po tropach jak ogar za zajaczkiem. A mnie to po co?

— Jesli tylko zechce, to wyjade... — rzekta Ewa spokojnie. — C6z mi pani moze zrobi¢?
— A ja cig mogg zamkna¢ w kryminale, heliotropie pachnacy!

— Mnie? — jeknela.

— Ciebie, zlotowlosa Elsinoe!

— A za c6zto, ciociu, za co? — pytattkliwie Horst przysuwajac blizej swe krzesetko.

Jakby w odpowiedzi na ten jego ruch, Barnawska przygarneta ku sobie chustke, lezaca na
pobliskim stoliczku, a wraz z ta chustka lezacy pod nia przedmiot jaki§ niewielki a cigzki.

— Za co, kochany Abelardzie, to moja sprawa. Z twoich za$ spojrzen szatanskich,
bladolicy rycerzu, nic a nic sobie nie robig.

— Zawsze jednak niech pani w taki sposdb w mojej obecnosci do panny Ewy ani jednego
stowa wiecej nie mowi — bon? Zeby niby zgody miedzy nami nie psu¢. Najlepsza jest,
wyprobowana przez ojcdw inkwizytorow, metoda: maxima cum charitate et minima sanguinis
piofusione...

— Tak bede przemawiala, jak zechcg.

— Zapewniam pania moim burzuazyjnym stowem honoru, ze nie pizemowipani w
podobnym tonie ani jednej sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo!

— O co chodzi? — spytata budzac si¢ z glgbokiej zadumy.
— Miala pani rozmowic si¢ z ciocia Barnawska. Prosze.

— Rozméwi€ si¢ — ach, tak! Chce mnie, jak pan styszat, zamkna¢ w kryminale. Nie wiem
jeszcze za co, ale si¢ nic a nic nie boje.

— Dobrze, motylku, dobrze. Rozméw si¢ ze mna.
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— Bo ja rzeczywiscie jestem motyl. Juzbytam raz motylem... Gdyby pani wiedziata? Ktz
uwiezi motyla? Trzeba go zlapaé, a pdzniej szpilka przebi¢. Lecz motyl, ktory siada gdzie
chce, nawet na czole Psyche, tylko roztozy zlociste skrzydta — 1 juzjest w niebie. A ja jestem
motyl.

— Jest na wszystko prawo — i na motyle zlociste... — $miala si¢ dobrodusznie Barnawska.

— Wykonawcezyni i, ze tak rzeke, pomocnico prawa! Znéw powracamy do niemitego
tematu.

— Ty, ktora czynisz wedtug prawa iktorej kazdy krok zgodny jest z litera prawa, dajze
wszystkie weksle mego ojca 1 wszystkie moje rewersy, kwitki, notatki, gdyz to wszystko w tej
chwili zaptacg.

Barnawska nie ruszata si¢ z miejsca. Jej zimna twarz wyrazata spokojny namyst i, pod
maska tego spokoju, ostrozna ciekawosc.

— Czekam na rewersy! — mowita Ewa dzwigcznym glosem. Jednoczesnie wydobyta
pieniadze i zwitek ich pokazata Barnawskiej.

— Fiu-fiu! Ostro idzie — mrukneta stara.

— Czy dostang rewersy? — mowita Ewa glosem rozszalatym, ktéry w sobie z catej mocy
powstrzymywafa.

— Ciekawam, czy tez ojczulek 1 mamusia wiedza o tych nowych zrédlach dochodu?

— Wiemo nich ja i moj narzeczony, Lukasz Niepolomski, ktory przyjechat do kraju i
bedzie mig bronit od zniewag! — szeptata Ewa w natchnieniu, w gornyrn nastroju, z oczyma
wzniesionymi w niebo. Lzy toczyly si¢ po jej policzkach. Wierzyla cala dusza w kfamstwo,
ktére zradoscia wyglaszala. Barnawska mlasngfa ustami. Zaraz tez wydobyla z zamczystej
szuflady swoj gruby, skérzany portfel i zalozywszy kopalne okulary poczgla szuka¢ w nim 1
przewracac gorliwie.

— Kiedyz to Niepolomskipowrocit? — spytat Horst zachrypnigtym glosem.
— W tych dniach.
— Wida¢ terazjezdzi zambasadorami...

— Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica, przysial mi te pieniadze, zeby mig
nareszcie wykupi¢ z niewoli lichwiarskiej, zeby mego biednego ojca uwolni¢ ze szpondéw
lotrowskich. Zona Lukasza juz sig zgodzila na rozwod.

— Co pani takiego opowiada? — za$miat si¢ szyderczo.
— Niech pan do niej pdjdzie i zapyta w moim imieniu, czy to nieprawda.

— Pojde, pojde.
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Barnawska ulozyl na stole szereg kartek, kwitkéw na matych arkusikach i na duzych
arkuszach. Poczeta liczy¢ piszac cyfry szyferkiem na matlej tabliczce. Dodawata glo$no, jak
gdyby obok niej nikogo nie bylo w pokoju. Gdy wreszcie po dtugich deliberacjach
podsumowata wszystko ioglosita sumeg, Ewa polozyla na stotpigéset rubli i zazadala reszty.

Po chwili sama brata jeden rewers po drugim i sprawdzala rachunek. Upewniwszy si¢ przy
swiadku Hor$cie, Ze ani ona, ani nikt z jej rodziny nie jest nic winien Barnawskiej, zgarngta
kwitki 1 z rozkosza poszarpata je, podaria, potargata na drobne kawaleczki Otworzyla lufcik i
calp gar$¢ frygneta za okno.

Wtedy wstata iprzesadny, paniefiski ukton zlozyla przed matrona, ktora $miata si¢ z niej
grubo i serdecznie.

ROZDZIAL XXX

Pokoik Ewy znajdowat si¢ na czwartym pigtrze hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi
wychodzity na dtugi i waski balkon z zelaza, biegnacy wszerz catego gmachu. Siedzac w
glebipokoju, lezac na t67ku — Ewa miata przed oczyma morze. Z wysoko$ci czwartego
pigtra gmachu stojacego na samym brzegu nie wida¢ bylo wcale ziemi. Byto si¢ jak gdyby
zawieszonym w powietrzu nad morzem.

Ewa juz miesiac mieszkata w 'Nicei, weiaz w tym samym pokoju. Przybyla na wybrzeze
francuskie z Rzymu (wraz ze Szczerbicem), poniewaz Lukasza Niepolomskiego tam juz nie
zastata. Przed jej przyjazdem wypuszczony zostat z wigzienia i znikl. Wiadze wigzienne nie
umiaty o nim nic powiedzie¢ oprocz tego, ze zostatodwieziony do granicy francuskiej, do
stacji Ventimiglii. Nic wigcej, pomimo najscislejszych poszukiwan. Ewa nie mogla, nie
$miala, nie czula si¢ na silach, zeby wroci¢ do kraju. Ushuchata tedy rady Szczerbica i udala
si¢ do Nicei. Obiecat czyni¢ poszukiwania Lukasza we Francji. Przypuszczal, ze moze
Niepotomski zechce gra¢ w Monte-Carlo dla zdobycia pienigdzy...

Ewa przyjechala do Nicei. Pedzita zycie jednostajne, senne, bezbarwne. Przebywala
najczgScie] w swojej izdebce na czwartym pigtrze. Ze Szczerbicem prawie nie widywata sig.
Przekazami pocztowymi przysylat jej pieniadze na opfacenie pensjonatu. Czasem spotykata
go na spacerze, gdy sama szta ku Villefranche. Raz rozmawiata z nim dtuzej w kawiarni
Régence na Avenue de la Gare, gdy tam usiadla w dzien goracy.

Bala sig¢ bardzo Szczerbica. Jeszcze w Wiedniu kupita sobie byla (za jego pieniadze)
rewolwer 1 nie rozstawala si¢ z nim ani na chwilg. W Rzymie, mieszkajac w hotelu, czekala
wciaz po nocach, ze przyjdzie do jej pokoju. I teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona,
trzymata zawsze bron przy sobie. W pokoiku waskim i ciasnym stalo wygodne krzesto na
biegunach. Wysuwala je na $rodek pokoju i wpdt lezac, zatopiwszy oczy w morzu,
rozmyslata w ciggu nieskonczonych godzin. Kochala dzienny bigkit morza, albowiem owijat
si¢ okolo ran jej duszy jak gdyby pas blogoslawiony, jak gdyby chusta gojaca. Kochata
gleboka, bardzo ciemna noc nad wodami. Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze glgbin
zatopionych w mroku, gdy mistral wzdymal waty morskie i walil nimi w skaly wybrzeza,
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btyskata morska latarnia. Kochata btysk latarni i zzyla si¢ z nim dusza tak dalece jak z niczym
teraz na ziemi. Zdawato sig, ze to chmury lecace krzesza ogien z morza. Czekala zawsze z
utgsknieniem nocami na Swiatlo nocne. Oto 1 tej nocy... Nareszcie! Przeleciat elektryczny,
milczacy znak — raz-raz! Nastawatl poprzedni mrok. I znowu — §wiatlo — raz-raz! Otchtan
ciemnosci wylewata z odlegltych samotni, z tajnych okr¢géw pustyni ryk i wzdychanie na
ludzkibrzeg...

Ewa cicho méwila do samej siebie, a po prawdzie do tych odleglych, piorunowych bty$nigé
— spowiedZ powszechna wylewajaca si¢ zduszy. Bo tam byt aniot grozny nad
niezgruntowanymi wodami... Skrzydta jego od zachodu na wschod... Snito sig, Ze z jego
niezmiernej r¢ki, kolyszacej kadzielnicg ponad otchliskiem, pada ognisty miecz w dalekie
rozcieki, skad wracat moze bezsilny od pracy rybak lub zeglarz, ktory stracit ostatnia
nadzieje. Przy tym swietle niemym a tak nieskonczenie wymownym — poczynata widzie¢ z
poczwoérng sita swe sprawy. Oczy jej zaglebiaty si¢ w duchowa pomroke, a rozum stawalraz
wraz w wielkich ol§nieniach. Rozwazata w glgbi duszy swej, co ma czyni¢. Czula
glebokoscia serca, ze nie zobaczy juz nigdy Lukasza. Tgsknota stoczyta jej dusze, a zal
zniweczyt jestestwo. Wyjscia nie byto. Tak mialo zosta¢ na zawsze. Niegdys jej mowit: ,,Gdy
mi¢ porzucisz, bedg¢ straszliwie nieszczgsliwy...,, Te stowa wlasng jej krwia byly wypisane w
sercu. A teraz— on to ja witasnie porzucit. C6z moglo wyrazi¢ straszliwa prawde tego
pewnika? Nasuwalo si¢ proste pytanie: czy mozna zy¢ jeszcze, jeszcze dalej? I, jak powtorny
brzask morskiej latarni, $wietlata odpowiedz, ze trzeba — albo przesta¢ zy¢ — albo spodle¢ i
ohydnie pogodzi¢ walkg wewngtrzng ze sprawami zycia. Nalezy wybraé. Ale c6z wybrac?
Kocha¢ 1 tgskni¢ — marzy¢, zeby przyszia znowu chwila rozkoszy cielesnej, zeby wszystkie
inne na szereg lat zatlukla swoim ogromem?

Nowy blysk mysli, co, zda sig, na morzu wyrost i przebieglszy otchtan ciemnosci
przeszywal wskrog duszg, btysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktdz to jest Lukasz?

Wszakze Lukasz jest to mgzczyzna jak tysiace tysigcy innych na §wiecie. Kochat dawniej
inne kobiety i podeptat je odchodzac w swoja strong. Kochat Zzong i odchodzac podeptat ja na
miazgg. Ten, ktdrego tak uwielbiala! Dla ktdrego poswigcita wszystko — zostal w pamigci z
cala okropnoscia meskiego pozadania. Ponad dusze, ponad najlepsza czg¢$¢ ludzkiego
jestestwa zapragnat bardziej rozkoszy cielesnej. Nie pytat sig, czy potamie cialo, czy zdepcze
duszg. Jego zadza zmyslowa byta ponad wszystko.

Znow nowy, senny, daleki znak z czarnego morza: — a ty sama, a ty?

Ja jestem — wyznawala — tak samo grzeszna jak on. Wszakze nie dosy¢ by bylo ujrze¢
jego twarz jedyna na ziemi. Wszakze nie dosy¢ by byto utona¢ w ukochanych oczach.
Zawrze¢ ustami rozpalone usta... Wszakze tli si¢ w piersiach nieugaszone pragnienie
wieczy$cie nowego grzechu z nim!

Och, by¢ przezen znowu przewrocona, zduszona, pokonana! Zestabna¢ w uscisku jego
wszechwladnych dtoni — i ustapi¢! Poczué na sobie jego cigzar. Zamknaé oczy i
dobrowolnie odda¢ mu si¢ na taska. Na faske!" Ustami czué jego usta, nasyci¢ si¢ jego cialem
1odda¢ mu na wlasno$¢ swe cialo...
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Mysli rozpierzchly si¢ w nicos$¢. Zostalo tylko drzenie spalonego ciata. W pamigci
wspomnienie fizyczne Lukasza. On jeden byt ijest na swiecie! Widziala oczyma przedziat
boczny w jego wlosach, kohierz i rekawy szarego surduta... Styszala jego szept, gdy po
chorobie wbiegal do jej pokoju i chwytat przemoca oddech przestrzelonymi plucami.
Widziata najdrozszy usmiech, rodzacy si¢ w surowej twarzy, rodzacy si¢ jak zorza nad
ciemno$cia morska. Byla bliska jego ust. Usta rozowe... Biale zeby w glgbi ciemnego
zarostu... Wargi szepca bezmy$lne wyrazy, w ktorych zamknglo sig¢ szalenstwo rozkoszy.
Padaty teraz te wyrazy w jej serce, na ramiona, na plecy, na piersi, uda, jak jego pocatunki
obtakane, gdy kazat zdejmowaé suknie i przyciagatbezsilna na swe kolana.

Zalamanymi rekoma dusifa serce walace w piersiach 1 usitowata spgtaé szalenstwo.
Zblizata si¢ do siebie samej ze wspomnieniem zabitego dziecka, z tancuchem piekielnych dni
1nocy. Wlokta sama siebie pod pregierz. Stawiala sobie przed oczy hanbe bezgraniczna i
wstyd poznany.

Btysk zZrenic powitat nowy btysk s§wiatla w morzu. Rozmyslanie stalo si¢ zimne,
chloszczace, jak samo morze, ktore si¢ drze w ciemnosci.

Grzech!
Zuchwaty krzyk w duszy: czy jest grzech?

Skad si¢ wzial, dlaczego przyszedt? Jest, jak moéwit wowczas mtody ksiadz, przeciwko
niemu rozum wlasny, inny rozum, zewngtrzny, wielki a niezmierzony... Jakze si¢ moze
dokona¢ grzech Wbrew woli tamtego rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny,
bezprzykiadna zadza, jak przed chwila? A z zadzy tej jakim sposobem jedna za druga
wychodza zbrodnie? Wspomniata wszystko od poczatku do konca, ujrzata dawna wolg i
dawny rozum, jak samochcac podniosty sig¢ z nicosci 1 wydzwigngly ponad Boga. Mogla teraz
doktadnie odroznia¢ dawna niewiadomos¢ od terazniejszej wiedzy — icicho, cicho
usmiechata si¢ patrzac na siebie dawna, miniona, przeszla, skonczona...

Nowy, silny krzyz Swiatla latarni przerabat ognistym ramieniem otchtan — raz-raz. Dusza
Ewy dZzwignela si¢ i podniosta. Mowita do ciemnego morza:

»Dazylam do swego celu. Cel moj byl — Lukasz Podeptatlam wszystko, co bylo na mojej
drodze. Podniostam reke na Boga. I odstapita mig faska. W tym dniu, gdy bytam w 1asce,
ukazat sig¢ przede mna tukasz. On si¢ stat wieczna pokusa mego serca. Jest. Dlaczego tak si¢
stalo?

Teraz— mowila nie spuszczajac oczu ze §wietlistych petgan — musze¢ da¢ woli boskiej
zado$¢uczynienie, ktore bgdzie kara za moje grzechy. Kara, jaka ponoszg, sprawi, ze
sprawiedliwo$ciboskiej stanie si¢ zados$¢. Za zniewage Boga dzwigam na ramionach moje
cierpienie. Potrzebne jest Bogu moje cierpienie. Z niego wyrasta, jedynie z niego,
najcudniejszy kwiat ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata zapach: madros$¢
pokuty. A z pokuty staje si¢ tajemniczo — §wigtos¢.
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Tak to — dumala — z mej nocy, gdym zabila dzieciatko, wyrasta moje cierpienie. Z
cierpienia kwiat ziemski: skrucha.,,

Smiech gluchy zabulgotat we 1zach przepemiajacych piersi. Glowa zwisla na porecz fotelu,
gdyz mysli ptynace przez glowe obrocily si¢ w glupstwo. Poczglo ¢mie¢ w calym jestestwie
gluchonieme, samo w sobie bytujace cierpienie. Obmierztym stat si¢ czas, samdla siebie
bytujacy — przestrzen pusta... Czas, nie napetniony niczym oprocz ¢miacego bolu, ukazat sig
jak wrog zywy, peten mocy diabelskiej. Stal przed oczyma olbrzymi, nieprzebrany i
niezwycig¢zony, jak Liguryjskie Morze.

Rozdart ciemnosci btysk nowy irzucit w duszg niczym nie zachwiang niezlomno$¢
pragnienia.

Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ dtugos¢ jego szalong i zmiazdzy¢ ja w sobie! Nie czekaé
juz inie drze¢ calym cialem na rozkaz zludzef oczu i pamigci! Nie pragna¢ juz rozkoszy
cielesnej 1 nie pamigta¢ o nocy rodzenia. Nic pamigtac, nie pamigtac, nie pamigtac¢! Na wieki
zapomnie¢!

Odejs¢ 1spocza¢ migdzy ladem i fala wieczna...
Glgbokie drzenie wewngtrzne. Czy to tam szatan $wietlisty przez srodek ciemno$ci idzie?

Zal$nily ruchome odmety wodne. Poslizgneto sig swiatto morskie z fal na fale. Zdato sig
oczom skostnialym, ze ujrzaty w mroku... Marzenie dziwne i straszliwe.

Snilo si¢ im widziadto mocnego aniola, ktory zstapit z niebios i stoi w glgbiach nocy,
odziany oblokiem.

Postawil prawa noge na morzu, a lewa na ziemi. Stojac tak na morzu i na ziemi, podnidst
reke swoja ku niebu. Skadze w uszach te slowa straszne, rowne morzu i niebiosom, wichrowi
1 wschodzeniu sltonca, ktore drzeniem predkim przejmuja jak od trzaskania piorunu?...

,Przysiegat przez Zywiacego na wieki, ktory stworzyl niebo i to, co w nim jest — i ziemie,
110, CO W niej jest— i morze, ito, CO W nim jest — Ze czasu juz nie bedzie...,,

ROZDZIAL XXXI
Najblizszymi sasiadami Ewy w numerach hotelu Suisse bylfa para matzefiska Anglikow,
ludzi niemal starych.

W stadle tym maz byt to mezczyzna wysoki, zawsze fashionable and gtylish,w monoklu,
ktoéry wrzucat z niezréwnana wprawa. Byt wysoki, chudy, tysy. Matzonka ubierata si¢
wytwornie, ale zawsze czarno 1 jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zar6wno na twarzy
meza jak zony panowal jednaki wyraz. Ewa znala te dwie osoby ze spotkan przy stole, w
czytelni 1 na windzie hotelowej. Kilkakro¢ zamienita z nimi nieco siow.
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Uwazata, ze wyraz twarzy obojga musi by¢ ,angielski, dZzentelmenski,, wyzszy taki
wila$nie, jaki nalezy nosi¢ przedstawicielstwu wielkiej rasy. Jakiez bylo jej zdumienie, gdy
pewnego popotudnia zona-Angielka zastukata do jej drzwi 1 weszta do numeru. Oczy
przybylej patrzyty dziwnie, jakby z obtuda, nie widzac — na podobienstwo ludzi wielkiego
swiata, ktorzy nie chca pozna¢ na ulicy tych, zkim zapoznano ich wbrew woli. Ewa wstala ze
swego miejsca 1 zapraszata dame na kanapke. Tamta usiadia 1 dlugo méwita z przymusem o
rzeczach obojetnych, kaleczac francuszczyzng imiestowami iseplenieniem. Wida¢ bylo, ze za
ta pozorna swoboda rozmowy kryje si¢ co$ innego, co$ nad sity tej Angielki. Twarz jej byl
coraz bardziej ciemna od bezbrzeznego spokoju, nieruchoma jak maska. Niezno$nie i bole$nie
dla patrzacych oczu przyklejony byt do tej twarzy migkki uSmiech towarzyski. Ewa czekata.

— Czy pani nie wybiera si¢ jutro do Monte? — zapytata niespodzianie Angielka podnoszac
glowg cigzka jak mitynskikamien.

— Do Monte-Carlo? — szepngta Ewa pochylajac si¢ ku niej. — Nie bytam tam nigdy!
— Nigdy!... Przepraszam... Sadzitam, ze gdyby pani jechata...

— Gdybym jechata, pani, to co?

— Gdyby pani... jutro... to... moze bySmy pojechali razem.

— A panstwo wybieraja sig?

— My... — za$miala si¢ szyderczo — my... tak.

Oczy jej przez chwilg z wyrazem badawczego pytania spoczywaty na twarzy Ewy. Boles¢
bez granic przesuneta si¢ przez tg twarz, ale w tejze chwili znikta pod potyskiem migkkiego
u$miechu.

— A propos... — rzekla po chwili. (Kaszel nerwowy odjat jej mowg). — A propos... czy
pani nie bylaby w moznosci... niec bytaby faskawa... na dni kilka... pozyczy¢ nam Kilkuset
frankéw? Pieniadze nasze zkraju... lada dzien... — szeptala coraz ciszej. — Maz moj
pragnaby... maz mdj...

Ewa siedziala bezradnie, zaskoczona w sposob jak najbardziej nieprzyjemny. Miala przy
sobie okoto trzystu frankow... Szczerbica. Doznawata formalnie famania duszy kofem na
widok mekitamtej. Wahata sig przez chwilg, piastujac jakas niedorzeczng nadziejg, Ze moze
Angielka sama cofnie swa prosbeg. Ale tamta nie miata zamiaru cofac tego, co wyrzekia.
Twarz jej poryta zostala przez zmarszczki, bruzdy, stoczona przez cienie ghuchej rozpaczy.
Ewa wstata ze swego krzesetka i, nie mogac znie$¢ blagalnego wzroku, ujeta chude a
wypieszczone, bezsilne, zolte rece.

— Maz pani gra? — spytata skrycie,
— Tak, pani... — wyszlochata.

— Wszystko przegrat?
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— Wszystko.

— Caly majatek?

— Caly, co do joty...

— Co do joty?

— Jezelipani nie moze... Ja juz odejde, gdyz... Przepraszam...'

— Alez nie! Nie! — krzykneta Ewa. — Pani nie pojdzie! Dam wszystko, co mam!
Wszystko, niech pani weZmie.

Rzucita si¢ do komody, wydobyla wszystkie pieniadze i wcisngla je w suche, drgajace rece.
Angielka nie mogla liczy¢. Patrzyla zjakims roztargnieniem niezno$nymto tu, to tam.
Kilkakro¢ wykonala ruch, jakby chciata powstac i, wskutek napastujacych mdlosci,
wychodzi¢. Ewa zatrzymalta ja jeszcze delikatnie, osadzajac na miejscu.

— Panstwo dawno tu juz jestescie? — spytata niby o sekret.
— Siedem miesigcy.
— Wigc... Duzy to majatek, duzo przegral?

Zapytana chciala odpowiedzie¢, lecz co$ jak czkawka, suche histeryczne tkanie wyrwalo z
ust wyrazy.

— Jutro z pania pojadg do kasyna! — krzykngla Ewa. — Jutro przynios¢ wam szczgscie.
Maz pani wygra.

Angielka chwycila ja za reke iprzyciskala t¢ rekg sobie do piersi, do gardta, do serca, do
ust, z cicha, bezsilnie skowyczac...

ROZDZIAL XXXII

Nastepnego dnia okoto godziny dziesiatej rano Ewa oczekiwata na dworcu miejskim na
spodzniajacy si¢ pociag z Cannes. Towarzyszyla parze cudzoziemskiej. Dzien byt ohydny,
wietrzny i zimny.

Mr Dwarf chodzit szybko po pustym peronie oszklonej sali stacyjnej, zartowat,
przekomarzat si¢ z Ewa co do jej wrazen majacych dnia tego nastapi¢ w domu gry. W trakcie
tychrozmoéwek co chwila zwracatl si¢ w strong Cannes. Zaci$nigte usta milkty, a dokota nich
roily si¢ drgajace zmarszczki. Mrs Dwarf dotrzymywala mgzowikroku 1 zdawata si¢ cieszy¢
chwilami z jego dobrego humoru. Ewa czufa doskonate, jak potworne uczucia kryja si¢ za
u$miechami tych ludzi, ale bylo jej wesolo w ich towarzystwie.

Kiedy niekiedy spogladata na nich spod oka iprzelotnie marzyta: gdyby$cie mogli
wiedzied, ile jest wesolo$ci we mnie wesolej, gdybyscie mogli wiedzie¢, jakim ghupstwem
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jest wasza ruina wobec mojej ruiny! I to ja wlasnie wyswiadczam dobrodziejstwo panu Dwarf
z Anglii! Zajaczek z Polski 1 dwie zbiedniate angielskie zabki...

Pociag zdyszany, obmokty od deszczu nadbiegt niespodzianie i pomknat dalej, ledwie mieli
czas wskoczy¢ na stopnie wagonow. Tunele, blyski §wiatta dziennego, morze huczace od
wichru, z biata runia pian, zielonoszare fale... Pola r6zane, lasy palmowe, wreszcie Monaco.
Winda, snujaca sig¢ po pochylosci w cieniu stromej skaty, wyniosla odurzona Ewg i jej
milczacych teraz towarzyszow podr6zy pod drzwikasyna. Pani Dwarf ujela Ewe pod ramig i
wprowadzita, pan Dwarf ulatwit formalnosci w biurze na lewo od wejscia.

Wkroétce Ewa otrzymata r6zowa kartg wstepu 1 znalazta si¢ w sali gry. Byta godzina
dwunasta. Swiatlo zza chmur wpadato przez olbrzymie okna. Dwarfowie zblizyli si¢ do stotu
pierwszej z brzegu rulety. Osob bylo jeszcze bardzo niewiele i duzo krzeset wolnych. Ewa
byta tego dnia wykwintnie ubrana. Kapelusz i suknie, ktore miala na sobie, kupita w Nizzy.
W hotelu positkowala si¢ matym i Zle zawieszonym lustrem. Teraz, stojac przy stole gry,
spostrzegla swa posta¢ w jednym z ogromnych zwierciadet migdzy oknami. Nie mogla od
siebie oderwac oczu. Spogladata ukradkiem a raz wraz. Musiata sama pochwali¢ si¢ za
pickno$¢. Byl zdziwiona wlasna wspaniala uroda.

Stonce potudnia 1 wiatr morski nadaty jej twarzy nowa, zlotawa barwe. Spasowialy usta,
niby poranna r6za, co z paka wykwitla pod cieplym stoficem, nim ludzie ze snu powstali.
Jeszcze bardziej rozwarly si¢ bigkity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby polysk btyskawicy.
Sama zrozkosza patrzyta na niezrdwnany kontrast bujnego pukla zlotych wlosow
wybuchajacych spod ronda czarnego kapelusza, na swe barkirozkwitle, na przesliczne linie
piersi. Calkowita posta¢ miata w sobie lekkos¢ chmury czy dymu, a zarys glowy bytjeden
jedyny na ziemi. Cicha, namigtna rado$¢ zapalita si¢ w piersiach. Bylo to bowiem oczywiste,
ze pigkno$¢ jej w tym tlumie nie ma wspotzawodniczki, ze ani jedne meskie oczy, ktore ja
dnia tego ujrza, juz obrazu jej nie zapomna, nigdy, przenigdy. Wodzita oczyma po stropie,
Scianach, filarach, po dziwacznych stofach gry, lecz zajgta byla tylko soba. Czula weiaz, ze w
niej drzy chybka i niewstrzymana nadzieja. Och, co$ si¢ tego dnia stanie! CoS si¢ przybliza.
Gdziez jest ico to? Zwracala w naptywajacy thum oczy niby to bezmys$Inie, niby obojetnie, a
w gruncie rzeczy bez wytchnienia czekajac, ze w tym thumie ujrzy... Tak niegdys$ na kolei...

— I wtedy tak bylo. I wtedy tak strasznie... przyszedt...

Usmiechnigte usta rozchylaly sig, a Sliczne zgby thukly si¢ ze szczgkaniem, gdy samej sobie
podszeptywala jego imig.

Mr Dwarf grat. Stawiat na rozmaite cyfry ostrozne enjeupo 5 frankow.

Przegrywat 1 wygrywat male sumy. Ewa zatrzymata na nim przez chwile wzrok, nie byla
jednak w stanie zajac si¢ jego sprawa. Siedzial wyprostowany, powazny, bez monokla. Twarz
jego byla szara, z¢by §ci$nigte, wyraz twarzy doskonale oboj¢tny. Oczu ani na chwilg nie
podnosit od znakow iprzedzialow zielonego sukna. Pani Dwarf trzymata w reku
pokratkowana papierowa tabliczke z cyframi, ktore uwaznie szpileczka przektuwala. Lewa jej

179



r¢ka nieznacznie byta wsparta o rami¢ mgza. Ewa tylko spostrzegla, Ze palce tej reki jak
szpony byty wbite w sukno surduta.

Przybywalo 0so6b coraz wigcej. Ewa znalazta si¢ w pierwszej linii thumu otaczajacego stot
rulety. Czula oddechy m¢zczyzn stojacych za nia i obok. W pewnej chwili o$mielila si¢
postawi¢ pigciofrankdwke na liczbg sze$¢ (suma liter imienia ,,kukasz,,). Patrzyla, jak gatka w
kole rulety, odbijajac sig, skaczac ptochliwie, prawie kokieteryjnie biegla, zatrzymywala sig,
wahala 1 mkngla znowu. Serce drgnglo... Pigciofrankdéwka znikla zagarnigta przez grabki
croupiera. Cos$ jak fatalna ulga. Powrdt do pewnos$ci, ze mitosny sen o Lukaszu — to sen
tylko. Gdy si¢ raz wy$nil, juz nie powraca nigdy, przenigdy, cho¢by czlowiek miat wladzg
krola krolow. Podniosta oczy na croupiera, ktory zagarnat jej pigciofrankowke.

Byt to przystojny mgzczyzna w Srednim wieku, kedzierzawy, siwiejacy brunet. Miat wlosy
krotko ostrzyzone, male wasy, sympatyczna twarz. Zachowanie si¢ jego bylo spokojne i
powazne, bez afektacji, jak u powaznego urzednika, ktdry godnie i nalezycie spetnia swe
obowiazki. Ewa poczeta zastuchiwac si¢ w brzmienie sakramentalnych formut, ktére ciagle
wyglaszal, idusza jej dumajac znalazta si¢ w poddanstwie i rozpostarciu pod monotonnymi
slowami. Lezata daleko, w nocy. Morze ciemne i szalone. Przeszywajacy btysk latarni,

I wciaz te stowa, sens wszystkiego na ziemi: Faites votre jeu, messieurs. Styszala w tych
dzwigkach glos sity niczym niezachwianej, wyraz okrucienstwa, ktore si¢ samo zywi, okrzyk
potegi, ktora porywa wyciagnigta prawica na wiasnos¢ swoja wieczng i uzytek — huk 1
korone.

Ockngla si¢ ze swego za$nienia i powiodla okiem po znacznie zwigkszonym thumie.
Zrozumiata, ze Dwarf musial wygra¢. Dos¢ pokazny stosik ztota lezat przy jego rekach.
Anglik famatshupki ztozone z monet dwudziestofrankowych, stawiat po kilka to tu, to tam, na
pewne cyfry, na manque lub passe i na rozmaite kombinacje zwane cheval, ktorych nie
pojmowata. Po ponownym obrocie rulety znowu grabki croupiera podsungty panu Dwarfowi
porcje luidoréw. Ewa spostrzegla twarz pani Dwarf Byta to twarz dziewicza, niemal
dziecigca. Wargi napehione krwia dyszaly rado$nie. Oczy spuszczone. Regka weiaz na
ramieniu meza.

Serce Ewy uderzylo, a oczy zaciagneta mgta wzruszenia. Nie cheiala teraz popadaé w stan
smutku, o ktérym wiedziata dobrze, Ze czeka na niag wsz¢dy poza murami tego domu.
Postanowita bawi¢ si¢. Powiodta z uwaga oczyma po ttumie. Gdy wszystkie oczy wbite byly
w kolo rulety, sama jedna, obojgtna na wyniki gry, mogla obserwowac bezkarnie. Totez oczy
jej przerzucaly sig z twarzy na twarz. Wlokly si¢ przez rysy zdlawione, podeptane i jakby
wykrecone z zawias a nastawione wedhug innej, przygodnej zasady — przez oblicza zimne i
uwazne niby cyfry niezblaganego rachunku — przez mordy wynedzniate, ghipie i
spoliczkowane raz na zawszg od bezgranicznego, wielkookiego strachu — przez facjaty, w
ktérych nie ma juz nic a nic procz nieustannych drgawek nerwow i fizycznej bolesci.

Naprzeciwko Ewy icroupiera siedziata staruszka z siwymi wlosami, ktore okrywat
starozytny stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadtym dworze Podola czy Polesia, zazywnej
jejmosci lubiacej kawe iplotki. Teraz pod ta stara skora, rozprazona i sczerwieniata jak na
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pieczonym jablku, wre zgrzybiata krew, niby klej stolarski zagotowany w skorupie nad
plomykiem lampy — wszystkimi porami, wszystkimi nadtrzasni¢ciami zieje szalona
namigtnos¢. Ciato drzy 1 $§mierdzi, drza rece, glowa sig trzgsie, oczy zachodza tzami, u nosa
zwisa co moment kapka. Wyschnigte palce o skorze szklistej, poprzecinanej zylkami
krwawymi, posuwaja zlote pieniadze, tkaja je to tu, to tam z beznadziejna rozpacza, cofna i
Znowu niosa w rozterce $miertelnej — a raz wraz przektuwaja cyfry w papierku. Patrzac na t¢
stara Ewa poczufa taka odrazg jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miala mysl, ze gdyby tak
silnie z géry uderzy¢ pigscia w to stare czupiradlo a nacisna¢ ja z catej sily jak purchawkg, to
peklaby szarozielona powtoka, a z wewnatrz buchnat pewnie kurz czarny, gabczasty,
cuchnacy...

Nie mogac znie$¢ widoku starej klgpy, a nade wszystko nie mogac znies¢ widoku lekkiego
a prawie niepostrzezonego usmiechu croupiera, gdy wzrok jego padal na t¢ stara dame, Ewa
wysuneta si¢ z thumu iodeszla w glab sal. Tam, wérod krazacej cizby, odetchngta. Szla przed
si¢, od jednej rulety do drugiej, trafita do stolow, gdzie grano w rouge-et-noir. Tam zajrzata
przezramiona w twarze grajacych, tu objela okiem jaka$ figure, profil, pochwycita jaki$ gest
— 1szla dalej. Widziala dwu, Dunczykéw czy Sawedow, ktorzy $miali si¢ doskonale i
gwarzyli glo§no, garnac ku sobie lub odsuwajac bez cienia zalu stosy ztota. Notowala sobie
bezwiednie w pamigci zmig¢toszone twarze strojnych kokot. Zapamigtata szczegdlnie jedna,
wysmukta, blada, bardzo pigkna, gdy przegrawszy stawke na inverse przemienila si¢ w strzep,
w jaki$ badyl ztamany i odeszta przymknawszy czame, dziwnie wydtuzone oczy. Zamyslita
si¢ przez chwalg nad obliczem starego czlowieka, w ktérym malowala si¢ niewystowiona
jasnos¢ duszy... Coz tego tu przygnato? — marzyta chwilg. Wzniosta si¢ szybko na jakas
wyzyng, patrzac z boku na posgpne tuki brwi pewnego gentlemana i na zapadte jego
oczodoty, w ktorych, jak w gniazdach, czatowala duma i zadza. Przez chwile panowat nad jej
mys$lami wyrazny obraz zycia jakiego$ dandysa z uczernionymi nie tylko wasami, ale 1
brwiami, pdzniej widok twarzy najoczywistszego hulaki, birbanta, knajpiarza, ktory si¢ teraz
zwijat w kigbuszek po kapitalnej przegranej i chuchat w swoje nieszczgscie.

I oto nagle, tak nagle, ze nie mogla pojac, co to si¢ stato, poczela mysle¢ o ojcu. Stanat
przed nia jak zywy, uroczy, lekkomy$lny... Uslyszala jek zamknigty w jego sercu. Ujrze¢ go
jeszcze! Jeszcze tylko raz w zyciu spoczaé na jego piersiach, poczu¢ pieszczote drzacej reki,
gdy glaszcze nig wlosy i co$ powaznie, bardzo powaznie, bardzo madrze 1 wskutek tego
bardzo $miesznie wywodzi! Gdyby tu byl Czemuz go nie ma tu, gdzie jest caly Swiat?
Czemuz przemarnowat zycie na szukaniu posadek, czemuz zadrgczyt swa pigkna glowe w
malostkowej gonitwie za nedzna 1 §mieszng praca? Gdyby tu przybyl i zaczat gra¢! Wszakze
graja wszyscy, a on wygralby na pewno! Te stosy zlota przeszlyby prawowicie do jego
kieszeni, bo zloto kocha tych, ktorzy je lekcewaza, ktoérzy nim gardza. Tesknota popchneta jej
wole. Napisa¢ do ojca, zeby przyjechat, posta¢ mu na drogg pieniedzy! Zamieszka¢ w Nicei
—razem! Ujrze¢ go tutaj, by¢ z nim ciagle, wyrwa¢ go z nedzy iprzekletych brudéw niedoli.
Pedzi¢ tu zycie lekkomys$ine i wesole, zycie bez troski i wiecznych tez, wiecznych moratow 1
wzdychan matki! (Postanowita wysta¢ list zaraz po powrocie do Nicei).
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Wiasnie przesunal si¢ obok jaki$ pan, wykwintny starzec, rdzowy, spokojny, wesoty. Szedt
obok mtodej, strojnej damy, gtadzac od niechcenia $niezniebiate whiskers — przystrzyzone 1
zaczesane ozdobnie. Gwarzyl wesolo, przymruzajac piwne oczy.

W pewnej chwili, mijajac stot gry w trente-et-quarante, wysunat z bocznej kieszeni
kamizelkibiaty papier tysiacfrankowy 1 przeprosiwszy uprzejmie swa towarzyszke postawit
na couleur. Dama przystangla i przechyliwszy glowe obserwowata gre. Stary pan chwilg
czekal, Zujac wstawionymi zgbami i1 uSmiechajac si¢ dobrodusznie. Tailleur rozlozyt karty 1
wnet posunat mu tysiac frankOw. Starzec ujatobadwa biale papiery, wsunat je z przelotnym
usmiechem do kieszeni i, raz jeszcze przeprosiwszy swa towarzyszke za chwile zwloki, ze
spokojem 1 powabem ciagnat rozmowg.

Ewa szla za ta para przez chwilg 10to niespodziewanie, jak wszystko, co si¢ z nia
przytrafialo w tym miejscu i w tym dniu — wybucht w jej sercu ku temu czlowiekowi spazm
nienawisci, morderczy paroksyzm zemsty za jego wlasnie anielski spokoj. Ujrzata rozwartymi
oczyma niskie, czteroszybowe okna magazynu méd, ciupy ciemne, pelne wilgoci 1 wiecznego
smrodu, podworze zalane blotem, nagie mury sasiednich kamienic pokryte wieloletnia sadza.
Ujrzala glowy szwaczek schylone nad cudnymi sukniami ostatniej mody. Dzien jesienny,
kiedy przez brudne szyby saczy si¢ do izdebek metne $wiatlo, a $niady jego pdtton pada
migdzy liScie roslinek moknacych w doniczce na ramie opuszczenia. Uczucie catej gromady
tamtych dziewczat, zto$¢, mSciwos¢, nienawis¢ — wystannice podiosci, ktére w ich duszach
zaszczepila ngdza zywota. Ewa zatrzgsta si¢ od straszliwego $miechu i ze Sci$nigtymi zgbami
szta dokads, z powrotem, ku wyjs$ciu. Nie miata jednak zamiaru opuszcza¢ kasyna.

Ze zdumieniem spostrzegla, ze stuzba zapala nad stolami lampy ze $wiatlem
skoncentrowanym. Gory ztota poczety jasnie¢ z podwdjng sita. Wowczas ulegla
powszechnemu ozywieniu. Porwat ja potysk i zar tego zycia. O garnat ja i wciagnat namigtny
a przyciszony szmer. Co$ jak niezwalczony szelest poczgto ptyna¢ w jej zylach. Bltadzac w
gromadzie ludzkiej, co chwila stawata wobec samej siebie odbitej w wielkich lustrach.
Patrzyta na swe ztote wlosy, bardziej teraz zlote od stosow pienigdzy na zielonych stotach.
Patrzyla w swe oczy i kotysala si¢ z dziwna przebiegloscia w doskonatym rysunku swych
ksztaltdw, w nieposzlakowanym pigknie ramion, piersi i bioder.

W pewnej chwili, gdy tak stala patrzac w zwierciadto, ujrzata w nim poza soba idacych ku
wyjsciu Dwarféw. On wrzucat machinalnym ruchem monokl i wypuszczat go z oka. Na
twarzy pod dolnymi powiekami miat ogniste wypieki, warge obwisla, glowe bezwtadna na
chwiejnej szyi. Pani

Dwarfprowadzita go pod reke. Byta spokojna, cicha, nieznosna w swej ciszy 1 trzezwosci.
Ewa domyslita sig. Ale nie bylo w jej cudnych piersiach ani cienia wspolezucia. Smiata sie,
7e to przecie jej pieniadze przegrali. Wolno podeszta do pary posuwajacej si¢ wraz z thumem
ku drzwiom.

Dotkneta reka ramienia pani Dwarf. Ta spojrzala na nia zgastymi, oboj¢tnymi oczyma, ale
nie mogla ze siebie wylamac ani jednego dzwigku.
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— Czy juz wszystko? — spytala Ewa. Skinienie glowa.
— Dokadze panstwa teraz?
Skinienie glowa. Oczy zamknigte. Usta nieme.

Ewa odsunela si¢ i wrdcita na salg. Szla przed siebie. W oczach miala ciagle te parg.
Wspomnienie ruchu monokla, ktory Dwarf wrzucal w oko — dziwnie podniecalo gniew.
Mysli miotaly si¢ nieporzadnie szybkimi ruchy skorka. Rozjatrzenie, pasja, niecierpliwo§¢ —
wybuchaly jak proch i szybko jak proch — gasly. Glowa plongta. W oczach byt jakis
niebieskawy dym...

Zatrzymawszy si¢ przy jednym ze stoléow gry, stata dtugo bez ruchu, zatopiona w chaosie
uczué. Wszystko, co sig¢ dookota dzialo, widziala i styszala, a jednak byta od tego miejsca jak
najdalej. Podniosta oczy 1 spostrzegla Szczerbica. Stal naprzeciwko w tlumie, po drugiej
stronie stohu.

Gdy dostrzegl spojrzenie Ewy na siebie zwrocone, skierowat si¢ ku niej. Miata che¢,
zamiar, powzigla nagle postanowienie ucieczki przed tym cztowiekiem. Podszedt i witat ja
cichymi slowami. Nie mowiac nic do siebie, odeszli z tegomiejsca i machinalnie zblizyli sig
ku oknom, gdzie bylo najmniej 0s6b. Szczerbie zatrzymat si¢ 1 mowit:

— Jak to szczg$liwie si¢ skfada, Zze pania tu spotykam! Wiasnie mialem zamiar prosic,
czyby pani nie zechciata zobaczy¢ si¢ ze mna...

— Pan ma co$ dla mnie? Wiadomo$¢?

— Niestety! Nie mam nic. Nic! Pisalem do Paryza. Przepraszam... czy pani tu sama
przyjechata?

— Nie. Przyjechatam z pewna para Anglikow. Panstwo Dwarf..

— Ach, Dwarf. Znam. Pani gra?

— Nie. Nie mam szczgscia.

— I nie chce pani zupetie probowac?

— Nie mam szczgécia! — rzekla z rozdraznieniem, ktore jej ani na chwilg nie opuszczato.
— Szrzedcie raz jest, drugiraz go nie ma.

— A panwygrywa? — spytata, zeby tylko co$ powiedzie¢. Wobec gwaru panujacego w tej
sali musiata nachyli¢ si¢ ku niemu i méwi¢ glosno.

— Czy pani uwierzy? Wygralem — i nawet duzo. Gram ostroznie itylko trente-et-
quarante. Ale juzjadg.

— Jedzie pan? — szepneta blednac.
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Oto teraz dopiero zadata sobie pytanie, c6Zona zrobi ze soba? Dopoki ten Szczerbic byt
tutaj, byla spokojna o siebie, cho¢ nie chciala go widywac. Ale teraz... on jedzie?

— Pan do kraju?

— Do kraju... — moéwit cicho, patrzac jej w oczy.

— Oczywiscie...

— Pani tu mys$li zosta¢ czy wrocic?

Cos$ jakby tzy zamigotato w jego wpatrzonych oczach.

— Ja... widzi pan... C6ztam ja! Pan przecie wie. Pan jeden jedyny wie wszystko...

Rozpaczprzetracila jej twarz. Stafa jak spoliczkowana. Sploszona regka poprawita wlosy
wymykajace sig¢ spod kapelusza. Szczerbie milczat. Patrzyt nie odrywajac oczu, myslac
gleboko. Ciche westchnienie odemknglo jego wargi. Zaczal mowic:

— Moze Niepolomski jest w kraju. Przeciez powinien pani szuka¢ — prawda? Czy pani
jest tego pewna, czy pani?...

— Czego pewna? Czego?

— Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukal? Ja nie chcg powiedzie¢ o nim nic zlego —
przysiggam pani! — ale sam nie wiem. Mowig tylko o istocie rzeczy. Czy pani jest pewna?

— Widzipan... Widzipan... Tego juz nie wiem.

— Nieszczgsne najbiedniejsze!... — szeptal w szale, zblizajac sig ku niej, jakby ja
ramionami chcial zasloni¢ od §wiata.

— Czego pan chce?
— Ja nic przecie — nic a nic! Tak sobie oto mowie.

— Wige po c6zto mowic? Nie wszystko mozna mowic. Czlowiek subtelny nie mowi
wszystkiego, co mysli czy tam... czuje, wie...

— Pojade do kraju, bede w Warszawie, poszukam... Moze byt u mnie, moze tam w
miescie... u Zydka... — Tak, tak! — szepneta z zaci$nietymi piesciami.

— A moze w domu u rodzicOw...

— Tam niech pan nie chodzi!

— Nie p6jde, nie pojde!

— A ja c6z mamczyni¢ ze soba? — spytala z postuszenstwem.

— Wiasénie... Sadzg, Ze pani... powinna zostac...
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— W Nicei?

— Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie zbyt goraco, wtedy na przyklad w Montreux,
gdzie§ w gorach Szwajcarii... Pani napisz do mnie do Zgliszcz dajac mi zna¢. Bez adresu nie
mogltbym skierowaé Niepotomskiego — w razie... Prawda? — Tak.

— A wigc pani napisze do mnie.

— Alez ja... Niech pan tylko pomysli... — zawolata raptownie, przypominajac sobie. —
Zdaje mi sig, ze pan rozumie, o €O chodzi...

Mowit ze spuszczonymi oczami, prawie nie otwierajac ust:

— Dajg pani slowo, Ze teraz dla mnie nie bgdzie stanowilo Zzadnej literalnie réznicy, gdyz
wygralem, a juz wigcej gra¢ nie mam ochoty. — Gdym tu jechal — wtedy, wyznajg, bylo mi
trudniej, teraz pokazg pani...

Moéwiac to wydobyl jednym zamachem z bocznej kieszeni surduta gruby pek biatych
biletow bankowych po tysiac frankéw. Kilka z nich, pie¢ czy sze$¢, jakby w roztargnieniu,
wsunat w reke Ewy.

— Panie! Co pan... ze mnie.... robi! Co pan ze mniel...
— Odda mi pani! — rzekt odtracajac jej rece. — On mi odda, ten Niepotomski!

— A jesli on sig nie znajdzie? — pytala z naiwna bezczelno$cia —to z czegdz ja panu
oddam te pieniadze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasjerka z cukierni — wigc jakze ja
mogg... Panie!

Szczerbie tagodnie ujat dlonie i wskazat jej stoty gry.

— Niech no pani spojrzy — $miat si¢ z dobrocia — niech si¢ pani przypatrzy, jak si¢
zapracowuje pieniadze. Ja te rOwniez zapracowatem, te moje pieniadze. Mogg zaraz podejsc 1
za dziesig¢ minut mie¢ w kieszeni catego majatku dwadziescia centimow.

— Ach, to wszystko. M6j mocny Boze!
— Cicho — cicho... Nie trzeba o Bogu mowic.
— Pan nie wie, co si¢ dzieje ze mna...

— Mogtbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie, co si¢ dzieje ze mna. MoOwi w jednym
miejscu Schiller:

,;Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach zwréconych ku mnie maluje si¢ mitos¢ dla
innego...,,

Szeptat to, $miejac si¢ nieprzyjemnie, z oczyma wlepionymi w ziemig.
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— Ja bym dla pana data sobie ucia¢ r¢ke. Oddatabym dla pana dziesi¢c lat zycia! Pan mig
jeden w Warszawie znalazl i dat mi jeszcze odetchna¢ nadzieja... Ale czyz mozna naleze¢ do
dwoch mezczyzn? — spytala zbezczelng prostota. — Niedobrze i nie wolno odtraca¢ takiego
glebokiego i czystego umitowania, jakie niezmiennie mam dla pana! Ze pierwiastki, ktore
dalam innemu, nie wchodza w zakres tego] to nie moja wina, to nic ode mnie zalezy.

— Ja pani teraz nie robi¢ juz wielkiej nadziei co do Niepotomskiego — rzekt twardym
glosem. — Zupehie nie wiem, co to jest za czlowiek. Nie wiem.

— Powiedz pan, jezeli wiesz co$ pewnego!
— Nie wiem. Jutro pojadeg.

Uscisnal jej reke 1odszedt Gdy go juzstracita z oczu, nagle wysunat si¢ z thumu i podbiegt
znowu. Nachylit si¢ do samych jej oczu. Szeptat glosem przeszywajacym:

— Wszakze dotrzymatem danego stowa. Nieprawdaz, pani Ewo? Dotrzymalem stowa co
do joty, ale to co do joty! Tak czy nie?

Ustyszala w tym zapytaniu krzyk duszy. Ujrzata w jego bladej twarzy spazmy namigtnosci,
w oczach rozpaczliwa zadzg, w ustach skrzywionych i dygocacych blaganie, ktdre za chwilg
moglo wybuchna¢ szlochaniem, zniewaga, przeklenstwem. Z oczyma tak w nia wlepionymi
jak krzywe haki stat nieruchomy, wahajacy sig. Nagle bez pozegnania odszedt 1 znikt.

Ewa spogladata za nim przez czas pewien, wyczekujac, ze jeszcze wroci. Pragneta stysze¢
jeszcze jego przedziwny, zdyszany glos. Dawne echo przezytych uczué... Widzenie tych
samych uczu¢ jakby spod spodu, z innego punktu...

Chciata powiedzie¢ prawdeg... Podzigkowac serdeczniej za wszystko co dla niej uczynit,
zaprzeczy¢ temu, ze jest wzgledem niego niewdzigczna. Cheiala méwi¢ do niego o mnostwie
jeszcze spraw, ktore zjawity si¢ w mys$lach. Ale w pewnej chwili uczula, ze Szczerbic juz na
pewno odszed? i1 ze na pewno nie wrdci. Uktucie zalu...

Trwoga niezno$na jak powiew zimnego wiatru pedzacego przez puste pola... Dreszcz
ohydnego egoizmu przeszyt cialo. Siadta na migkkiej kanapie w poblizu okna.

Od stotéw gry szedt ku niej nieustajacy pogwar, szelest i jakby toskot bezgranicznej
rozkoszy ibezgranicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem niskich lamp szalenie bity.
Styszala, co si¢ dzieje, bo nie mogla nie stysze¢, ale juz dawno stad odeszta duchem. Blakala
si¢ 1chwiata po obcych miejscach. Czula, Ze coraz jest gorzej, Ze ja zta dola potraca ipedzi z
jednej wizji w druga, z kraju uczu¢ podtych w coraz podlejszy. Nie mogta da¢ sobie rady i nie
mogla zaptaka¢. Widok krzywdy bez granic wydzierat z piersi krzyk, a krzyk nie mogt sig
wydrze¢ 1 zamierat w zduszonej piersi.

Krazyto kolo niej, oddalalo si¢ i znowu szto pytanie, co to sa za ludzie, ci przy stotach gry?
Co ich przypedzito ze wszystkich koncoOw swiata? Po co wydzieraja sobie w meczarni garscie
ztota, kiedy ono do niczego nie stuzy? Czemu sa jak poszarpane cztonki Dionizosa, ktore si¢
wzajem na prozno szukaja?
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Obok reki lezata zmigta gazetka miejscowa. Ewa zaczgha ja machinalnie czyta¢, nie bardzo
wiedzac, po co to robi ico czyta. Wsréd mnostwa banalnych plotek wydrukowane byto
grubymi czcionkami kilkakro¢ powtorzone zdarzenie. £.0dZ rybacka nie wrocila tego ranka z
szescioma ludzmi. ,,W burzy dzisiejszej nocy zgingli — moéwila druga wiadomos¢. —
Szukano ich wszedzie, ale nie dotarli nigdzie. Jeden zostawit pigcioro dzieci, drugi troje,
trzeci bytto mlody rybak, bezzenny,, — Jeszcze jedna wiadomos$¢ — we dwanascie godzin
pbzniej: ,,nie znaleziono nigdzie".

Wszystko, co byto w zyciu Ewy, teraz wyszto jak wyzwolony thum zbirow. Osaczyt ja
najnizszy mottoch uczué, co si¢ wyrwal zza drzwi wigzienia. Zamknela oczy.

Machinalnie podniosta do ust chustke iocierala wargi.

Przemkngta mysl tak niepochwytna, ze ledwie ja mozna byto poja¢ — myslo tym, ze
,Lukasz" jest to pewnie widziadto — nic wigcej. Usta same wyszeptaty:

— Juz go na $wiecie wcale nie ma. Zabil sig.

Gluche, bezsilne szlochanie bez tez jak suchy kaszel wydarlo si¢ z ust. Serce nie bito swa
wlasna, znana droga, lecz zdawalo si¢ skaka¢ w poprzek tej drogi. Jeszcze mysl:

,,Qadzie teraz odnaleZC... Szczerbica?,,
Krzyk z glgbiduszy:
,,Lukasz!,,

Senny obraz Dwarfow idacych dokad$ zkasyna — na dot, na dot... Zalsiegajacy do szpiku
kosci 1$ciSnienie serca na wspomnienie twarzy pani Dwarf.

Po6zniej cisza — 1 znicestwienie wszelkiego wrazenia. Dobra, dluga chwila ciszy. Och,
zeby tak zawsze zy¢ w tej ciszy, leze¢ jakoby na postaniu w domu rodzinnym, za mtodych fat,
za dni minionych. W tej ciszy §wigtej tylko jedno przeszkadza, jedno dokucza i nie daje $nic...

Co parg chwil leci z zewnatrz, zza okien oslonigtych wielkimi storami... Wicher? Nie, to
nie wicher... Czyzby krzyk rybakow z tej samotnej w morzu todzi?

Daleko, strasznie daleko... Stychaé¢! WciaZ!

Glos tegi, toskot i gluchy dzwigk w-wach. — Cisza — i znowu w-w ach — w-w ach! —
Cisza— i znowu!

— Morze! — wyszeptala otwierajac oczy.

Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nia strach bez granic, boles¢ prawie fizyczna.
Serce $cisnglo sig 1 stulito w sobie, jak ptaszek w nocy osierocialy wsrod piorunéw. Stychac,
jak fale, wzdete daleko, padaja na wysokie skaly, jak pekaja olbrzymie wodne banie i jak
jecza zapadajac w glebing. Ewa wstata ze swego miejsca i zblizyta si¢ do okna. Podniosla
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brzeg story, odchylita go i patrzyta w noc glupimi, szeroko rozwartymi oczyma. Twarda
ciemno$¢ uderzyla jej oczy.

Waiatr kwiczat §lizgajac sig¢ po ogromnych szybach okien.

Deszcz pral w nie dtugimi lejcami. Z podmuchow wichru wyrywaly si¢ raz wraz oszalale
skoki morza.

Otchtan ciemnosci wylewala z paszczy swej ryk balwanow i strumie nie zdruzgotanych
kamieni,

| oto znowu jakby krzyk w morzu..
Mysl-dreszcz przeleciata tajemnym szlakiem nerwow:

,Nie warto zy¢ na §wiecie! Och, nie warto! Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda, podtos¢,
przemoc! Wszedzie! Nie ma nigdzie sprawiedliwego sadu i obrony!"

Odwrociwszy si¢ spostrzegla, ze ja pilnie obserwuje jeden ze stuzacych kasyna, badajac
widocznie, czy nie zywi zamiaru odebrania sobie w sali zycia. Uczucie wzgardy i wyniostosci
pchngto ja naprzod. Poszla przez zatloczone sale, ulica, ktora si¢ przed niq otwierala zawsze.
Szeptano. Mingla wspanialy westybul, odepchneta olbrzymie drzwi i znalazla si¢ we wichrze.
Wicher! Jakby na nia od dawna czekat Palmy skrzypialy w nim miotajac na wsze strony swe
olbrzymie wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnacy na dét, zalany byt wada 1 I$nit sig. Tgpe
swiatlo ban elektrycznych, ktore wicher na wysokich stupach kotysat, ukazywato 6w chodnik
w dziwnym 1 strasznym $wietle. Ewa biegla czujac, ze deszcz przemoczyt juz jej stanik 1
zalewa ramiona, ze nogi w plytkich lakierkach nurzaja si¢ w wodzie i marzna.

Czyto krzyk w morzu, czy w niej?
Stuchata.

Az oto chodnik urwatsi¢ w jakim$ miejscu. Brngta przez szyny, podkiady, znowu przez
szyny. Upadata na ziemig. Nogi jej wlatywaly miedzy zwrotnice jak w potrzaski z zelaza,
pantofle wykrgcaty si¢ na stopach.

Wicher zerwat z glowy wualke i kapelusz, rozplatat wlosy. Nie wiedziala teraz, dokad
biegnie i gdzie jest.

Nieznana sita popychala ja naprzod w tg strong, skad dochodzily straszliwe glosy morza.
Rybacy wotaja, rybacy...
Zdlawione serce jeczato postusznie: ,Idg juz, ide...,,

Nie wiedzac o tym, ze idzie, styszala rozlegajace si¢ raz za razem stekanie zbieganych wod.
Cos, jak gdyby jek ludzki, wypadato z dotu, spod ziemi, i opasywalo zebra arkanem
rzemiennym, ciagnac ku sobie. Szlochy, ktoérych przenigdy nie zapomni dusza, przetracaty
nogi i zginaty kolana.
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Modlitwy jakie$, ktore charcza obumarte gardziele i wykrztuszaja konajace usta, tkaty
nadaremnie, nic wystuchane w tej nocy. Ewa stangla na brzegu skaty. Poczuta nagoscia kolan,
nog 1brzucha przepas¢ zimnego odmegtu. Rozwarte jej. oczy widzialy w grubym mroku
latajace sznury i wegzty pian. Ot — tam — to morze szaleje, wscieka si¢. Rade by skoczy¢ na
jej nagie ciato! Zrozumiala biednym swoim rozumem, ze to na nig zarzucaja petlice te dzikie
sily. Chwycila si¢ reka za serce i upraszata jeszcze tylko o chwilg spoczynku. Ale o stuchjej
uderzylo to, co bylo najstraszliwszego w jej zyciu: senny ostuch cichutkiego kwilenia...

Raczki stulaja si¢ i rozwieraja. Kolanka dygoca od tego zimna... Zaraz zagasnie, zagasnie
ten glos...

Zatrzesta sie wszystka, jakby cialo jej bylo stupem piasku, ztamata si¢ w sobie — i z
krzykiem zleciala na dot.

Rece jej konwulsyjnie chwycily chropawe Zelazne ogniwa" lancucha bariery, nogi wlokty
si¢ jak poodrabywane, po jakowychs$ kamiennych schodach. Dzikie piany skakaly jej do
ramion, do oczu, rzucaly si¢ pod zmoczone suknie.

Stekanie konajacych, ryk pijanych sotdatow, dzwigki zgroz¢ 1 milczenie siejace staty
dookota. Ewa odgarngla z twarzy rozpuszczone wlosy, ktore wicher z weztow wyzwolit.
Uczula w sobie waleczno$¢ jak w chwili porodu.

Rozejrzala si¢ wkoto po chluszczacych kigbach 1 pianach, po mroku nieprzezwyci¢zonym
spokojnymi oczyma. Scisneta zgby, zeby nie krzyczeé wnieboglosy z szalonego uniesienia.
Stanela miedzy pianami i we wrzask dzikich wod rzucita glupie wyznanie:

— Zabilam, tak! Ja sama z wlasnej woli zabitam!

Wszystkiemu w sobie 1 za soba nakazala cisze. Byla w petni rozumu, wiedziata o tym, ze
ma rozum, ale rozum byl bezwladny, na podobienstwo krola, z ktorego by zdarto szaty i
osadzono nagiego wysoko — wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczekajaca bron, roznosity foskot po glowie. Trwala tak przez chwile w
zachwycie nadczlowieczym, w smutku swoim-nieswoim, w uczuciu zglgbienia ludzkiego
nieszczg$cia. Czula, Ze teraz w sobie dzwiga thum ludzi tam na goérze widziany, a dZwiga z
wilasnej woli, gdyz nie moze nie dzwiga¢. Nigdy dotychczas nie doswiadczane przeczucie
niezblaganych praw rzadzacych grzechami ludzkimi, jakby w sadzie, przez moment zglaszato
pozew iobrong, o dziwo! w jej ubogim sercu.

Dreszcze zimna, bijace po krzyzu raz za razem jak ciosy ognistego bata, wyrwaty ja z
odretwienia. Poczgta brna¢ w gorg po schodach zalanych woda, trzymajac sig rgkami zimnych
ogniw zelaznego fancucha. Wyszta znowu na szeroki plac pelen zwrotnic, szyn, czerwonych i
zielonych latarek. Wicher wyt tam w budach strazniczych ledwie o$wietlonych, jeczat
dookota stupow zelaznych. Pociag z hukiem iskowytem zwrotnic przelecial obok. Ewa byta
juz zupetnie spokojna.
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Widziala w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz maszynisty czarng i ponura. Zaznata
goraca kadtuba lokomotywy. Usmiechne¢ta si¢ z okrucienstwem do mysli, jak strasznym
gluptasem jest maszynista oddajacy sig, licho go wie dlaczego, piekielnej pracy... Drzac z
zimna i szczgkajac zebami, biegla dokads przed siebie. Nie mogta pojac jednej tylko rzeczy:
po co bylo zeskakiwaé w morze? Oczy miala rozwarte 1 wbite w noc.

Jak i gdzie znalez¢ numer hotelowy iciepta posciel?

Mysli wyczerpaly si¢ 1krazyly okoto jakichs drobiazgowych zachcen, ktore zkolei mdlaty
i gasty.

Trafita znowu na waski, pochyly chodniczek 1 biegla po nim. Biegla dtugo, $ciskajac w
lewej rece rondo kapelusza, ktory jej wiatr zerwat byl z glowy. Stangla nagle przed
oswietlonymi drzwiami konajpy Gambrinus, jakby wydrazonej we wngtrznosciach skaty, na
ktorej szczycie wznosi sig¢ stawne kasyno. Z rozkosza wbiegta do wngtrza. Z uciecha poczula,
ze juzjej deszcz nie bije, a wicher na wskro$ nie przeszywa. Usiadla na pierwszej z brzegu
sofie i poczgla wyzymac, skrgca¢ w pukiel 1 spina¢ swe wlosy. Poprawita kapelusz,
uporzadkowata suknie. Trzewikibyly zgota potargane, ponczochy mokre az do kolan. Knajpa
byta dos¢ ciemna i, zdawato sig, zupetnie pusta. Jedna lampka elektryczna palita si¢ w catej
waskiej a dugiej sali. Sale t¢ przegradzaty kepy kamelii ioleandrow w wazonach. W glebi
bylo wielkie lustro, ktore odbijalo w sobie lampe elektryczng isalg, tworzac zludzenie
dalekosci. Jeden jaki$ cztowiek spat siedzac przy stoliku, z glowa zlozona na rekach.

Nierychlo podszedt do Ewy kelner, drab w wyswiechtanym fraku. Migdzy jego kamizelka i
majtkami wida¢ bylo kolorowa, ale i tak brudna koszulg. Patrzyl na Eweg podejrzliwie, spode
bba, obojetnie podciagajac portki podpasane skdérzanym paskiem. Kazata podac¢ sobie fiasco
dobrego wina,.

Skoro tylko przyniost, duszkiem wychylita kielich— jeden i drugi. Ciepto zwolna, zwolna
rozszerzylo si¢ w jej piersiach, ramionach, nogach. Ogien zamigotal w oczach. Wypita
jeszcze jeden kieliszek i z rozkosza uczula, ze pokonane dreszcze uciekaja za dziesiata gore.
Oparla si¢ plecami o ciepfa poduszke sofy 1 wnet poczgta zapadac, zanurzac sig, pograza¢ w
cichy potsen, poljawe.

Wszystko ucichlo, uspokoilo si¢. Styszata dziwny szelest w uszach — ni to skrzypienie
czestotliwe Swierszczykow jesiennych w $cierniskach na wsi. W oczach piasek goracy.
Wczuwalta si¢ z rozkosza w cieple smugi bladzace po ramionach po skorze glowy, po udach,
po stopach...

Nie chciala zasnaé. Zeby aby nie zasnaé! Juz kilkanascie razy postanawiata zadzwonié na
kelnera i spyta¢ go, gdzieby tu, w Monaco, mozna znalez¢ numer ogrzany w hotelu i posciel
Miata jednak nieprzetamany wstret do draba, ktory jej wino podawal Nie mogla wskutek tego
udzwignac reki, zeby zadzwoni€. Jednakze ani na chwilg nie utracila przytomnosci i nie
przymkneta oczu. Poczgta marzy¢...

Marzyla, pograzona w sen na pot zapomniaty, ze siedzi sama, jak zawsze, na stopniach z
granitu, co juz tysiace lat trwaja. Wysmukte trawki kotysza si¢ za wiatrem. Wyrosty w
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szczelinach pomigdzy olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich stopa podeptaé. To Fiesole. W
dali wida¢ biekitne Apeniny, gory spalone od stofca — jednobarwna smugg. Ciepty stamtad
wiatr leci i zapach drzew pomaranczy. Tam w dole, pod stopami, arena starorzymskiego
teatru. Tedy wyrzucano rozszarpane ciala, a tedy wpuszczano lwy. Cichy §mieszek przewija
si¢ przez wargi. Dziwna rzecz, ze tutaj teraz nie ma knajpy z ostrygami ibiatym winem...

Stycha¢ kroki. Maly, nawiany przez wiatr zwirek zgrzyta pod stopami nadchodzacego. To
idzie Lukasz. Serce styszy jego kroki, a ci¢Zki czar przygniata piersi. Nareszcie go si¢
doczekata! Nie, nie odwroci glowy! Niechaj on pierwszy! Lukasz idzie po stopniach, po
stopniach, po stopniach... Niesi¢ na rekach dziewczyneczkg. Rézane jej ciatko rozkryto si¢ od
wietrzyka. Okragle kolanko wystaje spod ciemnej chusty. Pigta r6zana, malenka jak zawiazek
jablka, husta si¢ na powietrzu. Toczona raczka z fatdami bogatymi tuz przy dtoni wiewa w
zapachu pomaranczy. Maciusienka dton, boski prawzor ludzkiego ksztaltu. Doprawdy — to
jest mys$l Stworcy o ksztalcie czlowieka!

Paluszki jak szyputeczki tulipana, przecudnie pickne ksztatty stawow, przeczyste 1
niestychanie §mieszne paznokietki. Paluszki przezroczyste pod slonice, w ktorych
nieskazitelna krew ptynie w Zytkach niegrubszych od zytek w lisciu. Otwarta oczy i uSmiecha
si¢ do biekitnego nieba, do chmurek cherubinowych na wysokosciach.

Dokadze to on z nig idzie? Gdzie niesie dziecko? Druga raczka objgta go za szyjg, a
bezwladne paluszki bladza po jego uchu. Dokad tez on tak idzie z dziecina? Czy tez ona
wyzyje, czy tez si¢ zdrowo, cérenka, uchowa?

Ocknienie. Knajpa! Kelner!

Trzezwa mysl o jezdzie w przedziale kolejowym, w wagonie tramwaju przez nieskonczenie
dhuga Avenue de la Gare, my$lo windzie w hotelu. Rozterka. Zatozyl nogg na nogg, $ciskala
kolana iprzytulala plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy, zeby zaznaé jak najwiccej
wewngetrznego ciepta. Jeszcze chwile poczekac, jeszcze tylko t¢ chwilg... Podnies¢ reke i
zadzwoni€. Podnies$¢ reke... Nagle ustyszata dzwigk, ktdry ja pchnat z miejsca iotrzezwit do
cna. Kto$ obok niej, z tyhy, kto§ w tym miejscu wymowit po polsku:

— Zbawicielu! Zbawicielu!

Szept ten byl tak strasznie bolesny, tak $miertelnie glgboki, ze zerwata si¢ na rowne nogi.
Oczy jej padty w glab sali i ujrzaly w lustrze odbicie postacicztowieka, ktory spat. Siedziat
tylem do Ewy, a twarza do lustra zwrocony. Lokcie jego rak byly oparte na marmurowym
stoliku, a twarz ukryta w doniach. Ewa stata na miejscu, patrzac w lustro i usitujac zobaczy¢
twarz. Nagle spostrzegla, ze prawa reka nieznajomego bezwladnie opadta na marmurowy blat
stotu, Ze zwolna sungta po nim i kurczowym ruchem pochwycifa rgkojes¢ rewolweru, ktory
tam lezal

Szept straszliwy tych samych wyrazow.

Biata reka wzniosla si¢ 1 nagle znalazta tuz przy skroni. Ewa skokiem rzucita si¢ naprzod.
Nie wiedzac wcale o tym, co czyni, znalazta si¢ przy tym czlowieku. Porwala obiema dtonmi
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kos$cista, sucha reke¢ 1 wydarta z niej rewolwer. Ujrzala z bliska twarz nieznana, szarobiala,
co$ jakby twarz Dawida z nieSmiertelnego posagu Michata Aniota. Zdalo si¢ jej, Ze to biaty
kamien szarym kurzem przysypany patrzy, na nia z polzmroku. Oczy skamieniate, z ktorych
sila widzenia uciekla. Zrenice staly si¢ dwiema czarnymi a nieruchomymi prézniami. Czolo
sfaldowane, a kazda zmarszczka st¢zata na zawsze... Usta zatrzasnigte na zamek szatanskim
usmiechem. Ewa nie wiedzac wcale o tym, co zrobila, upadta na kolana i bezmys$Inie
okrywata pocatunkami r¢ce nieznajomego.

— Nie, nie! — szeptata w paroksyzmie.

Nim jeszcze jego $lepe Zrenice przestaty by¢ martwymi dziurami, usta odemkngly sig i
dziwny glos, glos cichego niepokoju zapytat po polsku:

— Kt6z tu jest? Kto tu?

— Co pan chciate$ zrobi¢! Jak pan §miesz podobna mys$1? — krzyczala teraz w szale,
zZrywajac si¢ na nogi i wymachujac rewolwerem, ktory trzymala w rozpalonej dtoni.

Na to odpowiedziat 6w cichy i niewinny glos:
— Juz nie moglem, juz nad sily... [ dlatego...

— Kto pan jeste$s? — krzyczala coraz glos$niej. Nieznajomy milczat, jakby sobie cos$ z
mozolem przypominal Rzekl glo$niej:

— Kto ja jestem? O to chodzi, kto?... No, c6z... Po}-Polak. Adwokat spraw z kretesem
przegranych. Zawsze chybiajacy bombiarz...

— Co takiego? Bombiarz?
— Rzucatem papierowe bomby w strupieszate polskie narodzisko...
— No, wigc rzucaj pan sobie swe bomby!

— Ba! Kiedy nie warto. Kottun skrecit polska dusze. A przy tym ija sam... Sita w rece
stezala... Sila w rece...

— Ale kto pan jeste$? Nazwisko panskie!

— Nazwisko? Nazwisko — Bandos.

— Bandos — jest to literacki pseudonim poety Jasniacha.
— To, to! Jasniach...

W owej chwili oczy tego cztowieka otrzymaty sit¢ widzenia. Ramiona jego porwaly sig,
brwiposgpnie zsungly, a migdzy nimi wyryly si¢ dwie pionowe zmarszczKi.

— Kto pania uprosil do zajmowania si¢ moja osoba i moimi sprawami? — spytal glosem
cichyma tak zlowieszczym, ze si¢ o krok cofneta.
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— Sama si¢ upowaznitam.
— Sliczny Apoloniusz z Tiany, zbawiajacy ludzi wbrew ich woli!

Mowiac te stowa, bezwiednym ruchem poprawit na sobie surdut, wstat zkrzesta i
powtornie przedstawit sig:

— Jestem Rudolf Jagniach — literat.
— Moje nazwisko — Ewa Pobratynska.

Widocznie nie mogac usta¢ na nogach, siadt znowu irozgladat si¢ szczegdétowo po tym
miejscu. Brudny kelner, z halasem rozsuwajac krzesetka, odkrecit druga lampke elektryczna.
Jasny blask padt na twarz iposta¢ Jasniacha. Ewa yjrzata dokladnie twarz jeszcze pigkna, ale
znoszong 1 zdarta, wypetzla od stofica ideszczu. Niezbyt ggsty, a dziwnie pigkny zarost byt
jeszcze prawie mtodzienczy, a wlosy na glowie juz zupetnie siwe, rzadkie, tworzace dobrze
juz widoczna tysing. Oczy byly podkrazone niemal czarnymi podkowami, usta granatowe.
Dziwnym w tej twarzy zjawiskiem byly oczy. Miaty w sobie co$ z weggla, ktory sig jeszcze
7arzy, ale juz powleczony jest martwica popiotu. Dzikie, nienasycone szyderstwo 1 gigboka
nadczulos¢ zdawaly si¢ walczy¢ w tych oczach i wyganiaé si¢ z nich nawzajem. Ja$niach
ubrany byl ze skromnos$cia, ale czysto i wytwornie. Ruchy jego staty si¢ teraz prawidlowe,
spokojne iprzyzwoite. Wida¢ bylo tylko, ze sily sa zupelie wyczerpane, Zze nie jest w stanie
trzymac si¢ na nogach. Siedziat z rekoma cigzko 1 bezwladnie lezacymi na kolanach.
Dziwnym swym, szyderczym, niezno$nym wzrokiem wpatrywal si¢ w Ewa. Ona rzekla
wesolo:

— Jestem przekonana, ze pan — na skatce — doszedt do duzego pugilaresu — a teraz...
zostalo w bocznej kieszeni ,dwadzie$cia centimow".

Kiwal potakujaco glowa.

— Duzo pan wygraf?

— Duzo.

— A duzo tez pan przegrat?

— O, duzo! Przegralem juz ostatni sen.

,,Glamis hath murdered sleep, and theicfore Cawdor shall sleep no more! — Macbeth shall
sleep no morel,,

— Nie rozumiem.

— Bo tez nie nalezy do rzeczy najlatwiejszych doktadne zrozumienie mowy bombiarza,
ktory sobie w teb strzela.

— Chciat strzelié...
— Strzela sobie w teb tylko ten, kto tego mogt cheied.
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— Zakazuje si¢ panu checie¢ tego!
— Moglby mi tego zakazac tylko ten, kto by mi byl poprzednio dat sit¢, zebym chciat...
— Ja w imieniu tej wiasnie wiadzy!

— Musialaby pani przeby¢ poprzednio wszystkie siedem sfer O-Sir-Isa: madros$¢, mitosc,
sprawiedliwos$¢, pigknos¢, wspaniato$¢, wiedzg, nie§miertelno$¢ — 1 zejs¢ dopiero do tej
spelunki. A pani nosi pantofle?

— Cobzto za pytanie?

— Chciatbym wiedzie¢, czy pod jednym nich siedzi — maz?

— Noszg pantofle, nawet w dniu dzisiejszym mokre 1 podarte, ale mgza... niestety...
— To moze pani zechce zosta¢ moja zona, zebym moégt zaja¢ wakujaca posade.

— Alez naturalnie! Tylko musi si¢ pan jeszcze odegrac.

— Nie, juz nie! Juz mi teraz nie potrzeba. Zreszta — najnizsza stawka pig¢ franciszkéw, a
ja nie mam nawet na zaplacenie za kieliszek wina, ktory tu przed swa $miercia wypitem.

— Pozyczg panu trzy tysiace frankow. Ale pan powie, dlaczego to juz panu nie sa
pieniadze potrzebne?

— Od czasu, kiedy w Polsce idee zostatly wydeptane obcasami proboszczow, szlachcicow,'
fabrykantdéw 1 szanownych panéw dziennikarzy, kiedy, uwaza pani, rozmnozyly si¢ tam
,stany posiadania,, nie mialem innego wyjscia, tylko zdoby¢ pieniadze i tworzy¢ ,stan
posiadania" dla wydeptanych ided6w za pomoca... pieniedzy. Styszata panikiedy podobne
chryje? Tymczasem — wygralem — przegralem — dwadziescia centimoéw. Trzy tysiace
frankow? A jezeli przegramito?

— Ha! Woweczas...

— Widzi pani — po raz drugi ktas¢ w retorte te wszystkie czynniki, z ktorych sig
wyprodukowuje odczynnik woli...

— Wowczas pozycze panu jeszcze jeden biaty tysiac.
— Czy panidzi$§ wygrala?

— Ja... dzis? A tak.

— Skad pani do mnie przyszta?

— Kt6z to wie?

— Nalezatoby przypusci¢, ze pani jest postem z kraju Agni, z ziemi intelektu tworzacego, z
okregdw ducha czystosci...
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— ChodZmy, panie literacie!

— Ale pani bedzie przy mnie, gdy zaczng grac?

— Bede.

— Nie odejdzie Agni na krok, na krok? — Na krok!
— Idzmy.

— Muszg jeszcze oczysci¢ swe suknie i poprawi¢ wlosy. Niech pan mi od tego kelnera
przyniesie, z laskiswej, miotetke, bo ja go si¢ grubo Igkam.

Jasniach znikt w zaglebieniu sali. Po chwili wrécit w towarzystwie pomarszczonej
wiedzmy, ohydnej powierzchownosci, ktéra pomogla Ewie oczy$cic sig i uczesa¢. Po chwili
trzy tysiace frankoOw znalazty si¢ w reku Jasniacha. Placac za wino swoje 1 Ewy, zmienit jeden
tysiac na zloto. Wyszli. Whasnie przebiegata winda i zagarngla ich na gore.

Byl godzina dziesiata, gdy wchodzili na sale gry. Teraz tlum byt najwigkszy. Dookota
kazdego stotu tloczyly si¢ nieruchome gromady. Ewa ujrzata znowu odpadki ludzkie, bandg
jednostek. W blasku lamp wszyscy wydawali si¢ dziwnie zngdzniatymi od troski. Patrzyla
teraz obojetnie na tych gentlemanow idamy, ktorych wszystkie uczucia, namigtnosci 1
popedy zostaty sparalizowane przez jeden natég, Rudolf Jasniach przez czas dosy¢ dugi stat
w odretwieniu przy trenteet-quaiante. Ewa niby cien fizyczny jego figury tkwita bezradnie
albo slaniala si¢ w miarg jego poruszen. Zaczal wreszcie stawia¢ dwudziestofrankowki na
rozmaite strony. Par¢ razy wygral, lecz i przegrywal. Byt spokojny, zadumany.

Ewa tymczasem mys$lala, Ze zaro6wno on jak inni maja zmysty znieczulone, nerwy dziko
drgajace, a glowy wypchane jedyna wiedza skierowana ku temu jedynie pytaniu — z ktorej
strony nalezy stawia¢ pieniadze — z prawej, czy z lewej strony biatej kresy na suknie. Od
niechcenia patrzyla na rysy dziwnej twarzy Jasniacha i usitowata zrozumie¢, co ona tu
wlsciwie robi obok 1 w towarzystwie tego czlowieka. Przez jeden moment tkwito w jej
piersiach przeswiadczenie, ze jej dola zyciowa, jej los — to obcowanie z nieznanymi
mezczyznami, z gatunkiem cudzym jej i wrogim. Inne kobiety znaja jednego, dwu, a ona zna
ichjuz tylu!

— Ja jestem pigkna... — westchneta.

I oto pierwszy raz w duszy jej. ukazala si¢ rados¢, wynikajaca z racji obcowania ze
Szczerbicem, Dwarfami, tym Jasniachem. Byta pewna, ze ten nowy kompanion przegra
wszystko i, wbrew woli, wbrew samej sobie, pozwalata przemykac si¢ mysli, co tez sig
wowczas z nim stanie. ,,A jesli to jest jaki totr..." — pomy$lata niepostrzezenie.

Nachylita sig, zeby lepiej widzie¢. Jasniach postawit dwa biate papiery po tysiac frankow
kazdy we dwa miejsca stotu — i1po chwili trzymat w regku dwa nowe. Wowczas wszystkie
cztery postawit w jedno miejsce — i cztery nowe sfrunety ku niemu ze strony croupiera.
Czynit to wszystko oci¢zale, automatycznie, jak czlowiek wtracony przez chorobg w cigzka
maligng. Wzial wygrane pieniadze i tylko przesunat je palcem na druga strong biatej kresy.
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Ewa schylita sig jeszcze nizej i ciekawie patrzyla ponad ramiona. Serce poczglo kotata¢ w jej
piersiach. Croupier roztozyt karty i przysunat Jasniachowi osiem tysigcy frankow. On wzial z
tej gorki papieréw cztery, wlozyl zgniecione nerwowo w boczna kieszef surduta. Dwanascie
tysiecy zostawit na miejscu. Croupier rozlozyt karty i wnet przysunatl graczowi niby
ksiazeczke, zlozona z dwunastu arkuszow.

— Moze dosy¢? — szepngta Ewa.

Odwrdcit ku niej oczy zamglone, smutne 1 senne. Ujrzala, ze grube krople potu okryly jego
czoto, tysing i zaglkebienia koto nosa.

— Jeszcze tylko... chwilg... — westchnat.

Ksiazeczke z dwunastoma tysiacami schowat do kieszeni, a dwanascie tysigcy enjeu.
porozstawiat to tu, to tam. ruchami zdecydowanymi, aczkolwiek nad wszelki wyraz obojetnie.
Wygladat jak czlowiek, ktory na pewno wie, co czyni, gdyz tak musi. Kilka jego papierow
kasjer zagarnal, ale na inne rzucit mu w dwdjnasob. Wystarczylo tego na stawke z dwunastu
tysigcy. Nowa wygrana. Jasniach wygrana schowat w kieszen, a t¢ sama stawke przesunat na
noir. Caty stotpoczal interesowac si¢ jego gra. Szczgs$cie znowu dopisato.

Croupier z jadowitym u$miechem rzucit mu nowa paczke. Jasniach schowat ja do kieszeni i
razjeszcze zaryzykowat t¢ sama sume. Ewa patrzyla znieruchomiatymi oczyma, z zapartym
oddechem na szalone szczgscie gracza. Serce prawie nie bilo. Zgnieciona pustka stworzyla sig
w piersiach. Dokola stolu szeptano, gdy nowa wygrana znikta w kieszeni Jasniacha.

— Dosy¢! — kazala Ewa.
— Jeszcze ten... jeden... Jesli...

Tym razem grabki kasjera z do§¢ widoczna skwapliwoscia zagarnety przegrane dwanascie
tysigey.

— Dosy¢... — zdecydowat Jasniach.

Wyszed! z thumu, $cigany szyderskim spojrzeniem croupiera i szeptem, sykiem, zabojczym
$miechem nienawiscicatego thumu.

— Pigédziesiat dwa, pigcdziesiat trzy... — mowil do Ewy, idac powoli, ocigzale ku
wyjsciu. — Co6zto znaczy w stosunku do tego, co by trzeba...

— Lepiej moze bylo mie¢ to, co przed godzing?

— Nie, lepiej jest mie€ to, co teraz. Ale to malo.

— Zarobi¢ w ciagu kwadransa pigédziesiat kilka tysiecy frank6w — to malo!
— Pan Rockefeller, pan baron Rotszyld w ciagu kazdej godziny...

— Ach, co to mnie obchodzi! ChodZzmy juz stad!
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— ChodZmy, chodZzmy...

Ewa ani sig spostrzegta, kiedy si¢ znalazta w przedziale wagonu zdazajacego do Nicei
Jas$niach siedzial naprzeciw niej. Bytspokojny. Milczal uparcie. Glowa jego chwiala sig 1
drgata, zaleznie od skokéw pociagu. W pewnej chwili nachylit si¢ 1 zapytat:

— Proszg pani— do kogo wlasciwie naleza owe wygrane pieniadze?

— Do pana. Odda mi pan trzy tysiace — z potraceniem za wino i bilet w windzie.
— No nie. Takim znowiu fapserdakiem nie jestem.

— Ja nie potrzebuyje tych pienigdzy.

— A gdzie pani wlasciwie mieszka?

— Hotel Suisse.

— I dlugo tu pani mysli zabawic?

— Nie wiem. To nie zalezy ode mnie.

— Bo widzi pani...

— Co6ztam nowego?

— Widzi pani — bylem juz raz na Korsyce. — Gdyby si¢ tak pani zgodzita...
— Pojecha¢ tam razem z panem?

— Razem ze mna. Ja bym tam pani opowiedziat...

— I tu mozna bardzo wiele opowiedzie¢. Nikt nie przeszkadza.

— Nie, tupodle. Stamtad — do kraju?

— Cobz pana tak ciagnie do kraju? — Widzi pani..

To niech pan sobie wraca.

— Teraz jeszcze nie mogg. Jeszcze $§mier¢ mam w kosteczkach. Szpik w ko$ciach zmarzt.
Muszg odtajac.

— Pan jest jakie$ niezmierzone czupiradio.
— Bagatela!
— Totez wie pan co: rozstanmy si¢ na dworcu w Nicei Dobrze?

— Jutro odchodzi statek na Korsyke o godzinie piatej. Tak si¢ dobrze skiada. Jechaloby si¢
jak przez Kocytus pod przewodem cudnego widzenia. Niech pani przyjedzie do nicejskiego
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portu. Pojedziemy do miasta Ajaccio. Ja swoim dworem, pani swoim. Mamy wsp6Ine
pieniadze.

— Mowitam, Ze to sa panskie pieniadze.

— Wszystko pani wyttumaczg. Owszem, jesli je pani przeznaczy, to je wezmg.
— Jak to — ,przeznaczg"?

— Potem. Wytlumaczg na Korsyce.

— Ale pan juz si¢ mna rozporzadza, jakbym byta panska zona.

— Albo ,kochanka"? Nie, pani. Ja si¢ w pani nie bede kochal, nawet si¢ nie bed¢ umizgatl.
Moze (a nawet z pewnoscia!) napisze jaki misterny sonet na wieczna cze$¢ wlosow pani, ust,
oczu, ale stad do mitosci olbrzymi kawat drogi. Bedzie to moze tadne jak u Owidiusza albo
Petrarki, ale zimne...

— Jak to pan wszystko wie, jak bedzie i co bedzie.

— Bo ja wszystko wiem. Zreszta pani mi darowata zycie. Kto panijest? Skad pani przyszia
do tej tawerny? Tego nie wiem.

— Przyszlam na nogach — z morza. Wie pan? Na pewno z morza. A ot6z i Nicea.

— Zaraz poznalem, ze w pani jest zawarty ptlomien, przenikajacy wszystko na ziemi —
Agniksiag wedyjskich.

— Zegnam pana.

Wyskoczyta z pociagu i rzucita si¢ w thum osob, zdazajacy ku tramwajom.

ROZDZIAL XXXIII

Nazajutrz o godzinie czwartej przyszta do portu. Padatdrobny, rzgsisty deszcz. Pelne
morze bylo siwe od pian. W zatoce panowalta wprawdzie cisza, ale bylo ponuro 1 groznie.
Kadluby statkow przybytych, wciaz dyszace iociekajace zuzyta para, wiclkie zaglowce z
mnostwem poprzecznych rej, plaskie fodzie pelne stupéw marmuru i ptyt ciosowego
kamienia, mnostwo pak, beczek, kuf, worow. Ewa brngla wsrod bagazow po mokrym
wybrzezu 1 juz z dala ujrzata Jasniacha.

Zblizat si¢ do budki kasjera odchodzacego statku, ulokowanej na wybrzezu. Ewa data mu
znak reka, zeby si¢ zblizyt. Gdy nadszedl, niemal bez przywitania zazadala, zeby jej zwrocit
pozyczone wczoraj trzy tysiace frankoéw. Poeta zaczat rozpina¢ dziwnie obszerny waterproof i
wykopywac z glebokiej kieszeni pugilares.

W trakcie tych czynnos$ci zapytal: — Wigc to pani nie pojedzie? — Oczywiscie, ze nie
pojade.
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— Mam pani odda¢ polowg — dobrze? — Czego potowe?
— Wygranej. Dwadzies$cia siedem tysigcy.
— Ma pan mi odda¢ moje wilasne trzy tysiace. C6z za pita!

— Niech pani wezmie sobie polowe. Mnie te pieniadze i tak nie zbawia, bo to na mnie
malo. Za duzo znowu, przezy¢. Moze pani zrobi¢ co$ dobrego.

— No wigc — mowila po glebokim namys$le — niech ml pan pozyczy jeszcze dziesigé
tysigcy.

— Shuze.

Wzigla trzynascie banknotow po tysiac frankow, kiwngta Jasniachowi glowa 1 odeszta. W
pewnej chwili stan¢ta 1 obejrzala sie przez ramig. Spostrzegla, ze dziwadlo stoi na. miejscu 1
patrzy za nia. Rzekla glosno: — O ktorej odchodzi statek?

— Za godzing z gora.
— Moze tu jeszcze przyjdg pozegnaé si¢ zpanem. Czekam.

Poszla szybko. Pewien whsciciel karetki, ktory odwiozl pasazera do portu, zaproponowat,
zeby wsiadta. Wskoczyla do pudia ikazala si¢ zawiez¢ do hotelu Des Anglais.

Whbiegla szybko do hotelowego parlour i kazata lokajowi poprosi¢ hrabiego Szczerbica. Za
chwile wezwany stal przed nig. Dziwne zdumienie targnglo jego twarz.

Ewa przystapila blizej i podniosta na niego oczy szczere iczyste.. Do$¢ dtugo nie mogla
mowic ani stowa. Nareszcie oswiadczyla:

— Przyszlam prosi¢ pana o taske, o taske!
— Wszystko!

— Przyszlam prosi¢, zeby pan zechcial wzia¢ ode mnie z powrotem, com od pana
pozyczyta.

— Ach! — westchnat. — Z ochota.

— llezjestem panu winna? Przepraszam, przepraszam za to pytanie po stokro¢, po milion
razy!

— Wygrala pani?

— Wygralam.

Poczat liczy¢ w pamigcei, patrzac w okno. Kilkakro¢ pociagnalreka po czole.
— Woczoraj pigé tysiecy... — dopomogia.

— Tak... A tak! Wczoraj pig¢ tysiecy.
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— W Warszawie pigset rubli.

— Tak, w Warszawie pieéset rubli,

— Droga.

— Wie pani— nie mogg tak na razie. Ja obliczg — i powiem jutro.
— Nie, jutro nie! Wie pan? Oddam teraz dziesie¢ tysiecy frankow.
— Nie nalezy mi sig tyle!

— Jezelibedzie cokolwiek nadto belkotala pospiesznie — to po obliczeniu zwrdci pan
Niepotomskiemu albo... mnie samej. Jezeli bedzie za mato, to dodamy. Zgoda? Dzi§ bardzo
mi si¢ spieszy. Bardzo mi pilno. Panto zrozumie iprzebaczy!

— A dokadze pani tak dazy?
— Spiesz sig, musze¢ co predzej!

Przelotne zwrdcita na niego spojrzenie, gdy stat po drugiej stronie fotela blady jak trup, z
oczyma wbitymi w ziemig.

Wsunegta mu w reke¢ paczke pienigdzy. Nie oponowal

Tylko rece jego drgnely, a brwi zsungly si¢ szybko. Miala juz odej$¢ 1 uczynita ruch ku
przerwaniu tej rozmowy.

Wtedy to cicho wymowit, nie podnoszac oczu, stowo po stowie:
— Niech pani pojdzie do mnie. Mieszkam tutaj, na pigtrze.

— A po co6zto ja do pana? — spytala) z naiwnym zdumieniem.
— Niech pani ze mna zostanie!

Zasmiala si¢ z cicha, malenkim, szyderczym $§mieszkiem, w ktérym zmiescito si¢ morze
naigrawania.

— Tym si¢ skonczyta opieka nade mna! Nad ,,moja mitoscia"!

— Tym! — rzekt. — Tym si¢ skoniczyta! Kocham si¢ w pani. Zostan ze mna! Badz moja.
Rzuce wszystko: ten tam kraj... Sprzedam wszystko i tu zamieszkam. Otocze ci¢ zbytkiem,
szczgsciem, rozkosza. Nie znasz tego wszystkiego, wige nie mozesz pogardzac. Pojedziemy
do Paryza. Bedziemy tam mieszka¢ razem. Utoniemy w tym boskim miescie. Chcesz? O
boska moja, o przecudna! Bez ciebie nie ma zycia na tej czarnej ziemi, bez cicbie nie ma
powietrza, nie ma stonca! Bez ciebie jest §mieré na ziemi! C6z ja mam poczac? Zdradzam?
Tak, zdradzam. No tak, zdradzam — do wszystkich diabtow! Ty zdradzisz? No tak! Ale
bedziemy szczesliwi!
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O dziecko! bedziesz szczg§liwa — to ciprzysiggam na cienie mojej matki! Poznasz
szczescie! Szcze$cie wesole, rados¢ zycia! Po c6z masz cierpied, ty, najpickniejsza z kobiet
na $wiecie, ty, stworzona do raju, ty, Ewo! Pomysl! C6Z nas moga obchodzi¢ wszystkie
religie, prawa, przepisy, ojczyzny, kodeksy?

— Panie hrabio...
Poczal szepta¢ jednym tchem, chwytajac powietrze ustami:

— Wynajmiemy willg w Antibes, w Avignonie — gdzie zechcesz! A teraz pojedziemy do
Paryza. Zobaczysz Paryz na wiosng. Ujrzysz przepych, skosztujesz". co to jest potgga
pienigdzy! Bedziesz si¢ ubierata u Wortha albo u Paquina, u Rouffa albo u Raudnitza —
gdzie zechcesz. Na twe ushugi bedzie Lebouvier, Doucet 1 Callot! A jesli cig to znudzi czy
zmecezy — pojedziemy znowu nad morze, na wyspe White, na Majorke¢ albo na Sycylig...
Ewo! gdy patrzg na ciebie, serce mi peka ze szczgscia! Gdy ciebie nie ma, tamig rgce po
calych dniach 1 thuke sig z kata w kat po catych nocach. Usmieszek twoich malenkich ust
przebywa w mych piersiach jak §wiatlo w ciemnej pustce. Twoje wlosy sa wiecznym
pragnieniem moich ust. Twoje oczy, ktdre na mnie nigdy nie patrza, mieszkaja wiecznie w
moim spojrzeniu. Ja oprocz ciebie nie widze nic na ziemi! Kocham si¢ w tobie! Miluj¢ cig
nade wszystko! Zlituj si¢!

Ocknela si¢ jak ze snu. Byfa u§miechnigta, a miala petne oczy tez. Szybko, jak zlota
btyskawica, migneta we drzwiach 1 znikfa w wichrze 1deszczu ulicy. Szczerbic runat na
kanapg.

Sciskat konwulsyjnie czolo rekami...
Biegla szerokim, mokrym chodnikiem promenady Des Anglais, marzac wpdtprzytomnie.

— Pojadg na owa Korsyke... Pojade! Uciekng z tym czupiradtem! Schowam si¢ przed
Szczerbicem. Brr! Juz mu oddatam pieniadze! Kazalby mi rozbiera¢ si¢ do naga — nie, nie!
Za nic na $wiecie! Nie chcg juz za nic na Swiecie!

Whbiegla do hotelu Suisse i dostala si¢ winda na swoje pigtro. Kazata podaé rachunek i
zaplacila nalezno$¢, zmieniwszy tysiac frankow. Rzeczy miata mato i wszystkie prawie w
walizie. W kilkanascie minut byla gotowa.

Stary tragarz zjechat z niag winda i1 poniodst walizke na plecach. Szla za nim w deszcz, w
szaruge, lekce sobie wazac wszystko, co si¢ dzieje. Czula jedno, Zze dobrze robi uciekajac od
Szczerbica. Gdyby nawet nie chciata, musi.

Coz pocznie ze soba? Gdyby tu zostata, Szczerbic by ja zwycigzyl Zwycigzylby na pewno!
Mily, stodki... biedny Szczerbic! Jeszcze przed soba widziala jego oczy dzikie, zbielale,
oblakane. Jeszcze miotaly si¢ przed nia jego przesliczne, biake rgce. Tak, teraz blaka si¢ po
swym pokoju, thucze si¢ zkata w kat, tamiac te pigkne, biate rgce. Musiataby ulec jego
wariackim prosbom, gdyby tylko zostata w tej przekletej Nicei Jakze mozna bylo nie
widzie¢, co to si¢ dzieje, do czego to zmierza! Dawal pieniadze, a ona brala, podfa wariatka!
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Kt6z to daje pieniadze za darmo, ktdZ za nic bierze pieniadze? Straszliwe stowo znowu
przemkneto przez moézg w drganiach bolu. Ludzie, podli ludzie! Ukuli na siebie kajdany i
sami si¢ w nie zakuwaja. Mozna przejs¢ przez najwstrgtniejsze bagno 1 zostac czysta jak
gronostaj, ale nie mozna wyjs$¢ czysta spomigdzy ludzkich sadow. Ukamienuja, ,,koniecznie
ukamienuja,,... O, jak bezmierna faske wyswiadczyl jej Jasniach! Wyrwat ja z toni,
wydzwignat z przepasci, wykupit z obje¢ Szczerbica! I ¢c6z to za przedziwne zrzadzenie losu:
ona wyrwala mu zrgki rewolwer, a on ja odwiddtod §licznych ust Szczerbica.

Sam za$ nie jest niebezpieczny — och, nie!l — Gdyby nawet Lukasz zastat ich
mieszkajacych w jednym hotelu, nie przerazi sig. Zreszta ten Ja$niaszek oswiadczyl, ze
kocha¢ jej nie bedzie.

Szta szybko, coraz szybciej w te tropy za postancem. W pewnej chwili przypomniata sobie
radosna mysl:

,JUZ nie jestem winna ani grosza Szczerbicowi. Ani grosza! Ani fenia! Przeciwnie, on mi
jest winien. Czyz to nie cud?

Co wigcej — nie jestem winna i Ja§niachowi. Przeciwnie, jeszcze on mi jest winien — i to
ile! W gruncie rzeczy nie wygralam w Monte-Carlo. To on tam wygratl."

Zastanowila ja ta dziwaczna mysl: oto jak ciche widziadlo ukazata si¢ w oddali §wiatynia
zlotego cielca na skale w Monte-Carlo.

,»Nie jestes tak znowu bardzo zbrodnicza, §wiatynko... — marzyla. — Mnie nieszczgsliwej
przyniostas wyzwoliny.,,

Tragarz przynaglat do pospiechu, gdyz syrena statku raz wrazrozlegata si¢ ngkajac
wrzaskiem cala dzielnicg. Ewa pobiegla w kierunku budkikasjera. Byto juz p6zno ikasjer,
stary wiarus Rzeczypospolitej, z wymoéwkami ioficerskimi dasami raczyt wpisa¢ na kartg
nazwisko Ewy, sto razy dopytujac si¢ o nie isto razy dziwujac sig, ze takie nazwiska moga
egzystowac na kontynencie europejskim. Nareszcie zalatwiono wszelkie formalnosci. Ewa
dostata si¢ na poktad i umiescilta swe rzeczy. Wskazano jej kajute, gdzie, miata mie¢ za
towarzyszkidwie czarnookie iczarno odziane Korsykanki.

Jasniach stat na pokladzie. Przybycie Ewy powitat obojetnym spojrzeniem, jak gdyby
najnaturalniejsze i zdawna obmys$lane zjawisko. W gumowym plaszczu i czapeczce
podréznej wygladat jak zielony topielec, wydobyty przed chwila z dna zatoki. Zapoznawszy
si¢ zkajuta Ewa wyszla do niego na poktad. W porcie bylo zimno i obmierzle. Wszystko
zostalo zalane blotem, czarne od rozmigklego wegla i$liskie. Zelazne fancuchy windy
parowej wciaz jeszcze warczaty idzwonily niezno$nie. Skrzynie towaréw padajac na dno
statku wprawialy go w stan drzenia. Nareszcie odsunigto pomost. Odczepiono statek 1,
wydawszy wiele gwizdan, syczen i pomrukow, puszczono w ruch maszyny.

Dhugo Ewa zajeta byla fizycznie tym, co sig dziato ze statkiem: lawirowaniem wsrod
innych stateczkow, galaréw 1 parowcow. Nareszcie ujrzata ze zdziwieniem, jak dwie latarnie
straznicze z prawej i lewej strony poczety zblizaé si¢ szybko do. statku. Ujrzala maorzg
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wzdhiz potozone, ujrzala idace fale. Ciemne chmury zwisaty nad tanem morskim. Gdzie§ w
niedosciglej odlegloscistabo bielata jasniejsza prega. Z kazda chwila rowniny morskie
stawaly sig¢ twardsze. Wydalo sig, ze jest to brunatna, sucha ziemia, porznig¢ta w olbrzymie,
nieprzejrzane skiby ibryly. Ale oto skiby poczgly fama¢ sig, pgka¢ i wspina¢ jedna na druga.
Sucha rola zmienita si¢ w oczach w ztomy granitu. Ciemnowode tafle ibryly odziaty si¢ w
piany istrzeliste bryzgi. Lad, biate miasto Nicea, szereg Swiatet na dtugiej promenadzie
angielskiej, daleka, daleka morska latarnia...

Oto jej blysk — raz-raz. Wszystko poczegto wygina¢ sig, zwgzac 1 biec chyzo ku sobie.
Nagle dziwne, bolesne $ci$nienie serca, sciSnienie nieznosne... Wszystko, cokolwiek jeszcze
wzrok pochwyci¢ moze, spaja¢ si¢ poczeto w jedno stowo, w jedno jedyne... Szczerbic...

Wiatr zadat ze wschodu. Stato si¢ z nagta zimno.

Parowiec jat wznosi¢ si¢ ruchem od przodu na tyl, jakby si¢ wspinat na grzbiet rumaka i
jego skokami.

W piersiach szloch za znikajaca ziemia, w czaszce ghicha niewiadomos¢, oczy ze
zdziwieniem, a pdzniej ze straszng trwoga poczety przywiera¢ do fal wznoszacych sie wyzej 1
wyzej jak $piczaste dachy.

Ewa zeszta do sali jadalnej, stanowiacej zarazem salon statku, i kazata poda¢ sobie
filizanke mocnej herbaty.

W poblizu siedziat gruby obywatel korsykanski, ktoérego juz byla zauwazyta z tego
powodu, ze bez przerwy jadt tudziez pit. I obecnie wciagatbirrg z beczkowatego kufla
ogromnymi haustami. W rogu salonu tulily si¢ trzy niewiasty. Zaledwie kelner przyniost w
filizance jaka$ dziwna, czarng i ggsta niemozliwos¢, gdy obywatel zajadacz doswiadczyt
nieprzyjemnego (i to nie tylko dla niego) uderzenia waporé6w pokarmowych do gardta,
uderzenia, ktore w okolicach miasta Kiele (trudno zdecydowac, czy tratnie iz jakiego tytutu)
zwie si¢ hepaniem. Za pierwszym atakiem nastapit niezwlocznie drugi, znacznie
intensywniejszy. Pozeracz jadta i popijacz piwa spojrzat na caly okolice wzrokiem
szczegdlnie badawczym, jakie tez to, co si¢ stalo, wywiera wrazenie, a w istocie rzeczy nie
zwiastujacym nic dobrego. Przez czas pewien wydgbial ze siebie jakowe$ zduszone, okropne
jekiiwycia oraz czgstotliwe gdakania, az do chwili stanowczej. Ewa z podziwem zobaczyla,
jak nagle zatkat sobie ogromna dlonia jame ustna, wywalit na wierzch oczy i, ryczac po
oslemu, runal przed siebie. Najprzod pedzit wprost na Ewe, pdzniej zatoczyt piorunujace
poikole, huknat si¢ ramieniem o drzwiprowadzace do bufetu. Stamtad jak kula bilardowa
poleciat ku kajutom 1 na szczg$cie znikt w jednej z nich za portiera. W tejze chwili daty sig
stamtad stysze€ takie glosy, ze Ewa z samego wspdiczucia doswiadczyla nudnosci. Spojrzata
na Korsykanki siedzace w rogu sali i spostrzegla, ze wszystkie trzy beda za chwilg chorowatly
jak na komendg.

Woéwcezas w skok uciekla do swej kajuty, wdrapala si¢ na gorna szufladg, zwana 16 Zkiem
przez ushuznego portiera, przylozylta gloweg do Sciany i zastosowata swa skolatang osobg do
kaprysow statku. Kolysanie jego bylo zmienne jak jej wlasny los. Zdawalo si¢ natrzasac z
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bezsilnosci cztowieka. Kiedy bowiem zaczynal juz zanadto meczy¢ i nuzy¢ jednostajny,
niezno$ny sam przez si¢ ruch statku z tytu naprzod, uderzata z boku dla rozmaitosci fala
nieznana, jakby dla spowodowania ostatecznego zawrotu glowy.

Poniewaz jednak wszystko mozna przetrzymac (z wyjatkiem, oczywiscie, samej §mierci),
wigc Ewa przetrzymala figle statku 1 wyszta sposrod nich z honorem, aczkolwiek 1 ze
sklonno$cia do mizantropii. W sasiednich kajutach rozglo$nie cierpiano.

W tym czasie do§wiadczala uczucia wstretu 1 do samej siebie. Miala odraze do
wspomnienia ostatniej rozmowy ze Szczerbicem. Nie mogla wyzna¢ tego przed soba, ale w
istocie rzeczy sprawialy jej niejaka uciechg afekty hrabicza. Nie wiedzac niby, wiedziata o
jego uczuciach. Byla ich pewna. Przywykta jeszcze w Warszawie do faktu, Ze on w niej
kocha sig beznadziejnie, ,,platonicznie,,, Anirazu nie mys$lata o tym na serio, ale miata go w
myslach za swego czlowieka, w taki sam sposob, jak si¢ jest pewnym swego zdrowia, nigdy o
tym nie my$lac 1 nic o tym, nie wiedzac. Jezeli co bylo w tym stosunku §wiadomego, to
mniemanie, ze on nigdy nie przekroczy granicy opieki, idealnej rysy, ktora sam swym
slowem honoru nakreslit. Bylo dawniej tak przyjemnie czué¢ si¢ w pewno$ci (nie myslac o
tym), ze Szczerbic jest zawsze na rozkazy, zawsze jednako patrzy, zawsze jednako milczy,
zawsze tak samo wszystkie trudnosci usunie! Gieboki, madry, subtelny, wlasny jej komtus,
mily przyjaciel, bezinteresowny opiekun. Milo by bylo dawniej nawet poafiszowaé si¢ z nim
odrobink¢: niechze tam sobie rozmaici Horstowie 1 inna hototka mysli i gada, co zechce. W
gruncie bowiem rzeczy nie bylo nic, tylko jakas wykwintna kolezenskos$¢, zrozumienie si¢ w
stanach duchowych, mozna by powiedzie¢ krétko, dla zwigztosci: dyskretna a jednostronna
mitostka.

Teraz wszystko najbrutalniej rozdarlo sig, jakby ktos muslinowa, krotka sukienke
dziewicza nagle pijacka reka zadart do gory. Zapraszat mig po prostu do jakiej$ willi w
Antibes! Wygral sporo w Monte, wigc zapragnat naja¢ sobie panng, wzia¢ na utrzymanie
dziewczyne, zktora tyle dotychczas mial ambarasu. Zrobil to bez zabiegdéw — prosto i
otwarcie. — Chcesz p6j$¢ do mnie na utrzymanke? — dobrze, mogg cig wziaé, aczkolwiek
wiem o tobie wszystko.

Tak, on wie wszystko — pomyslata naraz zupehie inaczej, w gluchym, ztodziejskim,
unicestwieniu. — Jesliby zechcial msci¢ sig, toby mogl, ile si¢ zmiesci.

Zakryta twarz r¢kami 1 z ulga oddata si¢ morzu na samowolne kotysanie. Pocz¢lo ja morze
kotysa¢ na swych wieczystych falach. Wynosito ku gérze niby mozna reka piastujaca mate
dzieciatko, ktore nic jeszcze nie wie, 1 przerzucalo przez wysoki grzbiet, dzwigalo znowu i
niosto — het het! — niosto...

Pragngta mysli odmieni¢, ale nie dawaly oderwac sig¢ od Szczerbica. Nie mogla tego
spostrzec w sobie, ale to z nia bylo w istocie, ze glgboko bolala z rozczarowania. Taki to byt
ow Szczerbic... Po to wszystko urzadzit, dlatego byl ukfadny, wspaniatlomys$iny, bohaterski,
dumny, zeby tym pewniej i niezawodniej zdoby¢. To takze §rodek... Przez chwilg nie czuta
nic... Az oto nagle — zdziwienie, jakby si¢ odwalito dno statku, a ona leciala w tonie morza:
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tgsknota do jego bialychrak, do oczu petnych rozpaczy, do skrzywienia w mgczarni
fagodnych ust... Mogla to wszystko uciszy¢ jednym skinieniem — 1 nie uciszyta...

Przez chwilg znowu lezala bezuczuciowo... Az nagle gdzie$ na szczycie nowej fali
wytryslo z duszy nowe uczucie goryczy, a tak glebokie, jakby wychodzito zrany
przeszywajacej duszg. To zdrada, to postepek Szczerbica nagle statsi¢ lustrem, w ktorym
zobaczyla postegpek Lukasza. Nie mys$lami, lecz raczej w chwili przebolesnego bladzenia
serca po omacku, uczula, ze Lukasz tak samo dbat tylko o jej usciski, o pieszczoty, o
,,ZWierzeca,, ucieche.

Przypomniata sobie wyrafinowanie w rozkoszy, ktoérego ja powyuczal. Przypomniata na
zimno te stowa szczegdlne, lubiezne, okropne, stowa o przerazajacej glebokosci 1 wladzy,
stowa potwory, ktore wowczas byly koniecznym dopetieniem radosci, ostatecznym
przysmakiem i etykieta szczgscia.

Nagle uderzenia rzucaly statkiem, jak gdyby go chciaty straci¢ zobranego toru icisna¢ w
odmet.

Stopniowo ogarniato Ewe ciche drzemanie, petne widzen, przypomnien, przelotnych
odczu¢ tego, co juz nie istnieje. Warszawa... Kwietniowa noc... Rojowisko tudzi w ulicach...
Podle prace, ktore ludzie dla wygody innych dzwigaja, wloka, ciagna. Mlode dziewczgta,
biedne woty w jarzmie... Trudza si¢ i szamoca, zeby wczesniej czy pdzniej zostac ofiarami
kawalerow... Is¢ w stuzbe do tych mezczyzn, do tych totrow 1 zapewnia¢ im uciechy...

Spala snem, w ktdrego ciagu wie sig o jawie, slyszy 1 widzi wszystko. Okoto godziny
trzeciej w nocy dalo si¢ stysze¢ dtugotrwate gwizdanie. Statek zblizat si¢ (1 wszedl wreszcie)
do portu Calvi, juz na Korsyce. Kto$ o tym moéwit za portiera kajuty. Ewa zerwala si¢ z
szuflady i wyszta do sali, a stamtad na poktad.

Deszcz drobny, rzgsisty weiaz padal. Bigkitna, nieruchoma smuga latarni morskiej
przerzynala czarng noc iczarng wodg zatoki. Wszystko absolutnie ginglo w mroku, nie
wylaczajac brzegu, gdzie blyszczat jeden jedyny o§wietlony prostokat — prawdopodobnie
drzwi szynku. Ruchome figury gestej ciemnosci, czyli kapitan i kto$ drugi, w gumowych
plaszczach, z wciagnigtymi na glowy kapturami, stukajac olbrzymimi buty o cholewach do
pachwin, przesungty si¢ w $wietle latarni. Gadali co$ pomigdzy soba po korsykansku czy owo
zgota po morsku, gdyz zrozumie¢ tego dla osoby pici zenskiej z Krdlestwa nie bylo sposobu.
Kilka todzi zachlupato u brzegéw statku dla zabrania pasazeréw, poczty i towarow. Lodzie te
zabraly i schorzatego grubasa, ktdry wciaz jeczal, wydawat krzyki niespodziewane i weiaz
jeszcze znosit karg za swe prostoduszne obzarstwo tudziez piwne opilstwo. Kiedy go juz
postawiono nogami na ladzie, kiedy juz uchwycit si¢ rekoma zbawczego stupa latarni, jeszcze
itam piat jak kura chora na pypcia i wciaz jeszcze wymiotowat bezposrednio w Morze
Srédziemne. Latarnie zgingly, gwar przewoznikéw ucicht Nie bylo co robi¢ na mokrym,
ociekajacym woda, $liskim pokiadzie. Ewa zeszta do kajuty. Polozyla sig¢ na legowisku i
natychmiast zasn¢la snem kamiennym.
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Kiedy statek wyszedt z portu, byt juz jasny dzien, godzina szosta. Ewa ockngla sig, ubrata i
poszia na gore. Zaledwie z otworu prowadzacego na poktad wysuneta glowe, ujrzata dtugi
zachodni brzeg Korsyki, lecacy przed oczy w nieskonczona dal. Zostata tak na schodach
przez dtuga chwilg, nie mogac ruszy¢ si¢ z miejsca. Bylo to niewiarogodne widziadto. Nigdy
sen nie mogiby by¢ tak fantastycznie pigkny. Ledwie ockniona patrzyta w ten widok, na potly
wierzac temu, ze sen juz si¢ skonczyl, a to, co si¢ widzi, to juz jest jawa. O Ibrzymie tfancuchy
gor $lepymi zlotami, nakre§lonymi przez skoki piorunu z wyzyny w dot, spadaly tam w
morze. Chropawe, dzikie, bezptodne skaly, ledwo-ledwo poroste niska zielenia — gory rude,
szaropopielate, czerwonawe, bigkitne, granatowe — jedne za drugimi — bez konca! W
wyzynie, na ich lancuchu, na szczerbach poprzecznych — biala, osierocona i bezradna
chmurka, przejrzysta jak ogon komety. Wargi Ewy poczgly szepta¢ dawno — dawno, od
szkolnej tawy uwigzly w pamigci przecudny wiesz Lermontowa o chmureczce, co nocowata
byla w szczelinie gory granitowej... Rzgsiste 1zy poptynely z oczu na bezcenny widok tego
wiotkiego i zwiewnego obloczka, obrazu dawnego jej zycia. — Juz nie ma takiej Ewuni... —
cicho jgczaly usta.

W podnbza prostopadlych Scian trzaskaly si¢ i pienily, lecac z oddalenia szalonymi skoki,
poranne fale morza. Wely najprzezroczysciej niebieskie, nagle i w tejze samej chwili
najintensywniej zielone, tryskajace bryzgami biatymi — co, jak oko zasiggna¢ zdolato,
obsiadty skale falda ruchoma $niegu. W jasnym powietrzu unosily si¢ nad statkiem wielkie,
biate rybitwy. Co chwila ktora$ z nich rzucala si¢ z piskiem w ogromny warkocz zielonych
fal, zostajacy na szlaku statkowym. Juz z dawna wstato stonce, ale go za fancuchami gor
Korsyki nie byto wida¢. Fale w oczach przybieraty kolor damascenskiej stali. Gory w §wietle
stawaly si¢ coraz grozniejsze. Otwieraly si¢ przed oczyma ich nieprzejrzane wnetrza i
trzewia, ciosane toporem wiecznosci. Urok ich dziki §cigat si¢ w oczach z urokiem morza.
Oto ukazat si¢ widzialny zewszad olbrzymi cypel czerwony, nagi od stop do glow, jakby byt
stosem gliny spalonej na kolor cegly. W szwach tylko tej gory czerwonej — Monte R0sso —
ktorymi wody z wyzyny $ciekaja, a ktore musza by¢ groZznymi parowy, zielenita si¢ jakas
ro$linno$¢.

W lancuchu szczytow, szeregiem jeden za drugim idacych, ukazala si¢ na najwyzszym
cyplu okragla wieza dziwnego ksztattu, co$ jakby wielki mozdzierz, otworem zwrdcony ku
gorze. Slonce na tej wysokosci padalo na czarne glazy bastionu 1 krzywy jego ksztalt dziko
1$nit w szerokim niebie. Ewe popchnat naprzod niewymowny zachwyt. Tajemnicza straznica,
usadowiona tam na wysokosciach tancucha granitdw, nad tym morzem bez konca wsciektym
1 huczacym, nad ziemia bezludna i bezplodna, byta najwyzszym wyrazem bezczelnosci
cztowieka, byl jak jego krzyk zuchwaty, rzucony w slofice, w poswisty wichru petnego
morza 1w glebig ziemskich przepasci.

Ewa szla przez poktad, oddajac si¢ coraz bardziej urokowi dzikiej na gobrach amfory.
Przypadkiem rzucita oczyma w innym kierunku i spostrzegta Jasniacha. Siedziat sam na
fawce wyzszej czescipoktadu. Rece jego lezaly na balustradzie statku, plaszcz byt rozpigty,
czapka zdjeta" z glowy. Ewa doznala Sci$nienia serca na jego widok. Nie byt to czlowiek, lecz
literalnie — pajeczyna. Czaszka, zapadle oczy, koSci twarzy, wychudlte rece. Teraz na tej
twarzy wyschnigtej i posgpnej lezat nieruchomy u$miech zachwytu. Bandos miatoczy
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wlepione w straznicg na gorach. Gdy Ewa podeszta blizej, tylko przelotnie i zwidoma
niechecia rzucit na nia okiem. Po chwili mowit:

— Jakze pani... si¢ czuje?

— Niezle. Panie, a co to za wieza?

— Ba! Zebym to wiedzial!

— Od czegdz pan jest jakis tam... pisarz?

— Od tego, zeby wyd(l)awcy mieli przecie co obdzierac.

— No, dobrze, ale kto mo gt wynie$¢ na te straszliwe gory taka nowa gore?

— Jakie$ to musiaty by¢ morowce! Pewnie jacy, mniej zreszta obyci w $wiecie, Ligurowie,
moze Kartaginczycy, stamtad, z poludnia — moze Rzymianie.

— Wszystko... moze... ale po co?

— A po to, zeby czatowa¢ na szanownych bliznich, ktérych si¢ kocha jak siebie samego.
Blizni czasem skradat si¢ pod te skaty albo pladrowat w dolinach.

— Kto by tu mogt co ugryz¢, ktoredy ladowacd?

— A jednak pchali si¢ tutaj najrozmaitsi — panowie Wandale (takich bym chciat
zobaczy¢!), Ostgotowie, Grecy z Bizancjum, Frankowie, Saraceni, nie méwiac nic o
rozbojniczych frantach z Pizy, Lukki, a osobliwie z Genui. Ach, §liczna pani! c6zto za
wieza... Ona jest moze nawet tak pigkna jak pani. Wyobrazmy sobie draboéw, ktorzy tam
siedza, sotdatow, ktdrzy czatuja patrzac w to przecudne morze i oddychajac wiosennym
zapachem macchii. Jakie musieli mie¢ oczy, jakie uSmiechy... Czy pani pamigta piesn, ktora
$piewali...

— Z trudno$cia mi to przychodzi pamigtac.

— Ich piesh o morzu, o skalach, o zotdzie moznych panéw z Lukki! A wyobrazi¢ sobie
kawalerow, ktorzy zegluja z daleka na swych galerach schlostanych pianami, zeby si¢ noca
wedrze¢ na skaty i wydusi¢ tamtych za pomoca strykow, wyrzna¢ nozami, wytraci¢ do nogi!
Wmyslmy sig, pani zlotowlosa, w to slowo pirata, zb6j morski! Wpatrzmy si¢ w to morze
chluszczace na $ciang brzegu! Czyliz to nie jest widoma dusza piraty, zboja morskiego?
Zanim spalit fodzie nadbrzezne rybaka, zabralsieci napelnione, musiatczyha¢ po nocach i
cigzko pracowac¢ za dnia. Zanim podpalit chatg, musiat si¢ wspiaé po tej stromej skale. Jakze
nedznym jest zboj dzisiejszy, wygrywajacy przy stole w Monte-Carlo w przeciagu kwadransa
warto$¢ zycia setki umierajacych i wlasnos$¢ stworzona przez tysiace zywych...

— Przesada. Nie cierpig!

— Szkoda. Myslatem, Zze pani lubi przezywac dzieje ludzkie.
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— Ja ledwo mogg dac¢ sobie rad¢ z wlasnymi dziejami, a pan mi tam kaze przezywac
,dzieje ludzkie".

— Nie kaze, tylko radzg. Pewien bardzo madry staruszek, Ralf Waldo Emmeison, tak
mowi: ,,Nie szukajmy na zewnatrz wiedzy naszych dziejow; nauczmy si¢ wyczytywac je w
nas samych,,. Twierdzi on, ze historia powinna przesta¢ by¢ szpargalem i ze trzeba koniecznie
wygrzebaé histori¢ ze szpargatow. Historia, wedtug niego, powinna chodzi¢ wecielona w
kazdym czlowieku. Wymaga on od czlowieka, zeby mu dat uczué, jakiego jest wieku, ile
wiekow przezyt. | méwi jeszcze:

,Jeslis§ jeszcze nie odbyltwojej wojny krzyzowej i twojej rewolucji francuskiej, spiesz sig,
bo inaczej nie bedziesz mégt naleze¢ do pokolenia dzisiejszego,..

— Juz raz styszalam, styszatam...
— Co pani?
— Ach, nie "warto mowic! Slowa!

— To by znaczylo, ze pani juz przezyl jaka$ ruing Psammanita, tryumf podiego
Kambizesa, jakas wojng krzyzowa i rewolucje francuska.

— Nic z tego wszystkiego nie rozumiem. I, co prawda, nic mig to nie obchodzi.

— Mowig o rzeczy bardzo zrozumiatej, wigc tylko zupetna niechg¢ pani moze to odtracac.
Jak sobie pani zreszta chce...

Odeszta na sam koniec statku. Bladzac to tu, to tam, widziala ciagle Jasniacha. Siedziat
znieruchomiaty, zgarbiony, z oczyma utopionymi w widoku morza. Zblizywszy si¢ ustyszata,
ze nuci pétglosem jakas piesn, jakies zawodzenie... Oparla si¢ okciami o porecz jego fawki i
z dziwna rozkosza stuchata przejmujacego glosu. Jasniach §piewat samemu sobie hymn Walta
Whitmana, nie dajaca si¢ przelozy¢ pochwala bytu, psalm wzniosly wyrwany z piersi
czlowieczenstwa:

Flood-tide below me! | watch you face to face; Clouds of the west! Sun there hali an hour
high! | see you also face to face.

Others will enter the gates ot the feny, and cross from shore to shore; Others will watch the
run ot the flood-tide; Others will see the islands large and smali...

Glos jego wznidst sig i stat §piewem. Oczy napetnito natchnienie.

Fifty years hence, otheis will see them as they cross, the sun halfan hour
high;

A hundred years hence, or ever so many hundred years hence, others will

see them;
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Will enjoy the sunset, the pouring in of the tlood-tide; the falling back
[to the sea of the ebb-tide,

It avails not, neither time or place — distance avails not. Just as you feel when you look on
the river and sky, so | felt; Just as any of you is one ot a living crowd, | was one ot a crowd;
Just as you are iefiesh'd by the gladness of the river and the bright flow, | was refresh'd...

— Co to jest, co pan $piewa?

— Piesn do wiekow, wyciaganie ramion do rodu ludzkiego, do ludu, ktéry bedzie na ziemi,
do tych, co przyjda i zgina jak my. Skarga i rado$¢. Jakiez stowo zawieralo wigcej pociechy 1
jakaz pociecha byla smutniejsza nad ten glos jednego z gromady do jednego z gromady, ktory
kiedys cierpie¢ bedzie na tej samej ziemi.

— Jaki$§ poetycki demokratyzm?

— My wszyscy (zaczynajac od Mickiewicza) weszliSmy w lud istalismy si¢ ludem (z
wyjatkiem, oczywiscie, paru $wiadomych karierowiczoéw 1 wielu zupetnie niewinnych
kretyniat). Przezywamy za lud dzisiaj, zanim on sam zacznie to przezywac, wojny krzyzowe i
wielkie rewolucje. I lud je przezywa, ale nie wie. My to przezywamy za niego ze
swiadomoscia. Ten, kto si¢ §$wiadomie zgina w hak 1 zamienia w pas transmisyjny, kto si¢
dobrowolnie zarzuca na ogniwa 1 na zebate kola Swiata, zeby go ze wszech sit ciagna¢, musi
przecie wszystko wiedzie¢ o ludzie.

— Ale czy tylko nie jest zludzeniem to uczestnictwo poetow w ludzie? Ten, kto je z
glinianej miski, ten, kto nie ma wlasnego t6zka, nie wiem, czy jest zupeie ,yowny" poecie
podrézujacemu na Riwierg...

— A do jakiej warstwy spolecznej nalezat Juliusz Slowacki, Adam Mickiewicz, do jakiej
klasy nalezy Stanistaw Wyspianski? Ich dzielo, ich praca nalezy do ludu ioni sami sa
robotnikami stojacymi w szeregu ludowym. Weszli w lud i stali si¢ ludem. Ale lud — jest to
cierpienie. Wigc ktokolwiek gasi czy fagodzi cierpienie, nabywa calkowita taske ludu. Jedni
zdobywaja t¢ laske meczarnia nad sily, a inni — zrzuceniem niepotrzebnych ochlapow ze
swego obciazonego stolu. Wigce tez lud — raz jest obrofica mgczarni samotnikow,
wyznawcOw bohaterstw, strozem ottarza poezji i zwolennikiem swigtych, a drugi raz jest
przeciwko nim, gdy otrzyma ziemig, lasy, pastwiska, parcele zdawnych folwarkow 1 tym
podobne resztki panskiej uczty. Lud tez wyda ze siebie Szele i wyda

Okrzejg. Vulgus est caecum. Ale on jeden zawsze jest Swigty, poniewaz on jest to wieczne
cierpienie.

Calg prawde wiemy o tym my jedni, poeci.

Te zbdjecka wiezg tam na wysokosciach wzniosly, dla obrony interesow kupcoéw z Genui,
spracowane rece ludu. Nie budowali jej handlarze w atlasach ibisiorze, lecz strudzona bra¢
kamieniarska, zotnierze, zboje — przeciwko braciom swym, tak samo pdétnagim —
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zeglarzom, zoldakom, zb6éjcom morskim, tak samo zostajacym na Zoldzie czyims, jak oni
sami...

— A gdzie tezja jestem, poeto? — spytata Ewa z drwigcym uSmiechem. — Gdzie si¢
przytule? Pan juz sobie znalazt stanowisko — i wcale niezle — (Tyrteusz...). Pan jest z ludu,
w tym oto plaszczu zagranicznym icudzoziemskiej czapeczce, wzorowanej na czapeczkach
lordow angielskich, ktorzy z prozniactwa podroézuja — ale ja?...

— Mozna by¢ w eleganckim kostiumie 1 zy¢ w rzedzie ludu, a mozna by¢ w strzg¢pach,
galganach, boso 1 z gola czupryna, a naleze¢ do ,burzuazji,,.

— No, to juz sa, przypuscmy, des figle madrosci...

— Bynajmnie;j. Jaki$, dajmy na to, ,,posetdo dumy,, guasichlop, cho¢by wdziat cztery
najbardziej cuchnace sukmany, dwie czapkibaranie i wetknat w nie trzy pawie ogony, bedzie
i tak fagasem renciarzy rolnych, podczas gdy elegant w surducie z angielskiego kortu i we
francuskim szapoklaku bedzie stat w rzedzie ludu, jezeli tam stanie duchem. Mnie sig co$
zdaje, ze ipani pomimo swej wykwintno$ci nalezy do nas. Bo lud, jak to sformutowat w
niesmiertelnym prawie swym wielkipoeta — to ,czlowiek cierpiacy, cztowiek tgskniacy i
czlowiek wolny na duchu". Jest w naszej przeszlo$ci pewne imig, ktoére dla mnie jest Swiattem
w ruinach: Stanistaw Worcell. Litewski magnat, wykwintny i subtelny pan, ktory zstapit w
lud i statsi¢ jednym z ludu...

— Gdybyzto tak rzeczywiscie byto! Gdybyzto mozna do czego$ naleze¢, jak fala nalezy
do morza! Gdybyz mozna uwierzy¢, ze jest jaki$ olbrzymi lud, ktory czuje wraz ze mna...

— Lud-Duch... — podszepnat Jasniach zsiniatymi wargami.

— Lud-Duch... — powtérzyta z usmiechem. — Gdyby uwierzy¢, ze on to zlamie wszelkie
kajdany, a umierajacym dzwignie gloweg strudzona, zlozy ja na swym lonie i twarz ich
szlachetng obrdci ku niebu. Och, Boze! Czu¢ si¢ w rodzinie my$lami nieogarnionej, krazy¢ w
niej, jak fala krazy w morzu! By¢ tym samym, czym sa w tym morzu wszystkie inne fale, a
by¢ soba — fala wolna, fala wspaniala ipigkna, ktora wyniosia piana wienczy! Bo pan nie
wie — mowita — co jest samotnos¢. Samotno$é jednej jedynej kobiety, ktora jest soba. To
jest, jakby si¢ bylo w tym oto morzu chrabaszczem, ktory na swoim dziurawym li§ciu husta
si¢ po falach. Ja wiem, co znaczy by¢ samotna w catym rodzaju ludzkim.. Wigc gdziez jest
6w panski lud?

— Trzeba go szuka¢ wokolo siebie oczyma pelnymi zapatu i petnymi uniesienia, gdyz
tylko prawdziwe uniesienie moze czlowieka spoi¢ w jedno z ludem. Uniesienie dtugo
trwajace jest to Ow z Apokalipsy ,kamyk bialy, a na owym kamyku imi¢ nowe napisane,
ktérego nikt nie zna, tylko ten, ktory je przyjmuje..."

Statek odbit si¢ od wybrzeza i, skierowawszy bieg swdj na zachdd, zataczal w morzu
rozlegle kolo.
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Ukazata si¢ w grzywach pian latarnia morska sterczaca na wysepkach Iles Sanguinaires,
ktére wystaja z fal $piczastymi cyplami. Statek wyminatte wyspy i wszedt w granice zatoki
Ajaccio. Fale tam byty stabsze i coraz bardziej slabsze. Morze pod cieplym stoncem stawato
si¢ cigzkie, uspione.

Przedziwnymi kr¢gami, mieniacymi si¢ jak barwy na szyi pawia,, lelejaly si¢ fale, na
ktorych uroczo i cudnie poranek si¢ kotysze. Na tych biekitnozielonych zwojach i baniach
lekki statek pomykat srodkiem cichej zatoki pod promienistym stoncem jakby przez senne
jezioro Czterech Kantonow.

Widniaty obadwa blgkitne brzegi. Nad tymi wody cichego szemrania — staly olbrzymie
fancuchy 1 zwaty gor pogruchotanych, zwalonych jedne na drugie, spigtrzonych wzajem na
si¢: Bastelica, Bocognano, Monte d'Oro, Monte Rotondo... Od. ich szczytow dalekich,
$niezystych powiat chtod, dzwigajacy na skrzydiach zapach niewyslowiony, miodowy zapach
macchii.

W tej czesci statku nie bylo nikogo. Ewa stata obok Jasniacha i patrzyta na rozwarty widok.
Przejat ja dreszcz zgrozy.

Poczuta, ze ptynie do miejsca swego przeznaczenia, ze zamyka si¢ w skalisty obreb, z
ktorego nie ma juz dla niej wyjscia.

Na pokladzie zjawit si¢ bosy mousse okretowy 1poczat przygotowywac do wywieszenia
pawilonu okretowego.

W chwili wla$ciwej majtek 6w wspial si¢ na sznurowa drabing i jak pajak zawist w
powietrzu. Patrzac na niego Jasniach znowu otrzymat dar owego usmiechu, ktory juz Ewa
widziala na jego twarzy, a ktory ja napawat trwozna czcia dla tego czlowieka.

Niespodzianie dla samej siebie, jakby pod wplywem widoku tych gor i pod wpltywem
cudnego zapachu macchii, zblizyla si¢ jeszcze bardziej do posgpnego towarzysza drogi.
Ogarngto ja 1 popchnglo ku niemu niewyjasnione wzruszenie. Nie wiedzac dlaczego,
zadrzala... Ale wraz ztego drzenia wylonilo si¢ nieodwotalne, zelazne powzigcie duchowe:

— Panie — rzekta cicho, dotykajac reka jego reki — muszg panu powiedzie¢, kim ja
whsciwie jestem. Musi pan to wiedziec.

— A mnie to po co? Ja nie cheg!
— Ja... zabilam swe wlasne dziecko.

Twarz Ja$niacha zesztywniata w tym samym co przedtem u§miechu, ale nie zmienita si¢
ani o jote. Reka jego poczela gladzi¢ tagodnie dton Ewy. Oczy byly zwr6cone na okragle 1
poszarpane cyple gor. Zdawalo sig, ze nie dostyszat tego, co powiedziala. Czula tedy
konieczno$¢ powtorzenia tego samego, wymowienia glosno... Ale przycisnaljej reke, jakby
na znak milczenia.
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— Patrz, Ajacciol... — méwit cicho. — Tam si¢ w ciasnej uliczce urodzit Napoleon,
ktérego niedoscigly Hoene-Wronski nazywa ,.czlowiekiem calej kuli ziemskiej,,, Pomys], ilu
on ludzi zamordowal, aby spehi¢ swe dzieto. Podniesmy si¢ ku niemu — i patrzmy mu
prosto w oczy nieustraszong zrenica. Stanmy si¢ jego nastgpcami z ducha.

Juz zwolna statek przybijat do przyladka, na ktorym stoi Ajaccio. Zanim skotatana nawe
przymocowano linami do kamiennego bulwaru, wida¢ bylo zgromadzonych tam
mieszkancoéw glebokiej, zapadlej prowincji. Zeszlo si¢ pol miasta patrze¢ na przybyszow.
Ogladano ze szczegdlowa bacznoscia kazda osobeg kroczaca przez pomost, a szczegdIniej
kazde odzienie, niesione przez danego reprezentanta Europy na samotna wyspeg Korsyke.

— 0j, do licha, Kielce! — jeknat Jasniach.— Tylko w Kielcach (n0 — moze zreszta i w
Suwatkach!) da si¢ widzie¢ takie twarze migedzy urzednikami z powiatu, guberni i pataty...
Kielce! Jak mi Bog mity...

— A toz to przecie takze chyba lud... — zemscita si¢ Ewa, wyswobodzona juz z
poprzedniego nastroju. — Trzeba, zeby si¢ pan wzbil na wysoko$¢ uniesienia.

Jasniach zachichotat krotko i dziwnie smutno. Zmierzyt Ewe niewyjasnionym spojrzeniem
i wielkimi krokami ruszyt ze swym ttumoczkiem we drzwikomory celne;.

TOM 11

ROZDZIAL 1

W matym hoteliku, juz niemal zamiejskim, przy ulicy Cours Grandval, mieScily si¢ na
trzecim pigtrze sasiadujace ze soba pokoje Jasniacha i Ewy. Laczyl te pokoiki balkon z
bialego marmuru, wychodzacy na strong potudniowa.

W izbach tych bylo petno slonca, petno zapachu wielkich fiotkow, §wiezej woni macchii,
przesycajacej korsykanskie powietrze — i pomarancz, ktdrych sad. rozlegly rumienit si¢ w
dole. Palmy siedzialy wszedzie, juz to rzedem, juz thumnie, przy najlzejszym powiewie
potudniowego wietrzyka cicho a sucho szeleszczac. Eukaliptusy wybuchaly w wyzyne, ponad
domy czteropigtrowe.

W rogu ogrodu przechylalo si¢ przezjego wielki mur ciemnordézowe drzewko gorzkiego
migdahu, ngcac wzrok, jak dziecko przesliczne, rozbawione w promieniach slonecznych.
Wszystkie galgzie mialo oblepione kwiatem, a liScia jeszcze ani jednego.

Stalo si¢ ono dla oczu Ewy, gdy je po raz pierwszy ujrzala, ,,galgzia odpuszczenia". Tak je
nazwata. W dobie przybycia, pdZznym wieczorem ustyszata slowika, a nast¢gpnego ranka, wnet
po przebudzeniu— kukutke. Te glosy ozwaly si¢ w uchu i zostaly wystuchane przez serce
jako pozdrowienie ze Swigtej, dalekiej ojczyzny, jako glosy przebaczenia wszystkich
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grzechow, ktore byta popetita. Tej nocy po przybyciu Ewa spala nadzwyczaj twardo,
kamiennym snem, ktory (zdalo si¢ jej w chwili ocknienia) trwat przez mgnienie powieki.

Wcezesnym rankiem puscita si¢ w drogg. Idac goscincem nadmorskim, prowadzacym na
zachod, zaznajamiala si¢ ze srebrnoszatymi gajami oliwy i dumala wsrod ich koslawych
pnidw, pod powiktanymi konary, ktére do niej wyciagaly swoje cieliste ramiona. Patrzyla z
zachwytem, jak si¢ te gaje wynurzaja z tla ciemnej zieleni i pna w gorg po skatach, blyszczac
na nich gdyby szronem okryte. Witala si¢ z winniczkami zst¢pujacymi ku morzu ze
slonecznych stokéw gorskich; gapila si¢ gapieniem wielkim na zagajniki kasztanéw —i na
niezmierzone ponad ich koronami obszary kamiennej pustyni. Tu i owdzie zatrzymywala ja
(zatrzymywata w doslownym znaczeniu tego wyrazu) przesliczna wistaria, wiosenna krasa
Potudnia, bkkitnymi sploty przesypujaca si¢ zwyzyny nagich muréw na drogi bite,
zwisajaca, jak bajeczne wiosy nimfy Kalipso, ze sztachet zaczarowanych ogrodow.

Ani sig spostrzegla, ani obejrzata, kiedy bardzo daleko odeszta od wielce brudnych ulic tak
czesto wymienianego w historii nowozytnej miasta Ajaccio. Skre¢cita nieco zdrogibitej ibyta
na samym brzegu morza. Stonce juz bardzo przygrzewalo. Weszla tez z rozkosza w
przesliczne templum, za rubiez cienia wielkiej pinii nadmorskiej. Ta pinia miala korg szara,
porznigta w grube skiby, pien zasi¢ pochyly i rozwidlony ku szczytowi na kilka konarow o
barwie czerwonawozotej. Aczkolwiek tak wielka, tak daleka iaz nadmorska — wielka pinia
przypominala sosne znad Swidra, jak siostra przypomina siostre. Igty miala dluzsze, szyszkio
ksztalcie inakszym, ale tak samo zywiczne obary i $lepe osmoty ciekly zjej ran na gruba kore
1, tak samo jak w galgziach tamtej, maty ptaszek sikorka, poswistujac samemu sobie,
wydtubywat smaczna strawg z tupinek szyszki.

Ewa utkwila w tym miejscu. Siadfa na matej skalce pod pinia, podparla glowe rekoma.
Nogijej staty na suszy, leczjuz w tym miejscu, dokad przychodzito morze. A przychodzito
do bujnej i wyniostej trawy, jak gruby kozuch osfaniajacej glgboki granit. Blkitne,
przezroczyste fale. wydtuzajac si¢ i plaszczac, czotgaty si¢ do stop. Zawsze jednakim glosem
zwierzaly co$ sluchaczce, niby niemowa, ktory by usitowat dzwigkami wyrazi¢ glgbiny i
ciemne tajemnice swego zywota. Dookota byla wielka cisza. Wiatr saczacy si¢ przez galkzie
pinii sprawiat szum, ktory jeszcze podwajat wyrazisto$¢ ciszy. Ewa popadta w otrupienie
duchowe 1w bezmoc fizyczna. Oczy jej spoczywaly na kazdej fali idacej do brzegu —
chlongty ulotny biekit przelewajacy si¢ w jej glebiprzezroczystej do zielonego zatajenia.
Snito sie, ze to 6w blekit, tak $liski i ruchomy, wydaje morski szum... Kiedy za$ oczy
wznosily si¢ wyzej, gdy ogarniaty zatoke i to miejsce rozpostarte, gdzie si¢ zatoka przemienia
w dalekie, nieskonczone morze — dusza leciala...

Wygieta, migkka linia — ni to okragly wal na widnokrggu — $wietlista jak samo $wiatlo,
nieruchoma a przecie idaca ku oczom, linia nieskonczona, nie majaca poczatku nikonca —
wydzierala z piersi serce. W piersiach zostawata proznia, zadza ogromu — i wzdychanie z tej
prozni ku nieskonczonosci. Ku czemus bez granic, ku miejscu za $wiatem, ku widokom
pozaziemskim dzwigaly si¢ opuszczone rece. Anicienia wiedzy o tym, co to za uczucie.
Konieczno$¢... Nic — tylko pragnienie obszaru, wchionienia ogromu. Zadza ta nie dawata sie
osaczy¢ my$lom i okry¢ nagosciswojej znang forma pojmowania. Byla to jakowas wiedza
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wewngtrzna, bytujaca za murem mysli. Dzwigata si¢ z duszy niby zapach z obszarow
macchii...

Jak posia$¢ to wszystko, co jest, jak zdoby¢, pochlona¢ i swoim uczyni¢ istniejacy swiat?
Jak owladna¢ tym wszystkim, co bylo, i tym, co bedzie? Jakze to moze by¢, ze owo. blgkitne
morze isine gory, 1bytujace w nim senne wyspy, ten wszystek nieznany S$wiat — stat przed
wickami takisam, a nas nie bylo? Jakze to moze by¢, ze nas nie bedzie, a on na wieki taki
sam zostanie? I obejma ten §wiat oczyma inni! Nazwa go swoim wlsnym inni, nieznani,
niewiadomi. Przed wiekami morski pirata uderzat t¢ zatok¢ zbdjeckimi oczyma... Rzymianie,
wloscy tyrani, Frankowie, O garnat ja mtodzienczymi oczyma Napoleon — i $nit tu, moze w
tym samym miejscu, swoj sen o potedze, a ktory to sen byl mniejszy, ngdzniejszy niz
poOzniejsza rzeczywisto$¢ potegi... Zdobyt zatoke, morze, zamorski lad, kraje, panstwa,
narody, krol6w — a oto nie ma go wcale... Znikt jak fala.

Kiedys chwyca to morze inni i— utona w nim wraz z pamigcia ludzka o ich pracy.
Przejda, stang sig obcy, przechodnie, goscie. Nie bedzie do nich nalezata ta ziemia i nie
bedzie nalezalo morze, bo nie nalezy do nikogo. Morze jest dla wszystkich, lecz wszyscy mu
sa obcy. Wszystko wyrzuci ze swego wngtrza i ci$nie ze wzgarda na ludzkibrzeg. A ziemia
trupy rozpusci w sobie, pozre je 1jak skapiec przemieni na swoja korzys¢. I nie ma nikt swego
wlasnego miejsca. Gdyz przemijamy jak fale, ktore zal$nia pigknoscia na stoncu, zestarzeja
sig, splaszcza i umra.

Morze szumiace wyszarpywato z duszy nie te Wyrazy, lecz uczucie, ktore sig¢ poniekad w
tych wyrazach zawiera. Morze tym uczuciem wiladato. Przemywalo je nieskonczonymi falami
jak rang zropiata. Przemywalo je wielekro¢. I rana mys$li stata si¢ czysta a bezbo lesna.
Uczucie stalo sig¢ przezroczyste i nieustraszone jak morze. Wzniosto si¢ w gore irozszerzyto.

,»P0 cdzem ja je wtedy zabita? — mys$lala Ewa bez trwogi, bez zalu, bez wzruszenia. —
Gdybym je teraz miala ze soba!"

Nie bylabym tutaj — marzyla — tylko w Warszawie. Suszytabym pieluchy, a Aniela
nazywalaby je bekartem. Horst by je obrzucal swymi spojrzeniami, a Barnawska mowitaby o
nim swe aforyzmy. Lepiej mu tam! lepiej mu tam, gdzie jest! Lecz jego nie ma, jak mnie nie
bylo i jak mnie nie bgdzie. Stalo si¢ gnojem, jak ja si¢ stang... — nucita opierajac glowe o
pief chropawy wielkiego drzewa.

Zstapit na nig spokdj, ukojenie, zdrowa niezdolno$¢ do uczu¢. Plynat przez nia szum
drzewa. Przerzucata sig przez jej dusz¢ wzdychajaca chelb morza; patrzyta w morze i
usmiechata sig. Gdyby w stowa zamkna¢ jej czucie, toby moze te slowa byly:

— Morze! Jakze jeste$ pigkne, jakze zdrowe, jak prawe! Jakze jeste§ wierne samemu sobie
i godne chwaly swojej. Ty jeste$ jak mitos¢: cate zawierasz si¢ w sobie. Wszystkie niemoce
zwyci¢zasz nieSmiertelnym uniesieniem, wszelkie choroby skazujesz na zapomnienie.
Oddatabym ci moja duszg poraniona, zebys ja wziglo i kolebalo w sobie, ty kolebko
piastujaca silg 1 wielko$¢!
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Databym cicialo me nagie, zebys je kotysato na tonie swym wieczys$cie mlodym. Cialo
moje jest pigkne, a stalo si¢ godne pogardy. Ty jedno jedyne umiatobys wymy¢ z glowy
przeklete mysli, wyptuka¢ nieskonczonym chlustaniem ropg wspomnien nikczemnych!
Powiedz mi! Wszak miatam prawo zrobi¢ tak, jak zrobitam. Dzigki mnie przyszto na $wiat,
lecz nie ja chciatam, Zzeby si¢ zrodzilo. Nie ja je z nicos$ci poczetam. Bylabym z nim na reku
Scigana jak zbrodniarka, a ono byloby przeklete przez caly rodzaj ludzki. Narodzilo sig z
najczystszej mitosci, a bylo bekart. Ocalitam je od ngdzy istnienia wérod ludzi, ktdrzy Scigaja
bekarta jak wscieklego psa.

Morze! Ty umiesz obmywaé grzechy, wraca¢ dziewictwo i optukiwaé plugawos¢ rodzenia
dziecka! Wro6¢ mi dziewictwo! Wro¢ mi duszg moja dziewicza! Wro¢ mi sile, kiedym jeszcze
nie znala me¢zczyzny i1 zadz kobiecych, ktore on we mnie wynalazk

Bylo juz p6zno, kiedy si¢ z zamys$lenia ockngla. Czas bylo wraca¢ do hotelu na potudniowy
lunch. Poszla szybko. Przybyla wasnie na chwilg, kiedy siadano do stotu. Nakrycie jej
znalazlo si¢ przy nakryciu Jasniacha, ktory juz byt zeszedt na dot. Byt mizerny, ale nieco
bardziej ozywiony irozmowny. Przy stole kilka zaledwie os6b. Dwu Anglikoéw, jedna
Angielka i trzy wstretne Niemkinie, betkocace bez przerwy i tylko migdzy soba o tym, ze
morze tu jest pigkne, morze jest bardzo pickne — nicht wahr? — morze jest bardzo pigkne —
0, ja! Wreszcie oficer marynarki francuskiej. Z owych ,,Anglikow" pierwszy nazywat si¢
Sapalski, a byt z pochodzenia... Niemcem; drugi zwal si¢ Herman Landau, co rdwniez stabe
dawalo §wiadectwo o jego anglosaskosci Rzeczywista byla tylko Angielka, a to juz
stwierdzaty, gdyby nawet chciala zaprzeczy¢, jej zgby, fryzura, kodak itd. Wiasciciel hotelu, z
ming profesora farmakognozji, zkrzywymi binoklami na nosie, ktore stale spadaty, to w sos
pomidorowy, gdy go osobiscie do stotu podawat z pieczolowito$cia godna subtelniejszego
specjatu, czule sprawit wrazenie rybami morskimi i dwakro¢ obnoszona pieczenia. Za to inne
jego frykasy, nie wylaczajac sera broccio (po korsykansku barucz), zgromadzona publicznos¢
migdzynarodowa, z wyjatkiem mlodego wilka morskiego, miata ostentacyjnie za
niemozliwos¢. Mtody oficer byt czarny jak Murzyn. Mial przepyszne, I$niace oczy, ktérym
samochcac dodawat wyrazu burzy morskiej. Golit caty zarost z pozostawieniem wloso6w na
podgardlu. Wiosy nosit dtugie, spadajace pasmami.

— Zupetny Kamil Desmoulins... — mrukneta Ewa do Jasniacha, patrzac zreszta dla
niepoznaki na opatrzonego wiasciwym brzuszkiem Hermana Landau.

— Tamten! Ba, jeszcze jaki! Coz za wspaniala fizys. Snia si¢ takiej bestii wielkie czyny,
gdy wyjezdza z tej zatoki na jakim$ tam torpedowcu! Jak to on musi mierzy¢ wzrokiem
burzliwe waty pod Monte-Rosso! A za kilkanascie lat bedzie z niego opdj z czerwonym
nochalem, zawalidroga, tyran dla majtkow i wrog tych, co go wyscigneli w karierze...

Miody oficer, pitujac tgpym nozem gnat pieczeniowy, przyshuchiwat sig tej polskiej mowie
z udang obojgtnoscia. Udawalrowniez, Ze nie zwraca uwagi na Ewg. Ale niedtugo trwala ta
wyniosta mistyfikacja. Wkrotce mu oczy zamigotaty jak ukota i uSmiech rozmarzonego zaka
przewijac si¢ poczal po wargach. Ona nie zwracala na niego uwagi, ale rowniez pozornie.
Byl wesota. Byla pierwszy raz wesota od dawien dawna. Smieszylo ja wszystko. Tak
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niegdys, za dawnych lat (to znaczy przed trzema laty...) cieszylo ja zycie, gdy widziala, ze
szaleja za nia kazde meskie oczy. .

Przyszla na nia teraz pasja, zeby ze siebie zrzuci¢ zmorg. Zapragngla pokokietowaé
potudniowca, Napoleonika z podgardlem a la Cavour, Kamila Desmoulins, zajadajacego ser
korsykanski zwany broccio. Rzucita mu od niechcenia jedno spojrzenie (oczy niezupeinie
przewrocone, ale marzace — uSmieszek), a pdzniej zamkngla powieki na cztery spusty, jakby
w tej sali, na miejscu, gdzie siedzi czarny marynarz, znajdowat si¢ kredens, gospodarz w
binoklach lub piec kaflowy. Majtek przybierat kolejno miny juz to najparadniej rozmarzone,
juz szatansko grozne, pasowiat i zamyslat sig, kokietowat smutkiem dno swego talerza albo
u$miechat si¢ z banalnym cynizmem jak uczen fryzjerski. Ewa nie raczyla go juz dostrzec.
Laska zostala wyczerpana 1 cofnigta.

W sobie czuta pusteczke weselna, ucieche morska, zdrowie i nicos¢ mysli. Gdy wstata od
obiadu i wyszla majestatycznie razem z Jasniachem na werand¢ ogrodowa, oficerek wsunat
si¢ na balkon. Zmieszany ir6zowy jak pensjonarka, przedstawit si¢ Jasniachowi jako Paul
Mottez i prosit o zaprezentowanie go Ewie. Przyj¢la go wynio$le i zmierzyta takim wzrokiem,
ze znowu najezyt sig. jak batwan morski. Po chwili wykonat zamiar powzigty: zaczat
wyladowywac¢ ze siebie kilka wyrazow rosyjskich, ktérych si¢ nauczyt z mitoscidla
zaprzyjaznionego mocarstwa w czasie odwiedzin przez narodowa eskadrg portu w
Kronsztadzie. Ewa wstrzymala jego zapgdy krotkim i suchym jak pieprz frazesem, ze nie
rozumie tych stow. Jest Polka — bo i tak dalej... Po chwili banalnej rozmowy odeszla do
siebie, szeleszczac zlowieszczo jedwabna spddnica. Gdy szla po schodach do swego pokoju,
zanosita si¢ od §miechu, od istotnego $miechu. Miata dziwne uczucie, ze stonce, gdy szla na
spacer, przeniklo przez skorg jej ciata, Zze nasycilo ja $wiatlem. Bylaby nadto przysiggla, ze
zyty ma petne zapachu macchii.

W pokoju swym nie mogla usiedzie¢. Wyniosta krzesetko na balkon i poczgta napawac sig
widokiem ogrodow, wonia pomarancz i fiotkkow, a nade wszystko rézowym drzeweczkiem
odpuszczenia.

Nierychlo, pokastujac, przywlokt si¢ na gorg Jasniach. Zaraz wypetzl ze swojej nory na
jasnig bialego balkonu i1 rozpostart si¢ na dlugim lezaku. Wygladat na tle iskrzace go si¢
marmuru z Carrary jak brzydka, szara liszka. Stonce razito go w oczy, wige je (oczy)
przymknat i ostonit czolo bialy czapeczka. Chude r¢ce zwisaly jak u trupa, dlugie gnaciska
tkwity beztadnie jak zlozone cepy. Ewa przypatrywata mu si¢ z ironicznym u$smiechem.
Przyszla jej do glowy dziwna mys$l, po co tez taki ,,gad" zyje na §wiecie? Jezelibowiem zyje
ten z dotu Kamilek Desmoulins — no, to zrozumiale. Moze wleZ¢ na wiezg, gdyby tam
powiewala jedwabna halka, moze si¢ wdrapac po gladkim murze na wieze w Pizie, jezeliby
mu stamtad posta¢ powietrznego caluska. Skoczy do studni, gdyby tam wrzuci¢ pachnaca
16z¢... A taki! Gdyby mu powiedzie¢: — Ja$niachu, Jagniachu, kocham cig¢! — zastanowilby
si¢ zpewnoscia, przede wszystkim, czy on ma prawo kochac sig, a nastgpnie, czy juz wszyscy
ludzie takze kochaja, a dopiero na koncu, czy mu to nie zaszkodzi na kaszel i system
NErwowy.
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— Jest jedno miejsce w Hamlecie, gdzie ten utrapiony mowi: ,, Tabliczki! Warto, abym na
nich umiescil, zZe mozna si¢ uSmiecha¢, a by¢ totrem!” My tables — meet it is | set it down...
Pamigta to pani? Gdy spotkal ducha... — rzecze Jasniach nie podnoszac glowy ani powiek?

— Nie pamigtam.
— Jest to nieSmiertelne.
— Co6z w tym jest tak niesmiertelnego?

— Chciat zapisa¢ co predzej t¢ mysl, ktora si¢ wysungla, jako odkrycie, ze wszystkiego, z
calego ogromu zycia. Widzi pani— chciat zapisa¢ prawde, ktora stata mu przed oczyma
przez chwilg jako ostatni wynik, jako r6znica zostajaca z calego zyciowego obrachunku, ze
wszystkiego waru spraw otaczajacych, z uwag nad ludzmi,-nad ich czynami i nad nasza o
nich mysla. Jest to ostatnie, co jest. Ostatnie slowo, zamienione przez cierpienie na brylant
prawdy. Jesli takiej mysli nie zapisaé, to si¢ rozwieje, zniknie. Bo te mys$li sa najtrudniejs ze.
Znikaja jak cudne sny.

— A to ipanu zdarza si¢ mie¢ takie my$li? — spytala, zeby tylko co$ powiedziec.

— Drwi sobie pani ze mnie A jednak tak jest, niestety! Czasem przeszywaja mi¢ te mysli
niezno$ne. Zwykle w takich razach nie mogg pisac.

— Dlaczego?

— Bo lez¢ jak kloda albo jestem zabity na duszy, i wszystko mi jest jedno. Jest ,,taka"
mysl, ale c6z z tego, ze jest? Po c6zona i na co komu si¢ przyda? Niech przepada wraz ze
mna!

Ewa zamilkta. Poniewaz nie patrzat na nia, wigc poziewata w sekrecie. Po znacznym
odstgpie milczenia rzekta: — Jezeli pana osaczy kiedy owa niezwyklo§¢ mys$lenia, a nie
zechce sig panu pisaé, prosz¢ mi zwierzy¢ ustnie owe mysli. Niech je pan podyktuje. Piszg
bez bledow ortograficznych.

— Che-che!

— Naprawde¢ — bez bledéw! Takie mysli poety Jasniacha-Bandosa moga nawet mieé
ksiggarska wartos¢.

— Powiedza ksiggarze, ze podrobione ad hoc przez socjatdow, tym bardziej ze autograf nie
jeqo.

— Z trescipoznaja Iwie pazury.

— Predzej strzgpy Iwiego ogona. Ale niech tam! Jeszcze trochg rozjuszg dziennikarzy 1
wszelkiego rodzaju renciarstwo. Niech pani pisze.

— Alg w czym? Nie ma papieru.
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— Totez niech pani kupi zielony kajet na Place des Palmiers. Jest tam po lewej rece taki
sklep. Flaszke atramentu tudziez godziwa obsadke ze stalowkami.

— All right!

— Na tytule mozna napisac: ,, Testament zdychajacego"...

ROZDZIAL 2

Caly czas wiosenny uptynal wérdd dziwacznych, cho¢ monotonnych zdarzen. Jasniach byt
coraz ci¢zej chory. Chudt, nie sypiatipopadat w rozstroj coraz cigzszy. Nie zdajac sobie
sprawy, jakim si¢ to dokonato sposobem, Ewa poczeta si¢ nim opiekowac, jak szarytka czy
siostra. O kazdej porze dnia i nocy wchodzita do jego numeru i spetniata wszelkie czynnosci,
ktorych stuzaca hotelowa z pewnoscia by wykona¢ nie cheiala. Jezeli podczas dnia Jasniach
lezal w 16Zku, co sig najczgsciej zdarzato, ,opiekowala si¢ jego spokojem".

Miat ten termin glgbokie znaczenie. Poniewaz najlzejszy szelest, Swiergot ptakow, daleki
okrzyk dzieci, pianie koguta, szczekanie psow, kroki na schodach, szczgk nozow w kuchni,
rozmowa w sasiednim pokoju i tak dalej — przyprawialy go o rozpacz, trzeba byto temu
wszystkiemu zapobiega¢. Wynikly stad tysiaczne a najpocieszniejsze awantury. Trzeba bylo
wykupi¢ i wylapa¢ w calej dzielnicy koguty, osobiscie wypgdza¢ ze strychu zagniezdZzone
tam koty, miauczace oczywiscie po nocach. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze przemysIni
Korsykanie podpuszczali p6zniej koguty, azeby je wkrotce za drogie pieniadze sprzedawac i
za jeszcze drozsze Scigaé. Szczegblnie jeden szybkonogi kalakut, wrzaskliwy jak roznosiciel
gazet, stalsig straszliwa wprost zmora Jasniacha.

Kogut 6w budzit go juz okolo godziny pierwszej po pétnocy z lekkiego drzemania, ktdre
Woéwczas jedynie, jak blogostawiony aniol, zstgpowalo na nieszcze$liwego. Piat za$ ten
potwor tak piekielnym glosem i tak nienasycenie, ze sama Ewa poczytywala go w koncu za
Belzebuba, ucharakteryzowanego na sposob koguci. Ja§niach wymyslit machiawelski sposob
napasienia wyz opisanego koguta chlebem namoczonym w spirytusie i pochwycenia, gdy si¢
spije. Ale przebrany diabel nie byl bity w ciemig¢ 1ani myslat wziaé si¢ na owe moczone
kawaty chleba. Dziesiatki szybkonogich chlopakéw, optaconych sowicie, §cigaly to piejace
wcielenie piekiet — nadaremnie — w ciagu jakich dwoch tygodni. Roztropno$¢ nakazuje
przypuszczaé, ze owe poscigi korsykanskie nacechowane by¢ musialy zyczliwoscia dla
koguta, nie dla Ja§niacha. Polowali na dreczyciela dwaj litosciwi quasi-Anglicy (Sapalski i
Herman Landau), strzelajac wielekro¢ z rozmaitej odleglosci ku zgorszeniu catego kwartatu, a
rzecz prosta, bez skutku. Zdrowi ludzie $miali si¢ do rozpuku i opowiadali sobie, trzymajac
si¢ za boki, epopeje z kogutem. Smieszng jest bowiem dla cztowieka nedza ludzka. Sam
Jagniach lezac na swym balkonie parskal nieraz ze §miechu, gdy zgraja chlopakow;
przewracajac si¢, skaczac przez mury i rowy, Scigata szybkonogiego.

Wytworzyla si¢ wkrotce kontragitacja przeciwko schwytaniu Belzebuba. Powstata partia
stawiajaca sobie za zadanie obrong jego zycia i praw obywatelstwa. Na czele owego
stronnictwa stangla dlugozeba iptaskociala Angielka, ktdra z oczywista niechgcia znosita w
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swej obecnoscipigknos¢ Ewy. Cora Albionu nie szczgdzita grosza dla sparalizowania
zamachow na wolnos¢ i habeas corpus kogucie. Dzigki temu (po czgsci) kogut ryczat
najspokojniej tuz pod oknem Jasniacha i doprowadzat go do szatu. Sama obawa, Ze straszne
pianie nocne rozlegnie sig, nim $wit zarumieni wody zatoki, wprawiata chorego juz z
wieczora w stanrozpaczy. Totez kiedy nareszcie pewien czarnooki mtodzian wszedt do
pokoju trzymajac pod pacha wcielonego diabla, ktory typal powiekami z udanym
zdumieniem, Ewa wraz z milionem podzigkowan rzucita mu luidora. Tegoz dnia mniemany
kogut w mocnych petach na nogach skazany zostal na deportacjg i wywieziony, przez Ewg
osobiscie na druga strong zatokiaz do Bastelicaccia.

Dzieje nie mniej zlozone od kogucich miato szczekanie pewnego psiaka w domku stojacym
tuz nad morzem. Ewa musiala codziennie nad wieczorem udawac si¢ do wilascicieli psa z
prosba o zamknigcie go na noc. Ilezto razy biegta nad ranem, kotatata do okien i, odpedzana
girubiansko, prosita 0 zamknigcie szczeniaka! Zaznajomita si¢ blizej w ciagu tego czasu z
kucharzem i wszelkiego rodzaju fortelami sklonita go, zeby siekat cicho swoje frykasy albo
wychodzit z sieckaczem w gory, poza §ciany hotelu. Wszyscy mieszkancy domu byli przez nia
zobowiazani do zachowywania si¢ w taki sposob, zeby Bandos mé gl mie¢ niezbedna cisze.
Kazdy ztych zabiegdw wymagat osobnego kunsztu, oplacony byl niematym wydatkiem
staraf, mitosci wlasnej 1 upamigtnit si¢ dobrze. Ludzie nie wyrzekali si¢ swych praw do
hatasu, do $§miechu, do szczgkania obcasami — za darmo. Kazdego z nich trzeba bylo jakos
zjedna¢ dla ,,sprawy", niemal kupi¢ od niego prawa hatasowe.

Sprzymierzefica w tych pracach i1 zabiegach codziennych znalazta tylko w mtodym oficerze
marynarki. Spostrzegata nieraz z podziwem, Ze niektore z jej obowiazkowych zabiegdéw
zostaly uprzedzone. Ten 1 6w uciszyt szczekajacego psa, uSmierzyt wrzawe dzieci, przyciszyt
wrzask werandowych gosci. Dziato si¢ to na prosbe oficera, pana Mottez.

Pewnego razu znalazt on sposobno$¢ zakomunikowania Ewie, ze nawet torpedowce,
manewrujace pod jego komenda za cytadela, wyrzucaja swe §wisty w sposob przyciszony i
tylko z dala od miasta. Wszystko to dlatego, zeby nie ngkac ,,jej mgza".

Zjawiska te stanowily zewngtrzna polityke zycia".

Ale miato ono nie mniej zlozone tajnie wewngtrzne, o ktoérych pan Mottez nie miat
najstabszego pojecia, gdyz byly zamknigte miedzy Scianami dwu izb istanowily zycie, jak
sadzono, ,,m¢za i zony".

Gdy Jasniach stabt coraz bardziej, Ewa zmuszona byla, niejako materialnie, wejs¢ we
wszystko. Placita jego rachunki w hotelu i zalatwiata wszelkie sprawy. Sprowadzata lekarzy i
lekarstwa. Poniewaz za$ te wszystkie lekarstwa ani myslaty pomagaé, a byto ich mnostwo,
musiata sama orientowac si¢ wsrdd ich ogromu, zgadywaé, ktére moga skutkowaé dobrze, a
ktére winny by¢ wylane do zatokidla zatrucia krabow 1 flader. Lekarz, Wioch ogromnie
sympatyczny, wygadany, bywalec, niewiele zaymowat si¢ chorym. Paplat pociechy,
komplimenty, stuchal, pukal, wywracat oczy, wzdychat, tapat franki i wynosit si¢ z uktonem.
Ewa sama wzigl na si¢ zkonieczno$cirolg lekarza. Zaczgla systematycznie zaznajamiaC si¢
z chorobami swego towarzysza. To ja zblizyto ku niemu. A skoro raz zblizyla si¢ do jego
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poscieli z milosierdziem siostry, weszta, nie wiedzac o tym, w obszar litosci nad nim i brngla
coraz dalej. Glowna choroba — byla to tak zwana anemia, nieco trafniej, aczkolwiek z
anglosaska gruboskornoscia zwana przez dtugozeba Angielke consumption...
Najbole$niejszym wszakze objawem tej choroby byla bezsenno$¢ irozstrdj nerwow.

Jagniach prawie zupehie nie sypial. Sen jego bylo to pot§wiadome drzemanie, gdzie dzikie
widziada splataja si¢ zjawa, meczarnia zabdjcza, nieustajaca, glucha. Swiat dlan juz nie
istnial. Na §wiecie bowiem byly dlan tylko krzyki, toskoty straszliwe, zdrowe $miechy
ludzkie, potyski rznace oczy jak ostrza mediolanskich sztyletow, zgrzyty ibole.

Szczg$liwa byla ta noc, kiedy drzemat i dostrzegat tylko widziadta. Byly bowiem noce bez
widziadel, to znaczy — jawa. Wtedy oszalate nerwy miotaty nim jak martwym sprzgtem.
Wstawat z 167ka: biegat cichymi kroki po izbie jeczac z cicha, zeby nikogo nie budzi¢. Biegat
tak w kotko, w kétko, w kotko. Znuzony padat na posciel, zeby si¢ tam wic, rzucacé,
przewraca¢. Glowa lezala to w nogach, to w glowach t67ka. Poduszki zwijat, skrecal,
przerzucal, ciskat Zatykatl uszy, zamykatl oczy, liczyl, mys$lat $cisle, przeklinat, wzdychat i
jeczatcicho, zeby nikogo nie budzié.

Ewa styszala wielokrotnie w nocy te jego awantury, przygody i meki, ale nie miala odwagi
wejsé. Jednakze, zmozona przez litos¢, otwarta pewnego razu w nocy drzwi istangta na
progu. Chciata mu pomdc w jakikolwiek sposob. Nie wierzyt oczom, gdy weszla. Lezat przez
chwile z otwartymi oczyma, zdumiony i przerazony. Usiadla przy 167ku i pocze¢ta glaskaé
reka jego zimne czoto. I oto pod wptywem tych poglaskan wszystko w nim ucichto, uspokoito
si¢ momentalnie. Usnat twardo na par¢ godzin. Siedziala woéwczas rozradowana, patrzac na
jego sen, idoswiadczyla po wtore uczucia, ktore ja bylo nawiedzito dawno-dawno, kiedy to
pocalowata opuchlaka na schodach pocztowych.

Gdy sig rano obudzil, pierwsza rzecz, o ktdrej zaczat mowi¢, to byt wyrzut, ze go
powstrzymata od §mierci w Monte Carlo. Thumaczyt jej bardzo madrze i nieodparcie, ze takie
zycie jak jego nie jest juz zyciem — i nic ma z istota bytu ludzkiego na ziemi nic prawie
wspdlnego.

Wszystko, co mowil, bylo prawda, glgboko przezen obmys$lona. Patrzyta na niego przez
chwilg nie swymi oczyma, lecz jako$ inaczej... Styszac, co mowil, uczynita z odraza mocne
postanowienie, ze go begdzie pielggnowata.

I tak sie stato.

Drzwibyly teraz stale uchylone. Skoro, przecknawszy si¢ z twardego snu w glebi nocy,
postyszala, ze nie $pi, ze si¢ miota, ze wstaje, siada, bladzi, pali §wiatlo — wstawata 1
narzuciwszy szlafrok szla go ,,ucisza¢". Zdarzalo si¢ czasem, ze samo jej ukazanie si¢
uspakajalo go natychmiast. Kiedy indziej musiala siedzie¢ dugo, méwi¢ do niego, uktadac
mu glowe, znieruchomiac¢ rece na koldrze. Znosita bez protestu tysiace przykrosci, ktorych jej
nie szczedzil z egoizmem bez granic i miary, wiasciwym ludziom ci¢zko chorym. Nieraz
czytala mu ulubionych pisarzy — Rabelais'go, Confessions Rousseau'a, Shelleya, Poego,
wybrane ,$wigte" miejsca z Maeterlincka, Verlaine'a, wreszcie Fedona Platonowskiego, we
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wlasnym, cudnym przektadzie Jasniacha. Czytala z cicha glosem szczegdInym, sttumionym.
Pod wptywem szmeru jej slow nieraz zasypiatl Zdarzaty si¢ wszakze noce okropne, kiedy nie
pomagaty bromy, weronale, chlorale 1 wszelkie inne trucizny. Drzat catym cialem, dygotal,
trzast sig, kurczyt, zwijat. Mowil wtedy, ze sig strasznie czego$ boi, a nie znajdujac dla siebie
miejsca, chcial co chwilg zrywac si¢ 1 ucieka¢. Musiata wowczas siada¢ przy nim na 16 zku,
opiera¢ glowe na poduszce obok jego glowy, trzymac¢ go za r¢ce 1da¢ mu si¢ wpot
obejmowac. Zmuszata go obecnos$cia swojego ciata do spokoju. Ta jej obecnos¢ i
poswiecenie jakos$ go zwycigzato.

W Ewie zbudzito si¢ wowczas mitosierdzie bez granic.

Gdyby dla uspokojenia nieszczesliwego trzeba bylo odda¢ mu si¢ w sposob
najohydniejszy, uczynitaby to byla bez zastanowienia, chociaz miala cielesna do niego
odraze. Na szczgscie nigdy nie wyjawit tego zadania.

Nieraz usta jego dopadly jej rak, usta zimne, rozszalate, i przywarly na nieskonczona
chwile. Nieraz rece latajace, rozpierzchle, oblakane, rece-nerwy, chwycity jej wlosy i
przycisngty ich sploty do serca. Ale nie byla to milo$¢ cielesna. Byla to mito$¢ umierajacego
dla aniota pocieszyciela. Bylo to powitanie przez jego zmysty konajace zjawiska innego
swiata... Byl to straszliwa, nie znana ludziom wdzigczno$¢, wytryskajaca z bezsennosci, dla
cudownej sity, ktora sprowadza sen.

Zdarzalo si¢ tez, ze Ewa usiadlszy na brzegu postania, gdy uSmierzyta szal bezsenny, sama
zmozona §miertelnie, zasypiala przyczepiona do krawedzi t6zka, do brzegu poduszki,
zwinigta w nogach postania. Czuta przez twardy swdj sen kazde nagle drgnienie ciata
Jasniacha, drgnienie, co jest jakby zemsta choroby za chwilg jej unicestwienia, obrzydte
drgnienie chorych nerwdéw. Wowczas przez sen obejmowata go, zeby uspokoic,
zamagnetyzowac 1 zmusi¢ do ciszy. Czgstokro¢ dopiero wonny poranek majowy, wstepujacy
przez otwarte okno, wzdychanie fal zatoki, dalekie odglosy szumow pelnego morza —
budzilo ja. Ogarnigta wstydem, gnala do izby sasiedniej. Szla do siebie na palcach, padalta na
postanie i zasypiata na kilka godzin.

W tym nurcie bewzglednej, czynnej litosci, w zupelnym poswigceniu sig 1 samozaparciu
byt jednakze odrgbny wart, co$ w rodzaju rzeki w rzece. Im bardziej Ewa poswigcala si¢ dla
dobra Ja$niacha, im bardziej si¢ ponizata, Zeby kazda sekundg jego Zycia otoczy¢ parkanem
opieki, tym bardziej czula si¢ bliska swego duchowego celu. Ten jej bezwiedny cel —bylo to
zdruzgotanie w sobie Lukasza. Nigdy teraz nie marzyla o nim, jak dawniej, jak jeszcze w
Nicei.

Nigdy juz nie marzyfa o nim samym. Marzenia jej o nim obecne, jezeli je tak mozna bylo
nazwaé, byly potajemne, a krazyty okolo tego jednego wypadku, jak si¢ na nim zemsci¢. A
zemsta polegata na tym, Zzeby bezgraniczna taska milosierdzia otoczy¢ Jasniacha i na tej
drodze doj$¢ do najwyzszej, do najdalszej doskonalosci. Nie byto to wyrozumowane ani
uplanowane w drodze uczué, lecz powzigte, mozna by powiedzie¢, poza wszystkim. W kazdej
minucie terazniejszego zycia $nit si¢ sen nieskoficzony, ze Lukasz niespodzianie skads
przyjdzie i ujrzy ja $piaca na t6zku Jagniacha. Marzenie nasycato si¢ meczarnia fukasza, gdy
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to ujrzy. Jezeli jaki$ zewngtrzny wypadek przerywat ten nieustajacy catoksztatt snu na jawie
sen po przerwie zaczynat si¢ pdzniej od tego miejsca, gdzie si¢ skonczyl— i snutdalej. Tak
trwato ciagle. Byt to koszmar mroczny 1posgpny. Lito$¢ dla Jasniacha wychodzita zen, jak.
Swiatlo wychodzi z nocy.. Gdyby Ja$niach zazadal, zeby zostata jego kochanka, jako zalotnik,
mezczyzna, cztowiek, odepchnetaby go z zabijajaca pogarda. Ale gdyby trzeba bylo odda¢
mu sig, gdy szaleje 1 nie ma miejsca swego na ziemi, uczynitaby to bez wahania dla zaglady
jego meezarni. I w tym zdecydowaniu duchowym byt jednak rdzen tajemny: marzenie state,
zeby Lukasz widzial, gdyby si¢ Ja§niachowi oddala.

Ten splot sennych, niewyrozumowanych koniecznosci otaczat jej wewnetrzne zycie korona
nie wigdnaca. Usmiechnigta 1 zywa, wesola i czynna, nosita w sobie sily niewiadome — petne
obrazy bole$ci Lukasza,. catkowite epopeje tego, co si¢ sta¢ moze pdzniej, zdarzenia
doktadnie znane i plastycznie widzialne. Nieraz myslata o sobie, Ze najoczywisciej juz o
Lukaszu zapomniata. Juz on dla niej jest obcym czleczyna. Nikczemnik Niepotomski, ktory ja
uwiodt Totez zabita jego dziecko (,bachora") — i basta. Teraz jest wolna, swobodna, a nadto
wiedzaca kobieta. Uczyni ze soba co zechce 1jak zechce. Jest tu na wyspie ,kochanka" poety
Bandosa. A tak — ,kochanka"! Kto$ o tym przecie musi zawiez¢ plotka do Warszawy i
pusci¢ ja miedzy ludzi. Moze ten Niepolomski postyszy plotkg. Moze sig nieco zaciekawi...

I oto znowu widziala go, jak staje za drzwiami, jak zaglada przez szpare, jak ukazuje si¢ na
progu w wytamanych drzwiach ze swoja wszechmocna twarza! Och, wtedy, marzyta, by¢ w
16zku Jasniacha! Leze¢ obok niego!

Parg razy, cigzko znuzona czuwaniem przy swym chorym, wyjezdzala na kilka godzin w
gory kolejka gorska do Vizza-vony lub Corte. Wracata zawsze na noc, zeby by¢ na zawolanie.
Te wycieczki w pustyni, gdy pociag idzie kraing basni cudownej, nad przepasciami, w
tunelach — wyrywaly ja z obecnego zycia. Totez polubita je niestychanie. Przepascic bez
gruntu, obroste macchia, sprawialy wrazenie migkkich dolin rozkoszy. W glebi, jak smuzka
$niegu, wysnuwal si¢ niedoscigly prawie dla oczu, przecudny potok Golo. Skal nie bylo
wida¢. Zbocza granitow utkane byly cudna zielenia, jakby dlatego, by cztowiek
nieszczg$liwy, idacy nad otchlaniami, nie poranit oczu, nie przerazil serca, nie skaleczyt
znuzonej duszy. Monte d'Oro i Monte Rotondo, zanurzone w $niegach, wznosily si¢ jak dwie
wiezyce niezmiernej $wiatyni z tych dolin niczyich, gdzie kroluje wieczysta pustka 1 wonna,
niezmacona cisza.

W polowie czerwca zaszla potrzeba przeniesienia si¢ z Ajaccio w gory do Vizzavony, gdyz
nad morzem bylo juz zbyt goraco. Dwa razy Ewa jezdzita do $licznej gorskiej stacji (tak
przypominajacej Zakopane) w celu wynalezienia odpowiedniego pokoju. Trudno byto znalez¢é
izbg, ktora by odpowiadala wszelkim warunkom neurastenika.

Za drugim pobytem w Vizzavonie, po zamowieniu pokoju najbardziej nadajacego si¢ na
legowisko Jasniacha, postanowila darowa¢ sobie jednodniowe wakacje: pojechata na drugi
kraniec wyspy do portu Bastia. Przenocowata tam w hotelu i caty ranek spedzita w porcie.
Tylem odwrécona do starego miasta i jego brudow, o jakich si¢ nawet Zydowinom
checinskim nie $nilo, siedziata na skraju zapomnianego stosu cegiet.
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Morze bylo ciche, bigkitne, zadumane, a gladkie jak tafla zwierciadlana. W dali przed soba
Ewa widziata gotym okiem obtok gestego biekitu zatopiony w nieruchomosci morza. Dziwila
ja ta chmura, bytujaca na fali, ale byla oboj¢tna duszy, jak wszystko. Pociagata oczy kolorem
swoim iprzykuwata je do siebie. Nie mozna bylo nie marzy¢, patrzac na to blgkitne zjawienie
w biekicie, na fantastyczng dalekos¢ ksztattu sennego. Bezmyslna nazwa ,fukasz" wracala na
usta. Wyraz ten oznaczatteraz t¢ ggsta chmure, t¢ biekitng chmure tak daleka, daleka,
daleka...

Ale oto nad zatopionym oblokiem zawista inna $§nieznie biata chmura iciemniejsza barwe
rzucita na tamten bigkit. Wtedy na sennym obtoku daly si¢ widzie¢ lekkie rysy, skazy
podtuzne ipoprzeczne.

— Tozto gory dalekie, toz to ziemia... — wyszeptala Ewa do siebie.

Gdy zapytala przechodzacego marynarza, co to wida¢, odpowiedziat jej ze zbyt przesadna
galanteria, Ze to jest wlasnie wyspa Elba. Wiasnie ona!

— Elba — powtorzyla Ewa.

Nie widziala od tej chwili mndstwa zaglowcow w tym porcie, ktore zwijaty swe cigzkie,
sczerniate, schlostane od wichru ptdtna na ogromne reje — nie widziata pasazerow,
zjezdzajacych z miasta, zeby wsias¢ na odchodzacy parowiec do Livrorno — nie widziala
ruchu 1 nie styszala gwaru. Oczy jej wciaz byly przykute do $licznej, sennej, dalekiej Elby.

Wstal z morza lekki wiatr. O$lepiajaco ptongto stonce. Wody morskie byly weiaz ciche,
lecz tworzyly si¢ po nich w matowych planiach potyskliwe miedze, przedziwne drozki i
Sciezyny, jakoby polne szlaki, wygony i uwrocia miedzy wiosennymi rolami. Byty chwile, ze
cale morze stawalo sig krysztalowe, byly chwile, ze giglo si¢ w seledynowe przeguby — i
znowu nieruchomiato. Wowczas wszystek ogrom wodny miat jedna barwe bez cieniow i
odmian. Parowiec wydobyl si¢ zwolna z portu, wyszedt na petne morze... Pomknat w
kierunku wyspy Caprai, ciagnac za soba smugg biatego dymu i dwa szerokie skrzydta na
morskiej rowninie... Znik?...

Ewa siedziala wciaz na tym samym miejscu, wpatrzona w wyspe tajemnicza.
W pewnej chwili oczy jej zaplongty gniewem, ogniem nieugaszonym, dugotrwatym.
Szepneta do siebie: — Tak!

Rzeklszy ten wyraz, wstala z miejsca 1 jeszcze przez chwilg mierzyta wyspe oczyma.
Wracala do miasta. Przechodzac obok wielkiego posagu Napoleona, spojrzata ku niemu,
wzniosla oczy z usmiechem zachwycenia. Zdalo si¢ jej, ze ten posag teraz dopiero ujrzala na
placu.

— Haslo nasze — Elba! — wyszeptala z tym samym u$miechem na ustach. Pospieszyta na
dworzec 1tegoz dnia wrocita do Ajaccio.
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W kilka dni pdzniej przewiozla pieczolowicie i nad wyraz starannie chorego Jasniacha do
Vizzayony. Umie$cita go w numerze z gory obranym. Zaopatrzyta we wszystko, co by mu
tylko moglo by¢ potrzebne.

Zostawila mu nawet ze ,,wspolnych" pieniedzy, ktorymi, trzeba doda¢, wylacznie
rozporzadzala, pig¢ tysiecy frankow. Reszte, to znaczy trzydziescitysigey z gora umiescita w
torebce zamszowej na szyi i w skdrzanym r¢cznym saku. Zapakowala rzeczy z pospiechem i
nast¢pnego ranka, nie méwiac Jasniachowiani slowa, umkneta do Bastia. Tam wsiadla na
statek odchodzacy do Livorno. Z Livorno, nie zatrzymujac si¢ wcale, pojechata koleja do
Genui, a stamtad wprost do Genewy.

ROZDZIAL 3

Siedziala w matym ogrodzie hotelu w Glion, w altanie zwrdconej ku jezioru. Altana byla
szeroka, zastawiona kilkoma stolikami. Dziwny poranek zaslat jezioro potprzejrzysta srezoga.
Nie byto chmur, ale nie bylo i slonca. Goéry staty wyrazne, w lekkich oblokach. Na jeziorze
lezat jeden Zlocisty pas, nikte odbicie niewidzialnego blasku...

Ewa w milczeniu patrzyta na jezioro i mimo checi stuchala rozmowy studentow z Lozanny,
ktorzy przy sasiednim stoliku raczyli si¢ tanim winem I podejrzanymi konceptami. Rozmowy
te bawily ja 1 jako$ pociesznie nauczaly — moze dlatego, Zze prowadzono je w jezyku polskim
i rosyjskim, a moze dlatego, ze byly bezdennie mtode. Tworzyt si¢ w mézgu taniec mysli
czarnych ibialych, ponurych 1 urwisowskich.

Miodzi jegomo$cie méwili o wszystkim, mowili takze o Ewie, 1to w sposob wysoce
podkasany. Poniewaz nie zdradzita si¢ od poczatku ani jednym poruszeniem powieki, musiata
teraz siedzie¢ istucha¢ wszystkiego. Nastuchala si¢ tez stowianskiego chamstwa, ktdrego
sobie nie skapili. Rozprawiali juz o jej wlosach, oczach, czynili domysly, co teZ to moze by¢
za ,,ryba", jakiej narodowosci, sfery towarzyskiej, pochodzenia; konduity... SzczegoIniej
jeden ztych mlodziencow, szczuply szatyn z dlugim nosem, przystojny bardzo i
sympatyczny, gadal na jej temat duzo i $mialo, a oka nie spuszczatani na chwile. Zeby ich
zhudzi¢ do reszty, wydobyla z torebkitom Karola

Baudelaire'a ktory byla wzigla na drogg z podroznej biblioteczki Jasniacha — i pozornie
zatopifa si¢ w czytanie. WoOwczas mowili jeszcze swobodniej. Bylo to dla niej przez pewien
moment co§ nawet uroczego w tej tobuzerskiej paplaninie, ktéra podstuchiwata. Na tle
biekitnej tafli jeziora, w obliczu $nieznych ottarzy, to ich bezczeszczenie ludzkiego zycia
mialo smak odurzajacej przyprawy. Ale znudzito si¢ wkrotce.

Podparla glowe na reku i zadumala sig patrzac w glebie dalekiego jeziora, na smuge
tamtego brzegu, na odbicia gér zatopionych szczytami w glgbiach. Zapomniata niemal o
ucztujacej studenterii

Nagle jedno slowo przeszylo ja na wskrés, jak cios zadany reka nozowca. Wymieniono
nazwisko Niepolomskiego. Nie poruszywszy sig, nie odwracajac gtowy, blada iprzerazona, w
Smiertelnej ciszy stuchata.
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Jeden mowil:

— Mozecie sobie zawiaza¢ wezetek na czym wam si¢ Zywnie podoba, zeby pamigtac o tej
najprostszej prawdzie. Jezeli mgty 1szumowiny spoleczne maja prawo zrzeszac si¢ dla
wykonywania swych strajkow, to maja réwniez prawo zrzesza¢ si¢ posiadacze. Parobek
strajkuje we zniwa, a wlasciciel wyrzuci parobka — w adwent — z mieszkania po spotu z
progeniturg. Woéwczas ustanie.

— Jeden?

— Nie jeden— tylko wszyscy. Nie obawiaj si¢ pan dobrodziej: szlachcic polski ma gloweg
na karku. Szlachta polska tak si¢ zrzeszy paradnie do wyrzucenia parobkow strajkujaccych we
zniwa, jak tego nigdy nie potrafia wszystkie razem parobki. Bo, proszg osoby, wsrod
parobkow wiele jest bydlaka i lizusa, a w§rdd szlachty filantropa i mito§nika parobkow —
bardzo watpig...

— Chlopy polskie — to tchorze nad tchorzami! — rzecze inny w glupkowatym zapale.
— Polaczek w ogole — to... Ech, co tam!
— Naprzeciw! — wtracit jaki$ glos ponocny — po mojemu Polaki... naprzeciw!

— Co pan. tam! Lupi¢ kasy, drze¢ zlotowki z monopolow — byle po ciemku i w
zautkach... Powiedz mi pan, kto teraz wytrzebi to bandyckie morowe powietrze?

— A przyjdzie przyszly porzadek — tak on i wytrzebi...
— Dam ja panu porzadek!...
— Polaczek, jezeli juz do czego, to do ozenku z posazkiem — o tu dopiero! Niepotomek!

— Sypia teraz parowym stateczkiem w jednej kajucie na Nowa Zelandig. Co? Jak pan
sadzisz?

— Milady zzuje lakierowane pantofelki, omdlatymi palcami rozepnie gazowy staniczek!
Wyobraz pan sobie, jakie ona musi mie¢ koszule, z jakiego jedwabiu haleczki, kiecus zKi,
jakie to tam ponczochy!

— Szymek, napij sig, bo zemdlejesz!

— Za taki milion mogta nakupi¢ w Paryzu fatalaszkow.
— No, milion...

— A mowig, ze milion...

— Zawsze mialem awersj¢ do tego Niepotoma. Wigzien Chillonu! Arogant, deklamator,
markiz!

— Kazdy argument w dyskusji—t0... Zaratustra.
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— Dajcie mu pokoéj! Co si¢ wsciekacie, ze sprzatnal Milady! Smarujcie go sobie na czarno,
a on tymczasem wali w §wiat 1drwi z was wszystkich.

— No, karierowicz, jakich tysiac! I c6Z nowego!

— Niezupetnie. Ktoryz by z was potrafit przejs¢ taka aferg jak on t¢ w Rzymie 1 nie zginac,
nie zlamac¢ si¢ na drzazgi, lecz znowu $mialo wej$¢ miedzy ludzi. Wejs¢ po to, zeby sie
podnies¢. I podniesc sig rzeczywiscie. Teraz zostanie, czym zechce. A to chlop z glowa 1
moze zaj$¢ daleko.

— No, juz wy tam z tymi wielko§ciami gatganow!

— Sa galganstwa wynikajace ze zgnilizny 1sa upadki wyplywajace z nieszczg$¢. Ten
Niepolomski nie jest przecie fotrem.

— A niech jego! Szkoda Milady... Taka dziewczyna — i takie pieniadze. Jak on ja
podszed1?

Ewa uslyszala teraz po wtore nazwisko 1 szczegdly. Skombinowalta wszystko. Rozmowa
mlodych panow skoczyla na temat zupetnie inny. K1ocili si¢ o cos pospolitego. Nadaremnie
shichala tamujac z calej sily bicie serca. Postyszane wiadomos$ci uderzyly ja w glowg jak
klonice pijanych chtopéw. Teraz szybko wazyla i kombinowata to wszystko. Decydowala si¢
juz w chwili samej kombinacji. Jedno bylo pewne;.. Brzask jaki§ w oczach... Kilkakro¢
zakastata si¢ nerwowo i nie mogla powstrzymac tego kaszlu. Czula, ze moze za chwilg rzuci¢
si¢ na ziemig, ze za chwile moze nie wiedzie¢ o tym irwa¢ wlosy, skowycze¢ zrozpaczy...
Chciata tedy wstac 118¢€... 18¢! Lecz nie mogla udzwigna¢ z krzesta swego ciata. Wszystko
jeszcze krazylo w oczach i w glowie: biale lody gor, jezioro, drzewa, miasteczko Chillon, ci
ludzie spokojnie rozmawiajacy. Nieopisane uczucie dusznosci...

Pojela to jedno, ze tylko od tych ludzi moze dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Ale c6z zrobic?
Jak si¢ dowiedzie¢? Wspomniata, jak po przebudzeniu wspomina sig sen, ze jeden z tych
drabow $cigat ja i napastowal oczyma. Trzeba tedy z tego wydoby¢ wiadomos¢. Ale w tej
chwili... rozmawiaé... uSmiechna¢ sig... Wstata z tawki 1 zaptacita kelnerowi za $niadanie.
Gdy jej wydawatl resztg, poszukata oczyma dtugonosego szatyna i wycisngla na swe usta
u$miech, jakby krew wyciskata zrany.

Potem wyszla wolno z ogrédka 1 skierowata si¢ ku jezioru. Szta po rownej, bialej szosie,
tagodnymi sunacej skrgtami. Nie ogladata sig. Czula na glowie cigzar, jakby miala na wlosach
olbrzymia czarna przytbicg. Totez glowa chwiata si¢ w tyt i naprzod. Spod przytbicy wlosy
zdawaty si¢ rosna¢ w gore, w olbrzymie zwoje. Niosta w piersiach strach i1 zimno. Nic juz nie
wiedziala, co teraz bedzie. Jakies w oczach krwawe obrazy. Widoki isceny zrodzone z
wyrazoOw przed chwila styszanych. Te widoki gonia, tlocza, spychaja z Tarpejskiej skaly...

Na jednym ze skr¢tow drogi obejrzala sig. Student 0w biegt na przetaj ogromnymi krokami.
Spojrzala na niego zalotnie... znowu zalotnie... 1 jeszcze raz, jak ulicznica. Woéwczas wla$nie
przechodzit obok. Mial ming nieskonczenie ghupiego zwycigzcy.
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Szedt to przed Ewa, to za nia, to blisko, to z daleka. W zachwyceniu rozpaczliwym nie
widziala go znowu. Dopiero znalaziszy si¢ na samym brzegu jeziora, w przystani t6dek,
spostrzegta stojacego w poblizu. Usiadta na kamiennej tawce 1 podniosta oczy. Zblizat si¢ po
cichutku drapieznymi kroczkami, melancholijnie kiwajac laseczka. Uczuta do niego odrazg
straszliwa az do zadzy wydarcia mu §lepidw, a zarazem potrzeb¢ wywiedzenia si¢
wszystkiego. Rzekta po polsku:

— A pan umie moze i wiostowac?
— Umiem... — wybelkotatkiwajac idiotycznie oszotomiona glowa.

— No, to wsiadzmy w t¢ 10dz, ale bez przewoznika. Mlody cztowiek skoczyt w todke z
takim impetem, ze o maty wlos nie wpadt w wodg 10 matly wlos nie wyrzucit przewoznika.
Po chwili — skontraktowany przezen wilasciciel lodzi wysiadt na brzeg, a Ewa zajela jego
miejsce. Odbili od brzegu. Student wioslowat z wzorowym zapalem iodbijatod ladu szybko
nad wyraz, szybciej, niz moghy to uczyni¢ najbardziej zawotany wilk morski. Ewa milczata.
Nareszcie zdotal przemoéwic:

— Jakie to szcze$cie stysze¢ mowe ojczysta w ustach...

— Dobrze, dobrze... z mowa ojczysta... Niech pan wioshije. Nowe rzuty wioset, tak
zapalczywe, ze 10dZ pomkngla jak rumak wyscigowy. Gdy byli juz do$¢ daleko od brzegu,
rzekla:

— Pan studiuje w Genewig?

— W Lozannie, pani...

— Czy dawno?

— Juz czwarty rok.

— Ach, tak...

— A pani? jezeli wolno zapytac...

— Janie studiuj¢ ani w Genewie, ani w Lozannie...

— Jakze sig ciesze! Typ naszej studentki...

— Wias$nie mam zamiar zapisa¢ si¢ na uniwersytet... Nie wiem tylko, gdzie...
— O, w Lozannie! Naturalnie, ze tylko... Ja pani dam szczegblowe wskazowki.
— Dzigkujg panu. A czy kolonia polska w Genewie dosy¢ jest teraz duza?
— Kolonia kobieca, jak zwykle, ogromna.

— A mezczyzn, jak zwykle, malo?

— Ledwie paru.
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— Zapewne wszyscy panowie, ktorych widzialam tam, na géorce —to kompania genewska?
— Tak jest. Zgadta pani. Niedawno bylo ich wigcej, ale kolonia zmniejszyla sig.
— Ktos, jak styszatam, wyjechat.

— Slyszala pani cala nasza rozmowe! To skandal... Musz¢ pania jak najsolenniej
przeprosi¢ we wlasnymikolegow...

— O panie! Ci, co wyjechali, to, jak slyszalam, mtode matzenstwo?
— Tak jest, §wiezo upieczone 1 polukrowane stadto.

— Przepraszam, jak nazwisko nowozenca, bo niedobrze styszatam, cho¢ panowie dosy¢
glosno krzyczeli.

Mlody czlowiek zastanowil si¢, nim dat odpowiedz Przypatrywat si¢ Ewie spod oka, jakby
badal, czy nie ma przed soba osoby niepotrzebnie ciekawej. Ewa nie wygladata widocznie na
figure sprawujaca urzad, gdyz powiedziat:

— Nowozeniec — t0 niejaki pan Lukasz Niepolomski, antropolog, do$¢ nawet obiecujacy.
— A oblubienica?

— Oblubienica? (Jakiez to $liczne slowo!) Oblubienica to tak zwana Milady,
spadkobierczyni pewnego wsciektego bogacza z Kaukazu, panna Rylska.

—Panna Rylska... Rosjanka?

— Nie mozna powiedzie¢, zeby Rosjanka, ale trudno twierdzi¢, zeby tak znowu koniecznie
Polka. Matke miata Rosjanke, ale ojciec ,korzenny" Polak, wychowal ja na Polkg. Byt to
stawny przedsigbiorca, dyrektor najrozmaitszych fabryk, wynalazca, tworca trustow, nawet
tutaj w Europie, wilasciciel domow handlowych ibankierskich w Petersburgu, Moskwie,
Warszawie, Wiedniu. Musiala pani stysze¢.

— Moze i slyszatam.

—Tknigty czyms tam, przeniost si¢ do lepszego trustu, zostawiajac jedynaczce studnig
pienicdzy. Usamowolniona sierota, bo matka umarla dawno, przyjechata tutaj na studia. W
glowie tej najrozmaitsze pomysty uszczgsliwienia Swiata — bardzo oryginalne nawet... Petno
tez dzikich marzen, samodzielnych, do niczego niepodobnych planow.

— I 6w pan Niepotomski zdotat wydrze¢ panom taki kasek?

— A widzi pani! | w dodatku — nie wiem, jak on to zrobit. Bo czas byt krotki. Ledwie
przyjechat.

— A czy ladna?

— Niebrzydka, wcale sobie nawet... Cho¢ mowi¢ o tym w tym miejscu, wobec...
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— Jakze sig to stalo? Niech mi pan opowie, bo pasjami lubig takie historie. To wyglada jak
W romansie.

— A czy tylko pani nie przybywa do nas roéwniez z jakimi krociami?

— Bardzo by¢ moze! Kto to wie? Ale nie o to przeciez chodzi, skad ja jestem i jaka, tylko
o to, jakim sposobem odbywaja si¢ w Genewie mariaze. Kto jest 0w §wiezo upieczony maz?
Moéwi pan, ze niedawno przyjechat? Jakze mu to bylo?

— Lukasz Niepotomski.
— Lukasz Niepotomski...

— Przybyl do nas zkraju... Ale co my, proszg pani, bedziemy sobie psu¢ humory cudzymi
me¢zami albo, na przyklad, cudzymi Zonami? Czy nie lepie;...

— A nie, nie lepiej. Ja jestem systematyczna. Jezeli pan wszystko systematycznie i
grzecznie opowie, to...

— To co, pani?

— To p6zniej poprawimy nasze humory. Lubig¢ ploteczki.

— No, dobrze, bedg plotkowal, ale pani mi ? conto, w ksztalcie zadatku, powie...
— Nic nie powiem, dopdki mi pan nie wyluszczy catej prawdy o tamtym...

— No, wigc c6z? Przybyl— to znaczy, przyjechatkoleja. Zamieszkat Chodzit do
biblioteki publicznej. Czytat zawzigcie. Milczat. Zyt z daleka. Znowu czytal Coz to jeszcze?
A tak... Parg razy widzialem go w towarzystwie naszym, polskim. Jakie$ ciemne wersje
zaczg¢ly obijac sig o kolonig ? propos tego pana. Wszyscy, a szcze gblniej wszystkie
zainteresowaly si¢ nim nadzwyczaj. Wreszcie, poniewaz byt zapisany do towarzystwa, na
jednym z zebran zadano mu pytanie, czy to prawda, ze siedzial w wiezieniu za kradziez? Nie
bylem wowczas obecny, znam to ze styszenia...

— Ato ciekawe! C6zten pan odpowiedzial?

-— On wowczas odpowiedziat... C6zto on wowczas odpowiedzial? Przepraszam bardzo...
pani zna tego pana?

— Nie. Ale proszg... mowic!...

— Odpowiedzial, ze rzeczywiscie siedziat w jakim$ mamertynskim kryminale. Wyznat
nawet, za co. Oto za kradziez jakich§ dokumentow w Rzymie. Czy jeszcze plotkowaé?

—Jeszcze!

— No, wobec tego, chcialo go, wie pani, ziednoczone panienstwo cokolwieczek wylaé z
towarzystwa. Glosowano. Wowczas to jako mlode lwig¢ wystapila w obronie bylego
kryminalisty owa Milady. Spiorunowata towarzystwo ,pryncypialnymi tyradami...
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— Pan to juz slyszat na wlasne uszy, prawda?

— Nie, ja to znam Ze styszenia. Ale wobec tego, ze kwestia jest prawie wyczerpana, moze
by$my przeszli do porzadku dziennego...

— Zaraz. | $lub wkrotce nastapil?

— A jako$ wkrotce. Bo to zwykle tak bywa: mito$¢, a zaraz potem... tak jako$ wkrotce —
$lub.

— Czy sa w Genewie?

— O, nie! Natychmiast wyjechali! Wyjechali na Nowa Zelandig. Bgdzie temu ze dwa
miesiace... z gora jako$. Beda tam pono prowadzi¢ studia antropologiczne w dzikich
archipelagach, gdzie to — Borneo, Celebes, Jawa, Sumatra — pani wie? —u dotu mapy.

— Pan byl na §lubie?

— Bylem.

— W kosciele katolickim?

— W katolickim... Ale ja widze, ze to wszystko pania nad miarg interesuje...

— Nie. Juz dosy¢. No — wigc co? Co mi pan cheial powiedzie¢? Niech pan teraz mowi!

— Ja istotnie chciatem powiedzieé... Chciatem to pani juz dawno powiedzieé, ze ja... to
jest, ze gdybym mégl pani powiedzie€... Ale gdziez to! Takich oczu, jak pani, jeszcze zadna
kobieta na ziemi, jak Swiat §wiatem, nie miata Tnie bedzie miata! Przysiggam! Pani ma tak
cudne wlosy, tak cudne wlosy, ze to jest po prostu... skandal! Ale pani ma, oprocz tego,
usteczka. Jednym stowem... Co ja zreszta mogg o tym powiedzie¢? Pani wie, panito sama
wie doskonale, lepiej ode mnie. Ale c6z z tego?

— Tak, ztego nic. Pan mieszka stale w Genewie?

— W Lozannie, pani, Rue Fribourg 32... Stanistaw Liwicki.;. Rue Fribourg 32. Tu za$ na
wzgorku hotel Cigne, ale dependance... — dodat melancholijnie, zatapiajac oczy w oczach
stuchaczki.

— Niech sig pan tak bardzo nie wzrusza, bo to panu moze zaszkodzi€. Ja pana
zapytywalam o adres dlatego, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie pan zamierza wysias¢. Bo, co do
mnie, to wracam juz do Montreux.

— A czy mnie nie byloby danym to szczgscie, zeby wroci¢ tam z pania?
— Wolalabym, Zzeby pan wysiadt tutaj.
— Tutaj, to jest niby... Zebym wysiadl w jezioro? — Jak pan uwaza.

— Ja uwazam, ze tutaj naokoto jest jezioro.
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— Ach, to nie do zniesienia!

— Wigc pani znajduje, ze w ubraniu?

— Nie jestem spragniona widokow hellenskich.
— Rozumiem. A gdybym tez dajmy na to, utonat?

— Nie przypuszczam, zeby az do tego doszlo. Zreszta gotowa jestem zlozy¢ wieniec za 25.
frankow na panskiej §wiezej mogile i i§¢ za karawanem w czarnej sukni. Mam wcale fadng
czarng suknig.

— Ale z zalem w sercu, czy chociaz z odrobing zalu?

— Z odrobing zalu na obliczu. Kolegom panskim to wystarczy. A i panu chyba? Przecie
pan, oczywiscie, nie wierzy w nie$miertenos¢?

— Nie wierzg, pani. Ale jakaz materialna moze mig czeka¢ nagroda? Jaka? Bo gdyby mig
czekala materialna nagroda, na przyklad, w tej chwili... A w takim razie... Gotow jestem po
jej uzyskaniu natychmiast skoczy¢ w wodg 1 notorycznie, eksperymentalnie utona¢ w oczach
pani.

Ewa $miata si¢ glosno, glo§no, patrzac w niebo. L6dZ, nie sterowana 1 nie popchnigta od
dawna wiostem, kotysala si¢ na drobnych falach, idacych w strong brzegu. Ocknawszy si¢ ze
swoich Smiechow, Ewa rzecze:

— Pan sktamal, panie Lwicki! — Liwicki— do ushug.

— Panie do ustug, pan sklamal, twierdzac, ze L.ukasz Niepolomski oZenil si¢ z panna
Rylska.

— Nie mam zwyczaju klama¢ w razach, kiedy nie zachodzi po temu niecodwotalna potrzeba
— dumnie ,,odpart" Liwicki.

— Widocznie zachodzila potrzeba. Tego pan nie wie, ze Niepolomski jest zonaty!

— Da liegt der Hund begraben! Pani! Ow przeklety Niepolomski dostat rozwod juz
wowczas, kiedy tu na moje dzisiejsze utrapienie przyjechat, a moze nawet pdzniej. Dostat
rozwdd dzigki pieni¢znemu poparciu, ktdrego nie szczedzita Milady. Stowem, Ze dostat
rozwod, bo za pieniadze mozna, proszg pani, dosta¢ dwa rozwody, a nawet trzy. Przysiggam,
7e bylem na jego $Slubie! — krzyczat machajac prawa reka.

— Gzy moze mi pan da¢ jakis dowod, ze §lub ten odbyt sig? Jaki§s dowdd... niezbity?
Panskie stowo... tak... Ale dowod, dowod! Ja musze pokazaé to osobie...

— Moge pani da¢ dowdd... Mogg przynies¢ kopig aktu §lubnego. Przyniose to pani do
mieszkania, tylko kwestia — kiedy? Wie pani — przyniosg jeszcze dzi§ — dobrze?

— Dobrze, przynie$ pan! Koniecznie!
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— Ale gdzieZ go mam przyniesc?
— Hotel Grammont. Nazywam si¢ Ewa Pobratynska.
— Wigc nie — Niepolomska?

— Nie, nie Niepolomska! — chichotala — Ba! jakze pan to moze wydosta¢ dzi§? Jakim
sposobem?

— Pojadg do Genewy... Za godzing odchodzi pociag. Wroce Wieczorem.

— Ale teraz, panie! Teraz!

— Co teraz?

— Czy pan jest rzeczywiscie czlowiekiem dobrego wychowania?

— Pochlebiam sobie!

— A wigc... Co6z mam robi¢? Cheialabym by¢ natychmiast sama, i to tutaj, w tej todzi!
— W tej todzi! Znowu — w tej todzi!

— Czy nie zechcialby pas opusci¢ mig? Do brzegu nie jest tak znowu bardzo daleko. Niech
pan to zrobi! Albo — ja sama skoczg! Nie mogg!

Student spostrzegt jej ruch. Twarz jego wyciagne¢ta si¢ 1 sposgpniata. Siedziat obojetnie, z
wytrzeszczonymi oczami.

— CzymS pania do zywego dotknatem... Ale czym — przez Bég zywy! Przepraszam...
Gdybym mo gt byt wiedzie¢!

— Nic, nic! Musze¢ by¢ sama, panie! — krzykneta. Bielmo rozpaczy zastaniato jej zrenice.
Dlonie splataty si¢ i zalamywaty konwulsyjnie. Z¢by byly wyszczerzone, twarz strasznie
blada. Student siedzial osowialy, ze zwieszona glowa. Myslat glgboko. Wyszeptak:

— Gdybym moégl by¢ przez jedna sekunde tak przez pania kochany! Przez jedna sekunde!
— Precz, precz! — jekneta.
— A'to operal...

Stanat zwolna w lodzi, rozkraczywszy nogi na burtach. Spojrzal na odlegly brzeg i mruknat
z fanfaronada:

— Skoro jeste§my niemili damie, naleZzy usuna¢ si¢. Rozumiem. Ale jesli te galgany patrza
zbrzegu na moje dzieje i zobacza final, tozto bydto pochoruje si¢ ze $miechu.
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Zebrat sig¢ w sobie io0d jednego susa skoczyt w wodg. Przez chwilg zanurzytsi¢ gleboko —
wychynat— 1, przebierajac raz jedna, drugi raz druga reka, poczat systematycznie i szybko
ptyna¢ w kierunku brzegu, ku biatym domom Montreux.

Ewa odetchneta. Rzucita si¢ na spdd lodzi, twarza na dot. Poczgta rwaé na sobie suknie,
targa¢ wlosy 1 tka¢ glosno, glosno, co w piersiach tchu. £.6dz, nie sterowana, kotysata si¢ na
wodzie to tu, to tam. Wiosla, przytwierdzone do burtow, drgaty bezsilnie...

ROZDZIAL 4

Nazajutrz Ewa ocknela si¢ ze snubardzo p6zno. Wbrew wczorajszemu oczekiwaniu spata
dhugo 1 twardo. Kladac sie do t67Zka, sadzila, Ze zstapi na — nia bezsenno$¢ Ja§niacowa.
Pamigtata jeszcze, ze zlozyla glowg na poduszce, drzac na calym ciele i placzac bez przerwy.
Tymczasem usngla zaraz ibez przebudzenia lezata na tym samym boku niemal do potudnia.
Byt spokojna, obojgtna, zimna. Cieszyla si¢ $wiadomoscia, Zze wczoraj przetrwala juz
wszystko 1ze wszystko tam na jeziorze wypadto juz z jej serca, jak potworna, jak cigzka ropa
zrany.

Och, wczoraj. Na jeziorze!
Siedziata teraz przed lustrem i przygladala si¢ sobie.

Z lekka, niepostrzezenie dotykala myslami tej sprawy, Ze juz jej nic nie faczy, nic nie faczy
z Lukaszem Niepolomskim. Nic a nic! Wspomnienie pewnej pieszczoty, ktorej sama nauczyla
byta Lukasza 1ktora sama wynalazta, szybko jak cios noza wbilo si¢ w serce. Nic juz nie
faczy... Tylko tego wspomnienia nic 1 nikt nie wydrze! Lukaszek teraz (w takisam sposob)
caluje, piesci i posiada inng. Ta inna — to dla niego taka sama kobieta. Moze brzydsza, a
moze nawet pigkniejsza... A kazdy mgzczyzna — to¢ taki sam Lukasz, tylko moze
piekniejszy (na przyklad — Szczerbie, na przyktad — student Liwicki). Bylo, przeszio,
przeminglo. A teraz nie ma $ladu. Gdyby za$ bylo si¢ chowalo, gdyby zylo?

Czyz nie lepiej, ze jest gdzie§ na polu nawozemalbo Ze je psy rozwlekly po rowach z
kalem? Nie ma rzeczy ztych na tym $wiecie...

Zeby to bylo wiedzie¢ dawniej — dumala z glowa oparta na rece — to po coz byto rzucaé
Jagniaszka. Juz pewno zmarlo mu sig, biednemu, i lezy sobie zapewne teraz gdzie§ tam, na
cmentarzyku, otoczonym szarymi $ciany w gorach Korsyki. Wszystko jest przypadkowe —
ziewngta — jakowes przelotne icudze. Wszystko jest bezlad 1 zaduch cmentarny. O niczym
nic nie wiemy i wszystko kto$ robi za nas.

Znowu dreszcz przeszyt serce, dreszcz niezwalczony. Wspomnienie owej pieszczoty i
pewnik, ze juz przenigdy! Nagle dusza stracila nad soba wladzg, stata si¢ raca, ktéra z ciata
wybuchla, wydarta si¢ zjego wigzow. Wezem strzelistym poszybowata w. wyzyng, rozprysta
si¢ w pyt 1 nicos¢...
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Na szczgS$cie kto§ zastukat we drzwi. Schronita si¢ za kotarg niszy, ktora jej stuzyta za
sypialnig, i stamtad zawolata niemal rado$nie:

— Entrez!

Uchylily si¢ drzwi i z ostroznoscia wszedt 6w studencina wczorajszy. Rozejrzat si¢
uwaznie po numerze i, aczkolwiek nikogo w nim nie zobaczyl, na wszystkie cztery strony
pokazywal meblom,szafom, fotelom i firankom jaki$ papier.

Ewa widziata tego czlowieka w przedziale miedzy potowami kotary. Domyslita sig, ze on
tak demonstruje kopig aktu §lubnego. Wyciagnela zza kotary reke i kazala poda¢ sobie papier.
Liwicki zblizyt si¢ na paluszkach i wreczyt jej dokument ozdobiony pieczgciami. Cheial,
ktaniajac si¢ 1krygujac, unies¢ cokolwiek kotary, ale skarcony surowo, cofnatsi¢ i pokornie
zasiadl w foteliku przy drzwiach w grzecznej pozie petenta. Ewa przytulita si¢ na sofie i
czytala uwaznie owa kopig aktu. Nie bylo zadnej watpliwosci: odwrdcila si¢ ostatnia karta.

Zmigl 6w arkusz irzucila go do pudetka z drobiazgami. Rozparka si¢ p6zniej w krzesle i
zarzuciwszy rece pod glowe patrzyla przed siebie. Ujrzata teraz, jakby po raz pierwszy, t¢
nisz¢ 1pokoj sasiedni. Spostrzegla, ze tu i tam posadzka Wyslana jest grubym suknem mitego
koloru. U okien firanki z pasowego aksamitu, ktore mozna przesuwaé na grubym metalowym
walcu. Szerokie 10Zko zelazne ze srebrzonymi gatkami, marmurowa umywalnia, sztych z
reprodukcja obrazu Corregia w szerokich ramach.

Jak czysto! Przez jasne szyby wida¢ jezioro, spoczywajace w leciuchnej, zlotawej mgle.
Nieruchome. Smugi w nim 1 pola jakowes o barwie lodu. W jednym miejscu I$ni stonice jak
rozprys$nigta gwiazda. Dalekie fancuchy gor za Lemanem, plaskowzgdrze zasypane $niegiem.
Smuga lasu pnie sig¢ w gory skaliste, jak strzep odziezy tytana. A tam gory staja si¢ malowiele
wyrazniejsze od oblokow. Biate, $niezyscie biale smugi chmur otaczaja pasem 6w kraj. W
pewnej chwili te smugi poruszyly sig, poptynely...

Ewa zostata wobec odslonigtych gor bez jakiegokolwiek uczucia, w pustce zupene;.
Uczucie gluchego zalu do nieruchomego jeziora utong¢to w dziwnym huku pod czaszka.

— Uwolnit mi¢ od siebie... — wyszeptata cicho, zeby przypadkiem nie uslyszal tamten,
siedzacy przy drzwiach.

— Uwolnit mi¢ — powtorzyla raz jeszcze.

Wstala ze swego miejsca 1 bezwiednie podeszia do lustra, wprawionego we drzwi szafy.
Spojrzala w siebie z nienawiScia; zmierzyla si¢ oczami od stop do glow 1 szepngla
idiotycznie:

— Jestem zupetnie wolna.

W lustrze tym zobaczyta, Ze portiera si¢ rozsuwa i ze Liwickistanal w jej sypialni.
Widziata jego surowa, pobladia twarz i zmruzone oczy. Oczy te byly zmruzone od
rzeczywistego mestwa. Byt szczegdlnie silny, naiwnie dziki, rozkazujacy, gotowy do skokuw
przebieglym zaczajeniu sig u portiery. Milczata patrzac, jak tam stat na tle czerwonej zastony.
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Widzac jego nienasycone spojrzenie ijego rece szpony, wsunigte w kieszenie, uczuta od
jednego zamachu doli, ze musi — albo odda¢ si¢ natychmiast temu czlowiekowi, albo
natychmiast umrze¢. Trzeciego wyjscia nie bylo.

—Jestem przeciez wolna... — szepnela z czarownym, bezbrzeznie niewinnym
usmieszkiem, rozciagajac kokardy, na ktdére zapinatsi¢ przod jej szlafroka.

Na poly obnazona, z usmiechem zwrdcita si¢ do niego i wyciagngla ramiona. Porwat ja z
pomrukiem i zamknat w swych barach. Nie wiedziata, kiedy 1 jak uniést ja niby pidrko 1
rzucit na postanie toza.

ROZDZIAL 5

Szta juz dlugo, bardzo dlugo, a jednak nie czula najlzejszego znuzenia. Przeciwnie, byta
coraz bardziej podniecona. Coraz petniej oddychata. Gotowa byta iS¢ tak bez konca, pomimo
upatu ikurzu. Ta lewa aleja dla pieszych Avenue du Bois-de-Boulogne wciagnela ja w siebie
i wabita dalej, wciaz dalej.

Na koncu drogi snuly si¢ przed oczyma jakowes$ drzewa okryte przedziwnym kolorem —
zarazem rozem i blekitem. W uszach huczat nieustajacy grzmot karet, otwartych i
zamknigtych powozow, powozikoéw, dogcartéw i fiakréw, zdazajacych na pola wyscigowe w
Longchamps. W oczach snul si¢ wielki §wiat.

Tysiace kapeluszow damskich, strojow motylich, doskonatych sukien meskich, pyszne
konie, ol§niewajace pojazdy, stuzba w bogatej liberii. To zycie spokojnie huczne, bryzgajace
bogactwem w sposob tak objety przepisami, ze niemal skromny, zycie petne burzy, mieniace
si¢ mnéstwem barw, ngcito i o$lepialo. Olbrzymi, ruchomy waz barw i potyskow, widzialny z
daleka, urzekal. Ewa marzyla, patrzac nan. Chwilami porywata ja pasja nieprzeparta, zeby sig
dosta¢ w ten szereg powozOw 1 zaja¢ swe miejsce.

Upajajaca sifa pigknosci, wykwitu kultury, przepychu sprawiata rozkosz, zastaniajaca
wszystko. Jakze teraz §miala si¢ ze siebie, siedzacej w platniczej budce cukierni w
Warszawie. Smiala si¢c dobrodusznie a nienasycenie. Na p6ot swiadomie rozkrzewiata w sobie
radosne iporywajace uniesienie na widok blasku, potysku ibarw.

Przybyla byla do Paryza tej samej nocy, po dokonaniu ,,zemsty" nad Lukaszem. Sprawito
jej tajna, glucha i ztowieszcza rado$¢ zimne pozegnanie ze studentem, kiedy najbezwzgledniej
zostat zachwycony. Mowita sobie: — Niech no troszeczke potgskni — i to bez skutku...
Niech si¢ dowie, jak to si¢ teskni. Jak si¢ to w ciemne noce szuka koto siebie konajacymi z
rozpaczy rekoma. Mlody jest — to mu si¢ przyda.

Przybywszy do Paryza (nie wiedzie¢ po co) chciala zaghiszen, zamurowan owej ,,zemsty"
nadlemanskigj. Czasami wybuchata w niej istna padlina wstydu. Nagle przychodzita rozpacz.

Przychodzila nie wiadomo kiedy, jak 6w Zlodziej z Apokalipsy, o ktorym ,,nikt nie wie,
ktérej godziny przychodzi".
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Woweczas zrywata si¢ z miejsca i uciekala przed soba — w kraj, w przestrzen, w miasto.
Chodzita i jezdzita po najrozmaitszych norach, kabaretach, teatrach, cyrkach, zautkowych
budach. Blakala si¢ p6Znymi wieczorami w szumnych ulicach. Czuta w sobie jamg po
wyrwaniu duszy. Bylo jej brak nadziei, jakby brak ptuca. Tak dtugo zyta sama tylko nadzieja!
Wszystko, co z nig bylo w Warszawie, w Nicei, na Korsyce, to byla przecie tylko jakowas
doczesnos¢. Gtowna sprawa zycia, jego zasada, bylo czekanie na Lukasza 1 marzenie o
spowiedzi u jego kolan z dokonanych uczynkéw. Bo on przecie wygnat kaplanow i sam jeden
zostat dla niej kaptanem. A teraz wszystkie owe wyniosle mgczarnie zagasly jak ogien zalany
woda ,,zemsty" nadlemanskig;j.

W pustce po wyrwaniu duszy zostata jakoby para brudna i czarna. Ta para zwijala si¢ w
metne ksztalty, a one przybieraly postacie coraz nowych zaghiszen, dziwacznych pomystow i
wciaz nowych poszukiwan zapomnienia. Jakie$ bezprzedmiotowe nienawisci, odrazy, awersje
budzily si¢ w piersiach jak Gorgony.

Chodzita i jezdzita po tym obcym miescie szukajac rozrywek, niezwyktych widokow,
rzeczy nowych, uderzajacych, fenomenalnych. Wszystko jej nie zadawamialto, cho¢ wszystko
bylo nowe i1 dziwne. Czasami jaki$ szczegdt najbardziej pospolity, ale dla niej nowy, budzit
cale §wiaty pozadan.

Pojecha¢ do Ameryki, wstapi¢ na medycyng¢ w Lozannie, zosta¢ szarytka, rzuci¢ si¢ w wir
polityki ispotecznictwa, pozowac¢ jako modelka Rodinowi, a nade wszystko zy¢ jakims
zyciem ogromnym, huczacym, petnym hatasu, rozglosu i awantur. Wypadkow nowych,
nowych, wciaz nowych.

Teraz, gdy tak samotnie szla chodnikiem alei, ta nat¢Zona energia poczynata budzi¢ si¢
znowu. Przyszedt pomyst, Zeby kupi¢ sobie konia, §wietna amazonkg i codziennie o tej samej
godzinie jezdzi¢ po tamtej stronie Avenue. Marzenia rungty w t¢ strong. Zatongta w myslach,
gdzie to ijak kupi¢ takiego konia. Obliczata w mysli, ile tez to mogloby kosztowaé. Tysiac,
dwa tysiace frankéw?... Kon musiby¢ kary,dzikus. Amazonka. Kapelusz dziwnego kroju,
zupehie, co do joty, jak na owej miniaturze ,ksigzniczki" Vaughan. Wiasnie taki! Otoczy go
wualka pasowa (wla$nie taka itak zwiazana!). Kaze kapelusz specjalnie takiego ksztattu robi¢
ad hoc u Reboux. Byla tam juz przecie! Widziata thum pracownic. Blask elektrycznych lamp,
olbrzymie, dtugie stoty. Schylone nad stofami twarze. Kwiaty, kwiaty sztuczne, miliony
kwiatow! Od godziny 6smej rano do dziesiatej wieczorem wciaz w palcach kwiaty sztuczne,
kwiaty, kwiaty. Przypatrywala si¢ twarzom ,,tych dziewczyn" i uémiechata si¢ jadowitym
usmieszkiem przy wyborze kapelusza.

Patrzyta z satysfakcja, wywrocona na nice, na niewyslowiona, nieprzebrana, obfita jak
zywiot uprzejmo$¢ tadnej panny od przymierzania. Teraz pojdzie tam znowu, wezwie
najgldwniejszego kierownika — och, zawola tego psa! — iobstaluje sobie kapelusz-
cylinderek zupehie nieznanego ksztaltu. Kaze tak go wilasnie nazwac: ,,Vaughan". Jezeli nie
zechca robi¢, to przerzuca swa ,klientele" do Virota albo Loysa. Musza, gatgany, wykonac!

Gdzie trzyma¢ konia? W jakich$ remizach w Longchamps czy w Auteuil? To daleko. Ale
postanowita tam jecha¢ i czyni¢ pierwsze kroki. ,,Oszukaja. Och, oszukaja na pewno — ale 0
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to mniejsza. Przeciez to pozna, czy kon jest pigkny i silny. Na tyle ma rozumu. Zreszta w
kazdej chwili, gdy si¢ znudzi, sprzeda go byle komu i za byle co."

Poszta szybciej w kierunku lasu. Na zagigciu alei, wsrod najwigkszego tloku powozow,
karet i pojazdow wszelkiego rodzaju, rzuciwszy okiem w ttum ujrzata wlepione w siebie
oczy. Wydata cichy okrzyk i na chwilg kroki wstrzymata.

— Szczerbie.

Siedzial w otwartej karecie na przedniej tawce, tylem do furmana, a naprzeciwko jakichs
wiekowych a strojnych dam.

Rozmawial z nimi wesoto 1 zywo, jednocze$nie zatapiajac oczy w Ewe. W pewnej chwili
uklonit si¢ jej nisko i grzecznie.

Kareta posuwata si¢ tak wolno w tancuchu powozoéw, ze Ewa mogta ja wyprzedzac.
Czynila to skwapliwie, zeby nie czu¢ na sobie wzroku Szczerbica. Czula, ze si¢ rumieni i
zdradza ztym, co bylo nad Lemanem. Ale juz w owej chwili wiedziala takZe, Ze teraz stala
si¢ nowa rzecz w jej zyciu. Doznata wrazenia, ze teraz dopiero przypomnialo jej si¢ istnienie
tego Szczerbica.

,»Ach, prawda! Toz jest jeszcze na Swiecie Szczerbie. Mily komtus... Jak to famat raczki
biale w Nicei, jak tkatl, gdym wybiegla zrozmoéwnicy..."

Przys$pieszyta kroku i znowu poczula, Ze jest czerwona.

,Ozen sig ze mna. Inaczej — nie! — szepneta przez zaciSnigte zgby. — Pieniadze mi
wpychat w rece, a pdzniej: — »Zostan u mnie, mieszkam tutaj na gorze...«

Kareta posun¢ta sig¢ szybciej i oczy Szczerbica znowu si¢ rzucity na Ewe. Czula je na sobie
znieruchomiale i zastygle.

Nie patrzyta w t¢ strong. Szla ze zrenicami utkwionymi w dal, z twarza surowa. Ale juz
wowczas czula konieczno$¢ rozmowy z nim. Zdziwilta sig, ze moze by¢ surowa wzgledem
niego, wzgledem Szczerbica. Jak to? Wzgledem Szczerbica?

Dlaczegdz to by¢ surowa? Dlaczego? Jaki powod?

WszakzZe juz nie ma powodu surowosci. Juz nie ma powodu! Juz Lukasz przestat istnie€ 1
dusza jej, Lukaszowi zaprzedana, przestata istniec.

Nagle uderzenie bolesci — jakby odwet za wszystko, co uczynita — przebito jej serce. Nie
czula, ze idzie, nie wiedziala, ze zyje.. Stawiala kroki machinalnie...

Wtem — powiew przyjemnosci... Poczucie, ze w tej chwili musi by¢ $liczna... ldzie
cudownie. Co$ tygrysiego w sposobie stawiania krokéw. Gibkos¢ radosna. Szczerbie,
ujrzawszy ja, musial mie¢ wrazenie cudu. Prosty przypadek ujrzenia jej na ulicy — wiedziata
to — byt dlan nadzmystowym zjawiskiem, wizja oszalamiajaca. Jakoby dawne wspomnienie
przesun¢la si¢ mysl ze Szczerbie to jedyna istota zro$nigta z jej nadziejami, ze on jedyny w
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tym ogromnym mrowisku ludzkim zna jej imi¢ i dolg. Podniosta oczy w jego strong i
usmiechneta sig cichym, jasnym, pozadliwym u$mieszkiem. Stata si¢ w owej minucie
nieuchwytnie 1 niewystowienie a bezmiernie pigkna. Chwila uroku, dziwnosci, porywu. Co$
obcego przesungto sig i porwalo ku sobie ciekawos¢.

On widziat jej uSmiech, nie zmienit jednak swej pozy ani nie przerwat rozmowy z
wykwintnymi pudtami w karecie. Ewa postanowila wroci¢ — ale wnet zlgkta sig, ze go straci
zoczu ijuz nie odszuka w tym ogromnym Paryzu. Uczula, Ze musiataby go szukaé, a nie
znajdujac, moglaby popas¢ w koleje tesknoty, wypalone gleboko w duszy. Szukac¢ nerwowo,
budzié si¢ z nagla w nocy i, jak rozkoszy, czeka¢ §witu... Zadnych juz tesknot! Kt6z zashiguje
na tesknote? Czy warto teskni¢? Dosy¢ Sig juz natgsknita i z tak doskonalym skutkiem, ze
teraz — basta na zawsze!

»Wigc co? — myslata. — Czekaé, az raczy wylez¢ jasnie wielmoznymi krokami z tego
powozu? Nie moze pewno wylez¢, bo to musza by¢ wysoce arystokratyczne pudta. Bogate
ciocie — co? Nie moze kompromitowac si¢ dla jakiej$ tam, samotnie drepcacej do lasku. To
siedz, gapo! Wiele sobie robig z twojego towarzystwa!"

USmiechneta sig¢ do siebie ztym usmiechem, ktéry teraz coraz czg¢$ciej goscit na jej twarzy,
i mys$lala na wpotposgpnie, na wpdt z diabelstwem.

,Ten Szczerbic to jest moja ostatnia pamiatka po Lukaszu... Tak — tak! Warto by z nim
poflirtowaé. Komtus! Wisnie poflirtowac! Przyjemny musi by¢ flirt z tymi, ktoérzy si¢ w nas
niegdy$ durzyli, a ktorych teraz spotykamy na nowo. Tak juz wszystko znajome, nie trzeba
zachodow, poznawan, milych ktaman przedwstgpnych, krazen i wybiegow..."

Pojazd ze Szczerbicem gdzie$ si¢ oddalit i znikt z oczu, Ewa nieprzyjemnie zlgkta sig, gdy
spostrzegla, ze skamieniate oczy juz na nia nie patrza. Szl ocigzale w chwilowym a bardzo
glebokim rozczarowaniu. Byta juz w lasku 1 widziata stawy blyszczace w oddali. Miata
zamiar wroci¢ raptownie i unies¢ ze soba rozczarowanie, zamkna¢ je w SciSnigtym sercu. Na
przekor wszystkiemu postanowita wrdéci¢ do poprzedniej mysli o karym koniu. Widziata go
przed oczyma wysitkiem woli, czuta odor potu, gdy bedzie pod nia rwat si¢ iskakal.

Kaze sobie zrobi¢ perski munsztuk i bedzie panowala nad tym zwierzeciem. Do wysokich
bucikow kaze przyprawi¢ male, ale nadzwyczaj rznace ostrogi. Bedzie sig ogier mial z
pyszna!.

— Witam pania! — zabrzmiat tuz obok, zza ramienia, glos Szczerbica.
— Witam pana — odrzekta chlodno.

Teraz nie uczynil na niej Zadnego wrazenia. Bylaby nawet zdolna przysiac, Ze jest nierada z
jego ,przyczepki".

— Pani tusama?

— Jak pan widzi. Spostrzegtam pana jadacego w powozie. Teraz zjawit si¢ pan skads z
boku czy z tylu. Ktoredy pan?...
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— Wyprawitem te szanowne zwaliska, z ktorymi, jak pani widziala, jechatem.
— Azeby nie spostrzegly, jak pan bedzie lekkomyslnie rozmawiat... wprost na chodniku...

— Sa to moje kuzyny. Pani si¢ dziwi temu, ze nie chcialbym, aby wiedziano o naszej
znajomos$ci. Byloby to dla pani ponizajace, gdybym musiat thumaczy¢... Bo przecie pani nie
znaja! Sa pewne zwyczaje, ktorych przelamac...

— Rozumiem. Panie, czy pan nie wie przypadkiem, gdzie tu mozna by kupi¢ konia pod
wierzch, ale siarczystego, dzikusa. Zeby to, wie pan, rzat, kopat doty kopytem, zeby byt
pyszny, z grzywa wzburzona, rozbestwiony, z piana u pyska, Musiby¢ kary, kary jak noc, z
aksamitna sier§cia, z matym tebkiem. Oczy ma mie¢ koniecznie krwawe!...

— To dla pani taki potwor? — spytat Szczerbic ciekawie. — Oczywiscie.
— Alez gotéw jestem wyszukac!
— Nie prositam o wyszukiwanie. Prositam tylko o wskazowke, dokad sig¢ zwrdcic.

— Czyzpanida sobie radg z zalatwieniem takiej sprawy? Przyszke p ani czlowieka, ktory
wszystko...

— Zastrzegam, ze dzigkuja nawet za radg, jezeli pan chce mi wyswiadczaé ustugi. Nie
potrzeba mi weale ,,czlowieka". Czlowieka!

— Alez!
— Nie méwmy juz o tym. Pan dtugo jeszcze zostanie w tym Paryzu?
— Nie wiem. Zdaje mi sig, ze wyjade. A pani, jesli wolno zapytac?

— Zdaje mi sig, Ze ja tu zostang na stale — tu lub gdzie§ we Francji. A moze w Lozannie...
Jeszcze nie zdecydowalam.

— Doprawdy? A do Warszawy... juz nie?

— Nie.

Szczerbie milczat przez czas do$¢ dtugi. Nareszcie z wahaniem si¢ zapytak:
— Przepraszam bardzo za natarczywo$¢, ale tak chcialbbym wiedzie¢...

— Co takiego?

— Wszak spotkala juz pani pana Niepotomskiego? — Nie.

— Dotad nie? To dziwne.

— Rzeczywiscie dziwne.

— Dziwne dlatego, ze byl tu u mnie w Paryzu niejaki pan Horst...
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— Horst? — zawotata w poplochu.

— Horst. Jeden z tych wielkich fabrykantow, bogaczow. Spotykatem ich dawniej w
towarzystwie. Teraz kolo tego wlasnie jako$ jest dziwne kuso i cienko. Zdziwilem sig, gdy
mnie zaszczycit swymi odwiedzinami, bo nigdy go nie estymowatem, a tu tym bardziej, gdzie
zyje na uboczu, w zupetnej ciszy...

— Coé6z on mowil?
— Wisnie bardzo wiele méwit o pani.
— mnie?

— Dopiero od niego dowiedzialem sig, Ze to pani dobry znajomy. Rozpowiedzial mi
przede wszystkim, ze Niepotomskibyt w Warszawie...

— Kiedy Niepotomski byl w Warszawie?
— Zaraz po naszym wyjezdzie, w marcu.

— Po naszym wyjezdzie, w marcu... — powtdrzyla cichym, struchlatym, jak gdyby
rozsickanym glosem.

— Byl urodzicow pani. Wtedy widzial si¢ z nim 6w Horst i, niech sobie pani wyobrazi
modj gniew, nagadal Niepolomskiemu, Ze pani wyjechala no... ze mna jako... Pojmuje pani, co
ten czlowiek...

— Pojmuyje.

— Woéwczas Niepotomski, podobno, wpadt w straszna pasje, rzucit si¢ na niego. Zrobila
si¢ burda. Zaraz nast¢pnego dnia Niepotomski znikt z Warszawy i juz go tam wigcej nie
widziano.

— Ach, wigc... to... tak... — suchy szloch-$§miech. — I juz go wigcej nie widziano...

— Ow pan Horst wybrat si¢ wowczas do Paryza — moéwit Szczerbie z szyderstwem —
azeby si¢ osobiscie i naocznie przekonaé, czy prawde powiedzial Niepolomskiemu. Sledzit
mig, wida¢, dtugo, az wreszcie strapiony przyszedt z zapytaniem o pania. Twierdzit, Zze dziala
w imieniu rodzicow. Nie umiatem mu nic powiedzie¢, odkad pani znikneta mi zoczu w
Nicel, a plotek nie powtorzylem.

Ewa szla teraz w zamys$leniu. Glowa jej byla podniesiona, niemal zadarta do gbry. OSlepte
oczy z dotu patrzyly na szczyty drzew. Usta si¢ uSmiechaly cudacko. Zachichotala glo$no,
obrzydliwie i tak niemilo, ze Szczerbie az si¢ nieco odsunat

— Wracajac do konia... — paplata pospiesznie — pan mi pomoze! Przyszle pan takiego
draba, ktory wskaze, gdzie to nalezy pojs¢...

— A dokad mam przystac?
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— Dokad? Hm! Place de la Nation 12. Trzecie pigtro. A wigc Lukasz Niepotomskibyt na
naszym trzecim pigtrze, w mieszkaniu, w Warszawie?

— Tak mowit Horst.

— A Horst gdzie jest teraz?

— Wrdcit juz zapewne do Warszawy.

— Pan to na pewne styszal, ze Niepolomski byt w Warszawie, u nas w mieszkaniu?
— Tak, pani, styszalem — cicho rzekt Szczerbic.

— Niepotomski byt w naszym mieszkaniu w Warszawie i tam mu Horst powiedzial, Ze ja
zostalam panska kochanka 1 Zze zpanem puscitam si¢ za granicg. No tak. To wszystko jest w
porzadku.

Poczeta cicho nucic:

Czarowna, cicha noc majowa

Przepojona wonia bzu...

Szczerbie méwit zajakliwie glosem glebokim i wspdlczujacym:
— Niech sig pani uspokoi!...

— A pan... na przyktad... pan méglby na to przysiac, ale przed Bogiem, przed Panem
naszym Jezusem Chrystusem, ze Niepolomski byt w Warszawie, i to teraz, na wiosng,
kiedysmy wyjechali— ze Niepolomski byt w naszym mieszkaniu i styszatod Horsta, ze ja
zostalam panska kochanka irazem z panem wyjechatam za granicg?

— Moge na to przysiac przed Bogiem, ze powiedzialem paniszczera prawda, jakem ja
styszat, zem powiedzial tak wszystko, jakem od tego Horsta styszat. Niepolomskibyt w
Warszawie, kiedy my stamtad wyjechali$my. Horst mu powiedzial, Ze pani wyjechata ze mna.
Woéwezas on znikt 1 juz go tam wigcej nie widziano.

— No! jak tak, to wszystko jest w porzadku. O to przecie tylko chodzi. Czegdz sig tu
kiocic, spierac¢?

— Niech pani tak nie méwi!

— Ja nic. Jestem zupetnie, zupetie spokojna. Bo przeciez tutaj, prawda, panie? zadnego
pismiennego dowodu na to, co pan powiedzial, by¢ nie moze. Jaki$ tu moze by¢ dowod na
pismie. Skadby tu wzia¢ taki dowdd! Skad wzia¢, o Boze! Prawda, panie?

— O czym pani mowi?
— Mowig o tym, ze i tak wszystko jest w porzadku. O to tylko chodzi, czy rzeczywiscie

tak bylo. Bo skoro tak bylo, to o c6z si¢ kiocié, spierac?
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— Czy pani wrdci teraz do siebie?
— Ja? A tak, oczywiscie.
— Moze bym mogt odwiez¢ pania do domu? Pani tak pobladia...

— Nie, nie, nie! Och, nie! Teraz nie chcg by¢ w domu, w pokoju, w mieszkaniu! Teraz za
nic, za nic nie cheg by¢ w mieszkaniu! Troszeczk¢ si¢ przejde. Tak tu przyjemnie... Tyle mi
pan naopowiadal! Ten Horst poczciwina... On tam mieszka u nas. | pan taki poczciwy! Widzi
pan, przypomnialam sobie swoj wlasny pokoik, tam u nas... M6j ojciec jest bardzo stary.
Bezsilny, rozdeptany, stary cztowiek. Tacy ludzie jak moj ojciec... Nietzsche mowi, ze sa
tacy, ktorzy istnieja tylko gwoli stuzbie ipozytkowi ogdlnemu itylko po to istnie¢ powinni...
Moj ojciec... I dopiero ten Niepotomski tam przyjechall Nareszcie przyjechal. A tu mnie nie
ma! | wtedy ten Horst poczciwina...

— Zahije, Zem to wszystko pani powtorzyt...

— Och, nie! Wyswiadczyt mi pan wielka, wielka taske. Bo widzi pan, teraz si¢ wykryta
najwazniejsza tajemnica. Teraz przynajmniej wiadomo, ze Lukasz Niepotomski jest w
porzadku. Przynajmniej on jest w porzadku! A o to tylko chodzi. Widzi pan: on zawsze byt,
jest 1 bedzie w porzadku!

Oczy jej zablysty straszliwie, gdy szepn¢ta:
— Tylko ja jestem niezupetnie w porzadku. Cha-chal

W bliskosci, a na uboczu od szlaku powozow byla tawka migdzy wielkimi drzewami. Tam
usiedli. Ewa koficem parasolki rysowala na piasku jakie$ ogromne znaki. Piszac je pochylata
si¢ catym ciatlem.

— Zdawalo mi si¢ przed chwila — rzekta w zamys$leniu, a jako$ bardzo powaznie — Ze
jeste§my w Lazienkach. Tak niedawno!

— Pani jeszcze pamigta to zdarzenie?

— Pamigtam. Ja mam dobra pamigé. Wiasnie przyszto mi na mysl jedno pytanie. Ale to

Zreszta...
— Co, c0?
— Na to nie mozna po prostu da¢ odpowiedzi.
— Ja dam odpowiedz na kazde panipytanie!
— Nie, na to da¢ nic mozna.
— Niech pani sprébuje!

— Chciatabym dowiedzie¢ si¢ bardzo prostej rzeczy: czy pan wcale nie wiedziat o. tym,
ze... dajmy na to... Ale to darmo pytac...
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— Dlaczeg6z... darmo pytac!

Usmiech zapamigtaly 1 drapiezny na jej ustach przemknal
— Bo ja i tak panu nie uwierzg...

— Ale 0 co chodzi? Prosze!

— Czy pan wcale nie wiedzial, ze Lukasz Niepolomski ma przyjecha¢ do Warszawy zaraz
wowczas, w lutym, w marcu? Czy pan tego nie wiedzial, gdy pan ze mna dobrotliwie
rozmawiat w Lazienkach?

— Czyja tego... Nie, nie wiedziatem! Dajg na to moje nieskalane stowo honoru.
— Adrugie pytanie...
— Odpowiedzi mojej rOwniez pani nie uwierzy.

— No, coztam... ja... Drugie pytanie: czy pan wowczas miat zamiar... Ech, co to zreszta
warto! Minglo!

— Prosz¢ na wszystko!

— Czy pan miat zamiar juz wowczas powiedzie¢ mi to, co w Nicei? Zreszta — nie chee
juz stysze¢ odpowiedzi!

— Dlaczego pani taka rozdrazniona?

— Nie jestem rozdrazniona! A moze zreszta 1 jestem. Jezeli jestem, to przecie tym lepiej.
— Dla pani gorzej.

— Ale dlawas lepiej.

— Dla was, to znaczy... nie wiem... Dla kogo lepiej?

— Dla was, dla paniczow, panéw, pankdw.

— Jakos to dla mnie zbyt tajemnicze. Nic nie rozumiem.

— Ech, rozumie pan! Tylko wewngtrznym rozumem, diabetstwem rozumu. Wie pan, Ze
Niepotomski ozenit si¢ drugi raz?

— Niepotomski..: drugiraz! Co pani mowi!

— Tak, tak — i to bardzo dobrze, bardzo bogato. Uzyskalrozwdd i ozenit si¢ w Genewie.
Bardzo dobry zrobit wybdr, bardzo. To czlowiek z glowa. Teraz pojechat ze swa nowa,
mozna by powiedzie¢, trzecia zona na Ocean Indyjski, do Australii, na wyspy Borneo,

Celebes, Jawa. Bedzie prowadzit studia naukowe. Pan wie, gdzie sa wiasciwie wyspy Iles des
Pins?

— Co prawda — to nie wiem...
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— Niepotomski bedzie na pewno na owych wyspach. Panuja tam bowiem
najdziwaczniejsze obyczaje, ktdre wniwecz obracaja nasze pojecia towarzyskie. Na
mieszkankach tych wysp bedzie si¢ mo gt naocznie przekona¢, czym jest moralnos¢. A pan
wie, czym jest moralnos$¢?

— Nie wiem. Ale teraz rozumiem rozdraznienie pani.

— Moralnos$¢, widzi pan, jest to wynalazek, rodzaj postanowienia obowiazujacego
wszystkich, rodzaj uchwaty gminnej, czasowo przestrzeganej z gminnym pietyzmem.

— To wszystko by¢ moze. Ale po c6Z mamy o tym my$le¢ i takimi sprawami sig trapic...
— Ja sig¢ tez nie trapi¢ niczym. Niczym!

— Gdybyzto tak bylo w istocie! Nie nalezy sig trapi¢. Nalezy bra¢ zycie zjego strony
$wietlanej, stonecznej, jasnej. ,,Zyj — nadpisz sie do syta w trumnie" — mowi mdj ojciec.
Cala madros$¢ zycia, nie wiem jak tam dla kogo, ale dla mnie zawiera si¢ w tej angielskiej
piosence:

To-morrow the sun may
Be shining, although it is cloudy to-day...
— Nie rozumiem nie tylko madrosci, ale nawet jednego slowa.

— Jutro moze nam stonce zaswieci€... — mowit Szczerbic cicho, glosem, ktory si¢ ledwie
z jego ust wymykal. Tchu brakto,

Ewa spojrzala na niego z ukosa i spostrzegla wzruszenie. Sprawilo jej to satysfakcje.
Usmiechneta sig ohydnie. Smiertelna nienawis¢, jak zbrodniarz skradajacy sie ku ofierze,
chylkiem przeslizgnegla sig po jej twarzy. On znowu jat powtarza¢ swe angielskie przystowie z
pewnym upojeniem.

— Chodzmy stad! — rzekla wstajac porywczo z miejsca i idac naprzod w glab pustej,
bocznej uliczki.

Szczerbic szedtobok w milczeniu. Gdy byli w glgbi drzew i naokolo nie bylo widac
nikogo, nie§miato, trwoznie, prawie z rozpacza usitowat pochwyci¢ jej reke. Wyrwata tg reke
natychmiast i zwrdcila na niego piekielne, iScie czartowskie oczy.

— Jezelipan o$mieli sig... razjeszcze!

Patrzyfa mu prosto w oczy zezem odpychajacym. SzczegdIniejsza przyjemnosc,
rozrastajaca si¢ do rozmiar6w radosci, szerzyla si¢ w niej, gdy widziata, jak jego gladkie,
starannie wygolone, a w owej chwili pasowe policzkidrgaja od Sciskania szczgk, drgaja
bolesnie 1 wsciekle, drgaja raz wraz. Szukala w glowie sposobu, jakby postapi¢, zeby te
szczgki zaciskaly si¢ coraz szybciej icoraz szczelniej... Poszta znowu naprzod, jakby weale
nie wiedziata o tym, Zze on obok, nieco ztylu idzie. Gdy zaczat méwié, zatrzymata sig i
zwrocita na niego bezlitosne oczy.
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— Coézpanichce zrobi¢ ze mna? Znowu odej$¢? Znowu gdzie$ uciec?

— Zrobig, co zechce.

— Nie, niel

— Céz pana to obchodzi, co ja ze soba zrobig? — Juzem mowit... Juzem... tam w Nicei...
— Ach... na gér¢?! Cha-cha...

— Nie, nie! Tylko nie odchodZ! Na sama mys$l, Ze znowu znikniesz — szalefistwo! Teraz
ci¢ zobaczylem i pomyslalem, ze to Bog mi ci¢ zeslat.

— O, tak, B6g panu sprzyja w zamiarach.

— Myslatem, Zze pojechatas do Paryza, wiec si¢ tu przywloklem. Ten Horst powiedziat mi,
ze cig nie ma w Warszawie. Co chcesz, zebym zrobil? Powiedz! Niepolomski nikczemnie cig
zdradzit... Stuchaj... oZzenisig z inna...

— Przede wszystkim — ja nie jestem wcale dla pana jakas ty...

— Jeste$ dla mnie! Nie bede mowit inaczej... No, w tej chwili... Powiedz, co mam zrobi¢,
zebys$ mig nie opuscita. Zazadaj, czego tylko chcesz.

— Jestem wolna. Staraj si¢ pan o moja reke. Kto wie? Szczerbic zachtysnat sig.
— No — ijakze? — nastawala.

— Dobrze, dobrze, doskonale! Ale jedno pytanie...

— Tysiac pytan!

— Czy moglabys$ pokocha¢ mig tak jak Niepotomskiego? Odpowiedz! Mowisz zawsze
prawdg, wigc odpowiedz!

— Tego nie wiem.

— Tak, nie mozesz powiedzie¢, ze mi¢ pokochasz. Chciatabys sprzeda¢ mi si¢ za
najwyzsza ceng. Dobrze — ja kupuje. Ale oddaj mi swoja mitos¢. Przysiegnij, ze o nim
zapomnisz.

— Nie zapomng o nim nigdy, nigdy, przenigdy! I niech pan juz do mnie nie mowi, bo
pojde!... Jezeli pan ma zamiar jeszcze o tym...

— Muszg o tym mowi¢! Nie zapomng nigdy twoich oczu, gdy przyszedlem do owej nory
zydowskiej... tam w miescie, gdzies mieszkata. Twoje oczy wowczas! Oczy patrzace z nieba.
Oczy zabite. Taka milo$¢, jak twoja wtedy, gdym wspomniat o Niepotomskim

— Niech pan juz przestanie...

— Pomysl, czy nie lepie;...
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— Coz takiego?

— Jezeliby$ zostala moja zona... Trzeba by przetamywa¢ milion trudnos$ci... A gdybys nia
wreszcie zostala, to okazatoby sig, Ze nie mozemy zy¢ razem, bo ty kochasz
Niepotomskiego...

— No, wigc rozejdzmy si¢ teraz...

— Zycie $wiata mojego jest to zycie, ktorego nie znasz... — mowil cicho, — Nie moglbym
zy¢ poza tym $wiatem. Muszg zy¢ w kraju. Tam mam ojca, ktory wiada majatkiem calej
naszej rodziny, wigc 1 moim. Mogg zy¢, jak cheg, i robié, co cheg, ale dopdki jestem
niezonaty, dopdoki jestem czastka rodziny. O Zzeni¢ si¢ bez woli ojca nie mogg. Wydziedziczy
mi¢ albo ograniczy do minimum moja schede¢. A pomysl, czy moghy si¢ zgodzi¢ na moje
malzenstwo z toba. Powiedz bez gniewu.

— Wyglada to tak, jakbym ja konkurowata o pana. Ja wcale o to nie stojg, zeby zostac
panska zona.

— Jakie mdj ojciec piastuje idealy, to ci scharakteryzuja aforyzmy, ktére umiem na
pamigc, bo je ciagle wyglasza i wypisuje w listach. Dobry to zreszta czlowiek... ,,Chlop r6zni
si¢ od bydlecia tylko tym, ze ma dwie nogi. ,,Tylko ludzie posiadajacy wlasnos¢ moga czyta¢
ksiazki". ,,Dbaj o siebie, moj synu, bo Boég daleko, a zlodziej blisko". ,,Je suis seigneur et je
serai seigneur, a co przeciwko temu knuje holota, to mi¢ nic a nic niec obchodzi"... I tak bez
konca.

— No — ale c6z to wszystko mnie obchodzi¢ moze? Niech pan shucha papy, a calos¢ sama
si¢ zlozy.

— Chceg powiedzie¢, ze ludzie stworzeni sa do szczescia. Wszyscy ludzie — wigc ja 1pani.
— Szczg$cie mozna znalez¢ tylko w zwiazku wolnym. Kocham cig, wigc jestem twoja.
Kocham cig, wigc jestem twoim. Przypomnij sobie tylko, co w twoim Zyciu sprawilo
pragnienie malzenstwa. Lukasz zostal zlodziejem, a ty zabilas dziecko. JakZe byliscie stabi!
Nie smieli§cie rzuci¢ §wiatu rgkawicy. ,Nalezy raczej zdruzgota¢ malzenstwo, niz da¢ si¢
jemu zdruzgotac"...

— Ach, jaki pan jestes wymowny! I cytaty z filozofow... Kazdy z was, kiedy chodzi o
przekonanie kobiety, ma w glowie i ustach szeregi cytat. A ja panu powiem, ze wlasnie mam
odrazg do filozofow ipoetow. Natomiast w zlo$ci swej zacytuj¢ panu doskonaty aforyzm
panskiego papy: ,,Bog daleko, a zlodziej blisko".

— Ja si¢ na panig o to nie gniewam, cho¢ to takie niegrzeczne i ordynarne.

— Niech mi¢ pan nie oszczedza! Jestem zla, bardzo zta, smutna, nudna. Swiat i zycie
wydaja mi si¢ jako objawy tylko zkego. Wszystko jest podle. Podtymi i wstrgtnymi sa
wszystkie nasze uczucia, zadze, cele, ideaty...

— Czy te drzewa, co juz tyle przezyly i tyle czasu tu stoja — takze sa podte 1 wstrgtne?
Drzewa zyja wraz z czlowiekiem. Sg one podobne do jedynej sztuki, do - muzyki. Budowle,
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obrazy, rzezby, najcudniejsze objawy artyzmu zZyja swym zyciem wlasnym, by¢ moze zyciem
tych, kto je z nico$ci utwo rzyt. Tylko drzewa zyja zyciem powszechnym, w ktdrym 1 nasze
zycie si¢ miesci. Kiedy po latach wita¢ si¢ ze znajomymi drzewami, znajduje si¢ w nich
zmiany niemal takie same jak w sobie. Wzruszenia nasze sa w ich ksztalcie, zmianach i
Szumie.

— Drzewal... Przecie to juz tyle razy bylo... Lato, zielone drzewa i trawniki. Ach, jakie
zielone! I beda zielone, gdy ja zgnije w dole. Zeby chociaz byly dla odmiany niebieskie,
fioletowe, karmazynowe. Trzeba by chyba udawa¢ zachwyt, czyli wpas¢ w snobizm, a jak
moéwi Horst, w ,kottunizm", Zeby co§ w tym catym §wiecie odnaleZ¢. Niech zgasnie i nie
wstaje stonce! Nie, panie! — Czuje si¢ wolng od wszelkiej blagi, udanych uczu¢, sklamanych
1 umy$Inie pozmienianych wrazeniek. Nie znosz¢ obludy i podnoszenia uczu¢, ktore nie
zashuguja nawet na to, zeby ich nago$¢ slowem okry¢. Wie pan — Paryz mig juz zmeczyt.

— Wyjecha¢...

— Tak, trzeba bedzie...

— Pani mi powie, dokad.

Ewa milczata dos¢ dtugo. Rzekta spokojnie, otrzepujac z pyhu attasowy rekaw sukni:
— Nie. — Dlaczego?

— Pan mi na nic niepotrzebny. | ja panu nie jestem potrzebna. To jest — wycedzita przez
zaci$nigte zeby — bylabym potrzebna, przydatabym sig, ale ja nie mysle...

Szczerbic bole$nie westchnat.

— Widzi pan — prawita z glgbokim przeswiadczeniem — wszystko oducza mi¢ marzy¢.
Chwilami zdaje mi sig, ze nigdy marzy¢ nie umiatam. Marzy¢ o przyszlosci... Co to jest? Ja
marzylam o przesziosci... Zyje jak pierwsze lepsze indywiduum ha dwu nogach, o ktérych tak
stanowczo mowi ojciec panski Trzeba by mi teraz jakiejs$ religii, ktora by mi powiedziata, jak
tu dalej wierzy¢ w cokolwiek, jak tu dalej zy¢, kiedy si¢ nie ma wiary w nic, a nade wszystko,
nade wszystko wiary w siebie. Cokolwiek tkna¢ w duszy wilasnej czy cudzej, to poza
zastonami tylko codzienna zadza i pospolity apetyt...

— Skad takie my$1i?

— Kto ma takie mysli jak ja, ten nie powinien by juz zy¢. Mam nieraz wrazenie, 7e
wzgledem ludzi czym$ glgboko, glgboko zawinitam i Ze nalezaloby ich prosi¢ o przebaczenie.
Ale jak to zrobi¢, gdzie, kiedy? Opanowuje mig to szczegdlniej, gdy mgta, deszcz, wicher.
Wtulam si¢ wowczas w peleryng 1siedzg, jak zawsze, bez zadnego zajgcia. Mysli leca...

— To tam, na Place de la Nation?

— Tam. Ach nie, nie tam... Juz nie mieszkam w tym miejscu. Wracajmy! Ja zartowatam.
Tu taka pustka, taka pustka obmierzia...
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ROZDZIAL 6

W mieszkaniu swym na Place de la Nation Ewa przepedzila lato. Kilkakro¢ w
najgorgtszych tygodniach wyjezdzata na wybrzeze bretonskie i rozbijata si¢ w swych
wykwintnych toaletach. Wszedzie za nig widczyt si¢ Szczerbic — z dala, z dala.

Rzadko z nim rozmawiala, a progu jej mieszkania nie przekroczyt ani razu. W jesieni po
powrocie do Paryza bawila sig¢ coraz wystawniej. Strwonita juz byta w ciagu tego ¢ zasu okoto
dziesigciu tysigcy frankow. Miata pelne kufry sukien, stosy pudet z kapeluszami, szuflady
rekawiczek, najrozmaitsze ksztatty parasolek, walizy bielizny i fatalaszkow modnisi. Gingla
oczywiscie w tym zbiorowisku elegantek, ale nie byla zupetnie zapoznana. Miata swoj
swiatek wielbicieli, ktorzy tracili na prézno czas i mienie, zeby dotrze¢ do jej zacisza. Nade
wszystko bylo dwu, ktérzy bardzo czgsto, a niejednokrotnie z dnia na dzien, patrolowali w
naroznej cukierni Becka, oczekujac na jej wyjscie. Skoro si¢ ukazata, wlekli si¢ za nia
ordynarnie ulicami, dokadkolwiek szla. JeZeli jechata omnibusem, jechali rowniez Gdy siadla
do fiakra, zawsze przynajmniej jeden z nich towarzyszyt jej jak detektyw. Byli nad morzem,
dopdki tam byta, 1 wrocili do Paryza, gdy tu przyjechata. Nie zwrocitoby to wszystko jej
specjalnej uwagi, gdyz byla przyzwyczajona do lowelaséw i ich manewréw, jak mysliwiec do
natury iobyczajow zwierza. Tymczasem twarz jednego z tych mlodych panow uderzyta ja od
pierwszej chwili, gdy go spostrzegla, i niepokoila ja juz stale.

Nie mogla sobie Zadna miara przypomnie¢, gdzie ona tego czlowieka widziata, ale zywita
w sobie bezwzgledna pewnos¢, ze juzraz don przemawiata po polsku, i to w okoliczno$ciach
straszliwych. Nie wiedziata wcale, o czym z nim mowita, ale tkwilo w jej pamigci wrazenie
ohydne i groZzne. Nieraz w nocy wynikaly przed nia w ciemnos$ci oczy tego czlowieka, oczy
drapiezne, okrutne, srogie 1, co do sity spojrzenia — jedyne. Byt to przystojny, prawie pigkny
brunet, o cerze smaglej, $niadej, z leciutkim wasikiem nad rubinowymi wargami. Ewa
przemierzata myslami wszystkie swoje dni 1 im bardziej wczuwata si¢ we wrazenie rozmowy
z tym czlowiekiem, tym trudniej byto cokolwiek przypomnie¢. Gubila si¢ i gmatwata w
domystach i usitowaniach. Doszta do jednego powzigcia, ze to bylo w Polsce, na prowincji i
w najgorszych chwilach zycia. Wspomnienie owo po prostu cuchto. Powiedziata sobie tedy,
ze to musiata by¢ jakas$ brutalna zaczepka w okresie ciazy, w dobie nieprzytomnosci. Na tym
poprzestata, starajac si¢ (oczywiscie na prézno) o tym nie myslec.

Nie znata si¢ w Paryzu z nikim. Uczgszczala po dawnemu do teatrow, na opereg, do
kabaretow 1 teatrzykow na wszelkie widowiska 1 zabawy. Bardzo czgsto byta tym wszystkim
zmeczona, jak niegdys cigzka praca w biurze, u szwaczek albo w cukierni. Ale juz nie mogtla
przestac¢ tak zy¢. Musiata codziennie wyszukiwac¢ sobie nowe zabawy, nowe podniety i za ich
pomoca zuzywac dzien.

W odwieczerza dzdzyste i slotne, kiedy Paryz stawat si¢ czarnorudy i o§lizgly od cieklego
blota, w godzinach, kiedy nie bylo. gdzie i8¢, tlukta si¢ w $§cianach swego mieszkania i ,.,byla
zamknigta w chillofskim lochu melancholii". Zjawialy si¢ w glowie zle mysli 1 ziewala
wygasla proznia wzruszen minionych. Azeby nie da¢ si¢ chillonskiemu swinstwu", uktadata
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plany nowego zycia. Miala przed oczyma dwie zmory. Nie mys$lata o nich nigdy na serio,
gdyz o niczym nie myslata w taki sposdb. Ale zmory staly uprogu jej domu ikazda mysl
tworcza wiedziata o nich, zZe stoja.

Pierwsza zmora — to byla pewnos¢, ze Szczerbic wie o tym, co zrobila z dzieckiem. Druga
zmora byla ta, ze wkrotce, a przynajmniej kiedys, wyszastaja si¢ pieniadze. Nie mogla ich nie
rzuca¢, nie ciska¢ na prawo i na lewo, bo nie moglaby wyzy¢ bez ciskania, ale drzata liczac,
wciaz liczac to, co zostato. Nieraz juz snulo si¢ w mys$li marzenie, zeby szale¢ coraz
bezmyslniej, bujniej, wspanialej, predko wyda¢ wszystko 1 doj$¢ do tego kranca, ktory gdzies
tam ukazywat si¢ poza wszystkim. Nie wiedziala jednak, co to za kraniec... I na my$lo nim
— wzdrygnienie ohydne. Gardzita nim... Znowu skupowala suknie, mantyle, kapelusze,
buciki, Denf's gloves, najwyszukansze ponczochy, bielizng, perfumy...

Poza dwiema zmorami stata u jej drzwi pewna konieczno$¢, mglista, niejasna mglawica.

I oto pewnego dnia, kiedy przez okno wlewato si¢ chmurne §wiatlo, mglawica nasuneta sig
przed oczy. Ewa siedziala na niskim foteliku. Wysokie iszerokie okno si¢gato do samej
posadzki, a wychodzito na wiekki, zwirowany plac de la Nation. Z tej wyzyny wida¢ bylo na
krancach horyzontu mdia lini¢ lasu, skrawek pola. Ewa podparfa glowe obiema rekami 1
patrzyta w dal senna, mglista, zadymiona. Nucita lekka piosenke...

Cigzkie powiekiprzymknely si¢ niepostrzezenie 1 gdy usta jeszcze szemraly melodig, gdy
oczy jeszcze widziaty daleki szlak, gdy uszy styszaty foskot i zgietk uliczny, dusza patrzyla w
krajobraz daleki, w rzeczywisto$¢ bardziej istotna niz wszystko, co dzialalo na zmysty. Jakze
dziwnie uczula si¢ szczgSliwa! Och, tak... Mala, niziutka trawa... Traweczka jak mech...
Zmoczona wszystka woda, obcigzona nad miarg kroplami, ktére na wattych pidrkach leza.
Kepka samotna $ciela si¢ ubozuchne, biate, gorskie kwiatki. Okolo sosnowych pniow leza
brunatne place zeschnigtych igiet. Na kazdej gatazce 1 na kazdej igle $wieci si¢ woda. Stofice
przenika w szczeliny migdzy gal¢ziami i na mokre, blade trawy ktadzie urok niewystowiony.
Jakiz urok! Ksztalty znikome odziemkoéw, krzywe linie galtezi, liliowe cienie igiel... Z czarnej
ziemi wystaja, tu i tam pniakidrzew dawno §cigtych. Teraz je dopiero ujrzata... Rozmyte
przez niezliczone strumienie deszczu, pozarte przez zgnila plesn... Kazdy z tych pniakow —
to chyba twarz... Lica straszliwe, przeklete 1 odtracone! Tylko dla nich to jasne stonce nie
swieci, deszcz zywotworczy tylko ich jednych nie pielegnuje. Wiatr dla nich — to
niszczyciel Totez kanie tych pniakow nieme w samotni, glos, ktdrego nikt nie dostyszy!...
To Vizzavona...

Spod niktej murawy wynurzaja si¢ okragle i podlugowate kamienie, szare i cetkowane
barwiscie jak skora zmii. Mlody $wierczek wyrasta z wilgotnej ziemi. Cienki jak kwiat, jak
delikatne pioro. Jasna jego zielono$¢ wyrywa si¢ z czarnole$nej masy, wyciaga rece blade 1
przezroczyste. Las zadumany, nieruchomy. Sinozielone mchy jak delikatna osgdzielizna
stroja pnie. Odziemkidrzew staja si¢ w stoficu seledynowe...

Az oto nad szczytami drzew, w niebiosach, objawily si¢ niewiarogodne ksztatty gor.
Jesienne, §wiezo spadfe $niegi okryly je od podndza do szczytow. Pierwszy to raz wyszty z
chmur czarnych, z mgiet g¢stych, zdeszczow ulewnych. Oczy witaja si¢ z nimi, jakby z
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obloki wiosny, co spadty na zrgby gor i rozsypaly si¢ na pochylniach przepasci — a wroci¢
juz po wtore na skrzydla wiatroOw niebieskich sity nie maja. Chtod. Niemal zimno. Taka
cisza... Potok samotny, potok wieczny wlecze po ostrych kamieniach swoj szum, swoj szum...

Ocknela si¢. Podniosia glowe.

Odraza! Przed oczyma — bure, faldziste obtoki, jak gdyby wymiona olbrzymie, obciazone
do petnej miary, wlokty si¢ ku wschodowi w dymach, tuz ponad dachami, raz wraz poganiane
przez wicher.

Wedrowcy posepni, idacy w swa wlasna droge. Sptache¢ rudej roli, tak daleki, ze widzi si¢
jakoby chmura... Ta jego wkladka w horyzont nastrgczata si¢ oczom i uporczywie, oscieniem
nastawita mys$l o miejscu na ziemskim padole, gdzie spoczac wreszcie trzeba. Zmoczone
dachy, nasiakte wilgocia... O$lizgte i odgte mury... Wiatr uderza! w szyby — ni to piers i
skrzydla pierzaste, potamane kedy§ w chmurach. Och, jakze wzdychat wiatr!...

Naraz z ciemnych i skigbionych mglawic — wyszla my$l niezlomna: nie ma innej rady,
tylko wyj$¢ za maz za Ja$niacha. Bez niego nie podobna wraca¢ do Warszawy. Jezeli za niego
wyj$¢ — to mozna wracac. On wszystko przebaczy. Wszystko wyzna¢! Ach, jemu wszystko
wyzna¢! Niechby naznaczyt pokute, jaka by chciat! Odda¢ mu reszte pieniedzy na te jakie$
tamjego cele. Przylozy¢ rekido tego, co kaze robi¢, przytozy¢ reki, ale tak, Zeby martwe
rzeczy poczety chodzi€, zeby kamienie wzdychaty! Rzuci¢ si¢ jeszcze do ndég $wiatu i
przeblaga¢ swiat! Strasznie pracowac... — wyszeptala z namigtna, z dzika rozkosza...

A Szczerbic? Zadrzalta jak od zimna" 1 znowu §ciagnely ja dreszcze. — Moglby sig¢ mScic...
Moglby powiedzie¢ Horstowi. Horst Barnawskiej. Teraz tamte malpy nic jeszcze nie wiedza.
Ale czyzby Szczerbic byt zdolny? Jesli go podrazni¢ tym wyj$ciem za Ja§niacha — moze by¢
zdolny. (Oni sa zdolni do wszystkiego, jesli im si¢ nie oddac).

Gdyby za$§ mozna mie¢ jego stowo honoru — ,,nieskalane" — gdyby przysiagt... Nazywac
si¢ — Jasniachowa. Ktz znajdzie? Zamieszka¢ w Krakowie, w Lozannie... Zerwa¢ wszelkie
stosunki z Barnawska, z Horscikiem i z tym... Szczerbicem. Ale jakze z nim zerwaé, kiedy on
wie? Nie mozna wroci¢ do kraju, poki on nie da uroczystego stowa honoru. A jak zazadac,
jakim sposobem zazadac¢? Kiedy zazadac?

Przymkne¢ta oczy. irozwazala przebiegle, kiedy zazada¢. A wszakze od dawien dawna
wiedziala, kiedy zazada tego stowa honoru. Zacisngla mocniej powieki i zwolna popadta w
ghuchy, cichy, potrozkoszny nie-sen. Obrazy pigknosci, ktorymi mogla wlada¢ dowolnie,
napetnity pokdj... Dumanie stawalo si¢ nienasycone, nieposkromione, mocne jak szpada idaca
na przebdj.

,,Dobrze..." — rzekla sobie nareszcie.

Westchngta. Oczy objety daleki szlak lasu. Serce bilo cicho jak wiosto, co ledwie sig
porusza" w mdlejacej dloni
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Nagtly dzwigk dzwonka wyrwat ja z sennego odrgtwienia Wstala z miejsca 1 wyciagnawszy
przed si¢ ramiona zdusita; w piersiach krotki szloch. Concierge'ka, od ktérej wynajmowata
swe dwa pokoiki, podata jej list, przyniesiony przez czyjego$ lokaja. Ewa rozerwata koperte i
nie miata chgei czytaé listu. Domyslita sig, od kogo. Szczerbic pisat:

,»W tych dniach wyjezdzam do Warszawy. Moze pani ma jakiekolwiek do kraju zlecenie.
Zalatwig wszystko z mita checia. Czekam na taskawa odpowiedz w kawiarni Becka na rogu
placu”.

Post scriptum opiewato:

,,Gdyby pani raczyla sama pofatygowac si¢ na chwilg do wymienionej kawiarni i ustnie
poleci¢ mi, co mam w Warszawie wykona¢, bylbym bardzo wdzigczny".

Ewa przez chwile z u§miechem iprzymknigtymi oczyma wazyta ten list na dtoni. Wreszcie
rzekla do conciergeki:

— Czy 6w postaniec czeka?
— Tak.
— Prosz¢ mu powiedzie¢, zedobr ze.

Gdy tamta wyszta, Ewa poczgla ubierac si¢ — 110 od stop do glow. Bicie serca nie
pozwalato mysle¢ o niczym, zastanawiac¢ si¢ trzezwo. Tylko sprawa kostiumu. Kladta na
siebie wszystko najwykwintniejsze... Jakie$ ciemne ztudzenie, nalezace juz do przepastne;j
krainy obledu, czarowalo, ze to Warszawa, ze to Lukasz przyjezdza... Struchlenie cielesne tak
znane, tak znane... A za nim stoi najgorszy ze $miechow, najbezwstydniejsza z madrosci...
Wszystko to razem... Predko byla gotowa ibez jednej mysli w glowie wyszla.

Szczerbic siedziat w pustym pokoju wykwintnej cukierni nad kieliszkiem wina i gazeta.
Ujrzawszy Ewg przybladt mocno 1 nie mogt si¢ zdecydowac¢, zeby usia$¢ na swym miejscu.

— Nie wiedzialam, Ze pan juzjedzie... — rzekla bezmyS$lnie.

— Tak, pani. Juz pojade. Ojciec mi¢ wzywa.

— Zostanie pan w Warszawie przez zimg?

— Zostang. Tak, zostang w Warszawie przez zimg. Zreszta... ha wsi.

— Dziwnie si¢ pan pokierowat w tym roku: lato w Paryzu, jesien w Warszawie... Ktoz to
widzial?

— Rzeczywiscie. Moze w przyszlo$cipoprawig sig.
— Trzeba koniecznie.

UsSmiechnat si¢ blado 1 z prawdziwie arystokratycznym wdzigkiem uktonit.
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— Pani tu zostaje?
— Zostaje.
— C6z mam uczyni¢ w Warszawie?

— Gdyby to panu nie przyczynito zbyt wielkiego klopotu... Ale tylko w tym wypadku! Po
pierwsze — czy ojciec mdj zdréw? Czy ma zajgcie? Co robi? Wszystko o ojcu.

— Rozumiem.

— Moze by mozna jakims$ sposobem — 10 matce. Ale nie od ojca... Moze w
ostateczno$ci... Cho¢ — nie, nie!

— Oczywiscie, ze nie od Horsta.

— Niech pan za zadna ceng nie mowi Horstowi, gdzie ja jestem ico ze soba robig.
Owszem, gdyby go mozna jakim$ sposobem wyprowadzi¢ w pole...

—. Dobrze. Nie bedg si¢ z nim widzial, ale to zrobig. Obmysle.

— Najwazniejsza rzecz— to zeby mi pan przysitat adres ojca dokladny, ale biurowy. Chce
do niego pisywac.

— Tak.
— Wszelkie o nim szczegdty bylyby dla mnie po prostu, po prostu...
— Moge tedy pisa¢ do pani wedlug obecnego adresu?

— Czy moze pan pisywac? No... tak. Cho¢ to wszystko... Ach, po co my to mamy wlec,
ciagna¢? Moze... niech pan wcale nie zajmuje si¢ tym wszystkim!

Mowila to juz oschle 1 zimno, w sposob niemal obrazajacy. Szczerbic siedziat bez ruchu,
sztywno. Twarz jego byla obojgtna, oczy bez wyrazu. Cien wscieklo$ci, wzdrygnienie
szalenstwa przesunglo sig po jego twarzy, ale natychmiast znikto, spedzone aktem woli.

— Wige pani do Warszawy teraz nie pojedzie?

— Ja do Warszawy? Chyba pan zartuyje? Co6z ja tam bedg?... Zreszta, jakzebym mogla tam
jechaé... — mowila wlepiajac oczy w marmur stolika — toztam czeka na mnie...

— Kto?

— W miasteczku... — wyszeptala.
— Co takiego? — rzekt Szczerbic.
— Pan przecie wie!

Parsknegla udanym $miechem. Raptownie umilkta i méwila jednym tchem: — Dopoki zyje
6w Zyd, nie moge przeciez wrocié!
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— A on zyje, niestety.
— Pan wie, ze zyje?

— Wiem. Ale jest ta pociecha, ze on bedzie milczal, dopoki ja zyje. Ewa znowu
zachichotata niemadrze — irzekla:

— Laska panska na pstrym koniu jezdzi.
— Moja taska nie jezdzi na pstrym koniu.

— Doprawdy? A gdybym tez tak zazadala dowodu, 7e 6w Zyd nigdy nie przeméwi... To
jest, ze on si¢ nie dowie, gdzie ja jestem, co ja jestem za jedna?

— Dowodu? Jakiz tu mozna da¢ dowdd?

— Musze¢ mie¢ poreczenie, ito, wie pan, na piSmie. Szczerbic spojrzal na nig uwaznie i
dhugo rozwazat Twarz jego drgngta 1bezgraniczna czulo$é, niezglgbiona lito§¢ zastonita jego
oczy.

— Biedna sieroto! — jeknat z mitoscia. — Takie to radoSci zapetniaja noce pani?...
— Co takiego? — odpalita z udana wyniostoscia.

— Ot — nic. Tak sobie. Melancholizujg, smecg rozmowe. Wige jakze to ma by¢ pisany 6w
dokument, 6w cyrograf?

— Ma by¢ pisany przez pana, ma by¢ stwierdzony honorowym stowem, ze nigdy 6w
Zydek nie dowie sie, gdzie ja jestem. Ze nawet w sadzie, nawet zaprzysiezony nic nie powie.

— A pani sobie tak po prostu sadzila, ze on moglby si¢ dowiedzie¢, gdzie panijest... ode
mnie? Dear me!

— Ech, ja tak tylkol...

— Nie, nie! Ja si¢ nie gniewam. Dobrze, napisz¢ 6w cyrograf. Moge go napisa¢ krwia spod
serca, ze nigdy ani 6w Zydek, ani nikt inny nie dowie si¢ ani jednego wyrazu o tym, ze to
pani tam byta. Chce pani, Zeby to teraz napisa¢? — mowil z usmiechem.

Gdy. to méwil, we drzwiach pokoju ukazat si¢ adorator Ewy, pigkny brunet. Stat na progu
przez chwilg, zoczyma wlepionymi w rozmawiajacych. Gdy nareszcie znikl, ona rzekta z
pospiechem:

— Tak, teraz napisac!
— Chyba nie tutaj?
— Dlaczego?

—Jakze to tutaj uktada¢? — A gdziez?
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—Niech pani pojdzie do mnie... — rzekt z prostota.

USmiechngla sig tagodnie. Patrzyt na nig spokojnym, wyjasnionym wzrokiem. Widziat za
czarng wualka bigkitne jej oczy i przecudowna potbarwg lic. Usta rézane, wlosy poztocistymi
pasmami sptywaty ze skroni. Byla w owej chwili pigkna jak widzenie anielskie. Uczucie
rados$ci 1 rozpaczliwej tesknoty, uczucie goszczace w duszy, uczucie z lat, kiedy jej jeszcze
nie widziat, gdy stat przed pewnym obrazem w starej pinakotece czy w muzeum Brera...
Jestze to Mary Ruthwen, Zzona van Dycka, czy ,,Widzenie dziewicy" przez Leonarda da
Vinci?

— Daje pan slowo?

— Juz datem slowo, Ze napiszg.
— Nie! Inne stowo.

— Dajg... — tchnalprzez tzy.
— Dobrze. Pojde.

Jeszcze raz westchnat z glebi piersi, a raczej chwycit piersiami powietrze. Straszna rados¢,
opanowana wszystka sila ciata, przemkneta po jego twarzy. Zaplacit natychmiast za kieliszek
wina. Wyszli.

Waiatr miotat co chwila sukniami iduzym, w tyle glowy zwiazanym wualem Ewy. Szta
lekko, chyzo, z newymownym wdzigkiem. Lekkomy$lnos¢ 1 wesotos¢ malowaty si¢ na jej
twarzy. Szczerbic raz jeden podnidst na nig oczy: widziat tylko usmiech... Przyjat go do
swego serca jak ptomyk ognia ofiarnego. Sennie, leniwie, mglisto myslat o tym, jak ksztatt jej
postaci jest dziwnie niestaty, pastelowo kruchy i zmienny — jaka w niej jest przewaga przejs¢
sferycznych z jednego organu w drugi — jak zatracone w niej jest famanie si¢ jakiejkolwiek
linii, jak nie ma prawie linii... Jest tylko boska cato$¢, nierozdzielno$¢, jednos¢, niby w
utamku posagu Afrodyty z Knidos, ktéra zostata zjednym ramieniem i dziewiczymi
piersiami, a jest soba, wiekuistym bostwem... Usilowal odgadnaé, na czym polega
nieuchwytnos¢ wdzigku postaci Ewy. Bo pigkno jej ciata bylo wieczne, bytujace poza
nami¢tno$ciami ludzkimi. Thumaczyt sobie sposobem szkolarskim, Ze poruszenia jej ciata
odbywaja si¢ nie w zakresie linii prostych, lecz przedziwnie krzywych, zaokraglanych w
przej$ciach z jednego kierunku w drugi, z jednej ptaszczyzny w druga. Ruchy jej mialy co$
wspoOlnego z muzyka: zmienno$¢ 1 niespodziana, zywotno$¢.

Szli z ulic w ulice, skr¢cali w zautki, mijali przechodnidw, nic do siebie nie méwiac.
Nareszcie wkroczyli w dziedziniec wylany asfaltem. Na srodku byt basen wodny, w ktéorym
od kropel deszczu marszczyla si¢ ciemna wilgo¢. Ewa szla w odrgtwieniu. Obejrzata sig
kilkakro¢, czy ich nie $ciga brunet z cukierni... Dziwnie przykro urazit ja szelest krokow, gdy
mijali dziedziniec. Zostat w oczach bluszcz rozpigty na $cianie i paskudnie §miejaca si¢ glowa
fauna ponad basenem. Szczerbic szedt o potkroku naprzod. Mingli jakis$ korytarz i wstapili na
pierwsze pigtro. Na odglos dzwonka otworzyt drzwi lokaj w czarnym fraku, Francuz,
czlowiek stary, gruby, zogromnymi faworytami. Zgiety wpol, pomagat Ewie Sciagnaé z
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ramion syberynowy paltocik. Szczerbic otworzytdrzwi i wpuscit ja natychmiast do
niewielkiego salonu. Staty tam skromne, czarne meble, pianino, szafka na nuty. Na $cianach
byty kolorowe miedzioryty angielskie z XVIII wieku. Nad kominkiem ogromna, pigmentowa,
przesliczna reprodukcja Mony Lizy. Ewa usiadfa na kanapce i natychmiast, z po$piechem,
zaczeh przegladac teke ze sztychami. Serce w niej dziwnie drzalo 1 zimno niezno$ne $cisngto
Wnetrznosci.

Pomimo tego rozstroju nie mogla nie poddac si¢ urokowi dziet artyzmu, ktore miala przed
oczyma. Byly tam przesliczne — mozna doprawdy powiedzie¢: boskie — surimona,
japonskie kolorowe drzeworyty z pozdrowieniami, trzymane w barwach niktych a rozmaitych
nieskonczenie, byly podobizny utwor6w Segantiniego, Vatenabe Gauguina, niektdre sztychy
Goyiiczupiradla Hogartha, dawne staloryty angielskie z Perdita, Musidora, Georgiana
Devonshire Gainsborougha, z Nelly O'Brien Reynoldsa... Ewa trafita na reprodukcje ,,Zrodla
mitosci" Segantiniego i poczula na widok tego cudu sztuki, ze za chwilg zaplacze. Szczerbic
siedziat po drugiej stronie stolika i pomagat ,przewracaé ryciny. Kiedy niekiedy wskazywat
delikatnie na pewne szczegdly, na barwy srebra, wyttoczenia 1 potyskibarw, jak gdyby
logarytmy koloréw w drzeworytach Japonczykow, thumaczyl, co znacza napisy u Goyi,
Hogartha, Reynoldsa, Tomasza Gainsborough, Beardsleya. Nie widziala go i nie mogla
podnies¢ oczu. Bata sig, ze bedzie wskutek depresji oddychac szybko i ze onto spostrzeze. Ze
wszystkich sit thumita rumieniec, ktory palit si¢ i rwat na twarz z glebi ciata.

— Jakze napiszemy nasz cyrograf? — rzekt wesolo.

— Nie wiem, jak si¢ to pisze... — mrukne¢ta pétsmutnie. — Widzi pan, chciatabym jeszcze
kiedykolwiek by¢ w Warszawie.

— Chce pani, zebym dat slowo, Ze nie zajakng si¢ przed nikim o tamtej smutnej chwili?
Czy tak? Ze nawet w sadzie?

— Janie wiem, czego chcied... Batam si¢ pana. — I terazjeszcze boi sig pani?
— | teraz jeszcze.

— Przysiggam na Boga, na ten krzyz, na mego ojca, na pamig¢ matki, na moj honor, na t¢
moja prawa r¢ke, na moje nazwisko, ze nigdy pani nie skrzywdzg!

— Juz pan raz przysiggal. Ja nie wiem zreszta, po co to robig. To jest z mej strony glupie 1
podte!...

— A teraz boi si¢ pani jeszcze?

— Nie. Juz o tym nie moéwmy!

— Och, tak. O czym innym! Dobrze?
— Dobrze.

— A co by pani sprawito przyjemnos$¢? M¢j Boze, gdybym ja wiedziall To jest, wlasciwie,
przeciez wiem...
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— Pan gra?

— Gram trochg... ,,sobie, nie komu, swe, nie cudze rzeczy..."
— Prosz¢ mi zagrac...

— A jak znudzg?

— Totez gra¢ bardzo fadnie.

Usiadla glebiej w swym miejscu, zasungla si¢ w kacik. Szczerbic odwrécit krzesto, znalazt
si¢ przy fortepianie i poczat gra¢ natychmiast.

Splyneta melodia przedziwna, przeszywajaca, zatlosna. Tony te spadly na Ewe
niespodziewanie i wraz oplataly ja wszystka niepojgtymi pgtami. Czula narzucona bezsilnosc,
jak gdyby jej zwiazano rece 1 nogi. Glos glowny, glos zalosny jak sztylet zamierzat si¢ do
ciosu i niby zdradziecka reka odskakiwat przed uderzeniem. Zamie¢ tondw porywalta na
wysokos¢, pedzita wyzej i wyzej, kedy juz nie ma tchu. Az wreszcie — szczyt. Niebo
rozwarte. Jasne §mieja si¢ chmury. Ulga splywa w powiewach przeslicznej muzyki... Oto
chwila, kiedy rozwiazuje si¢ niemy jezyk samotno$ci i jezyk niemych jej pociech, btadzacych
nad przepasciami. Jeszcze jeden, jeszcze jeden niedostepny gradus do najwyzszego ottarza,
skad ukojenie spada lekko 1 lekko jak ptatek zwiedlej r6zy po falach cichego wiatru. Reka
ojcowska, kojaca, migkka dton na czole. Lzy kapia na wlosy nierzadne, na oczy bezwstydne,
na ramiona calusom meskim wydane, ktore on wyhodowat w czystosci. Cichy i mroczny
wieczdr w opuszczeniu i beznadziei. Lecz jeszcze radosne marzenie o przyszlych dniach drzy
w sercu. Prosisig serce ostatnim swoim uderzeniem: zabrzmij raz jeszcze, o melodio
mitosciwa...

Lecz oto nagly cios! Glos niewiadomy, pot¢zny i obcy wszystkiemu, co jest na Swiecie,
wybuch zrozgwaru tonow. Wszystko to, co jest w rosyjskiej duszy, a czego nie ma w zadnej
innej, wszystko, co si¢ zawiera w niewyttumaczalnym i jedynym stowie — swirepyj —
rzucilo si¢ na duszg. Porwatl wszystko iposzarpat wicher szalefistwa. Skurcz bolesci
wstrzymat serce w biegu. Wychynat z nicosci jakowys potworny dialog rozpgtanych
gniewow. Daly si¢ slysze¢ wrzaski, pomruki i grozby potwordow przeciwko samotnej duszy,
trzgsacej si¢ w pustce 1 pohanbieniu. Oto upadla juz jej glowa 1 bezsit lezy. A i wowczas nie
ustaje, lecz wzmaga si¢ rozpacz. Leca dzwigki! Nie — to nie dzwigki. To promienie ksi¢zyca
na $cianach izby w miescie dalekim, to jek ponocny, to ptacz dzieciatka uduszony... To skarga
rozpostartej na ziemi, zdeptanej iskarzacej si¢ glgbinie, ktdra pochlonie ja, jak innych
pochlon¢ta... Ostatnie niedokonczone nuty porwaly swiadomos¢ i, zdato sig, zniszczyly ja
zupehie.

Szczerbic przerwat na chwilg.
— Co pan grat? — zapytala.
— To? Niektore miejsca z pierwszej czesci ,,S ymfonii patetycznej" Czajkowskiego. Ale juz

dosy¢!
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— Nie! Jeszcze!

— Co gra¢?

— Jeszcze to!

— Nie cheg, nie mogg. Zagram pani takiego ,Motyla" Griega. Dobrze?
— ,Motyla" — cha-cha!

— Dlaczego si¢ pani §mieje?

— Tak sobie... Przypomnialam sobie pewnego motyla. Byl czas, kiedy bylam motylem.
Czy pan uwierzy? Nie, za nic nie chcg shuchac ,,Motyla". Tamto, panie!

Gdy Szczerbic zaczat gra¢ znowu allegro pierwsze 1 drugie tejze Symfonii, cicho wstala ze
swego miejsca. Idac bez szelestu po dywanie, zblizyta si¢ do niego. Stata z tytu, za krzeslem.
Uczynila to niemal bez wiedzy o tym, co robi, wbrew woli, ze wstydem, ktory jednak nie
panowat nad samowolnymi ruchami. To muzyka dzwigneta ja, kazala wsta¢ z miejsca 11$¢ ku
fortepianowi. W locie blysngla mys$l, Ze nigdy Lukasz nie sprawit jej takiej rozkoszy, zeby dla
niej samej grac, jak gra Szczerbic. Szczerbic zas$ gra dla niej jedynej i mowi do niej przez usta
muzykKi.

Zdyszana, pasowa od ognia wstydu stata jak ciche widmo. Gdy przewinat si¢ pewien akord
przewodni, grajacy potodwrocit glowe. Glgboka rados$¢ Swiecita si¢ w jego oczach jak
samol$niacy blask. Posunat po dywanie lekkie krzesto w poblizu stojace 1 podat je Ewie.
Usiadta. Musiala usia$¢ tak, jak stalo krzeslo: nieco za nim, a tak blisko, ze ramieniem
opierata si¢ o porgcz krzesta.

Poczat znowu grac¢. Na twarz jego wystepowat i gast zywy ogien. Ewa zwolna-zwolna
zsuwala si¢ 1 podpadalta pod wladz¢ muzyki. Widzialo jej si¢ w marzeniu mocnym jak
rzeczywistos¢, ze gdzie§ w kraju jest w poblizu traktu, goscinca, polskiej naszej drogi, zalanej
garusem marcowego blota. Spostrzegla w ggstej mgle mata dziewczynke, drobne dziecko
opuszczone. Nogi jej w dziurawych trzewiczynach tona w blocku tak gestym, ze za kazdym
krokiem naprzod 1 w tyl padaja strzaly 1 bryzgi. Sukienka na niej ,,szkocka", chusteczka
z0ttawa na glowie. Wicher dmie. Ze starej, obtamanej, wyschtej topoli leca liscie. Co to za
dziecko iczyje? Nawija si¢ na usta, podpowiedziane przez muzyke, stowo najbardziej
polskie: — sierota... Widok tej ngdzy i tego smutku, ktéremu nic si¢ poradzi¢ nie moze,
sprowadzit nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchnigcia, do wynioslosci 1 pogardy.
Melodia powtarzajaca sig, kierownica marzen, poczgta megtnie¢, posungla si¢ w mglistos¢,
zostawiajac po swym odejsciu niezwalczony zardd sity. Wszystko w melodii tej stato sig
brakiem normalnego biegu, wszystko stalo si¢ bezwzglednym wyladowaniem innerwacyjnych
standw uczucia. Natomiast data si¢ uczu¢ slepa ibezwzgledna rozkosz namigtnosci. Ewa
zacisngta zgby, rozwarta powieki i brngta w rwacy a bezdenny nurt uniesienia.

Przejscia staty si¢ coraz bardziej zrywane, przeistoczyly si¢ w szarpaniny, w przeskoki,
gdzie gingty samoistne stany duszy. Wszystko to poczelo tworzy¢ tlo przerazajace, jak gdyby
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kratg, zza ktorej raz wraz btyskaja okrutne, dzikie, podle i rozwscieczone oczy. Zdawalo sig,
Ze serce nie zniesie tego nad- miaru napiecia, gdyz wszystko, co ma wybuchnaé, zrywa si¢ w
zaraniu ni to westchnienie dziecigce, ktore pigs¢ zbdjecka dlawi w malenkich piersiach 1
ucisza na zawsze. Nasungly si¢ przed oczy Ewy asocjacyjnie jakowe$ mgtne obrazy i mysli
nowe, niewiadome, obce od poczatku do konca.. Widziata w pewnej chwili co$ straszliwe go,
jakby blysk noza, ktéry ma piersi rozedrze¢ 1 wynalez¢ serce ludzkie znikczemniate.

Ach, zjakaz ulga westchngla, postyszawszy w tej otchtani przecudny $piew... W echu
dalekiej piesni, w tym tchnieniu odleglej mocy ludzkiego zywota, jakiz to byt wyraz
niezglgbionej madrosci! Usmiechneta si¢ zrozkosza. — Potysk w oczach, zalanych fzami, i
rado$¢ w sercu: wszakze to tylko -morze tak wiosenna swojq piesn $piewa.

Szczerbic nie mogt gra¢ dtuzej. Glowa jego zwrocila si¢ bezwladnie. Rece przyczolgaty sig
do rak Ewy. Patrzal w nia rozszalatymi oczyma.

Nie odbierala murak i nie mogta wydrze¢ swego wzroku zjego oczu. Pod wptywem
niespodzianego natchnienia zaczeta méwic¢ cichaczem:

—Czy sa takie grzechy ludzkiego zycia, zeby juz nigdy nie mogly by¢ zmazane, zatarte,
zgladzone? Czy sa takie wystepki, ktorych zycie pdzniejsze juz niczym, niczym zastoni¢ nie
zdota? Czy grzechy sa niezniszczalne na wieki, czy one sa same w sobie, czy sa urojeniami
naszej duszy? Czy natura ludzka nie moze sta¢ si¢ po wtore czysta, znowu taka jak przezrocze
diamentu co do mocy 1 znowu tak zywa, tak $piewajaca jak wody morza?

— Nie wiem, Ewuniu...

— Wszyscy nic nie wiemy.

— Ewuniul... Czy noge tak mowic?

— Mozesz.

— A ty bedziesz méwi¢ do mnie jak do brata?

— Dobrze! Ale jacy my ludzie wszyscy jesteSmy strasznie biedni!...

— Ach, jacy biedni! Kazdy z nas — to ,,mieszanina ro$liny i upiora", jak powiedziat ten
pyszatek, ktory sam — zalsig¢ Boze!... Dlaczego byla$ dla mnie zawsze tak okrutna?

— Nie moglam...
— Wszakze wiesz wszystko, czym ty dla mnie...

— Miewam nieznos$ne sny, cz¢ste widzenia w potdrzema-niu. Jestem tutaj, przypusémy, a
widzg takie co$ obce, nigdy nie spotykane, cudactwa, pejzaze, sceny... Gdy$ gral, widziatam...
We mnie niewiele juzjest rosliny. Dlatego wigcej upiora.

— Po cbze$ ty to wowcezas zrobita, po cozes ty to?... — wyszeptat
— Czyja wiem?...
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— Tak mi ciebie strasznie zal!

— A nie mozna tak, zeby$ mig sobie czyms$ obrzydzit, Zebys we mnie dostrzegt cos$
wstretnego, odrazajacego, zebys przestat?... Nie mozna?

— Nie. W tobie jest moje wszystko. Wszystkie moje namigtnosci W twej duszy jest to,
czego ja nie mogg poznac, a ¢zego nie znam, bo jest tylko w tobie jednej. To jest wiecznie a
niezmiennie nowe! We mnie tego nie ma ani cienia, a ja to jedno lubig, och, lubig do szatu!
Ty jeste$ zupetnie jak ta muzyka. Jak muzyka jest z zewnatrz, a jest moja wilasna, tak samo ty.
Czy wiesz, ze ja do samego siebie mam odrazg, nawet do swej mitosci dla ciebie mam odraze,
a kocham twoja mito$¢ dla Lukasza... Gdyby$s mogta uwierzy¢, jak kocham twoje kaprysy!

Bo wtedy najbardziej — za toba, juz mi znana, jest jaka$ inna, znowu inna! Ja juz nie zyj¢
moim wlasnym zyciem, tylko zyje tym, co jest w twoim usposobieniu, w twojej wesolosci, w
twoim smutku, w twoich niespodzianych zadumach. Wiem prawie zawsze, co ty czujesz. Ale
tylko wowczas, kiedy uczucie juz przyszio! Ale skad przyszto? Przeczuwam, co zrobisz, i to
w chwili najdziwaczniejszego kaprysu, ale dlaczego takia takikaprys porzucisz? Pragne miec
w swej duszy wszystko, co jest w twej duszy, a wiecznie mam w duszy proznig. Dlatego to —
poszepnat w uniesieniu, z uS§miechem — ja strasznie kocham twoja zbrodnig.. Gdy cig nie
widzg, jako$ potwornie cieszg si¢ iczatuje. Czgsto postanawiam wyrwac cig ze siebie, zadac
sobie harakiri ducha. Ale wowczas poczynasz, nie wiedzac o tym, ngci¢ mnie, wabi¢ mig... o,
jak ta cantilena...

Wydobyt zklawiatury 6w glos gtowny, przewodni, 6w promien wodzacy marzen... W
pewnej chwili cisnal go w pustke klawiszow 1 znowu mowit:

— Uciec przed toba — to znaczytoby uciec przed soba. Wigc jakze ci¢ mam
znienawidzi¢?...

— Znienawidzitby$ mig, gdybym tu zostata na noc.
— Aty nie kochasz, nie?

— Juz méwitam.

— I nigdy!

— Straszna jest wladza grzechu. Diabel mig opatrzyt blo gostawienstwem, utulit, uciszyt,
tchnat we mnie ducha. Nigdy nie popehiaj takiego grzechu! Idg wsrdd §wiata pod cieniem
szkarlatnych skrzydet Jego sity. Byla taka jedna chwila w ko$ciele, kiedy mig ten demon
zgwalcit. Od wszystkiego ucieklam i ode mnie wszystko uciekto. Czuje si¢ jak samotny
tulacz. Co tobie po mnie ico mnie po tobie? Chcialby$ odziedziczy¢ ten spadek po innym? Ty
— po innym!

Szczerbic moéwil w zadumie:

— Dlaczegdz nie zobaczylem cig, gdy bylas panna. Ach, gdybym ci¢ byt zobaczyt
wowczas!
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— Ty chcialbby§ — zachichotala z okrucienstwem — ty... pierwszy chciatby$ mi¢ posiadac,
nieprawdaz?

Nagle zaskowyczat w oblakaniu.
— Jeszcze go kochasz?
— Nie mow do mnie... — odrzekla usuwajac rece 1 zakrywajac nimi twarz.

— Nie podobna przepolowi¢ duszy i nie podobna przepotowié ciata. Wy to jednak
potraficie. Potraficie oddawa¢ si¢ jednemu, a innego kocha¢. Och, Boze!

Nie spostrzegla, kiedy obok niej uklakt. Nie bronita mu, kiedy odjal jej rgce z twarzy 1
otoczytsobie nimi szyje¢. Sklonita glowg 10 jego skron oparla czoto. Patrzyla mu w oczy
cichymi oczyma. Glgboka ich objg¢ta zaduma. Mingty dtugie chwile. Zaczgta mowic cicho 1z
duszy:

— A moglbys dla mnie by¢ bratem? Mo glbys? Bylbys dla mnie braciszek Sizys...
Mowitabym ci wszystko, moze tak samo, jakem niegdy$ moéwita Lukaszowi. Tylko... zebys...
tego nie chciat..

— Ale usta, raz jeden usta! Twoje usteczka malenkie, twoje usteczka rézane!

— Nie mogg. Niepostrzezenie, szybko, nim si¢ spostrzegl, sposobem podstgpnym ujela
jego reke 1 przycisngta ja do ust zszeptem:

— Niech pan bedzie dobry!

— Jemu oddalabys si¢ natychmiast, gdyby si¢ tylko zjawit... Prawda?
— Tak.

— I jego kochasz, tak oto opierajac czoto o moje czoto?

— Tak. Ale chcialabym cipowiedzie¢ o §mierci. Co by$ mys$lal? Mnie si¢ wydaje, ze
bywaja wypadki, kiedy $mier¢ nie jest oparta na bigdzie myslowym. Wydaje mi sig, ze moze
by¢ konsekwentnym i moralnie shusznym czynem. Moze nawet by¢ kwintesencja etyki!...

— Smieré — to znaczy — samobojstwo?

— Mniejsza o to! Codzienna moralno$¢ wyklucza taka $mier¢ z zakresu postgpowania
etycznego. I o ile ja sadzi jako przecigtny wypadek, to ma nawet racj¢. Ale zdrugiej strony,
ze strony moralnosci ,przeci¢tnego indywiduum"... Jezeli kto$ wie, ze zdradzit wszystkie swe
sity duszy, jezeli wie, ze zabrnat w cuchnace szuwary, a jest cho¢ odrobing — do licha! —
moralnym szlachcicem... Przecie jest w czlowieku co$ wilasnego, jak gdyby stary ryngraf
rodzinny, co czasem zostanie najostatniejszy z bankrutami... Jezeli takiczlowiek umrze... Moj
mily i dobry panie!... Jezeli taki czlowieck umrze... Nie masz dla kobiet na $wiecie
przebaczenia. Grzech wota. Wszystko si¢ placze, owija si¢ wokoto ciala jak nieskoniczenie
dhugie badyle blotnych grzybienidw. Na wierzchu nenufar uroczy...
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— A czy nie zdarzylo cisig czyta¢ zywota Marii Egipcjanki, pisanego przez biskupa
Sofroniusza? Ja chowalem si¢ w gimnazjum jezuickim, wigc takich rzeczy wchlonatem
bardzo wiele. Jest w tej cudownej basni miejsce, gdzie Swigty starzec Zosimas czeka w dniu
Zmartwychwstania nad brzegami Jordanu, by udzieli¢ Marii, ktéra dziko zyje w puszczy,
swigte] komunii. Wiozyt w koszyk kilka fig suchych i palmowego owocu, nieco soczewicy w
wodzie moczonej. Swigta wychodzi z puszczy ipo drugiej stronie rzeki stoi w jasnosci
ksigzyca...-

— A czy ty jestes... Zosimas? Maria Egipcjanka zgladzila grzech swoj, przez czterdziesci
lat nago 1 w dzikos$ci lezac na pustyni, w upale i na mrozie, w ptaczu i rozpaczy. A teraz
wszystko jest tak podfe! Ja bylam czysta. A teraz jestem brudna, nikczemna, lotrzyca, szelma,
obwalona dookota grzechami. I nigdy juz tamto nie wroci! Nie mogg juz by¢ czysta, bo nie
moge wybrna¢, nie moge dac¢ sobie rady! Powiedz, co. ja mam zrobic?.

— A gdybys... postanowila nigdy nie wychodzi¢ za maz i nigdy, nigdy... Nigdy nie by¢
niczyja! Czy moglaby$ zrobi¢ to dla mnie, Zeby nie by¢... ani jego, gdyby do ciebie wrocit?

— I cozby ciz tego przyszto? — (W mysli poprzysiggla sobie: .— Dobrze... Jak
najszybciej, jak najszybciej wyjs¢ za Jasniacha!)

— Ja zylbym tak samo. Byliby$my tak, z dala od siebie, jak 6w Zosimas i Egipcjanka.
Dopoki...

— Dopokico?
— AZ moze przysztaby mitos¢...

—To tylko podstgp ztwej strony... — rzekla usmiechajac si¢ blado. —Mowisz, ze mnie juz
kochasz od dawna cielesnie. Chcesz czeka¢ na chwilg, gdy zapomne Lukasza — i tobie si¢
oddam ciele$nie. Nic wigcej w tym nie ma. Zreszta ja... gdyby wrocit i kazat, musiatabym by¢
postuszna, bo ja...

Nachylita si¢ ku niemu 1 z zamknigtymi oczami, spasowiata niespodziewanie, data
swiadectwo prawdzie:

— Bo ja go kocham.

Po chwili dodata ze spokojem:

— Ale on juz nie wrdci 1 nic mi nie rozkaze. Wigc co? Mogg by¢ twoja §lubng siostra.
— Ale przysiggnij!

— Nie bedg juz nikomu przysiggata. Wszystko, Co by mnie z toba taczylo, byloby
jednostronne. Tylko tak: moja dobra wola i moja zta wola. Chcesz?

— Tak nie méglym ci wierzy¢. A mysl, ze ty mozesz by¢ z innym, odbiera mi rozum!
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Ewie przyszla do glowy szatanska mysl, Zeby mu powiedzie¢, jak to w Montreux spegdzita
potdnia w 167Zku z czlowiekiem prawie zupetie nieznajomym. Maly usmieszek chybotat si¢
na jej ustach. Ale odrzucita t¢ mysl jako niepraktyczna. Drapiezne marzenie, ze teraz bedzie
posiadala zupelna wladze nad Szczerbicem, jak zapach narcyzowy snulo si¢ wokot jej
zmysiow. Szepnela z cicha pasja:

— Aty przysiggniesz, ze nie zblizysz si¢ do zadnej kobiety, ale do zadnej — nigdy?
— Przysiggng!

— Ze wszystkie twe namietne my$li, wszystkie sny, wszystkie zmyslowe obrazy beda
nalezaty do mnie?

— Przysiggng!

— A na co przysiggniesz?

— Na co kazesz!

— Jak poprzednio: na Boga, na krzyz, na honor, na nazwisko?

UsSmiechnat si¢. Chciatco$ wyrzec i nagle umilkt na dtuga chwile. Usta poruszyly sig i nie
mogly wydac stowa.

— Co0? — szepngla faskawie.
— Nic... Pewne cudne stowo, pewne zludzenie...
— Jakie?

— Dans le véritable amour c'est I'ame, qui enveloppe le corps. Mowi ten Nietzsche, ze jest
to najbardziej wstydliwe stowo. Moze ono ogarnie nas i ciebie odkupi!

Nagle wstat zkleczek i w oblakaniu krzyknat:
—Ewo! A gdzie ty bytas, dokad pojechatas z Nicei?
Parskneta opryskliwie:

— Bylam na Korsyce.

— Z kim?

— Z poeta Jasniachem.

— Czy bylas jego kochanka?

— Nie.

— Czy méwisz prawde?

— Moéwig, co mi si¢ podoba.
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— A powiedz to jedno, wyznaj przed moja dusza, czy calowalas jego usta, czy jego usta?
— zebral, wpijajac si¢ w nig Oczami.

— Nie catowalam go w usta.

— Wspomniata§ mi niegdys, ze mogg starac si¢ o twoja reke. Ja dowiedzialem sig o twoje;]
wyprawie. Portier z hotelu Suisse powiedziat mi, dokad pojechatas. Bylem tam. Mieszkata$ z
tym czlowiekiem.

— Mieszkatam obok niego. Pokoje nasze byly obok... Oczy jej zaszty mgla. Usta jakos
przedziwnie drgnety.

W tym drgnieniu ust mito$¢ Szczerbica zawisla jak w p¢tlicy 1 konata. Ewa mowila, patrzac
W pr6znig z pogarda:

— Ta wasza rozpusta! Wszystko byscie zrobili dla tej rozpusty! Dla tej krotkiej, potwornej
chwili zabiliby$cie przenajswigtsza czystos¢ mitosci! Ohydni rozpustnicy! Tylko Jasniach.

— Dlaczego$ wowczas uciekta? Po co$ to zrobita?

— Nie zrobitam wowczas nic zlego. Zargczam panu hrabiemu. Gdybym wowczas zostata
w Nicei, bylabym zrobita daleko gorzej. Ach, pus¢ mig juz! P6jde do domu.

Szczerbic opart glowe na jej rekach. Czula, jak drzenie tajemne po nim przebiega. To
drzenie przejmowato ja wstretem, ale zarazem budzito w niej samej dreszcz namigtny.
Myslata z politowaniem, jaki on jest staby. Czula, Ze nic na ziemi nie bedzie w stanie uciszy¢
w nim tego wstrzasnienia, tylko to jedno, gdyby mu si¢ oddata. Patrzyla w zamysleniu na jego
Sliczne wlosy. Wola jej wahata si¢ na prawo i1 na lewo. To chcialo jej si¢ odepchnac tg glowg
bezsilna, wsta¢ 1 wyj$¢. To znowu podptywat impuls nieokres§lony, zeby pieszczotliwie
zapusci¢ palce w pachnace wlosy. Dala si¢ unies¢ ostatniemu. Szepnela cicho:

— Sizys... USmiechnal sig.

— Juzpdjde.

— Wrbécisz do swego domu?

— Tak.

— Coztam bedziesz robita?

— Tak sobie, jak zawsze. Bede rozkladata i skladata smuteczki swego zycia.

— To lepiej zostan u mnie jeszcze z godzing. Bede ci gral Griega... Cheesz... ,,Wiosng"?

— Nie. Juz nie chcg muzyki. Twoja muzyka otwartaby drzwi do tamtego pokoju. Ty tam
$pisz, prawda? Badz szlachcicem!

Namyslata si¢ przez chwilg gigboko, w koncu rzekta:
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— Powiedz... przebaczysz mi wszystko?
— Wszystko!
— I ja tobie. Juz pojde.

Wstata. Podawszy mu predko reke wysuneta si¢ za portierg. Poszedt za nia. Narzucit na
ramiona palto i sprowadzil ja za rek¢ ze schodow. Na ulicy przywotat fiakra i pomoé gl wsig$¢
do powozu. W ostatniej chwili, kiedy podawata mu dton na pozegnanie, zapytak:

— Czy bardzo znudzita$ si¢ u mnie?
— O, nie!

— A czy przyjdziesz jeszcze?

— Przyjde, przyjde z pewnoscia.

— Kiedy przyjdziesz, siostro?

— Cho¢by jutro.

— O tej samej godzinie?

— O tej samej.

Wsunat si¢ na sekunde do powozu i szukat w ciemnosci jej ust z cichym, gluchym
szlochem. Odchylita go dobrotliwie a silnie. Scisneta mu reke. Gdy zeskoczyt i gdy karetka"
si¢ potoczyla, przez mgnienie oka doznawata jakby przetracenia iparalizu duszy. Miala
wiedzenie Zzywe o tym, co musi by¢ w chwili $§mierci. Ujrzata w ciemnos$ciach duszy swej
usmiech Lukasza, uSmiech 6wczesny, gdy jej cos zywo moéwil, o czyms przekonywal, a
przekonawszy zblizalsi¢ na palcach i zamykat usta pocatunkiem. W jednym teraz ol§nieniu
uczuta wszystko szczgscie milo$ci i niezglgbiona otchlan jego utraty. Jeknela. Za chwilg
wszystko minglo. Fala olbrzymia nakryta soba i wypehita przepas¢. Zostat tylko dziwny
szum w uszach, zemdlenie serca iszybkie szczgkanie zgbow.

ROZDZIAL 7

Pociag kurierski gnat w strona Wiednia. Byla p6zna, jesienna, wietrzna i dzdzysta noc.
Migdzy Salzburgiem 1 Wiedniem kurier ten mial si¢ zatrzymac tylko kilka razy. Podr6znych
bylo bardzo niewielu, totez Ewa uglaskala dost¢pniejsze od bawarskiego serce austriackie za
pomoca matej korony isama byla w przedziale. Rzeczy wyslane zostaly do Wiednia juz
dawniej. Ze soba miata tylko mala, r¢czng walizke.

Jechata teraz do Wiednia (a wlasciwie do Kaltenleutgeben), zeby odnalez¢ Ja§niacha, ktéry
w tym zakladzie, wedlug zebranych informacji, przebywat — i doprowadzi¢ do skutku swoje
wzgledem niego zamiary.
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Gdy Szczerbic opuscit Paryz, Ewa mieszkata tam jeszcze blisko dwa miesiace. Czasami
odbierata listy z Warszawy od tego $lubnego brata". Zarowno wowczas, gdy byt w Paryzu i
gdy u niego czgsto, nieraz do péznej nocy bywata, jak i w tych listach, faczyta ich czysta 1
goérna ekstaza, w ktorej na pozdr nie bylo nic zmystowego. Nie byla kochanka Szczerbica.
Nigdy nie ucalowat jej ust. Parg razy tylko mial szczescie dotkna¢ ustami jej reki. W listach
nie prosit nawet o widzenie sig, o przyjazd do Warszawy, o spotkanie na ziemi. Lubila jego
listy itgsknita za nimi. Czgstokro¢ tgsknila za nim samym. SzczegbIniej za muzyka... Gdyby
ja sprawiedliwy sad badat o to, czy kocha Szczerbica, nie moglaby potwierdzi¢, ale nie
moglaby 1 zaprzeczy¢ stanowczo.

Teraz dazyla, Zeby zosta¢ Zona Ja$niacha 1 by¢ wierna §lubowi czystosci, zawartemu ze
Szczerbicem. Postanowita przemieni¢ si¢ w milosierdzie i w praca bez, granic...

Znuzona nieprzerwang jazda z Paryza, spata na skorzanej kanapce. Zasypiajac pamigtata o
tym, Zze ma na sobie w zamszowej torebce ukryte na piersiach dwadziescia kilka tysigcy
frankow, wigc kladta si¢ do snuw taki sposdb, zeby leze¢ na piersiach. Pociag lecacy
nadzwyczajnie szybko kotysat ja do snu. Spala twardo.

Ujrzala w zwidzeniu olbrzymie komnaty grubo pomalowane wapnem, izby bez podlogi,
olbrzymiej wysokosci, wysypane grubo zottym, suchym piaskiem. Sciany byly nagie,
jednolite, biate bez konca ichropawe od suchego wapna. Szta z trudem po stopniach
zasypanych piaskiem i oto dowlokta si¢ wreszcie do drzwi tak olbrzymich 1 wysokich jak
sciany. Ujeta dlonia okragla gate, ktora miata stuzy¢ za klamke, i z przerazeniem
spostrzegla, ze zarowno te drzwi jak klamka byty wapnem powleczone. Uchylita drzwi i
yjrzata odraza serca pusta izbg, ale pusta w sposob niewypowiedziany. Doznala uczucia
$miertelnej bolesci, ktora tylko we $nie nawiedza ludzi. W tej pustce izby bylo uzmystowienie
nicosci, ktora jest tre$cia $mierci. Zimno przeszylo ja do szpiku. Co moglo by¢ w tej izbie?
Czemu tak straszna jest jej pustka? Czemu ta pustka tak okropna si¢ wydaje? Sifa odrazy i
przerazenia nie data spoic si¢ wrazeniu w jakakolwiek odpowiedz Ewa co predzej
przymkneta drzwi iposzla w innym kierunku. Trafila na inne drzwi, na mniej wysokie,
weszta do sieni ipoczgla wlec si¢ po schodach wyztobionych w piasku, po schodach
niezmiernie stromych, wysokich jak drabina. Znowu ogarnat ja poploch, zawrét gtowy i
mdtos¢. Poczgla wola¢ o ratunek, krzycze¢ przez sen dlugo iprzerazliwie.

Gdy sig o, tyle o ile zaczgla budzi¢, strach si¢ zwolna-zwolna zmniejszal, ale niepokdj byt
w stopniu bardzo znacznym. Oczy miala zamknigte, cho¢ juz nabierata sSwiadomosci, ze owe
straszne izby i schody — to. sen...

Ulga nareszcie oswiezyla jej serce. Oczy odemknely si¢ nieco. Lezalta tak samo, jak sig
byta ukiadta: piersiami na poduszce. Pétuchylonymi oczyma zradoscia patrzyla na szlak
ceraty chodnika, ktora wybita byta podloga przedziaty, ipowtarzala weciaz w duszy, ze, dzigki
Bogu, to sen. Nagle spostrzegta nogi... lakierki...

,Jakis$ jegomos¢ tu siedzi...— pomyslata nie mogac jeszcze podnies¢ sig i otrzasna¢ z meki
sennej. — Wszedt, drab, kiedym spala... Podly konduktor go wpuscit... I jak tu teraz wstac?
Pewno mam nogi odkryte do kolan, bo zimno."
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Wspomniata, jakie tez ma na nogach ponczochy iczy jedwabna jest podszewka u sukni,
ktéra miala na sobie. Podniosta niepostrzezenie oczy 1 spod rzgs usitowata spojrze¢ na
nowego pasazera. Ale zobaczywszy jego twarz, zdrgtwiata na nowo owym sennym
zdretwieniem, ktdre ja dopiero co, przed chwila opuszczaé zaczgto. Naprzeciwko, w kacie
drugiej fawki przedziatu, siedziat mtody brunet, ktory ja Scigat wszedzie w Paryzu i nad
morzem.

Czytat ksiazke 1 zdawat si¢ najmniejszej na Ewg nie zwraca¢ uwagi.

Ona przymkneta oczy i z calej sity powstrzymywata bicie serca. Sen i widok tego
czlowieka na jawie zlaczyl si¢ teraz w jedna elips¢ zdumienia. Coraz silniejsze bicie serca
zmusilo ja do naglego powzigcia zamiaru, ze za zadna ceng nie zostanie z tym jegomos$ciem
w jednym coupé. Postanowita wysia$¢ na pierwszej stacji, gdzie sig¢ pociag zatrzyma 1skoro
si¢ tylko zatrzyma. Drzaty w niej wngtrznos$ci iserce, gdy miala si¢ ruszy¢, a czula, ze juz
musi, musipodnie$¢ rece. Szybkim gestem ogarngla nogi suknia i usiadia na swym miejscu ze
skutecznym usitowaniem niezwracania najlzejszej uwagi na towarzysza. Onrowniez na jej
ruchy nie patrzal. Czytat jaki$ romans francuski, rozcinajac karty dtugim sztyletem
korsykanskim.

Ewa dojrzata 6w néz Znah te ,koziory" i lubita! si¢ nimi bawi¢ w Ajaccio. Wiedziata, ze
jest tam z boku napis: Morte al nemico, a z drugiej strony: Vendetta Corsa. Wszystko w tej
chwili dzialo si¢ z nig w sposob jak gdyby przewidziany od dawna, wyroczny i niezmiennie
logiczny. Kazde przelatujace, przemykajace si¢ chytkiem uczucie, wrazenie 1 przywrazenie
bylo poniekad dawno gdzie§ zapisane jako prawny paragraf. Impuls odwagi... Spojrzata
wprost w twarz tego czlowieka z wyzwaniem 1pogrézka. On ani mys$lat na nia patrzec!
Czytat spokojnie swa ksiazka 1 wida¢ bylo na twarzy, ze zywo zajety jest trescia. Ewa doznata
zawodul...

W tej samej chwili od jednego razu i w calej petni przypomniata sobie, gdzie widziata tego
draba. Stang¢ta jej w oczach ngdzna cukierenka z podtoga, grubo wysypana mokrym piaskiem,
bilard w ciemnej izbie, ustugujaca dziewczyna — i figury dwu dandysow. Toz to ci sami! Oto
jest ten, ktory ja wowczas zaczepit. Jakze go mogla zapomnie¢. Skad on si¢ wzial w Paryzu?
Czemu ja $ledzit 1 co turobi? Czy to jest lowelas, czy tez jaki szpicel? Ale to nie szpicel..
Lecz i nie lowelas... C6zwigc za jeden? Co on zamierza z nig zrobi¢? Bo on z nia zamierza
co$ zrobi¢, on ja $ciga!

Dreszcz przelecial, dreszcz innego jakiego$ porzadku, jeszcze nigdy w Zyciu nie
doswiadczany. Zmierzyta okiem odleglo$¢ migdzy soba i walizka, ktéra lezata przyktadnie na
gornej poélce — wlasnie nad glowa bruneta zatopionego w lekturze. Rozwazata wszystko za
pomoca kombinacji szybkich jak blyskawice, w jaki sposob wysias¢ z wagonu tak, zeby tego
nie spostrzegl Jak wysias¢? Nie mogla zostawi¢ walizki, gdyz tam miala paszport, papiery,
listy Lukasza 1 Szczerbica, notesy, rachunki, zreszta niezbgdne sprzgty podrozne. Czekata na
chwile szcz¢$liwa, siedzac bez ruchu, z przymknigtymi powiekami, ale nie spuszczajac z oka
lowelasa ani na chwilg. Obserwowala jego figurg, ubranie, sposob bycia. Byt w istocie bardzo
zgrabny, przystojny, widocznie silny. Miat na sobie nowiutenki riding-coat z attasowa
podszewka, najmodniejszego kro-" ju, §wieza 1 wykwintna bielizng, fadnie 1 modnie
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zawigzany krawat. Syberynowe palto wisiato obok. Na bialej karcie ksiazki i na jasnozolte;j
oktadce Plona wyraznie odrzynaly si¢ duze rece w ciemnobrunatnych rekawiczkach...

Ewa przypomniala sobie teraz te rece. Jakze je mogla zapomniec?...

»Zrozumiates$ to nareszcie — miotala wen mys$lami — Ze trzeba na te racice wlozy¢
rekawiczki, ze je trzeba zakry¢, ty, felczerze z miasteczka, aktorze prowincjonalny,
pomocniku pisarza gminnego, ktoremu laury okolicznych endekéw ze dwordéw spac nie
dawaty — ty piszczyku od szwindlarza-bankiera, subiekcie z drogerii, laborancie z apteki,
alez nie! ty kelnerze, kelnerze z knajpy, otwartej do czwartej rano!"

Nagla my$L mysl nowa i1 zupetna ogrzata jej gloweg, omotana lodowatymi dreszczami.
Dostyszata krokikonduktora. Przywolata go. Senny Schaffner ze swa latarka w r¢ku wsunat
glowe do przedziatu. Wida¢ bylo, ze si¢ wstydzi, ale wida¢ bylo réwniez ze zostat optacony
przez tamtego... Ewa famana niemczyzna, z wtracaniem mndstwa wyrazow francuskich,
pytafa go, czy nie ma w pociagu przedziatu dla dam. Konduktor ttumaczyt jej, ze owszem,
jest takiprzedzial, ale juz zajety przez trzy panie, ktore $pia...

— To trudno — rzekta — ale ja muszg przejs¢ do przedziatu dla dam! Pan mi¢
przeprowadzi, panie konduktorze.

Brunet czytajacy ksiazke ocknal sig¢ ze swego zajecia lektura 1, jak si¢ zdawato, ztrudem 1
niechecia stuchal, o co rzecz idzie. Rzektdo Ewy po polsku:

— Jezeli to ja przeszkadzam pani w tym coupé, to je natychmiast opuszczg. Wszedtem tu,
gdyz nigdzie nie znalazlem miejsca.

Nie odpowiedziala anistowa, jakby obok niej nie bylo nikogo, jakby nie styszala wcale, Ze
w tym miejscu ktokolwiek méwit. Pospiesznie zebrata swe rzeczy, walizke, futerko, kapelusz
i wysungla si¢ z przedziaty, starannie zamykajac drzwi za soba. W korytarzu wlozyla futro,
naciagn¢la rekawiczki i, gdy konduktor uchylit drzwi ciemnego przedziatu, w ktorego
zaduchu chrapaly jakie§ wiedZzmy, wslizngta si¢ tam. Przez pozostawiona szpar¢ we drzwiach
obserwowala korytarz. Korytarz byt zupehie pusty. Mlodzieniec nie wyszedt za nia z
przedziatu. Widziala plomyk $wiecy chwiejacy si¢ od ruchow pociagu, styszata turkot 1
zawodzacy jek wagondw. Postanowienie jej byto nieodwolalne. Chciata jednak, zeby
konduktor nie dostrzegl, kiedy wysiadzie. Nerwy drzaly w catym ciele. Jakie$ powiewy
uczué... Walizeczke miata przy nogach. Wszystko gotowe. Pociag leciat, wzdychajac, leciat,
leciat... Nareszcie dlugi i przeszywajacy $wist rozdzielit cisz¢ jakby na dwie potowy.

Gdy pociag zwalnial biegu i stawal, Ewa wychylita si¢ z przedziatu 1 znowu zbadata
korytarz. Nie bylo nikogo. Przemkngta sig jak upior, na palcach, ku drzwiom w drugim koncu
korytarza w stosunku do tamtego przedziatu, zsunela si¢ ze schodkow i chyzo pomkneta w
noc 1 wicher. Nim pedem dobiegla do stacjistabo o§wietlonej, juz jej pociag gwizdnat i
odszedl. Nie wiedziala, gdzie jest, jak si¢ nazywa to miejsce. Czula niewymowna rados¢, ze
odtracita tego czlowieka. Jeszcze tamalo jej duszg senne widzenie 1 w ocknieniu widok
tamtego. Stacja, na ktorej si¢ znalazla, byta prawie pusta. W bufecie §wiecito si¢ 1kilka
ciemnych figur zlopalo tam piwo. W salce klasy drugiej zastapil jej droge portier jakiego$
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hote lu, proponujac swoje ustugi ikaretke. Nie pytajac, jak si¢ 6w hotel nazywa, poszta za
portierem, ktory jej formalnie wyrwat z rak walizke. Za chwile jechata w ciasnej landarze o
dzwoniacych szybach, $miejac si¢ do rozpuku ze swej przygody, a raczej z przygody
HLtamtego". W glebikarety, na wprost drzwiczek wejSciowych, byto wprawione lustro. Ewa
zobaczyla w nim swa potwornie powykrecang twarz — 1 znowu roze§miala si¢ z calego serca.
Byla znuzona ibardzo rada, ze za ceng straty czgsci biletu wyspi si¢ przynajmniej i
wypocznie doskonale. Wszystko w niej teraz uspokoito si¢. Rece bolaty, nogi cigzyly, jak po
fizycznym strudzeniu.

Karetka krecita si¢ po rozmaitych zautkach, turkotata po brukach u$pionego miasta, az
nareszcie stangla. Portier z tryumfem wydostal Ewg z wehikutu i z wielkim dzwonieniem
intromitowat ja do sieni hotelu. Nie §miala jako$ zapyta¢, jak nazywa si¢ miasto, w ktorym jej
nocowac wypadto. Szta postusznie za tadniutka Stubenméchen, ktora ja prowadzita na pigtro
po schodach wystanych grubym dywanem.

Hotelik byl maty, ale czysty, cichy ibardzo, wida¢é, solidny. Za chwilg¢ Ewa znalazla si¢ w
duzym pokoju z aksamitnymi meblami starego fasonu, obwieszonymi wyrobami szydetkowe;j
roboty. W glebi stalo 167ko Zelazne z mosi¢znymi gatkami. Zaplongta elektryczno$¢, zasyczat
piecyk kaloryferu. Pokojowka starannie i dtugo przyrzadzata pierzyny, wygrzewata kotdry i
poduszki. Zalatwila wreszcie wszystkie swe sakramentalne, niemieckie czynno$ci i,
zlozywszy zyczenie dobrej nocy, odeszla.

Ewa siedziala przez czas pewien, patrzac bezmyslnie w zar lampki elektrycznej. Bawila ja
ta przygoda i radowata nadzieja snu. W hotelu i za murami panowata zupetna cisza. Jeszcze
przez chwilg stycha¢ bylo gwar przyciszony, stapanie krokow po dywanie korytarza — i
znowu wszystko ucichlo. Tylko monotonny szept w kaloryferowych rurach...

Poczgla rozbieraé sig¢ pospiesznie. Przygotowala sobie $wiece, zapatki — i co tchu zrzucata
suknie. Byla juz tylko w bieliznie, tylem do drzwi zwrocona, kiedy postyszalta jakby szelest
otwartych drzwi. Sadzita, ze to pokojowa wchodzi po co$ jeszcze, ale wstydzac sig¢ swego
neglizu nie chciata odwraca¢ glowy, dopoki tamta nie spetni czynnosci i nie wyjdzie. Nie
styszac jednak jej krokow rzucita okiem w strong¢ drzwi — iskamieniata na miejscu. Brunet z
przedziatu kolejowego stal obok niej. Stat o krok, jak widmo. Zanim zdolata pomysle¢,
otworzy¢ usta, pot¢znym ruchem ramienia wymierzyl w jej odkryte piersicios olbrzymiego
noza.

— Anistowa! — wyszeptal.

Zostala tak z otwartymi ustami i rozwartymi oczyma. Patrzyla w niego, we wszechmocne,
straszliwe jego oczy. Dech zamart w piersiach. Nogi si¢ zgiety. Wicher potezny zapchal ptuca
inie dat odetchnaé. Nie zdziwita sig tez, gdy ja chwycit za gardto, rzucil na 167ko, przywalit
soba ispytat:

— Gdzie masz pieniadze?
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Wskazata oczyma na piersi. Zerwat zamszowa tasiemke, szarpiac ja kilkakro¢, jakby chciat
urwaé razem z glowa ofiary, icaty worek z pieniedzmi schowat do bocznej kieszeni swego
surduta.

— To wszystko? — spytal.

— Wszystko.

— Jezeli wydasz parg z geby, jezeli pisniesz, zabij¢ na miejscu!
Wycharczata:

— Zabij, zboju...

—Bedziesz krzyczala? Bedg.

Wtedy znowu zdusit jej gardlo straszliwa swoja dtonia.

— Bedziesz krzyczala?

Skingta powiekami. Dwa pazury podsunat pod dolne szczgki. Ciemno$¢ osaczyla Zrenice.
— Nie bedg... — jekneta.

— No, to lez spokojnie i czekaj.

Lewa reka, nie zdeymujac strasznej prawicy z gardfa Ewy, poczat rozbierac si¢ w sposob
niestychanie pospieszny i wprawny. Zrzucil w mgnieniu oka palto, zakiet, kamizelkg...

— Chcesz dobrowolnie? Czy mam sita?

Zwingh sig jak zmija, wyprgzyla w kablak, wyrwala mu zrak i dopadta zgbami jego reki.
Ale zanim zdazyla po wtore chwyci¢ dech w piersi i poprawi¢ ukaszenie, wydac krzyk, juz ja
ponownie powalit 1 zdusil. Wpo61 stojac, wpdt kleczac nad nia, weciazrozbieral si¢ szybko.
Czyniac to, zaczat sapac i1 betkota¢ glosem szalejacym z namigtnos$ci, podspiewywacé w
oblakaniu i zachwycie:

— Cho¢bys si¢ nie wiem jak opierala, to musisz, ptaszeczku, musisz! Musisz! Och,
musisz!... Czekam ci ja dawno na ciebie... Czekam ci ja latami... Anitu w Europie, ani tam w
Ameryce, ani tam na morzu, ani nigdzie przenigdzie niec moglem ci¢ zapomniec¢... Bedziemy
sig, dziecko, kochali ze soba... Juz ode mnie — skomlat Zzalosliwie — ptaszeczku, nie
ucieczesz, juz mi si¢ nie wyslizniesz, juze$ ty, cudo, moje...

Dlawiac sig, ostatnim tchem wykrztusita;

— Pusc!

— Daszsie?

— Pusc!

Rozgiat nieco i rozwart palce. — Kto$ ty jest? — Ikala.
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— Na coz ci to wiedzied, kto ja... Jestem twoj pan ibasta. Styszysz? Tak bedziesz mowila
jutro rano w hotelu i wszedzie w drodze, ze jestem twdj maz. Styszysz?

— Slyszg.
— Razem pojedziemy?
— Razem.

— No, widzisz. Popatrzze si¢ na mnie! Brakuje mi to co? Czeg6z ty sig, dziecko, tak
meczysz? Pobawimy sig tutaj, a jutro we Swiat! Ile masz pienigdzy?

— Dwadziescia dwa tysigce frankow... — stekata w obtgkaniu.

— No, ito dobre. A kwit na rzeczy, co$ je wyslata do Wiednia, gdziez jest, w tym saczku?
— Tak.

— No, to idobrze.

Schwyciwszy chwilg wlasciwa, kiedy na mgnienie oka odjat z jej gardzieli r¢ce, skoczyla
piorunowym ruchem w bok, wydarla sig, ido drzwi z krzykiem...

W tej samej chwili porwat ja, zwinal w swych stalowych dloniach, zdlawil i bezsilng
polozyt na t67ku.

Stracila przytomnos$¢. Gdy sig ockneta, byla juz pod nim, we wiadzy jego poteznych,
dzikich, rozkosznych usciskow.

ROZDZIAL 8

Obudzita si¢ z namigtnego omdlenia, z pétsnu. Dzwigneta sig, wsparia na lokciu. Oczy
miata zawleczone szara mgla.

Nie mogla nic dojrze¢, nic spamigta¢. Myslalo jej sig, ze to juz nastala $mier¢. Wigc to jest
owa tajemnicza $mier¢, ,tajemnicze misterium $mierci"... Kto$ do niej mowit tak dawniej... A
teraz juz byla $mier¢. Stata si¢ §mier¢— 1 jest cisza. Watly brzask wsacza si¢ do numeru przez
zapuszczong storg. Na owalu lampki elektrycznej potyskuje swiatetko.

Patrzyfa na nie w zamys$leniu o czyms$ dalekim, dawnym, pelnym uroku. Gdziez podziato
si¢ zycie? Kto ona jest? Gdzie jest?

Nie mogla tego dociec. Miala na sobie lekki sen, jakby sen ptaka, ktory $§piac wydaje
okrzyki, porusza glowa, a nawet jak slowik nucipdigtosem. Lekkimi poruszeniami,
pochyleniami, zakrgtami poczglo jednak ksztattowac sig¢ przemyslenie nocnego przezycia.
Nareszcie drgnela w glowie percepcja.

To nie jest $mier¢. Jest to poranek w hotelu...
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Poczgta miarkowac sny i przedstawienia. Ujrzala tego cztowieka. Uderzylo ja to, Zze on $pi
czuwajac. Patrzyla na to, jak $pi, czuta jednak, ze nawet we $nie wie o wszystkim, wie nawet
o tym, co ona w tej chwili mysli, co zamierza czyni¢, co knuje. Spi takze jak ptak dziki...

"Musi wiedzie¢ wszystko, gdyz inaczej zginalby natychmiast... — mys$lalo jej si¢ sennie.
— Ludzie schwyciliby go natychmiast, zgladziliby go jak wsciektego psa... Totez on w kazdej
chwili swego zycia musi na nich czatowaé, podchodzi¢ ich, gdy si¢ nie spodzieja..."

Zdjeta ja jakas szczegdlna trwoga wobec jego poteznej meki wiecznego czuwania. Rozkosz
cielesna rozjatrzona przez niego jeszcze zyta w sennym ciele. Skads, z glebi ciata zngkanego
pieszczotami wywinal si¢ u§miech i ozdobit usta, napgczniate od pocatunkow. Schylifa sig
niepostrzezenie itajemny, powietrzny pocatunek ztozyta na zmystowych ustach spiacego. On
nagle rozwart oczy 1 uSmiechnat sig.

Otoczyta go nagimi ramionami i odegnata sen pytaniem: — Bale$ si¢ tez we $nie, zZebym
ci¢ nie zabila teraz, jakes$ tak spat?

— Co si¢ mialemba¢! Juz mig teraz nie zabijesz. Bo i za co?

— No, kt6z moze wiedzie¢? Gdybym ci¢ tez przebita — a chociazby dtuga szpilka od
kapelusza. Taka szpilkg wbi¢ w serce...

— Ech— mruknal, ziewajac — zgnitaby$ w kryminale za m¢zobdjstwo. Prawo by ci¢ nie
mingto, moja rybko. Prawo jest wszedzie.

— Prawo prawem, alebys juz nie ziewal, tylko bys ty gnil, i to nawet nic w kryminale,
tylko w glinie dolno-austriackiej. Masz szczgécie.

— A zeby$ wiedzial, ze mam. Moje serce znajome z zelazem. Zelazo cisie po nim $lizga
jak po krysztale. Zobacz, jesli chcesz...

Odsunatkoszulg i pokazatolbrzymia, sing blizng na lewej piersi wzdtuz Zzeber. Odsunat
wyzej 1 pokazal pod obojczykiem szwy 1 zrosty. — To ty jeste§ nozowiec, rzezimieszek? —
spytala ciekawie.

— Co tobie, sikoro, do tego, kto ja jestem? Jestem wielki pan i tyle!
— Kawaler Gredin du Chateau-Lapompe.

— Dobrze, dobrze! Jakiz to pan moze tak zna¢ $§wiat jak ja? Bylem w Ameryce, bytem na
wojnie transwalskiej, jechatem na statku, co prawda jako palacz, z Wiadywostoku do Triestu.
Znam Paryz, Londyn, Kalkut¢ i Ladysmith...

— Cobze$ ty tam robit?

— Chodzitem za wojna. Bo gdzie si¢ wilki gryza, tam jest zawsze co zbierac... Wieszty o

tym?

— Jatez od razu przypuszczalam, ze ty musisz by¢ szpicel..
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— Szpicle nie miewaja takich pienigdzy, jakie ja mam. A ja mam pieniacha. Chcesz
wiedzie¢? Gram w karty, gram w rulete, jezdzg, wracam, znowu wyjezdzam. Zupetnie jak
hrabia Szczerbic...

— Szczerbicl... — drgneta. — Aty znasz Szczerbica?
— Ja znam wszystkich, ktorzy mi sa potrzebni.

— Tak... Powiedz mi jednakze, bo jestem strasznie, strasznie cickawa... Prawda, ze ty
jeste$ byty... felczer?

— Felczer! — zachichotat— wsciceklas si¢ czy co udydka? Ja — felczer?
— No — a nie kelner z podtej restauracji w jakim Radomiu albo Suwatkach?
— Na zlo$¢ 1 nie kelner.

— A jak ci na imig?

— Zgadnij!

— Nie zgadneg. Jakie$ imig... Wicek, Wojtek, Walek... Powiedz prawdziwe. Moze jakie
lepsze. Czasem bywaja furmanskie imiona dosy¢ solidne.

On leniwie przeciagnat sig, ziewnat swobodnie — przez chwilg patrzat w sufit, wreszcie
przymruzywszy oczy rzekt z cynicznym uSmieszkiem:

— Na imi¢ mi Lukasz.
— Patrzcie! Juz miatam jednego kochanka f.ukasza. A to cisi¢ udato, to tadne imig.

— Doprawdy? A gdzie si¢ tez chowa ta kruszyneczka, co ci ja to tamten Lukaszek na
pamiatke zostawit?

— Daleko sig chowa, daleko. U jednej starej babci, u dobrej babulenki, we wioseczce za
goreczka...

— Za goreczka, za wysoka... — nucit kiwajac glowa.

— E, to ty jeste$ znajacy detektyw... Ale skadze ciprzyszio pytac sig o takie ta babskie
sprawunki?

— Tak sobie. Zdawato mi sig, ze ty moze je predzej gdzie frygniesz, chocby w dot
pierwszy lepszy, bo to si¢ ognistym panienkom przytrafia... Ale skoro powiadasz... Ty si¢
malo bawisz, wiesz ty o tym? Chciala$ niby to w Paryzu i tu, i tam, ale czyzto byla zabawa?
Sumienie ci¢ burzuazyjne stargato jak siarczyste womity. Niechze ci¢ nie znam!

— Mnie zabawa nie bawi.

— E, bo nie umiesz. Zabawa zabawie nie rowna. Widzisz, jak ja ci¢ poduczg...
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— Mnie si¢ zdaje, ze ty malo, bardzo mato wiesz o zabawie.
— Dlaczego, ko-kotko?

— Bo jestes$ przecie wielki ryfa z malego miasteczka, gruboskorne dragalisko w cienkich
kortach, szuja rodzima...

— E, widzisz, ale ja mam znowu to, czego wielu nie zna nawet, powiedzmy, po tebkach.
— Ciekawam, co to moze by¢...

— No — oczy. Ja ci od razu przejrze wszystko do samiutkiego dna. Mam takie oczy jak te
promienie | k s.

— To wida¢ wy wszyscy, bandyci, macie takie oczy, bo skad. wy juz nie kradniecie i
czegos$cie nie splugawili! Powiedzze mi cho¢ swe bandyckie imig.

— Imig 1 nazwisko. Poczekasz, zanim ustyszysz. Juzsig ta o nie dopytywat niejeden
dygnitarz, boby se szcz¢Scie rodziny ufundowal, zeby si¢ dowiedzial Strasznie sa ¢ iekawi,
jakim sig tez herbem pieczgtuje. Tobie nie powiem, bo jakem wspomniat o tym robaczku, co
to ubabulenki, to ci tak zaraz §lipeczki. btysnety!...

— No?

— Jak cig¢ zycia nauczg, zycia naprawdg, to cita moze i odkryj¢ moja tarczg¢ rodowa. A
terazbadz do czasu ciemna jak tabaka w rogu. .

— Widzisz, jak si¢ zdradzasz, ze$§ dotad flirtowat tylko z pokojéwkami 1 praczkami.

— Niekoniecznie. Kokotami bywaja rozmaite. A ja mam t¢ wlasciwo$é, ze mowig prawde
W oczy, co nas, pandw, bardzo czgsto cechuje. Dziecko takim ludziom jak my niepotrzebne.
Ja zyje dla siebie 1ty zyj dla siebie. Dziecko niech nianczy matotek, co siedzi na ziemi, ma
warsztat, kopyto w tapie, 107ko, pierzyng. A ja jestempo to, zebym chodzit. I ty to samo. My
jestesmy wedrowcey.

— O mnie nie decydu;.

— Nie? A mnie si¢ zdaje, ze ty bys juz nie usiedziala na miejscu. Powiedz no mi, czybys
usiedziata? Czy to nie lepiej kocha¢ si¢ z kazdym tfadnym chtopcem, ktory w oko wpadnie, z
silnym, ze zdrowym — jezdzi¢ po krajach, hulaé, gra¢, widczy¢ sig, uzywac, ciagnac za soba
blondynéw iogorzatych — niz siedzie¢ z jednym, ktdry cipo dwoch latach obmierznie 1
ktéremu ty obmierzniesz, znosi¢ jego fochy, nudy, choroby?... Zachodzi¢ w ciazg i rodzi¢,
rodzi¢?... Co, jak my$lisz?

— To moja rzecz, jak ja mysle.

— No, oczywiscie. Ja ci tam nic nie narzucam, oprocz siebie, rzecz prosta. Biorg od
czlowieka zawsze tylko to, co mi jest potrzebne, a zreszta rob sobie, czlowiecze, co cheesz, i
mys$l sobie, co cheesz...
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— E, to ty jestes filantrop!

— Dziecko... — mruknat ponuro. — Nienawidz¢ bachorow! Po co ja mam cackaé
bachora? Nie mam czasu. A znowu wiem dobrze, co to jest zycie bachora bez rodzicow. Male
to, slabe, nie da jeszcze rady starym draniom. Nie poradzi nozem, nie dosi¢gnie. A bez noza
— jakze czlowiek wyzyje? Depce to kazdy, kto ma nogi, bije kazdy, kto ma rgce, klnie na nie
kazdy, kto rusza zuchwami. Ja mam zostawic¢ po sobie bachora, druga taka skopana,
poparzong psing, jaka bylem sam! Po co? Malo to tego mrowia ludzk iego? Zobacz Londyn,
Chicago... Przecie czlowiek — to odrazajaca padlina. Ile tego jest! Zobacz na wojnie!
Kadhiby bez tbow, wyrwane bebechy, potargane kikuty... Zeby tak mamusia zobaczyta —
fiul... — I prawda. Musi wojna trzebi¢ toto armatami, boby si¢ pozzeralo!... I zeby cho¢
pozzeralo!... Ale sig, sobacze, gniota, dusza, zasmradzaja jedni drugim miejsce 1strawe,
zarazaja si¢ chorobami — idopiero, powiada, wszystko si¢ odbywa wedlug prawa.
Socjologia, powiada, tak, socjologia owak... Takie prawo... Dam ja ci, sobaczy synu, prawo...

Ewa stuchata na pozor obojetnie... Ale w glebi drgneta w niej dusza do tych stow, jak
dzwon szarpnigty.

,» 10710 jest prawda, co ten nikczemnik méwi... — myslata. — On ja uwalnia od win. On ja
rozgrzeszyt."

Rzekla niedbale:

— Dobrze, dobrze, filozofie spod czarnej topoli. — Uzywac... A kiedy i uzywanie,
wldczenie sig i tam dalej — 1to wszystko si¢ znudzi.

— A nieprawda! Juz co to, to nieprawda. Patrz na wielkich panéw. Nic nie robia, tylko
obdzieraja $wiat z jego majatku i uzywaja, a nigdy im si¢ nie nudzi. Dlaczego? Bo znaja
sposob na zabawe, umieja zachowac¢ porzadek w uzywaniu.

— Aty si¢ nigdy nie nudzisz?

— Nie, blondynko, ja si¢ nigdy nie nudz¢. Nie mara na. to czasu. Mam, widzisz, milion
rzeczy do zrobienia. Jestem wciaz w ogniu. Jakze mi si¢ ma nudzi¢? Na przykiad wczoraj...
che — che... Wzia¢ cig¢ z pola, zwagonu, taka duza, wolna bogata panng... taka fadna... i
trzymac cig dzi§ rano tu, w tym. 16zku, razem ze wszystkimi pienigdzmi — jak my$lisz? — na
to trzeba mie¢ feb na karku, a w nim milion mysli.

— Pewnie, przyznajg. Ale migdzy wami, obwiesiami, pewnie wielu jest takich, ktorzy
potrafiliby tak samo pastwi¢ si¢ nad bezbronna kobieta. C6z to tak nadzwyczajnego? Mo gte$
mi¢ zamordowa¢. Gdyby mi pgkta jakas zylka w gardle lub w plucach, kiedy$ mig dusil, juz
bym nie zyla. Gdziezbys podziat trupa? Ztapaliby cig. I c6z za spryt twdj? Powiedz no, a ty
ciagle tak zyjesz?

— Czasami spoczywam po catych tygodniach. Ale jak przyjdzie na mnie, to zaczynam
grza¢, i wtedy miesigcami!

— A nie boisz sig, ze ztego wszystkiego zostanie cztery §ciany?
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— No... cztery $ciany, to cztery Sciany. — Nie lubig¢ o tym gledzi¢. Ja nie wikary. To ity
bedziesz kiedys lezala w jeszcze wezszych czterech Scianach, a przeciez o tym ciagle nie
mySslisz.

— Owszem, mySle.

— Jajuzbylem w tych $cianach, to wiem, co w nich jest.
— Byles?

— Czymbyl? Zobacz...

Odsunatbrzeg rekawa 1 pokazal na rgkach dziwne znakipoprzeczne. Oczy jego staty si¢
ghicho, glucho zadumane. Usmiech nieopisany, jak polysk tajemniczej wewngtrznej potegi,
wypetzl na wargi, gdy samemu sobie, pod$piewujac, mowit:

— Wagonik — da — wagonik zakratowany... Machorka... dziegie¢... Stukaja kolby
soldackie. — Pieriesytuszka... — I wyslizgane deski nar i miliony wszow, 1 miliardy
pluskiew... Brodiagi, doliniarze, Zydy, bandy pajeczyniarzy, dzikie chlopy koniokrady, zbdje
nocne, tam gdzie$ zamys$lony arystokrata szopenfeldziarz albo klawisznik. Diugie — 0] —
dhugie noce! Paraszka pachnie... Etap... put — dorozenka, put — doiozenka... Da jak ci¢ raz
ucapi, da poratunku nie ma...

— Powiedzze, za co?
— Nie powiem. A moze kiedy, jesli zobaczg, ze my si¢ naprawdg pokochali ze soba...
— A dawno cig puscili?

— Puscili... Juz sig ta nacieszysz wolnoscia, jak ci¢ stamtad wypuszcza. A wolnaja
woluszka pachnie, 0j, pachnie! I warto za nig tba nadstawi¢. Lubisz ty morze?

— Och, lubig! Jesli jest co na §wiecie, co bym jeszcze lubita, to chyba morze.

— Ale, mewo moja — ocean?... Wielki— glgboki! Tamten ocean! Jak przyjdzie tajfun w
szyi La Pérouse 1 pocznie ludzkie pudlo do piekta i do nieba fryga¢! A w niebie bure obtoki,
jak te mysli szalone tegiego czlowieka! A nad nimi mewy we wichrze! Wiesz ty... pojedziemy
razem we §wiaty. Z toba — we $wiaty! Pojedziesz?

— Pojade.

— Bo widzisz, ja mam udzial w jednej kopalni w Klondyke. Ale trza pieniedzy. Te twoje
dwadziescia tysigcy — to kropelka w oceanie. Trzeba by kilkakroc¢ sto tysiecy. Wowczas
mozna by sztucznie poderwac cala sprawe szwindlami, wydrze¢ wspdlnikom akcje, samym
zacza¢ grza¢ — 1 miliony. Jest taki jeden, ,co by to zrobil... Straszny to dran, ale on jeden
jedyny. Coz, kiedy teraz goty jak bizun amerykanski. Trza by zebra¢ pieniadze szybko, 0]
szybko! Z Wiednia na Triest, na Morze Czerwone, na Celebes, na Sumatre... Sa tam takie
Wyspy...
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— Tak, sa. Jest wyspa Nowa Zelandia... — szepnela u§miechajac si¢ czarownie.
— To nie po drodze, to daleko... —Tak, to daleko.

— Do Wiednia! Trzeba jechac!

— Jakze ty myslisz zdobywac te pieniadze?

— Jak zdobywac¢? Hm...

— Gielda, co?

— Atak... Saha- giefa... Czy ten Szczerbic ma pieniadze? — spytal niespodzianie.
— Skadze ci to do glowy przyszto?...

— No, tak, ciekawo$¢. Gra on w karty?

— Zdaje sig, ze gra.

— A nie widziala$, zeby tak duzo przegrywal, wygrywat?

— Nie mysle, zeby on grywal zbyle kanalia w karty. W ruletg to grywat.

— Co, ruleta! Ruleta — to dla mopsikéw strzyzonych i kdzek angorskich, zeby si¢ czym$
wzruszaty. A ty mowisz dobrze po francusku?

— Co6z za skoki myslowe! Mowig po francusku. — A po angielsku?

— Nie umiem ani stowa.

— A moze bys si¢ tak nauczyta?

— Od razu, w parg dni, co?

— Bo ja, uwazasz, potrzebuj¢. To, z¢ méwisz dobrze po francusku, uwolni mi¢ od tajdaka.
— Od kogo$ z przyjaciot?

— No, jest taki. Ja niby to betkoce ulamkami wszystkich jgzykow, ale na grandg¢ rozmoéwic
si¢ nie umiem po prawdzie zadnym. A tymczasem interesa wymagaja szczeg6iow. Czasem to
nawet warszawskiego ktapania, do licha, zapominam. Teraz ciebie zrobi¢ swoja prawa reka.
Bo, rozumiesz, bedziesz moja zona.

— Z lewej reki.
— Wszystko jedno. W Wiedniu zmajstrujemy paszporty.

— Wszystko to dobrze, ale co ja zyskuj¢ na tej spotce? Jesli ciebie zlapia, z jakiej ze racji
ja mam odpowiada¢ za twoje lotrostwa?

— Mnie nikt nie ztapie. Ja zkatorgi wyszedt jak gronostaj.
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— Powiedz no mi, jakim sposobem wszedle§ do mnie wczoraj?

— Mam numer tutaj obok. Wszedlem tuz za toba i opowiedziatem si¢ jako twoj maz.
Stuzaca wyszla od ciebie, a ja za nia, skoro si¢ tylko zsungta ze schodow, nime$ drzwi
zamknela.

— To spostrzegtes, jakem wyskoczyta z wagonu?
— Che, kokoszko, nie takie ja sprawy odstawial!
— A c6zty zrobisz ze mna potem, potem?

— Nic si¢ nie martw — wszystko bedzie jak ztoto". Myslisz sobie moze, ze postapig sobie
z toba, jak to ten znawca...

— Co za znawca?

— E, byt taki jeden. Jechat do Europy, gdzie$ na wschod, w Rumunia, w Bulgary, na
Odessg, do Nizniego, batamucit mlode dziewczyny, Stowianki, Greczynki, Zydowki,
Rumunki, Czeszki, Niemki, wszystko jedno, byle tylko nie byla starsza nad dwadziescia lat,
zenit si¢ oficjalnie i1 kazda z oblubienic wywozit w §wiat. Brat tylko posazne, ito grubo. Pozyl
sobie zkazda szes¢, siedem miesigcy, a jak mu tylko zaczgla grubie¢ w pasie, spuszczal, a to
strychninka, a to arszeniczkiem, jak mu ta serce dyktowato. Mieszkal — to w Buenos-Aires,
to w San Francisco, to w Kairze, to w Bombaju. Chlop si¢ nazyl Innej kobiety nie uzywal,
tylko panienki, i to, co najpierwszy sort. Nareszcie go moraliSciprzydybali. Do §wiatla go!
No — tracili go elektryka. Na stoteczek, mosi¢zny cylinderek na glowke. Drwit sobie do
ostatka z tych wszystkich drabow, ze szpiclow, sedzidw i tym podobnych oprawcow. Majatek
caly, a uciutat z posagdéw swych zoneczek grzeczna sumke, bo milion z gora dolaréw, zapisat
na stypendia dla wynalazcow, na cele dobroczynne, na zasitkidla ludzi, ktérzy po przyjezdzie
do Ameryki nie maja zczego zy¢ i zdychaja z glodu. Punktéw napisal w testamencie ze
czterdzie$ci. A musiata holota spetni¢ wszystko, co do joty, tak jak rozporzadzil. Bo wedlug
prawa wszystko zrobit — cha-cha...

— Gdzie$ o tym czytatam... — ziewngta — w jakim$ pismidle. Ty to z gazety, co?
Wyczytate§ 1 powtorzyltes, zeby mig nastraszy¢. Patrz, kobieto, jakie to z nas bywaja demony!
I z taka to przyjemnos$cia rozpowiadales. Malowalo si¢ na cyferblacie uczucie grozy...
Bywasz jednak $mieszny, moj dymisjonowany katorzniku. Na demona si¢ nie zdale$. Predzej
juz méghys by¢ tym, jak to tam... szopenfeldziarzem...

Mowita to lekcewazaco, ale w gruncie rzeczy byta tym opowiadaniem razona. Czula je
glebokim tetnem serca. Zlowieszcza rozkosz marzenia o takim zyciu, o olbrzymiej wolnosci
ponad ludzmi, ponad wszelkimi prawami, wbrew wszelkim ustawom wsrod wiekuistych
niebezpieczenstw, w kulcie samowladnych zmystow — odchylita si¢ na mgnienie przed
dusza, trzymata ja w blasku swoich zrenic i w swoich orlich szponach.

W tej samej chwili dokonato si¢ inne miarkowanie, tak piorunujaco chyze, ze zachwiato
calg istota. — Nareszcie wygasnie mitos$¢ dla Lukasza! — Spostrzegla to 1 drgneta z dzikiego
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upojenia. Przejdzie na druga strong tej sprawy ducha. Nie kocha¢ go! Rozgrzeszona bgdzie z
grzechu zabdjstwa! Nie ma juz potrzeby spowiedzi przed nim! Straszliwa moc rozpusty z tym
cztowiekiem nieznanym, rozpusty rozpasanej i prawdziwie zwierzgcej, wyrwala zduszy iz
cielesnej powloki duchowa mitos¢.

Cicho, sekretnie pochwalalta t¢ rozpust¢ nocna, ktdra nareszcie jej dusze uzdro wita,
wyzwolila, oblata zimna rosa spokoju. Podziwiala sile rozpusty cielesnej, wladzg jej
niezwalczona 1 znalazla, Ze ona jest dobrem, poniewaz niweczy okrutne i beznadziejne
misterium mito$ci. Wiecznie a rozpacznie o tym dawniej wiedziata, ze ostatnia mysla, ktora w
jej chorym mézgu zagasnie, to bedzie mysl o Lukaszu, ze ostatnim uczuciem, ktore w niej
zamrze, bedzie tgsknota za nim. Zzyta si¢ z tymi pewnikami jak z losem! A teraz — zdrowa
jest, silna, petna zycia, a on z niej zniktbez sladu. Niegdy$ w szczg$ciu wierzyta, ze na
swiecie sa tylko dwa serca. Pozniej, w niedoli, przyszla do pewnika, ze zostalo jedno serce, w
ktorym on panowat jak Bog w $wiatyni. A teraz otoczyla ja nowa sfera zycia.

Ujrzah, Ze tamte wiatry — to sa ,kopczykipopiotu"... Ow cichy, drogi, tak madry,
szlachetny, ktory stal przy niej w dzien i w nocy — teraz nareszcie odejdzie. Troski, co go
szarpaly, nadzieje, ktore go niosty, i wszystko jego a wiasne teraz bedzie obojgtne. Czy mu
teraz dobrze, czy zle, gdzie jest — wszystko juz jedno. Gdyby lezac na ziemi wzywat
pomocy, juz nie odwroci ku niemu glowy. Jezeli umart— Bog z nim. Jakowas bezgraniczna
w duszy pogoda...

Cha-cha!... Mowit niegdys, ze wlata Swiatlo w jego mroczng duszg. Szli razem na szczyty
g6r, gdzie wybrane dusze zrodu ludzkiego wiecznie si¢ w szczg$ciu wesela. Terazto
wszystko stalo si¢ ,kawatem" w tlustym sosie, witzem z przeszlego zycia... Precz z zyciem
minionym! Szuka¢ jutrzejszego dnia!

ROZDZIAL 9

Miesiace zimowe uptynely w Wiedniu. Ewa i jej ,,maz", Antoni Pochron, zajmowali
mieszkanie na trzecim pigtrze w olbrzymim, nowym domu. Poniewaz mieli do
rozporzadzenia windg, nie czuli weale tego, ze mieszkaja dos¢ wysoko. Wiasciwie Pochron
odnajmowat tylko dwa pokoje od duzego lokalu doktora Bandla.

Pokoje te byly wprost przesliczne. O gromne okna, obramowane biatym marmurem,
wychodzily na zaciszna uliczke. Poziom jednego ztych pokojow byl nieco wyzszy niz
poziom drugiego. Oddzielaty je szklane drzwi, ktore mozna bylo otwiera¢ tak szeroko, ze
tworzylo sie z tych dwu pokojow ogromna sale dziwnego a uroczego ksztattu. Sciany obu
salonikow powleczone byty klejowa farba barwy niklej, ktora czynita wrazenie delikatno$ci.
Tam i sam przemykat si¢ zlotawy gzemsik albo siny rabek, po to tylko, zda sig, zeby za soba
oczy w przestwor pociagna¢. Kilka waskich luster w skromnych ramach przerywato ciaglo$¢
powierzchni §cian. Bawily oko skromne, lekkie meble nowego ksztattu. Blaty stolikow byty
ze 1$nigcej jakby alabastrowej masy. Nogi ich byly okute w metal, co im nadawalo ceche
wykwintnej prostoty, czystosci isity. Wszystko w tym zaciszu bylo bialo-zlociste. Nic nie
naprzykrzalo si¢ i nie razito. Ani inkrustowana, 1$niaca boazeria, nasladujaca barwa drzewo
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osiczyny, ani powsciagliwy ornament drzwi, ktdérego potrzeba tltumaczyla si¢ sama, ale
obecnos¢ nie byta prawie widoczna — ani szlak ze stylizowanych kwiatow nasturcji; ani owe
drzwido alkowy, Ze rznigtego misternie szkla, zajmujace catkowita niemal wysoko$¢ §cian od
sufitu do posadzKi.

Ewa zajmowata alkowe, izbg na podwyzszeniu z oknami wychodzacymi na uliczke. Drugi
pokoj byt rodzajem salonu. Tam na sofie sypiat Pochron.

Byt to salon nowoczesny i cudaczny, jak zreszta wszystko W tym domu. Czgstokro¢ drzwi
z ,salonu" prowadzace do mieszkania doktora Bandla otwierato sig i liczna, huczna kompania
gosci przeptywata z lokalu do lokalu. Bywali tam najrozmaitsi ludzie: Niemcy, Wegrzy,
Zydzi, Polacy, Czesi, Kroaci, Rumuni... Ow doktor Bandl byl z zawodu lekarzem, ale
praktyka zajmowat si¢ niezbyt gorliwie. Byl niby dziennikarzem. Mowiono, Ze jest
politykiem. Szeptano, ze bedzie kandydowat z jakiej$ tam kurii. Jednakze i artykutow
dziennikarskich nie pisywat. Rzadzit w prasie rozmaitych odcieni. Miat nieustajace interesa
na gieldzie, w parlamencie, na Herrengasse, w ministeriach, namiestnictwach, ambasadach,
biurach rzadowych, w klubach stronnictw politycznych, slowem wszgdzie.

Miat zawsze duzo pienigdzy.

Byt to przystojny Niemiec, poludniowiec. Zywe jego oczy, §wiecace jak brylanty za
szktami binokli werznigtych w orli nos, usta pasowe, policzki tryskajace rumieficami zdrowia,
zaznaczona juz a prawie pigkna tysina, brzuch, ktdry ze wszech sit usitowat zamaskowac 1
ukry¢ w wykwintnych kortach — wszystko to byto dla "Ewy odrazajace od dawna.

Od pierwszego spotkania wiedziala, Ze ten frant bedzie na nig polowat i czyhat Z poczatku
nienawidzita go ibronita si¢ wzgarda, jak sztyletem ostrzonym na wszelki wypadek. Pdzniej
poprzestata na biernej odrazie, widzac, ze Pochron dobrze jej (wlasno$ci swojej) pilnuje.

Bawila si¢ w ciagu tej zimy. Poznala uczty nocne u Sachera i w innych drogich
restauracjach, sile szampana, wladz¢ pieniedzy, na ktdrych rozkazy sa niezmierne sklady
towarOw ipraca mieszkancow olbrzymiego miasta. Jakze lubila teraz patrze¢, gdy roje
najrozmaitszych ludzi biegaja, skacza, usSmiechaja sig, zginaja w uktonach ipracuja, pracuja
sprawnie, ptynnie, madrze! Lubila pasjami lustrowa¢ sktady na Kirthnerstrasse, bada¢ ich
glebokos¢ w ziemi, w piwnicach, w szafach ogniotrwatych i skrytkach, o§wietlonych
elektryczno$cia, sondowac¢ zasobno$¢ w schowaniach wpuszczonych w mury. Jak w Paryzu
— skupowala mnostwo sukien, bielizny, rekawiczek, obuwia, ponczoch, halek, gorsetow,
kapeluszy, drobiazgow, cacek ostatniej mody i smakotlykdw ostatniego pomystu. Polubila
ordynarno$¢ zabawy, ptaskos¢ i ostros¢ dowcipu. W mdlym, bigkitnawym dymie u
Ronachera, wobec szerokiej sceny petnej blazenstwa, akrobatyki, baletu, tresowanych
zwierzat, trywialnych kupletow, wsrod publicznosci ztozonej z prostytutek i poczciwych
klep-mieszczanek czula si¢ doskonale. Siadywata najczgsciej gdzie§ w purpurowej lozy,
otoczona banda m¢zczyzn.
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Lubita blaka¢ si¢ samopas po ulicach, kiedy z okien pelnych szychu, §wiecidet i ogromu
towarOw sypie si¢ elektryczne §wiatlo, kiedy po bruku asfaltowym szelesci krok milionowego
tlumu. Byla wowczas rado$nie zgubiong w zbiorowisku. Czasem wtedy na serce jej wracala
si¢ cicha, ciemna, uboga Warszawa. Ale nie bylo to marzenie przykre.

Przeciwnie — byto w nim wyzwanie i ekscytacja.

Poznata mnéstwo nowych ludzi. Zrazu nie mogta poja¢, co si¢ koto niej dzieje, co to za
osoby schodza si¢ u Bandla, ucztuja z nim w zamknigtych gabinetach knajp, tlocza si¢ do 16z
w operze iteatrach, szachruja szeptem, kreca si¢ wsrod klubow parlamentarnych, graja u
niego w karty, wydzieraja sobie majatki, stanowiska, wldzg ikobiety. Wlosy stawaly na
glowie 1bezsennos¢ rozwierata w ciemnosci powieki Lecz z czasem wszystko zobojgtniato,
stalo si¢ zno$nie wstretne, tak, samo jak oczy, binokle i brzuszek Band la.

Przywykla do ludzi, zjawisk irzeczy. Byt jej obojetny sam Pochron 1 jego zmyslowa
mito$¢. Obojetne bylo zycie obecne, przeszie 1 przyszte. Nie znaczy to wcale, zeby sig¢ czula
Zle.

Bylo to zycie liszki na lisciu, wypijanie pokarmu, wygrzewanie si¢ w sloncu.

Gdyby teraz Lukasz zjawit si¢ wobec niej ze swa nerwowa, niecierpliwa rozpacza, ze
swymi zalami, rozkazywaniem i nagtymi przeskoki od zlorzeczen, grozb, klatw do proshb,
unizen, calowania §ladu jej stop — wypchnelaby go chyba ze swego pokoju i zatrzasnela za
nim drzwi z piosenka wiedenska na ustach. Zwolna wygasal w niej ten Lukasz, wygasat jak
ogien — zarzyt si¢ — lezat jak wegiel parzacy w popiele... Teraz juz stygnie. — Juz go nie
ma. Nie czula juz w sobie ani strasznej rozkoszy ducha — milo$ci— ani przerazenia wobec
spetnionej zdrady. Spokojna pustka — nic wigcej. Pustka ta byla jak ziemia w podwio$nie,
nie okryta anijedna trawka, lezaca spokojnie pod cieptym stoncem.

Ewa mogla teraz patrze¢ w przepas¢ swych grzechow. Nie czula do nich wstretu jak w
Paryzu. Nudzily ja jednak. Ziewata na ich widok. Pojmowata ohydg grzechu rozpusty, ale nie
mogla zdoby¢ si¢ na nic, co by z niej moglo wyrwac.

Nad wszystkim panowalo jedno pragnienie: nie dopusci¢ do siebie wspomnien o mitosci,
nie da¢ im nigdy zapanowac¢ w duszy. Nie pozadac¢ z ducha, nie kocha¢ sercem, nie plakac za
minionym u$miechem najdrozszych ust, za brzmieniem glosu. Trwac¢ tylko, trwaé w
spoczynku zapomnienia. — Nie czu¢ w sobie serca, gdyz bez serca jest dobrze, a z sercem
straszliwie.

»Zdradzile$s mi¢ — moéwila terazw glebi siebie — ty pierwszy mig zdradzites. Szlam za
toba na koniec §wiata. Tobie pierwszemu oddatam bezsilno$¢ moich ndg i tobie pierwszemu
otworzytam drzwi duszy. Gdy mi tamten powiedziat, ze mi¢ zdradzite§, szalalam sama jedna.
A teraz zdradzitam ci¢ 1 znalaztam spokdj. Nalezg¢ teraz do innego, a ty jeste$ dla mnie czcze 1
puste imig!"

Czestokro¢ brata do reki listy Lukasza (zamknigte juz zreszta wraz z listami Szczerbica w
biureczku Pochronia) i czytala je od poczatku do konca, zeby si¢ w stanie swej mocy
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utwierdzi¢, przekona¢ sig, ze nic w tych listach nie ma, nic a nic. Dziwila sig, jakim sposobem
tyle dawniej pod tymi samymi literami czytata! Nie bylo juz zapachu, ktéry dawniej odurzat
az do utraty zmystow...

Pewnego razu w czasie takiej lektury znalazia byta na dnie szkatuteczki, gdzie listy lezaty
— trzy zeschie r6ze. Zeschle na szcz¢t... Przypomniala sobie ich dzieje i przez chwilg bawita
si¢ nimi, wazac je w palcach. A dzieje roz takie byly...

Za dawnych dni, gdy mu juz byta ofiarowala swe ciato, a miat wkrotce do Wioch
wyjechaé, nastapita miedzy nimi goraca sprzeczka. Lezata wowczas w 10zku. Byt u niej
wtedy w pokoiku, z oknem zastonigtym pasowym szalem, gdy lezata w t16Zku. (Umy$Inie
wtedy rozebrata si¢ w dzien, udata chora, zeby go o naznaczonej godzinie przyja¢ w 10zku).
Przystat jej pdzniej trzy roze ciemnopasowe. Gdy, wyszedtszy z domu, chytkiem kupowat w
sklepie te r6ze, sadzit, ze beda Zle przyjete i ze nadal bedzie si¢ gniewala. Tak jej to wyznat.

Nie widzieli si¢ dtugo, cata noc 1dzien nastepny, i znowu noc... A gdy wreszcie byli razem,
dowiedziatsig¢ z najwyzszym, z szalonym szczg$ciem, ze dobrze byly przyjete roze.

»Nieopome" roze uschly na piersiach, migdzy piersiami. Lezaty przez cala noc w tym
miejscu, ktore tak kochal — gdzie serce bije... Prosil wowczas o te r6ze goraco. Jakze
goraco!!! Chcial, Zzeby mu je darowata jako najcenniejszy skarb, znak wznowionej mitosci.
Prosit o nie 1p6zniej wielekro¢, w chwilach taski, majac mozno$¢ calowania jej w usta! Dla
jakiegos powodu, gdy byta mowa o tych r6zach, stawata si¢ wstydliwa, usta jej zarzyly si¢ jak
nigdy przedtem i nigdy potem. Byly jak Zywy i ruchliwy ogien.

Sama to czuta. Mo wili do siebie wtedy, ze chcieliby mie¢ dziecko. Oczy jego zapalaty sig
od ognia jej ust. Wyznawali $rod ptomieni najskrytsze mysli.

Nie data mu wowczas przez zapomnienie upragnionych roz... A teraz... Jakze mu zwro6cic
te jego wlasnosc¢, kiedy nie zna jego adresu? Zmigla je w palcach, pokruszyla na proch i
rzucita na ziemi¢ w to miejsce, gdzie Pochron stawiat swe pantofle nocne.

Pochron przywtaszczyt sobie listy Lukasza (i Szczerbica), trzymat je u siebie. Czesto je
przy niej czytal i zaopatrywal w komentarze. Oddata je bez zalu.

Miala jeszcze pragnienie, zeby mie¢ sprawe ze Szczerbicem.
(Mie¢ sprawg — znaczylo teraz: walczy¢ z nim i pokonac).

Wiasciwie nic jej zlego nie zrobil, a byla wzgledem niego usposobiona nienawistnie.
Mozna by powiedzie¢, ze jezeli jeszcze czula cokolwiek poza zmyslowoscia i1 zadza dosytu,
to byta wlasnie duchowa nienawis¢ do Szczerbica: On to — czula — przestrzelil Lukasza. On
ja tym swoim strzatem wydobyt z domu i oddat w ramiona Lukasza. On ja zgubil, wcale o
tym nie wiedzac. Nie pocatowat jej ust, a zepchnat ja z kruzganku kosciota na podwoérze
lupanaru. Gdyby nie to, Ze ja zepchnal, moze by ja byl spotkat i pokochat czysta mitoscia,
taka milo$cia, jaka ona kochata Lukasza. (,,Dans le véritable amour c'est I'ame qui enveloppe
le corps™).
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A cheialaby by¢ kochana czysta miloscia przez Szczerbica.

Krazy¢ z nim w za§wiecie sztuki, chodzi¢ z nim reka w reke po schodach muzyki... Och,
nienawidzita Szczerbica 1 marzyla nieraz tajemnie, zeby go zepchna¢, zepchnaé z kruzganku
kosciota, z najwyzszego gradusa jego przecudnej, wyzwolonej muzyki na cuchnacy bruk
lupanaru!

Z 0s6b, ktore poznala czasu pobytu w Wiedniu, dwie zainteresowaly ja blizej. Poniewaz
instynktownie i odruchowo nienawidzita Zydéw, ktérych u Bandla bywato mndstwo
najrozmaitszych (a przede wszystkim gieldziarzy, madziarskich patriotow, tak zwanych
publicystéw, bankierow, jakichs$ posrednikow i spekulantow, znajacych si¢ na wszystkich
ludzkich sprawkach, wreszcie oczywistych oszustow) — wigc zrozkosza zwracata uwage na
rodakow.

Pewnego wieczora odezwat si¢ do niej u Ronachera po polsku jegomos¢ szczuply, niemal
chudy, wygolony 1 wystrzyzony tak dalece, ze jego glowa byla gladka iokragla jak kosciana
gatka. Pracujac usilnie my$lami, Ewa przypominala sobie, ze to ten czlowiek siedziat swego
czasurazem z Pochroniem w cukierence dalekiego miasta, kiedy to do chorego tukasza
przyjechata. Byt to Ptaza-Splawski, ktory zreszta nie uzywat oficjalnie hrabiowskiego tytutu.

Ubrany byt w jaki§ czarny beszowy kostiumik ibuciki pochodzenia rosyjskiego {sapogi
butytkami), ktorych cholewy byly skutecznie ukryte pod nogawicami spodni.

Kotnierzyka koszuli jako$ nie bylo wida¢ za stojacym kotierzem kurteczki — moze
zreszta przez oryginalno$¢. Plaza-Splawski mial wybite lewe oko. To oko bylo zastonigte
dwiema powiekami, ktore nie schodzily si¢ calkkowicie. Przez t¢ szczeling biatawa martwa
masa przezierala jak spokojna pustka... D61, w ktérym jak w wigzieniu bytowalo owo oko,
przeros$nigty byt kilkoma szwami, idacymi ku brwiom i w kierunku nosa. Drugie oko patrzylo
ipilnowalo spraw §wiata za obadwa.

Plaza-Splawski byl maloméwny. Jego twarz sucha ijakby wyrznigta zkosci byta zawzdy
nieruchoma, spokojna, zimna 1 bez uSmiechu. Trudno by nawet bylo wyobrazi¢ sobie na tej
twarzy uSmiech. Mozna by powiedzie¢, ze uderzalty w niej wyzlobione rysy smutku, gdyby
nie to, ze 6w smutek byl tak specjalnego rodzaju. Drzemata w tej fizjonomii jaka$ niewesola a
grozna rozwaga, czujna bacznos¢ wielkiego rozumu, ktdra watpi o wartosci przedsigwzig¢. Z
paru wzmianek Pochronia Ewa domyslita sig, Ze to Sptawski wla$nie nosi niezbyt polskie
zawolanie drania. W istocie okazalo si¢ p6zniej, ze razem byli na wojnie transwalskiej, razem
prowadzili interesy w Klondyke i innych punktach globu. Plaza-Splawski byt poddanym
francuskim, ,,obywatelem Rzeczypospolitej", Do jakiej narodowos$cisam si¢ zaliczal, tego nie
deklarowal publicznie. Mowit najlepiej po francusku, ale rownie ch¢tnie postugiwat si¢
jezykiem angielskim, rosyjskim i niemieckim.

Bandl nazywal go ronicznie ,kapitanem". Jaka$ kariera wojskowa musiata w rzeczy same;
poprzedzi¢ inne epoki zycia Ptazy, gdyz w pewnych okoliczno$ciach wspominat o Tonkinie,
o Kochinchinie, jako o miejscach, ktore dobrze zna, oraz lubit patrze¢ na wojsko. Stabo
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ozywial si¢, gdy méwiono o rzeczach wojskowych, ico$ jak powiew wspoiczucia tagodzito
woOwczas surowos¢ jego twarzy.

Obecnie Ptaza-Splawskibyt w niedostatku. Nikt nie przychodzit mu z pomoca czy tez on
od nikogo pomocy przyja¢ nie chciat, dos¢, ze zyt w okrutnym, bezgranicznym ponize niu. Na
przyjeciach u Bandla nic nigdy nie jadt, nie pit 1 nie palil. Jezeli tam bywat wsrod
wystrojonych gieldziarzy, to widocznie tylko za interesami. Mieszkat w tak ngdznym
hoteliku, gdzie§ w bocznej uliczce od Mariahilferstrasse, ze Ewa ze drzeniem wkroczyla tam,
kiedy szukata go razem z Pochroniem. Pamigtala t¢ chwilg. Korytarzyk byt tak waski, ze
tylko jedna osoba mogla si¢ tamtedy przecisnac. Stabo petgat gaz i nie rozpraszat mroku.

Na lewo byly tapetowane niskie drzwiczki w tapetowanych Scianach, niewidzialne wejscia
do niskich numeréw. Na prawo $ciana $liska, oklejona papierem. Macajac w ciemnosci,
swiecac sobie zapatkami, znaleziono wreszcie drzwido numeru grafa Plazy-Splawskiego.
Pokoik jego byl maty, brudny jak $cierka, z zakurzonymi oknami. Na 16zku lezaly poduszki w
czarnych poszwach z falbankami 1 wySwiechtana kotdra z seledynowego jedwabiu. Caly 6w
pokoiczek, jak na uragowisko, wyslany byt grubym, czerwonym suknem. Ptaza-Splawski stat
na srodku pokoju, gdy Ewa weszla w towarzystwie Pochronia. Jakze strasznag w swym
nieruchomym spokoju, jak pos¢pna i zZtowieszcza wydata si¢ wowczas Ewie jego ciemna
twarz!

Niby to usmiechnat si¢ na widok damy... Nie zawstydzit si¢, gdy z przerazeniem patrzyla
na potworne aksamitne firanki, podwiazane bajecznie sutymi sznurami, na portiery dyndajace
udrzwi. Rzekt do niej po francusku:

— Pani! Pozwol mi mie¢ nadzieje, ze bede kiedy$ "miat szczgécie przyjac cig¢ w otoczeniu
bardziej godnym twojej pigknosci...

Nie wiedzie¢ czemu, polubita wowczas tego hardego a milczacego cztowieka. Dziwila sig
jego kostiumowi tak bardzo letniemu jak na ostra zimg, kurteczce z guziczkami okraglego
ksztaltu. Patrzyla pdzniej z potrojna cieckawoscia na stosunek Plazy do Bandla, spasionego
optymisty 1 zatopionego w uzywaniu, ktory rzat jak ogier zrados$ci, patrzac na kostiumik
»kapitana". Bytto stosunek zimny, ale bynajmniej nie unizony. Przeciwnie, Bandl, Pochron, a
nawet inni patrzyli z najzywsza uwaga w zdrowe oko Ptazy-Splawskiego.

Drugim gosciem z ojczyzny byl pan Nycz, starzec tak pigkny, ze pomimo swych lat
szesc¢dziesigciu pieciu moglby budzi¢ zachwyt w szesnastoletnich dziewuszkach. Oczy miat
biekitne, marzycielskie, wesole, latwowierne, oczy-uSmiech. Was bujny, bielusienki ostaniat
lubiezne usta, srebrna czupryna jak diadem ozdabiata czolo. Trudno by bylo wykomponowaé
pigkniejsza figurg¢ na prezydenta rzeczypospolitej, ministra, czytajacego mowy tronowe,
glownego sedziego albo szwajcara w Monte-Carlo.

Byl to jednakze tylko nauczyciel j¢zyka francuskiego, syn emigranta, nieszczgsliwego
emigranta polskiego... d'un malhereux émigié polonais... Teraz od kilkunastu lat mieszkat ,we
Widniu", teskniac zbolatym sercem do ,,nieszczgsnej ojczyzny", ktdrej weale nie znat i do

283



ktorej nigdy si¢ nie kwapil, aczkolwiek nikt mu nie bronit przebywaé do woli pod jej
stomianym i1 dziurawym dachem.

Nycz dawat lekcje synom postéw, magnatow, cztonkow Izby Panéw, ambasadorow itd. Byt
tak dobrze wychowany, gtadki, przyjemny, wesoty, obfitujacy w anegdotki i anegdoteczki, ze
lubili go wszedzie nie tylko uczniowie pobierajacy lekcje jezyka, ale iojcowie tudziez matki.

Nycz bywal wszgdzie 1 wszystkich znat. Osobliwie pilnowat ,tradycji narodowych",
zachowywania w nieskalanej czystosci wszelkich jedzen $cisle ,,narodowych", ,,$§wigeconego ",
strucel gwiazdkowych itd. O wszystkim wielkim na §wiecie mowit z prostota wesola, niemal
biblijna. Nie mozna powiedzie¢, zeby klamat kiedykolwiek, aczkolwiek nie poczytywat
ktamstwa za wystgpek. Pauvre patrie, do ktérego wzdychat ,,we Widniu" od lat tylu, byla jego
istotna milo$cia.

Cieszyt si¢ z tryumfow roznych leaderéw 1 speakerow ,,Kofa" i poczytywatowe tryumfy
oraz najrozmaitsze kretactwa iszprynce za zwycigstwa ,,narodu". Slowo ,,nar6d" wymawiat z
emfaza najzupehiej francuska.

Nycz ubrany byt zawsze tak wykwintnie, ze mogt istotnie wchodzi¢ do kazdego salonu.
Odbyt liczne podréze po Europie w towarzystwie rozmaitych paniczow, i to tak wysokiego
stopnia, ze mniejsi pankowie mile widzieli tego ustosunkowanego guwernera, ktory jednak z
naciskiem i stale zaznaczal, ze jest demokrata. C6z dopiero méwi¢ o dorobkiewiczach i
bankierskiej swotoczy...

Nycz wiedzial mnostwo rzeczy, bywajac w §wiecie sposobem poufatym, jadalniowym i
buduarowym. Nikt tyle nie mogtod niechcenia bakna¢ o gwattownych sprawach tego $wiata,
co on whsnie. Smiejac sig, baraszkujac, dowcipkujac, patrzac w oczy z dziecigea prostota
zaawansowanego emfizematyka, taka nieraz wyziewat wiadomo$¢, Zze pdzniej caty sztab
Bandla miat o czym szepta¢ przez godzing. Totez ani Bandl, ani Pochron, ani nikt z gosci nie
skapil poczciwemu gawedziarzowi pozyczki, drobnego ,pompnigcia" dziesiatki, dwudziestki,
a nawet piecdziesiatki guldeniat, kiedy si¢ przymoéwit. A miat t¢ wadg czy stabostke, natdg
czy odruch, ze lubil pompna¢;

Czynil to w sposob tak dobroduszny, zabawny, jasny i dziecigcy, jakby brat z pudetka
,»goscinnego" Bandlowskie cygaro.

Ewa polubita go od razu i pasjami. Przypominat jej poniekad ojca. On rowniez ,kochat si¢"
w Iwi, jak ja z angielska nazywat. Mowili sobie po imieniu, no ioczywiscie pozyczali sobie
nawzajem dziesiatki i dwudziestki w okoliczno$ciach karnawahi. Nycz brzydzit si¢ kompania
Bandla, brzydzit si¢ rowniez i Pochroniem. Ilekro¢ ostatniego widzial w ,towarzystwie",
$miat si¢ otwarcie, a jesli nie wypadalo tego czyni¢ zbyt glosno, ruszat wasami, nie mogac
powstrzyma¢ swej uciechy. Pochron §mieszyt go swymi manierami, jezykiem, wszystkim, co
czynil... Inna rzecz z Plaza. Tego szanowat w dziwny sposob 1 wielokrotnie naradzat sig z
Ewa, czyby nie mozna mu (rodakowi) posta¢ co$ z ubrania. Ewa odradzita.

Skonczylto sig na oddzialywaniu posrednim, za pomoca Pochronia, w celu poprawienia
kostiuméw hrabiego.
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Na niczym sig to jednak skonczyto, gdyz Plaza i nadal chadzatpo Wiedniu w swej
kurteczce i bez paltota.

— Iw... — szeptal Nycz Ewie pewnego razu — jak ty mozesz, nieziemska, bawi¢ sig z
drabem takim jak ten Pochron. Ty, tak anielsko pigkna — z nim w t6zeczku — hélas!
Przeciez to jest drab, un brigandl

— Wocale nie, papo, wcale nie! Nie znasz Pochronia. To zlote serce.

— Serce? By¢ moze! Kt6z mowil o sercu? Nie o sercu, nieziemska... Zreszta co do jego
Serca... Voyons...

— Marzysz, papo?

— Postuchaj, radzg ci, rzu¢ go! Ja to czujg... on $mierdzi krwia.

— No, wigc ¢6z z tego? Wszyscy $mierdzicie.

— Tego nie mozesz mowic¢! Przesadzasz, egzagerujesz! Skadze wszyscy? Ja, na przyktad...
— Jakaz na to rada?

— Damcirade! Zréb, wiesz, jak owe dzielne niewiasty w I Assemblée des femmes
Arystofanesa albo jak Lizystrata.

— Jakze to?

— Powiedz sobie, ale jak one, pod przysigga, uwazasz, pod przysigga: ,,S' il me prend de
force, je n'¢leverai pas mes pieds au plancher, je ne ferairien qae de mauvaise grace et avec
froideur..." Zareczam ci...

— Ach, ty staruszku, safandutko czupurna, czupiradetko cacane...
— ,Staruszku"! Albo po prostu odepchnij go... i ten...

— | co?

— No i wezjuz lepiej — mnie!

— Ciebie? Nie mogg, ale, wierz mi, tylko przez wzglad na twoja reputacjg. Stracitbys
lekcje. Stalbys si¢ niemozliwy w salonach, bo bytbys, pojmujesz— niemoralny...

— Mais quoi! Nikt by nie wiedzial! W najglebszym sekrecie.
— Ba! Kiedy ja jestem, ja jestem juz jawno grzesznica.

— Mogliby$§my osias¢ w pewnym hoteliku... to jest... Ja, na przyklad... Przeciez ty mig
lubisz?
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— Och, czyz mozesz pyta¢? Ty jeste$ moja stara malpeczka, mite ojczyste kretynie,
kochany Bandlowski szpicelek. Ale widzisz, Pochron — to cztowiek, ktory ma w reku sztylet
wioski.

— Iw!... Jakze mig dotknetas... Nigdy si¢ tego po tobie nie spodziewatem...

— No, jeste$ przecie nauczycielem jezyka francuskiego, synem nieszczg$liwego
emigranta?

— Nie o to!Ale powiedzialas stowo... Powiedziala§ — prawda? Bo moze si¢
przeslyszatem... co?

— No, wchodzisz wszedzie, gawegdzisz, jesz obiady, zimne przekaski, la ? la fourchette'y,
wystuchujesz, co méwia, wywiadujesz sig zreszta od lokajow, od réznych stuguséw i za
pozyczone dziesiatki szepniesz to czasem po pansku, gdy jeste§ w dobrym usposobieniu, od
niechcenia... Ale ja ci¢ przecie bardzo lubig...

— I to ty, ty mowisz mi takie rzeczy! Bole$nie mi¢ zranita$. Ewa gladzita rgka siwe,
srebrne wlosy. Rozprostowywata palcami grozne zmarszczki na czole. Pozwalata pigknej,
arystokratycznej r¢ce btadzi¢ po swej postaci. Usmiech wracat znowu na usta dobrotliwego
staruszka 1 wieczna pogoda goscita znowu w bigkitnych oczach.

ROZDZIAL 10
Pewnego popotudnia, w marcu, Pochrof zazadat od Ewy, Zeby z nim poszta do mieszkania
Plazy-Splawskiego. — Do tego hoteliku — spytata — gdzie on mieszka?

— Oczywiscie, do tego hotelu.

— Nie p6jde! Po co ja tam jestem potrzebna?

— Musisz i$¢. Nasze interesa absolutnie zle ida.

—Czy absolutnie, czy nie — wszystko mi jedno. Nie ida!

— Kiedyz musimy si¢ naradzi¢... Co to za dziwactwa!

— Nie pojde do tej nory. To wstyd ostatni dla kobiety wechodzi¢ na schody takiego hotelu.

— Kiedyz to sa przesady damskie 1 nic wigcej. Interes wymaga, wigc nie ma i nie moze by¢
kaprysow.

— Niech tu przyjdzie Ptaza, jesli interesa wymagaja! C6z to, nie ma ndg i swoich
rosyjskich butow?

— Widzisz, dziecko, ma ion swoje kaprysy. Hrabia — uwazasz — sobacza dusza. Magnat
bez koszuli i z guziczkami, morowa jego, zatracona!... On do mnie nie raczy. Zdechnie z
glodu, a nie raczy! A, widzisz, jakbys$ ty przyszia do niego, to mu to sprawi gruba frajdacjg...
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— Kto ma p6j$¢ ze mna?
— No, ja.
— Bedziesz przez caty czas rozmowy obecny?

— To zalezy. Moze tak wypas¢, ze bede musiat po co wyjé¢ na chwilg. Trudno wszystko
przewidzie¢, co z interesu wypadnie. Czasem trza papieru, atramentu...

— Ty... szubrawcze, szubrawcze, szubrawcze! — méwila; przez zacisnigte zgby, sploniona
cata od stop do glow, patrzac na niego przez ramig.

— Troisz sobie Bog wie co, romansowa heroino, a nie wiesz wcale, 0 co chodzi.
Za$miat si¢ ohydnie i mruknat:

— Ten Plaza ma wstret do kobiet, mozesz by¢ o niego zupehie spokojna. Znam przecie
jego azjatyckie przyzwyczajenia. Amator kwasnych jablek... No, wigc idziesz?

— Oczywiscie, ze ide, cho¢by dlatego, zeby ci pokazaé, jaki§ ty szubrawiec i jak drwig
sobie ztwoich planow!

Tegoz dnia nad wieczorem udali si¢ obydwoje do wiadomego hoteliku. Ewa musiata
znowu z najglebsza odraza wstgpowac na schody wymalowane biata farba, i§¢ az na drugie
pigtro, ujrze¢ swoj wizerunek odbity w szerokim, tandetnym lustrze o pluszowych ramach...
Mingla ciemny korytarz, w ktorym mrok zgeszczat si¢ coraz bardziej, skrecita na lewo. Groza
idrzeniem przejat ja znowu widok czelusci. Szta na palcach waskim przejsciem... W giebi,
daleko, zarzyt si¢ plomyk gazowy w koszulce przepalonej i na p6t rozdartej. Dziwaczny
ksztalt i ponury kolor tego plomienia $Sciskat serce. Prawa r¢ka $lizgata sig¢ po wilgotnej
$cianie oklejonej tapetami, lewa dotykala matych drzwi, poza ktérymi stychaé bylo glosy,
rozmowy, $§miechy, piski rozpustne, szepty, jeki.. Bylo tak ciemno, ze Ewa nie widziala
Pochronia idacego o krok przed nia. Wzdrygata si¢ od strachu..". Nareszcie otwarly si¢
drzwiczkido numeru Plazy-Splawskiego, nareszcie §wiatlo...

Ewa czula si¢ bardzo Zle w tym miejscu. Nie mogla zlapaé¢ tchu. Nigdy jeszcze nie miala
tak. jasnego wyobrazenia o niewoli swojej jak w tym momencie. Gdyby tak mie¢ w reku
sztylet, z jakaz rozkosza uderzytaby w nienawistne plecy Pochronia! Zabi¢ tego zloczynce!

Weszla do pokoiku Plazy-Splawskiego. Tamten stal, jak poprzednio, tylem zwrdécony do
zakurzonego okna. To obmierzte okno, dochodzace do samej podiogi, znowu nasungto
uczucie odrazy, dalo zmiarkowaé glebokos¢ upadku. Usiadla na krzesle tylem do okna i
spogladala w zapstrzony oleodruk wyobrazajacy Stellg Fornaring. Wrazenia swoje usitowata
przykry¢ wesoto$cia. Zrobila jej duza, och, duza przyjemnos¢ obecnos$¢ w tej jamie Stelli
Fornariny...

— Panie hrabio — mowit Pochron — musimy naradzi¢ si¢ i zdecydowac, co robimy dale;.
Tozto miesiace, miesiace uplynety! Trzeba jechaé nareszcie. Kiedyz my pojedziemy?

— Radzpan... — mruknat Plaza.
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— Wiemy wszyscy, ze z takim kapitatem, jaki mamy w rgku, nie ma wcale o czym myslec.
— Nie my$l pan... — mruknat tamten. —Wigc co?

— Wigc nic.

— Alez to nie jest odpowiedZ!

— Ja nie mam pienigdzy.

Obydwaj patrzyli sobie w oczy. Pochron zwiesil glowe. Po chwili znowu ja podnidst i
wlepit oczy w twarz Plazy.

— BandI? — spytat ostatni.

— Nie ma zadnego, zadnego sposobu! Bandl co tylko mogt...

— Ja wyjade sam... — rzekt zimno Ptaza-Splawski.

— I co pan poradzisz bez pienigd zy?

— To moja rzecz. To si¢ okaze. Nie mogg czekaé, az wam z nieba spadnie milion.
— Ostatnia nadzieja, ostatnia mysl, to jest ten Szczerbic.

— Szczerbic?! — zawotata Ewa, szczerze zdumiona.

— No, oczywiscie. Gdyby go si¢ wciagngto do interesu... Przecie pisat do ciebie, ze gotow
by sprzeda¢ wszystko w Europie 1 jecha¢ do Ameryki. Wiasnie i my mamy t¢ sama mysl.
Niechby sprzedat wszystko i wstapit do naszego interesu. MoglibySmy zrobi¢ miliony!

Plaza milczat obojgtnie, patrzac na Ewg swym martwym okiem.

— Kt6z to ma si¢ podjac wciagnigcia Szczerbica w wasze interesa? — zapytala z
szyderstwem.

— Pani— rzekt Ptaza-Splawski ze spokojem.
— Oczywiscie ze ty! — dorzucit Pochron.

— No, to zanotuyjcie sobie, panowie przemystowcy, w swoich notesach grubymi literami,
7e ja anipalcem nie kiwng...

— Moéwilem, ze to bedzie z korowodami... — rzekt Plaza do Pochronia.

— Dlaczegdz nie miatabys przyczyni¢ si¢ do wspolnego dobra? — spytat Pochron
fagodnie. — Powiedz tylko! Czytalem jego listy pisane do ciebie. Ten cztowiek zrobi
wszystko, pojdzie jak dziecko za ciastkiem. Jesli tylko zechcesz, sprzeda caty majatek 1
pojedzie za toba do Ameryki.

— A c6zja z nim mam poczac? Bo wy to pewno juz wiecie...
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— No... Gdyby chcial wstapi¢ do interesu... Moglaby$ go naméwi¢. Ostatecznie dla dobra
sprawy... moglaby$ z nim pojechac, jesli zechcesz.

— Aty na to przystaniesz z mila chgcia... Jaki$ ty dobry!

Ognie wewngtrzne uderzyly w serce. Dziwna rozkosz marzenia o wydobyciu sig. Pomysty
lecace jak tabuny koni. Placz w piersiach, zduszony powrozami przebiegltych mysli...

— Tiens... Coz ja tedy mam robi¢?

Plaza-Splawski skrgcit powoli cienkiego papierosa, zapalit go i mowil w sposob
decydujacy jak dowodca:

— Napisataby pani do tego Szczerbica list, wzywajacy go, zeby do pani przyjechat tu do
Wiednia. Niech wszystko, co ma, spienigzy, albo tak ulozy, zeby mozna zaciagna¢ na to
wielkie dtugi. Niech pozyczy tam na miejscu na swe posiadtosci nieruchome, jesli nie ma
gotowki. Bo gotowka by¢ musi. Wylozy mu pani, ze pojedziecie do Ameryki robi¢ pieniadze
w Klondyke. Tu mozna bgdzie Nycza na niego napusci¢, zeby mu rozdat imaginacje w
kierunku potrzeby wielko$ci, ze to dla Polski... Pani napisze entuzjastycznie avec passion,
avec tehdresse...

— Noicodz jeszcze?

— Gdy przyjedzie, wedtug mego przekonania, musi go pani pociagnac ku sobie wszelkimi
srodkami, ale zarazem trzymaé w oddaleniu, zeby si¢ mgczyt potgznie, a nie mogt odlecied.

— No ijezeli tego wszystkiego nie zechce?...
Plaza-Splawski zamilkl, a Pochron podjat niejako dalszy ciag:
— Musisz, bo w przeciwnym razie wydam cig, ze$ zabita dziecko.

— Glowg sobie zaprzatasz glupstwami 1 ghupstwami mi grozisz. To nieprawda. Gdzie masz
dowody?

— Ja mam na ciebie dowody, ani si¢ spodziejesz, jakie!

— Kto by tam w sposob podobnie ordynarny walczyt z kobieta! — rzekt niecierpliwie
Plaza. — Czemuz by pani nie miala si¢ zabawi¢ z tym Szczerbicem? Czemu? Czyzby pani, ze
tak powiem, kochata obecnego tu kawalera Pochronia? Jezeli pani Szczerbica nie znosi, no
to...

— Wiasnie, ze go nie znoszg.

— Ale on pania kocha. To podobno przyjemnie odbiera¢ hotdy, gdy si¢ nie kocha. Tak
styszatem.

— Cobz z tego, ze on mig kocha. Przypus¢my, ze mig kocha.
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— W takim razie... — rzekt Plaza u$miechajac si¢ przeciagle — sadzg, ze moglaby panidla
dobra przyjaciot to uczynic, zeby w swej gornej swietlicy przyja¢ holdy hrabicza polskiego.
Powinien za taka taske zaptaci¢ milion. My, szlachta polska, znani jesteSmy z tego, ze
ptacimy za pigkne taski ze szczodrobliwo$cia niewiarogodna. Powinien odda¢ wszystko, co
ma, a ze za to, przypus¢my, zobaczy t¢ cou de cygne et les épaules d' albatre... Gdyby za$
zamierzyt sita zdoby¢, gdyby si¢ o§mielit zanadto, wowczas jest bardzo tatwy sposob, ktorego
powinny by si¢ nauczy¢ koniecznie nasze panie. To si¢ bardzo szeroko praktykuje dzisiaj na
Wschodzie. Sam na sobie, niestety, doswiadczylem... Do$¢ jest wbi¢ w rece wyciagnigte, w
twarz zbyt natr¢tnie spieszaca ku pocatunkom, koniec strzykawki Prawatza, nacisna¢ tlok
ruchomy... W strzykawce jest plyn, znieczulajacy na chwilg...

— Cozto za plyn znieczulajacy?
— Maloz to ptyndéw znieczulajacych? Jakikolwiek.
— [ wowczas co?

— Wowczas na pierwszy znak, dany przez pania, wbiegna przyjaciele i wybawia pania od
natarczywosci natreta.

— To zjakiego$ romansu ordynarnego pisarza zjelczaty pomyst. A gdybym ja tak o tym
panskim pomysle zechciata powiedzie¢ komus na zewnatrz, przypus¢my: pierwszemu z
brzegu komisarzowi policji?

— Komisarzowi policji? — cicho szydzit Ptaza-Splawski. — I ¢c6z mu pani powie?

— Ze pan jeste$ wiascicielem strzykawek, ktorych jeszcze nie nauczyly sie uzywaé nasze
damy...

— Strzykawek? Ja pani pokaza ten przyrzad, bo przecie to najniewinniejsza sztuczka, za
ktorej pomoca ja codziennie zastrzykuj¢ sobie arszenik.

Wstal ze swego miejsca 1 wydobyt z szuflad ohydnej komody mate niklowe pudeteczko.
Otworzyt je i pokazywat Ewie szklany przyrzad z niklowym tloczkiem iblyszczaca,
platynowa igla.

— Widzi pani, jak to si¢ naciska. Dawniej, we wspaniatym sredniowieczu, kiedy jeszcze
zyl kult twardosci i porywczo$ci czlowieka, kiedy nie byli jeszcze przywaleni zniewagami
drapiezny mezczyzna i zmystowa a pigkna kobieta — napas¢ meska trzeba bylo odpieraé
gigtym, falistym sztyletem. Teraz takie narzedzia mozna widzie¢ tylko gdzies w Museo
Nazio-nale boskiej Florencji. Dzis$, gdy $wiat jest wyszukanie moralny, trzeba sig¢ broni¢ w
sposob wyszukany. Niech moralista biedzi si¢ nad wyszukaniem dowoddéw odpierajacego
ciosu! Napastnik nie moze wydac ani jednego okrzyku, nie wykona ani jednego ruchu. We
wngetrznosciach jego nie bedzie $ladu tak latwej do wynalezienia ,,trucizny". Nie bgdzie w
ciele rany. Totez nikt nie moze udowodni¢ winy.

— Wigc — w otwarte karty! Jezeli nie spetnig, czego zadacie, to co mi¢ czeka?
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— Och, zaraz, dziecko, wszystko bra¢ tak tragicznie!... — mowit Pochron. — Widzisz, w
jakim jesteSmy potozeniu. Musimy dosta¢ pieniedzy, musimy! Nawet pod sekretem méwiac,
dtuzej w tym Wiedniu nie mozna popasa¢. A Szczerbic ma bezuzyteczne miliony! Sama
moéwisz, ze go nienawidzisz, a onsi¢ w tobie kocha! Tak to §wietnie si¢ ztozylo... Od twojej
woli, od twojej taski wszystko zalezy. Wezwij Szczerbica! Bedziesz si¢ z nim bawita, jesli
zechcesz, odtracisz go, jesli zechcesz. Nikt ci w tym nie przeszkodzi... — szepnat jej tuz nad
uchem.

Ewa poczula w piersiach brak tchu, w glowie radosny szum. Gorace marzenie, zeby ich
wszystkich oszukaé, oszuka¢ tych wszystkich drabéw i Szczerbica — wyrwac sig, wydoby¢ z
matni... Mie¢ znowu pieniadze! Odebra¢ im podstgpem pieniadze, ktdre jej sita wydarli!

— Co6zwy mi za to wszystko obiecujecie? Ja mam dostarczy¢ wam setki tysigcy
Szczerbica, a gdzie sa moje wlasne pieniadze? Stuchaj ty, Pochron, kolejowy bandyto, gdzie
sa moje wlasne pieniadze?

— Czy myslisz, ze ja cichce skonfiskowaé, Ewus? Ja? Pomysl tylko! Zobaczysz, ile ja ci
w Ameryce oddam za te marne dwadziescia tysigcy — niech sig tylko interes znowu zacznie!

— Znam ja juz wasze interesa. Szanowny pan hrabia do §wietnych doszedl kostiumow i do
bajecznie egzotycznych bucikow, prowadzac niezrownane azjatyckie manipulacje.

Plaza-Splawski patrzat na nig nieruchomymi oczyma.

W pewnej chwili jego zdrowe oko przesunglo sig jak szyldwach tam 1 z powrotem.
— Ewka! daj pokdj, daj pokoj... — zawolat Pochron. — Czego draznisz czlowieka!
— Mamjuz was dosy¢! Wy mnie draznicie!

— Nie krzycz, bo tu za $ciana ludzie mieszkaja, "a Sciany cienkie... — szepnat Pochron,
Sciskajac ja za rekg¢ powyzej tokcia.

Dawno juz nie widziala w jego twarzy takiego wyrazu. Obmierzly strach obleciat ja znowu,
strach znieczulajacy jak chloroform.

— Czy pani napisze do Szczerbica? — spytal Ptaza krotko.
— Nie napisze! — odrzekla w szalenstwie oporu.
— Trzeba koniecznie... — szepnalt cicho — nie moze by¢ inacze;.

Wstat zwolna, wydobyt ze swej komody papier listowy, widocznie przygotowany —
arkusik angielski, nasycony zapachem perfum koniczyny, kopertg, marke — przysunal pioro i
atrament.

— Prosz¢ napisa¢. My przeczytamy i, jesli bedzie dobrze, wyslemy.

— To wy macie chetke przeczytac to, co napisz¢ do niego?
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— Tak, my to przeczytamy. To dla nas nie list mitosny, lecz sprawa finansowa... — rzekt
Pochron zamykajac drzwi na klucz.

— Drzwi zamykasz, ty finansisto? — zas§miata si¢ dziko.
— Zamykam, dzieciatko moje.

— To dla nastraszenia mnie? Zamykaj drzwi, fotrze, widczacy sig po Swiecie! Myslisz, ze
si¢ przerazg i spehnig, co mi kazesz? .

Plaza-Splawski odsunat si¢ pod okno, opart plecami o r6g szafy — i skinal na Pochronia.
Ten momentalnie chwycil Ewe za gardto i zdusil po swojemu. Pchngta go pigscia gwaltownie,
ale bezskutecznie. Zaczatl ja pra¢ po twarzy. Policzki strzelaly glosno na caly pokd;. Bit poty,
az ja zupelie zamroczylo. Gdy wreszcie przestal, gdy ciemno$¢ w jej oczach poczela rzednad
— zapytak

— Napiszesz?

Spojrzala na jego twarz. Nie mogla mowi¢. Skingla przeczaco glowa. Plaza-Splawski stat
skromnie pod oknem, poziewujac nerwowo. Pochron wymierzyt jej cios w twarz tak mocny,
ze ciemno$¢ natychmiast wrocila. Jednocze$nie chwycit ja za obadwa ramiona i poczat trzas$¢
z wiciekloscia 1 taka sila, Zze glowa jej latata bezwladnie w tyl 1 naprzod.

— Pisz, Scierwo! Pisz natychmiast! Nie wyjdziesz zywa. Pisz, bo zabij¢ — mowit z dzikim
spokojem.

Puscit ja. Otrzasnela sig. Usiadta przy stoliku tuz pod oknem. Poczgta si¢ w mozgu jakas
mysl, zeby na glowg skoczy¢ w to okno potworne. Ale przez ciemnos$¢, ktora ja jeszcze
ogarniata, dostrzegla tam figur¢ Plazy-Splawskiego. Znowu ja Pochron zacznie bi¢ w twarz,
w ogniem palacy policzek! Ujeta w palce pidro i zaczel pisa¢ w szale duszy. Czula dziwnie,
Ze ona jest szatan, a zramion jej wyrastaja dwa olbrzymie szatanskie skrzydta — Plaza i
Pochron. Skrzydta -te wznosza sig. nad jej ramionami, gdy pisze... Pisata szybko niby
dyktando:

,M0j ukochany! Jestem w Wiedniu. Z rado$cia, z uniesieniem myslatam o zobaczeniu go,
nie uswiadamiajac sobie dlaczego. Od chwili jak jestem tutaj, wiem dobrze, co to znaczy,
Wszystko tu jest Toba, marzeniem o Tobie. Od chwili przyjazdu wypetnia mig cala mys$lo
Tobie, o Twojej mitosci, o wszystkim, coSmy przezyli. Jak cudowne sa te wspomnienia! Jak
niewymownie pigkna bylaby rzeczywisto$¢, gdyby mozna byto zobaczy¢ si¢ teraz, chodzi¢
razem po katach tego miasta! Jestem zachwycona Wiedniem. Od kilku lat nie widziatam tak
pigknej zimy. Po nocach ksi¢zyc jasnieje. Wczoraj bytam na wycieczce, niestety, w bardzo
licznym towarzystwie. Jak moglam, tak uciekatam od ludzi, by i8¢ tylko z Toba, bo w ciszy
zdawalo mi sig, ze zblizam si¢ do Ciebie, ze razem jesteSmy. Tam w Zgliszczach moze fadnie,
ale dla mnie czyz jest tam miejsce? Czy Ci¢ kiedy jeszcze zobaczg? Czy nie przyjedziesz
teraz do Wiednia za mojej tu bytnosci? Calyj¢ Twoje usta najmilsze, jak te kwiaty wiosenne,
ktoére leza przede mna, ktore przyciskam do ust, do oczow. Kocham Twoja duszg¢ najdrozsza.
Twoje oczy smutne...
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Czy podobna by bylo pogodzi¢ si¢ z my$la, Zze nie zobaczg Cig tak predko? Najdrozszy
moj, przyjedz! Sizys, Sizys!... Zobaczysz, jak kocham Ciebie, jak strasznie t¢skni¢. Nie mam
teraz zamiaru wyjezdza¢ z W., ale moze nastapi¢ inna jaka ewentualno$¢é. Zyje
wspomnieniem ostatniego widzenia sig, tgskni¢ i marze o nowym. Prosz¢ na wszystko, napisz
zaraz (poste restante, moje imig), czy przyjedziesz zaraz, zebym nie czekata na prozno. Jasny
moj, dobry, najmilszy, jedyny — jestem Twoja. Kiedyz znowu bedziemy razem, jak w
Paryzu? Pamigtasz?

Ewa.

P. S. W tej chwili mysle, ze gdybys sprzedat wszystko, co tylko posiadasz, gdybys
pozyczyt, czy inaczej (Nicea), duzo, duzo, to mogliby$my uciec stad na zawsze i zakosztowaé
innego jakiego$ zycia. Zy¢ dla siebie gdzie§ w Ameryce, dla siebie tylko — Sizy§! Zbieraj, co
tylko masz, iprzyjezdzaj, przyjezdzaj! Czekam.

E_"

Napisata adres mieszkania, data. Wowczas Pochron wzial list z jej rak, przeczytat go
kilkakro¢ i1 oddat Ptazie-Splawskiemu. Ten podsunat kopertg. Napisata adres duzymi,
grubymi literami i patrzyla oboj¢tnie, przylozywszy szklanke do palacego policzka, jak
Pochron zaklejat kopertg 1 nalepial marke pocztowa.

Po chwili wyszia z nim.

Przesuwajac si¢ przez ciemny 1 waski korytarzyk, mys$lala, w jakisposob da¢ znaé
Szczerbicowi, Ze na niego uknuto zamach. Nic nie zrozumie. Otrzymawszy dwa sprzeczne
listy, nic nie zrozumie i wia$nie przyjedzie.

A jesli on nie przyjedzie, to juz nie ma ratunku. Zabija jej duszg ci ludzie. Uczuta w
piersiach zadz¢ widzenia Szczerbica i powzigta mysl:
,uciekng z nim, gdy przyjedzie, i1 zaraz go rzucg... Uciekng z nim do kraju i tam go rzucg.

Oni za mna do kraju nie pojada. Boja si¢ wraca¢ do kraju."

Co$ niby goracy powiew Warszawy ucatowalo jej twarz. Niby to daleki gwar rodzinnego
miasta postyszala za ramionami. W szlochaniu rozrywajacym deke piersiowa stowa
niezrozumiate, dzwigki polskie. .

Wyszla na ulice spokojna juz icicha, pelng zwierzecej roztropno$ci. Pochron szedt obok
niej z elegancja 1 wielkomiejskim szykiem. Usmiech byt w jego oczach 1 pasowych ustach.
Gdy przeszli na Ringi i mijali jedna z najwykwintniejszych restauracji w §rodmiesciu, rzekt:

— Moze by$my si¢ napili po kieliszku wina, co, mata? Zme¢czylem cig, dziecino. Chcesz,
Ewus? Tokaju, co?

— Nie wiem, czy przetkne. Scisnales mi gardlo. Jeszcze nie moge dobrze oddychaé.

—Bo zawsze ztym twoim uporem! Rozpiescili ci¢ moi poprzednicy... No, ale nie gniewa
si¢ juz kociak, nie gniewa?
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Uczula rados¢, ze juz jej przebaczyt Cieplo w ramionach, szum w uszach... Spojrzala na
niego oczyma pelnymi gorzkich i goracych tez. Niepostrzezenie ujat jej reke i Scisnat ja w
swojej ogromnej prawicy. Szept niewyrazny jego pigknych ust zapalil w jej zytach ogien.

— A moze od razu i$¢ do domu? Co? Ewus? Jakas$ ty dziwna, mojas ty! Nie, lepiej
wypimy po kieliszku wina. Nie rozumiesz tego, ze przecie to dla naszego wspolnego dobra.
Jeslidobrze pdjdzie sprawa z tym tam Szczerbicem, jesli si¢ dobrze spiszesz, to wiesz ty?!
Ale jesli dobrze wszystko wedtug planu zrobisz... Wiesz ty, ptaku?!

— Co, 0 czym moéwisz?

— Jesli zapragniesz, Sciagniemy ci tamtego twego faceta.

— Jakiegoz znowu faceta? — pytata jak przez sen.

— Niepotomskiego.

— Niepotomskiego... A tak, takie nazwisko... Jak to $ciagniecie?

— To samo napiszesz do niego, a my juzw tym, zeby przyjechat na wskazane miejsce.
Podetrzemy pod niego gdzie$ ta na Cejlon, zatrzymamy si¢ w jakim Bombaju...

— Noicdz z tego?

— Myslisz, Ze nie przyleci? Rzuci tg¢ swoja spddnicg 1 na skrzydach przyleci. A to samo
chlop teraz z grubym pieniadzem... — szepnal glosem petnym straszliwej zadumy;

Ewa poczula w m6zgu niepojgte, niewiarogodne wzruszenie. Miata ztudg, ze z glowy jej
wyfrunat pasowy motyl i, migajac raz wraz skrzydlami, jattanczy¢ w oczach... Jeszcze raz,
jeszcze raz mignak.. Znikt... Pospieszne dreszcze raz za razem siekly cialo lodowatymi
rzemieniami.

ROZDZIAL 11

Zygmunt Szczerbic chodzil wielkimi krokami po dwu. pokojach, stanowiacych w
Zgliszczach jego mieszkanie. Okna z tego mieszkania na pigtrze patacu wychodzity na park i
ogrody. Wiosna owiata park. Wczesna kwietniowa pora spehita juz nad mtodymi brzozami
obrzed obloczyn. Staty lekkie i cudne w wonnych wiatrach, kolyszac si¢ gibkimi strzaty
pnidw. Na tle ich listkow, jakby na tle kotary ze ztotoglowiu, swiecily zoitym polyskiem
okragle kule nierozwinigtych lisci klonowych, ktére dopiero co z czarnych pretdw wytrysty.
Rude jeszcze byly akacje i czarne aleje lip. Mlode sosny tryskaty zza brzoz ciemna ipotezna
zielenia. W glebi, daleko, osobno rozpostarta si¢ w przestworzu wierzba nadwodna.
Olbrzymia niby las, wybuchata jak zwaty jasnego dymu. Ciemna zastona alei lip, martwej 1
czarnej, zdawata si¢ po to tylko istnieé, zeby wierzba mogla ukaza¢ wszystka moc swego
uroku. Byla tez urocza, urocza nad wszelki wyraz... Wielki jej pien ssat wodg ze strumienia
przeptywajacego wskrds parku. Czarne galezie przeszywaly wybujate zwoje migkkich lisci,
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pijac mgly ranne ipotykajac deszcz wiosenny. Szczerbic zanurzyt oczy, duszg i niemal usta w
ten widok rodzinny. Nawingta mu si¢ na wargi piosenka owa nieszczesliwej:

Sing willow, willow, willow...
Sing all a green willow must be my garland...

W poblizu stat sad. Pnie wybielone wapnem dzwigaty si¢ z migkkiej, zoranej ispulchnione;j
ziemi. Na prawo w gora biegla ulica czere$niowa. Stare drzewa o rozsadzistych pniach, o
szerokich koronach kwitly przedwczesnie. Prety byly osypane mleczem kwiatu tak szczelnie,
ze stanowily oble mufki kwiatowe. Zapach przesycal powietrze. W$rdd czeredni, w biatej ich
nawie, niewyslowionego petnej powabu, huczaty pszczoty. Ostatnie promienie stonca,
promienie gorace ipetne ognia, poganiaty pszczelna praceg. Stycha¢ bylo nieprzerwany ton tej
muzyki, wzruszajacej serce do wydawania najtajniejszych uczué.

Szczerbic chodzit po swych pokojach, szarpatsi¢ w sobie i decydowat. Dnia tego otrzymat
list Ewy. Skoro go tylko przebiegt oczyma, zdecydowany byt wszystko sprzedaé, zastawic,
odstapi€ i lecie¢ na jej rozkazy. Juz dzien caty przezyt z tym listem. Chwilami napadat go
omam, ze to jest sen. Skadze przyszla ta rzeczywisto§¢? Skad ta zmiana, straszna w swojej
rozkoszy? Tu, do tych pokojow, gdzie w prozniactwie, odosobnieniu i przy fortepianie
przesnit zim¢ myslac 6 Ewie dzief i nqc, zjawit sig list 6w, jakby ona sama, uchyliwszy
drzwi, zajrzala. Wraz zrozkosza wiosny przyszla, jak w Paryzu przychodzi¢ zwykia...

Och, rzuci¢ juz ten dom teskny, te drzewa, kolyszace si¢ jak tan olbrzymi! Tam, w dole,
strumien... Ciche faki— za parkiem wzg6rza lesne i1 okragle pagorki roli... Daleko w lesie
granatowym szlakibrzdz... W lesie tym gliniaste parowy, zapadte odludzia, szczeliny w gigbi
gleby, wystane suchymi lis¢mi bukéw idebu, ciemne, o skarpach z ilu lozyska... Ilez to razy
brnat tam pdzna jesienia i w zimie— $ni¢, ze idzie nie sam, lecz z Ewa, wybiera¢ miejsca,
gdzieby mé gl by¢ z nia, umieszcza¢ ja w najcudniejszych samotniach... Toczyt tam rozmowy
szczg$liwe, bawil si¢ z nia i cieszyt jej widziadtem. Ilez to razy patrzyl ze swych okien w ten
obraz! Obraz ten — to wizerunek tego, co w duszy cierpialo dla Ewy. Ilez to razy mowit
oczyma ukochanej wierzbie wyrzut dziecinny a bolesny nad wyraz, ze nigdy jej nie ujrza oczy
Ewy. Nigdy nie bgdzie miatprawa pokazac jej ze swych okien tego drzewa... Tak, nigdy. A
oto teraz to nieme drzewo rzeklo do niego: — wigc idZ!

Zosta¢ tu w prdzniactwie wiejskim, w na poly zwierzgcym pozeraniu owocOw pracy calej
czeredy ludzkiej? Pedzi¢ dni wérdd nedznych plotek, wérod ma ltretowania wszelkiego stopnia
parobkow, wsrdd pogardzania wszystkim, co jest dokota, wsrdd jedzenia i picia, jako zajeé
jedynych szlachcica polskiego?...

Lecz oto zalénily lekkie liScie, a ich zakolysanie wydato znak: — nie chodZz! Zostan tu,
gdzie pielggnowates o zmroku smutek. Bedziemy z toba w szelestach naszych powtarzac i
pielegnowac zal twego serca, bedziemy w cieniach uroczych, pod modrymi skrzydty gatgzi
chowa¢ jak skarb twoja tesknote. Wszystko, co nam powierzysz z sekretu duszy, zostanie jej
dochowane. Zostanie na wieki, bo drzewa pamigtaja wszystko... I jeszcze znak: — nie chodZ!
Nie szukaj samego szczgscia 1 nie bierz go rekoma. Nie patrz na szczg$cie pod §wiatlo!
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Jakowes czujne nastuchiwanie imatlo si¢ duszy. O garnialo go coraz silniej, coraz mocniej.
Jeszcze chwila 1 ustyszy w syku i lekkim poswiscie wieszczacy glos. Zbierat swe mysli,
pakowat wszystkie kombinacje zyciowe jakby do podroznej walizki. A jednocze$nie stuchat i
stuchat.. Otworzyt okno. Cichy wieczor. Przejrzyste niebo. Migkk ie, wilgotne obloki tak
harmonijnie zlaczone z nawata mlodziutkich lisci. Serce dziwnie drgnglo w piersiach. Znowu
ow tkliwy poszum brzdz, wilgotny po§wist sosen...

Szczerbic wyszedl z mieszkania, minat dziedziniec brukowy ikroczyt olbrzymia lipowa
aleja, prowadzaca ku traktowi publicznemu. Niejasne, nie" dajace si¢ chwyci¢ wola uczucie,
uczucie bolesne, straszne a wszechmocne w swojej rozkoszy rozpychalo piersi. Rozpiat
surdut, kamizelke 1szedl naprzod, naprzod... Przymykat oczy, gdyz zdawalo mu sig, ze Ewa
siedzi pod jednym z tych drzew, Ze jest w tej alei placzaca cicho... Lzy ptyna z najdrozszych
jej oczuy, Izy spadaja na jego serce i przeszywaja je igla bolesci... Obejrzat si¢ z przedziwnym
uczuciem. Obejrzat si¢ na wsze strony. Czul, Ze musi walczy¢. Strach niepojgty! Mrok z pol...
Szelest lisci... Wyciagnat w przestwor ramiona...

ROZDZIAL 12

Po bezsennej nocy w wagonie, podekscytowany, z twarza piekaca od §wiezego umycia w
hotelu, peten niepohamowanej ekstazy wewngtrznej Szczerbic wynalazt juz po przybyciu do
Waiednia ulica Ewy 1 widzial na wlasne oczy dom, w ktérym mieszkata. Byta to ulica mato
uczgszczana (cho¢ sasiadujaca z Ringami), poboczna, szczelnie zastonigta przez budowle o
wielu pietrach, ciemna i cicha. U jej wylotu na dosyé obszerny plac, zktérego widaé bylo Sw.
Szczepana igliceg o kolorze pajeczyny — budowano dwa wielkie nowe domy. Rusztowanie
zajmowalo w tym miejscu obadwa chodniki. Chcac te budowle wyminaé, trzeba bylo chodzi¢
po zdeptanych deskach otaczajacych parkan.

Do jednego z tych parkandéw Szczerbic docierat stale, defilujac po ulicy. Byla dlan dziwna,
gwalttowna, niewyslowiona poezja w zglebianiu tej ulicy, gdzie mieszkata Ewa. Wpatrywat
si¢ w domy, jak w zywe twory przyrody. Jakze byly dlan niewystowione oblicza tych muréw,
ktore widywat w ciemnych swoich snach! Miat w kieszeni napisany i zaadresowany list, ale
go jeszcze nie mogt oddac ekspresowi... (Nie do zniesienia byta tesknota, nie do wytrzymania
furia wewnetrzna, ale byly to zjawiska juz poznane). A jesli poslaniec przyniesie odpowiedz,
ze Ewy nie ma, ze wyjechata, ze umarfa?... Wréci¢ do stanu wygnanca w Zgliszczach, do
nicosci 1 flaknienia duszy na puszczy tgsknoty, wroci¢ do beznadziei, sta¢ sig¢ znowu
skazancem odtracenia, czeka¢ znowu na chwile mitosierdzia — co minuta go wyczekiwac, a
nie ustysze¢ nigdy! Och, lepiej chodzi¢ tam iz powrotem, tam i z powrotem po tej ciemnej,
dalekiej mistycznej ulicy... Mijaja ludzie nieznani, ludzie obcy... Oczy wpatruja si¢ w kazda
twarz, podczas gdy wzburzone serce wie dobrze, Ze ta twarz — to nie czarujace lica Ewy.
Miajac jej bramg, spogladat chytkiem w podworze. W glebi byly oszklone drzwi,
prowadzace na pigtra. Tam na tych pigtrach wysoko... mieszka Ewa...

Wejs¢! Zadzwoni¢! A jesli nie ma, jesli nie ma? Jesli umarta? Jakze wrocic? Tam, w
Zgliszczach, mé gly byl trwaé jeszcze w swym celibacie, w swym znieczuleniu na
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wszystko... Teraz tamto zostato zburzone. Trucizna saczy si¢ w rozdgtych zytach, dusza gore
piekielnym ogniem. Wroci¢ do nedzy w Zgliszczach? Nie zobaczy¢ Ewy? Nie zobaczyc¢?

Przymykal rozpalone oczy, zaciskat wargi iszedt po tej ulicy tam i nazad, tam i nazad... W
ogniu zrenic widziat ja, senne marzenie... O, czarujaca! Szary plaszczyk, szary irys w reku,
ledwie rozkwitla r6za przypigta do piersi. Ujrze¢ ja jeszcze! Tylko ujrzeé¢! Pas¢ oczyma u jej
stop 1 wznie$¢ sig jak dym na jej czes¢! Westchnaé, objawszy wzrokiem jej posta¢, zamknaé
rozzarzone oczy! Pojaé ja, pochlona¢ znowu wszystkim jestestwem!

W pewnej chwili dat sobie do rozwiazania tezg: byt nasz— to sen. Alboz nie snem jest Ow
przemarsz po chodniku tajemniczej ulicy? My$li wzbily si¢ nad powierzchnig rzeczywistosci i
utongly w niezwyktym dociekaniu. Myslenie stato si¢ biedne, ale chyze jak ped skrzydet
jaskotki nad toniami ciemnego jeziora. Jezeli kiedy musngto powierzchnig rzeczywistosci, to
po to tylko, zeby jeszcze bardziej blednie i niedoscigle szybowaé! Azali cielesna zadza jest
mito§¢? Zachichotat twardo. Czyz nie pragng tylko za$lubin jej duszy z moja?

Obok rusztowania otaczajacego nowa budowle miescit si¢ podrzedny szynk. Stawali tam
ubodzy ludzie, robotnicy, wlasciciele dziurawych butow, postancy. Gawedzili glo$no,
wstepujac w progi spelunki. W ich thumie Szczerbic jak we $nie dostrzegt ekspresa.
Przycisnat natychmiast regka bijace serce, wydobyt zesztywniatymi palcami list — i1 pokazat
go postancowi. Ten obtart wasiska po piwie i, odczytawszy adres tak bliski, stuchat uwaznie
wskazowek, ze ma list odda¢ wedtug adresu 1 przynies¢ odpowiedz tutaj wiasnie, na ré g ulicy.
Whnet pobiegt cwatem.

Szczerbic zatrzymat sig teraz i czekat z zimnym spokojem. Postaniec dtugo nie wracat.
Uczucia, mysli, pragnienia, wszystka wola — byla teraz oghiszona od naglego ciosu. Wrzaly
w glebi iczaily si¢ w swych kryjowkach.

Nareszcie 0w czlowiek wrocil. Miatw reku bilet, szary, kratkowany sekretnik. Szczerbic
zobaczylten kolor z daleka i powitatbarwez daleka... Szary kolor... Spokojnie zaptacit nader
grube wynagrodzenie i spokojnie oddart karbowany brzeg papieru. Przeczytat bez zadnego
zgola uczucia:

,Dobrze. O godzinie jedenastej u mnie".

Byl dziesiata rano. Mial sporo czasu. Poszedl przed siebie. Btadzit po rozmaitych
zautkach Wiednia. Nic teraz nie wiedzial Jaki$ werset Nietzschego: ,Najnielitosciwiej drgcza
nas 1 zginaja niewidzialne rece..." Jedno jedyne pewne — to nazwa ulicy, numer domu i
numer? mieszkania. Reszta — to nico$¢, martwa i potworna zgnilizna.

Kwadranse wloktly si¢ opieszale...

Gdy wreszcie umieszczony w pewnym gmachu zegar miat wybi¢ Jedenasta, Szczerbic
poszedt w swa ulicg. Nic juz nie widziat i nie styszal. Jednym tchem wbiegl na schody. Mijat
pigtra. JakZe plonacym sercem, jak gwattownymi oczami poznal, pokochat i pochtonat dusza
te schody! Napisy na drzwiach, ksztalty okien, barwa stopni, skr¢ty porgczy... Stanawszy
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przed drzwiami, zatrzymat si¢ i marzyl. Ztudzenie niosto go jak gdyby przez zgliszczanski
park. Szum drzew w sercul...

Nacisnat guzik dzwonka i stuchat jego drzenia. Usmiech potworny rozwarl mu wargi i
szept oszalaty kotysat si¢ na nich. ,,Tozto ja do Ewy dzwonig..."

Postyszat kroki—i poznal, Ze to ona idzie do drzwi. Krotki zgrzyt... Zobaczyt ja. Cofngla
si¢ szybko z przedpokoju do saloniku na prawo. Opu$cita go nareszcie furia niepokoju. Szedt
za nia w weselu, tylko w weselu, w jakowyms §piewie ciala. Zamknat za soba drzwi z
matowego szkta i podnidstoczy. Stala w glebi pokoju i przypatrywala mu si¢ czuyjnymi
oczyma.

Szczgscie jego natychmiast potknglo si¢ o ten wzrok. Wnet. wszakze przemogt sig 1 zblizyt.
Widzial, Ze usta jej sa w pewien przedziwnie okrutny sposob zaci$nigte, z oczu
nieprzeblagany wyraz zionie, ale nie mé gl powstrzymac¢ szalenstwa. Nie wiedzial weale o
tym, ze podnosi rece, ze ja nimi otoczyl, przygarnal do swego serca, ze usta swe, palace si¢ od
ognia, zatopit w jej ustach. Oddala mu pocatunek zimnymi wargami. Zalosne jej oczy
niepojete, zdumione 1 wystane dokads w przestwory wciaz wen patrzaty. Nie mo gl mowic.
Belkotat tylko jak niemowa wargowe sylaby. Przemknelo jedno zaledwie posliznigcie czasu
— a oto utracit juz uczucie szczegscia z racji ujrzenia Ewy. Przeciwnie — staczal sig¢ w
przepas¢ rozpaczy z tego powodu, ze byla tak zimna, Zze miata usta tak nieczule, a oczy
takiego petne mroku. Nie bronita mu, gdy uklakt przy jej nogach i gdy kiadt usta na piersiach,
a przeciez wciaz czul si¢ pokrzywdzonym. Co$ zaczgta mowic. Dtugo te wyrazy szarpaty si¢
z jej piersi. Nareszcie:

— Byle§ mi wierny?

— Tak. Bylem ci wierny.

— A jeste$ jeszcze?

— Jestem.

— Pojedziemy do Ameryki?

— Dlaczegdz do Ameryki?

— Bo tu nie chce.

— Dobrze. Gdzie zechcesz, gdzie kazesz.
— A masz duzo pienigdzy?

— Mam ze soba wszystko, co posiadam.
— Jak to?

— Zrobitem z bra¢mi taka umowg, ustapitem im bez zysku dla siebie — no, ze stratami —
udziat w majatku, w fabryce, w naszym domu komisowym...
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— Wigce ile mozesz mie¢ wszystkiego?.

— Ewo, czemu o tymteraz chcesz mowic? — Muszg teraz o tym mowic...
— Dlaczegdz musisz?

— Bo teraz cale zycie mam ci odda¢. Cale zycie... Mam ci odda¢ cate zycie...

— Jezeli checesz wiedzied, to tak... Mam kilkakro¢ sto tysigcy rubli. Trudno mi zliczy¢
doktadnie, bo to mibracia przekaza na banki. Dowiem si¢ dokladnie w naszym banku.

— Zmien to wszystko na gotowke. Czy to mozna? I jedzmy jutro, pojutrze... Dobrze?
— Och, dobrze! Ale czemu wszystko na gotowke?

— Chcg koniecznie. Muszg te pieniadze mie¢ w reku.

— To niebezpiecznie...

— Wszystko jedno, ja muszg. Boje sig, ze mig porzucisz jak tamten. Was trzeba sita
trzymac.

— Mnie sila nie potrzebujesz. Tamtego kochasz jeszcze? — spytal wstajac z ziemi i
wdzierajac si¢ na nia, si¢gajac do ust ipatrzac w oczy. "

— Nie! — krzykneta bole$nie. — Juz go nie kocham! Styszysz? Styszysz co mowig?
Styszysz? Podlego, co mig porzucit i zepchnat w przepas¢! Nie, nie kocham! Zapomnialam
nareszcie tego szelme, co mi¢ wydart ze §wiata, od mego ojca... Ciebie kocham... — szepnela.

Oczy jej staly si¢ dzikie i jakby §lepe. Drzata catym cialem. Lkanie ghiche przebieglo w
$miech.

Szczerbic rozgladat si¢ po mieszkaniu. Zgadla jego zamiary i1 zaprzeczyta ruchem glowy.
Byla blada. Oczy miala zamknigte, usta zsiniate. Cichaczem szeptata:

— Dam ci zna¢, kiedy masz przyjs¢. Na cala... noc... Chee, zeby$my nareszcie... bez tych...
ubran...

— Ewo! Ewo!

Zblizyt usta do jej ust ipoil si¢ rozkosza jej oddechu, szatem zatapiania Zrenic w jej oczy...
Rozpalil nareszcie jej usta, wydobyt na policzki krwawy rumieniec. W pewnej chwili,
odchyliwszy glowe, spojrzat iprzerazit sig, gdy spostrzegt jej straszny usmiech. Chciat
zapytaé, skad to potworne widmo na jej wargach, ale uSmiech znikt. Spytata niespodziewanie:

— To ty przestrzelite§ Niepotomskiego, prawda?

— BEwuniu!
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— Powiedz, wszak to ty go przestrzelites!... O tu. Ja znam dobrze to miejsce: glgboka, sina
blizna, jakby dwie wargi stulone malenkich, dziecigcych usteczek. Ja znam... Stuchaj! Na
mych piersiach, tak samo jak on. Chcesz?

— Ewo!.
— Nie! Wtedy dopiero... w nocy... Napiszg.
— Napiszesz?

— Chociaz... dlaczego i po co mam pisa¢ —cicho znienacka jekngta. — Nie umiem zdaé
sobie sprawy z tego, czy mam napisac, czy nie. Mysl o tobie jest we mnie jeszcze silniejsza
niz dotychczas. Ale przecie szalefstwem jest zy¢ tak, jak ja zyje. Wszystko jest
sprzecznoscia, zabijaniem wisnego j a. Zyje po to tylko chyba, zeby w petni zaznaé, czym
jest brutalno$¢ i trad zycia.

— Co ty méwisz? Nic nie rozumiem, co ty mowisz?

— Dawniej pragnetam by¢ czlowiekiem, a terazjuz z tego -drwig. Chce wiasnie wyrzuci¢
poza siebie to wszystko, co bylo zadatkiem na czlowieka, by mie¢ tym drastyczniejszy obraz
istoty zycia. Wszystko jest wstre¢tne i podte, skoro moze istnie¢ takibol, jaki juz widzialam.
Zyje tylko wspomnieniem tego i nie mam juz ani chwili zapomnienia.

— A Zebys ty mi cheiala wytlumaczy¢, co to znaczy! Gdybys mi tylko zechciata
powiedzie¢ prawdg. Ja bym ci wszystko wyttumaczyt...

— Nie ma na ziemi nic ,,pigknego", nic ,,szlachetnego". Wstrgtna i cuchnaca od brudu jest
ludzkos¢. Nie ma zadnych wzniostych ,,dazen", nie ma nawet pustki, bo jest na miejscu pustki
zte bezgraniczne 1 chaos.

— Ity to méwisz, ktora sama jeste§ dobrem, prostota i porzadkiem. W tobie wszystko jest
Sciste, dokladne, dociagnigte i dostrojone. Bog mieszka w twym kobiecym sercu. Niebiosa sa
w twoich taskawych oczach. To we mnie tylko wszystko jest tamkie, sypkie, lecace za
wiatrem...

Ewa nie stuchata, Jej rozpalone oczy patrzyly w kat pokoju. Przez chwile Szczerbig sadzit,
ze dostala pomieszania zmystow. Mowita nie do siebie, moéwita do Szczerbica, ale méwita dla
samej siebie:

— Zyé mozna, jak komu wygodniej. Mozna by¢ nieuczciwym, mozna by¢ niskim, mozna
by¢ wszystkim, czym kto chce, byleby znalez¢ chwile i godziny zapomnienia. Nie mysle¢ i
nie cierpie¢! Caty bowiem tragizm jest w tych wyrazach. Poza nimi wszystko jest dozwolone.
Wiem, ze tak mowi¢ moze tylko cztowiek lichy, ale ja wlasnie cheg by¢ taka. Wszystko jedno
— byleby tylko unikna¢ megczarni. To jedno, Ze sig sobie nie wydziera ngdznego zycia, jest
juz wyrokiem. Ale... wszystko jedno...

Szczerbic stuchat kleczac u jej ndég. Glowe swoja podpart jej dlonia i nic innego nie czut
procz nieskonczenie rozkosznego pragnienia, zeby posiasc t¢ cudng dziewczyng. Gdy
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siedziata nieco pochylona, w zapomnieniu o sobie, linia jej piersi cudownie zatoczona nad
linig tona, jak w posagu Afrodyty z Knidos, stala si¢ obrazem najwyzszej pigknosci. — Nie
ma poje¢ — lepszy-— gorszy — bo wszystko jest bezwzglednie zte, a nadto wszystko jest
bez wartosci. No — a ja bedg zyla dalej. Dlatego si¢, mdj panie, nie umiera czysta, zeby
kiedys zdechna¢ brudna. Nies¢ przez cale zycie ohydg, ,przystosowywac si¢ do okolicznosci"
w miar¢ zaghiszenia tego, co chciato zyc.

— Postuchaj mig... Czy tu nie ma fortepianu? Zagratbym... dla ciebie Griega. Pamigtasz
naszego Griega?

— Nie ma tu nic... Gdybym mogta, stworzytabym wielkie dzieto: hymn na chwatg zlego 1
nieszczescia. Umarfabym wowczas spokojnie, gdybym mogla wyrazi¢ caty bol 1 grozg zycia.
Styszysz: groze zycia. Oprocz mnie jednej nikt tego stworzy¢ nie potrafi, a ja nie moge.
Jestem glupia, pospolita jedza. Kt6z zdota stworzy¢ obraz ztego, ktére by bylo tak potezne,
jak jest zte samo? Nikt!

— Shuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, na potwysep Floryde, w lesiste puszcze
Newady albo Montany, w plaszczyzny Teksasu albo w doliny Missisipi.. Stworzymy sobie
swiat jak zbasni Chatéaubrianda. Jezeli zechcesz, jezeli kazesz, zaloze w stanie Dakota
wielka farmg przemystowa, jedno z dziwowisk i monstrow zycia nowoczesnego. Zrobimy
szybko olbrzymi majatek. Dawno to postanowilem. Tu ci¢ w Europie nie mogg pojaé za zong,
lecztam... Tambedziemy zy¢ jak wolni ludzie — nie! — jak krolewska para, bo tylko w
Ameryce s jeszcze krolowie...

— Dobrze, dobrze... Ale czy ty wiesz, marzycielu, Ze ja mam narzeczonego?

Szczerbic siedziatl w tej samej pozie, bez ruchu, jakby nie styszal, co rzekla. Po chwili
spytat:

— Narzeczonego? Kt6zto ma by¢? Kto to taki?

— Brunecik, mtody, fadny. O, fadniejszy od ciebie.
— I kochasz go?

— No, tak.

— A mowilas, ze mnie kochasz?

— I ciebie kocham.

— A on, powiedz, catlowal cig?

— Tak.

— A on, powiedzze, posiadat cig?

— Tak.

— Wigc nie dotrzymatas tego stowa, coSmy w Paryzu?...
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— Nie dotrzymalam.

Zalamat rece, nagle si¢ zachtysnat i, jak dziecko Igkajace si¢ tyranskich razow, pytat
jeszcze: — Coz teraz ze mna bedzie? Blady usmieszek i obojgtne stowo:

— Wkroétce bedzie nasz Slub.

— ,Nasz Slub"!

— No, moj $lub z nim.

— Wigc nie pojedziesz ze mna do Ameryki?

— Do Ameryki! Skadze znowu taki pomyst... Musze przecie wszystko rozwazyc¢,
roztrzasnac...

Poprawita si¢ na swym krze$le i zwrécita na Szczerbica oczy uprzejme, jakby obydwoje
byli na raucie i prowadzili mily, flirtowy dialog. On siedziat wciaz na ziemi przyttuczony
razami slow.

Mowila kokieteryjnie, ze skromnos$cia spuszczajac oczy:
— lle razy narzeczony... opierat si¢ na mnie, wierz mi, zawsze myS$lalam o tobie.

— Po c6z (kazata$ mi tu przyjecha¢? Dlaczego przystalas$ taki list? Czemu mig wyrwatas
ze Zgliszcz, zeby mi to powiedzie¢?... — pytat w szalenstwie rozpaczy. — Powiedz,
czemuze$ to zrobifa?

Z prostota:

— Nie wiem.

— Kt6z to jest Ow cztowiek?
— Po co ta wiadomo$¢?

— Mowze!:

— To jest pewien... przedsigbiorca, wspotwlasciciel kopaln zlota w jakims$ Klondyke. Ja
wilasnie mam jecha¢ do Ameryki, ale z nim. Wigc czegdz ty chcesz ode mnie idrgczysz mig.
Przecie zdwoma na raz nie mogg jecha¢ do Ameryki.

— Powiedz mi przynajmniej, co ja mam teraz zrobi¢. Czy mam cig¢ opusci¢ 1 wraca¢ do
Warszawy?

— Ach, ja takich rzeczy nie wiem!
— A czego ty checesz? Czego bys ty pragneta? Ja zrobig wszystko, co mi kazesz zrobic.

— Kiedy ty jeste$ staby cztowiek. Hrabia-muzyk. Ty nic nie mozesz zrobi¢. Nic. Gdyby ci
odebra¢ pieniadze, to c6zbys ty robit, nieszczg§liwy? Wyrzuciliby cig¢ zaraz z
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pierwszorzgdnego hotelu na ulicg ity by$ na ulicy umart szlachetnie z glodu. Chwalisz sig, ze
zrobitby$ majatek, ale przecie sam wspomniales przed chwila, Ze jeste$ slaby, lecacy za
wiatrem. Twdj najwigkszy czyn — to gdy odbedziesz podrdz do Niceialbo na karnawat do
Rzymu... Prawda? Mgzny jest ten, kogo nie podobna zniszczy¢, ktory po stokro¢ wstanie z
ziemi 1 wydlawi, wydusi wrogdéw. Silnym jest ten, kto moze by¢ zwyci¢zonym dopiero przez
$mier¢, lecz nie przez zyjacych ludzi.

Takiego trzeba zabi¢, zeby go zwycigzy¢, gdyz dopoki zyje.— z nim jest zwycigstwo nad
ludZzmi...

— Cobzja poczng nieszczesny?... Twdj narzeczony to taki wlasnie cztowiek
niezwyci¢zony?

— Ty jeste$ najmilszy méj komtus Sizys... Czy wolno mi bedzie pocatowaé twe czolo,
zawierajace niedotezne mysli, twoje §liczne wlosy tak starannie rozczesane, twdj przecudny
wygonik miedzy $§miesznie zsuni¢tymi brwiami, gdzie wtasnie przebywa czysto polska
bezmy$Ino$¢? Bedeg cig zawsze, zawsze kochata... Ty$ mig jeden rozumiat...

—Gdybym moégl, gdybym ci¢ moégl zrozumie¢! Zabitas mig! Postapitas z moja dusza jak
owi straszliwi Zydzi z cialem $wigtego Szczepana: ukamienowatas ja! Juz nie wstane spod
tych kamieni.

Nie podniosta zwieszonej glowy.

Rozpacz nieuciszona, nie znajdujaca ujscia, rozpacz, ciskajaca czlowiekiem jak sprzetem,
pchneta go z miejsca.

— Juz pdjde! — jeknat z naglym wybuchem, wstajac z klgczek.

Spojrzata nan leniwie, leniwie... Nie powstrzymala go. Wolno poszedtku drzwiom,
zamknat je za soba 1 zmierzat w czelu$¢ schodéw. Doznat wrazenia, ze spadnie w przepasc,
spadnie... w przepas¢... glowa na dot.. Czul we wzroku jej nieszczg$cie. Myslato mu sig, ze
nalezaloby uda¢ si¢ wprost na Dworzec Poocny 1 wréci¢ niezwlocznie do kraju. Zahuczat w
glowie dziki toskot pedzacego pociagu. Tak nakazywala duma i nakazywat rozum. Mowitdo
siebie z wydgtymi wargami, ze duma nakazuje odejs¢. Rywalizowa¢ z jakim$ drabem? Do
diabta! Dopokibyta cudna zagadka, istota, ktora przestala kocha¢ tamtego, czysta cialem a
za$lubiona z ducha... Dopoki byla kwiatem gorzkiego migdatu... Dopokibyta... Tam, w
Paryzu... Narzeczony! Smiech szyderczy wyleciat z piersi. Natychmiast wyjechaé! Tak tez
uczyni. Bez zawiadomienia! Niech pozatuje ta donna, no, 1 niech si¢ trzyma swego
narzeczonego. Rywalizowa¢ z jakim$ drabem? Rywalizowac?

Ruszyt zywo na dét... i nagle na zakrgcie schodow zatoczyt sig jak pijany... Zapach jej
perfum musnat nozdrza... Szczerbic marzyt przez sekunde, zeby roztrzaska¢ glowe o mur albo
skoczy¢, och, skoczy¢ z wysokosci schodéw ipotamaé nogi, potrzaskaé rece, zmiazdzy¢
czaszk¢. Niechzeby wyszla z wysokiej swojej komnaty, niechzeby zobaczyla, niechzeby oczy
jej niebieskie... Wtedy ostatnim tchem rzuci¢ jej to slowo, to straszne slowol...
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ROZDZIAL 13

W ciagu trzech tygodni pobytu w Wiedniu Zygmunt Szczerbic przezyt pieklo cierpien i
radosci (a raczej uciech). Eweg widywal rzadko. Za drugim widzeniem si¢ (na ulicy, w bramie
jakiegos domu) oswiadczyla mu, ze beda mogli by¢ razem, ale dopiero w dniu jego wyjazdu.
Wtedy takze dowiedziat si¢ o swoim losie, to znaczy, ze ona ani mysli jecha¢ z nim w $wiat,
lecz ze wyjdzie za maz za owego niewiadomego czlowieka, zwanego w rozmowach
»harzeczonym". Szczerbic popadt w szalefistwo mitosne.

Kiedy we trzy dnipo tym spotkaniu na ulicy dostat pozwolenie przyjscia do mieszkania
Ewy po razdrugi, zastat ja w 167ku. Byla chora. To, o czym marzyl, za czym szalal, co
stanowilo raj rojen, stato si¢ jego udzialem. Posiadatl ja, piescil bezbronna, obojg¢tna,
dziwaczna w tym oddaniu sig¢ bez protestu, bez rozkoszy, niemal bez pocatunku, w biernej,
pospolitej uciesze zmystow. Wyszedt stamtad uszcze§liwiony, ale jakby obdarty z uczu¢,
zatujacy skrycie tesknot 1 udrgczen.

Znowu cztery dni spedzit w hotelu i w samotnych spacerach po salach olbrzymiego
Muzeum. Spgdzat godziny siedzac z oczyma wlepionymi w jaki$ portret Filipa IV malowany
przez Velasqueza, w posag Nike Samotrackiej albo w twarz Izydy w plaszczu z czarnego
marmurdul...

Czekatl na nastgpne spotkanie, ktdre mialo nastapi¢ u niego w hotelu. Zrazu nie myslat
wcale o tej rozkoszy 1 miat takie wrazenie, jakby jej zgota nie pragnat. Ale w miara jak si¢
chwila zbliza¢ poczgta, popadl w szat tgsknoty, w szal pelen bolesci, trwogi, panicznej furil,
zeby te chwile, ktore przyj$¢ mialy, nie omingly jego doli. Rozkosz nadciagala jak huczaca
burza, ktora wynurza si¢ z niewiadomosci nocnej. Wzdychanie, zeby biegla coraz bardziej
chyzo... Na zewnatrz siebie byt obojetny, ale daremnie dusit ohydne wrzenie potegi
mocniejszej niz rozum, niz wola, niz honor, niz nalogi, niz wszystko, z czego skladata si¢
istota duszy. W dniu oznaczonym rano spotkat go cios. Otrzymat karteczke z napisem:

»Wolalabym tam nie przychodzi¢. Jestem chora. Mogg by¢ u siebie w domu od godziny 4
do 6. Prosze odpowiedzie¢, czy mam czekaé u siebie".

Napisat natychmiast list blagalny, podly od unizonych sktaman, wynurzajacy wszystko,
wszystko do ostateczno$ci. Pisat go jednym tchem, gadajac wyrazy glo$no, gdy je kreslit
drzaca reka. Pulsa wowczas lomotaly w skroniach, pot zlewat czolo. Wkrotce poslaniec
przyniost mu odpowiedz:

,Dobrze. Przyjde".

Fala splyn¢ta na glowg, cisza i obojgtnos¢ na serce. Znuzenie... W godzinie oznaczonej
czekal, biegajac z kata w kat pokoju. Byt §lepy, oghluchly, szalony.

W par¢ minut po oznaczonym terminie weszla. I tego dnia byla obojgtna. Anicienia
zapachu duszy, ktory taka rozkosza, taka poeza, taka miloscia nasycit go w Paryzu. Wzrok
gluchy. Oczy nie moga go przebi¢. UsSmiech zamurowany jak zakleta krélewna, na ktdrej
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zbudzenie stowa tworzacego nie ma. Byla dlan dobra, litosciwa, dziwacznie, sennie postuszna
jego cielesnym marzeniom. Czujac potege picknosci swego nagiego ciata, pierwszy raz moze
w zyciu puscita wodze rozkoszy rozpasania zmystow 1 pozwolita korzystac z jego task.
Niektore jej mrukliwe, krotkie zyczenia doprowadzity go niemal do $mierci. Tych kilka
godzin — byt to zenit jego zycia. Teraz dopiero poznat jego pigknos¢...

Nastepnych kilka dni spedzit jak dawniej. Blakat si¢ w salach dolnych Muzeum, w
zbrojowni 1 wsrdd rzezb greckich.

Zyt zyciem nigdy mu dawniej nie znanym. Moglby pozostawaé sam jeden na puszczy i
wystarczylby sobie. Mys$lat weiaz o Ewie 1 zyt w tgsknocie za nia. Wspomnienie
czarodziejskich godzin bylo dlan §wiatem. Miat ja zobaczy¢ w jej mieszkaniu rano, o
godzinie jedenastej. Powiedziala mu byla, Ze ,,narzeczony" wyjechat — inie bylo juz o nim
mowy. Byly nawet chwile, ze mial za mit owego czlowieka, za probe, jakiej go poddata, zeby
doswiadczy¢...

Steskniony, z glowa petna widzen: rozsnutych na wspomnieniach, szedtdo niej w dniu
naznaczonym. Byl nieprzytomny, jak zawsze w takich chwilach. Wszedt na schody, nie
wiedzac, kiedy sig to stalo. Pragnat ustysze¢ znajomy glos dzwonka i poczu¢ jej reke w
swojej. Ujrze¢ mrok przedpokoju i mleczne szyby drzwi na prawo... Nareszcie ustyszat glos
dzwonka... Zaledwie ten dzwigk zadrzal, wybiegla na schody. Miala na ramionach pasowy
szal. Sama byla oblana rumiencem.

— Nie mogg teraz! Nie mogg! — rzekla kategorycznie.
— Dlaczego?

— Nie mogg! Muszg juz i§¢, wraca¢! Muszg!

— Kiedy?

— Nie wiem. Nie wiem. Musze wracac¢! Muszg¢ i8¢, musze tam i$¢! - Odwrdcila sig i
zatrzasngla drzwi. Przez chwilg $nil, Ze juz dawno rzucil si¢ na te drzwi, ze juz je wywalit,
wyrwat z zawias, strzaskal —istoi na progu, gdzie tamten jest z nia. Oczywiscie poszedl na
dot. Uczut w sobie dZzwiganie si¢ nieszczgscia. Teraz juz nie rozpaczal, tylko szarpat sig,
wbijat w dlonie paznokcie, ciskat ohydne zniewagi.

W pewnych momentach rozwazat. Dobit sig¢ rozwazaniem pewnika, ktory byt juz widziat
za posrednictwem wyobrazni, ze tam, za tymi drzwiami byt ,,narzeczony". Wowczas zaczelo
si¢ wyciaganie logicznych wnioskow.

Przede wszystkim kupit browninga, nabit go . i miat wciaz w kies zeni, licho wie po co.
Nastepnie poczat wymienia¢ wszystko na gotowke. Postanowit kupi¢ tg kobiete za pieniadze,
wydrze¢ ja, zabra¢ czy raz nareszcie zabi¢. Nic nie wiedziat Kiedy niekiedy blyskata mys$L
zeby rzuci¢ si¢ w szalone orgie 1 w nich zagrzeba¢ o Ewie pamig¢. Ale nie mégl Kiedy
wieczorem tego dnia zblizyt si¢ u Ronachera do wykwintnej kamelii, wybuchto w nim
natychmiast uczucie, ze gdyby z nig poszed}, to moglby tamze odebra¢ sobie zycie.
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Cala noc przepedzil wérdd zlowieszczych furii. Z wieczora napisat list, list bezlitosny,
obrazajacy, poniewierczy, a zarazem znowu upadty, niski, peten btagania. Nazajutrz obudzit
si¢ za p6zno, zeby ten list mo gt ja zasta¢ w t6zku. Nieumyty pobiegl na miasto 1 wystat list
przez ekspresa. Ale ten wkrotce wrocit z wiadomoscia, ze pani wyszla juz zdomu. Szczerbic
pomyslat natychmiast, Zze ona jest w domu, tylko listu przyjac¢ nie chciala. Mysl ta, to krwawe,
wewngtrzne szlochanie wloklo si¢ z nim z ulicy w ulice, po placach, wérdd obcych thumow.
Zab klucza od numeru hotelowego wbijat sobie w rgke; zniewazat siebie 1 ja przezwiskami
najnizszego rzedu. Bladzit okoto domu Ewy, czyhajac zrozkosza, ze moze ja spotka ztym
szubrawcem i wowczas krotkim strzatem wszystko to zakonczy.. Krotki strzat — i jedno
westchnienie. Kto umrze— nie wiadomo. Lecz oczy jej przerazone ujrzy przed soba. Och,
oczy! Musi ujrze¢ jej oczy w rozpaczy, musi ja przekona¢ za pomoca przerazenia. Kochata go
— juz nie kocha. Oto wszystko. Ow list... Przeciez ziemia 1 niebiosa zawieraty si¢ w tym
liscie. A teraz oto nic ma nic na niebie i na ziemi. Wszystko juz przeszto, przezylo sig, zostalo
wypalone 1 nie istnieje. Jest z innym, tak samo z innym, jak byla z nim. To takie proste, takie
naturalne, takie zrozumiale jak strzatrewolwerowy. Nie wiedzial, do kogo strzeli, ale 6w
strzat miat juz w glowie gotowy. Bolaty go suche, spalone wargi, piekty oczy pelne ognia.

W tym potwornym stanie ducha, brnac wérod thumu w jaka$ ulicg, nagle yrzat Ewg.
Wzdrygnienie meczarni na jej widok, okrutny dreszcz grobowy. A za chwilg spokoj tak
przewrotny, a tak zupetny, jakby przedtem nie bylo najstabszej przykro$ci. Ewa szta sama.
Nie widziata go. Dybal za nia z dala, po drugiej stronie ulicy, czujac, jak wszystko
niewidzialnymi drogami sptyneto do serca i legto na nim. Byta smutna, znuzona. Szta
najoczywisciej w kierunku swego mieszkania. Pierwsza pociecha jak 1za ulgi: nie bylo jej
istotnie w domu, gdy tam list postat.. Druga pociecha — to zal.. Czemuz tak smutna?

Wlbktsig zdala, nie spuszczajac oka z wiosennej jej czapeczki. Tak z ulicy w ulicg...
Spostrzegl, ze ona idzie w kierunku jego hotelu, Zze zatrzymala si¢ przed brama i rozmysla...
Przebaczyt juz wszystko, darowal... Wtem odwroécita glowg 1 powitata go u§miechem niemal
szczgscia. Zapytat natychmiast, kto to byt u niej wczoraj. Odpowiedziata prdstodusznie, ze
narzeczony. Zaproponowal, zeby p6j$¢ do hotelu. Zgodzita si¢ natychmiast. Skoro weszli do
numeru, oddata mu sig pierwszy raz dobrowolnie, mito$nie, z rozkosza, czutoscia i milionem
nie§miatych pieszczot. Wkrotce wyszla, zostawiwszy samego wsrdd zaghuiszonych, lecz
istniejacych cierpien. Teraz objglo go leniwe, sekretne ziewanie z rozkoszy. Zdawalo sig, ze
mito$§¢ juz zagast. Cielesnos$¢ rozkoszy ciazyta. Myslalo sig, ze mitos¢ jest co innego, a
szczg$cie posiadania co innego. Mito§¢ pachniala w odtraceniu. Tg¢sknota ja ostaniata
cudnymi piersiami posagu z Knidos, a oddalenie poilo Izami. Snujac systemat rozumowania o
swej mitosci, Szczerbic wstapil na §ciezke spokoju.

Uplynat caty dzien, a on ni razu, ni razu nie doswiadczyt uczucia smutku, ani jednego
drgnienia niepokoju. Twardy sen w nocy i nastgpny dzien cudnie spokojny az do samego
wieczoru. Gdy nadszedl wieczor, poruszyta si¢ w piersiach podta tgsknota, zupetnie jak wilk
Zbudzony ze snu. Szczerbic szed} niezmiernie dtuga i nudna ulica Schottenringu, wracajac z
dalekiego spaceru nad Wiedenka. Swiecit ksiezyc. Wieczor byt cieply i jasny. Niewymowna
jasno$¢ nieba nad rojowiskiem ludzi, dziwnie podniecajacy zgrzyt tramwaju elektrycznego,
szcz¢k powozow, gwar tlumu ptynacego we dwu kierunkach — wszystko to stworzylo w
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duszy uniesienie wysokiego porzadku, poryw ku niebu. Rece drgaty, zeby si¢ wyciaga¢ ku
mlecznej drodze. Uczucie niepojetej zatosci wzgledem ludzi podzwigneto go i trzymato nad
ziemia.

W pewnym miejscu ulicy naprawiano szyny wozow elektrycznych. Pot¢zni ludzie przy
latarniach spajali szyny mutrami. Jeden z nich walit mtotem. Wzniosty dzwigk zelaza, dzwigk
napetniajacy soba wszystko, szczgkatraz wraz. Szczerbic czul rozkosz od kazdego odglosu
miota. Kazdy z tych cioséw odtracat go, jakby wyrzucat z ziemi. Rzeka ludzka plynaca jedna
potowa chodnika zagarnela go. Nie styszal gwaru, nie rozumiat stow. Byl sam, z niebem tak
dalekim, jakby wygnanym z tego miasta. Towarzyszyt mu loskot miota coraz cichszy, coraz
cichszy...

Same krokipoprowadzity w ulice Ewy. Zapragnal spojrze¢ w jej okna. Wszedt w bramg.
Bylo $§wiatlo. Postanowil napisaé stowo pozdrowienia. Wszedt do najblizszego sklepiku i
napisat list wérod koszow z butkami i fasek z mastem. Bylo to tylko pozdrowienie, stowo
holdu, westchnienie wyjgte z piersi przez wieczor, przez urok niewymowny pracy ludzkiej 1
przez niepojeta sitg mitosci. Lzy wisialy na rzgsach, gdy pisal, i zastaniaty litery Szczgécie
popychato r¢ke, a uczucie wznioslo$ci na odglos dalekich cioséw miota kazalo pisa¢ o
wiecznej czci. o nieskonczonej wdzigcznosci za Ow niepojety raj w duchu, za owa chwile
bezgraniczna, mogaca starczy¢ za wiecznos¢. Sklepikarz, jego brzemienna zona, kilkoro
dzieci, jakie$ jeszcze postronne 0soby — wszystko to patrzyto z uwaga na wykwintnego pana,
piszacego list w nieznanym j¢zyku.

Gdy zakleit list, pozdrowit ich wszystkich wdzigcznym uktonem. Miat zamiar powiedzie¢,
ze pisat oto do swej najdrozszej kobiety — Ze wieczor tak jest cichy, ze Zzywot nasz na ziemi
to ogrom trosk 1 ogrom bolu, przetkany ledwie kilkoma takimi jak ten dniami. Chciat zapytac,
czy oni nie czuja tego, co jemu piersi rozsadza? Chciat im o§wiadczy¢, ze wierzy w Boga,
ktory jest sprawiedliwym sgdzia, nade wszystko, nade wszystko sprawiedliwym sedzia...
Chciat mowic, ze sad, a nade wszystko sad sprawiedliwy — to sprawa jedynie Boga. Bo c6z
my ngdzni osadzi¢ mozemy, co my ubodzy mozemy roztrzasna¢ i zrozumie¢ sprawiedliwie?...

Spojrzatpo obecnych, usSmiechnat sig, jeszcze raz ztozyt im ukton i wyszedt. Nie czekatl na
odpowiedz Totez zdziwit si¢ -bardzo, gdy mu postaniec przynidst szara karteczkg —
sekretnik. Oderwal brzeg i przy blasku latarni ulicznej czytat:

»>a U mnie pewni ludzie. Inaczej przysztabym. Zobaczymy sig jeszcze".

Ostatnie slowa zabrzmiaty w sercu jak przedziwny szum morza. Przycisnat kartkg do ust 1
poszedt w miasto z oczyma utopionymi w pustyni niebieskie;j.

ROZDZIAL 14
Kilka dnioddalenia, na ktore go znowu skazala, stracity dusz¢ do otchtani. Kryta si¢. Raz
widzial ja siedzaca w oknie mieszkania. Wszedttam, w podworze, brodzac w zalu.— i0to

zobaczyl ja niespodziewanie. Doznat wtedy wrazenia, ze spadfa przed nim z wysoka na
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bruk... W rzeczywistosci, gdy go ujrzala, skryla si¢ w pokoju. Drugi raz widziat ja przelotnie,
na ulicy. Potem znowu kilka dni pustki.

Nareszcie postaniec przynidst mu kartke ze slowami:

,Okolicznosci tak si¢ zlozyly, ze musiatam zmieni¢ swe projekty. Jutro w potudnie
wyjezdzam zupelie z W. Dzi§ wieczorem musimy si¢ zobaczy¢. Trudno mi bardzo oznaczy¢
godzing, kiedy bede¢ wolna, ale mysle, ze od dziesiatej bede juz mogla by¢ usiebie. Dolozg
wszelkich staran".

Szczerbic miat teraz ze soba prawie caty swdj majatek. Przyzwyczajony do waluty
francuskiej, wymienit wszystko na franki, na tysiacfrankowe bilety i nosit w bocznej kieszeni
surduta. Postanowit tego dnia zabra¢ Eweg przy pomocy tych pieniedzy, oddac jej wszystko.
Obmyslajac swoj zamach, nieprzytomny, peten ghuchych impulséw, wszedt na ,schody
okrucienstwa" i zadzwonit.

Otwarta mu sama. Mrok panowat w przedpokoju i w saloniku, przez ktéry machinalnie
przeszedl za przewodniczka. Znalazl si¢ w sypialni. Zamkngta drzwi. Gdy si¢ zblizyt, upadia
bez sit na krzesto. Zdawato mu sig, ze zemdlata. Kiedy uklaktobok 1 objal ja ramionami,
kiedy przycisnat usta do jej ust, do czola, do oczu, poczgta oddychaé szybko, z ostrym
Swistem w nosie, zdradzajacym nieprzytomnos¢. Ramiona jej raz wraz drgaty, oczy byly
zamknigte, usta pdlotwarte. Nie wiedziala wcale, co si¢ z nia dzieje. Nie czula, kiedy ja
podniost 1 zlozyt na 167ku.

Nagle zerwata sig¢ i przeciagnela rekami po twarzy, jakby dla odegnania nieprzytomnosci.
Otwarla szybko szuflade stolika i znalazlszy jaki$ przedmiot, szybko poczeta rozpina¢ stanik,
zrywaé ze siebie suknie ibielizng. Przyciagngla do siebie Szczerbica i calowala go w usta tak
dhugo, tak. dlugo, z placzem serdecznym i najczulsza, najrzewniejsza mitoscia. Zapytata go,
czy przygotowat pieniadze, czy wszystko ma ze soba, a gdy potwierdzil, o§wiadczyta mu,
szepcac do ucha pod najwigkszym sekretem, ze pojedzie z nim do Wioch, na wyspe Capria
p6zniej do Ameryki. Rzuciraz na zawsze owego draba, zwanego narzeczonym. Szczerbic
odetchnat Wyrwat zbocznej kieszeni zamszowa torb¢ z pieniegdzmi. Rzucila t¢ cigzka 1 jak
ksiazk¢ gruba pake do szuflady stolika. Znowu przyciagneta go do siebie z calej sily 1
delikatnymi palcami poczgta rozpina¢ guziki jego kamizekki, rozwiazywac krawat...

— Czy tu zamknigte drzwi? — zapytat.
— Zamknigte.

— A ,ten" juz nigdy tu nie przyjdzie?
— Nigdy!

— Ja cheg, zeby on juz nigdy nie przychodzit do ciebie. Nie mogg! Gdybys$ wiedziala, jak
straszliwie ci¢ kocham!. Szalej¢ za toba!

— 1 ja za toba! — szepnela namigtnie, z diabelstwem rozkoszy.
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— Nie mogg nawet pomysle¢, ze tu bywa czlowiek. Ta mys$l mig boli strasznie. Tu, w
mozgu, mi¢ ta myslboli. Robi si¢ od niej w mozgu dtuga, glgboka skaza...

— A to ty przebite$ kula Lukasza? Prawda, Ze ty? Przestrzelite$? Hrabia Zygmunt
Szczerbic... w Zgliszczach...

— No, tak.
— W ktérym miejscu, pokaz, w ktore miejsce celowates! Ja ucatujg to miejsce! Ustami...

Szczerbic doznat uczucia wstydliwej lubieznosci. Czul straszne, niestrzymane szczescie,
zrzucajac z ramion koszulg. Otoczyl nagimi ramionami jej nagie ramiona, splotirece.
Zanurzyla usta w jego ustach, skowyczac w szale jakowes sylaby, dzwigki, polstowa...
Ogarngta go soba, calym ciatem, jak glowondg-o$§miornica wessata go w siebie, weiagneta go
w rozkosz jak w wir niezglgbionego morza.

Nagle wsrod tej rozkoszy poczul, ze si¢ w jego piersi wbija szydto czy igla. Zimny,
niezwalczony, radosny dreszcz przeleciat wskro$ jego ciata az do pigt. Drgnienie to zamarlo.
Igta zgingta, bol ustat. Rados¢ cielesna poczgla wzmagac sig, rosnaé, wznosi¢ az do
najwyzszej granicy... Nagle zachwiala si¢ i j¢ta szybko gasnaé. Mrok napeit si¢ barwa
zottawa, w ktorej pryskaty modre iskry. Zlotawe, adamaszkowe $ciany nachylily si¢
rytmicznie: naprzod — raz, w tytl— dwa, naprzéd — raz... w tyt — dwa... Zlotoglow
poplynat falisto w rudy mrok... Posypaly si¢ iskry... Z wysoka zaczg¢la opadac olbrzymia,
zielona pokrywa, okragly, chropawy, obrabany dach. Wtem — rozpacz! W zytach ruch
przerazajacy, szarpanie naprzod — w tyl, naprzod — w tyl! Mro6z w glowie. Stowo... stowo...
wymowi¢! Ale jezyk skamienial. Jakowes miamlanie jakby stgkanie krowy wybrngto
spomiedzy warg. Chargot w piersiach, jak przy krwotoku gruzlicy...

Ewa z piskiem zduszonym wyskoczyla z 167ka. Zawingl si¢ w niebieska, jedwabna koldre.
Stanela wéréd izby w niewiadomosci. Smiech idiotyczny siepie cialo. Rado$é! Pulsa w
skroniach bija. Szczekajac zgbami, pobiegla ku drzwiom. Tam jeszcze przez chwile
nastuchiwata, jak monotonnie chlupie miarowy chargot nie w gardle, lecz gleboko w
piersiach Szczerbica. Nic mogla znaleZ¢ klamki. Ledwie namacala drzwi prowadzace do
mieszkania doktora. I tam jeszcze styszala chargot. (Raz styszala taki dzwigk na wsi, gdy
strycharz wyrabial w naczyniu gling na cegly). Uchylila drzwi po cichu, po cichutku i wydala
dziwny okrzyk. Zdumiata si¢ sama, ustyszawszy swoj glos. Natychmiast wsunat si¢ Pochron.
Za nim Splawski. Gdy Pochron stanat nad 167Zkiem Ewy, Szczerbic jeszcze oddychat,
Swiszczal nosem i wydawal piersiami pomruki urwane. Sptawski zatrzymat si¢ w progu obok
Ewy. Znalazt w ciemno$ci dlon, $cisnal ja 1 zatrzymal w swojej. Zaczat mowic ze
wspolczuciem:

— Kurara jest niewatpliwa. Paralizuje moweg, oczywiscie... krzyk... Paralizuje nerw bledny.
Réwniez ruchy. Nie zostawia absolutnie zadnego $ladu., Anikropli krwi. Przypadek... Niech
si¢ pani uspokoi... Zaraz skonczy...

— Zaraz skonczy... — rzekt szeptem Pochron, zblizajac si¢ do nich. — Cicho, Ewus,
cicho... Gdzie pieniadze?
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— W szufladzie.
— Czekad, niech skonczy — rzekt Splawski delikatnie, ze wspdtczuciem.

W istocie Szczerbic ucicht Kiedy niekiedy jeszcze tchnienie glo$niejsze wybieglo z jego
ust, kiedy niekiedy oddech nosowy. Ale juz corazrzadziej. Wreszcie ustalo zupehnie.
Wszyscy troje stali nad nim, czekajac. Gdy w ciagu paru minut nie tchnat ni razu, Pochron
odkrecil swiatto elektryczne. Wszyscy zmruzyli od blasku oczy. Szczerbic lezat na boku, z
glowa podwinigta pod pacheg, tak jak go zostawita po odepchnigciu od siebie. Pochron
tagodnie, z litoScia odwrocit go twarza ku sufitowi.

Zmarly byt pigkny. Sliczne jego wlosy zostaly wzburzone. Shaty si¢ na poduszce jakoby
piora przeslicznego ptaka...Usta byly otwarte 1 biate zgby 1$nity wspaniale w natchnionej
twarzy. Wzniosta namigtnos¢, gorne szczgscie stezalo w jego rysach i nieruchoma maska
twarzy stala sig jak gdyby krzyk zaklety w meskie rysy. Nagi tors, rozrzucone nogi, reka
zgieta w niedbate potkole, wszystko to uczynito ze obraz czarujacy.

Ewa patrzyta na niego w pos¢pnej zadumie. Czuta rozkosz na widok nagos$ci tego bozyca,
ktérego przed chwila zgladzita. Zapragneta go teraz chwilowym, lecz straszliwym w swej
mocy pozadaniem. Gdyby nie to, ze stali dwaj widzowie, z jakaz rado$cia, z jaka czcia
calowalaby przesliczne jego piersi, jego Zebra od niewydanego krzyku wzniesione,
zapadnigty od dzikiej walkibrzuch, nogi rozwalone jak dwie potggi. Och, jakze teraz
piescitaby go, gdyby zyl! Wiosy jej biegly zlotolita fala po jasnym atlasie. Twarz przecudna
skostniata w daleko widzacym marzeniu.

Smutnie patrzyta, jak go nagiego zupetnie utozyli (w koszu od dawna przygotowanym) w
takisposob, ze glowa ndg dotykat. Smutnie patrzyta, jak zabrali pugilares pelen pienigdzy i
podzielili zawarto$¢ pomigdzy siebie. Zawingla si¢ w koldrg iczekala, zeby sobie nareszcie
wyszli. Patrzyla na stopy swoje, wylaniajace si¢ spod blekitu atlasowego... Byla senna.
Chciata spa¢, spa¢! Nareszcie spetnita to, co ja tak strasznie drgczyto od tylu tygodni.
Spracowala sig, a teraz nareszcie spocznie...

Pochron i Pfaza-Splawski zamkneli kosz na nowa ktddke 1, nie ogladajac si¢ juz na Ewe,
wynie$li z mieszkania. Styszala, jak cigzko szli po schodach, jak znizali sig, znizali, znizali...
Wreszcie staby trzask drzwi...

Wyszta do drugiego pokoju i polozyla si¢ na waskiej, secesyjnej kanapce. Skoro tylko
glowa dotkngla skdrzanej poduszki, usngla jak kamien...

ROZDZIAL 15

Ockneta si¢ niespodzianie, zapewne po uptywie dwu godzin. Elektryczno$¢ plongta w
pokojach. Ewa spostrzegla przez rozwarte drzwi na srodku swej sypialni ubranie Szczerbica...
Bylo cicho. Ze snu wynurzyl si¢ w jawe i zawist w niej przerazliwy duch. Czarna zgroza
zelazna klamra $cisngla glowe. Strach poczat wia¢ przez zimne kosci, biegt zylami, wielekro¢

310



tamat ciato, wyginal je w gorg i na dol, w tyl i naprzod, trzastje itargat Od stop, po nogach,
w gore ciala puscity si¢ btedne iskry ichyze jezyki ognia.

Wstala o$lepiona iposzta naprzod.

Z zimna ubrala si¢ w pierwsza z brzegu sukni¢. Po uptywie kilku minut byta gotowa.
Kapelusz, wiosenna okrywka, najnowsze pantofle i rekawiczki... Przejrzata portmonetke i
znalazia zaledwie kilka koron.

Patrzac wciaz na ubranie Szczerbica, powzigta niejaka mys$lo sobie. Czkanie szlochow
rozprulo piersi, pluca i serce. Byla wciaz koto $cian, sungla po nich z wyciagnigtymi rekami,
zeby wymina¢ ohydne ubranie zmartego. Styszata jak gdyby szept!... Otwarla szafe jedna i
druga, w ktorej wisialy jej suknie — p6zniej wielki kosz 1 wszystkie walizy. Poczgta
wywloczy¢ jedwabne spddnice, koronkowe staniki, bielizng, wualki, rekawiczki, kapelusze.
Wszystko to rzucata co predzej, co tchu na ubranie Szczerbica, zeby je zakry¢. Coraz
pospieszniej oprozniata szuflady,.pudia i skrytki. Wyrzucita wszystko, az do ostatniego
strzgpka, na olbrzymi stos.

Zerwafta firanki i rzucila je na szczyt tej gory. Z cichym chichotaniem ulgi potarta zapake i
podstawita ptomyk pod najnizej lezaca koronke stanika. Biedny ogieniek z cichym
$mieszkiem, jak po suchej galazce jalowcu, zaplasat! Wowcezas chyzo na palcach wyszia z
mieszkania.

Zamkneta za soba na klucz drzwi ibiegla po schodach okrucienstwa. Usmiechn¢ta sig na
wspomnienie skarg Szczerbica. Tyle razy moéwil o §mierci, chciat §mierci. Teraz ja juz
otrzymat. Wspomniata, jak go pakowano w kosz. Rozwarte usta obok wielkiego palca nogi!

Dreszcz odrazy, jakby kto§ nahajem zdzielit przez plecy...

Pobiegla predzej w dot na lodowatych nogach, przesungta si¢ przez brame, gdy wchodzili
jacys$ nocni bibosze...

W ulicach ptonal jeszcze gaz i martwo czuwata elektryczno§¢. Czarowna, parna noc nie
dawala spa¢ ludziom. Ulice byly ozywione, mimo pory bardzo sp6znionej. Szla szybko
naprzod, naprzod... Czula w sobie pehig sil, ale rozum miata dziwnie ocig¢zaly 1 jakby
zakazony.

Ghupkowata uciecha z tego tytutu, co Pochron w domu znajdzie, dodawata sit i rzezwosci.
Mijata ulice, zaulki, skrecala, przechodzita w poprzek nie wiedzac, ze to czyni, i nie zdajac
sobie sprawy, dokad idzie. Ujrzata wreszcie jakis rynek zastawiony kramami, zupetnie w tej
chwili pustymi. W §wietle latarni l$nily posgpne daszki, nakrywajace zapewne chleb, jarzyny,
migso...

Przemkngta mysl, Zze sa ludzie, ktorzy trawia zycie na sprzedawaniu jarzyn, chleba, migsa...
Zaduch ryb, serdw, migsa, nafty, kapusty unosit si¢ jeszcze nad tym placem ohydnym. Ewa
doznala uczucia odrazy nie do zniesienia. Po co zy¢, zeby to wszystko cierpie¢? Zy¢ po to,
zeby sprzedawaé cuchnace $ledzie albo roznosi¢ po domach bulki! Trzymaé si¢ tego zycia,
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jak gdyby jakiego$ szczg$cia! Ujrzata na jawie taki samplac, ale w Warszawie. Deszcz
splywal z daszkow strugami, jesienna wilgo¢ si¢ saczyta. Widziata w duszy potysk latarek w
glebi masy bud na Starym Miescie 1 twarze ludzi nieszczgsliwych, ktorzy po to wstaja co dnia
zbarlogow, zeby zyé w smrodzie ryb albo seréw. Zemsta buchnel z jej serca. Smiech
potwornego gatunku pognal ja z miejsca.

Pobiegla kretymi uliczkami, potykajac si¢ na bruku dziurawym i na kupach rozmigktych
Smieci. Gnala waskimi chodniczkami, ktére nogi ubdstwa wyztobity w ciagu lat. Spostrzegla
w drodze skarpy przedwiecznych muréw, zaulki drewniane, sienie zawzdy otwarte, ktorych
wnetrza sklepione zdawaty sig stgka¢ i wy¢ z bdlu, skoro w nie wejs¢. Z tych mrocznych
pieczar ziongla choroba i $§mieré. Zstgpujac po kamiennych schodach, spod ktérych
rynsztokami leje si¢ kat, tutajac si¢ bez zadnej mysli, wkraczata w zautki, gdzie po stromych,
przedziwnych schodach trafi¢ mozna do najubozszych lupanarow. Tam i1sam staniata sig
jeszcze dziewka ohydna, znuzona i sterana. Schody urwaty si¢ i Ewa niespodzianie wpadla na
szerokiplac, peten blota, zawalony drwami, stosami belek, tat, piramidami desek. W dali
I$nita olbrzymia rzeka. Drgajace, potyskliwe strzaty §wiatet nadbrzeznych latarni widnialy jak
oko zdotalo siggnaé. Byla nieopisana potega, krdélewski spokdj w tym rzedzie pochodni
plonacych na wodach. Ewa zadumala si¢ patrzac w 6w obraz. Rozlegt si¢ huk mostu, przez
ktory leciat pociag. Swist potezny, przeszywajacy, porywajacy ze soba, w $wiat... Tuz stala
chata sklecona z przegnitych drewien. Chata wlazta w ziemig. Okienko, osrebrzone swiattem,
szklito si¢ nad blotem. W glebi potysk naftowej lampki.

Zal $cisnal serce...

Uciekta od tej chatupki ku murom. Znowu jakie$ kraty w oknach, zlupione tynki, oberwane
rynny, drzwi do czarnych sieni, ktore zaglebiaja si¢ w dol, jakby byly lochami prowadzacymi
do piekiet.

Stangla w zamysleniu, a pozniej weszta do jednej ztych sieni. Niskie drzwi prowadzity na
prawo ina lewo. Za tymi drzwiami, pomimo tak p6znej nocy, gwar, ptacz dzieci, wrzaski
dziewek, $piewy, kaszel. Czarne figury ludzkie jeszcze sig¢ snuly w podworzu.

Ewa pragneta uniknaé wszelkiego zetknigcia z ludZzmi. Licho, jakby przez sen, wiedziala,
7e noc jest p6zna, ze na ulicy o tej porze mogtaby ja zaczepi¢ policja. Stangta w zadumaniu
przed jakimi§ w sieni drzwiami, marzac o tym, zeby spac, usnac, leze¢... Nie byta pewna,
gdzie jest. Czy to Warszawa,

Monte-Carlo, Paryz Nizza? Wydzwignat si¢ niejasny, znuzony w samym zaloZeniu
zamiar, zeby zakotata¢ do tych drzwi 1 wejs¢ do jakiejkolwiek izby. Bo przecie juz wszystko
jedno, gdzie si¢ mieszka. Dawniej miata dom, wlasne mieszkanie, jaki$ dach, a teraz niec ma
juz nigdzie domu. Nigdzie na ziemi! Byleby nie wraca¢ do Pochronia — to¢ wszystko jedno,
gdzie si¢ lezy...

Kilku mgzczyzn z halasem, chichotem, wrzaskami, pod$piewywaniem weszto do sieni tego
domu. Natrafiwszy w ciemno$ci na Ewg, wnet ja o$wietlili zapatkami, obskoczyli ze wszech
stron ipoczeli zasypywac gradem komplimentéw... Stuchata ich bez jakiegokolwiek sensu w
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glowie. Nagle przemknegta mysl, Ze przecie najlepiej bedzie iS¢ z nimi, jesli zechca; Nie .
bedzie sama. To wilasnie bedzie znalezieniem domu... Jeden z mezczyzn, w cylindrze, wysoki,
betkotat najnatarczywiej inwitacje, zeby szta do mieszkania, ktére znajduje si¢ tu wiasnie, w
tym oto domu, na czwartym pigtrze. Rozumialta na tyle gware wiedenska, zeby pojac, o co
chodzi.

Birbanci pochwycili ja pod rece z radosnym betkotem, pociagneli w gore po schodach, w
mrok, w tajemne wejScie. Szla ze §miechem przez korytarze, schodki, przejscia, z ktorych
przemoca wygnano powietrze. Otwarto wreszcie drzwi. Zabtysto Swiatlo. Mala izdebka z
oknem polokragltym. Jedno t6Zko z siennikiem, stolik zawalony ksiazkami, w kacie na
krzesetku miska do wody. Serce Ewy napetnila rado$¢, a raczej sobacza furia. Nowi ludzie!
Inni — do wszystkich piorunéw! Rozejrzata si¢ po twarzach. Byli to ,kawalerowie", mtodzi
ludzie, ktorych sig stale widzi idac ulica. Dwaj z nich byli dostatecznie pijani. Sciagneli
siennik z pretow t67ka i rzuciwszy go na ziemig tworzyli foze dla wszystkich. Dwaj inni
bawili Ewg. Jeden rozpostart poduszke na wiedenskim krzesetku, ktérego wyplatane
siedzenie zupehie, niestety, znikto, 1 uprzejmymi gestami zapraszat do zabrania miejsca,
drugi rozpalat maszynk¢ prymus w celu ugotowania, jak twierdzit, grogu.

Ewa usiadta na wskazanym miejscu. Nie byla pewna, czy za chwilg nie wstanie 1 nie
wyjdzie za drzwi, jak przyszia. Tymczasem zasiadala majestatycznie. Woda w maszynce
zacze¢ta kipie. Przyniesiono skads butelk¢ wina, cukru w torbie, kilka pomarancz Podano jej
szklanke. Pita duszkiem. Mlodziency otoczyli ja. Spiewali chorem. Z rozkosza 1dzika furia
patrzyta na ich rozjuszone oczy, rozpalone policzki, na wzburzone wlosy 1 spotniate tby. Kto$
stukal w cienkq $ciang i walit we" drzwi, nawotujac okrutnymi stowamido spokoju.
Objasniono Ewg, Ze to sasiad rzemie$lnik, a ten co we drzwi, to takze sasiad, utrzymujacy
sklepik zowocami.

Ewa rozchichotana odtracita noga jednego zkawaleréw, nasuwajacego sig¢ zbyt blisko.
Byla pijana i szcze$liwa. Smiata sig do rozpuku. Odtracony pad na kolana i poczat calowaé
jej nogi. Czula, Ze catuje przez suknie. Stracona lampa zgasta... Pijackie oddechy... Krzyk...

ROZDZIAL 16

Zachodzito stonce. Czerwony blask pokryt szyby okienka, sklepionego u gory. Stychaé
bylo daleki huk miasta. W izbie nie bylo nikogo. Ewa dopiero co ockngla si¢. Byl naga. Nie
mogla znalez¢ swego ubrania. Szukata to tu, to tam, staniajac si¢ po pokoju, odziana tylko w
ptaszcz swych wlosow. Panowat niezno§ny zaduch. Wspomnienie orgii nocnej... Otwarta
okna i spojrzafa na dot. Po chodniku mknglo rojowisko ludzkie. Ujrzata 6w plac zastawiony
budkami kramarzy. Uczuta glod, ale zarazem i wstret do jadta. Wtem mysl o strzykawce
Prawatza... Czemuz jej nie zabrata? Gdyby si¢ wroci¢ i1 zabra¢! Tak umieraja rozumni i
me¢zni. Gawiedz choruje, drzy wobec $mierci i cierpidla rozkoszy oddychania zapachem
Sledzi 1 zgnitego migsa. Ale spotka¢ straszliwego Pochronia, ktory ,,uzywa kobiety"... Umrzec¢
w ludzkich ramionach!... Czemuz ze Szczerbicem nie umarta? Jeszcze tak raz kogo$
przycisna¢ do serca!

313



— Jadniach... — wyszeptala z rozkosza. — Jasniach, poeta moj!... Pdjde do niego i umrg w
jego ramionach albo ujego n6g. Schyli si¢ nade mna kaptan moj, pogtadzi wilosy...

Zliczyl pieniadze i kombinowala, czy jej wystarczy na drogg do Krakowa. Wiedziata, ze
Jagniach lezy chory w Zakopanem. Postanowita jecha¢ niezwlocznie. Ubrata si¢ co tchu,
wywazyta zamknigte na klucz drzwi, poszia wprost na Dworzec P6tnocny 1, wskoczywszy do
trzeciej klasy krakowskiego pociagu, puscita si¢ w drogeg.

ROZDZIAL 17

Stare, $wigte wieze Krakowa ujrzata we mgle rannej. Wptyngty do jej serca ksztatty wiez,
co juz spraw ludzkich pamigtaja tyle, opartsi¢ widok ich na sercu, jakoby reka Jezusa
Chrystusa.

Byta bardzo znuzona. Jak niegdys, za lepszych dni, westchngla ku wiezom czarnym, ktore
stercza ku niebu z mroku wiekow:

,;O miasto, miasto! Odpus¢ mi! Daj mi spocza¢ na cmentarzu swym! Nie karz mig bez
litosci, przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa..."

Ale miasto nie znalo litosci. Przyjeto ja wiescia straszliwa. Dowiedziata si¢ w pewnej
ksiggarni, dokad zaszta po informacje o Jasniachu, ze poeta ten umart przed miesiagcem.

Wyszta z tej ksiggarni blada. Twarz jej stata si¢ surowa, kamienna i zaciekta. Kamienne
tak ze staty si¢ oczy. Juz w nich od tej chwili nie byto dawnej dziecigcej prostoty, dawnej
dziecigcej ufnosci. Usmiech jej oczu stal si¢ zewnetrzny ipubliczny.

ROZDZIAL 18

W Krakowie wiasnie Ewa zeszla do rzedu kobiet publicznych. Mieszkala poczatkowo w
hotelu. P6Zniej uzbierawszy nieco pieni¢gdzy wynajeta oddzielny apartamencik, jak mowili
zlo§liwi przyjaciele, ,,urocze atelier"... Miata szalone ,powodzenie". Mogla ubiera¢ si¢
elegancko, je$¢ wykwintnie, a nawet hulaé. Jezdzita na ,,goScinne wystepy" do Lwowa.
Krakow wyrywal ja sobie. Ale zaczatsi¢ letni sezon 0séb przejezdnych. Kilkakro¢ spotkata
na ulicy twarze znajome z Warszawy. Zwigkszyla si¢ obawa poscigu Pochronia, ktory mogt
najlatwie; w Krakowie jej poszukiwac. Bata si¢ spotka¢ Horsta.

Postanowita wyjecha¢ do Krolestwa, nie do Warszawy jednak, lecz gdzie$ na prowincjg. Z
fatwoscia ,,przez stosuneczki" wyrobita sobie paszport na imi¢" Anny Winter i z kufrem
sukien, ogromnym jak Sukiennice, pojechala na chybit trafit do niejakiego miasta Kielce.
Tam poczgla pedzi¢ zycie krakowskie, ale z wielka dystynkcja, ostrozno$cia 1 wyrachowanym
szykiem. Udawala wielka dame, melancholijna pania zza mérz. Sprzedawata sig tylko za
bardzo drogie pieniadze, z wielkimi ceregielami i po dtugich zalotach. Z czasem jednak,
kiedy si¢ na niej poznano, a nade wszystko kiedy ja przytapano na goracym uczynku,
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zmuszona byla zapisa¢ si¢ cichaczem w miejscowym magistracie do cechu siostrzyczek-
prostytutek. Wowczas wynaje¢te mieszkanie i prowadzita zycie bardziej rozpustne.

[ tu zawrécita glowy calemu §wiatu. Wszystkie scriby z guberni, powiatu, palaly, sadow
wszelkiego gatunku, wszelkie rodzaje burzuazji, stan cywilny i wojskowy — stowem, ple¢
meska miasta ruyynowala si¢ na nig do ostateczno$ci Zaciagano dtugi, zaprzedawano ducha
Zydom, byleby posiasé¢ odpowiednia walute dla osiagniecia lask Winterki. Cnotliwe,
katolickie miasto zgrzytato plotkarskimi zgbcami na widok przeslicznej i jakby coraz
pigkniejszej nierzadnicy, spacerujacej w najwykwintniejszych szatach po ogrodzie miejskim i
w sposob wszeteczny defilujacej pod Karczowke. Wlokly si¢ zawsze za nig roje zalotnik éw z
pominigciem najcnotliwszych dziewic z najszanowniejszych w Kielcach rodzin. Doszlo do
tego, ze ludzie zonaci {horribile dictu!), narzeczem, szanowni obywatele, lekarze, znani
daleko mecenasi kieleccy, a wreszcie sami (co, przez lito$¢, niech zostanie migdzy nami!)
ksi¢za kanonicy tudziez proboszczowie...

ROZDZIAL 19

Upalny dzien sierpniowy miat si¢ ku zachodowi. W ulicach miasta kotysat si¢ jeszcze zar
nieznos$ny. Ludzie tazili jak senne muchy po rozzarzonych kamieniach bruku. Jaki taki
kierowat si¢ w strong ogrodu miejskiego albo za miasto, ku trawce i lasom. Ewa w sukniach
nader przewiewnych, w bluzce gazowej, mozna by bez przesady powiedzie¢c — w
krancowym neglizu, rozwalila si¢ na odosobnionej taweczce w parku miejskim. Szemraty nad
nig z cicha liscie wielkiej sokory. Rozmys$lata, co tez ma dalej czyni€ ze soba.

Poniewaz, jak wiadomo, wszystko przezywa si¢ 1 powszednieje, wigc i stawa jej w miescie
Kielcach cokolwieczek przezyta si¢ 1jela powszednie¢. Wszyscy ja juz znali jako, niestety,
prostytutke. Prawdopodobnie musiano juz o tym wiedzie¢ i w Warszawie, jezeli to moglo
kogo blizej interesowaé. Rzecz juz nie mogla si¢ ukry¢ tym bardziej, Ze nikt jej przecie nie
ukrywal, a odkrywali starannie wszyscy. Nie wiedziata, czy rodzice zyja, czy pomarli. Bylo to
jej, mozna by powiedzie¢, obojgtne, gdyby nie pewna posta¢ zemsciwej radosci. (Pokazaé
matce, ze czym jej raz zagrozita w sprzeczce, to sig ziscito!) Czasami pragngla powziaé
wiadomos¢, ze pomarli. Jesli za$ zyja i dowiedza si¢, gdy przyjedzie — no, to i c6z? Ojciec ja
spotka na ulicy? No, to 1 c6z? Matka zobaczy? No, to si¢ nie przywitaja. Wielkie §wigto!
Poslizgneta si¢ i powingta noga w zyciu... Tylko Aniela — i Horst! UsSmiech Anieli, gdyby ja
spotkala... Trzeba by bi¢ w papg, a potem cyrkul, badanie... Hor$cik... Na wspomnienie tego
cztowieka — oczy jej ptonety ogniem dzikiej, zgota obtednej nienawisci, usta zaciskaty si¢
zlowieszczo. Po chwili jednak inna mys$1 zwiewala tamte myslidla i wrazenigta. Zamieszkaé
gdzie§ w okolicy Alei... Urzadzi¢ szyk mieszkanko, przyjmowac tylko bogatych draniow,
ubiera¢ si¢ z przepychem, pokaza¢ klgpom warszawskim szyk zMonte-Carlo, Nicei, Paryza,
Rzymu, Wiednia... Do$¢ juz dziur, takich jak Krakéw albo Kielce!

Ukazat si¢ na opustoszalej alei jaki$ czlowiek. Szedtocigzale. Byl wysoki, siwawy, z
zarostem krotko przystrzyzonym. Kapelusz niost w r¢ce. Stonce, padajac tu i tam spomigdzy
lisci, $nito w jego srebrzacych sig wlosach. Ewa spostrzegla, ze byt ubrany elegancko, nie po
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kielecku. Ramiona miat nieco pochylone naprzdd, ale w sposéb dziwnie wykwintny, w taki
sposob, ze to pochylenie, nie wiedzie¢ czemu, przypominato Szczerbica. Stawial ogromne
krokidtugimi nogami 1 pomagat sobie w marszu oryginalnym ruchem rak.

Ewa nasrozyta si¢ wnet kokieteryjnie, wysungla pantofle, halke i nie?nal cale ponczochy.
Jegomos¢ szedtku niej, patrzac natarczywie na pogotowie mitosne. Gdy byt o parg krokow,
podniosta na niego szelmowskie oczy. Patrzatl wciaz, uparcie, wesolo 1 zywo, ale przeszedt,
rozejrzawszy si¢ w niej tylko ronicznie od stop do glow. Gdy si¢ oddalit o jakie dwadziescia
krokéw, rozpostarfa si¢ znowu na fawce ze ztoscia, pokrywszy ja cala swymi fularami. Pan
raptem przystanal i namyslat si¢. Za chwilg poszedt dalej, ale wnet znowu zwolnit kroku i
spojrzat w strong Ewy. Udawata, Ze tego nie widzi. Domys$lajac si¢ jednak, ze taka
podstarzyzna potrzebuje bodzca i zachgty, przeciagnela sig, zebrala suknie i, podkasana w
sposob wysoce interesujacy, poszta ku miastu. W istocie jegomos¢ wymaszerowat z ogrodu.
Widziata go wciaz za soba, gdy mijata ogrod, i pozniej, gdy szta przez puste, rozprazone
ulice. Zeby mo gt zdazy¢, przystawata tu i tam, dawata mu wypocza¢. Totez, biedactwo,
odpoczywal Scierajac pot z czota.

Nareszcie dociagneta go przed bramg swego domu. Obejrzawszy si¢ dostrzegla znaki
podstarzatego adonisa. Weszta do sieni i stangta tam w oczekiwaniu. Ziewala nastuchujac,
czy idzie. Wtargnat do sieni i wskazatreka, zeby szta naprzod. Pobiegha po ciemnych
schodach na pigtro, otworzyta drzwido mieszkania i nucac czekala. Wszedt, rzucit okiem na
sprzety 1 znuzony siadt na najblizszym krzesetku. Zamknela cicho drzwi i zajeta miejsce
naprzeciwko, uSmiechajac si¢ jak notoryczna diablica. Nie miat wcale miny, jaka widzie¢
przywykla. Oczy wlepione w nia, u§miech zabawny pod matym wasem, ocieniajacym waskie
wargi... Gdy tak nie spuszczat z niej oczu, przenikajace zimno odrazy oblalo ja z nagla. Przez
chwile miata ztudzenie, ze gdzie$ juz widziala te przenikliwe oczy! Gdziez je widziala?

— Jak sig¢ nazywasz, papuzko? — zapytal glo$no, niezwykle glo$no, gwaltownie i tak
stanowczo, ze nie mogla zamilczec.

— Anna Winter.

— To rzeczywiste twoje nazwisko czy przybrane? Zapytujac, zblizat twarz do jej twarzy i
nastawiat dton za ucho. Domyslifa sig, ze jest ghuchy. Gdyby rece jego byly brzydkie albo
brudne, te ruchy bylyby niezno$ne. Poniewaz jednak byt wykwintny 1 jaki§ niezwykle czysty,
sposob jego bycia sprawial teraz przyjemnos¢ i rozweselal. Dopdki nie odpowiedziata, nie
odsuwat twarzy i nie spuszczal wlepionych oczu. Czekat tak cierpliwie i wytrwale na
odpowiedz Gdy mowil, jego krzyk byt mily, oryginalny i dowcipny. Rzekta nasladujac jego
glos 1 ming:

— To przybrane nazwisko.
— Arzeczywiste?

— Na cdz to panu rzeczywiste nazwisko?
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— Chceg z pania rozmowic sig jak zrzeczywistym czlowiekiem, nie jak z uliczna kamelia,
wigc potrzebne mi jest rzeczywiste imi¢ i nazwisko.

— Uliczna kamelia... Dobroczynca!
— Obrazasz si¢, nimfo Kalypso? Nie masz o co!...

— Ja nie mam chgci rozmawia¢ — rzekta glo$no 1 zimno. — Jezeli pan przyszedt po to,
zeby rozmawia¢, to musze¢ o§wiadczy¢, ze mam czas bardzo ograniczony... Wychodz¢ na
miasto i wskutek tego...

— I wskutek tego... — powtdrzylt — llez bierzesz zazwyczaj?
— Dwadzie$cia pig¢ rubli.

— Dwadziescia pig¢ rubli... — powtorzyt znowu jak uczniaczek, powtarzajacy w mysli
lekcjg dla samego siebie.

Wydobyt zwolna pugilares, nie patrzac wyszperat z jakiejs przegrodkibilet
dwudziestopigciorublowy i polozyt na stole.

— Drogo bierzesz, nimfo Kalypso! — wykrzyknat nagle.
— Biorg za... wizyt¢ — odkrzykneta tak samo jak ion.

— Wez, dziecko, 1 nie krzycz. Kt6z widziatkrzycze¢? Przecie to wszystko jedno
rozmawiac z ,,go$ciem" czy mu si¢ oddawac.

— Nie wszystko jedno.
— Nie wszystko jedno... Ja bym chciat z toba tylko porozmawiac.

— A ja znowu z panem nie chcg nie tylko rozmawiac, ale pana zna¢! IdZ pan do diabla
razem ze swoimi pieniedzmi! Takze! Bawi¢ sig, to bawi¢, a nie — to fora ze dwora... I zlam
kark, stary kulfonie — dodata cisze;.

— No, to rozbierz sig, jezeli ci tak o to chodzi...

— Mnie o to wcale nie chodzi... — parsknela §miechem — tylko chyba panu... Takze
kochanek...

— Dobrze, dobrze... Rozbierz sie...

Zaczal bebnic po stole palcami. Ewa, nucac dla kontenansu, rozpigta stanik i Sciagala go
leniwie z ramion. Spojrzawszy na jego twarz sucha, tadna w swej szarej prostocie, na oczy
czyste, na ciagnigte brwi i usta w uSmiechu — uczula w calym ciele dawny, nie istniejacy
juz w niej prawie od lat, dreszcz dziewiczego wstydu, poryw zapomnianej nieSmiatosci.
Wiedziata, ze cata jest czerwona, $mieszna, ghipia. Uslyszala jego glos:

— Powiesz mi swe imi¢?
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— Na imi¢ mi Ewa.
— A nazwisko?
—Nazwiska nie powiem.

— Hm — jak chcesz. Moze to i dobrze. Po c6z wymawia¢ nazwisko ojca?...— dorzucit
cicho, a tak smutnie 1 rzewnie, ze to uczula.

— A panjak si¢ nazywa?

— Bodzanta. Sliczne masz wlosy, $liczne masz wlosy, oczy, usteczka... Czeszesz sig,
widzg, jak Domna Julia...

— Jaka znowu?

— Zona Septimiusa Sewera, tego, wiesz, co to ma luk w Rzymie, Syryjka. Byh taka przed
wiekami. Teraz stoi skromnie w ciemnym zaulku muzeum.

— Czesze si¢ jak Cléo de Mérode.

— Cléo... C6z za ordynarny wzor! Przecie ona tanczy ohydnie. Tyle, Zze si¢ rozklada i
pokazuje swe brylanty. Nie masz rodzicow?

— Nie mam.

— A dawno obrala$ sobie ten zawod?

— Dawno.

— I teraz oto... ,jadasz popiol jako chleb, a napdj swoj mieszasz ze tzami"...
— Tak znowu Zle nie jadam 1 nie pijam.

— Bo pohanbienie pokruszylo twoje serce. Powiedz mi — a umiesz czytac?

— Och, jaki$ spotecznikarz, nawracacz, femini§ciarz... C6z to za nudy! I egzaminuje jak na
pensji... Cozto bedzie? Umiem mowié, proszg pana mitosierdziarza, po francusku, bylam w
Nicei 1 w Paryzu, na Korsyce, 1 niejednego hrabiego wodzitam za nosek...

— Ja tez od razu spostrzeglem, ze ty jestes... bagatela! Per Bacco! Powiedz...
— Nie, juz do$¢ tej rozmowy!... Jestem zaangazowana...

— A moze by$ zamiast tych angazowan wolata zosta¢ urzedniczka w biurze. Mnie sig
zdaje, ze bardziej by to pasowalo do twej osoby niz to zajg¢cie dziewkipubliczne;.

— Nie prositam pana o posadg, to niech mi pan od dziewek publicznych nie wymysla.

— Ja¢ nie wymyslam, dziecko, tylko méwig otwartymi slowami. Po c6z mamy owijaé
rzeczy cuchnace w rézowe bibutki Co? Jak myslisz? Skad moze by¢ w czlowieku ta
wlasciwos¢, ze nawet tu, w twoim mieszkaniu, nie chee przed samym soba przyznac si¢ do
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siebie. Lubi czlowiek zy¢ w falszu przed samym soba, lubi samego siebie podrabiac,
falszowac. Jak w upigkniajacym zwierciedle chce si¢ w swej sfalszowanej postaci przegladaé
1odbijac. Skad to jest w czlowieku? Moze to jest jakie echo ideatu niewiadomego czy tez
egoizm albo dazenie bezwiedne do uméwionego spolecznie szablonu?... Jak ty mys$lisz? Na
przyktad ty wiesz przecie, ze musisz by¢ dziewka kazdego draba, kazdej szui...

— No, nie tak znowu kazdego!

— Kazdego, kto ma troche pienigdzy. Chciatabys jednak, zeby to si¢ nie nazywato wcale...
Ale mniejsza! Proponujg ci posadg. Dostaniesz mieszkanie, utrzymanie, pensjg...

— Gdzie t0?

— Na wsi.

— U pana?

— Tak, tam, gdzie ja mieszkam.

— To jest, jesli juz mowic otwarcie, nie owijajac rzeczy w r6zowa bibulke, chce mi¢ pan
wzia¢ na utrzymanie? Jeszcze mi¢ pan przecie wcale nie zna.

— Nie cheg cig bra¢ na utrzymanie, tylko wypchnac.
— Wypchna¢?

— No oczywiscie. Zechcesz zosta¢ znowu czlowiekiem, no to dobrze, a nie zechcesz, no to
wrocisz przecie do swych draniéw, szujow, Swiszczypalow, szubrawcow!

Wywrzaskiwat to tak donosnym glosem, ze pewnie go byto stycha¢ na ulicy. Ewa czufa to
juz od dawna, ze o to chodzi. Widziala tajemnym wzrokiem, czula za pomoca zimnego
drzenia w calym ciele, Ze stoiprzed nia nie szuja, nie gos¢ jej codzienny, lecz jakis§ upior
Jasniachowy. Prawda byla w jego przeszywajacych oczach i w jego ustach twardo
zamknigtych.

Miala obrzydle uczucie, ze co$ w niej pgka, wali si¢ w gruzy... Jeszcze chwila 1 zklatwa
czy jekiem na ustach runie przed nim na kolana, legnie jak pies nieruchomy ujego stop.
Zachichotala jednak catym wysitkiem woli, jak wowczas, gdy si¢ rozbiera¢ zacz¢ta, na modlg
$miechu dziewek ulicznych.

— Znam ja si¢ na tych pokusach. Posada! Znam i te posady.

— Jak? ,/Znam i te posady". Uwazasz... Nie zblizam si¢ po rozkosz do kobiety, ktorej nie
kocham. Ciebie nie kocham przecie. Rozumiesz? Wigc jakiz podstgp? Co? Jeden medrzec
starozytny, Pitagoras, tak mowi: ,Nie poddawaj si¢ rozkoszy zmyslowej, dopdki nie
poczujesz, ze ona jest nizsza od ciebie". Uwazasz?

— Uwazam. Gadanina... ,Nizsza od ciebie"... Od was wszystkich sto tysigcy razy wyzsza
jest wasza rozpusta.
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— Rozpusta — tak. Ale, siostrzyczko, rozpusta — sama przez sig, nie istnieje. Rozumiemy
sig? — Sama przez si¢... My ja w sobie wytwarzamy za pomoca stabo$ci naszej woli 1 uktadu
naszych stosunkow. Ale istnieje mitos¢, ktdra znowu ponizylismy az do rzedu rozpusty.
Rozpusta jest to wynalazek. Podobno mozna ja wyniszczy¢é — przez co? Podobno przez
wyzwolenie 1 wskrzeszenie mito$ci. Ja si¢ tymi pytaniami nie zajmuje. Mowig tylko do
kazdego czlowieka: Synu bozy, dzwigaj sig, wstan, wyprostuyj sig, chodz! Wigc ido ciebie...
Jezeli ciobmierzta sobacza stuzba w jarzmie ludzkiej rozpusty, no to dzwigaj sig, wstawaj,
chod?z!

— Dobrze! P6jde!
— A widzisz! Chwala badZ Bogu...

— Ale jesli mig pan zdradzisz! — krzykngta podchodzac ku niemu z zaci$nigtymi
pigsciami.

Usmiechnal si¢ wynio$le, zradosna ironia, odmiennie i zachwycajaco. Mowit jej prosto w
oczy:

— Bedg czasami patrzat na twoje $liczne wlosy 1 myslal, ze twoja pigknos¢ wydarta zostala
z gnoju miejskiego, ze twoja pigknos¢ jest jakby... wrocona Bogu...

— Gdyby pan wiedzial wszystko! Moze by pan wtedy...

— Bog wie wszystko. Ja nie mam prawa nic wiedzie¢. Nic mig to nie obchodzi i nic tez nie
chce wiedziec.

— ,,Wrocona Bogu..." A czy jest B6g? — spytala raptownie, szeptem, ujmujac w swe rece,
jak we dwa plomienie, jego reke.

— He? A czy jest Bog?" — przepowiedzial sobie z cicha, patrzac z dziecigcym
u$miechem w jej oczy. — Czy jest Bog? Nikt tego nie wie, czy jest Bog. I nikt z ludzi na to
pytanie blizniemu odpowiedzi da¢ nie moze. Podobno ,,umart". Tak pisza poeci. Nie masz
Boga, mowi w sercu swym cztowiek wyniosty, bo gdyby Bog byl, jakzebym ja znidst, abym
bogiem nie byl Sa wszakze tacy, ktdrzy Go w sercu nosza 1 goracymi usty stwierdzaja: zywie
Pan! Jezeli ty sama sobie tego nie powiedziala$, to jakze ja ci to mam powiedzie¢, jakim
sposobem wcielg to w twe serce?

— Wiec co mam zrobi¢?

Sprzedaj pierwszej lepszej handlarce starzyzny wszystkie fatalachy, bo tam ci przecie nie
beda potrzebne. Z tym, wiesz, to jak z paleniem tytoniu: od jednego zamachu. (W zatraceniu
siebie jest zywot! — dorzucit cicho). Kup sukienke przyzwoita, nawet tadna, druga
codzienna. Kup bielizny, trzewiki dobre, kapelusz modny, ale nie taki, zeby bylo wida¢, ze to
z lat dawnych. PrzyjdZ jutro do Hotelu Polskiego o godzinie czwartej i zapytaj si¢ o Bod zantg.

Zachlysnela sig z jekiem, z okrzykiem.

320



— Nie sadz tylko — krzyczat Bodzanta — Ze jestem jakim$ magdaleniarzem,
nawracaczem z zawodu upadtych kokot, cnotliwcem jawnym, uprawiajacymrozkosz
tajemnie. Nie wierze w wyniszczenie nierzadu. Zawsze bedzie. Tak przypuszczam... A ty jak
przypuszczasz — co? Nic nie wiesz? To najlepiej. Nie przeszkadzam tylko dobruw
cztowieku. Kiedy moge przyczynic€ si¢, zeby w cztowieku dobro si¢ objawito, no to
przyczyniam si¢. Mam chyba, do diaska, po temu prawo! Nie sprzeciwiam si¢ dobru. Dobru
— styszysz? Bo to nieprawda, zeby$my absolutnie nie wiedzieli, co jest dobro. My wiemy, ze
jest dobro. Wiemy, ze stoiono wyzej niz pigkno.

Pigkno ukazuje nam istote spraw, ale musi mie¢ na sobie szatg sztuki. Dabro za$ jest
niewidzialne, jak nerw, a sigga w ducha i dziala w nim tajemnie, jak nerw sigga w cialo 1
dziata w nim. Bo moéwia —i to nawet czerpiac z Pisma — Ze nalezy nie przeciwi¢ si¢ ztemu.
Jest w rzeczy samej u Mateusza w rozdziale 5 (Kazanie na gorze) stowo: ,.JJa wam powiadam,
zebyscie si¢ nie przeciwili ztemu". Pigknie! Ale jesli nie nalezy przeciwi€ si¢ zlemu, to¢
prosty chlopski rozum wskazuje, zeby sig¢ nie przeciwic¢ i dobru.

Jest w czlowieku, w wigzieniu serca zamknigty -aniot i zamknigty szatan. Cozjest zle?
Mato wiemy, co jest zke. Nieco wigcej wiemy, co jest dobro. Ja tedy nie zajmuje si¢ ztem,
zostawiam je na uboczu. I tak nie zmarnieje... Duzo jest frantdw, ktorzy mu si¢ ,,nie
przeciwia", ito z entuzjazmem. Kiedy wigc oni uznaja za shuszne wyzwala¢ szatana, ja
znajduje przyjemno$¢, mam taka polska manig, zeby wyzwala¢ aniota, Lubig patrze¢, gdy mu
rosna skrzydla. Jest w tym zreszta duzo wyrachowania. Wyrachowania, papuzko! Moze
skrzydla ktorego z nich, gdy poplynie ku niebu, zaniosa daleko grzeszna moja modlitwe za
Martg! Ba! ale ty nie wiesz nawet, kto to jest Marta... BadZ zdrowa!

ROZDZIAL 20

Kiedy nazajutrz Ewa znalazta si¢ w dziedzincu wskazanego hotelu, juz wolant hrabiego
Bodzanty stat zaprzgzony. Furman siedzial na kozle. Byt to czlowiek stary z siwymi,
lokciowymi wasiskami. Gdy Ewa z palacym wstydem a pogardliwie rozgladala si¢ po
podworzu, 6w furman patrzyt na nig dlugo 1 uwaznie, az wreszcie zwrocit si¢ z zapytaniem:

— Z przeproszeniem... A czy to panna nie do Bodzanty?
— Wiasnie... do pana Bodzanty...

— A rzeczy sa jakie?

— Mam tutaj.

— No to proszg. Tylko ja nie zlezg, bo konie mam strachliwe, a do tegom i na noge
kulawy. Niech no pani ino sobie zada, to si¢ 1dzwignie. Nie §wigci garnki lepia!

— O, ja udzwigne, proszg pana!
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— Et, ja ta z tych pomniejszych pandw... Na imi¢ mi Teodor. Zaraz i pan pewno nadejdzie,
to w try miga pojedziemy, bo to u niego wszystko pedem. Upat — prawda? Ale pod wieczor
si¢ ma, to iprzechlodnie. Szkoda tylko, ze kurz bedziemy mieli. Deszczyka nie ma — ot to
bieda! A pani w nasze strony pierwszy raz?

— Pierwszy.

— To pewnie pani na Majdan?

— Janic... nie wiem. Pan Bodzanta obiecal mi miejsce u siebie na wsi.
— No, to ta pewnikiem na Majdan. Juz jak ino miejsce, to na Majdan.
— A cdzto jest Majdan?

— To wida¢ pani nawet si¢ nie miata czasu rozmowi¢ z panem... Majdan, widzisz pani —
moéwit uroczyscie — to jakzeby tu powiedzie¢, nie zetgac¢? To jest taki niby zakon abo
klasztor.

— Klasztor?!
— Klasztor, ale taki, co z niego zakonnice czgsto gesto za maz ida. Cho¢ i nie wszystkie...
— Ale zawsze klasztor? Co?

— E, "tak si¢ ta mowi... Folwark — i basta. Obory, mleczarnie, serownie, truskawkarnia,
warzywa, przerabianie owocoéw, warzelnia konfiturow, biura... No i tak. Pewnie pani, tak mi
si¢ widzi, do biura si¢ nada.

— A'to tamsag i inne kobiety?

— Czy sa kobiety... inne? Ano jakze. Przecie ich tam bedzie — e — chyba ze dwiescie.
— Kobiet?

— No. Wszystko, co niby dawniej z grzeszkami...

— A teraztam robia, w tym folwarku? To c6zto sa — jakies$ cigzkie roboty?

— Jakie roboty tam ida — ba-bal

Furman zamilkt i zamys$lit si¢. Ewa doznala dziwnego wrazenia. Lgk 1 $ciskanie serca!
Chwycila reka ucho swojej walizki, zeby ja porwac iuciekac co tchu w piersiach! Ciemne
mgly zastonity oczy. Oparia si¢ ramieniem o wachlarz pojazdu i patrzac w ziemi¢ rozmyslata
gleboko. Wtem postyszala obok siebie przes§liczny — przesliczny glos dziewczgey:

— Papus! Ta?

Ewa podniosta glowe. Naprzeciwko niej, we drzwiach hotelu stata panienka pigtnasto-,
szesnastoletnia. Byla szczupla, o ciemnopopielatych wlosach iszarych, $wietlistych oczach.
Pigkne jej usteczka byly rozchylone i niewymowny u$miech, jak won r6zana, na nich lezat.

322



Nie wiedzac o tym, ze idzie, panienka szla ku Ewie. Ciagngla ojca za regkaw 1 moéwita do
niego z cicha, ale tak, ze Ewa slyszata:

— Jaka ladna, ach, jaka tacina! Papus, jaka tadna! Gdzie$ ja znalaz1?

Ani na chwilg nie spuszczajac oka z twarzy Ewy, zblizyla si¢ do niej 1 wzigla za rece. Jej
oczy, podobnie jak u ojca madre iprzenikliwe, sondowaly gieboko:

— Jak pani na imi¢? —szepnela.
— Ewa.

— A wlosy nie malowane, nie? Prawda, Ze nie? Bo nie znosz¢ malowanych wlosow!.
Niektore przyjezdzaja z malowanymi wlosami. Jest to rude jak i, jak mut w stawie, albo
ordynarnie jaskrawe. Pani ma jasne wlosy, ale melodyjnie jasne. Pani lubi rozmawiac?

— Nie wiem, czy mogg z paniq rozmawia¢? — spytata Ewa, spogladajac na Bodzantg.
— Proszg... — rzekl. — Moja corka jest ze mna zawsze wsrod naszych pracownig.

— Mnie na imi¢ Marta... — rzekta panienka. — Jestem teraz praktykantka. w ochronach,
ale si¢ chceg przerzuci¢ do spotecznych. Cheg pracowa¢ w muzeum. Wiem, ze Wolski ponury
jest jak wieza w Checinach, a jednak Anastazja wytrzymala przy nim.

— Siadajmy! Wieczor blisko! — zawotat Bodzanta.

Panna Marta zapigta szczelnie swoj plaszczyk do samej ziemi, z zaglowego ptotna. Miata
na glowie plytki, stomkowy kapelusz opasany duzym (na mode angiclska) wualem koloru
szkarlatnego. Wsiadajac do powozu Ewa podniosta oczy. Cos sobie przez chwilg
przypominata, co$ bolesnego i rozkosznego zarazem. Tajny, przeszywajacy dreszcz... Nie
mogla odnalez¢ wszystkimi wladzami duszy tej treSci, ktora przenikata serce. I oto nagle
zaplakata przed sama soba — tajnie, wewngtrznie... Znalazla...

— Ksigzniczka Vaughan... — wyszeptata patrzac przez mgl¢ lez na daleko rzucone konce
wualki, na twarz 1 czarodziejski usmiech Marty. Tamta spostrzegla jej 1zy. Nachylita si¢ z
drapieznie wzniesionymi brwiami, z twarza gwattownie litosna, Scisngta ze wszech sit reke
Ewy iszeptala jej tajemnie;

— Nie placz! Cicho mi zaraz! No, cicho! No, juz cicho, ty, Ewo... Chcesz? bedg ci po
imieniu moéwita? Chcesz mi¢ za siostre? Juz ci¢ lubie — a kto wie, kto wie — moze
pokocham...

Ewa $cisneta jej rece. Nie spostrzegla sig, ze siedzi na gtéwnym siedzeniu obok Bodzanty,
a ksigzniczka Vaughan naprzeciwko niej, na taweczce. Chciata podnies¢ si¢ i protestowac, ale
konie ruszyly. Wolant z grzmotem 1 halasem wjechat w bram¢ hotelu, wytoczyt si¢ na ulice 1
pomknat chyzo.
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Miode konie sadzily skokami. Nim Ewa ockngla si¢ ze swego oszolomienia, juz miasto
zniklo. Cegielnia, jaki$ wiatrak samotny, podmiejski, ubozuchny domek — wnet potem
folwark, wystawiajacy na gosciniec ordynarne tyty swych obor... Szum starej alei lipowej,
obtamanej i poobdzieranej w sposob iscie folwarczny i polski... Przemkngly te drzewa stare,
mingty jak melodia dawno znana, ktdrej niesposob juz przypomniec.,. Oto wie$ dtuga, szara,
drewniana, nieskonczona linig chatup, obdrek 1 stodét w poprzek przecigta szoseg.

— Widzi pani — méwil Bodzanta, najoczywisciej dla zawiazania rozmowy — ile to tu
domow, ile stodol, obor ichlewow! Dla kazdej krowy osobna obora, dla kazdego prosigcia
osobny chlew, ktory, oczywiscie, licho wie, ile razy wigcej wart niz jego mieszkaniec. Przed
kazda obora nieodzowna gnojowka i kupa nawozu. Ile chat, tyle kop nawozu. Warto by
obliczy¢, jaka to iloscia drzewa budulcowego obarczone sa te chlopskie zagonki, biedna
ziemia, wydajaca ngdzne zytko 1 liche kartofle. Ale to jest nasza narodowa sita! Chlop, panie
dobrodzieju! W chilopie, moszterdzieju, nasza... -tego ten!... Tylko chiop!

Marta parskngta §miechem.
— Czego si¢ $miejesz?

— A bo papus peroruje, papus wpada w swoj trans antychlopski, a ona, Ewa, nic nie
rozumie. Mysli sobie o dawnych rzeczach.

— Prawda, Ze to pani nie zajmuja te wiejskie ktopoty.
— Owszem! Ale malo si¢ znam...

— Tak. Wie$ nie jest tak prosta, jakby si¢ zdawato. Wies — to dluga i mozolna sprawa.
Wie§ — to bedzie meka odrodzonego narodu.

— Zawsze tgsknitam do wsi. Ojciec moj dawniej na wsi mieszkat.
— Na wsimieszkal... — powtdrzyl z cicha Bodzanta.

— Aja przepadam za miastem! — zdecydowala Marta owijajac si¢ w swoj plaszcz. -—
Nawet Kielce — nawet! Jak tylko zobacze stara dzwonnicg, daleka Karczowke — zaraz mi
si¢ robi cieplutko na sercu. A jeszcze jak zadzwoni posgpnymi dzwonami — bim-bam! — Ty
bytas w Paryzu, Ewo? Prawda, ze bytas?

— Bylam.

— I ja. Ale nic nie wiem, nic nie wiem z tego Paryza, tylko rézowo$¢, wesolos¢,
$wietlisto$¢... A Rzym? Monte Pincio... — wyszeptala z zachwytem. — Albo Florencja,
sucha, r6zowopylna Florencja, w posrodku ktdérej aksamitna wieza...

— Jaznam Rzym... — rzekta Ewa.

— A Napoli, gdzie na Chiaja, na via Roma wre najzywsze piesto ludzkiego bytu, a widok
nan z San Martino!...
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Znowu wioska. Zmurszale chatupska, dachy kryte gontem, czarne, nawisie. Rosochate
wierzby, rozwalone ptoty... Pustka siedzaca miged zy Scianami, nuda wyzierajaca spomigdzy
szczelin, smutek widczacy po skibach fachmany szare.

— Jakze mozna si¢ dziwi¢ — perorowata Marta gwattownie — ze ludzie stad uciekaja.
Patrzcie, patrzcie! Mieszkac tutaj, w tym okropnym schronisku... Wieczne bloto — och, nie!
nie bloto, lecz wieczne bajoro... Wieczne odwracanie ziemi do géry nogami, to w tg, to w t¢
strong...

— Ziemia jest $wigta matka nasza. Z niej my jesteSmy wszyscy — mowit Bodzanta
dydaktycznie, uprzejmie, ze wzniostym usmieszkiem i zabawnie podniesionymibrwiami.

— No, wiem, ze matka... Ale dlaczegdz matka ma by¢ koniecznie tak nudna, tak obdarta...
— A bo polska... bo polska dola, zakleta dola... — jakat si¢ Bodzanta...

Mrok juz zapadat Kurz otaczatpedzacy pojazd. Daleko za lesnymi wzgdrzami krylo sig
slonce. Ziemia od jego promieni byl czerwona i pozlocista... Ewa spostrzegla dtugi
drewniany most na rzece. Dalej roztwieraty si¢ znowu pola, przedzielone na horyzoncie dluga
kresa alei lipowej.

— Patrz— moéwila Marta — tam jest Glownia, w tych wielkich drzewach. Bieleje pata¢ —
widzisz go? Dawny nasz pafac.

— Dawny? A kt6z w nim teraz mieszka?
— Nikt.
— Pusty?

—E — gdziez tam! Papus, ona nic nie wie, nic a nic nie wie. Skandal! Najzupetniejsza
cielecinka wielkanocna...

— Jakze mozna tak mowi¢ o cudzoziemce? Pojedzie na Majdan — to zrozumie.

— Czekaj no — zaczng ja ci¢ u§wiadamia¢! Patrz — tam jest Majdan. Widzisz— juz
swiatla w nim blyskaja. Jedno $wiatlo, drugie, o, trzecie... To wielkie okno, co teraz zabtyslo,
to hala stolarska, a tamto nad nim — to sanatorium...

Ewa wytezyla wzrok w fioletowe cienie. Przed oczyma jej wznosit si¢ fancuch lesnych gor,
owiany tam i sam mglami brz6z Gdzieniegdzie czerniat szerokiblam sosnowego tegoboru —
dalej nagie zbocza, porosle jalowcem i uwienczone osypiskami skat.

— Czy tu jest wasza rezydencja? — spytala Ewa szeptem, nachylona do Marty.

— Rezydencja! Niewiasto szydzaca... My nie mamy zadnej rezydencji, gdyz jeste§my
ludzie ubodzy. Zbiedniata szlachta, do uslug! Mamy tylko jedna izb¢ i ogrod, ktéry
uprawiamy sami przy pomocy ogrodniczka.

— A te konie czyje, a te warsztaty, o ktorych mowisz?
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— Konie sa zakfadowe, sanatoryjne, fabryczne — wszystkich. A warsztaty sa nasze — nie
moje ani twoje, tylko nasze, gromadzkie, ojczyste.

Ewa stuchata z nie dajacym sig¢ ukry¢ rozczarowaniem. Stary pan uSmiechat si¢ chytrze i
ironicznie, rzucajac zabawnie oczyma na prawo i na lewo, jakby pilnie lustrowat kota
wolanta.

— Nic nie wiesz, nic jeszcze nie wiesz, blondyneczko, Diano podeptana przez jelenie... —
piescila si¢ z nia Marta. — Stuchaj! Wszystko ci opowiem w krotkim skrdéceniu, w
tyciusienkim konspekcie. Otwieraj uszy! Moj papus$ nazywa si¢ Bodzanta. Bodzanta! Wiesz
juz teraz? Bodzantowie byli zawsze magnateria, chadzali z krolami i obok kr6l6w, nadymali
si¢ nieraz przeciwko krolom. Réznie bywalo. Lubili ,,0jczyzne mifa", ale io sobie nie
zapominali. Ostatnimi czasy — recytowata z zabawnym patosem — dosiggli przez zwiazki
familijne z najpierwszymi w Polszcze domami — Himalajéw bogactwa. Dostatek, zaszczyty,
nawet wielko$¢ pchaty si¢ do ich siedzib drzwiami i oknami. Bez trudu mozna by si¢
wylegitymowa¢ z kuzynostwa z Burbonami, a rozmaitych pseudo-krolow w rodzie... na kopy!
Modlac sig (obtudnie) po kosciotach, wzdychali, ze to Bog dat im tyle bogactwa. Tymczasem
daty im tyle bogactwa Zeniaczki, sukcesje, procesy, intrygi, praca ludu, no 1 karty.

Bodzanta krzywit si¢ 1 kiwal niecierpliwie. Marta ciagne¢la:

— Moj dziadu$ byt jednym z najbogatszych panow. Moj papus odziedziczyt fortuneczke
— paluszki liza¢! Wszystkie folwarki, ktore zobaczysz, gdy wyjedziemy na t¢ pochyla gore
zwana Szlom, za ta rzeka, nalezaly do papusia: Marcjanéw, Glownia, Poszlomie, Zalesie,
Plotki, Osiedle, Wolka Plotecka, Mtynarze, Morgi... Papus$ sobie z poczatku stuzyt w
austriackim wojsku, bo 1 tam, w Galicji, miat godny kesek ziemi. Jak mi¢ doszty autentyczne
wiesci, papus wtedy byl birbant i awanturnik. A tak! Birbant. Ale oto wyszedt z wojska 1
pojechal w §wiat. Gdzie byl, co robit! — milcza dzieje. Nie bylo papusia, nie bylo (i mnie
nawet, wyobraz sobie, nie bylo), az nareszcie przyjechat do Warszawy. Porzadnie spuscit
fortuneczki, ale nie tak znowu... Chodza wiesci, ze byl w Ameryce, w Australii, w
potudniowej Afryce. Naraz gruchngto po okolicy, ze papus si¢ zeni. No, isprawdzito sig.
OzZenil si¢ z moja mama. Moja mama jest zdomu ksigzniczka Korecka. A w dodatku taka
Sliczna! No, dobrze... Pojechali za granice.

Mieszkali sobie na wyspie Capri, nad biekitnym Sroédziemnym Morzem, w willi, ktora
pozniej widzialam... Nie bylo ich w kraju, nie bylo (i mnie znowu nie byto!) — az tu na ztos¢,
urodzitam sig. Wyobraz sobie, tam na Capri, w tej willi! Przyjechali ze mna do Warszawy —
ipoktocili sig o co$. Ale porzadnie, jak tylko papus potrafi. Do tej pory nie moge dojs$é, o co
si¢ pokiocili, dos¢, ze sig poktocili i rozwiedli. Taka, wiesz... separacja, proces rzymski...

— Wiem... — rzekla Ewa z fagodnym u$miechem.

— Mama, moje dziecko, zabrata si¢ ipojechala do Paryza, a ja zostalam u mojej babci.
Chowatam si¢ u mojej babci i rzadko widywatam mame, rzadko papusia. Bo papu$ znowu
prysnat w §wiat. Po Angliach, po Amerykach, po Japoniach... (Moja mama jest $liczna! Ale to
potem...) Wyrostam na duza pannice, az tu w towarzystwie poczeto o papusiu puszczaé
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szalone plotki. Ze tatus tam zrobit takie dziwactwo, ze tam takie, Zze znowu! Ilem ja sie po
nocach naszlochala! Byli nawet... O Boze! Jak jeszcze wyzej dorosng... Na wilasne uszy raz
podstuchalam u Balow... Kupi¢ u Greulicha szpicrute ze stalowym pretem w Srodku 1poty
bedg chodzita, dopoki nie spotkam sam na sam tego podtego Szczerbica...

— Szczerbical... — jekneta Ewa.

— Kajetana. Bo byt drugi Szczerbic, Sizy$, rozumny 1 milusi, muzyk kochany, to go, jak na
zto$¢, w Wiedniu bandyci zamordowali.

— Czy tak? — spytata Ewa.

— A jak spotkam nareszcie tego Kajetana, to trzasng szesS¢ razy szpicruta, posiekam fizys
na kotlety. Zeby pregi, jak moj najgrubszy palec, musiat nosi¢ na buzi przez ruski miesiac!
Powiedziat o papusiu... No, nie powtorze!

— A kiedy to pewnie prawda... — $mial si¢ Bodzanta.
— Och, bo papus to jest takze! — zaperzyla si¢. Po chwili uspokojona ciagn¢ta dalej:

— Wszystko dlatego; ze papus juz wowczas zamierzyt spetni¢ swoj wielkiczyn. I mowit
czasem, otwierat usta do tego... stada!...

— Och, jakiez to ordynarne i niesprawiedliwe stowa!... — z niesmakiem mruknat
Bodzanta. .

— Bo widzisz, papu$ w sam dzien Matki Boskiej Zielnej, w rocznicg moich urodzin, sze§¢
tat temu wyrzekt si¢ wladania swymi dobrami.

— Dlaczego? — spytala Ewa niedbale.

— A zdziwactwa! Z panskiej fanaberii. Jeszcze tego na §wiecie nie bylo, wigc to musiat
zmajstrowac. Kiedy ludzie stali po sumie przed kosciotem w Glowni, krotkimi stowy ich
zawiadomit. Odtad papus i ja, my, Bodzantowie, szlachta prawieczna, wrociliSmy, skade§my
wyszli: weszliSmy w lud 1 stali$my si¢ jednostkami z ludu.

Powiedziala to glosem wynioslym, ze $mieszna grandezza, zawijajac si¢ w swoj zaglowy
plaszcz, jakby w gronostajowa deli¢ krélowe;.

Bodzanta $miat si¢ dziwacznym swym $miechem, glgboko radosnym, ekstatycznym,
weselacym si¢ w sobie, mowiac:

— Jednostko z ludu, przedstawiasz ten czyn demokratyczny z taka pycha, jakby$
publikowala nadanie i uniwersat krélowe;.

Konie gwattownie skrgcily na boczna drogg, swiezo zaopatrzona w glebokie rowy, wysoko
podniesiona i usypana tluczonym granitem. Mini¢to wie$ koscielna, p6zniej skrecono na lewo
ipojazd potoczytsi¢ w dot
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— Patrz, Ewo, to nasza szosa. Nasza — to nie znaczy za nasze pieniadze, lecz naszymi
usitowaniami dzwignigta. Most. Widzisz go na rzece, tam w dole. Nasz most! Patrz, jakie ma
filary! To kwarc z naszych gor, brany na cement. Myslisz moze, Ze to jest jakas odmienna
rzeka? Mylisz si¢ grubo! To ta sama, co$Smy ja juzraz przebywali. Stuchaj, jak ta awanturnica
szumi... Och, ona szumi! Kocham ja bardzo. Strasznie ja kocham! Papusia tak kocham,
Majdan — ija. No... i mame... Nie masz pojecia, jaka to rzeka kapry$nica, jakidzikus. Na
wiosng wzbiera nagle istaje si¢ ogromna jak huczacy Rodan. To samo w koncu czerwca, na
Swigty Jan. Zalewa cata doling, rwie groble, targa upusty, szarpie mtyny, zrzuca ze siebie
wszelkie mosty. Nie znosita do tej pory mostow, a teraz dobrodziejka musi tolerowac nasz
most! Przykre to, moja pani, ale cozrobi€... Zla jest jak cztowiek. Wszystkie jej strumienie sa
z naszych, czarnych, jodlowych borow, wszystkie ida ze zrédet w naszej puszczy. Totez ona
ma czarng dusza. (Bo ona ma duszg... — szepnela). — A ja ja kocham wiasnie za dzikos$¢, za
wzniostos¢ 1 za grozg jej duszy. Ona ma taka duszg jak tutejsi ludzie, jak tutejsi chlopi 1jak
my, tutejsi chlopi, Bodzantowie.

— Znow sig, chlopko, wynosisz pycha... — chichotat Bodzanta.

— Musieli$my tu wznie$¢ nad nig tak wielki most, zeby go nie ugryzta. Juz go probowata
zeszlego roku: na §wigty Jan wydela sig, wydzwigneta — mato nie pekta — i na nic, ledwie
lizngta gornych przegset. Bo on ma 120 lokci dlugosci. Wszystkie okoliczne wsie sktadaly si¢
kamieniem, furmanka, drzewem i praca na ten most. Czys ty kiedy styszala, zeby chlopi z
jednej wsi, ba — z jednej parafii, dali szelag na most w innej parafii? Przenigdy by nie dali w
dawnych czasach! Chlop dawny, chlop zimny ugoér, chiop ptona i martwa rola, ktérego duszg
potworna, zimna 1 martwa, utopiona w liczeniu zysku, my niszczymy... Bo trzeba ci wiedzie¢,
7e my niszczymy chlopow i stwarzamy obywateli. Precz ze szlachta i precz z chlopami! —
styszysz! Chtop nowy, chlop nowej Polski, ktorego dusze my stwarzamy, ten jednoglo$nie
(jednoglo$nie —: styszysz — jak ongi przedwieczna, jagiellonska szlachta na sejmach) dat z
dobrawoli na ten nasz nowy most do Majdanu. Dlaczegoz to tak jednoglo$nie? Dlaczego?

Zachtysnela si¢ z wielkiej rado$ci. Szeptala, wstajac ze swego miejsca 1 wyciagajac rece.

— Dlatego, ze papus do tych wszystkich wsi, do zgromadzonego ttumu swym cichym
glosem przemoéwil. Wylozyt im konieczno$¢. A skoro on przeméwit.. Gdybys ty styszala ten
okrzyk, ten jeden okrzyk, ten polski okrzyk!; Ktoryz to krol jest tak potgzny, ktory miatkiedy
na ziemi taka wiadzg jak moj papus?...

ROZDZIAL 21

Ewa obudzifa si¢ nazajutrzrano w niewielkim pokoiku, umeblowanym w sposéb
najprostszy. Sprzety byly ze swierkowego drzewa, pokostowane. Tylko na $cianie wisiat
przepyszny sztych, reprodukcja najboles$niejszego obrazu, jaki wydata sztuka — ,,Zdjecie z
krzyza" Ribery z neapolitanskiego San Martino. Ewa podniosta sig, ubrata szybko 1 uchylita
drzwi. Poprzedniego dnia, w ciemno$ciach nic nie widziata. Korytarz przecinajacy budynek
doprowadzit ja do schodow i drzwi. Nikogo nie spotkala. Drzwi na dole byly otwarte. Wyszla
do ogrodu.
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Ogrod ten, jak cata okolica, lezat na dosy¢ stromej pochylo$ci gory, jednej z fancucha
ciagnacego si¢ z zachodu na wschod. Gora pokryta byla brzozowym przewaznie lasem, tylko
szczyt jej nagi jezyt si¢ od bezlesnych rumowisk 1skat. W miejscu, gdzie od strony pol
zamierat las, rozposcieraly si¢ ogrody idac w dal po falisto$ciach gruntu. W ogrodach tam i
sam staty domki, domy i znaczniejsze budowle. Drzewa owocowe w nowo zatozonych sadach
byly jeszcze niewysokie, lecz juz pokryte mnoéstwem owocu. Cala rozleglos¢ byl tu
uprawiana i formalnie kipiata, razita oczy ogromem najrozmaitszych ro$lin, krzewoéw malin,
porzeczek, agrestu, wina, pomidorow, stonecznikow, ktore kolorowymi smugami staly si¢ na
wsze strony. Na wschodzie wydtuzona gora urywata si¢. Widac bylo fioletowa o poranku
glebig doliny, a za nia druga gore, daleko wyzsza, szeroko rozsiadla i zakonczona szczytem
dosy¢ ostrym. I tamta pokryta byla lasem brzozowym. Obiedwie szumialy w porannym
wietrze suchym i sypkim szelestem brzozowym, wzdychaty olbrzymimi piersiami.

Ewa zatrzymala si¢ w miejscu i w rozkoszy shuchata. Opasat serce Igk, zeby ten blogousty
szelest lasow brzozowych nie ustal.. Bylo niewymownie stucha¢ tego, co szumialo.
Ztudzenie poniosio dusze w dal, w mlodo$é. Zycia jakby nie bylo. Jest dziewictwo,
dziecinstwo... Kroki lekkie wioda do Baranka Bozego, ktory kedys tu §pi na face
blogostawionej. We wlosach szumi powiew — wysusza niepostrzezone, nieskrgpowane tzy,
co po twarzy splywaja. Ramiona dzwigaja si¢, dzwigaja same ioczy wznosza ku niebiosom,
zalane Izami. Tam w gorze przywarly do biatych chmurek, a usta jak niegdys, jak przed laty
straszliwymi, skamtaja w upojeniu:

,Obloki, obloki..."

Szta tak przed sig, nie wiedzac dokad. Spotykata kobiety spieszace, ktdre ja obrzucaty
cieckawymi spojrzeniami. Jedne z nich byly opalone, formalnie ogorzate od stonca, ze skora
tuszczaca si¢ na policzkach i nosie, w ubraniach robotnic, inne szty z parasolkami, w
rekawiczkach i1 sukniach miastowych. Wéro6d zagonéw siedziaty schylone nad pieleniem
chwastow, krzataly si¢ okoto krzakow agrestu, zbieraty pomidory, niosty kosze z marchwia i
ogdrkami, polewaty, grabity, biegly z po$piechem i tongly w nieskonczonych uliczkach z
zakrgtach ogrodow. Niektore byly dziwnie strojne, obwieszone blyskotliwymi fatatachami.

Tam i sam na fawkach siedziaty rozmawiajac dziewczyny z twarzami wyswiechtanymi od
nierzadu, ulicznice nieposkromione. W jednym miejscu lezala na tawce kobieta lat
trzydziestu. Patrzyta na Ewg wzrokiem obojgtnym, tgpym, potwornie martwym. Byla
rozmamana, z pdlodkrytymi nogami, rozkudtana i niemyta. Usmiech ohydny lezat na jej
wargach czerwonych i 1$nit si¢ na policzkach jak potysk na rondlu. Kobieta ta nie odwrdcita
glowy, gdy Ewa szla obok. Zostata ze swym u§miechem, wpatrzona w przestrzen. Gdzie$ za
krzewami stycha¢ bylo obrzydty swar glosow wrzaskliwych, ochryptych, potwornie
rozjuszonych. Z cienistej uliczki czeresniowej wyszly dwie mtode dziewczyny zywo
rozmawiajace. Ewa podniosta oczy idrgngla z obrzydzenia. Jedna z tych §miejacych sig tak
wesolo nie miafa nosa. Czarny plaster pod jej oczyma $miejacymi si¢ serdecznie byt tak
wymowny, ze Ewa co predzej rzucila si¢ w poprzeczna uliczke.

Tam wpadla z po$piechu na idaca z przeciwka mloda osobg, szczupta idosy¢ tadna. Byla to
niemal panienka-podlotek, szatynka z niebieskimi oczami. Zwrocita na Ewg ciekawe Zrenice i
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usmiechngla si¢ Zyczliwie. Ewa nie byla w stanie nie odpowiedzie¢ jej takim samym
usmiechem. Szatynka zblizyta si¢ natychmiast i zagadnela:

— Pani wczoraj przyjechala z panng Martag — prawda?
— Tak, wczoraj przyjechalam.

— Czy pani z Warszawy? — spytala ciekawie.

— Nie, teraz nie z Warszawy.

— Myslatam... Jeszcze pani nie widziala zapewne ani ogrodu, ani fermy, ani oranzerii, ani
biur? Nie?

— Przed chwila wstatam...

— To ja panig oprowadzg... dobrze? Na imi¢ mi Jadwiga. Nazwisko? Ale co tam po
nazwisku? ktéra z nas ma nazwisko?

— Jak t0? — krzyknegta Ewa, mimo woli podnoszac rek¢ do oczu — czyz i pani?
— Czy ija bylam dziewka publiczna? Och, jeszcze jaka, jeszcze jaka!

Przez chwilg szta z oczyma spuszczonymi, z rekami w kieszeniach fartucha, §miejac si¢
cicho. Nagle zwr6cita na Ewg spojrzenie, mierzyla ja oczami i zapytata:

— A pani znajduyje, ze jest to w ogole ohydne. Nieprawdaz?
— Nic nie wiem, pani. Jestem ciemna jak robak...

— Ja znajduj¢ — trzepata Jadwiga — Ze mialam prawo tak postgpowac, jak postgpowalam.
Bylo to zycie takie samo jak kazde inne. Pani nie znajduje?

— Nie wiem.

— Czy $wiat, czy spoleczenstwo, czy ktokolwiek stracit co na tym, ze ja miatam tak zwany
stosunek z najrozmaitszymi drabami? Nie wiem, czy ktokolwiek zyskalby co na tym, gdybym
byla oddawata si¢ tylko jednemu. Moje qiato nalezato i nalezy do mnie. Poniewaz rozkosz
byta we mnie, wigc pil ja §wiat z moich ust, a ja pitam ja z ust §wiata. Marzenie o grzechu
zabijato mnie po nocach, wigc puscitam sig. Poznalam, co to jest rozpusta. Wiem, ze to jest
takze cudna sprawa! Ale mam jej juz dosy¢. Jak niegdys rozpusty, tak teraz dusza moja
zapragnela czystosci. Obrzydta mi rozpusta, stata si¢ dla mnie tak odrazajaca jak nawdz
ludzki. Widzi pani — krzykneta — Ze rozpusta prowadzi do cnoty pewniejsza Sciezka niz
niewiadomos¢, niz ghipotka niewiadomosci. Czy nie? Bodzanta mig przywiodt tutaj za reke,
do tych ogrodéw... Teraz jestem tak strasznie szczg§liwa, tak strasznie, jak nikt na ziemi!

— Doprawdy? Dobrze tu pani?

— Strasznie dobrze! — wybuchneta Jadwiga. — Gdyby tutaj kto chciat zy¢ po dawnemu,
zylby bez przeszkody. Ale ktdraz z nas, wyzwolonych spod tyranii rozpusty meskiej,
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chciataby zblizenia do siebie mezczyzny? Zadna! Wszystkie jestesmy szcze$liwe, ze
nareszcie jesteSmy bez mezczyzn. Tu jest miejsce, gdzie wszyscy mowia prawde. Lecz tu
ludzie w 0gdle méwia mato.

Przede wszystkim musz¢ pania poinformowac; ze tu wszystko daleko bardziej czuje sig, niz
rozumie. A wie pani, dlaczego tak jest? Ja sobie to tak ttumaczg... Poniewaz to wszystko
Zbudowane i stworzone zostalo przez wielki zachwyt, przez wybuch, jakby erupcje uczucia,
wigc uczucie niesie ludzi wszystkich, ktorzy tu sa, jakby na fali natchnienia. Podobnie si¢ ma
ta rzecz jak z wielka katedra, z wielkim pomnikiem, wielkim utworem sztuki. C6zto jest
bowiem dzieto Rodina o skazancach z Calais?-Dzielo szalone, ku ktéremu rzesze wzdychaja,
ogarnigte szalenstwem tworcy. Wyrazy, ktore si¢ tu méwi— sa to prawdziwe wyrazy. Pani
si¢ ich nauczy. Po oczach widzg, ze pani ma wolg do prawdziwych wyrazow.

Ach, jakie tu sq istoty! Jest tu jedna bajeczna kobieta, [za. Bajecznie pigkna, rozumie si,
pigkna po naszemu, bo w naszym sadzie na pigkno$¢ lub brzydote z wierzchu nikt uwagi nie
zwraca. Jest rzezbiarz, Wit, ten co zbudowat te wszystkie domy i stawia ko$ci6t na gorze. Wit
bez skazy, Wit czysty, No, jest pokastujacy Mazurek, doktorek suchotniczek, ,przemystowiec
gruzliczy". Jest jedna mtoda, malusienka blondyneczka. Zostaje u nas, ale miewa pokusy.
Najszczersza ze wszystkich. Dowodzi wciaz koniecznosci spowiedzi publicznych
codziennych i rozgrzeszen od ,,gminy" na majace si¢ popehi¢ wystepki. To ananas, co? Jest
ogrodnik naczelny, ,,Wado Calopalatko", ,,Wacio Ofiarka", poniewaz si¢ zawzigcie gapi na
niewiasty. Wie pani, nawet starzy naleza do naszego ,,O grodu r6zy". Chociaz starzy sa w
ogodle skostniali. Jezeli sa nadmiernie skostniali, petni natlogdéw 1 ,,madrosci", to ich.
powolutku wyzigbiamy. Za parkan, za parkan! Do ludzi rzadzacych sig ,yozumem",
,,madroscig"!...

— A Marta? Czy nalezy do waszego ogrodu Marta?

— Marta... — wyszeptala Jadwiga z anielskim u§miechem — Martus$ nasz, nieskalanka
nasza, dzieweczka, symbol?... My ja strzezemy, ostaniamy, nakrywamy dzien i noc wielka
kapa modlitw... Gdyby pani wiedziala, jak ja strasznie kochamy! Bo widzi pani— ona to jest
drugi kraniec... Kotyska, ktérej juz nie ma... Motyl, ktory juz odleciat...

Oczy Ewy napehily si¢ wielkimi kroplami tez. Jadwiga wyciagneta barki, wspigta si¢ na
palce iszeptata:

— I tyjestes$ z,,0grodu r6zy". Chodz!

Szty tedy w milczeniu dokad§ w gorg, ku brzozowej puszczy. Gdy jej dosiegly, Ewa
zatrzymala si¢. Pod nogami ich byta poprzeczna dolina, przecinajaca 6w tancuch gor. Ewa
nachylifa si¢ i patrzata w doling. Tam w glegbi plyngla rzeka, dazaca, zeby przeptyna¢ pod
wielkim mostem, o ktorym tyle mowita Marta. Lakipo obudwu stronach rzeki byly skoszone
1 mtody potraw chwiat si¢ tam juz na stoncu, jak run pierwszych dni wiosennych. Biala droga,
polska, zaswiatowa, le$na, wiodaca do jakich$ polan w boru, wstega biegla po nad rzeczu,
nieskoniczona i fantastyczna jak mysl.. Wierzby srebrnoliste, olchy czarnopienne
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towarzyszyty zakretom rzecznym. Przy drodze tam. i sam lezaly ogromne glazy. Jadwiga
pokazata Ewie te glazy.

— Widzisz— mowila — tamten wrosnigty w ziemig?... Niegdys lezat na szczycie gory.
Spadt z wysokos$ci. Nazywa si¢ ,,Umarty ottarz". P6jdziemy do niego... Jest w nim
zaglebienie, jakby jeziorko, tylusienkie. Zawsze w nim stoi woda. Ta woda jest Swigta. Bo to
woda z nieba, ktora nie zetknie si¢ z ziemia i nie wsigknie w ziemig, tylko znowu wroci do
nieba. Chlopi méwia, Ze ta woda uzdrawia $lepe oczy. Jesli przyj$¢ po wielkim deszczu i
przemy¢ czerwone, kaprawe, Slepe oczy... Z dala ida...

— Powiedz mi... — zajaknela si¢ Ewa — co wy turobicie, co to jest 6w caly Majdan?

— Jest to folwark w tych gorach. Byt sobie od wiekow folwark w gérach nazwiskiem
Majdan. Nalezat do dziedzica, jak przystato na folwark. Nie dawat zbyt wielkich dochodow,
boc¢ to gory, drogi cigzkie. Wzial tedy dziedzic, jasnie pan Bodzanta, iprzeksztalkcit folwark
na dziwaczne ogrody. Kazal wycia¢ czg$¢ lasu i otoczyl parkanem jedno miejsce. O wiorste
dalej — drugie. Powiedziat tak: tu beda si¢ hodowaly zdegradowane prostytutki. Tam bedzie
sanatorium dla suchotnikéw fabrycznych, tam dalej uzdrowisko dla pijakow... Tamta wielka
gora nie nalezy do niego, a ta nasza nalezy cala. Cala te gore postanowit zaludni¢ takimi oto
pasazerami. No, i zaludnil. Zgarnat z miast nedz¢ jak nawdz i polozyl na tym potudniowym
stoku pod sloficem... Czy dobrze zrobit?

— A starczy mu pienigdzy?

— Zdaje sig, ze mu dotychczas starczyto. Bo teraz, zda sig, nic juz nie ma. Jezeli zabiera na
Majdan z fabrykisuchotnika, to go zabiera z zona 1dzie¢mi. Osadza chorego w sanatorium, a
dzieci i zong w domku, ktérych kolonia utworzyla si¢ na tamtym zboczu. Dzieci ida do szkoty
freblowskiej ido szkolpoczatkowych, a Zony 1dzieci dorastajace otrzymuja mozno$¢
zarobkowania w tutejszych warsztatach. Stworzyt bowiem specjalne rzemiosta: wyréb mebli,
zabawek, lasek, fajek, cygarniczek, 0zdob z jalowcu, ktorym pokryte sa gory, zatozyt
introligatornig, fabryke¢ slomkowych kapeluszy, wyplatania ozdobnych koszykow i tak dalej.
Pracuja w tych zaktadach i chorzy, o ile im lekarz pozwoli.

— A co do kobiet? C6z sig robi z nimi, kiedy tu przyjda?

— Kazda robi, co chce. Wpuszczaja je do ogrodu i basta. Jezeli ktdra chce wyj$¢ na Swiat,
to wychodzi, jezeli chee leze¢ bezczynnie do géry brzuchem, to lezy, jezeli chce pracowac, to
pracuje.

— No to, oczywiscie, wszystkie nic nie robia?

— Sa takie, ktorych nie mozna zagoni¢, przymusi¢ do odpoczynku. Sg i takie, co $pia w
dzien, a po nocy wtdcza si¢ w ogrodach. Ale ogrody daja wielkie zyski, gdyz wigkszos¢
ogromna w nich pracuje. Co dzien odchodza do Kielc wozy z warzywem, owocami,
truskawkami, malinami, ogérkami... Mamy w Kielcach wlasny sklep, ktory obstuguja nasze
kobiety. Kilkadziesiat kobiet pracuje w mleczarni, maslarni, serowni, w ,,izbie konfitur",
marynat... Bo zwaztylko, ze my nie mamy rodziny, nie mamy poczucia wlasnosci, nie mamy
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dla kogo kras¢... Pracujemy dla samej pracy. Kilka naszych dziewczat pasa krowy. Sa takie,
co po przybyciu na Majdan nie chca nic a nic robi¢, wrzeszcza, dra si¢ 1 bija miedzy soba,
robia skandale, kradna, niszcza rzeczy. Najczesciej takie biora si¢ z nudow do pasienia krow.
W dole za ogrodami, nad rzeka, jest pastwisko. Tam te latawice hasaja, dokazuja, tancza,
wywrzaskuja ohydne piesni, chichocza zechem gorskim. Z czasem, przypatrzywszy si¢
naszemu zyciu, znudzone prozniactwem, biora si¢ cichaczem do byle jakiej roboty, wchodza
w rozkosz gromadzkiego pracowania — i tak...

— A duzo stad ucieka?

— Owszem, zdarza sig, ze uciekaja. Kilka wyszlo za maz. A najczgs$ciej nie chca stysze¢ o
niczym. Zaszywaja si¢ w ten swigty ogrod 1 ukrywszy si¢ pod krzewinami poracuja do
sibdmego potu.

— A ktdéz kieruje robotami?

— Robotami kieryje stary zrzeda ogrodnik, ktdry ma pomocnikéw. Ale my mamy swoj
wlasny zarzad obieralny, z nas samych zloZzony. Mamy swoj sad. Jest biuro, biblioteka, sala
do koncertow, w ktorej bywaja tance.

— A mezczyzn widujecie?

— Kazdemu tu wolno wchodzi¢, kazdej wolno przyjmowac, kogo chce 1 kiedy chce. Ale w
ogole tutaj mezczyzni nie sa mile widziani przez kobiety. Przy tym mezczyzn tu malo. Co
niedziela przyjezdzaja na tance z okolicznych folwarkow urzednicy administracji i inne
franty. Kilka z naszych wyszto juz za maz. Ja tam nie uwazam owego wychodzenia za maz za
jakas lepsza forme zycia. Rodzina jest to, na 0gdtbiorac, wielkie Swinstwo.

— A sama miata$ dzieci? — spytata Ewa.

— Nie miatam.

— Tak, nie miatas...

— Ale ja tu gadam, a w biurze ludzie czekaja...

Rzucita si¢ w boczna uliczke 1 zgingla w zieleni; Ewa zostata niespodzianie sama. Poszta w
gorg szeroka droga, polamana w petlicowe zakosy. Droga ta wspinala sig po stromej
pochytosci w starym brzozowym lesie. O gromne drzewa o warkoczach do ziemi, szumiace,
suchoszelestne kotysaly si¢ wokoto, gdy szta. Znowu tedy wrécita do tego, co bylo, zanim
spotkala Jadwige. Trafita w swoje uczucia, jakby w kolej wyzlobiona. Nogi wlokly si¢ w
migkkim pyle. Brngla przez ciemnosci wewngtrzne duszy, przez las glgboki swego zycia. Nie
czula, ze upat pali jej glowe, ze pyl wzdgty przez wiatr techce w gardzieli. Gdy wreszcie
podniosta glowe, stangta zdumiona. Juz lasu nie bylo. Szumiat za nia w dole. Naokot byt
przestwor jalowcOw nieobjety oczyma, szczyt gory blisko, a na najwyzszym grzebieniu, na
rumowisku twardych kwarcytow wznosit si¢ jaki§ niedokonczony gmach. Otaczaly go ze
wszech stron rusztowania. Staly si¢ dookota deski, wszedzie byly cegly, krokwie, doty z
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wapnem, bale, niezliczona ilo$¢ surowych tafel checinskiego marmuru, blokéw ciosowych...
Stychaé bylo szcz¢k mtotkow kamieniarskich, toskot siekier...

Ewa weszla cicho w obreb budowli i przekroczyta progi gmachu. Znalazta sig¢ w jakiej$
swiatyni. Juz w niej bylo sklepienie.

Okna-dziury patrzyty w §wiat. Kiedy zblizyla si¢ do jednego z otworéw, zapewne
przysztych drzwi, zachneta sig¢ ujrzawszy jakoby drugi kraj. Otwor ten wychodzil na strong
potocna 1 wida¢ bylo tamtejsze pasma gor, rozlegla doling z wioskami, dtugimi jak oko
siggnie, lasy jodlowe splowiate tam i sam od smug debu i buka, folwarki, mtyny, rzeke
polyskujaca wsrod Iak, strumienie...

Ewa wrocila w strong, skad przyszta, 1 przez otwor z tamtym symetryczny ujrzata
brzozowy las, Majdan, ogrody, ktérych jeszcze nie znata, gmachy w odleglym lasku, niskie
domki w dole, ogrody, a dalej znowu — wsie, aleje, patac w Glowni, faki, Scierniska, droge
bita, most, wioski, wioski, wreszcie Kielce. Kiedy napatrzywszy si¢ na przedziwny krajobraz
zwrocita oczy w glab $§wiatyni, byla uderzona jej ksztaltem. Nasuwalo si¢ pamigci co$
wiadomego, czego jednak zadna miara niesposdb przypomnie¢. Tylko urok iradosne drzenie
wewngtrzne, niejasne upojenie, ptynace ztego zrodla, zostawalo jako pewnosc...

Ksztatt tego miejsca, przeczuty iprzezyty chyba wowczas, gdy byla w domu i lezac na
pretach zelaznych patrzyta w niebo. Nie zadrgalo wrazenie i nie zmienila si¢ jego moc, gdy
nagly zal jak miecz nieubfagane go aniola przeszyt serce.

Pocz¢ta ukradkiem, z ciekawoscia podpatrywac. Koscidtten nie byt podobny do zadnego z
tych, ktore byta na Swiecie widziala, i nie stamtad ptynglo przezycie. Nie bylo w nim
ghichego mroku Swigtego Szczepana ikatedry mediolanskiej, czaru Swigtego Marka ani
odpychajacej grozy Swigtego Piotra w Rzymie, ani ciemnego leku Notre-Dame, ani uciechy
ducha jak w Sainte-Chapelle. Byt tu tak samo jak tam zaklety w kamienie duch mys$lacy i
gleboko wzruszony, lecz dorzucala si¢ nadto sita prostoty i pokory, jak w Notre-Dame w
Poitiers, albo kosciota Saint-Michel d'Aiguille w Puy.

Koscidt ten nie miat weale charakteru dziet monumentalnych. Byt on prosty, ubogi, tylko
silny i strzelisty. Dwie wieze wyrastaly zjego cielska. Obiedwie byly niby owe renesansowe
wieze w Bretanii, ktore sg strzeliste i$cigle z gotycka, poczgte w duchu gotyckim, a jednak
nie maja z nim nic wspolnego. Wyrastaty ze skarp niby-gotyckich, tak znanych i mitych
polskiemu oku, ale wybieglszy w gorg o$Smiokatnymi stupami, przemieniaty si¢ w jakie$
widziadla krzyzowe, ktore mozna tylekro¢ spostrzec na rozstajnych ,polskich" drogach i na
zapomnianych mogitach. Ponad nawa srodkowa wznosil si¢ taki wtasnie rnogilnik, obarczony
trzema krzyzami. Pod nim byly trzy okna niemal gotyckie, spadajace az do pewnego daszku,
ktéry nakrywat wejscie szerokie. Ow ,portal" byt ordynarnie prosty, surowo niski, istne
wejscie do chlopskiej chatupy. Mala skarpa stojaca obok miata w sobie naiwnos$¢ i
nieporadno$¢ przedwiecznego zjawiska, urok surowosci, jak orzetalbo czupiradta z Notre-
Dame. Wielkie romby kwarcu wmurowane tu i tam 1$nily krysztatkkami miki, gdzieniegdzie
przeslicznie rumienita si¢ smuga cegly albo szlak rézowej dachowki...
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Ta masa byla prosta, jak potgzna iprosta w zamie¢ zimowa 1 w stotg bez kofica jest
przyroda polska, jak jednolity a niewymowny jest krajobraz polski. Widmo tego kosciota
wyrosto z ziemi jak drzewo, wystrzelito z gory jak okrzyk zapamigtatej egzaltacji, Zyjacy w
lonie polskim. Nic w nim nie bylo obcego, przyniesionego do kraju zza gor. Wszystko tu
wyrosto, nawet pomyst wydtuzonych szyb 1skarp or6ézowionych daszkami, §wiecacych tyle
juz lat nad plaska ziemia w Wislicy. Przez okna, juz obramowane ciemnym Checinskim
marmurem, przegladalo niebo tworzac witraz niepordéwnany. Szybkoskrzydte chmurki
plyngty tam w gorg rownie niewyslowienie, jak ptyna modty, skargi i krzyki rozpaczy ducha
przez boskie szyby Wyspianskiego. Wyniosty strop famat si¢ 1 zaglebial, uciekat w gore 1
tong! w Scianach.

Nisko, w tym miejscu, gdzie 6w strop zapadat w grube prostactwo Scian, podobnie jak
niebosklon zapada w ziemi¢ u krancéw horyzontu, tworzyly si¢ smugi spadajace w dotni to
tuki nieznanego porzadku. U ich wytryskow dziwnie uroczych ukazywaty si¢ bigdne twarze,
kute w §wigtokrzyskim kwarcycie. Byly to twarze mocy i niemocy, mitosci 1 nienawisci,
bolesci 1 rados$ci, zachwytu 1 dosytu. Byly grube, mocne, genialne.

Przypominaly prastare rzezby, ktére mozna jeszcze spotka¢ w zapomnianych, tajemniczych
kosciotach kryjacych si¢ w pustkowiach kieleckich gor...

Wysoko, w tym miejscu, gdzie najsilniejsze $wiatlo padalo z przeciwlegtych okien, byla
wmurowana wielka, szara, marmurowa tablica, a na niej wykuta wielkimi literami nigdy nie
ustajaca skarga rodu ludzkiego:

Jak kwiat cztowiek powstaje iskruszon bywa,
Przemija jako cien,
A nigdy nie trwa w tymze stanie...

Ewa przymkngla oczy. Na ustach jej wykwitt u§miech powolny, balsamiczny. Sptynat z
nich szept: — To mi R6za, Réza... Niepolomska... mowila...

ROZDZIAL 22

W czasie podrézy z Kielc na Majdan Ewa wspomniata o swym urzedowaniu w biurze
kolejowym. Zapewne na skutek tej wzmianki byla po kilku dniach pobytu na Majdanie
wezwana do mieszkania Bodzanty dla wyjasnienia, czy teraz nie cheiataby si¢ podjac
prowadzenia ksiag kasowych.

Bylo to po potudniu. Ewa weszta na pigtro niewielkiej willi. Na parterze miescity si¢
pokoje biurowe, na gorze mieszkal Bodzanta. Marta spotkata Ewe we drzwiach i pociagneta
do przedziatu za kotara, gdzie miescilo si¢ jej gyneceum. Umeblowanie byto bardzo tadne.
Ewa z przyjemnoscia ogladala przeslicznie rzezbione, wloskie, barokowe meble, kilka
picknych obrazéw, wiele rodowych miniatur. W gyneceum Marty staty jeszcze dawne
sprzeciki, zapewne niemalej wartosci. Wida¢ bylo, ze to sa rzeczy przechowane. Nie resztki
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wyciagnigte z ruin, nie cudze graty kupione od handlarzy, lecz pamiatki domowe, ktore z
mndstwa innych wzigto ze soba w nowa podr6z ducha, wszystko inne oddawszy bliznim bez
zalu. Jakis tedy stary fermoir w ksztalcie zamku z basztami, oszklony weneckimi lustrami
wewnatrz, peten przegrodek, skrytek, szufladek tajemnych — starozytne t67ko z
adamaszkowym baldachimem i kotara, ktora stanowil duzy gobelin. Pelno tubylo sztychow
angielskich, rysunkow i zabytkow...

Ewa usiadta w kacie i rozkoszowata si¢ tym mieszkaniem. Oczy jej szly ze sprzgtu na
sprzet, a w §lad za nimi szta ironiczna, zlosliwa mysl, ze wlasciwie ofiara Bodzanty jest
niezupetna, ze wlasciwie nalezatoby ja rozpocza¢ od wyrzeczenia sig tych drobiazgdw.
Gdyby teraz zeszedt nan sad, musialby go osadzi¢ jako przywlaszczyciela tylu skarbow,
nalezacych do ludu... Ewa $miata si¢ dobrodusznie. Marta pokazywata jej tajemnice
biureczka, kiedy wszedt Bodzanta, prowadzac ze soba jakiego$ pana. Marta wstala i szla
naprzeciwko goscia. Bodzanta ujrzawszy Ewe skinat glowa ipoprosit gestem, zeby sig
zblizyta. Przedstawil goscia corce i (poniekad) Ewie.

Gos¢, pan Malinowski, bytto czlowiek trzydziestokilkoletni, §redniego wzrostu, w
okularach, spoza ktorych uwaznie i badawczo spozieral. Byt ubrany wedtug ostatniej mody,
ruchow pewnych isalonowo gladki. Bodzanta prosit wszystkich swymi katowymi ruchami
rak, zeby usiedli, i zapowiedzial Marcie, ze pan Malinowski zostaje na obiedzie. Skoro zajeto
miejsca 1 Bodzanta nachylil si¢, nastawit swoim zwyczajem dtonia ucho, gos¢ rzekk:

— To mig wtasnie przywiodto...

— Szanowny nasz go$¢ utrzymuje — krzyczal do cérki — Ze nasz system gospodarowania
nie zadawalnia...

— Mowic tego nie mogg, zeby nie zadawalnial —szybko przerwat gos¢ — bo nic jeszcze
nie widziatem, ale wyzna¢ musze, ze wigkszo$¢ obywatelska w naszych stronach po
przeczytaniu w gazecie zostata sama wieSciag powaznie zaniepokojona. Nie umiano zda¢ sobie
sprawy. A ze dochodzily najrozmaitsze wiesci...

— Najrozmaitsze... dochodzily... — z zapalem potakiwat Bodzanta.

— Co do mnie, stuchalem cierpliwie, az wreszcie zdecydowalem si¢ sam zobaczy¢. Bez
osobistego przekonania si¢ nie chcialem...

— Bardzo jestem wdzigczny za tg decyzjg. Bo to decyzja wbrew przyzwyczajeniom,
wbrew, powiedziatbym, naturze polskiej. Polak lubidecydowac¢ bez osobistych przekonywan
sig, na podstawie intuicji odziedziczonej po przodkach, bez przydtugich ceregielow. Tak za
ojcow bywalo i dobrze byto — wigc bij nowatora, ktokolwiek czcisz Marig. A ciekawa rzecz,
co tez mowiono?

— Najrozmaiciej. Nas, to jest nasze stronnictwo, niepokoil ze wzgledu na to wszystko, co
si¢ u nas dzieje, ze wzgledu na bezprzykiadne rozpgtanie spoteczne, sam fakt podkreslania
sprawy rolnej, przyznajacy niejako racj¢ zywiolom przewrotu.
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— Zywiolom... Doprawdy?

— Nie inaczej... Prosz¢ tylko nie sadzi¢, jakoby$smy byli przeciwnikami ulepszen w sferze
naszych stosunkow wiejskich 1 folwarcznych. Tak nie tylko nie jest, lecz jest wprost
przeciwnie. Jestesmy - zwolennikami polepszenia doli wloscianina polskiego. Chodzi tylko o
to, zeby nie dopusci¢ do decyzji zywioldw anarchii 1 przewrotu. Wedtug nas nalezy zrobi¢
wszystko, co si¢ da, w sferze polepszenia losu pracownikow rolnych, ale nie podobna, i to
pod zadnym pozorem, pozwoli¢, zeby znalazly uznanie anormalne Zadania anarchii...

Bodzanta na swych wielkich palcach, ktore zginat z trzaskiem, notowat sobie uwaznie 1
pokornie wszystko, co go$§¢ mowit.

— Zeby — ciagnal pan Malinowski — destrukcja mogta znalez¢ jakiekolwiek u nas pole,
zeby ten tyfus spoteczny beztadu mé gl nabra¢ pewnosci, ze znajduje jakikolwiek cien
zastosowania swych mrzonek, tu w kraju, gdzie jesteSmy gospodarzami. Opinia publiczna
powinna nie tylko mowi¢, ale powinna krzycze¢, powinna bi¢ w dzwon na trwoge, bo zle jest
ogromne, bo zte jest ogdlne! Czy nie tak?

— Szanowny pan przebaczy, ze ja w sposob kategoryczny nie bede wyjawial mego zdania,
gdyz mam, moze bkdna, taktyke niewydawania sadow kategorycznych. Nie nalezalem nigdy
do zadnej partii, do zadnego obozu, do zadnego stronnictwa. Jestem czlowiek samotny. Slowo
za$ ,,anarchia", stowo ,destrukcja", cudzoziemskie terminy, niec wiem, co znacza...

— Rozumiem przez te stowa wszystko, co wyniklo u nas w ostatnich czasach i tyle szkody
krajowi przyniosto. Anarchia i destrukcja nazywam 6w caly nierzad spoteczny, ktdry tworza
u nas socjalisci, wige strajki, niszczace nasz przemyst i lud doprowadzajace do nedzy, wige
dzikie gwalty na spokojnej ludno$cikraju, stowem te wszelkie akcje szkodliwe...

— Przepraszam... szkodliwe dla kogo?
— Dla spoteczenstwa.

— Gdybysmy byli w tym momencie 1 w tym sktadzie oséb reprezentantami
,Spoteczenstwa", to przy glosowaniu co do szkodliwo$ci wymienionej anarchii i destrukcji
rozstrzelityby si¢ glosy. Ja, na przyklad, glosowatbym przeciwko pojmowaniu tejze anarchii i
destrukcji jako zjawisk wrecz 1 bezwzglednie szkodliwych.

— | ja... — z uSmiechem zaznaczyta Marta.
Pan Malinowski grzecznie uSmiechnat si¢ isktonil w jej strong. Po chwili rzekt:
— Jestem przeglosowany, ale, niestety, shuszno$¢ jest po mojej stronie.

— Jest tu jeszcze jedna osoba, ktdra nie glosowala — rzekt Bodzanta, przymruzajac oczy i
patrzac laskawie, tagodnie i mito§ciwie w strong Ewy. — Czemuz pani nie korzysta z prawa
glosu?

— Nie mam cenzusu wyborczego... — rzekta wesolo."
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— Nie ma u nas cenzusoOw wyborczych! — zdecydowala Marta.

— Wracajac do naszej kwestii — ciagnatl Bodzanta — nie wiem réwniez, co pan nazywa
pozytkiem, a nawet — co spoleczenstwem. Wskutek tego nie jestem pewien, czy moglbym
si¢ pisac¢ na jego pojmowanie pozytku spotecznego.

— Zdaje mi sig, ze tu nie moze by¢ dwu zdan.

— Ja za$ sadzg, ze moga by¢ dwa zdania, a nawet powinny. Czgstokro¢, i to juz
szczegbdlniej u nas, kleska spoleczna, niedola narodowa nazywa sig, na przyklad, podrozenie
robocizny. Wszystkie gazety bija na trwogg, ze klgska zagraza ojczyznie, ludzie si¢ trwoza i
martwia, a tymczasem po zbadaniu sprawy okazuje si¢, ze chodzi o podwyzke kilkunastu
kopiejek z kieszeni bogaczow dla tych rodakow, co nie moga wiasnym nazwaé nawet
miejsca, na ktérymbarlog ich lezy, co nie maja wilasnej tyzki, co nie maja nawet wiasnego
grobu. Wszystko tedy zalezy od tego, co umiescimy w tym stowie ,.spoteczenstwo". Czy, na
przyktad, wedtug szanownego pana, parobcy naleza do spoleczenstwa?

— Parobcy, oczywiscie, naleza do spoleczenstwa.

— Gdziez w takim razie szkodliwos¢ strajkow? Jezeli parobey beda pracowali kroce;,
otrzymaja wigksza zaplate i lepsze izby, to spoleczenstwo, zda sig, zyska, nie straci. Strajki
wtedy tylko sa szkodliwe, jezeli Zle sa obmys$lane, Zle przeprowadzone i1 wskutek tego nie
zapewniaja wygranej. Ktéz przed tymi, ktorzy zainicjowali strajki, np. rolne, dbato los
parobkow, nalezacych do spoleczenstwa? Nie przypominam sobie, zeby kto$ suszyl sobie ich
dola glowg. Czy uczynili to obywatele, kler, inteligencja? Jezeli odpowiedZ nie ma by¢
dziennikarska, lecz pochodzi¢ z prawosci sumienia, to odpowiedz jest jedna, ze uczynili to
wyz wzmiankowani destruktorzy spoteczni. Dopiero od czasu, kiedy oni poczeli
unieszczes$liwia¢ nardd polski, sia¢ anarchig i burzy¢ ciche nasze szczgs$cie, spolteczenstwo
przyszio do przekonania, ze ,,nalezy zrobi¢ wszystko, co si¢ da".

Mieszkam w tej okolicy dawno. Bylem tutaj przed wieloma laty na odpuscie w miasteczku
Paluszycach. Po sumie wyszedtem zkos$ciola i, jak na kolatora przystalo, defilowatem ulica, a
raczej aleja, zlozona z zebrakow a ciagnaca si¢ od kosciota az w rynek cuchnacy. Jest to
zreszta widok naszrodzimy, pospolity, bukoliczny i, doprawdy, rzewny. Dziadusiowie siedza
sobie na zeschlym blocie, dra si¢ wnieboglosy, $piewaja okropnosci, a lud 1 szlachta wzrusza
si¢, daje groszaki 1dusze zmarfe na tamtym §wiecie bardzo godne maja ulgi. Przez wrodzona
kostycznos$¢ usposobienia zaczatem indagowac dziadusiow po kolei, czym tezkazdy z nich
trudnit si¢ uprzednio, zanim obral sobie 60w zaszczytny zawdd zmniejszania cierpien
duszyczkom zmartych. Okazalo si¢ z interwiewu, ze dziewig¢ dziesiatych tych m¢zow to sa
wla$nie parobcy — i to nawet z moich rodowych majatkow oraz z dobr moich czcigodnych
sasiadow. Spoleczenstwo ze spokojem tolerowato 6w widoczek iScie polski Dopiero
wrogowie narodu zainicjowali usitowania, zeby parobkéw wciagnaé w matnig spoleczenstwa,
zaprotestowali przeciwko temu, zeby parobcy moi zostawali na staro$¢ dziadami. A czy
dziady siedzace pod kosciolem naleza do spoleczefistwa? — I zebracy naleza do
spoteczefstwa.
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— A gdyby$my jednego z nich posadzili wpo$rdd siebie 1 zapytali go, co jest pozyteczne, a
co szkodliwe, czy jego zdanie zgodzitoby si¢ z panskim?

— By¢ moze, ze zdanie dziada spod kos$ciola nie zgodziloby si¢ z moim, by¢ moze nawet,
ze byloby wrgcz mojemu przeciwne, ale mimo to — nie jego, lecz, jak §miem sobie
pochlebia¢, mdj glos bylby bardziej decydujacy w tym zagadnieniu, co jest pozyteczne dla
mnie idla niego oraz dla spoleczenstwa.

— Widzimy tedy, ze nie od razu mozna wiedzie¢, co jest spotecznie pozyteczne, a co
szkodliwe. Niewatpliwa jest (biorac rzecz z innej strony), ze o ile szanowny pan bylby w
stanie odlozy¢ na bok wszystko, co by moglo by¢ jego interesem osobistym, majatkowym,
kastowym istanowym, to zdanie jego, jednostki o§wieconej, musialoby by¢ bardziej wazkie
niz zdanie zebraka. Jezeli jednak szanowny pan zajmie takie stanowisko, wowczas nie beda
jego rozumowania mialy innego wyniku, tylko taki, ze dla spolteczenstwa ludzkiego
pozyteczna jest rzecza niszczenie ngdzy parobkdéw, wydzwignienie pracownikow i zebrakow
z poniewierki, z gnoju upodlenia, w ktorym ich trzymamy, i posadze nie obok nas w
spoteczno$ci chrzescijanskiej, uczynienie ich bra¢émi naszymi.

— Nasze stronnictwo dazy wiasnie do tego samego celu. Nie jestesmy tylko idealistami,
ktorzy by odziewali dazenia iprace szalone w szaty frazesow bardzo picknych...

— Tak, frazeséw... Czy przed epoka strajkow szanowny pan ijego stronnictwo —
wszczynaliscie akcje dazace do tego wiasnie celu?.

— Jezeli nie wszczynali$my akcji widomej, to dlatego, Zze warunkibyly tego rodzaju, iz
uniemozliwiaty wszelki spoteczny czyn. Lecz w stanie potencjalnym wszystko to lezalo w
naszych intencjach. Sprawa autonomii bezposrednio wiaze si¢ z rozstrzygnigciem tej
zawiklanej sprawy parobczanskiej, rolnej i w ogole robotniczej.

— Ci za$, ktorzy rozpoczeli potepiane i zwalczane strajki, nie znali w tej sprawie
przeszkod...

— Bo chcieli ryby owi¢ w metnej wodzie.

— Ryby... Nie wiem, jakie to mozna wytowi¢ dla siebie ryby, idac przeciwko kulom,
kijom, spuszczonym psom podworzowym 1 dziennikarskim, oszczerstwom, potwarzom,
zniewagom.

— Chcieli pochwyci¢ rybg¢ wiadzy. Pod pozorem dazenia do dobra ludu cheieli panowacé
zaréwno nad ludem jak nad innymi klasami kraju.

— Wolno$¢ czynu lezy w nas i nie moze by¢ nadana. Ci, co wbrew wszystkiemu usitowali
podnies¢ byt najbardziej uposledzonych rodakdéw naszych, byli pasterzami poganiajacymi
leniwe woty. My jesteSmy leniwe, senne, zartoczne, bezduszne woty. Zezreé, co jest wokolo,
usna¢ na tym samym miejscu, ockna¢ si¢ i znowu zre¢, co wyroslo. Gdy mieliémy panstwo
(najpigkniejsze na ziemi, zrenicg wolno$ci $wiata), doprowadziliSmy je do upadku
bezprawiem szlacheckim i specjalnie wynalezionym snobizmem, niemoca wolow zbitych w
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stado. "Kiedy nie mamy panstwa, wzdychamy do niego. Chcieliby$Smy, zeby panstwo za nas
wszystko zrobito. Przepraszam, ze mowig tak niegrzecznie, ale w sprawach ogoInych nie
powinni§my zazywa¢ wzgledem siebie grzecznosci.

— O, prosze! Faktem jest, z2 my w naszym towarzystwie rolniczym podniesliSmy placg
parobczanska ile sig dato, skasowali$my rozmaite ograniczenia, uznaliSmy ,posytke" za
szkodliwa, dajemy w zasadzie izbg kazdej rodzinie...

— To znakomicie! To znak, ze leniwe woly kiwaja rogami i przestepuja z nogi na noge
udajac, ze ida. Moze nawet rusza z miejsca. A lock-out rolniczy, o ktorym styszalem jako o
budujacym zjawisku tamtejszej okolicy? Samoobrona — nieprawdaz? Parobcy nie maja
wprawdzie zorganizowanego ,.stronnictwa", ale to nie dowdd, zebySmy my ,szlachta" nie
mieli go mie¢. Nalezy przytrze¢ chamstwu rogéw!? Wigc wyrzucanie wszystkich parobkow
w zimie. To po polsku!

Pan Malinowski u§miechnat si¢ obojgtnie. Po chwili dopiero rzekt:
— Alez to szanowny pan wyraznie staje po tamtej stronie.

— Zawsze staje po stronie shusznosci. Podniesienie ptac parobkéw i robotnikow rolnych
zwigkszy (co daj Boze!) ich potrzeby. . .

— W zakresie ,,monopolowym".

— Wskutek wzmozenia si¢ potrzeb — wzmoze si¢ koniecznos¢ ich zaspokojenia. Moze
wowczas zaczng cho¢ cokolwiek korzysta¢ z dobrodziejstw naszego przemystu. Bo obecnie
,,nasz" przemyst zaspokaja potrzeby czyje§ w Azjach, Syberiach, Samarkandach, perkaliki
,»hasze" sa nasza chluba, lecz nie tutaj. Parobek nasz pod bokiem wielkich fabryk tazipo
staremu w straszliwych buciorach, w zgrzebnych, rzadko pranych szmatach, w ohydnie
cuchnacej sukmanie i w potwornym kozuchu. Nedzarz ten mieszka tak samo, jak mieszkali
praszczurowie za Piastow, $wieci sobie kanfinowym ogarkiem albo i szczapa. W miarg
wzrostu przemyshu naturalnego, jaki widzimy w miasteczkach Szwajcarii, zaspakajajacych
ztozone potrzeby mieszkancéw okolicy, znalezliby moze w nim zaje¢cie nasi mtodzi technicy,
ktorzy po latach $lgczenia na cudzoziemskich uniwersytetach zostaja po przybyciu do
ojczyzny albo fagasami niemieckich wilascicieli fabryk, brytanami szczekajacymi na polski
lud roboczy, albo urzednikami.

Oto jest, wedtug mnie, istotne dobro kraju. Nie dobro renciarzy rolnych, ktorzy nic dla
ojczyzny nie zrobili, jest dobrem jej, lecz wydZzwignienie z loza bolesci jej dotychczasowych
wydziedziczehcoéw. Ojczyzna — jest to przyszly ustrdj spoteczny.

— Stan naszych,parobkow tak znowu optakany nie jest...

— Doprawdy? Nie gdzie§ za gorami, za lasami, nie w Anglii, Ameryce albo Francji, lecz
na wschod od nas, na przyklad na Zmudzi, parobek pobiera o 15 rubli pensji rocznej io 20
pudéw ordynarii wiecej niz parobek w pigknej ziemi lubelskiej. Nadto na tejze Zmudzi
parobek pracuje przecigciowo (biorac pod uwage dzien zimowy i letni) okolo dziewigciu
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godzin. Mieszkania tam sa zupehie porzadne, ,posyki" Zadnej, lekarz, apteka, ochrony dla
dzieci. A prosze teraz wej$¢ do mieszkania parobczanskiego w Lubelskiem, Kieleckiem,
Radomskiem i zobaczy¢ co to tamjest. Osiemnascie rubli rocznej pensji, praca we zniwa od
trzeciej rano do dziewiatej wieczorem. Na pograniczu pruskim parobek ma juz dwie izby,
zegar — i— o horror! — kanapeg wyscietana. StyszeliScie, renciarze lubelscy?! Brofcie sie,
bo zle jest bliskie, bo zle jest powszechne!

— Ja nie wiem, czy owa kanapa 1 6w zegar — sa to znowu idealy tak nieodzowne. By¢
moze, ze na gwatt trzeba wnosi¢ naszym Mackom kanapy... Zgadzam si¢ na wszystko...
Domy mieszkalne powinny by¢ zdrowe, obszerne, izby cieple i widne, ale bez tych
komfortéw, na ktore nie sta¢ wigkszosci naszych ziemian. A zreszta,prosz¢ szanownego pana,
teoretycznie rzecz biorac, wydaje sig, ze nie tylko parobcy, ale nawet niektoérzy wloscianie
przy obecnych warunkach zycia dawno powinni by z glodu pok1as¢ si¢ do grobow.
Zdawaloby sig, ze tak zy¢ nie podobna, a jednak widzimy nie tylko ich samych, ale i
inwentarz w dobrym stanie. Mozna zaobserwowac dalej, ze w kieleckiej wlasnie guberni,
gdzie parobcy nagradzani sa najgorzej, rozmnazaja si¢ najobficiej.

— A to jest istotnie pociecha! Osiemnascie rubli rocznej pensji, §winia w izbie
przeznaczonej dla dwu rodzin, osiemnascie godzin pracy w lecie na dobg i ta pociecha, ze
przynajmniej dzieci w bréd! Nie, badZzmy juz otwarci! Dla mnie owi zbrodniarze
podmawiajacy do strajku rolnego byli prekursorami jutrzejszej ojczyzny, pracownikami
sprawiedliwosci. Nic to, ze ich nazwano ,,hultajami 1 wldczggami". Za to im przysztos¢ odda,
na co zastuzyli, kiedy naduzywajacym urzedu pisarskiego na niekorzy$¢ najubozszych
rodakow a gwoli zysku bogaczow — przenigdy nie zapomni!

Bodzanta wstat ze swego miejsca i, przechodzac przez pokoj $miesznie nicotamowanymi
krokami, zacieralr¢ce z nerwowym pospiechem,

— Czy méglbym prosi¢ — mowit pan Malinowski wynio$le i oczywiscie zmieniajac
przedmiot rozmowy — czy moglbym prosic¢ o rys zasady, wedtug ktorej urzadzone zostaty
folwarki panskie?

— Moje folwarki...
— Rozumiem...

— Nabralem glebokiej odrazy do stanu posiadania kawatow ziemi, ktorej nawet nie znam
dokfadnie, ktdra mi jest zgota niepotrzebna, podczas gdy ona straszliwie jest potrzebna
setkom i tysigcom spragnionych. Ziemia nalezy do ludu.

,»Spotecznos¢, obowiazkom swoim wierna, prawo posiadania ziemi i kazdej innej
wlasnoscipracy tylko przyznaje".

To jest najswigtsze slowo naszej konstytucji, przypieczgtowane pieczeciami krwi takich jak
Szymon Konarski. Nic tych stow z kodeksu naszego ducha nie wydrze, najprzebieglejsze
ktamstwo bogaczow.
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Pewnego razu na polowaniu w tych wilasnie gorach zaszedlem w te oto miejsca. Nie bylem
pewien, czy si¢ znajduje, na swoich gruntach, czy na cudzych. Spotkatem chlopowing
orzacego jesienng podorywke 1 zapytalem go, czyja to ziemia. Rozmawialem z nim... Nie
bedg powtarzal, bo to byla najzwyklejsza pogawedka. W trakcie tej rozmowy rozwarlo si¢
przede mna czytelne pismo prawdy.

Chlop posiada niesmiertelng duszg, ale dusza ta dzisiaj rozpigta jest na indywidualnym
dzialkku ziemi, przybita do tego dziatka jak do krzyza krwawymi gwozdziami ngdzy i
ciemnoty. Dusza chlopa polskiego jest martwa, nieczuta na nic, co jest idea zywa, Swigtoscia
juz bytujaca wsrod ludzi. Nie ma na $wiecie czlowieka bardziej zimnego, samolubnego,
podejrzliwego, zarfocznego i skapego niz nasz chlopek nieszczgsny. Nie ufa on nikomu i
niczemu, nic nie kocha. Laknie tylko ipragnie gruntu, bo takna¢ musi. A dusza ta nie moze
by¢ czujaca z naszej winy, z winy tej burzuazji rolnej, ktora, podobnie jak chlopstwo, jest
duchem niezywym. Totez zardwno chlop jak tak zwany szlachcic musza by¢ zniszczeni.

My mamy w naszej cudownej historii przyklady, czym staje si¢ szlachcic wywlaszczony z
ziemi, szlachcic wygnany po rewolucji 31 roku iszlachcic pognany w Sybir po roku 63. W
nedzy swej staje si¢ wielki, jak 6w czlowiek stary, bity kijami a spokojny, opisany przez
najzacieklejszego naszego wroga,

Dostojewskiego. W bogactwie swym — jest jednym ze stada wotow. Totez kazdy, kto
buduje najswigtsze budowanie, ojczyzne polska, jej przyszly wielki ustréj, to jedno, co mozna
kocha¢ na ziemi tak szalenie, jak si¢ kocha jedyne dziecko — ten musi mie¢ przed oczyma tg
prawdg.

— Ja réwniez jestem zwolennikiem parcelacji.
— Doprawdy? Jakze mi przykro, bo ja jestem jej zacieklym wrogiem.
Malinowski siedziat spokojnie, czekajac na ciag dalszy. Gdy Bodzanta milczat, sam rzekt:

— Jestem zwolennikiem parcelacji, ale nie tej rabunkowej, jaka widzimy u nas. Szlachcic
nie moze wyj$¢ na swoje, wigc macha wie§ przybledom. Przybledy lapia pieniadze z banku,
gospodaruja pod psem, recza solidarnie, rujnuja si¢ i marnieja. Nie, panie! Jestem
zwolennikiem parcelacji wedtug systematu pruskiego. To trudno, trzeba si¢ uczy¢ od
Prusakéw rozumu, przeminat wiek ztoty!

System pruski, jak wiadomo, polega na tym, Ze szlachcic pragnacy rozparcelowac
dominium zglasza si¢ przede wszystkim do urzedu i wyrabia patent parcelacyjny. Patent 6w
za$ polega na tym, ze wklada na pragnacego parcelowa¢ obowiazek uporzadkowania obszaru.
To znaczy: nie. ma Iak drenowanych, trzeba dreny zaprowadzi¢, i to wedtug ostatniego stowa
nauki, trzeba w projektowanej wsipostawi¢ szkole, trzeba rozszerzy¢ kosciol, bo¢ na
obszarze nalezacym ongi do jednego szlachcica powstanie ludnos¢, ktorej nie bylo zgola,
trzeba wreszcie oczysci¢ ziemig ze wszelkiego hipotecznego dtugu. Wowczas dopiero, gdy
wlasciciel wszystkie zadania wypetnit, pafstwo go bierze w opiekg. Otrzymuje on patent
parcelacyjny iod tej chwili na jego hipoteke nikt juz wchodzi¢ nie moze. Zarazem
Landschaftsgesellschaft uzycza nowonabywcom kredytu na trzy procent z amortyzacja.
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Wielka wlo$¢ zostaje rozparcelowana, ludzie na niej osiadaja, pracuja racjonalnie,
amortyzujac w ciagu jakiego$ dwudziestopigciolecia zaciagnigta pozyczke. Chilop
nowonabywca nie spostrzega si¢ nawet, kiedy zostaje wiascicielem ziemi 1 zostawia dzieciom
— majatek.

Tym porzadkiem stwarza si¢ drobna wlasno$¢ indywidualna, jedyna racjonalna forma na
$wiecie, ktora taki tryumf swigei w Danii i w Niemczech Potudniowych.

W takiej Kopenhadze mamy dzi§ organizacje, ktdra jest zarodkiem gietdy towarowej na
maslo. Dunska matorolna produkcja masta panuje juz na targu angielskim. Prezesa dunskiej
organizacji maslarskiej mianujq firmy angielskie. Istnieja tam juz o lbrzymie zaklady, ktore
widziatem, jak Esbjerg. Okolo dwudziestu pigciu tysigcy funtdw masta dziennie przeksztalca
si¢ tam na cegiefki. Oto jest zycie chlopow dunskich.

— Tak — rzekt Bodzanta. — AzZeby stworzy¢ zycie przemyslowe chlopskie w porzadku,
jakiszanowny pan wykazal, trzeba stworzy¢ przede wszystkim panstwo w rodzaju pruskiego.
Bo trzeba przecie pamigtaé, ze w Prusach prawo zwierzchnicze wladania ziemia nalezy do
panstwa. Ani na chwilg nie wolno o tym zapomnie¢. Poniewaz ja panstwa stworzy¢ nie moge,
a posiadalem masg ziemi, postanowilem uczyni¢, com zamierzyt, w sposéob, na jaki mi¢ bylo
sta¢, to jest nie pruski, lecz czysto polski, to znaczy bez niczyjego pozwolenia i aprobaty.
Doradca byl mi nie pruski statysta, lecz polski najwyzszy rozum spoteczny, Stanislaw Staszic,
i, 0 zgrozo! — polski poeta romantyczny, Mickiewicz. Caty system ostatniego zawart si¢ w
paru stowach: ,Kazdej rodzinie rola domowa pod opieka gminy". Oto 1 wszystko.

— To wlasnie jest najciekawsze, jak to pan hrabia wykonat...

— Moja corka... — rzekl Bodzanta grzecznie — jest przeciwniczka tytulow... Powiada —
na podstawie jakiej$ pies$ni: ,,Precz z tytutami!" Juz zaznaczylem, Ze jestem przeciwnikiem
indywidualnej parcelacji. Jest ona, po pierwsze, cokolwick by méwiono przeciwko temu
twierdzeniu pokazujac nam zawsze Dani¢ i Niemcy Potudniowe, zabojstwem kultury rolnej w
naszym kraju, po drugie, jest ona zabdjstwem kultury historycznej kraju, po trzecie, a
najwazniejsze, kultywuje w duszy chlopa owa straszliwa martwote juz istniejaca. Chlopstwo
jest ostoja reakcji, filisterii, barbarii, siedliskiem chamstwa wszedzie, gdzie rej wodzi — W
Szwajcarii, w Szwecji, w Norwegi...

— Jakze tedy ,.kazdej rodzinie rola domowa"?

— Zaraz. Chciatbym wiedzie¢, jak sig parceluje wysoce postawione gospodarstwo rybne,
lesne, lakowe? Czy sig rznie stawy, faki, lasy na dziaki, czy tez gospodaruje si¢ inaczej,
umiej¢tnie, kolektywnie, pod kierunkiem technikow? A dalej. Szanowny pan wie dobrze, jak
to si¢ u nas parceluje majatki Jezeli gdzie$ byt jakikolwiek zabytek (zamczysko, patac, dwor
starodawny, brama, most murowany) — roéwna si¢ to z ziemia. Baszty ida na podmurowki
chlewow, murowane mosty rozdrapuje si¢ na szczatkiijezdzi w brdd, jak za Leszka
Czarnego. Aleje wycina si¢ natychmiast w dniu kupna (parcelacyjne polskie ,$wigto drzew"),
ogrody wyniszcza si¢ albo zapuszcza. Zewngtrzna postac kraju wraca do formy
prapiastowskiej, do czasu przed Kazimierzem Wielkim, do Polski drewnianej.
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Zdarzylo mi si¢ by¢ w Sandomierskiem w pewnej miejscowosci o historycznym brzmieniu
Nad doling Wisty w przepysznym miejscu stat uroczy palacyk, przerobiony z dawnego
zamku. Wjezdzalo sig przez stare fosy po arkadowym moscie. W spomnienia dziecinstwa
zrosly si¢ z widokiem tych arkad, cata okolica przechowywala legendy o zamczysku i
fosach... "Kiedy przejezdzalem tamtedy przed dwoma laty — jakze mi bylo zal, jak zal! Ani
sladu, ani cienia nie tylko zamczyska, ale ogrodu... Nie uczynili tego wandale-chtopi, nie! To
postgpowa mys$l polska, to nasz system spoteczenskiego myslenia. Tak by¢ musi!

A teraz nowy $wiat na ruinach dawnego — jakze wyglada? Domostwa buduja si¢
sposobem najtanszym ze starych stodot, ze zmurszatych obér. Nie jest to ani chata, ani
racjonalny dom. Sa to nasze ohydne ,kolonie". Powstaje na miejscu, gdzie niegdys$ byly juz
europejskie budowle, gdzie mysl pracowata nad forma pigkna — potworny dom-barak.

Ale, przypus¢my, ze to drobiazg. Kt6zby tam na to!... WeZmy rolnictwo. Panu, jako
gospodarzowi z zawodu, nie mam potrzeby mowi¢ o uzytecznosci w rolnictwie ulepszonych
narzedzi rolniczych. WeZmy, na przyklad, sprawg brony sprezynowej. Szanowny pan dobrze
wie, ze na czterysta morg potrzebne sa i wystarcza dwie czterokonne brony. A teraz fakt:
polowa tejze brony musi stuzy¢ wilascicielowi dziesigciomorgowego dziatka. Brona kosztuje
36 rubli. Moze ja kupi¢ uprawiajacy 400 morgow, ale zadna miara nie moze wydac 18 rubli
malorolny. Mlocarnia na kilku morgach jest nonsensem. Narzedzie zloZzone oplaca si¢ dopiero
na pewnym rozmiarze ziemi.

— Nie domyslam sig, do czego zmierzamy. Bo spokki rolne ulatwia przecie kupowanie
maszyn nawet pigciomorgowcom. I to juz si¢ dzieje.

— Gdy w Rzymie wynaleziono brong, powstala tam przecigtna przestrzen rolna, mansa,
rozleglosci okoto 30 morgdéw. Rozmiar osady, warsztatu pracy, zalezy od narzedzi, ktorymi
si¢ pracuje. Dopoki uzywano sily sprzgzajnej wotdw, gospodarstwo byto mate. Skoro do
pracy zaciagni¢to konia, osada si¢ zwigkszyla. Maszynowa sita w rolnictwie musi wywotaé
wzrost rozmiarOw warsztatu roInego.

— Czy to tylko nie sa jakie hipotezy?

— Hipotezy... Mniejsza! Prosze wzia¢ niehipotetyczne obarczenie ziemi chlopskie]
budowlami. Kazda krowa posiada swa oborg (o ile nie ,,mieszka" po spotu z gospodarzem w
izbie). Jest to zgodne z naszym tak zwanym indywidualizmem. JesteSmy narodem
indywidualistow. Lubimy, zeby i nasze krowy zazywaty praw indywidualizmu. To samo
stosuje si¢ do konia iprosiaka. Nie jestem pewien, czy podana jest gdzie ogdlna suma
wartosciobor, stodotek, chlewikow...

Rasa bydta, okryta przez te budowle, jest "absolutnie przez gospodarstwo chlopskie
zdegenerowana czy nie wyhodowana! Krowa koslawa, chuda, z malym wymieniem, ledwo
fazaca, strasznie brudna — tozto przecie znana nam indywidualistka! Chlopskie konigta,
,chetki", u nas w Kieleckiem maja wyglad zniszczonych Zrebiat. Wiasciciel-hodowca
zaprzgga zrebig do ptuga ido wozu w drugim roku. Gdyby tak, wskutek jakiegokolwiek
kataklizmu, dwory przestaty dostarcza¢ nabiatu do Warszawy, tadnie by na produkcji
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chlopskiej wygladaly miasta! Kiedy u nas, w ogole w Polsce, krowa daje rocznie 650 litrow,
krowa rasy fryzyjskiej, wyhodowana w wielkiej oborze pod kierunkiem zootechnika,
dostarcza 4100 litrow. A pomys$lmyz, ilu to ludzi, ilu kmiotéw pracowitych, ile dziewuch,
dzieci, bab obstuguje u nas to bydelko koslawe! W wielich fermach amerykanskich jeden
robotnik moze obshuzy¢ 200 wotow. Pomys$lmy, ile sit idzie na marne, ile pracy tonie w
gnojowce wiejskiej!

Co za$ do hodowli zb6Z— to¢ 1 méwi¢ nie warto! Racjonalne gospodarstwo na dziatku
chlopskim!... Pan to przeciez wie i wszyscy to wiedza, ale nie chca uzna¢. Ktz u nas zadaje
sobie trud stworzenia planu zywota ludu na przyszle czasy, kto go chce hodowaé? Zawsze
chodzi o dzi§. Zatatwi¢ (przepyszne, czysto polskie stowo!) kwesti¢ rolna, zwali¢ ja z
ramion... oto wszystko.

Byt tu w naszej okolicy ziemianin pewien, wiasciciel znacznego folwarku, agronom, rolnik
doskonaty. Zajat si¢ szczegdlniej podniesieniem jakosci ziarna. Jego olbrzymi owies stawny
byt na cala prowincje, a folwark zastepowal jakies amerykanskie Bureau of Plant Industry.
Ziemianin 6w miat chwalebny zwyczaj: przy kazdym zetknigciu z pracowitymi kmiotami
dawat ¢wier¢ czy potéwiartek swego wielkiego owsa, a brat dla fornalek tylez kmiecego
posladu zwanego owsem. Miat nadzieje, ze tym sposobem przyczyni si¢ do podniesienia
kultury rolnej.

Zdarzylo sig, ze w ten sposob pomieniat si¢ zpewnym chlopem z Poszlomia, niejakim
Klaskwa. Po roku, czy wigcej, spotyka si¢ mdj ziemianin na jarmarku z Klaskwa 1
przypomniawszy sobie zamiang pyta: — A c6z Klaskwa, jakze si¢ tez udat méj owies?
Wyrdst tez godnie? — Chlopowina poczat sig tggo ora¢ pazurami po glowie, az cirzecze: —
Proszeg laski pana dziedzica, a to powiem prawde¢ — bieda si¢ stata z6nym owsem. — NO,
jakaz? — A taka bieda sig stala, ze jakem tamten owies przywi6 zt we worku do chatupy,
jakem pokazat, to naprzod nie chciaty wierzy¢, Ze to owies, a potem jak ta juz uwierzyly, to
moja zmetta 6n owies w zarnach, narobita krupek 1 zjedli§my z mlekiem. A godne byly
krupki, panie dziedzicu. — Oto jest los idejow rolnych na chlopskiej dzialce.

— A jednak v naszej okolicy juzsig trafiaja zniwiarki na chlopskich polach. I, nota bene,
zniwiarkikupione za wspolne pieniadze przez kilku sasiadow we wsi.

— Atak. Zasto lat kupia sobie nawet lokomobilg, o ile na to pozwoli wzrastajaca
proletaryzacja. Gdzie praca r¢czna jest tak tania (poczciwy, staropolski dwuzlotek), gdzie
mozna naja¢ czlowieka do calodziennej pracy za kilkadziesiat, a nawet kilkanascie kopiejek,
gdzie istnieje taki ogrom sity roboczej, po c6z ma si¢ wytwarza¢ postep rolniczy, jakim
sposobem ma powsta¢? Mozna jeszcze ora¢ byle czym, a za¢ za psie pieniadze ludzkimi
rekoma. Wige c6z tu ma robi¢ droga, skomplikowana maszyna? Dopiero podniesienie plac
zarobnych robotnikéw rolnych do jakiego$ ludzkiego poziomu, cho¢by do poziomu ptac na
Zmudzi, moze spowodowaé ten skutek, ze oplacitoby sie stosowanie maszyny.

To podniesienie plac moze si¢ dokona¢ wskutek odciagnigcia pewnej czgéci proletariatu
bezrolnego i matorolnego do osiedlen sig¢ na gruntach wielkofolwarcznych. Dlatego to (na
7tos¢ braci szlachcie!) przedsigwziatem na wtasna reke dokonanie reformy. (Mowia juz o
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mnie, z& mam mani¢ niepopularnosci). I[dac w podstawie czynu za przykladem Staszica,
osiedlitem ludzi bezrolnych z mojej okolicy i ludzi, ktorzy z dala przychodzili tutaj jako
bandosy, na ziemiach objgtych prawem dziedzictwa...

— Jakze si¢ dokonato to osiedlenie?

— Dokonalo sig szybko i prosto. Bandosy iparobcy, ktorzy pracowali w folwarkach pod
kierunkiem rzadcow 1 ekonomdéw — zostali w tychze folwarkach nie tylko na czas letni, lecz i
na zime, a potem na zawsze. Jak pracowali dawniej, tak pracuja teraz. Podziat ich zaj¢¢ zostat
udoskonalony, a gospodarstwo silniec wzmozone. Gospodarstwo zostaje pod kierunkiem
agronomow, technikow i specjalistow, ksztalconych w Europie na uniwersytetach. W
folwarkach nic si¢ nie zmienilo ze starej, pradziadowskiej kultury. Zostal wielkipatac w
Glowni, zbudowany w siedemnastym wieku przez Hieronima Bodzantg, opoja stawnego na
cala Polske, zostaty parki, ogrody, drogi, mosty, aleje, altany, kaplice. Istnienie tych dziet
postgpu 1kultury zostato zawarowane, wlozone na barki naszego Towarzystwa Rolniczego.
— Czy to juz jest rejentalnie spisana ustawa?

— Jeszcze nie. Dotad jest to jeszcze umowa prywatna. Badamy jeszcze wszystko,
doskonalimy, urabiamy. Ale przyjdzie chwila aktu!... Przybyly dotad tylko domy mieszkalne,
budowane nie w 6w straszliwy bezsens, material dla pozaréow i umys$lne siedlisko szkarlatyn,
czyli w wies polska, lecz rozrzucone w poblizu drogibitej. ,,Kazdej rodzinie rola domowa
pod opieka gminy". Rdznica migdzy tym, co bylo, a tym, co jest, nie da si¢ prawie spostrzec.
Wszystko polega na tym, ze zboze wyprodukowane przez pracownikow nie nalezy do mnie,
ktéry do niego nie miatem minimalnego prawa (z chrzescijanskiego punktu widzenia), lecz
nalezy do tych, ktorzy je wytworzyli. Ziemie wszystkich folwarkow, wraz ze wszystkim", co
na nich bylo, oddane zostaty w wieczysta dzierzawe osiadtym na niej pracownikom. Czyste
zyski ida na utrzymanie instytucji majdanskich, szkol, szpitali, ochron, stanowiac czg$¢
dochodow tych instytucji.

— Wigc te falanstery juz szes¢ lat istnieja, czy tak?

— Nie wiem, czy to sa falanstery. Sadzg, ze sa to instytucje wynikte z wielkich cierpien
polskiego ducha, przypiekanego przez tyle lat glowniami wyrwanymi z dymu pozarow,
wyroste z samotnych tez wielkich poetdw polskosci, wydeptane przez bose nogi wygnancow
na grudach i kamieniach diugiej drogi sybirskiej i po twardych goscincach obczyzny.

— Pigknie to powiedziane, w istocie. A nie obawia si¢ szanowny pan, ze kiedys zpowodu
tychze instytucji rozla¢ si¢ moga znowu katuze krwi, gdy przyjdzie doba zatargu o podziat
zyskow 1 gdy przyjdzie chwila, wazna chwila dzied ziczenia? Ja uwazam, ze wszelkie gminne
Wiadanie ziemia ma w nastepstwie zaleznos¢, ucisk osoby, zdlawienie energii, zabicie
inicjatywy.

— Laskawy panie! Przestanmy udawac, ze wierzymy w jakowy$ inny ideat, podczas gdy
my pragniemy zniweczy¢ ideat.

Czy widzi pan zdfawienie energii robotnikow i1 inzynier6w w kopalniach i fabrykach albo
zabicie inicjatywy? Zalezno$¢ jest wszedzie na ziemi, lecz jesli gdzie, to u nas, niweczy ja
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solidarno$¢. Ucisk osoby jest to frazes rozciagliwy. Czlowiek posiadajacy dziakke ziemi
poddany jest miliardowi uciskow osoby, a przecie o tamtych uciskach wcale si¢ nie mowi."
Kto jest zwolennikiem dzialek parcelacyjnych w przeciwienstwie do produkcji
wielkofolwarcznej, zrzeszonej, kooperacyjnej, przypomina mi zwolennika rzemiost w
przeciwienstwie do przemystu wielkofabrycznego. Rzemiosto daje z pewnoscia pewna
swobodg indywidualna, niezalezno$¢ osoby, moznos¢ wyladowania energii 1 stosowania
inicjatywy,ale czyz przemyst wielkofabryczny te przymioty zabija, a czy je rzemiosto
specjalnie rozwija?

Wielu ja si¢ rzeczy obawiam. Ale co do walki o podziat zyskow — to licze na pewne
wskazania. Wszak historia nie wspomina w Polsce o walkach z racji podziatu zyskow migdzy
chlopami idziedzicami, i to na przestrzeni trzystu lat czarnej nocy panszczyznianej. Czemuz
teraz miatbym si¢ trwozy¢, gdy id¢ niosac w obydwu rekach prawdeg podziatu. Caty lud polski
w ciagu kilkuset lat w taki wlasnie sposob, to jest kolektywnie, pracowat ,,na panskim". Tak
samo pracuja dzi$ na dworskich obszarach parobcy i bandosy.

Pomigdzy panszczyznianym porzadkiem rzeczy a tym porzadkiem, ktory nadciaga,
zachodzi tylko r6znica w pobieraniu zyskow. Ale podziat zyskdw jest wlasciwie sprawa
drugorzedna. Sprawa gldwna i1 zasadnicza jest organizacja pracy i zaspokojenie potrzeb. Jezeli
praca bedzie zorganizowana na wzor dostojny i godny plemienia ludzkiego, to podziat
zyskow 1ich zuzytkowanie jest sprawa pochodna, drugorzedna. Nawet dzi$, czy parobcy
panscy zabijaja — aczkolwiek pan na kazdym z nich zarabia dziennie jednego rubla (a w
niektorych, pszennych okolicach rubla i 25 kopiejek)? Podziat zyskéw dokonywuyje si¢ w
oczach wszystkich isprawiedliwie. Nad tym czuwa komisja wewngtrzna, z samych
pracownikow ztozona, 1komisja zewngtrzna, zlozona z kilku marzycieli, ktorych kodeksem
sa Kursa literatur stowianskich iartykuty z Trybuny Ludow...

— Jakkolwiek badz, ja osobiscie nie jestem spokojny o zycie owych agronomow i
technikéw gospodarujacych na folwarkach...

— Zycze kazdemu takiego zdrowia, jakim sig ciesza te chlopy! Kazdy musibyé oczywiscie
inzynierem, agronomem nie tylko z patentem, ale i zkwalifikacjami, a im czerwienszy
ideowiec, tym lepiej, bo to gwarancja, ze si¢ sprawa nie dostala do rak naszej szanownej
filisterii. A czy nie lepiej by bylo dla naszej zrujnowanej szlachty uczy¢ syndw na takich oto
instruktorow ludu, ktorzy by weszli w lud, stali si¢ nim, przekazali mu kulturg polska, zanim
on sam nowa jej formeg wynajdzie i rozwinie? Czy nie lepiej zosta¢ na wsi jako. rolnik, niz
rzuci¢ lud na pastwe ciemnoty, a samemu zmykaé¢ migdzy miejskie filistry 1 tam postowac,
urzgdowad, wystugiwac sig potencjom, zawsze w imieniu ludu, a na jego karku?

— A cozpalac? Jakze patac wsrod takiej idylli?

— Palac jest to dom ojczysty, miejsce gtdéwne, muzeum spoleczne, sala odczytowa,
muzyczna, biblioteczna. Przed wiekami zostat zbudowany przez ojcéw, po wiekach go
odziedziczyli synowie.
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— Te formuilki sa bardzo ladnie brzmiace, mite dla ucha iserca, ale mnie cata sprawa nie
porywa. To nie jest trwata forma zycia. Jakze bedzie z dziedzictwem?

— Widzi pan, i ja nad forma dziedziczenia famalem sobie po nocach glowe. Przyszedlem
do przeswiadczenia, Ze ta forma dziedziczenia osiedlencoéw wytworzy si¢ sama w miare
rozwoju sprawy.

— To nie jest prawne rozwiazanie.

— A czy panrozwiazal prawnie form¢ dziedziczenia bezrolnych bandoséw, ktorzy si¢ po
kraju widcza? Wytezymy wszystkie sity w tym celu, zeby jak najbardziej uprzemystowic¢
gospodarstwo, stworzymy przemysty zimowe, jak najwigcej chlopcOw poswigcimy nauce i —
poczekamy. Jestem przeSwiadczony, ze te ziemie wyzywia trzy pokolenia, 1to lekko,
"leciusko", jak moéwia bandosy.

— A no, liczmy na to!

— Ja liczg jeszcze na inne facecje. Liczg na to, Ze nasi sasiedzi z owych dhugich,
»wdhugasnych" wsi indywidualnych, ujrzawszy nasze gospodarstwo gromadzkie, nasza
doskonata kooperatywe radna, ujrzawszy ogrom rezultatow zbozowych i kulturalnych,
wreszcie swobode naszego ustroju, gdzie czlowiek zywie pokichee, a odchodzi, kiedy wola,
bo nie jest przykuty do skrawka ziemi — sami przyjda do prze$wiadczenia, ze gnojowka,
aczkolwiek tak sprzyjajaca kultowiosoby, nie zapewnia innych korzysci. Zatoza tedy przede
wszystkim szopg na ulepszone narzedzia, potem wspdlna obore i zaczna obrzadza¢ bydlo
wspdlnymi sitami. P6zZniej p6jda po rozum do glowy i wytworza we wsipodziatpracy,
zaprowadza gospodarstwo na wzor folwarcznego, zbuduja $pichlerz gromadzkii — styszy
pan, co za horrenda! — skasuja granice dziatkow. Wzrost w kraju postgpu, to znaczy
procederéw iprzedsigbiorstw rolnych, centralizacja takich objawdéw jak mleczarstwo, a nade
wszystko racjonalna uprawa zb6z oraz racjonalny handel wytworza bardzo szybko
zaniechanie wegetacji indywidualnej i przej$cie do gospodarstwa racjonalnego, to znaczy do
wspoInoty, wspoldzialania, podziatu pracy i zyskow.

— Niech zyje szanowna utopia!

— Mniejsza o nazwg i nawet o ironi¢. Zawsze postgp w Polszcze nazywat sig¢ i nazywa
utopia. Spedzitem znaczny przeciag czasu w Ameryce. Widzialem tamtejszy postep
techniczny w rolnictwie. Dziatalno$¢ takiego W. Lathropa, Hansena, E. A. Besseya — tych
prawdziwie rycerskich Agricultural explorers — kto by to pojal? Wielkie badania Ameryki i
gleby swiata, azeby wynaleZ¢ syntezg ro$liny, ziarna — przenosiny ziarna, nieraz z
narazeniem zycia, krzyzowanie rosyjskiej ijaponskiej pszenicy, osiedliny w Ameryce
chmielu, ryzu kiushu, jablek antondéwek, wina z Korsyki...

Zargczam panu, ze sam opis tego postgpu nasunatby kazdemu z naszych ziemian t¢ wiasnie
nazweg — utopia! Wiem, ze nie mozna tamtejszych form gospodarowania" transportowacé na
nasze, ze czgstokro¢ tamtejsze gospodarstwo jest wprost rabunkowe, ale co by powiedziat taki
Carleton, ktory zasiat Dakotg 1 Nebraske pszenica arnautka, gdyby mu kazano trzymac sig
utartych wzordéw, cyfr i Wskazan, a nade wszystko tego pewnika, ,,ze tego nigdzie nie bylo",
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ze przecie ,,w Danii i w Poludniowych Niemczech..." Szybkos¢ ludzkiego postgpu jest
nieobliczalna. Mozemy stworzy¢ cuda, wydoby¢ z tej ziemi utopig, ktora ol§ni oczy
mieszkancoéw ziemi, mozemy S$cigac si¢ z Lathropem w pomystach uszcz¢$liwienia ojczyzny.
W naszych to jest reku.

— Ja sam nalez¢ do grona gospodarzy postgpowych, walcz¢ z moja okolica. Zatozylem
spotke wloscianska, towarzystwo pozyczkowo-oszczednosciowe, tworzg mleczarnig
udzialowa, chmielarnig, plantacje drzew owocowych idzikich. Ale wyznajg, Ze pragne
chodzi¢ ichodzg po ziemi. Pracuje dla zysku 1 jezeli kogo zachecam do pracy ze mna, to
dlatego, zeby miat zysk i schowat go do kieszeni. Nie daruj¢ nikomu swego majatku, to juz
darmo.

— Nikogo nie namawiam do darowania. To rzecz osobista. Spehitem, com uwazat za
godziwe. Czyn— jest to nauczyciel najwymowniejszy. Zalozylem w Glowni szkole
gospodarstwa polskiego. Jezeli mowisz, rodaku, ze kochasz t¢ ojczyzneg, kochajze ja w duchu
i w prawdzie. Ojczyzna to nie tylko ziemia, ustrdj jej przyszly, nie tylko groby a ludzie, ale
tak ze cnota i prawo. Tak pojmowali starzy.

Ty nie jeste$§ mi juz krajem,
Miejscem, domem, obyczajem,
Panstwa zgonem albo zjawem,
Ale cnota, ale prawem.

Jakze zasta cnota i prawo ma si¢ pogodzi¢ z nasza szlachecko$cia, z bosymi nogami
najmitow, z n¢dza proletariacka, z martwica dusz chlopskich?

ROZDZIAL 23

Zaraz po obiedzie wyruszono na zwiedzanie folwarkoéw. Poniewaz Ewa nie widziata ich
jeszcze, zaproszono 1 ja do uczestnictwa w wycieczce. Ta sama para mtodych koni, ktéra Ewe
z Kielc przywiozla, szta teraz zaprz¢zona do breku. Zjechano szybko z podgérskiego
ptaskowzgorza, na ktorym wznosi si¢ Majdan, przebyto znowu most. Konie przebiegly ulicg
wiejska, nad ktora szumialy stare drzewa sadow, 1 wyniosty brek w plaskie pola pokryte juz
Scierniami. Staly jeszcze owsy, tatarka i kartofle. Wnet ukazala si¢ szeroka droga, gosciniec,
prowadzacy ku ogromnym alejom idacym w rdzne strony $§wiata, z jednego o$rodka, petnego
drzew.

Z prawej 1 lewej strony tej drogi, w do$¢ znacznej odlegloscijeden od drugiego, wida¢ bylo
tam 1 sam zbudowane domy z gankami, przewaznie drewniane, cho¢ trafiaty si¢ wsrdd nich i
budynki z cegly. Wszystkie mialy duze okna, wysokie $ciany, podmuréwki, wysokie ptoty.
Dokota kazdego z nich zataczatl si¢ nowy sad. Wszystko to bylo jeszcze nowe, §wiezo
zbudowane i zasadzone. Nowa droga szosowa, §wiezo bita z twardego kamienia, prowadzita
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do jednej z topolowych alei. W polach, daleko, wida¢ bylo sterty, dym lokomobili, strzelajaca
kiebkipary i1 thum pracujacy.

— Widzi pan, jakie to proste i nieefektowne. Nic nie zdradza obecnos$ci utopii... — mowit
Bodzanta.
— No, w Glowni bgdziemy mieli nieco sensacji... — wtracita Marta, poprawiajac si¢ na

swoim miejscu.

Wkrétce przebyto dluga, stara aleja i pojazd wtoczyt si¢ na dziedziniec dawnego
dominium. Dziedziniec byt z dawien dawna brukowany. Zabudowania murowane otaczaly go
ze wszech stron. W glebi na wzniesieniu stat patac.

Towarzystwo wysiadlo. Zwiedzano obory urzadzone w sposéb nowozytny, ze Zlobami
doskonatej czysto$ci, z wodociagiem dostarczajacym napoju i zmywajacym nawoz. O gladano
starozytny, pigtrowy $pichlerz, przeksztalcony na nowozytna modite i zaopatrzony w
elewatory. Nastgpnie wizytowano stajnie, szope maszyn, maslarnig, stodoty itd.

W trakcie pobytu na folwarku gosci przyjechat zawiadomiony kierownik, agronom
Lumski. Bytto jegomos¢ wysoki, ogorzaly, z zawiesistym wasem i w tak notorycznie
obcistych ineksprymablach, ze najbaczniejsze oko endeckie nie wytropitoby w nim
przewrotnej duszy. A jednak te tak sympatyczne pozory najfatalniej mylity. Lumski z
dystynkcja, ktora wida¢ wzigta gore nad ,,doktryna", oprowadzat gosci po reszcie zabudowan.

Mieszkania parobkow niezonatych znajdowaty si¢ w dolnych izbach palacu (sic!), w
amfiladzie dawnych pokojow goscinnych. Kazdy z parobkow zajmowat jeden z pokoikow,
najrozmaiciej tapetowanych [sic!) i trzymanych w najrozmaitszych barwach (sic!). Na pigtrze,
dokad wchodzilo si¢ glownymi, wielkimi schodami, miescily si¢ sale szkolne.

Oczywiscie zastawienie najwigkszej i najladniejszej z tych sal (gotyckiej) prostymi
tawkami, aczkolwiek byly wykonane wedlug najlepszego wzoru Kornitowicza, szkodzito
nieco caloksztattowi widoku. Ale za to, gdy mlodziez ze wszystkich trzech oddziatlow szkoty,
ze stolarni, z koszykami, oraz inni obecni na popotudniowej lekcji rysunkow (widocznie na
cze$¢ Bodzanty) zaspiewali nieoczekiwanie przepysznym mtodym chorem, chwytajacym
ducha i zapierajacym oddech:

Polaly si¢ tzy moje czyste, rzgsiste, Na moje dziecinstwo sielskie-anielskie, Na moja
mlodo$¢ gorng i chmurna, Na mdj wiek meski, wiek kleski... wrazenie tawek zatarlo sig. |
owszem, niewyslowione uczucie wznioslo$ci ogarngto obecnych.

W jednej z sal sasiednich, barokowej, jakby wyjetej z Wersalu iprzeniesionej do Glowni,
miescita sig biblioteka 1 dawna galeria obrazow. Usunigto z niej niektore malowidta, bo
zostaly puste miejsca na $cianach. Byly tureprodukcje Michata Aniota i Andrzeja del Sarto w
doskonatych kopiach, ,,Wieczerza" Leonarda, ,,Zdjecie z krzyza" Ribery, ,Swicta Rodzina"
Boticellego i wiele innych.
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Pan Malinowski stojac w tej sali zamyslit si¢ glgboko, a potem grzecznie i na p6t smutnie
zapytat:

— Czy nie ma obawy, zeby tak pigkne obrazy ulegly zniszczeniu przez nieswiadoma
mtodziez -z folwarku?

— Dziela sztukipodlegaja zniszczeniu... — odrzekt Bodzanta. — Jeden z tych obrazow,
kopi¢ mej umitowanej, przeslicznej ,,Magdaleny" (z willi Borghese) Andrzeja del Sarto
znalaziem ujednego z kuzynéw na strychu. Zatykano nia dymnik. Co do nas, kladziemy w to
wszystko usilnos¢, zeby wythumaczy¢ warto$¢ istotna —artystyczna i wzgledna — materialna
kazdego z tych obrazow. Sa po temu specjalne lekcje i pokazy. Wozimy nasze obrazy po
jarmarkach ipokazujemy w ptociennej budzie. Nie ma, zdaje sig, obawy, zeby te obrazy
miaty by¢ zniszczone.

Nikt nie jest wdzigczny jak lud, jesli jest bezinteresownie ksztalcony. Ten tylko obawia sig¢
ciemnoty ludu, kto widzi mozliwos¢, ze lud moze by¢ podszczuty przez inng ciemnote. Kto
jednak, jak my, szedt do ludu z bezinteresowna o§wiata, ten musi nabra¢ przekonania, ze nikt
nie jest bardziej uprawomocniony, nikt bardziej godny otrzymania dziet sztuki, brazow,
marmurdw 1 stali przesztosci. Kt6z ma odziedziczy¢ meke 1 wzruszenia artyzmu? Kto jeszcze
wierzy w apostoldw Andrzeja del Sarto z kosciola w Pizie, tak jak on wierzy!? Czyz nie lud
tylko? Kto si¢ wzruszy na §wiecie tragedia wieczernika Leonarda? Wszak tylko on. Kt6z tedy
ma. prawo do odziedziczenia sztuki przesziosci? Czy mieszczuch zbogacony trudem ludu,
plemig fabrykanckie, plemig gieldziarzy, dorobkiewiczow, przebiegltych watkoniow,
znieprawione w szwindlach, czy plemig ich fagasow dziennikarskich?

Dzieta sztuki—cata przeszlos¢ artyzmu, owoc $miertelnych zapaséw artystoOw z natura 1
duchem tajemnicy — t¢ najwyzsza, najstraszniejsza, najcenniejsza, najczcigodniejsza z prac
ludzko$ci, odziedziczy praca fizyczna 1 nakarmi nig glod swego ducha. Obraz artysty nie
moze si¢ znajdowa¢ ani w prywatnym posiadaniu, ani w muzeum, galerii. Obraz musi
wedrowaé w poprzek §wiata, musi przemawia¢, wolta¢, wzywaé na rynku, bo po to zostat
stworzony. Biada mu, je$li si¢ staje lupem bogacza! Zle mu, gdy lezy na skladzie w galerii,
dostepnej dla niewielu. Obraz — to duch artysty, to plomien pochodni, ktéry wicher
wedrowki wiecznie powinien rozdymac...

Pan Malinowski u§miechnat si¢ niewesolo i ogladat fortepian ustawiony w tej izbie,
instrumenty muzyczne ztozone na matym podwyzszeniu...

WKkroczono do jednej z najwigkszych sal w lewym skrzydle, dawnej jadalni. Posrodku stat
tam dtugi, dawny stot, zajety teraz na gldwne biuro muzeum spotecznego. Dookola biegt jak
gdyby fryz, ulozony z zasuszonych roslin 1 kwiatow. Byl to zielnik z dawna zebrany prze z
jednego ze zmartych okolicznych lekarzy. Obecnie oprawiono 6w zielnik za szkto w taki
sposob, ze stanowil naoczny wyklad flory miejscowej. U dotu kazdego okazu miescit sig
czytelny napis objasniajacy. W szafach i gablotach oszklonych ulozono okazy geologiczne i
okazy miejscowej fauny. Na Scianach wisialy doskonate mapy powiatu, okolicy, gminy,
wreszcie osiedla gromadzkiego ,,Towarzystwa". Osobna $ciang¢ zajmowaly wykopaliska,
urny, dawne zbroje, ofiarowane temu muzeum przez Bodzante, kopie, koncerze, bulawy,
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czekany, siodta, czapraki, choragwie ichoragiewki. Na glownym sstole lezaty stosy broszur,
wyjasniajacych w zwieztych formutach i w obszerniejszych wykladach zasady spotek
kooperacyjnych najrozmaitszego typu. Byty tu cale poktady formularzow, ustaw, wzorow,
wreszcie gotowych blankietow i ksiag stuzacych do prowadzenia rachunkowosci i
korespondencji w kooperatywach.

Przy stole, wpos$rod papierow, siedziat pewien pan z mglistoniebieskimi oczami, z mocno
przerzedzona czuprynka i ryzawa brodka. Po przedstawieniu okazato sig, ze jest to wiasnie
urzednik od kooperatyw spozywczych 1 wytworczych, mistyk spoteczny i marzyciel, ktory
swa mglista 1 zajakliwa wymowa przyczynit si¢ gldownie do tego, ze z jednej strony Bodzanta
przestat oddycha¢ powietrzem szlacheckim, a z drugiej zaludnienie okolicy poczgto z ukosa
spoglada¢ na dotychczasowe dobrodziejstwa indywidualizmu isklania¢ si¢ do mglistych idei
spotkowych, czyli ,,mrzonek". Rudawy pan siedziat juz od lat przy tym stole 1 zapuszczat swe
kooperacyjne mackicoraz dalej w okolicg, coraz glgbiej w siota, przysiotki, miesciny i dwory
szlacheckie.

Urzednik kooperacyjny udzielit objasnien, dos¢ zreszta wyniosle i opryskliwie,
demonstrowal gore listow pisanych do muzeum w sprawie nowych sklepé6w opartych na
zasadzie wspoldzielczej, w sprawie pickarni kooperacyjnych, spolek stolarskich, mularskich,
miynarskich, w sprawie zwiazkdéw rzemieslniczo-rolnych, w sprawie rzemies$lniczych gietd
pracy, taryf zarobnych, kluboéw matomiejskich, czytelni, sal teatralnych, w sprawie szk 64,
ochron, szpitalikow; doméw ludowych itd. Niektore z tych listdw malowaty istnienie
samorzutnych organizacji, pomysty niejasne zwiazkow, jak np. pewien plan urzadzenia
stolarni wspolnej przez grono zwalczajacych si¢ dotad stolarzy miasteczka, inne byly
obrazem sporow, zatargdw pracy z kapitatem...

Pozegnano praktycznego marzyciela i zwiedzono jeszcze szkolg freblowska, mieszczaca
si¢ na parterze w sali od ogrodu z potudnia, ze wspaniata weranda; Ewa ujrzata tam Martg jak
gdyby po raz pierwszy. Marta stata wsrod thumu dzieci, ubranych w szare szlafroki z
zaglowego plotna. Sformowalo si¢ ogromne koto i jednozgodnie zanucito:

Przyszla Zzabka tuz nad wodg, Gdzie kaczuszki siedza mlode, I przysiadia na dwie lapki, Jak
to zawsze czynia zabki.

Chor dziecigey zanidst sig od radosci, od §miechu duszy. Plowe wlosy Marty zal$nily na
stoncu, jej blawe oczy 1 rozchylone usta staly si¢ dziecigce, naiwne i1 cudne, jak u
szescioletnich bywalcow ochrony. Zaniosta si¢ od radosci i $piewata jak dziecko:

A kaczuszki przyptywaja,
Z niepokojem si¢ pytaja:
,,Gdzie jest mama? Chcemy mamy,

Ciebie wcale nie wotamy..."
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Rzucono jeszcze okiem na szereg izb starcow i kalek, ktorzy si¢ miescili juz to w
oddzielnych izdebkach, juz po kilku w obszerniejszych pokojach. Po czym wszyscy goscie
wyszli do parku.

Starodawny park roztaczat si¢ daleko. Glowna aleja posgpna 1 gleboka ciagneta si¢ nad
stawem, zamkni¢tym w ramy czarnorudych swierkéw i wielkich olch. Chmury przeciagaly
nad owym stawem iodbijaly si¢ w jego oliwkowej toni, w glgbinie cichej i ciemne;.
Malinowski zatrzymat si¢ na moscie i zwrécit do Bodzanty z zapytaniem: — Nie zal panu
bylo ofiarowa¢ tak cudnego majatku?

— Zal, panie! Ale mialem pocieche w tym, Ze kto si¢ wyrzeka wlasnosci, zdobywa
wszech§wiat. A ja daze do tego, zeby posias¢ wszechswiat.

Malinowski zerknal na méwiacego i przytwierdzit:

— Wszechswiat... Hm... Szkoda, Zze za tym przyktadem nikt nie pdjdzie, kto ma rodzing,
dzieci...

— A ja, wie pan, przypuszczam, ze za tym przykladem pojda. Za ideami polskimi, ktore
byly najbardziej utopijne, jednostkowe iprzegrane od samego poczatku do samego konca,
szto wielu. Szlo wielu wybrancow, A ,wybrafcami" i dawna Polska zawzdy stala. Wspomnij
pan jeno ,listy przypowiednie" i,,wybrancow". Tozto jest nasza historia, ktora zna¢ warto.
Kiedy Stanistaw Zotkiewski, hetman samotny, na dzikim polu sat listy przypowiednie, byt
wlhasnie tak $mieszny dla szlacheckiego §wiata jako ija chudeusz. Ale posylam we $wiat
szlachecki moéj ,przypowiedni list"... Wybrancy tchna w lud polski ducha. Nie bylo Polski, bo
nie bylo ludu. Bylo ,powietrze szlacheckie", o ktorym méwi Mochnacki. Ale¢ moze
przyjdzie czas, ze na katuzach krwi zakwitng kwiaty... Lumski, stojacy z boku, usmiechnat si¢
Ironicznie.

— A czego si¢ pan uSmiecha, mozna wiedzie¢? — spytata Marta.
— A czy nie wolno sig¢ uSmiechac?

— Och, wolno, tylko lepiej zarzut wyjawié, niz go zawija¢ w usmiech jadowity, jak pieprz
turecki w bibulke.

— Ja sig uSmiecham, gdy styszg, jak ojciec pani poklada ufnos¢ w naszej szlachcie... W
naszej szlachcie!

—,,Ufaj, corko..." — rzekt z uSmiechem Bodzanta. — Ale chodZmy zwiedzi¢ szpital, a
potem folwarki.

— Z ochota...
— Wszedzie pan zobaczy t¢ sama utopig... — moéwit Lumski, mierzac Malinowskiego
wilczymi oczami. — Musi to jednak by¢ pewna sensacja: widzie¢ na wlasne oczy utopie.
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— O, tak! Kazde dziwowisko jest cieckawe. Gdyby, na przyklad, dane byto komu widzie¢
wiez¢ Eiffel zbudowana na podstawie, ktdra na pewno trzasnie i1 nie tylko sprowadzi ruing
wiezy, ale moze zathuc wielu nieopatrznych...

— Jezeli jednak zbyt dlugo czeka¢ na walenie si¢ wiezy, to i cickawo$¢ moze si¢
wyczerpac.

— Daj Boze, zeby trzeba bylo czekaé zbyt dtugo! Zwrécit si¢ do Bodzanty irzekt:

— Tak, pozazdroséci¢ szanownemu panu! Takie dobra, takie dobra! Wyznajg, ze nigdy bym
si¢ na to nie zdobyt! Odda¢ wszystko ludziom nieznanym, a moze wiasnie prézniakom, moze
na marne? Pracowity rece sobie pourabia, a prézniak bedzie siedzial 1 oszukiwat. Przecie tak
zawsze na $wiecie bylo, jest ibedzie. A prozniak pierwszy stanie do zyskow. Coz wtedy? Czy
aby panowie nie cofna si¢ wowczas do przymusu?

— Do kanczuga za cholewa? Cdz, kiedy my mamy srodek. ZyskoOw u nas nie ma.. Zyski
ida na szkoty i szpitale...

— Ale byl przecie ten Wierzba, ktory powiedzial, ze nie bgdzie robit, poki mu nie dadza
takich butow, jakie mu si¢ spodobaty... — wtracila Marta.

— A by}, i nawet jest... — potwierdzit Lumski. — Ale mu juz te kaprysy wywietrzaty z
glowy, gdy mu gmina zaproponowala, zeby szedl, gdzie go buty poniosa...

— Wigc pan wszystko oddat, caly majatek? — spytat nagle Malinowski. — To ciekawe!

— Niestety — odrzekt Bodzanta powoli, ze spuszczonymi oczami — niestety, nie caly
majatek oddatem...

— A — wigc s3 jeszcze wezly... ktore pana lacza z ,burzuazja i wyzyskiwaczami".

— Tak, sa jeszcze takie wezly... — rzekl Bodzanta. — Zostawilem dwadzie$cia kilka
tysigcy rubli, ktore sa zapisane jako wtasnos¢ prywatna mojej corki. Pobieram od nich
procent.

— Procent... Wigc ,,wejscie w lud" i tak dalej?...

— Tak, tak. Postapitem jak gracz ktory ciska pieniadze w Monte-Carlo, albo jak cztowiek,
ktory si¢ wdat w amerykanski pojedynek. Wszakze sa ludzie, ktorzy przegrywaja cate
majatki Sa ludzie, ktérzy majatkitraca w taki lub inny sposob. Otdz ja powinienem by¢
poczytywany i sam si¢ uwazam za bankruta czy za zlego gracza. Przegralem méj ojcowski
majatek. Oto wszystko. Ale mam corkg...

Marta siedziala na porgczy mostu, spalona od wstydu, w pasach, nies zczg$liwa, gryzaca
wargi, zeby nie wybuchna¢ placzem. Lumskiposwistywal od niechcenia.

— Vulgus est caecum... — méwit Bodzanta sekretnie do Malinowskiego, pokornie, jako$
zarazem chytrze i tajemniczo. — Gdybym z nagla umart i wérod otaczajacego $wiata ta cata
impreza nie znalazta uznania, gdyby caty lud jako$§ zbuntowano fatszywymi wiesciami, ktore
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w Polsce tak fatwo sia¢ — a siewcoOw duzo! — gdybyja... — wycedzil przez zeby —
wygnano z tej dziedziny, a do innej nie chciano przyjaé, gdyby wzgledem niej zastosowano
tak ulubiona $cierwa polskiego bron — bojkot — bojkot pracy, bojkot ciata, bojkot znuzone;j
glowy i znuzonej duszy... Juzja w Polsce widzialem bojkoty i wiem, co moga uczynic z
cztowiekiem poczciwe nasze szuje...

Gdyby musiala umiera¢ z glodu a w rozpaczy pod cudzym plotem... Widzi pan... batem
sie...

— Wigc pan przypuszcza... — mowil Lumski ze swym nieodzownym u§miechem — ze
lud, ktory pan osadzit na rolach, mogtby wygna¢ panng Martg?...

— Wszystko nalezy na §wiecie przypuszczac... — odrzekt Bodzanta, zblizajac swoja twarz
do jego twarzy i patrzac mu w oczy. — Widziatem juztakie w Polsce zjawiska, jakich
istnienia pan nawet w wyobrazni nie przypuszczasz, od ktdrych wspomnienia wlosy bieleja.
Vulgus est caecum. To jest stowo nadzwyczajnie madre. Wytrzymalo probg czasow.

— Toz mowitem... — wtracit wesolo Malinowski.

— Nie, pan nie to méwil. Wytezajmy sily, zeby przekona¢ lud, zniszczy¢ jego ciemnote,
ale szarpajmy na sztuki nikczemnos$¢ renciarzy! Co do mnie, wszystko co robig, robi¢ ze
Swiadomej obawy. Staram si¢ zabiec losowi drogg, jezeli mozna tak powiedzie¢, przeblagaé
hudzi, zeby mojemu dziecku nie wyrzadzili krzywdy. Moze, gdy odejde, wspomna... O zwie
si¢ w nich to martwe wieko dobra. Utworzylem, wie pan, ogrody... Pojmuje pan... rodzaj
domu ucieczki dla tych dziewczat. Chcg moja corke zblizy¢ twarza w twarz z tym, co bywa z
kobieta. Chce tym widokiem jej serce zastali¢, oderwac ode ztego, porwa¢ ku dobru. Bo
niewiadomos$¢... Ale chee to zrobi¢ tak, zebym to nie ja sztucznie zrobil, lecz zeby to jej serce
swiadomie wykonato. Czy to dobrze, panie, czy to dobrze? Bo samo dobro cztowiekowi nie
starczy. Czgstokro¢ zte prowadzi do dobra. Skoro si¢ wie, to si¢ moze, a skoro si¢ mituje, to
si¢ stwarza. Czy nie tak? Patrz pan... Swiat caly naginam do tego, zeby moje dziecko uchroni¢
ode ztego... cha-cha! A ludzie mowia i pisza, Ze ja to z nadmiaru milosciblizniego... cha-
cha!... Tak wielkie jest w nas oszustwo, ktamstwo przyschnigte jak spalona skoéra... I sam nie
mam odwagi powiedzie¢, wyznacé... Lz, przybieram pozy, méwi¢ jak kaznodzieja. Wiedziat
to stary Pascal... ,,Nous travaillons incessamment ? embellir et ? conserver cet ?tre imaginaire
et nous négligeons le véritabh",

ROZDZIAL 24

Ewa wrocita do swego pierwotnego fachu: zostata buchalterka zakladow na Majdanie.
Miala w budynku administracyjnym oddzielny pokoik z oknem wychodzacym na ogrody,
miala biurko, nad nim telefon, ktdry jej nieustannie sygnalizowat najrozmaitsze do
zaciagnigcia pozycje. Wciaz rozlegat si¢ dzwonek z zawiadomieniem, ile wydojono mleka, ile
si¢ blach wydaje do szpitalow i kuchni, ile odchodzi do Kielc, ile na centryfugach wyrobiono
cegiet masta, ile ijakich jarzyn odchodzi do sklepow itd. W tej izbie zbiegaly si¢ niejako
nerwy pracujacej gory.
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Ewa byla szczg$liwa. Prowadzila ksiggi z pietyzmem 1 takq staranno$cia, Ze az usilowania
jej siggaty granic przesady. Niektore ksiggi wykombinowata sama i1 poczela prowadzi¢ na
wiasne ryzyko. Udoskonalata rachunki i postawila je tak znakomicie, ze zyskala pochwale
surowego zarzadu ioklaski walnego zgromadzenia. Ale najwigksza satysfakcja byta dla niej
rozkosz wewngtrzna.

Ta praca nowa w przedziwny sposob ztaczyla si¢ zdawna praca w biurze kolei. Jak dwie
siostry mitujace, te dwie prace stangty obok niej z prawej i1 z lewej strony. Potozyly na glowie
jej rece ukojenia. Przyszto ciche zapomnienie. Lekka mgla kryla minione rzeczy istraszny
sen, ukryty w ich zgietku. Juz ukazata si¢ mozliwo$¢, ze gora zywota, skata Tarpejska miedzy
jedna a druga praca splaszczy si¢ i zginie. Nadejdzie zapomnienie tak glgbokie jak noc
ghichosenna. Z tamtego $wiata nie bedzie mozna nic sobie przypomnie¢ — ani twarzy, ani
imion, ani miejsc, ani zdarzen, ani zadnej rzeczy, ktore byly, ani zadnego dnia z tamtych dni.
Nikogo i nic! Praca tarciem nieustajacym wyszoruje do cna zgrubienia i rysy pamigci.
Napehi sig dusza, jak czara z onyksu, dostojnym winem, godnoscia proletariacka. Pokryja si¢
rany zniewag istrupy hanby — szata biala. Wtedy wybiegnie na usta modlitwa, jakoby stowy
Ja$niacha mowiona:

,O Swigty proletariuszu! Bedg twa siostra pracujaca. Pociagng juz na zawsze jarzmo z toba.
Dwakro¢, trzykro¢ wigcej pociagne! Zegne si¢ w patak, podia, nachyle si¢ az do ziemi jako
hak, nikczemna, com twdj chleb jadla, wérdd potu i tez w zarnach mielony. Ale mnie juz nie
zepchnij w dotodtracenia spojrzeniem pogardliwym, o $wigty proletariuszu!"

Niejasng mara, cichym snem w calej przesztosci rysowalo si¢ jedno jedyne mite
wspomnienie: Lukaszowa zona, Roza Niepolomska. Tylko ja jedna Ewa pragneta jeszcze
yjrze¢ z tamtego §wiata. Nie ojca 1 nie matke pragneta ujrzec, lecz ja. Na wspomnienie ojca
drzaly jej nogi i lodowaty strach ducha, boles¢-odraza spadaty na serce. Do R6zy wzdychalta
calg dusza.

Snito sig, e ja spotka na jakich$ skatach, na zachodnim brzegu Korsyki. Strome tam beda
w blgkitnym morzu lezaty zrgby. Od strony wiatru bedzie fala, a w zaciszach skalnej ostoi
woda nieruchoma, ciemnozielona jak rozlana oliwa. Daleko beda mewy kraczace, a dookota
w szczelinach spalonych potworny kaktus, mlecz dziki wyrosty w krzew, mirt wysoki. Gorzki
ich zapach otoczy skronie. Na $ciezce kamienistej, ktora si¢ wije chylkiem, niewidzialna,
biegnie, leci w petlicowe zakosy i spada do dotu jak lot mewy — spotka Rozg¢. Usiada na
kamieniu, ktory sie sypie w dot. Beda patrzyly w morze dalekie, w morze zachodnie, na
gwiazdy, ktorymi stonce zasypato morska droge. Beda patrzyly na zaloty pian do spieczonych
skalnych ust, na. ich ognisty zalew, odplyw iszum. Beda patrzyly, jak drzewo oliwne pnie si¢
w gore, jak samotny osiotszczypie sucha trawe, a pracowite muchy unosza skarby z traw...
Bo jesli. R6za mogla z nienawiSci utworzy¢ przebaczenie, zrados$ci cichy smutek, z zemsty
mito$¢ pokorna, to moze 1 w niej wszystko stare wygasnie, a spalenisko, gdzie sig¢ przewalal
ogien zbrodni, pokryje mtoda trawa odpuszczenia.

Mijaly tygodnie zacieklej pracy, kiedy nie pozwalala sobie na chwilag wytchnienia, na
najlzejszy cien rozrywki. Wowczas takze odmawiata sobie marzen o Rozy i odsuwata je na
godziny wieczorne. Dopiero p6znym wieczorem, gdy wracala do swej izdebki, otwicraly jej
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mysli niejako flakon pachnacy i serce oblewalo si¢ zapachem. Nosila w sobie pragnienie,
zeby napisac... Pamigtala jeszcze dawny adres, ale czy ona tam mieszka? A po drugie: czy
zyje? Nieraz, ocknawszy si¢ w nocy, wymawiata wprost ze snu 0w list (drugi). W pierwszym
mialo by¢ tylko zapytanie — czy nie chcialaby R67a jej odpisaé. A gdy sig¢ zgodzi, wowczas
6w drugi list. O Lukaszu, ze go zapomniata... Sprawi¢ Rozy rados¢, podacé jej k wiat
korsykanskiej r6zy, zerwany na skale stromej! Poda¢ go nad dalekim zapomnienia morzem.
Wyja¢ go zkorzeniami z ziemi spalonej... To sprawi naprzod rado$¢. A potem zepchnie dusze
w zadumanie, w przestrach, w wysoka, plomienista trwogg. Bedzie szla po stromej
korsykanskiej §ciezce. Tam si¢ spotkaja ich dusze, jako dwa orty wypuszczone ze wschodu i
zachodu przez boga starozytnosci, ktore trafiaty do swiatyni delfickiej. Roza biatymi,
przezroczystymi rgkoma zakryje czysta twarz i zechce zakry¢ rozum, ktore go symbolem sa jej
czyste oczy, 1 zaplacze, zaplacze nad strasznymi kolejami czlowieka. Och, wtedy!...

Upas¢ na kolana przy jej nogach, objac¢ rekoma jej kolana, a potem odja¢ tagodnie jej biate
rece, osuszy¢ oczy. Zatopi¢ radosne oczy w jej oczach, wywola¢ usmiech na usta. Wskazac
jej na rozkosz bytujaca w morzu, na wielka sitg, ktdra nie daje nam umrze¢ ktdéra wzywa nas
ku tej wielkiej drodze, jaka juz morze przebylo i jaka jeszcze przebedzie.

Jednego jej tylko nie powie — Rozy — jednego! O dziecku i 0 Szczerbicu! Nie! Nie, to z
nig zostanie na zawsze, jak skata ukryta w morzu. Gdyby to wyjawita R6zy, juz nic nie
byloby na ziemi, juz nic a nic...

ROZDZIAL 25

Za zywoplotem otaczajacym -ogromna przestrzen ogrodow, w ktorych miescily sig
,majdanki", ciagnat si¢ las przewaznie brzozowy, a w nim tu 1 owdzie potyskiwaly biate
domy. Cata ta le$na przestrzen zwala si¢ ,Mazurkowe". Nazwa przylgnela do miejsca od
nazwiska lekarza, Jana Mazurka, ktory ten obszar miat w opiece. Byly to kolonie chorych na
gruzlice.

Dr Jan Mazurek gdzie§ na $wiecie, w Paryzu czy w Londynie, zetknat si¢ z Bodzanta — i
tam go, zdaje sig, obrobit, czyli ,spropagowat". Od chwili tego spotkania szli razem.
Bodzanta nadat doktorowi (aktem zreszta niepisanym) cala przestrzen lesna ,,oraz przylegle
parowy" za majdanskimi ptotami. Byly to wertepy, gdzie od niepamigtnych czaséw lisy miaty
swe jamy, a zrzadka zachodzit nieopatrzny wedrowny zajac. Wertepy byly urocze, petne
bajecznych osypisk, ostonionych brzozami isosna, zwrécone wylotami swymi na potudnie 1
w dol, a od ponocy zastonigte fancuchem goér. Tam to doktor Mazurek rozpostart swe ,lary i
piernaty", rozwinat si¢ wszerz 1 wzdhiz. Pierwiastkowo, jeszcze z funduszow Bodzanty,
wzniost byt sanatorium dla robotnikéw ,dotknigtych™ suchotami. Gdy kasa Bodzanty
wyczerpala sig, sam sobie radzil. W sanatorium leczyt. ,przypadki" cigzsze. Formy lzejsze
kurowat w domkach, ktore wznosit bez przerwy. Skad bratpieniadze — o tym mozna by
tomy pisa¢. W takim domku, ktory miat zawsze $ciany cudacznie wysokie, okna monstrualne
1 inne higienicznos$ci, byly od potudnia werandy dla chorych, a od wschodu odosobnione
pokoje dla rodzin. Rodziny zjezdzaly razem z chorymi. Dzieciszly do szkot ro6znego rodzaju
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(freblowskich, elementarnych i dwu wydzialowych), a zony i dzieci starsze pracowaly w
halach. W halach zbudowanych wyzej na jednym ze wzgorkow dr Mazurek wespot z
Bodzanta wytworzyt najrozmaitsze zaj¢cia. Rozwinigto tutaj szkolg- fabryke wyrobow
artystycznych pod kierunkiem pewnego rzezbiarza. (Dr Mazurek byl maniakiem mniemania,
ze ludzie chorzy ,powinni" zajmowac si¢ sprawa sztuki, ze chorzy posiadaja glebszy swiat
odczuwania 1 szerszy zakres widzenia w §wiecie ducha, nie znany ludziom zdrowym...)
Niektore roboty (wyttaczania artystyczne opraw, wypalania na drzewie itd.) wykonywali sami
chorzy, o ile, oczywiscie, Mazurek znalazl, Ze moga. Nadto rodziny chorych stanowily platna
obshugg sanatorium (dozorczynie, praczki, pomywaczki itd.). Instytut na ,Mazurkowem" rdst
wciaz 1 w oczach niemal tworzyt cudaczne osiedle, potprzemystowe, poisanatoryjne. Ludzie
zwaleni z ndg przez chorobg nie byli tam wyrwani ze §wiata i odrzuceni na pétcmentarz, nie
umierali w prézni, lecz zyli jeszcze wsrdd szczesécia poipracy, w poblizu rodzin, az do
ostatnich chwil.

Dr Mazurek byt to szczuply, szary czlowieczek, z brodka zaciosana w ostry klinik, ze
$piczastym nosem ioczami tak ukrytymi w szczelinach powiek, ze ich prawie nie byto widac.
Dr Jasio byl to najzawolanszy ,kawalarz", niezrdwnany facecjonista, zawsze parskajacy
$miechem, zabawnym; nienasyconym chichotkiem. Nawet wowczas, gdy padlec lasecznik
tryumfowat nad ,,wiedza", a figlarna kostusia zdmuchiwala najciekawszy cas 1 doktor
przychodzit wystuchiwac ostatnich rzgzen, i wowczas jeszcze ktadt nieszczg$nikowi do ucha
jakie$ wesote opowiadanie, §miat si¢ do niego szpareczkami swych oczu... I niejeden,
niejeden odszedt z usmiechem na wargach, z westchnieniem wesela, nawianym przez paradny
,kawal" doktora Mazurka. W sanatorium wiecznie byt na korytarzach, w kuchniach, zawsze
w ferworze, zapale, zawsze spocony i zajety. Male jego oczy widzialy wszystko, a szybkie
krokiobiegaty codziennie cala t¢ ziemig plona. Sam rowniez ,,wykpiwatsi¢" z dnia na dzien
padlecom lasecznikom, zadawat im bobu, czyli fernepiksu, $wiezym powietrzem i
mleczywem, ktdre chiepat w pospiechu, to tu, to tam, w drodze, ,,jak notoryczne ciele".

W poczatkach swego majdanskiego zawodu nie miat nawet felczera, a na glowie z gora stu
chorych. Pdzniej ,,zwalit mu si¢ na teb" felczer (z oszczednosci panny Marty ufundowany),
przywedrowaly siostry mitosierdzia i ,,obtazty go", ,czepial go sig jak rzypien psiego ogona"
zawsze jaki$ student konczacy, jakas ,altruistyczna bryndza", a koniec koncow do tego
doszlo, ze zwlokt si¢ drugi lekarzyna, pot¢znie juz nadgryziony przez gruzlice, dr Winski.
Zadeklarowal swe ustugi w zamian za prawo werandowania przeztyle a tyle godzin, w
zamian za jadlo (,ryba, dwa migsa") i pokdj od potudnia. Oczywiscie, ze go dr Mazurek
»wyzyskal" do ostatniego, jak ,,najpodlejszy wiasciciel lombardu na Powislu", 1 puscit w ruch.
Zaczgli tedy we dwu pilnowacé prawidlowego lezenia, stucha¢ kaszlow ipatrze¢ w plwociny.
A tymczasem nedza wlokla si¢ na Majdan. Bety, dzieci, baby — ikaszel ojcowski, kaszel bez
konca. Siaki-taki gedziolit:

— Wszystko juz, prosze pana doktora, lepiej, jakby czlowiek byt calkiem zdrow, sit
okropnie przybyto, tylko jeszcze ten kaszel tak jakby troszeczke...

— E no, kaszel troszeczke... bo tak nalezy, po zakonu!... To drobiazg. On ta przejdzie,
tylko Zeby sig ocieplito...
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— Bo tak nawet czasem jakby jako$ nacichl.. Ale znowu padnie plucie albo 1 ze krwia...

— A bo, powiadam, jak calkiem przejdzie, to wlasnie bedzie sama pora. Wtedy pogadamy
— co0? Bo ¢6z to wlasciwie, towarzyszu, kaszel? Zeby tak miedzy nami... Wszyscy kaszlemy.

— Wiasnie 1ja tak sobie mowig, ze ktory nie kaszle, Boze Panie! Nawet 1tych potow jako$
mniej nocami...

— A €0 — nie mowitem? A skoro tak, no, to hajda na lezak!

W parg miesigcy po swym przyjezdzie Ewa poczgta przekrada¢ si¢ do sanatorium. Uprosita
doktora Mazurka, zeby jej pozwolil by¢ nocna, bezplatna dozorczynia przy najci¢zej chorych.
Uczynita §lub, Zze bedzie czuwac przy kazdym z umierajacych. (To na intencj¢ Jasniacha 1 za
karg, ze przy nim nie byl). I wypekita §wigcie. Co pewien czas doktor telefonowat do
budynku administracyjnego:

— Siostra Magda... numer taki a taki ,,ma si¢ ku kogutkowi"... Godzina ta ita...

Ewa zabierala si¢ na noc. Wchodzita do numeru cicho jak duch, siadala przy chorym i
spehiala najtrudniejsze postugi, cieszyla opowiadaniem, zagadywata spetiajace si¢ dzielo,
uciszala widziadla goraczki i bezsennosci...

(Moglby kto sadzi¢, ze to poszukiwanie rozkoszy bylo aktem mitosci chrzescijanskiej. Oto
czasem, gdy o poranku blada i na p6t§wiadoma sktonita glowe na porecz t67ka, $nit sig jej
predkisen, ze Jas$niaszek - poeta nie umart, ze lezy na 16Zku skurczony i $pi, a to ona wlsnie
sen na jego bolesne powieki z niebiosow zwiodla. I wowczas stodkie tzy szalonej rozkoszy
ptynety na splecione biate rece).

ROZDZIAL 26

Ewa otrzymata pozwolenie odwiedzania najdalej potozonego ogrodu (zwanego Laka
Marty), gdzie miescily si¢ szkotkii szkoly zostajace pod patronatem Bodzanty. Byt tam dom
ochroniarski, dom wychowawczy iszkota. W domu wychowawczym umieszczano dzieci
ludzi bardzo chorych, sieroty, wzigte juz to ze szpitalow po miastach, juz to nieprawe,
znalezione, podrzucone, stowem ,,znajdy". Dziecitam chowaty si¢ razem (chlopcy i
dziewczeta), uczyly sig, bawily sig, pracowaty razem.

Nie wszyscy mieli prawo wstgpu na Lake Marty. Marta byla jedna z ochroniarek, miata
wydziat muzyki i §piewu. Skoro przypadata lekcja muzyki w ochronie albo ktérejkolwiek ze
szko1, Marta brala Ewe ze soba. Sama szla szybko, gaworzac, perorujac, rzucajac plomienie
Swietlistymi oczyma. Piosenka rodzita si¢ na jej ustach; zanim przekroczyla prog ochrony i
zanim, siadiszy przy fortepianie, dawata znak. do cudnego dziecigcego choru...
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ROZDZIAL 27

Zdarzylo si¢ w czerwcu nastgpnego roku, ze Ewa byla w Glowni. Wypadlo jej tam uda¢ sig
osobiscie dla zestawienia rachunkéw z ksiggami muzeum spotecznego. W tym samym czasie
bawit tam od kilku tygodni Bodzanta. Ewa nie wiedziala wcale o jego obecnosci. Zaj¢ta
prawie po catych dniach w muzeum, wychodzita kiedy niekiedy na spacer do parku. Podczas
jednej z takich porannych wycieczek zobaczyla z daleka dawnego wiadcg ,,glowienskiego
panstwa". Siedziat na brzegu stawu zaj¢ty karmieniem tabgdzi. Ewa cheiala przesunac si¢
niepostrzezenie w boczng ulicg, ale ja Bodzanta zauwazyt i poprosil znakami, zeby przyszia
do niego.

W miejscu tym byl jakowy$ dawny taras, rodzaj amfiteatru utozonego z ciosowych glazow,
spojonych otlowiem czy zelazem. Stopnie, ktdre krok kobiecy ledwie mogt ogarnaé, szty az do
samej wody. Bodzanta siedziat na jednym z tych kamieni. Dokota szumiaty prastare drzewa.
W oddali nad wodna tafla wida¢ bylo. zwista srebrnolista iwg. Dwa tabgdzie, czarny ibiaty,
wymijajac si¢ uroczo, raz wraz podptywaty do kamiennego bulwaru, zeby chwyta¢ kawalki
chleba ktére im rzucat dawny ich pan. Gdy Ewa zblizyla si¢ do samej wody, spostrzegla
mnostwo grubych, ciemnych karpi, ktore rowniez chwytaty pozywienie. Otwieraly si¢ ich
zarloczne, okragle paszcze 1 z ciapaniem nieustajacym polykaty rozmigkta papke chlebowa.
Stonce sypato zarem i I$nilo siarczysta tuska na ruchomej chetbi wodnej. Czasami glo$niej
westchnal wiatr.

Ewa usiadta na stopniu i poczgta patrze¢ na uwijajace si¢ ryby, na pigkne zwroty tabedzi.
Cieszyt ja bezmyslnie widok pozerania jadta przez biedne wodne stwory. Zamyslila sig i
zapatrzyla. Byla nie tam, lecz gdzie$ daleko. Nie o tym myslala, co widziaty oczy, lecz —
mozna by tak rzec — o wszystkim. Przypatrywala si¢ jedzeniu, a my$lata, czym ono jest na
Swiecie bozym. Mierzit ja, jakby §wierzbit ten widok, ale 1 zachwycat. Budzil tajemna,
duchowa odrazg, ale zarazem przerazal swoja silng pigknoscia. Rzucata sama okruszyny
rybom iz przyjemnos$cia slyszala syk labedzi, usilujacych odegna¢ ryby, wydrze¢ im jadto.
Ich dtugie, pigkne szyje wyciagaly sig jak arkany z grubych lin, dzioby si¢ rozwieraty nad
ciemnymi grzbietami karpi.

Dhugo trwato milczenie. Naraz Bodzanta rzekt z jakaniem, ktére go opanowywalo zawsze,
gdy byt mocno wzruszony:

— Ta woda... ta woda, po ktorej plywa bialy i czarny fabedz... Mijaja si¢ na tej wodzie, jak
dzien i noc. A zawsze... zawsze... do mnie o to jadlo wyciagaja szyje...

Ewa pojeta, ze on méwiprawie o tym samym, co ona myslala. Z podwdjna tez uwaga
wstuchiwala si¢ w dalsze jakanie wyrazow:

— Czarny i biaty fabedz... tabedz... rzuca, kazdy z osobna, odbicie swoje w zmacone lustro
mysli...

— A Kkiedy tego nie rozumiem...

Za$miat si¢ glto$no, zachtysnat si¢ §miechem, mowiac:
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— Alezbo nie moge odpowiedzie€... po com ja to wszystko... to wszystko zrobit...
— Achl — krzykneta jak uktuta nozem.

Mowit do niej, ale 1 do fabedzi, weiaz $§miejac si¢ zalzawionymi oczyma i1blyskajac
bialymi zgbami:

— Zastawilem uczt¢ nie gorsza wcale niz Pompeius Trimalchio — cha-cha... Jedzcie i
pijcie, przyjacicle! A czy tez bedziecie, przyjacicle, jak Ascyltos, Giton, jak Habinnas i
Fortunata? Czy nizsza byla ambicja Trymalchiona-dorobkiewicza od mojej wielkopanskiej,
ktéz mi odpowie? Kt6z mi odpowie, dlaczego zastawilem t¢ uczte Trymalchiona?

Ewa przysun¢ta sig blizej 1 patrzata mu w oczy, gdy mowik:

— Gdy kto spoglada na posag wyrzezbiony, gdy widzi, jak jest nieruchomy a
nieskazitelny, czy wie, jak dlon rzeZbiarza wzdrygala si¢ z wscieklosci przed kamiennym
klocem, jak si¢ wysilata od bdlu i prezyta od wybuchoéw woli, jak si¢ z szalona tgsknota
wyciagata ku wizji, ktora weieli¢ powzigta szalenstwo? Kto wie, jak ze strudzenia mdlata
podczas dtugich godzin, kiedy nedznym rylcem silita si¢ jatowy kamien przemieni¢ na
plonacy, bledny a wieczysty ogien? Gdy kto patrzy na posag spokojny, niech przez chwilg
pomysli o straszliwym niepokoju dloni, niech wspomni o drobnych pociagnigciach reki, w
ktérych sig¢ huragan uniesienia rozproszyt. Lecz co jest wewnetrzny huragan? Czemum ja to
wszystko wykonat? Powinienem si¢ cieszy¢ i$miac... A ja jestem znudzony... znudzony... Bo,
powiedz mi, czyz ja to chciatlem zrobic?...

— Niech mi pan powie wszystko, cata prawde! — rzekla, cicho, nachyliwszy si¢ ku niemu.
— Niech pan si¢ zmoze, przezwycigzy ipowie cala prawdg.

Oczy jego biegaly po powierzchni wody i suszy, skaczac to tu, to tam, jak oszalate rumaki
spuszczone z uzdzienicy. Powiedziat zimno:

— Przez b6l posiadania dostepuje si¢ taski utraty. Przez laske utraty dostgpuje si¢ bolu
posiadania. To jest waz starozytnych, ktory oplata koto naszego zycia. Nudza mnie moje
cnoty... Oto masz prawde¢ najglebiej schowana.

— Ja nie mam zadnej juz wiasnosci, procz jednej tajemnicy. Chciatabym dostapi¢ faski jej
utraty...

— Powiedz ja, powiedz! Dawno na nia czekam...

— Zabilam swoje dziecko...

Oczy Bodzanty sptongly dzikim ogniem, jakby ogniem zachwytu.
— Pan znat niejakiego Zygmunta Szczerbica?

— Znalem... Zygmunta... Szczerbica...

— To ja go w Wiedniu zabitam.
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— Ty go zabifas...

Z7a tez patrzyly w Bodzantg oczy zabite, tajne oczy mgczarni, ktorych wyrazu mowa nie
wypowie, ktorych wyrazu nikt nigdy wyjawi¢ nie zdota Zadnym z ludzkich sposobow, na
ktérych uniesienie 1bol nikt nigdy rOwna miara uniesienia odpowiedzie¢ nie moze. Nachylit
si¢ ku niej 1szeptal:

— Do stonca wznie§my serca. Niech na nas §wiatlo upragnione zlewa iducha nam
odradza. Niech si¢ potoczy po ziemi lazurowy usmiech wesela!

Stuchata zdumiona toskotu wilasnego serca. Patrzaty na nig oczy, ktorych juz tak dawno nie
widziala, oczy zachwytu petne 1 Zadzy. Okropne, odtracajace zdumienie pchneto ja z miejsca.
Porwata sig¢ na nogi, chwycila prawa reka lewa reke, jakby szukajac ratunku. Usta jej wygiety
si¢ do okropnego krzyku, jak u matego dzieciatka, wlosy zjezyly si¢ nad czolem, a twarz
pokryta trupia blado$¢. Odraza wzmagala si¢ i przechodzita we wzdrygnienia cielesne. Oczy
zwolna zawsciagnety si¢ powiekami i szloch suchy rozdart piersi.

ROZDZIAL 28

Odkad Ewa zostata sekretna natoznica Bodzanty, rozprysia si¢ dla niej dziwna tgcza,
zataczajaca wielobarwny tuk nad wzgoérzem Majdanu. Wszystko przygasto...

W skwarny letni wieczor szta z ogrodu chorych gruzlicznych ku budynkowi
administracyjnemu. Byl juz gesty zmierzch. Krzewy zarysowywaly si¢ w oczach, jako ciemne
plamy o mglistych konturach, drzewa byty nieruchome, uspione, parkany gingly juz w mroku.
Ewa byla niespokojna, rozdrazniona, trwozna. Czula, Ze obok niej pelza niedola, bolesny
cien. Z odraza myslata o tym, ze moze wila$nie tego dnia Bodzanta...

Kiedy zblizata si¢ do glownego wejscia, w blasku elektrycznej kuli ujrzata stojacego na
kamiennych schodach jakiego$ czlowieka. Zadrzata od przeczucia, ze ten czlowiek na nia
oczekuje. Miala w sobie szalony impuls, Zzeby si¢ rzuci¢ w bok i, zniknawszy w gaszczach,
ujs¢... Ale 6w czlowiek spostrzegt ja ipowoli zstgpowatl z kamiennych stopni. Szedt ku niej
po zgrzytajacym piasku. Pchnigta sila wewngtrzna, podeszta. Wnet go poznala. Byt to Plaza-
Splawski.

Jego stanowcze, wykwintne, wojskowe ruchy byly jedyne na §wiecie. Zanim si¢ zrownat z
Ewa i zanim mogla ujrze¢ jego twarz, juzbyla przezen opanowana. Glos w piersi zamark.
Wola zgasta. Splawski uklonit si¢ nisko, bezglo$nie, po czym zwrécil na prawo w kierunku
drzwiprowadzacych do sali oficjalnych przyjec. Szta tam za nim. Mijajac sien, rzesiscie
oswietlona, spostrzegla, ze Plaza nie ma na sobie dawnego ubrania, lecz przeciwnie, jest suto
i elegancko ubrany w kostium skrojony z angielska. W wybitym oku tkwit monokl Na r¢kach
ciemne rekawiczki. Wpuscit Ewe do saloniku, zamknat drzwi 1 jeszcze raz sklonit sig nisko.
Ewa spogladata przygastymi oczyma na jego twarz spalona teraz od stonca, zlotawa,
jednolita, co czynila zen. jakby Mulata czy Metysa. Doznata wrazenia, ze on jest tylko na
poly czlowiekiem, i drzata wobec jego woli. Wygodne jego odzienie, wysoki, biaty kotierz
koszuli modnie wywinigty, jasny krawat z brylantem dziwnie odbijaty od tej twarzy suchej,
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gotej, ciemnej, mistycznie zatopionej w otchlani woli, twarzy proroka czy wodza... Miala
gardto tak SciSnigte, ze nie mogla wymowi¢ stowa. Blaski szybkie istabe migaty w jej
zrenicach. Przybysz poprosit ja ruchem spokojnym, zeby usiadfa. Spehita to postusznie.
Woéwczas, sam nie zajmujac miejsca, rzekt cicho, jakby z rado$cia, dla nasycenia jej radosci:

— Przychodzg do pani na skutek zlecen L.ukasza Niepolomskiego...

— Lukasza Niepotomskiego... — powtorzyla poddajac sig radosci, ale nie mogac na razie
poja¢, co to nazwisko oznacza.

— Mam od niego do pani list.

— List od Lukasza? — westchnela, budzac sig ze swego snu. Siggnalreka drzaca ze
wzruszenia, jakby od wewngtrznych ez drzaca, wydobyt przesliczny maly portfel i wydostat
list. Obejrzata adres zaklejonej koperty i poznata pismo Lukasza. Rozdarla ja i poznata pismo
Lukasza wewnatrz. Zaczeh czytac.

,Nie wiem, jak si¢ przed tym obroni¢, co mysle¢, jak zy¢ dalej. Napisz, ze zapomniala$, ze
zle wspominasz, ze ze wzgarda — moze to wszystko uciszy we mnie straszny stan smutku.
Im silniej chce zapomnie¢, zatraci¢ w sobie wspomnienia, tym silniej one opanowuja duszg.
Tracg mozno$¢ rozumowania. Zawsze widzg Ciebie, czuje Cig przy sobie, pragng by¢ z Toba.
Powinienem zabi¢ w sobie te mysli, nie mogg zy¢ z nimi dtuzej, znosz¢ meczarnie. Cale
szeregi przywidzen, rojen o szczgsciu, o oddaniu si¢ do ostatniej kropli Tobie jednej,
ukochanej mojej kobiecie. Nie wiem, czy kocham Ciebie, czy tylko moje wyobrazenie o
Tobie, czy jestem oblakany, ale Zycie moje rwie si¢ w strzepy, a kazdy strzgp broczy krwia.
Moge zy¢ tylko w bezwzglgdnym oddaniu sig, a nie mam nic, co bym mogt ukochaé. Jestem
zwigzany, dopuszczam si¢ wystepku..."

Zaledwie jaki$ piaty, dziesiaty wyraz wpadat do §wiadomosci, lecz wpadat jak wybuchowy
pocisk. Uczuta $ciekajacy wzdhuz ciala spazm szalonej mitosci, objeta zostala przez
oSlepiajaca jej mgle, przez jej dzika i wiecznie mtoda namigtnos¢, przez jej furig szalona i
pozadanie znajomej rozkoszy... Wdychala stowa listu, weciagala je w siebie oczyma, jak
kwiatowa won. Zglodzona dusza potykata ,jego" stowa, slowa prawdziwe, mowe swoja
wlasna, pochlaniata je jako swoj zer. Czytata po raz drugi z goéry na dét i znowu... Pewne
pytania... Krzyki w piersiach... Uslyszata w uszach jego glos, brzmiacy za goérami, za
morzami...

,Lukasz wola... — marzyla wsrod mrowienia rozkoszy. — UwolIni mig od Bodzanty.
Nareszcie! Niech sig potoczy po ziemi lazurowy u§miech wesela!"

Lzy szczg$cia, palace jak plomienie, ptyngly zjej, oczu. O gien splywal po policzkach, po
ramionach...

— Czy p6jdzie pani ze mna? — zapytat Splawski.
— Dokad?
— Do Niepotomskiego.
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— A czyzpan wie, gdzie on jest?

— Oczywiscie. To mdj przyjaciel.

— A wigc pan go widziatl?

— No, jakze. Toz list...

— Pan go widziat teraz? -— Widzialem.

— I on chce mig widzie¢? Lukasz Niepolomski?
— Tak.

— Pojde!

— Dz,

— Dobrze.

W chwili, gdy sig ta rozmowa toczyla, do sali wszedt przypadkowo Bodzanta. Ogromna
jego posta¢ zagrodzila drzwi. Stal przez chwilg bez ruchu, pilnie patrzac w Splawskiego. Po
pewnym czasie rzekt glosno, swoim zwyczajem:

— Przecie to jest ten Ptaza-Splawski...
— Witam pana... — rzekt przychodzien.

— I ten w Majdanie? No, to juz koniec $wiata bliski! Czy tylko czasem nie chcesz szukac
tu schronienia i rozpocza¢ okresu pokuty? — krzyczatco sit.

— Jeszcze nie, ceklarzu nierzadnic... — odpowiedziat Plaza. — Jeszcze pragng parg
chwilek przezy¢ bez chomata cnot, ktérym ozdobiony chodzisz w szanownym kieracie.

Bodzanta nachylit ucha, powtarzat wargami stowa tamtego, p6zniej zblizyt si¢ 1patrzal mu
W oczy z odleglosci kilku cali.

— Wolisz— mowit z cicha — brna¢ zrozpusty w rozpuste, szukajac sposobu na zabicie
nudy.

— Co do tej nudy —to ty jej z pewnoscia wigcej dziennie zazywasz niz ja.

— Co6z twe amerykanskie i mandzurskie kolonie — che-che-che!

— Nic, che-che-che, prosperuja. Przyjedz znowu do Ameryki, to ci je pokazg. Pohulamy.
— Juzem widzial, szanowny milionerze, i mam poty!

— Nie widziate§, proletariuszu, che-che, ,jednostko z ludu", ani dziesiatej czg¢sci. Gdy
zostang jednym zkrolow Ameryki Srodkowej, na poczatek, dajmy na to, copperkingiem,
zaproszg cig¢ odrecznym pismem.
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— Nie przyjad¢. Mam dosy¢. Znam przecie wszystkie wasze radosci, goscinny Lycasie
Petroniusza.

— A c6z— znalazle§ nowe w tym zbieraniu po §wiecie odpadkéw i niedopatkow?
— Znalazlem.

— Wige przyznajesz, ze szukale$ rozrywki, zadowolenia préznosci, zabijale$ jalowy dzien
tak samo jak ja?

— Tylko bez domieszkikrzywdy ludzkiej, uwazasz — krzywdy...

— Ale z nieustannym apetytem na wdzigczno$¢ ludzkiego stada, czym ja znowu gardzg jak
chtopskim Zurem, razowcem, potem i zaduchem. Wygladasz mi jak Zrebiec dostojnej rasy
arabskiej, ktory by powziat pasj¢ upodobnienia si¢ do krzywych szkap fornalskich na
pastwisku, a w tym celu kazat sobie dla zasady solidarnos$ci spgta¢ przednie nogi, zeby, bron
Boze, nie biega¢ zbyt szybko. Skaczesz w twojej petaczce... Nie dos¢ jeszcze jestes
odrazajacy, zbyt mato jestes podobny do twoich szkap na pastwisku...

— Dowcipnie to powiedziales... Eh, zebys$ wiedziat, jak dowcipnie! Ale ten dowcip jest
pusty. Gdybyz w nim bylo ziarno jak w klosie pszenicy! Klos to pelen murzu $nieci.
Myslatem, Ze cig juz gdzie$ zattukli ludzie przez ciebie skrzywdzeni.

— Nie tak to tatwo! Kto wychodzila tygrysa polowa¢, dobrze si¢ musi namysle¢ i uzbroic.

— 1 c6z ztego, drapiezny cztowieku, ktory zapuszczenie sobie tygrysich pazurow, §lepiow
iogona uwazasz za najgodniejsze czlowieka? I c6z ztego? Przecie zabija ci¢ w koncu.
Wytropicig ich przebiegla zemsta 1 zakopia ci¢ w ziemi, gdzie zgnijesz. Bo zgnijesz co? A
pamigtaj, pamigtaj, ze anijedno westchnienie po tobie nie zostanie. To jest wazne, pamigta;!

Przeklenstwa za$ ludzkie, jak najczujniejsze ogary, beda najlzejszy twoj §lad tropily po
ziemi.

— Atobie o te westchnienia glownie si¢ rozchodzi. Mnie nie trzeba szukac, poki zyje, bo
sam wychodzg naprzeciwko psiarni przeklenstw, zeby wiedziano na §wiecie, jak si¢
przeklenstwami i blogostawienstwami pogardza. Wychodzg sam przemierza¢ wola terras
tractusque maris coelumque piofundum.

— Co ty wiesz o wielko$ciczlowieka, co wiesz! Widzg ze smutkiem, Ze jeszcze nie
zaczale$ myslec.

— Mysle¢! Toz z nas dwdch chyba ja jestem cztowiekiem, ktory przez cate zycie swoje
myslat, podczas gdy ty jeste$ czlowiekiem, ktory weiaz szczerze ufat ludziom, a teraz gigboko
wierzy. Powezmijze, nieszczgsny, pierwsza w zyciu mys$l! Mysl o tym, jak to ciebie
sponiewieraja ci wlasnie, w ktdrych stuzbie jak lokaj biegasz, jesli tej hotocie nie tak wlasnie
ustuzysz, jak to jej si¢ jedynie i najbardziej podoba!

— ,.Lepszy, jest pokarm z jarzyny, gdzie jest mitos$¢, nizeli zkarmnego wotu, gdzie jest
nienawis¢".

365



— Teksty szanowne! Ja ci tekstem za tekst zaplace: ,,Wojna i mgstwo uczynily wigcej
wielkich rzeczy nizeli mito$¢ blizniego. Nie litos¢, lecz walecznos¢ ratowaty dotychczas w
potrzebie bedacych". Zaprzecz! Moj tekst zawiera si¢ w wersetach wydobytych ze mnie
samego. Zgoda ze samym soba plodzi silg. Ale to samo wykryly najmadrzejsze lotry, kaptani
Izydy z Memfis: ,,Znajomos$¢ rachunku isztuka wytwarzania woli sa to dwa klucze magii,
ktére otwieraja wszystkie drzwi wszechswiata".

Bodzanta przez chwilg milczat, jakby zbierajac sily. Zaczat moéwic pospiesznie, coraz
glosnie;j:

— Gdy mlodociany Kryszna $cial blyszczacego we¢za w Swiatyni Kali, a ucigta jego glowe
trzymat w reku, rzekt mu waz: ,,Czy myslisz znaleZz¢ prawdg przez zabijanie zyjacych?
Bezrozumny! Nie znajdziesz jej inaczej, tylko przez zatracenie siebie. Skon jest w zywocie, a
w $mierci zywot!" Widzisz, pyszalku, ze nalezy siebie zatraci¢. Z kazdego momentu mojej
zatraty urasta skarb mego serca, moja najdrozsza ojczyzna. Tak to w §mierci jest Zzywot.

— Nie obdarzaj mi¢ swymi ,prawdami", bo ja ich wcale nie szukam... — ze $miechem
mowit Plaza-Splawski. — Od dawien dawna wiem, ze prawdy nigdzie nie ma. ,Prawda"!
Zbiory bajek 1 anegdot. Jedyna prawda zawiera si¢ w uzyciu rozkoszy, a najwyzsza rozkosz
zamknigta jest w mgstwie. Mestwo wychodzi na plaski$wiat samo jedno przeciwko catemu
okrggowi, przeciwko wszystkim ludziom i wszystkim ich wierzeniom.

— Postuchaj, ty ,,mezny"! Oto jest istota rzeczy: przygotowuj¢ moja, jak méwisz, stuzba
rewolucj¢ przeciwko tobie, chociazbym ani slowa o tobie nie wyrzekl Bo dzielo moje
przeistacza, a nawet stwarza dusze ludzkie.

— Rewolucje! Bajeczne zludzenie... Dzigkuje ci za nie. Nie wiesz, m¢zu, co jest rewolucja
1 jakie ona daje rezultaty! Sadzisz, ze mnie pochlonie jakakolwiek rewolucja? Wierz mi, ze
si¢ mylisz. Rewolucja jest najzawilsza umiejgtnoscia, ktorej nie bylyby w stanie uja¢ w
formule umysty wszystkich razem Heraklitow i Empedokleséw, Helmholtzow, Du Bois
Reymondéw, Thomsondéw, Jamesow Clerkow Maxwellow, jezeli si¢ zabiora do jej
traktowania jako zjawiska podlegajacego dokonaniu. Natomiast ja jeden wiem, czym sa
rewolucje, poniewaz ja je stale stwarzam. Ja zrewolucji zyje, a ona zyje ze mnie. Totez kiedy
si¢ zjawia przed oczyma ludzkimi, gapic wskazuja na ciebie, wolajac: auctor! A wowczas, w
tejze chwili, ja z niej korzystam, poczciwy matzonku z komedii Ma-chiavellego, ktory
wierzysz w mandragore, lekarstwo na sposob poczecia dzieci przez dziadéw z kobiet
milodych, tegich i pelnych zadzy. Styszates?

— Ewo, idziemy!
— ldziemy... — rzekta powstajac z miejsca.
— Ewa idzie... ztoba? — zachlysnat si¢ Bodzanta...

— Tak. Do$¢ ma waszego blekotu cnoty.
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Bodzanta pochylil sig, jakby miat biec ku Ewie. Wielka jego figura zakotysata si¢ naprzod i
w tyl. W owej chwili Ewa tylnymi drzwiami wyszta. Za niq Plaza-Splawski.

ROZDZIAL 29

W Warszawie, wbhrew obietnicom, nie zastata Niepolomskiego. Zapewniano ja, ze
przyjedzie lada moment. Zastata natomiast Pochronia. Ten byt w ostatniej ngdzy. Mieszkat w
izbie na czwartym pigtrze. Szlo sig¢ do tej izby po krgtych kamiennych schodach. Izdebka byla
ciasna, tuz pod dachem, niska, z oknem wychodzacym na cuchnace podworze studni¢. Na
domiar ztego Pochron byt cigzko chory.

Gdy Ewa przyszla tam po raz pierwszy w towarzystwie Plazy-Splawskiego, byto jej na tym
poddaszu tak duszno, ze ledwie mogla dech ztapa¢. Pochrof przywitat ja obojetnie. Gdy
spytala, gdzie jest Niepotomski, odrzekt najspokojniej, ze na wyspie Celebes. Gdy zaczg¢la
czyni¢ wyrzuty, czemu ja wyrwano ze wsi itu przyprowadzono, obadwaj odpowiedzieli, Ze
moze sobie tam wracac, jesli jej si¢ podoba. Zreszta Plaza zaproponowat jej "do czasu"
mieszkanie u siebie albo apartament oddzielny. Gdy dziwila si¢ tak wielkiej odmianie fortuny
— bogactwu Plazy ibiedzie Pochronia, odpowiedziano, Ze ostatniego spotkaly grube
nieprzyjemnosci 1 niepowodzenia. Prawdopodobnie wskutek tych niepowodzen meldowat sig¢
w tym okresie czasu jako Stanislaw Kozielski. Miat dlugotrwala goraczke. Po catych dniach
lezat na wznak z oczyma wlepionymi w sufit. Anijedno stowo nie wychodzilo zjego
scisnigtych ust. Czasem westchnienie... Na najpierwsze potrzeby tozyt (skapo!) Plaza.

Najczgstszymi gosé¢mi ijedynymi przyjaciotmi byli w tym lokalu trzej mlodziency, ktorych
Ewa poznala zaraz pierwszego dnia.

Pierwszy z nich byl to chlopiec lat dziewigtnastu, golowas, blondyn, niebie skooki. Stat
zawsze przy $cianie, oparty o nia, jakby si¢ lekato calo$¢ swoich plecow. Gdzie stanat
zreszta, tam sterczal godzinami bez ruchu, bez kaszlu, bez glosu, patrzac przed sie w
przestrzen. Oczy miat przejrzyste, ogromne, bez zadnego wyrazu, jak woda w morzu. Wilosy
zaczesane ,,na jeza", mina chlopczynska i nieruchomos$¢ czynily zen figur¢ zabawna,. co$ w
rodzaju wielkiego chtopaka ze szkoly elementarnej.

Drugi zkoleibyt zupehie inny. Daleko starszy, ospowaty, z klakami zwisajacymi na czoto
i 0czy, nie patrzal nigdy na rozmoéwce i najchgtniej prowadzit dyskurs stojac bokiem albo
tylem do prowadzacego z nim dialog. Lubil gada¢, Smia¢ si¢ zbyle czego, uzywat wyrazéw
absolutnie nieparlamentarnych. Cmil zawsze ohydny tyton, skrecony w byle urywek gazety i
umieszczony w grubej cygarniczce ze zwyklej trzciny.

Trzeci go$¢ byt ponurym suchotnikiem. Zazwyczaj siedziat gdzie§ w kacie, plut gesta
flegma wokolo siebie iklatstraszliwie, podpierajac glowe na obudwu rekach. Jezeli kiedy
stal, co si¢ rzadko zdarzato, miat takg posture, jakby mu zupehie braklo brzucha. Jesli kiedy
mowil, to hieratycznie, wolno, niezrozumiale 1 z przewracaniem oczu.

Wszyscy trzej przychodzili zawsze z ,bronkami", czyli ,.spluwami”, ktére mieli ukryte w
sposob niedocieczony w tajnikach ubrania. Nieraz przynosili pieniadze 1 z wrzaskiem dzielili
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si¢ nimi w tej izbie. Wygladali z pozoru na rzemie$lnikow, ale Ewa domyslifa si¢ tatwo, co to
za kawaleria.

Poniewaz Plaza-Splawski czynit jej nadziejg, ze jezeli Niepotomski nie przyjedzie,
umozliwi jej wyjazd za granicg, wigc czekala. Lito§¢ nad Pochroniem sklonita ja do tego,
zeby zamieszka¢ w jego izbie. Kupita siennik za pieniadze pozyczone od Splawskiego i spata
w kacie. Pochron coraz cigzej chorowat. Byt czas, ze utracit przytomnos¢. W trakcie tej
choroby

Plaza-Splawski gdzie§ znikl jak senne marzenie. Przepadli takze bez wiesci trzej
przyjaciele. Ewa zostala bez grosza. Poczgla tedy zarabia¢ w sposob wiadomy. Wkrotce
naj¢la mieszkanie osobne, a dozorowala chorego dorywczo i nocami...

Dnie, tygodnie, miesiace...

Nierzad. Ciemna piwnica zycia. Wywrécenie duszy na nice. Tortura czujacej duszy. Dolina
Tempe, gdzie nikt juz nie ma imienia, a czlowiek nieszczg$liwy najchgtniej zapomina, jakie
jest jego wiasne imig. Przyszlo zwolna stgpienie moralne, dobro pozwalajace zy¢, zanik
wrazliwosci na wszystko z wyjatkiem jadfa, odzienia, ciepfa 1 zimna.

Dochody zabieral Pochron, skoro tylko przyszedt do zdrowia, tyle dajac do reki, ile bylo
potrzeba na fatatachy, mieszkanie i Zzywnosc.

ROZDZIAL 30

Kiedys w zimie, o p6znej wieczornej godzinie spotkala si¢ w bocznej ulicy z Horstem. W
pierwszej chwili cheiata go wyminaé... Zaczepit ja. Szli. Opowiadal A niektore szczegdly o
przed$miertnych chwilach matki (ktorej zmarlo si¢ na wiosng tego roku), kilka anegdot o
Barnawskiej, to 1 owo o siostrze Anieli 1o ojcu, ktory przy tej siostrze na tasce wisi.
Wszystko to juz bylto obojgtne. Wiadomos¢ o $mierci matki przeszla bez wrazenia. Odraza do
calego §wiata ,,z tamtej strony". Horst rzekl niespodzianie:

— Ewus, chodZ do mnie! Mieszkam niedaleko. Dam ci herbaty. Sam ugotujg... z
koniaczkiem...

— Cozto za ,,chodz", katmuku? Do kogo mowisz?

— No, wiec uspokoj sig, skabiozo polna... MOwig, jak mi serce dyktuje. Niech panna
prostytutka bedzie faskawa odwiedzi¢ me progi...

— Nie pojde.
— Dlaczegdz to?

— Bo $mierdzisz trupem.

368



— Jest! Kiedy nie za pieniadze, tylko z platonicznej mito$ci. Bo ja, wiesz, jestem chwilowo
bez znaczniejszych zasoboéw waluty... Zawsze cig¢ kochatem a, do diaska, ciagle platonicznie!
Wezze to pod uwagg... Tak wiecznie by¢ nie moze.

— Wstap do cyrku na augusta.

— Nawet teraz nie chcesz mi¢ ocenic.

— Nawet teraz.

— A pamigtasz, chciatem si¢ z toba ozenié, co?
— Pamigtam.

— A pamigtasz, kochatem si¢ w tobie jak uczen. Podstuchiwalem pode drzwiami, jake$
wychodzita zdomu, zeby tylko ustysze¢ glos twoich krokow, stuk drzwi, gdys znikala na pot
dnia.

— A tak, jeste$ pierwsze swinstwo, ktore zobaczylam w zyciu...

— Pomowmy o tamtych czasach!

— Pudet Barnawskiej. Pan si¢ pewno z nig kochasz — he?

— Nie lubig tych przycinkow. Czyz nie mozna dyskutowaé bez brzydkich wyrazow?

.— Mozna, ale nie ztoba. A wieszasan o tym, ze jakes$ to do mnie wybatuszat swe
paskudne $lepia, ze juz wtedy...

— Co wtedy?

— A juz wtedy — che-che — jake$ to pan u nas mieszkal, juz wtedy puszczatam sig t¢go.
Nie umiales$ si¢ do mnie zabraé.

— Klamiesz szelmo! Klamiesz najpodlej w §wiecie!

— Doprawdy? Mozesz sobie wierzy¢ albo nie wierzy¢... Jak ci si¢ podoba. A ja juz wtedy i
zoficerami, 1 ze studentami, gdzie si¢ tylko dato! Jakem si¢ tylko mogla zdomu wyrwaé, to
wnet po gorkach studenckich... Matke juz wtedy wpedzalam w grob. Ojciec si¢ rozpik

— Klamiesz, diablico! Bytas wtedy czysta jak bukiet cyklamenow. 1dZ do diabta!
— Tiens... A przecie$ mig, tysy mlodzianku, zapraszat do siebie.

— Nie, nie cheg! Nie mogg na ciebie patrze¢. A zreszta jestem chwilowo... bez tego... bez
waluty...

— Wiem. Dos¢ spojrze¢ na te galgany, w ktorych sig §lasz po ulicach. Ty Horscie! Ty
Horscie! Stuchaj, pdjde z toba, ale mi naprzdd pokaz, gdzie ojciec siaduje, w ktorej knajpie.
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— O, widzisz, rozumne slowo! Ale przyrzeknij, ze pdjdziesz, jak pokazg. Przyrzekni,
Ewu$ — samego mi¢ wigcej kosztuje... Przyrzeknij!

Bocznymi drzwiami, z podwoérza, weszli do przyémionej izby bilardowej, gdzie o tej porze
nie bylo nikogo. Ewa kazata poda¢ dla siebie 1 Horsta po szklance kawy. Zaj¢ta miejsce na
prost drzwi. Siedziala w mroku.. Ujrzata ojca w thumie grajacych w szachy. Siedziat przy
stoliku schylony, sprzeczat si¢ zkims$ zajadle. Stare zmarszczki, nowych tyle. Twarz ta sama,
a jakby inna, zgluszona, sterana, paskudna. Zlozyla r¢ce na marmurowym stoliku, oparla na
nich glowe isledzita ruchy. Usmiech dziwaczny opromienit jej twarz, usta i oczy. Jakie$
uczucia dymily si¢ z jej duszy. Podniosta na Horsta oczy ponure, szatanskie, odrazajace.
Wycharczata:

— Nie gadaj mu, Zem tubyla. Styszysz?
— No, styszg. TakZe nie miatbym nic pilniejszego!... Przecie to nie jest rzecz przyjemna.
— Atak...

W tej samej chwili oddawala si¢ wyuzdanemu marzeniu: wsta¢ ze swego miejsca, iS¢ przez
te drzwi na palcach, rozsuna¢ graczéw, pas¢ z krzykiemradosci na serce ojcowskie... Jeszcze
bije na ziemi to serce... Styszala w marzeniu, jak bije...

Nazwala siebie sama najohydniejszym ulicznym wyzwiskiem, wstata, skingla na Horsta 1
wyszla z nim.

ROZDZIAL 31

Po uptywie dwu lat (i wyjsciu ze szpitala) Ewa znalazla si¢ na bruku chora, zlamana, bez
grosza. Za pozyczone od kolezanki pieniadze kupila bilet do Kielc, tam naj¢ta furmanke
chlopska z okolic Glowni i puscita si¢ na Majdan. Jakze teraz wyczekiwata widoku ogrodow!
Chlop, ktory ja widzt, zwracat si¢ kilkakro¢ zrozmowa, ale bezskutecznie. Ewa byla
zamknigta w sobie. Nareszcie wprost zapytat:

— A dokadze pania zawiez¢? Do szpitala? Na Mazurkowe?
— Nie, zawiezcie mi¢ na Majdan.

— Dobrze. Ino trza wiedzie¢, kaj. Bo po §mierci starego pana juz tam nie ma nijakich
paniow.

— Po $miercistarego pana... to znaczy Bodzanty?
— No.

— To umart Bodzanta?

— Jusci.

— Dawno?
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— Jeszcze w zimie tak rok pomarli gdzie§ ta we Swiecie.
— Nie tutaj umart?

— Nie, gdzie$ ta daleko pomarli...

— A c6z mowicie, ze na Majdanie nie ma nikogo?

— Prawde mowie — nie ma. Dziedziczka wzigta 1 wygonila te ta wszystkie panny,
odebrala ogrody i sprzedaje toto na dziafki.

— Dziedziczka — to znaczy zona Bodzanty?
— No.
— A przecie z nig nie zyt?

-— Aicdz ta z tego, Ze nie zyl, ale koscielna Zona, nie rozwiodty sig. Tera, jak pomarli
stary pan, przyjechata i cabas wszystko.

— Komuz za$ sprzedaja ogrody?

— A r6znym ta kaskietowcom, a i chtopom to samo. Tyle co $pital ostat, ale i ztego nic
chyba nie bedzie, bo nie ma z czego.

— Dlaczegdz nie ma z czego?

— Wszystko obalily, co stary pan wystroili — wszystko het obalily. Tera dziedziczka
zamieszkuje palac tak samo, jak bylo przed laty. W Glowni patac wyczyscity, wyporzadzity i
dziedziczka zamieszkuje jak sig patrzy.

— A corka, panna Marta?
— A corka, panna Marta, to samo przy dziedziczce zamieszkuje, jako przy matce.
— A ¢6z ludzie, kolonisci?

— A ktory sig¢ dorwat i kupit w te pedy, jak si¢ dowiedzialy o $§mierci starego pana, to
siedzi na swoim, a ktdre nie miaty rozumu i czekaty, no, to takim Zle. Posprzedali co si¢ dalo,
a reszt¢ dziedziczka wyprocesowala. Znowu wsie folwarki zabrala dziedziczka. Rzadce teraz
naj¢la srogiego — 0 — prawornego! Pan Malinowski si¢ rzadca nazywa.

— Jakze to tak mozna byto zrobic?

— Atak. Stary pan nie wpisali wszystkiego, co ta stroili, akuratnie w rejent iteraz
wszystko wziety adwokaty i obality na ziemi¢. Me bylo, padaja, w rejencie opisane —
wszystko na nic. Skarzyt ta dziedziczkg Mazurek, doktor, ale wygrala ze wsiem w sadzie — |
pokoj.

— A c6z na to wy, chlopi?
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— E— a cdz ta my, chlopy? Juzci dobry byl pan, dobrego chciat dla narodu. Wszyscy to
samo gadaja po wsiach. Ale on to nie mial dobrze w glowie. Gdziez to jak swiat $wiatem kto
styszal, zeby $lachcic tyle darowizny narodowidarowal!

Zaraz my, co starsi po wsiach gadalimy migdzy soba, ze jusci on dobrego chce, ale c6z,
kiedy ghipia ma glowg. I sprawdzilo sig.

Ewa kazala si¢ zawiez¢ na Majdan. Dom zborny i domki w ogrodzie, budynek
administracyjny 1 wszystkie inne byly pdwynajmowane na letnie mieszkania. Zaklady $cisle
dobroczynne szly jeszcze, szkota jeszcze funkcjonowata, ale wszystko najoczywisciej chylito
si¢ ku ruinie. Kos$ciot stat nie dokonczony, poczerniaty, pusty. Jak dawniej, byt wewnatrz
czarujacy w swojej prostocie 1 pigknie. Wzniosla oczy ku napisowi, ktory jej si¢ wydat
pisanym we mgle dalekiej:

Jak kwiat cztowiek powstaje iskruszon bywa...

Wielkimi krokami zeszta w d6t i pobiegla do szpitala. Doktora Mazurka zastala w
poczekalni. Sczernial, jako§ zzieleniat i jeszcze bardziej wysechl. Usmiechatsig jeszcze, ale
juz zza cienia, ktéry na jego twarz nisko opadal. Zartowal, ale jako$ pospiesznie... Nie mogt
Ewie obieca¢ miejsca postugaczki, o ktdre prosita, bo szpital byl w oblgzeniu formalnym
przez baby zadajace pracy, a funduszoéw zadnych. Chorych si¢ przyjmowalo trzecia czgs$¢, a i
cizyli zjalmuzny, z wyzebranego po miastach chleba. Mazurek znowu byt sam, bez felczera,
bez pomocnika. Nic nie mogt poradzi¢ Ewie.

Wynalazla furmanke ikazala si¢ zawiez¢ do Glowni. Po drodze patrzyla na ziemie
poparcelowane. Obok dawnych domoéw ,pracownikow" budowano nowe izby. Zwozono
drzewo na chatupy, obory, stodoty, chlewy. Pola przydrozne przedstawiaty obraz rumowia i
budowania. Babiny gotowaty w kominkach wydlubanych w ziemi, w rowach i przykopach.
Chatlupy ze starych stodot stawiano catymi zrgbami na podiozonych kamykach.

Gdy przyjechata do krat ogrodowych, miato si¢ juz ku zachodowi. Ewa wkradla si¢ do
parku przez znane sobie przejScie miedzy zywoptotami. Ogarngly ja ciche gwary
przedwieczorne drzew, przedawny szum lip, topot lisci topolowych...

Tulata sig jak duch nad stawem, nad stawem czarnym i cichym. Stangta na chwilg przy
stopniach kamiennych, gdzie, jak niegdys, ptywat czarny ibialy tabedz.

— Czaimy ibialy tabedz... — wyszeptata.

Pragneta co$ sobie przypomnie¢, ale przypomniata tylko niejasna, mgtna gorycz. Uczu€ nie
bylo juz zadnych. Byly tylko rzeczy widzialne, rzeczy fizyczne, $wiat podobny do
angielskiego sztychu kolorowanego. Swiat ten byt nieruchomy i pozbawiony glebi. Odeszia
znad wody ibrnela w gore aleja ku palacowi. Chciala byta znalez¢ w sobie stowo, ktore
wyrzecze do lokaja, skoro ja zapyta, jakim prawem i po co tu przyszta. Lecz nie mogla
znaleZ¢ stowa sklamanego. Wszystkie stowa, ktore pamigtata, ktore mogta w swej drodze
napotka¢ — oznaczaly prawdeg. A prawdy nie mogla przecie powiedzie€... Nieoczekiwanie
spotkala Marte.
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Marta szta $rodkiem alei. Aleja glgbia swoja byla zwrdcona ku zachodzacemu stoncu.
Wielki cien od postaci Marty pierwszy uderzyl zdumione oczy. P6Zniej dopiero sama postac...

Ewa wyszeptata do siebie, lecz glo$no:
— Marta!

Zdalo jej si¢ przez chwilg, przez jedno mgnienie oka, ze, jak na widok ojca, pobiegnie,
upadnie, runie z krzykiem do nég. Ale krzyk zamart w gardle 1 nogi zdretwiaty. Szta dalej , w
rozsadku ispokoju. Marta, zrOwnawszy sig, przystangla. Patrzyla.

Ewa spostrzegla, ze wyrosla, stala si¢ §liczna, przesliczng dziewica. Ujrzata, ze oczy Marty
uroczo ocienione zostaly przezrzgsy, ze piersi jej zna¢ pod stanikiem, a powloczysta, bogata
suknia ostania najcudniejsze biodra. Marta byla modnie uczesana.

Ewa ujrzata w niej siebie. Poczula wszystko$cia serca dusze swa w tamtej postaci. Stangta
Jak razona widzeniem i nie mogla ruszy¢ si¢ z miejsca. Widziala, Ze jest poznana, ale nie
spieszyta powita¢ Marty ani upas¢ do jej nog dziewiczych, nie tknigtych rekoma i nie
zhanbionych wzrokiem mgzczyzny. Patrzyla wciaz o$leplymi oczyma w widzenie swoje.

Marta stata na miejscu ze spuszczong glowa, $miertelnie blada od straszliwego uczucia
litosci 1 niezno$nego uczucia wstydu. W pewnej chwili podniosta oczy ciemne od zgrozy,
glebokie, odpychajace, dziewicze, zalosne... Niemilosierny jej wzrok jak potyskliwy miecz
archaniota §wiecil plomieniem odrazy i czystosci.

— Przyszlam... — wycharczata Ewa. Milczenie.
— Marto! Marta milczala.

— Chciatam tylko spojrze¢... Szept Marty:

— Papa umarl! Papa umart!

— Umart!

— Teraz tu mieszka mama. I ja, nieszczg§liwa... Nic nie wiem, nic nie wiem... Wszystko!...
Lepiej, zebySmy sig nie znaty!

— Tak, lepiej... Wyszla$ nareszcie z ,,ludu"... Dziedziczko!
— Ach! — krzyknela zalo$nie. — Mama! Mama nie znosi... Bron Boze, bron Boze!
— Ja odchodzg, co predzej...

Ewa poczula nareszcie, ze jest dziewka schorowana, zzarta od syfilisu, szelma uliczna,
sprzedajnym bydlgciem. Zatrzgsta si¢ cata az do stop od wyrzutdéw sumienia, czyli od leku.
Uczula nienawis¢. Sktonila si¢ dziwacznym, potwornym poktonem szyderstwa 1, targana od
szalefstwa, zachichotala na caty glos chrapliwym swym glosem, podobnym do szczekania
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psa. Chichot odbijat si¢ w ciemnym parku. Szybko, popod drzewami, cieniem zmykala,
chichoczac, ku wylotowi alei.

Gdy juz byla daleko-daleko, obejrzata si¢. Marta jak skamieniala tkwila w tym samym
miejscu. Jej przesliczna postaé, postac-marzenie, widniata w Srodku ulicy, zalana swiattem
zachodu, dtugi cien jak szat¢ urocza rzucajac na zo1ity blask chodnika.

Jeszcze jeden uklon az do ziemi, jeszcze jeden wybuch szyderczego chargotu...

Wydostawszy si¢ z ogrodu poszia szybko, nie ogladajac sig, na cmentarz wiejski, lezacy w
poblizu zmurszatego koscidtka. Idac w pomroce na o$lep, trafita niezwlocznie do S$wiezego
grobu Bodzanty. Trup jego byl juz przycis$nigty olbrzymim pomnikiem z biatego marmuru,
kupa rzeZbionych kamieni, przywieziona z Genui Sterczaly tam alegoryczne figury, staty sig
wience, pochodnie... Przy ostatnim blasku zorzy Ewa czytata dlugi napis, spleciony z
bombastycznych, uméwionych wyrazow. Czytala raz, drugi, trzeci.

Nagle zrozumiala, ze ten pomnik jest zniewaga Bodzanty, uragowiskiem rzuconym mu
przez $wiat na bezsilne piersi. Poczula, ze ten pomnik jest prowokacja, zaprzeczeniem
wszystkiego, czym byt Bodzanta, wyrazem tego wszystkiego, co on potepit i zwalczat
Poczuta mus walki w obronie Bodzanty, konieczno$¢ obrony przed zniewaga, ktora byt ten
pomnik, brzydki, totrowski, glupi. Opgtana od szatandw meczarni rzucila si¢ na 6w pomnik i
poczeta walczy¢ z jego materialna przemoca. Szarpata go pazurami, kopata nogami, usitowala
zwalié z miejsca ramieniem, bita wen glowa. Smialy si¢ zen bryly marmuru spojone z ziemia,
na ktorej staly, ispojone pomigdzy soba klamrami z zelaza.

Nic nie pomogt oszalaty krzyk i furia cielesna. Wyczerpana z sit od strasznej walki,
zghupiata, szlochajaca, pokonana przez marmur, rungta na ptyte i bezsilnie lezac kasata
zgbami szumny napis, wbijata wen skrwawione palce, zeby wydrze¢ litery. Noc oslonita jej
szalenstwo.

ROZDZIAL 32

Kazano jej na oznaczona godzing ,,wyporzadzi¢" cztery browningi. Wyporzadzenie
polegalo na tym, ze miata bron doby¢ ze skrytki na poddaszu, wyczysci¢ wazeling i
przygotowac szufladeczki z nabojami. Czyscila tedy starannie wazeling czarne naczyfka
$Smierci, wygladzata nieztomne ich karby, zaglebienia 1 wnetrza, tak proste i nicodwotalnie
konieczne w swojej konstrukcji, jak prosta jest sama §mieré. Od dawna juz od czasu kiedy
zupetnie przeszta pod mocna reke Pochronia i ofiarowana mu byl na faska i nietaske, lubita
te czynno$¢. Miala pasje do zglebiania prostej maszynerii browninga, a szczegdlniej lubita
marzy¢ patrzac na jego prosta postaé. Spiewata mu wowczas piosneczki spod serca,
gaworzylta z nim o dawnych i przysztych rzeczach. Piosneczka:

,Bedziesz si¢ wiecznie szargata w ulicach, gdy deszcz, zawieja. Bedziesz czekata na
taskawe go pana, ktory cig¢ wezmie pod ciepty dach, nakarmi, napoi winem.
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Panie faskawy, méj pigkny panie, ach, krélewiczu nieznany! WeZ mig¢ pod dach.
Wprowadz na schody ido komnaty... Niech si¢ nie blakam w wyzigbtych ulicach, po mokrym
bruku, po $liskiej mojej ziemi!

Wez mig, niechaj nie mokne na deszczu, nie drz¢ od mrozu.

Bedg ci wiernie, postusznie stuzyta jak pies. Bede cido ostatka stuzyla jak tresowany pies,
ach, dobry panie!

Nigdy mig nie zapomnisz, gdy ci ustuze, gdy ci¢ sztukami moimi zabawig, ach, panie moj
stokrotny!

Przypomnisz sobie zabawy moje, o jasny panie, gdy bedziesz w twym zlotym domu.

Gdy bedziesz szedt boso icichaczem, zeby nastuchiwaé pod drzwiami, czy nie kaszle syn
two] malenki, przypomnisz sobie...

A gdy sig bedziesz schylal nad kolebeczka zrodzonego z czystej dziewicy, ktora procz
ciebie innego nie pieScita kochanka, ikiedy struchlaty bedziesz zagladat w jego oczgta od
goraczki zamglone; ikiedy bedziesz szeptat w noc czarna, w noc deszczowa modlitwy
oghupiate; i kiedy bedziesz brodzit po cichych dywanach twojego zlotego domu, szarpiac
wlosy, targajac brodg i jeczac, przypomnisz sobie...

Bo ja bedg chodzita za twoimi wysokimi oknami, za zastonami twojej cudnej sypialni — w
mrocznej ulicy...

A gdy zobaczysz, ze skoczyta goraczka, i gdy ci si¢ wlosy zjeza na glowie, 1 gdy rece
zalamiesz 1 bedziesz w ciemne okno patrzal— moze mi¢ zobaczysz w ulicy, ach, zloty
panie...

A gdy syneczek wyciagnie do ciebie chude raczyny i gdy ci¢ wola¢ bedzie, zebys$ go
ratowal, a ty powezmiesz wiadomo$¢ twoim wielkim, niezmierzonym rozumem, ze
mocniejsze sa nade wszystko nasze skrofuty 1 ze coreczka moja, gruzliczka, tuli juz do tona
syneczka twego — ujrzyj mig, panie, jak si¢ bede szargata w mojej czarnej ulicy..."

I tego dnia Ewa doskonale przygotowata browningi. Byly gotowe, ztozone w szufladzie
stolika, kiedy jeden po drugim zaczgli Sciagac: Pochron, Batasinski z zapadnigtym brzuchem,
Grzywacz, wysoki, milczacy blondyn, wreszcie dziobaty Fajtas. Przyniesli ze soba wiele
salcesonu, kiszkipodgarlanej, serdelkow, bulek, czekolady tudziez monopolu — 1 odzywiali
si¢ w milczeniu, go$cinnie czgstujac Ewe.

W trakcie uczty Pochrofn rozkazatl Ewie ubra¢ si¢ w najlepsza, najladniejsza suknig. Wyszta
na poddasze, gdzie miata swoj kufer, i szybko spehita polecenie. Ur6zowala sig, upudrowala,
nastroszyla wlosy, wszystko jak nalezy. Czekata na dalsze rozkazy. Gdy mieli wychodzi¢,
Pochron podat jej bilet wizytowy, odbity na brystolowej kartce. Przeczytala z przyjemnos$cia:
,Ewa Pobratynska".
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Nie mogla poja¢, do czego to moglo stuzy¢. Pochrof faskawie wyja$nil, wdziewajac swoj
elegancki zakiet, kapelusz irekawiczki.

— P¢jdziemy; ko-koszko, na ulice Marszatkowska, pod numer 305, do domu, ktory
dopiero co skonczono stawiac.

— 1 ja?
— | ty.
— O], to dobrze!

— A widzisz. Kazde pojdzie oddzielnie. Ty za$ pierwsza, Wszyscy pigcioro bedziemy si¢
mie¢ na oku. Wejdziesz predko w bramg, ty pierwsza, i zaraz, nikogo nie. spostrzegajac, na
lewo od frontu. Sa tam schody marmurowe, wystane dywanem, Na pierwszym pigtrze jest
tylko dwoje drzwi. Na tych, co na lewo, nie ma zadnej tablicy, a na tych, co na prawo, jest
duza blacha mosi¢zna z wyrytym nazwiskiem: ,,f.ukasz Niepotomski".

— Al
— Whsnie! Whsnie — a! Ten sam.
— Cob6zontam robi?

— Mieszka, kokoszko. To wlasnie jego dom. W tym mieszkaniu, co bez zadnego napisu,
miesci si¢ biuro fabryk w Rosji, ktorych on jest wspotwilascicielem, a teraz i gléwnym
reprezentantem. Z jego mieszkania do tego biura sa proste, niczym nie zaopatrzone drzwi. A
drzwiod biura ze schodow sa tg¢go bronione. Musimy wejs¢ do jego mieszkania. Rozumiesz,
dziecko, a dopiero stamtad do biura.

— WchodZcie sobie nawet do czubatego diabta, c6z to mnie obchodzi?

— To iciebie obchodzi. Wejdziesz pierwsza, zadzwonisz do jego mieszkania. Lokaj nie
otworzy z fancucha. Przez szparg podasz lokajowi ten bilet i poczekasz. Ten Niepolo mski
zaraz, ci¢ przyjmie, a jest teraz w domu, na obiedzie. Skoro lokaj spusci tancuch, ty wejdziesz
we drzwi. Staraj si¢ jak najdtuzej sta¢ we drzwiach, dopytywac sig, rozmawiac, bajaé, zeby
my mogli draba nagle zakatrupic¢ i wej$¢ sami.

— Takie to rzeczy...
— A takie. Nasza juz bedzie rzecz wytamac tamte drzwi do biura i oporzadzi¢ kasy.
— A dacie to rade we czterech?

— Damy, kurko, damy. Urzednikéw tam jest szesciu, lokajow dwoch. Niepolomski to
samo ma lokajow dwoch. No, sam. Damy radg.

— A to iNiepolomskiego bedziecie trupic?

— To tam nie twoja rzecz. A niech ci za$ do gldwki nie przyjdzie, boby kuku... No, jazda!
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Wszyscy czterej ukryli gdzie§ w sobie nabite rewolwery, wlozyli przyzwoite paltoty,
pozawiazywali efektownie krawaty, oczyscili kapelusze i kolejno wyszli. Ewa szl ostatnia,
ze swym biletem wizytowym, ukrytym w torebce. Idiotyczny w duszy §miech. Zadnej
wiadomoscio tym, co si¢ dzieje. Ciekawosc¢! Pasja, ktora si¢ wdarta na szczyt, zwista nad
przepascia i zapuszcza w glebing wzrok. Co tez to bedzie? Niejasny dzwigk, cos, jakby
matowe uderzenie: L.ukasz Niepolomski. Jestze to stowo w pulsach uderzajacych, w zgrzycie
tramwaju czy w tonie dalekich dzwon6w? Co ono znaczy? Nic. Nie znaczy nic. To dzwigk
dzwonu. Nazwa bez rzeczy, ktdra oznacza¢ miala.

Stangla przed nowa, biala kamienica. O Ibrzymie tafle szyb sklepowych, jeszcze zamazane
wapnem, zawieszone afiszami ,,do wynajgcia", czarny marmur polerowany migdzy taflami

szyb.
— To tu... — wyszeptala. — Nazywa si¢ Lukasz Niepotomski!

Brama domu nie byla jeszcze gotowa. Zastgpowaly ja wierzeje zbite z tarcic. Ewa
odepchneta jedne z wrotni i weszla na posadzke sieni z z6ttych kostek klinkieru. Na prawo
byly duze drzwioszklone. Tuz tabliczka od dzwonkéw. Na pierwszym miejscu przeczytala:

— Lukasz Niepotomski.

Tepe a szalone zdumienie jak fuga szatanska przelecialo przez nig od wloséw glowy do
paznokci stop. Juz nareszcie przyszta. Tu, na pierwszym pigtrze! Nacisngta guzik z catej
mocy ioderwata palec. Tak niegdys, jednego dnia, po spowiedzi.. Byt takidzien w zyciu.
Sen krotki, ghupi, bezrozumny.

Zaklekotalo we drzwiach. Poszla na gorg. Obejrzawszy sig spostrzegla jak przez sen
wszystkich czterech: — Pochronia, Batasinskiego, Grzywacza i Fajtasia. Weszli za nia na
palcach i1bez najlzejszego szelestu zdazali na gor¢ po marmurowych schodach. Na pigtrze
drzwi sasiadujace przedstawily si¢ jej oczom tak wilasnie, jak Pochron opowiedziat. Ze
spokojem czytata wyryte na tablicy nazwisko Lukasza. Drzwi byly potuchylone. Uchylona
potowa zawarta na tancuch.

— Kto to? — spytat glos zwewnatrz

Wolno otwarta swa skérzana torebke 1 Z uSmiechem podata bilet. Zadowolenie z tego
tytuty, jak tez zdziwi sig¢ Lukasz przeczytawszy ten napis na kartce. To ona sktada mu wizyte.
Jego nazwisko wyrzeZzbione na tablicy blyszczacej, a jej wylitografowane na wizytowej
karcie. Tak oto skladaja sobie wizyte. Wszystko jest w porzadku i wedhug regut zycia.
Us$miech nie znikt z jej ust, gdy rzuciwszy okiem poza siebie, zobaczyla stojacych za jej
plecami czterech bandytow. Byli wyprostowani, nieublaganie spokojni, uroczysci, gotowido
skoku, niemi. Twarz Pochronia wyrazata rozwage, tamtych milczenie i postuszenstwo. Drzwi
otwarly si¢ 1 Ewa stangta na progu. Wedtug rozkazu zastonita soba wejscie. Czula na szyi
oddech Pochronia. Oczy. jej szukaly L.ukasza.

Lukasz stal w mroku korytarza. Tam w mroku — on!
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Ujrzala twarz, wlosy, przedziat z boku, zarost.

Oczy jego gasty na jej widok 1 bezsilnie zaw$ciagaty si¢ powiekami. Gorna warga uchylita
si¢, zgby zablysty... Krzyk z glebi serca:

— Lukasz! Uciekaj! Zabija cig! 1da!
— Kto idzie?

— Zamykaj drzwi! Od biura! Uciekaj do mieszkania! Rzucita si¢ naprzod, zeby go zastonié
soba, z wyciagnigtymi rekami. Wepchneta go we drzwiboczne, prowadzace do mieszkania.
Bylo za p6zno.

Pochron i trzej tamci rungli do przedpokoju. Pochron od jednego ciosu sztyletem zabit
lokaja 1 skoczytku drzwiomdo biur. Ale te drzwibyly zatarasowane. Daremnie podwazali je
narzedziami wszyscy czterej. Nagle Niepotomski ukazat si¢ w pototwartych drzwiach.
Blysneta lufa niklowanego browninga i huknal strzat jeden, drugi, trzeci. Pochron
odpowiedziat strzatem, ale sam posliznat si¢, zachwial, sunal po §cianie. Padl na ziemig.
Fajtas oszalaty strzelat we wszystkie klamkipo kolei. Grzywacz otwart wejsciowe drzwi i
ciagnat Pochronia na schody, ujawszy go pod pachy. Batasinski zatrzasnat drzwi, za ktorymi
stat Niepotomski.

Na progu Pochron kazat si¢ posadzi¢, nakazat szeptem spokoj, chwycit rewolwer lewa
reka, gdyz prawa miat strzaskana na drzazgi. Zmruzytoczy 1 mierzyt w Ewg, rozkrzyzowana
na drzwiach, za ktorymi stal Niepolomski. Strzelit. Zachwiala sig 1 siadfa na nogach. Obok
niej charczat ostatkiem tchu przebity lokaj. Krew rzygata z jego ust na srodek korytarza.

Lezac na ziemi Ewa marzyla, ze nareszcie jest pod progiem Lukasza. Teraz mu opowie o
dziecku. Zda mu nareszcie raport o tym, jak bylo. Zeby tylko wyszedt! Gdy po chwili
ciemno$ci podniosta glowe, spostrzegla, ze w tej sieni petno jest nog lud zkich, kolb,
karabindw, mundur6w. Draby jakies, wojsko, policja! Ujrzata Pochronia glowg w jakich$
fapach olbrzymich i jego straszliwe, groZzne, nieublagane oczy. Dzwignigto ja kutakami. Kto$
chwycil w gar$¢ jej wlosy, owinal nimi pigs¢ i tym porzadkiem dzwignat ja z ziemi. Stracita
przytomno$¢.

Gdy sig ocknela, uderzyl ja widok straszniejszy niz sama $mier¢. Jaki$ drab, rozebrany do
koszuli, bit ,,w morde" zwiazanego Grzywacza. Tamten milczat bez jgku, bez slowa, bez
drgnienia. Oprawca bil go w brzuch, kopal migdzy nogi i policzkowat bez przerwy. Pochron,
leZzacy na pryczy, patrzal. Ewa zadrzata zobaczywszy jego wzrok iskrzywienie ust. Przysiadia
w kacie. Nad glowa jej byly balasy seperatkipolicyjnej, dookota prycze.

Straszliwy siepacz, spocony i zmordowany, porzuciwszy Grzywacza, zblizyt sig do
Pochronia i stanat nad nim.

— Powiesz sam — a?

Pochron patrzat na niego pod blask, z u§mieszkiem.
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Ewa zwlokla si¢ z miejsca iczotgata ku niemu, zeby go zakry¢ przed posiepakiem. Padnie
na niego piersiami i zakryje! Ale nim si¢ dowlokta do $rodka nory, stracita droge. Ciemnos¢
wielka... Jek Pochronia. Stycha¢ straszne razy w brzuch, w piersi, w gardziel

Wtem za kratami glos! Jego to szept przejety rozpacza! Mowi Lukasz:

.— Jest tu aresztowana razem z tymi zb6jami — kobieta. Ona jest zupetie, zupehie
niewinna! Przyszla mig ostrzec. Jeden ze zb6jow za to ja zranit. Proszg ja pusci¢ natychmiast!
Regcze za nig calym majatkiem!

Podzwignela si¢ z ziemi na fokciach, zeby zobaczy¢ twarz. Teraz powie! Ujrzala go. Stat za
drewnianymi kratami. Wielkie oczy wlepil w ciemno$¢ jaskini 1 szukat wzrokiem. Spotkaty
si¢ ich oczy. Usmiech anielskiej rozkoszy sptynat na wargi Ewy. Ale razem z uSmiechem
krew znowu poplyn¢ta z ust.

Raz jeszcze szyja tak lekko, tak lekko dzwigneta cigzka glowe. Ewa czula, ze dwie rece
wsungly sig pod jej wlosy i dzwignely z podlogi bezsilng czaszke — i ze ona teraz w tych
rekach troskliwych spoczywa. Juz go dojrze¢ nie mogl. Wiedziala, Ze sama leZzy na wznak, a
on kleczy 1 w nieruchomych rekach glowe jej trzyma.

Splongta wszystka w dziewczgey, najdawniejszy swoj uSmiech szczgscia iz tym
u$miechem boskiej radosci na ustach umarta, szukajac w mrokach §mierci jego spojrzenia.

DODATEK - BRULIONOWE RZUTY ROZDZIALU MAJACEGO OBJAC
TESTAMENT JASNIACHA

(a)

Widziala$ sama, widziala$ to dobrze, Ze nalezalo mi odejs¢. Odej$¢ — to znaczy —
spocza¢ w ziemi. Oddalitem si¢ bowiem od $wiata na taka dalekos¢, kiedy mi si¢
niepotrzebna stata przyroda, a ci¢zarem stala si¢ ostatnia mito$¢ i ostatnia laska ziemi: sztuka.

Nic mi juz zblkitu oblokow wiosennych, ktdre ptyna nad wiecznymi falami
Srodziemnego Morza w dalekie potudnie, ku palmom Sycylii i dzikim na skatach kaktusom
Malty. Martwa jest dla mnie wieszczba morza w dzien peten wichru — morza, tego dobra,
szczg$cia 1pigkna, ktore ze wszech stron okraza ludzkie siedlisko, nie dajac mu umkna¢ od
obrazu wiecznosci. Cyprys, ktéry czarnymi gatezmi obejmuje ruiny Palatynu, wonna
macchia, oslaniajaca szczerby krzesanic Korsyki, u ktorych stop w przepascibtadza i jecza
wiecznie bezdomne piany — rumiane ibiate kamelie, prowadzace jak urocze druhny do
basenu w naszym ogrodzie — juz tylko wyktuwaja mi oczy. A w mojej cichej, splaszczonej
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ojczyznie rzeka dziecinstwa juz nie ptynie i senne widzenie konaréw czarnych olch juz nie
budzi radosnego tkania w mym sercu. Obca i niepotrzebna stata mi si¢ grecka tancerka z
pentelikonskiego marmuru w mascheriach Watykanu, obce 1 wystygle stalo§ mi sig,
wspomnienie lubieznej Wenus z Neapolu, i juz mi cig nie zal, Diano z Efezu, ktora stoisz tam
samotna, straszna przez swe symbole, opuszczona przez wszystkich czcicieli. Po coz ty jestes
dla mnie, budowlo Giotta, w rézowym pyle wynurzajaca si¢ ze zgielku ulic Florencji? Na nic
jestescie duszy mojej.

Przychodz¢ do was, barbarzynca Potnocy, 1 zegnam was wystyglymi oczyma.

Jest chwila, kiedy Stowacki powie o wierszach Kréla Ducha, ktore sa wszystkowidzacymi
oblokami ziemi polskiej, wiecznym jej wiatrem wiosennym, rozgrzanym od pierwszego upatu
— 7e sa ,,glupstwem". Bytaby bez nich ziemia polska plona bez mieszkanca gleba, a oto o
nich szepnety suche wargi stworzyciela, ze sa glupstwem.

Jak ten, kto zachwyci si¢ oczyma widokiem pian morza, widokiem zalotow welny morskiej
do skaty kaprejskiej, kto ujrzy rozio g blawego morza i zakocha si¢ w jego sprawach — juz
nie chce wréci¢ si¢ mysla do widoku rodzinnego stawu, jak czlowiek wstepujacy na cypel
skaly zycia, skoro padt oczyma w morze wiecznos$ci, juz si¢ nie bawi zabawa ziemska.

Ustaje dlan potrzeba stowa.

To, co bym moéwit, nie mogloby by¢ wystuchane. To, co jest w piersiach mocne 1
wieczniejsze niz $§mier¢, musi tedy leze¢ w sobie 1 targa¢ sig¢ $lepo do konca, niby wilk
puszczanski w kacie miejskiego podworza przykuty lancuchem do stupa. Coz ztego, ze
przyjda czasy, kiedy bylbym zrozumiany? C6z z tego, ze shuchacze stoja w mroku pod
ciemna chmura przysziosci? Coz z tego, ze oczy ich goreja od tego samego ognia, ktory mi
piersi pali?

Nie chee juz méwi¢ do $wiata 1 nie chee dzisiejszy §wiat stuchaé glosu poety.

Czeka $wiat na skinienie szpady wodza, ktéry by mu kazat nedza swa zdusi¢ prawica
Udalggo Walgierza, zwlec tachmany 1 wsta¢ z ziemi jako duch. A skoro wodza nie ma —
stucha §wiat rozkazéw pierwszej lepszej kanalii, ktora mgstwa nie zna nawet z nazwy, lecz
posiadia wszystek spryt karierowiczow 1 ,przelewa krew bratnia" r¢koma najemnych
skrytobojcow.

Mozna by zy¢ dnie, miesiace i lata z okiem utkwionym w sprawe swego ducha, gdyby nie
ziarenko szaleju, w mozgu lezace...

Nie tgsknig za ojczyzna, a mam ja w mozgu jak mate, malenkie ziarenko szaleju.

»Nie przywiazywac si¢ do ojczyzny, chociazby najbiedniejszej 1 najbardziej potrzebujace]
pomocy"...

Dobrzes$ to wiedzial, o cudzoziemcze!
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Jednej wszakze sprawy nie znat cudzoziemiec idlatego to wyrzekt Nigdy nie stuzyt w
wojskach polskich, w legiach panstwa romantyzmu. Nie znat sity przysiegi i przedziwne go
honoru, zktérym rodzily si¢ 1 umieraty pokolenia.

Teraz, gdy ojczyzna zamieni si¢ na duchowa prowincj¢ pruska, a romantyczne panstwo po
czwarty raz zostanie podzielone, wojska polskie zostang zapewne rozpuszczone na mocy
dekretu tak zwanej ,sily" i ustanie walka ich o calego czlowieka, o wyrwanie ducha, lezacego
pod meka ciala.

Dlatego to chcialem potarga¢ moj list przypowiedni...

Bo jak niegdy$ zromantycznego panstwa szlo si¢ na Sybir cielesny, tak teraz idzie si¢ w
stokro¢ gorszy Sybir ducha — na mocy zeslania z nowozytnej pruskiej prowincji ducha. Na
tym naszym nowym Sybirze trudno spotka¢ wspotwygnanca, a kto nie zmarznie na $mier¢,
kto z glodu w drodze nie padnie, biega po ziemi samotnej tu i tam, w Shelleyowskich
sandatach, uszytych z plomienia.

Oto byly paragrafy naszej romantycznej konstytucji, nasze najwyzsze, jedynie narodowe
Habeas Animam, nadane nam z tronéw geniuszu, kanclerska moca pisarskiego urzedu:

1. Ty nie jeste§ mi juz krajem, miejscem, domem, obyczajem, Panstwa zgonem albo
zjawem, ale cnota, ale prawem.

2. O ile polepszycie i rozszerzycie dusze wasze, 0 tyle polepszycie prawa wasze i
rozszerzycie granice.

3. Kazdy, kto stapit na ziemig polska, wolnym jest.

4. [Rekopis nieczytelny].

5. Lud — to cztowiek cierpiacy, czlowiek teskniacy i czlowiek wolny na duchu.
6. Kazdej rodzinie rola domowa pod opieka gminy.

7. Pielgrzymie — stanowite$ prawa, miate§ prawo do korony, a oto na obcej ziemi wyjgty
jestes spod opieki prawa, abys$ poznat bezprawie, a gdy wrécisz do kraju, abys wyrzekt:
Cudzoziemcy razem ze mna wspdtdziedzicami sa.

Kiedy jako duch narodzita si¢ Polska, kiedy samej sobie bez trwogi spojrzala w oczy, te o
sobie najwyzsze wyrzekla stowa usty tale mitosiernymi i tak nieugigtymi 1 nieustraszonymi,
jakoby usty Sakya Muni.

Stratowaty twoje zboza kopyta koni najezdzcoOw i rozgrodzilty twdj stary plot rece
katowskie w chwili twojego §wigtego natchnienia.

Kola ich wozdéw porznety w nowe drogitwoj grunt, tylekro¢ zajechany.
A teraz krew junacza ikrew bratnia, i krew bandycka polaly sig. w twe skiby.
O, Matko, Matko!
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Nigdy bezdenniej ukochana nie bytas nam wygnafncom jak dzi$, gdy w darnig tej nowe;j
wiosny porastasz. Wiatr wiosenny wieje w pidra twych traw 1 suszy kaluze krwipo twoich
,polskich" drogach.

Sfrun, wietrze, westchnienie wiosny z tutejszych czystych bigkitnych morz, odle¢ z
biatych gatezi kwitnacego migdata t rozowych witek kwitnacego morela, spomigdzy mirtow
nadmorskich — ku pétocy. Niech zakwita w Polsce wisnia po sadach, a tarnina przy
drogach. Rozgarnij, wietrzyku, murawe az do korzenia i ucatuj miejsca nieznane, na ktdre
czola padaty. Zbierz tzy przed§miertelne ipot krwawy, wynie$ na skrzydlach ze ziemi 1
zawie$ na zlotych chustach, na biatych z amarantowym wstegach obtokéw nad zajechana
wokot dziedzing, nad rozgrodzonymi drogami.

(b)

Ty to wiesz najlepiej, cudnowtosa, ktora wéwczas nadesztas... Widziatas sama, ze nalezato
mi odej$¢. (Odejs¢ — to znaczy — kaza¢ uprawomocnionym drabom za odpowiednim
wynagrodzeniem zakopac¢ trupa Jasniachowego w gling i nakry¢ go trzylokciowa pierzyna
piasku),

Oddalitem sig, siostro, cokolwiek za forsownie od §wiata, zabrnalem w taka odleglos¢, ze
niepotrzebng stala mi si¢ przyroda, a cigzarem 1 nudq stala mi si¢ ostatnia mito§¢ i najwyzsza
taska tej ziemi, najwyzsze szczescie, czyli zhuda — to znaczy sztuka.

Nic mi juz z biekitu oblokéw wiosennych, plynacych nad puszcza Sroédziemnego Morza!
Jego otchlan nigdy si¢ nie zmieni, wieczna zostanie jak powietrze, slonce i wiatr. Nie dla
mnie §ciemniasz si¢ daleko, bkekitne morze, gdzie biata,. zto§liwa wetna blyska jak $niezyste
zeby w zlowieszczo $miejacych sig¢ ustach. Darmo wybuchasz w gore wsrdd suchych,
wyssanych skat shupem piany, wysokim istrzelistym jak mediolanska wieza, kunsztownym
jak dach s§wigtego Marka.

O, falo pienista, $niezna welno, co przybieglas na ten brzeg w cudne zaloty, a spadasz
nieopisanymi strofami ze szczelin, z karbéw, z wyloméw do swojej chlodnej tajni!...

Wydajesz z siebie glos dla siebie samej, pomruk radosci, kapiesz si¢ sama w sobie...

Juz cig nie widzg, falo, juz cig nie styszg... Rozowe drzewo gorzkiego migdata zakwittlo w
sadach otoczonych kamiennym murem, winograd z obcigtymi pgdami rozprowadzony na
laskach tworzy ztotawa sie¢ nad ziemia pracowicie skopana. Tam i sam przezigbte roze
Zwieszaja si¢ ze sczerniatego muru...

Nadaremnie nie dajesz mi umrze¢, o morze, na prozno wzywasz mi¢ ku tej wielkiej drodze,
ktéra samo przezyto$ iktora przezyjesz. Twoje dno lazurowe przy brzegu, przeczyste jak
oczy dziecka, twoje dalekie rozpostarcie, obszerniejsze niz wzrok cztowieka, twoj huk
nauczajacy, jak meska prawica uderza¢ w podte piersi — odtracitem.
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Wiem, jakie jestes, lecz cig juz czu¢ nie cheg.

©

Powiedzialem to do siebie, ze powinienem juz odejs¢, to znaczy: spocza¢ w ziemi. Jestem
sam. Zycie nie ma dla mnie warto$ci...

To, co bym moéwit, nie zostaloby wystuchane przez wspotczesnych. To, co jest we mnie
potezne, mocne 1 wieczne, lezy w sobie 1 targa sig Slepo jak wilk fancuchem przykuty do
stupa... Wiem o tym, ze przyjda czasy, kiedy bytbym zrozumiany. Moi stuchacze stoja w
przyszloscipod zlota jej zorza. Twarze ich zwrdcone sa ku mnie ioczy ich patrza we mnie
gorejac od tego samego ognia, ktory mi piersi przepalit za zycia. Lecz §wiat dzisiejszy nie
chce stysze¢ poetow. Czeka na skinienie szpady wodza, ktory by jego niewolg zdusit prawica
Wdalego Walgierza... A skoro wodza nie ma, stucha pierwszej lepszej dziennikarskiej szui,
pierwszego z brzegu karierowicza, ktéry z pieniedzy publicznych zyje.

Nigdy nie kochalem ci¢ bole$niej jak dzi$, gdy si¢ z kajdan zwldczysz, chora i stratowana.
Musz¢ odej$¢ 1 nie zobacze

Doda¢ mozna, ze w zapiskach Zeromsklego z czasu podrozy po Wioszech 1906—7 r. (zob.
w tomie Wspomnienia, wydania zbiorowego Pism t. XXVI) miesci si¢ sporo notat i
fragmentow zuzytkowanych w teks$cie Dziejow grzechu, a takze w zarzuconym fragmencie
,»lestamentu" twych przemian, nie zobaczg twych skurczoéw bolesci, walk i wysitkow. Badz
pozdrowiona w sercu mym, Matko!

My wigc jeste$my tym pokoleniem szczg§liwym, ktore sandat oparlo na wyniostej gorze
moabskiej 1 wlasnymi oczyma oglada¢ moze Hanaan, obiecang ziemi¢. Za nami zostalo
czerwone morze ojczystej krwi i pustynia zasiana kosciami.

My wige jesteSmy dziedzicami wszystkiego. Zstapimy w wys$niona doling i ora¢ bedziemy,
zasiewac 173¢. Co wyplakali z mgczenskich dusz krwawymi tzami, co blogostawity az do
ostatka tchnienia ich serca, wldcznia przemocy przebite, to my yymiemy rekami.

Skonczyty sig dzieje Najjasniejszej Rzeczypospolitej 1dzieje ,,milej" Ojczyzny. Zaczgly sig
dzieje Najjasniejszej Rewolucji. W jej ogien patrza rozwarte oczy, orle zrenice wieszczow...
Wieszczowie! Niechaj nas Wasze dzwigaja duchy. Niechaj Wasz rozkaz nasze wytgza
ramiona. W ogniach si¢ przepala wielka Ojczyzna, na pét si¢ lamie dwor i pegka chata, plona
parkany iplonie dach.

Wieszczowie!

Niech sptonie polska podtos¢, niech si¢ na zuzel nikczemny stopi przemoc Polaka nad
Polakiem, nad Zydem, nad Rusinem, nad Zmudzinem!... Niechaj zostana same popioly. My w
nie wsiejemy...
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Bylem samotny, nie moglem si¢ nigdy pogodzi¢ z politycznymi bandami. Ilekro¢
wszedlem w ich Srodek, zawsze musiatem wyjs$¢ jak z szopy zatrutej fetorem.

Nie nalezatem nigdy do Zadnej partii, do Zadnego stronnictwa politycznego ani
literackiego, nawet do zadnej redakcji, do zadnej kaplicy. Natomiast wszedlem w lud ibylem
jednym z ludu.

Bylem nierazjak dobosz, ktéry biegnie z walczacymi putkami wybijajac znajomy thumowi
takt, chwytajac powietrze resztkami phuc, 1 nieraz pospolity kapral putkkowy" dawat mi
rozkaz, nieraz prosty szeregowiec spogladat na mnie z lekcewazeniem, zem nie nidst jak inni
karabina. N1iten, ni 6w nie pamigtal, ze kula i dobosza idacego w szeregu rowniez dosigga, ze
nie nie$¢ karabina, lecz nies¢ umilowany takt, dzwigk swigty wybija¢ — to za bron starczy.

Znajduje, ze do wykonania prac zducha nalezy bra¢ ludzi z wszelkich stronnictw. Ale to
nie ma by¢ kompromis, lecz najdalej biegnacy postep. Kazda partia z chwila, kiedy stawia
sobie za zadanie egoizm partyjny, staje si¢ reakcyjna.

Nalezy tworzy¢ braterstwo pomigdzy ludZzmi prawymi. Nalezy podnie$¢ oczy ludzkie ku
wieszczom, nalezy ukaza¢ prawde 1 mito$¢. Ale tego nie mozna uczyni¢ stojac na ziemi
reakcji ani narodowej demokracji, to nalezy uczyni¢ niweczac wszelkie przesady. Do tego tez
musiby¢ stworzony zakon ludzi §wieckiej ktorzy by migdzy soba wskrzesili braterstwo. Musi
by¢ stworzone na nowo pozwanie dusz prawych i bezinteresownych, musi by¢ znowu rzucone
w $wiat uczucie socjalizmu!

Jestem towarzyszem wszystkiego, co cierpi, co walczy, co dazy do wolnosci...
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