


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

STEFAN ŻEROMSKI

Doktor Piotr
W pokoju pana Dominika Ceǳyny ciemno i cicho, choć stary jegomość nie śpi. Oparł-
szy się plecami o poduszki, wpół leżąc na łóżku, zatopiony jest w ǳiwacznych myślach,
do niebywałego ogromu podniesionych przez ciszę nocną. A noc jest cicha śmiertelnie.
Światło księżycowe, przestrzeliwszy grubą warstwę szronu, co zabielił szyby niby wapno,
stoi na powierzchniach starych gratów, dwu ścian, części sufitu i podłogi, bez ruchu,
jakby z zimna skostniało, takie samo zapewne, jakie oświetlać musi tej nocy kłody gnĳą-
ce na dnie wód przywalonych lodem. W szparze szerokiego zapiecka oǳywa się czasami Rozpacz
świerszcz, w kącie pokoju kołace głucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek świetności
minionej. Śpiew świerszcza i tępy szczęk wahadła sprawiają panu Dominikowi niejaką,
trudną do określenia ulgę. Gdyby nie te dwa litościwe szmery, rozszarpałyby mu chyba
serce tłok i burza uczuć i odebrała rozum nawałnica ponurych myśli. Gdy z mrocznych
kątów izby wychylać się poczną zmory bojaźni, gdy w sercu żarzyć się poczyna żal bez-
silny i łzy okrutnego bólu palą powieki — świerszcz szepce głośniej, zupełnie jak gdyby
wyraźnymi słowami, sylaba za sylabą, mówił:

„Wzywaj go w ǳień utrapienia, a wyrwie cię i czcić Go bęǳiesz”¹.

To ǳiwne zdanie, ta rada czy modlitwa utajona w szmerze robaczka nocy, jest jedy-
nym i ostatnim punktem podparcia dla wytrąconych ze zwyczajnej kolei myśli samotnika.

Kilkakrotnie zapalał świecę sąǳąc, że go światło uspokoi. Daremnie. Skoro zatlił
zapałkę, rzucał mu się w oczy list syna i przypominał, jakie i gǳie ta męka ma źródło. Teraz
ogarnęła go chęć zajrzenia raz jeszcze nieszczęściu w same ślepie, dźwignęła z niemocy
ducha biedna odwaga smutnych aż do śmierci²: zapuścić sondę w głąb rany, do cna ją
wymacać, przekonać się naocznie i nieomylnie, że jest niewyleczalną — no, i niech tam
wszystko jasne pioruny spalą!

Nałożył okulary, odsunął list za płomień i powoli, półgłosem czytać zaczął:

Mój drogi ojcze!
Ze wszystkich moich złotych marzeń diabeł sobie fidybus³ skręcił i zapalił

cygaro. Chełpiłem się niegdyś z moich zdolności do matematyki, oczy mi na
wierzch wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpinkowali, że ja już w łonie matki,
w ranǳe sześciomiesięcznego embriona, oczekując chwili wydostania się na
ten padół rachunku różniczkowego, rozwiązywałem z nudów algebraiczne
zadanie o gońcach. Teraz przeklinam i te niby zdolności, i te głupie rachunki.
Gdybym był pasał krowy na wygonie albo i same wieprzki…

Ale co to pomoże w bawełnę obwĳać! Awantura ma taki deseń: Mniej
więcej przed trzema tygodniami prosi mnie do siebie profesor i daje do czy-
tania list niejakiego Jonatana Mundsleya, chemika, byłego profesora w jed-
nym z uniwersytetów angielskich. Ten pan porzuciwszy katedrę urząǳił so-
bie laboratorium prywatne i prosi naszego starego o wskazanie mu najzdol-
niejszego spomięǳy asystentów naszej politechniki, chce bowiem takiemu

¹Por. Ps :.
²W opowiadaniu wyraźna jest stylizacja biblĳna. Fraza „smutny aż do śmierci” w Nowym Testamencie

odnosi się do ostatnich dni Jezusa.
G\EXVࢣ³ — skrawek papieru do zapalania fajki, kilkakrotnie złożony wzdłuż, żeby dłużej płonął.
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facetowi powierzyć kierownictwo owej budy. Obiecuje płacić dwieście an-
ków miesięcznie, dać mieszkanie, wszelkie materiały, jakich chemiczna du-
sza zapragnie, opał i inne przyjemności — no, i prawie zupełną swobodę
w pracy. Gdym list przesylabizował, profesor odebrał go z rąk moich, złożył
starannie, schował do szuflady, skrzywił się swoim zwyczajem i podawszy mi
flegmatycznie kończynę usiadł przy biurku i wetknął nos w papiery. Patrza-
łem z poǳiwieniem na jego łysy czerep, gdy ten stary niedojda mruknął:

— Tam już napisałem… Należy wziąć ciepłe spodnie i wełniane skar-
petki. Wiadoma rzecz… mgły… Miasto Hull nad morzem. Jeżeli brak panu
pienięǳy, mogę pożyczyć trzysta anków bez procentu na trzy miesiące.
Tak… Tylko na trzy miesiące.

Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż ja — myślałem — wziąwszy na
się postać najzdolniejszego mięǳy chemiki, pojadę w wełnianych skarpet-
kach nad morze aż do miasta Hull? Czemu nie kogo innego spotyka takie
zaszczytne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo to los! W pracowni Mund-
sleya, bez troski o jutrzejszy obiad i ǳisiejsze przyszczypki u butów, można
pracować nie tylko nad zdobyciem nowych wiadomości, ale i zaspakajać hi-
potezy wydłubane z swego własnego mózgu.

Ta chemia ma swoje psie figle… Skoro człowiek raz w to błoto wle-
zie, jeżeli jeszcze powącha spraw niezbadanych a wiecznie nęcących, porywa
go taka przecież szewska pasja odnajdywania nowych „prąǳeń”, że gotów
i o wełnianych skarpetkach mniej dokładnie pamiętać. A zresztą, mój Tatku,
zobaczyć Anglię, jej prawǳiwie wielki przemysł, te cuda cywilizacji, te kolo-
salne skoki luǳkiego geniuszu! Zabrałem się i wyszedłem. Posieǳiałem na
Stapferwegu, a stamtąd, gnany niepokojem, ruszyłem na miasto. Zamiast
wszakże zwołać publikę do Kropfa, gǳie tradycja surowo nakazuje oblewać
wyjątkowe zdarzenia, puściłem się nad jezioro. Nie pamiętam, kiedy znala-
złem się na droǳe prowaǳącej do Westmünster. Ciemna mgła kąpała się we
wzburzonych falach: rude, obdarte, poszczerbione zbocza i upłazy gór wy-
nurzały się z niej kiedy niekiedy niby fantastyczne wyspy; żałośnie krakały
mewy szybując nad samą wodą.

A więc jadę — myślałem — do ziemi Angielczyków ziemnowodnych,
jadę nad morze, nad dalekie i nieznane morze… Nadaremnie tak długo łu-
ǳiłem się naǳieją, że pojadę w inne strony, że po ośmiu latach inny zobaczę
krajobraz. Nadaremnie w ciągu ostatnich trzech lat wysłałem tyle strzeli-
ście rekomendowanych afektów do Łoǳi, Zgierza i tym podobnych Pabia-
nic, upraszając o posadę, z płacą czterǳieści, trzyǳieści, niech tam zresztą
wszyscy diabli! — dwaǳieścia pięć rubli miesięcznie. Na próżno wynosiłem
pod niebiosa moje talenty chemiczne, cytowałem moje patenty, obiecywa-
łem wynaleźć nowe środki drukowania perkalików. Skompromitowałem się
tylko w oczach własnych i świętej nauki. Tam żydkowie i niemczykowie
wszystko już wynaleźli, zatkali wszystkie miejsca i popychają wielki prze-
mysł. Rozwiały się marzenia o tym, że cię, mój Staruszku, Pit PoPSH XQG
PDrDGH zabiorę do siebie, że posprawiamy sobie nowe przyoǳiewki (samych
butów kozłowych z cholewami po dwie pary na chłopa), że naznosimy ty-
toniu, cukru, herbaty, kiełbas — licho wie zresztą czego, że się bęǳiemy
wieczorami jak ostatnie szewcy zgrywać w domino i świętej pamięci Kozi-
ków wspominać…

Kozików!… Czy też ojciec pamięta ten wydmuch piaszczysty za naszym Wieś, ǲieciństwo,
Wspomnieniaogrodem, obrośnięty krzywymi sosnami i niską, szorstką trawą? Sam nie

wiem, czemu tak lubię myśleć o tej ǳiurze.
Pamiętam raz… Po długich i tęgich mrozach, po ciężkiej zimie, nastał Wiosna

pierwszy ǳień ciepły, prawie upalny. Był to jeden z pierwszych dni marca.
Około południa obnażył się niespoǳiewanie ze śniegu szczyt owego wzgó-
rza, wylazł ze skorupy i zaczerniał nad białym widnokręgiem jak garb po-
tworny. Stałem wtedy w oknie i wydawałem lekcję korepetytorowi — pa-
mięta go Tatko? Kudłatemu Kawicy. Coś mnie kolnęło. Nie wiem, jakim
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sposobem wykręciłem się z lekcji, wypadłem na dwór, zwołałem psy fol-
warczne i „co koń skoczy” przez zagony, przez pastwisko, bez czapki!… Do
ǳiś dnia mam w sercu tę chwilę, te uczucia, jakby to było wczoraj. Po igłach,
gałęziach, po korze oǳiemków sosnowych spływały ogromne, brudne kro-
ple, ciężko kapały na zaspy i ǳiurawiły je na wskroś; każdy skostniały ba-
dyl, każdy pniak, kamień, każde drzewo, każdy przedmiot wciągał w siebie,
połykał wszystkimi porami promienie słońca i stawał się w mgnieniu oka
ogniskiem ciepła. Dokoła drzew, krzaków, suchych łodyg chwastu, dookoła
kamieni i kołków drążyły się w oczach ogromne jamy i ukazywał w nich
jasny, wiotki piasek. Każde jego ziarenko, nasycone ciepłem, zdawało się ża-
rzyć i płonąć, szerzyło na zamarzniętych towarzyszów radosny ogień. Ziarnka
piasku parzyły śnieg ze spodu, drzewa i krzaki chlustały nań ciepłymi kro-
plami, przykopy i zagony zdawały się dźwigać zdławione grzbiety. Z dalekich
pól szedł gęsty opar niby dym ciepły, magał się i przewalał nad równinami,
a trząsł i połyskiwał nad wzgórzem.

Stado wróbli wygrzewało się na gałęziach suchej wierzby i ćwierkało jak
na trwogę. Rozpuszczone, jak u indyków, ich skrzydła strzepywały z gałązek
lód i osęǳieliznę, ǳioby kuły niecierpliwie w próchno obwieszone soplami.
Zdawało mi się wtedy, że całe to stadko śpiewa jedną pieśń ǳiwną i nigdy
nie słyszaną, przejmującą do szpiku kości. I popłynęły nareszcie pierwsze wo-
dy wiosenne, bujne, nagłe, gwałtowne, jak łzy niespoǳiewanego szczęścia.
Sączyły się bruzdami, żłobiły sobie głębokie łożyska w posiniałych kolejach
wyrżniętych przez sanice, lały się po wierzchu śniegowej skorupy, z cicha,
radośnie szemrząc. W naszym strumieniu woda wezbrała, powstawały wi-
ry huczące, odsłaniały się brzegi i spływała po nich, jak ropa, żółta, rzadka,
rozmoczona glina. Pnie brzóz nadwodnych zanurzyły się w rzekę i ssały ko-
rzeniami tę wodę żywą…

Wpadłem w szał: spuszczałem strumyki, ułatwiałem spadek wodospa-
dom, kopałem kanały, stawiałem tamy… Cieszyłem się w głębi serca, że
skostniałym badylom ciepło, że już żaden wróbel nie zamarznie, i wyciąga-
łem po raz pierwszy w życiu ǳiecięce ramiona do tej wielkiej niewiadomej…

Czy też to miejsce jest tam jeszcze? Pytanie godne głowy i pióra dokto-
ra Piotra Ceǳyny. — Nieprawdaż? Ach tak!… Człowiek, któremu odejmą
strzaskaną rękę, czuje ciągły ból w próżni równającej się długości ręki. Czę-
sto buǳę się po twardym śnie z tym nieujętym bólem w próżni. Oto przyj-
ǳie nowa wiosna… Zobaczę ją w mgłach przydymionych saǳą fabryczną —
a zarówno tam jak tutaj będę niósł w sobie kły upiora, głęboko zapuszczone
w duszę… I tak zawsze, bez końca…

Zapomniałem, o czym właściwie chciałem ci pisać, mój Stary, mój Dro- Syn
gi Stary… Jestem sam na świecie i ciebie mam tylko jak drugą połowę siebie,
jak oddartą i niezmiernie daleko uwięzioną połowę duszy. Nie gniewaj się,
że piszę rzeczy nieciekawe — piszę jakby do siebie… Gdym tedy stał nad
brzegiem jeziora, było mi strasznie podle. Wielkie, przezroczyste, jasnozie-
lone fale biegły z jakiegoś nieznanego miejsca schowanego we mgle, trzepały
się u brzegu, pękały rozpłatane przez ostrza kamieni, a każda ześlizgując się
w głębinę, zdało się, wzdychała: „Jesteś jak mrówka wychowana w lesie, gdy
ją na środek stawu wiatr zaniesie…”⁴

Pan Dominik odrzuca list ze złością i podparłszy brodę pięściami sieǳi nasrożony Ojciec, Syn
jak kania⁵. Nie męczą go już teraz fantastyczne, bezprzedmiotowe rojenia, ale za to sku-
piają się i kojarzą logiczne, nie mniej przeto bolesne myśli. Czemu taki koniec wzięło
życie? Gǳie przyczyna tych wszystkich wypadków? Dlaczego jedyny syn nie słucha ani
próśb, ani zaklęć, ani przedstawień, ani rozkazów i zamiast się uniewinniać, pisze rzeczy
sentymentalne i niezrozumiałe? Dlaczego nie powraca? Gdyby się tylko zjawił, przy pro-

⁴Właśc.: „Jestem jak mrówka wychowana w lesie, / Gdy ją na środek stawu wiatr zaniesie” — dwa końcowe
wersy wiersza Adama Mickiewicza 0orODFK Z :HQHFMi (powst. /) opisującego wyobcowanie emigranta.

⁵kDQiD — tu: ptak z roǳiny jarzębiowatych.
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tekcji, podeptawszy nieco, znalazłoby się dla niego doskonałe miejsce, posażną pannę…
Dlaczego?

To rzecz jasna. Człowiek nie może żyć i pracować — odpowiada sobie pan Ceǳy- Roǳina
na — jeśli ktoś nie żył przed nim i nie pracował dla niego. Ten ktoś — któż to jest?
— Ojciec. Przez uroǳenie ojciec nie daje jeszcze synowi życia — daje tylko obietnicę
życia, wychowanie poczyna je, a ǳieǳictwo dopiero zapewnia i uzupełnia. Tu jest źró-
dło konieczności ǳieǳiczenia w roǳie luǳkim. Ono jest węzłem, co spaja pokolenia
umierające z roǳącymi się, wypływa z tego, co jest niezbędne we wzglęǳie potrzeby
ciała, tworzy i uwiecznia roǳinę. Roǳina bez ǳieǳictwa jest stosunkiem niedorzecz-
nym, bolesnym, jest męczarnią narzuconą człowiekowi przez Opatrzność… Taką klątwę
my na sobie dźwigamy z Piotrusiem! ǲieǳictwo dopiero jest znamieniem człowieczeń-
stwa; przez nie, razem z owocami pracy, pozostawia synowi ojciec owoc swych wrażeń,
pojęć, rozwagi, odkryć i domysłów, wszystkiego, słowem, co mógł nabyć długoletnim
doświadczeniem. Syn do punktu, w którym się ojciec zatrzymał, postępuje i sięga dalej
na droǳe bogactwa oraz inteligencji — a tym porządkiem praca przechoǳi z rąk do rąk,
gromaǳi się, rozwĳa, opiera jedna na drugiej i formuje piedestał, na którym wznosi się
coraz wyżej… cywilizacja. W rosnącym postępie społeczeństwa, jeżeli kto raz utraci wą-
tek, już go nie podobna pochwycić — i jeżeli ojciec był niedołężnym w pracy, syn cierpi
za winy niepopełnione, a nieszczęście z krwią się przekazuje. ǲieǳictwo trzyma ǳieci
w obrębie progów domowych i zaspakaja ostatnią i dlatego może tak wielką i gwałtowną
namiętność starości, namiętność obcowania z potomkami…

— Ja to wszystko straciłem — szepce pan Dominik ściskając sobie skronie — i stra-
ciłem na zawsze! Głos starości woła na mnie o ducha i krew, a ja jestem jak rzeźbiarz, od
którego żądają w terminie skończonego posągu, podczas gdy on, prócz idealnego w du-
szy obrazu, nie ma ani garści gliny. Osiemnastoletniego wyrostka puściłem bez grosza,
samopas za granicę… cóż ǳiwnego, że wyrósł na obcego mym wyobrażeniom, na nowo-
żytnego człowieka? Czymże ja go przyciągnę? Miłością, śmiertelną tęsknotą?… Co nas
łączy? Nazwisko chyba, które on po nowomodnemu lekceważy sobie. To nowoczesny
człowiek: uczyni ze sobą, co chce i jak chce.

Za moich czasów syn był w ręku ojca, słuchał go i czcił, nie miał prawa opuścić pod
groźbą surowego wyroku naszych luǳi, nie zasmucił ojca, bo wisiało nad nim twar-
de i mocne, niepisane prawo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd zniknął nasz obyczaj
szlachecki. Synowie nasi odeszli w świat… Szukają nowej prawdy. Spieszą po twardym
gościńcu, w skwarze i znużeniu — zdaje im się bowiem, że na najbliższym wzgórzu tej
drogi leży nie tylko ten skarb, ale i szczęście ducha. Nas wstrzymywała w biegu mądrość
roǳicielska, pokazując, że ta naǳieja czczym jest mamidłem. Ich nic nie wstrzyma, toteż
w duszach ich nie ma „miękkich włókien” czułości. Słabych i nikczemnych mieli ojców.
Ach! wielka nasza wina!… ale czyż nasza tylko?

My, członkowie szeroko rozpostartej roǳiny szlacheckiej, stanowiliśmy odrębną spo- Szlachcic
łeczność, byliśmy cennym zbożem, rosnącym na pocie tłumu jak na nawozie. Czy nie
tworzyliśmy postępu, nie piastowali cywilizacji, nie rozwĳali prawidłowo naszej myśli?
Duch czasu wsiał nas w gminy, jakby ktoś ćwierć dorodnego żyta wsiał w pole nęǳnej
wyki. Rozbiliśmy się na jednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli. Cóż z tego, że ja przy-
stosowałem się, że poszedłem na służbę do pierwszego lepszego bękarta losu, do syna
jakiegoś przekupnia, do parweniusza, który rozmaitymi protekcjami, stypendiami z le-
wej ręki, pokornym całowaniem mankietów doszedł do dyplomu inżyniera i możności
zgarniania pienięǳy na torach kolejowych? Co z tego, że wyłamałem ze stawów moje
harde myślenie z takim trudem, jakbym wyłamywał kości, że nauczyłem się zginać kark
i pracować jak ostatni z moich niegdyś parobków? Co z tego, że zdławiwszy w sobie
obrzyǳenie wsiadłem na karuzelę pojęć nowoczesnych? Nie przestałem być sobą i nie
zostałem mieszczuchem.

Co stokroć gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy nie będę jego przyjacielem, nigdy
nie będę godnym jego współczucia, jego, co jest jedyną na całym szerokim świecie istotą
z mojej krwi. I nic się już nie zdarzy w tym plugawym życiu oprócz jednego wypadku
godnego uwagi, oprócz śmierci. Piotruś pojeǳie do Anglii. To znaczy, że gdy ja będę
umierał, gdy ktoś litościwy wezwie go telegraficznie, on, przy największym pośpiechu,
może przyjechać nazajutrz po moim pogrzebie. Po mojej nęǳnej śmierci… Nigdy już nie
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pomacam rękami jego włosów ani nie usłyszę głosu. Zapomniałem, jak on mówi, i nie
mogę sobie przypomnieć tego dźwięku. Ciągle się w czyjejś mowie oǳywa, krąży mi koło
uszu i ciągle zawoǳi. Nigdy nie obejmę oczami jego postaci, jego męskich, szerokich
ramion. Taki był wtedy chuderlawy, mizerny tego wieczora, kiedym go odprowaǳał nie
przeczuwając, że na zawsze. Do końca będę nasłuchiwał, wyczekiwał jak głupi do ostatniej
minuty życia — nadaremnie.

W tej chwili stary szlachcic czuje znowu w sobie mroźne powiewy obawy.
— On zupełnie o mnie zapomni — szepce zbielałymi wargami. — Ani razu o mnie

nie pomyśli… Ale co… nie pomyśli! On dobrowolnie, umyślnie zerwie, przestanie pi-
sywać, zaprze się. Ogarną mu umysł jakieś wyobrażenia. „Co to jest ojcostwo?” — zada
sobie pytanie jakiś filozof nowoczesny. Nagromaǳi dowodów i wykaże z oczywistością
nieodpartą, że ojcostwo to złuǳenie uczuć, to pewien nawyk moralny, który dla takich
a takich przyczyn wytrzebić by z dusz warto. Może nawet… o, rozpaczy!… bęǳie miał
słuszność! Nie bęǳie wcale podły ani głupi, tylko wykształcony. Nikt go za to nie skarze,
nikt nawet nie obwini. Jakież jest na to prawo?

— Trzeba się ratować — mówi starzec załamując ręce.
Zimny pot spływa mu z czoła, serce uderza twardym, głośnym, powolnym tętnem. Za

pomocą siły ducha, mocnej a cienkiej, jakiejś jaźni nagle skupionej i wyłamanej z głębi
istoty moralnej, stara się zbadać swój rozum, podniecić go, wyćwiczyć i wyostrzyć do
walki z sofizmatami syna.

— Ja cię nauczę, błaźnie, ja ci wytłumaczę, ja cię przekonam, że łżesz — mówi głu-
chym i twardym głosem.

Bolesny, natężony, bezowocny paroksyzm poznania podpowiada mu zdania cudaczne
i plugawe. Starzec chwyta je i pomĳa, szuka innych i znowu tropi coraz nikczemniejsze
myśli synowskie, zupełnie tak, jak ogar tropi ślady sarny podczas zamieci śniegowej, gdy
wicher je zwiewa.

— Chemia ma swoje psie figle… Dlatego leci na koniec świata. Cóż znaczy stary jakiś
ǳiad, któremu los odbierał po kolei wszystko, aż do ostatniej szmaty oǳieży i ostatniego
złuǳenia!

Wszystkimi potęgami ojcowskiego serca klnie tę naukę. Jakaś umiejętność, coś, czego
nie można ani zniweczyć, ani nawet nienawiǳić — porwało chłopca jak śmierć.

— Oddaj mi go! — skamle. — Wypożycz na jeden ǳień cały. Więcej nie chcę.
Gǳieś nieskończenie daleko, w zaspach śniegu rozlega się świst przelatującego po-

ciągu, nagły, przeszywający jak wołanie na pomoc. Potem nastaje znowu cisza głęboka.
Blask księżycowego światła z wolna się przysuwa do łóżka starca, który zwinąwszy się
w kłębek miota się, płacze w tym ciemnym kącie i mruczy monotonną, żałosną swoją
skargę.

Pan Teodor Bĳakowski (YHO Bĳak) ukończył Instytut Komunikacji w tym samym
okresie, kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roztworzyły pugilares szepcząc: za-
grabiaj, o piękny posągu!… Nie tylko tendencja pisarstwa śpiewała kantatę na cześć in-
żyniera i oświetlała jego postać ogniami bengalskimi, ale jeszcze, na domiar szczęścia,
panny mądre⁶, które, jak wiadomo, najsprytniej umieją zwąchać ducha czasu, zapaliły
znienacka lampy swe, odsłoniły łona łabęǳie i czuwając oczekiwały na kołatanie pozy-
tywnego oblubieńca. Pan Teodor zrozumiał jeszcze dokładniej niż panny ducha czasu
i postanowił ożenić się odpowiednio. Bywał tedy w domu bogatego warszawskiego po-
wroźnika, którego urocza córka pielęgnowała w pamięci swej kilka pierwszych stronic
z ǳieła Buckle'a.

Pan Teodor uroǳił się w mieście Warszawie, bodajże na Krochmalnej ulicy, gǳie Mieszczanin
ojciec jego skromny, ubogi, ale chędogi szynczek narożny utrzymywał. W latach pa-
cholęcych bawił się mały Teoś wraz z czeredą młodszego i starszego roǳeństwa, że tak
powiem, w rynsztoku, wybĳał szyby sąsiadom starozakonnym i byłby był pozostał na

⁶Użycie sformułowania „panny mądre” stanowi stylizację biblĳną (tu wyraźnie ironiczną), odsyłając do
ewangelicznej przypowieści. Wskazuje na to również wzmianka o lampach tychże panien oraz oblubieńcu,
którego oczekują.
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zawsze w stanie barbarzyństwa, gdyby nie jedna szczęśliwa okoliczność. Oto właścicielka
domostwa, gǳie mieścił się instytut starego Bĳaka, dama draśnięta zębem czasu i prze-
ǳiwnie uczuciowa, dostała pewnego pięknego poranku celny strzał z procy naciągniętej
ręką małego urwipołcia. Kamień utkwił w samym koku i przyprawił podstarzałą pannę
o kilka dni płaczu i cierpień moralnych.

Rozkazała przywołać do siebie Teosia, patrzała nań długo, a wreszcie rzekła:
— Pójdź, ǳiecię, ja cię uczyć każę⁷.
Chłopiec był nadspoǳiewanie zdolny, w lot naukę w sztubie pochłonął i w sekrecie

nawet przed zapĳającym wszelkie sprawy Bĳakiem-seniorem zdał do gimnazjum. I tam
szedł z nagrodami z klasy do klasy, cicho a skromnie. Opiekunce na imieniny pisał laurki,
całował kolana i ręce, a po jej śmierci musiał, sierotka, wiele nacałować się mankietów,
nim wreszcie zdał do Szkoły Głównej, ukończył wyǳiał matematyczny i przy pomocy
tych i tamtych dostał się do Instytutu.

Wszystko to gładko mu poszło. Nie będę opiewał wszystkich jego promocji, przy-
gód, zachodów, zmian sposobów myślenia i miejsc pobytu — dość bęǳie, gdy powiem,
że budował wiele pięknych mostów, dużych dworców, wielką ilość dystansów i że, nim
upłynęło lat ǳiesięć od ukończenia studiów, posąg nasz miał już kilkaǳiesiąt tysięcy
rubli ulokowanych bezpiecznie i świetnie. Do posad przy eksploatacji nie kwapił się,
wolał zawsze trzymać z grubymi rybami i asystować przy budowie dróg nowych. Pienią-
ǳe płynęły do jego kieszeni szerokim łożyskiem, drobna niejednokrotnie usługa, słówko
zgrabnie pochlebne, ǳielna, niewinna na pozór operacyjka, co więcej, szczęśliwy dow-
cip warszawski — napełniały na nowo pugilares, po jakiejś inżynierskiej bachanalĳce⁸
chwilowo opróżniony. Nie mówię o rezultatach głęboko i systematycznie obmyślanych
planów ǳiałania…

…Wśród uśmiechów losu inżynier nasz, wyznać trzeba, nie zapomniał o ubogiej fami-
lii z Krochmalnej ulicy. Prowaǳał za sobą kohortę nie tylko braci, ale bliższych i dalszych
kuzynów, z których każdy już po tygodniu operowania pod okiem dobroczyńcy chaǳał
przy zegarku i rujnował się na modne haweloki⁹. Na południowym wybrzeżu Krymu
pan Teodor posiadał wytworną willę, gǳie królowała pięknie rozkwitła małżonka jego,
czytelniczka niegdyś Buckle'ów i Millów. Cudownie tam było: w oddali falowało mo-
rze, dokoła rozścielał się las poǳwrotnikowych krzewów. Zdawało się, że pan Teodor do
końca życia bęǳie sobie w wolnych chwilach odczytywał to tę, to inną stronicę DHkDPH�
roQD¹⁰ (mądre bowiem księgi rozdał na pamiątkę niewyspanym telegrafistom), gdy oto
niespoǳiewanie zjawił się demon niepokoju…

…Wówczas właśnie poczęto w kraju budować drogę żelazną. — Pan Teodor zjawił się
i wziął nowy dystans.

Zaraz po objęciu robót przyplątał się do niego zrujnowany do szczętu obywatel ziem-
ski, Dominik Ceǳyna. Początkowo pełnił na budującym się plancie obowiązki zwy-
czajnego dozorcy, poganiacza luǳkiego stada, później zaskarbił sobie względy naszego
przedsiębiorcy i do innych celów użytym został. ǲiwnie wyglądał ten elegancki, wy- Szlachcic
prostowany starzec z miną pana, zawsze wytwornie i czysto ubrany, gładko uczesany
i wygolony starannie, kiedy stał w pobliżu drzwi wobec Bĳakowskiego rozwalonego nie-
dbale na krześle. Inżynier doświadczał demokratycznej rozkoszy, trzymając przy drzwiach
byłego panka i mówiąc do niego: „pójǳiesz mi, mój panie Ceǳyna”… albo: „tyle już razy
mówiłem panu Ceǳynie”… albo: „trzeba być mazgajem, panie ten… panie Ceǳyna”.

⁷Końcowy wers z wiersza Marii Konopnickiej Pr]HG VÇGHP, stanowiący roǳaj formuły streszczającej program
społeczny pozytywistów skierowany do „wyǳieǳiczonych” — najbiedniejszych warstw ludu.

⁸EDFKDQDOõkD — pĳatyka, lecz niewinna, jak można sąǳić po użyciu w formie zdrobniałej i żartobliwej
wyrazu odwołującego się do EDFKDQDOiµZ. Były to obchoǳone w starożytnej Grecji (potem również w Etrurii
i Rzymie) uroczystości ku czci Dionizosa (rzymskiego Bachusa), których świętowanie opierało się w głównej
mierze na piciu wina, szalonych tańcach i swobodnych zachowaniach seksualnych.

⁹KDZHOok — popularny na przełomie XIX i XX wieku płaszcz męski bez rękawów, z pelerynką, pod którą
umieszczone były otwory na ręce (nazwa pochoǳi od nazwiska angielskiego generała H. Havelocka).

¹⁰DHkDPHroQ — sławne ǳieło literackie Giovanniego Boccaccia, XIV-wiecznego pisarza włoskiego; złożone
ze stu nowel, które w ciągu ǳiesięciu dni opowiada sobie dla zabicia czasu ǳiesięcioro szlachetnie uroǳonych
mieszkańców Florencji. Głównym tematem tych narracji jest miłość w jej rozmaitych odmianach — małżeńska
i cuǳołożna, zmysłowa i platoniczna, tragiczna i idylliczna. Całość stanowi wspaniały opis obyczajów panujących
we Włoszech okresu Renesansu.
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Twarz starego szlachcica nie zdraǳała nigdy ani śladu gniewu, ani cienia obrazy, ani
pozoru zǳiwienia. Czasami tylko po zaciętych jego wargach przemykał się tęskny, ǳie-
cięcy niemal uśmiech, czasami wypłowiałe oczy zachoǳiły mgłą jeszcze barǳiej i zdawały
się nic nie wiǳieć. Nigdy wszakże żrące go upokorzenie nie wynurzało się na zewnątrz
w dźwięku mowy lub treści słów.

„To także honor, to punkt honoru — myślał. — Ja i tak pan, a tyś i tak cham…”.
Miał ten człowiek jedną tylko pociechę i naǳieję. Skoro nadchoǳił wieczór, gdy

robotnicy, zlani do suchej nitki potem, rzucali łopaty i zjadłszy strawę padali w sen ka-
mienny, gdy panowie inżynierowie zasiadali do winta¹¹ — Ceǳyna szedł wzdłuż plantu
do sąsiedniego miasteczka.

Głowa jego podnosiła się wtedy dumnie, oczy nabierały blasku, usta szeptały: „Pio-
truś… och, Piotruś”.

Pukał do okna poczmistrza i ugrzecznionym, bojaźliwym głosem pytał, czy nie ma
listu do Dominika Ceǳyny. Jeżeli ten list upragniony otrzymał, oddalał się szybko, piesz-
cząc kopertę palcami i do warg ją przytulając. Potem w swej nęǳnej izdebce stawiał świecę
przy łóżku i zaczynał czytać. Czytał powoli, w sposób ǳiwaczny: nie przebiegał oczyma
od razu całego listu, lecz wykradał jedno, dwa zdania, kilka słów — i składał pismo. Cza-
sami koniec listu odczytywał dopiero trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczono,
gdy go obrażono, gdy czuł, że mu klatkę piersiową coś gnieść zaczyna niby obręcz żelazna
i krew uderza do głowy — macał boczną kieszeń surduta, gǳie nosił paczkę listów od
syna — i oǳyskiwał spokój. W każdej chwili wytchnienia, podczas obiadu czy chwilowej
przerwy w robocie, wydobywał arkusik i wmyślał się w jakieś zwyczajne zdanie. Wtedy
uśmiech łagodny jak promyk słońca wypogaǳał jego twarz drewnianą i skrzepłą na niej
troskę niweczył.

W odległości wiorsty¹² od dźwigającego się nasypu, stanowiącego część dystansu pana
Teodora, sterczało pośród pól wyniosłe wzgórze porośnięte jałowcem i uwieńczone sza-
rym, zębatym grzbietem skał wapiennych. Góra należała do folwarku Zapłocie, a folwark
do niejakiego pana Juliusza Polichnowicza. Inżynier zwrócił uwagę na owo wzgórze zaraz
po rozpoczęciu robót, zbadał skały, znalazł w nich obfitość węglanu wapna i niewielką
ilość obcych przymieszek, dostrzegł, że zbocza i osypiska wykazują piękne pokłady wy-
borowej gliny — toteż w kilka dni po przyjeźǳie zabrał ze sobą pana Ceǳynę i pojechał
do folwarku Polichnowicza.

Zmierzch zapadał, kiedy furmanka zbliżała się do Zapłocia. Folwark stał u same- Dworek
go podnóża góry. Zabudowania otaczał szeroki czworobok usychających topól. Budynki
były w stanie opłakanym: waliła się w gruzy stara gorzelnia i wyciągała ku niebu obdar-
te z poszycia krokwie jak kościotrupie piszczele, nachylały się ku ziemi dachy stodół, tu
i owǳie sterczały żerǳie rozwalonych płotów. Kamienista droga, urozmaicona zatrważa-
jącymi wyrwami, mĳała pewien roǳaj bramy i prowaǳiła przez dwór. Ogromny, czarny
dach domostwa zjeżdżał ze ścian w tył i jednym swoim krańcem dosięgał prawie ziemi.

Kiedy wasąg¹³ naszych przedsiębiorców zatrzymał się przed gankiem, w dwu oknach
błyszczało światło. Jakaś figura zjawiła się we drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? — zapytał głośno stojący na progu.
— Nie, to nie Szulim — odpowieǳiał Bĳakowski. — Czy ǳieǳic jest w domu?
— Któż tam, u diabła?
— Czy ǳieǳic tutejszy jest w domu?
— ǲieǳic?
— Można się z nim wiǳieć?
Osoba znikła i jednocześnie prawie światło w oknach zgasło. Wędrowcy nasi wstąpili

na ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bĳakowski zastukał.
Żadnej odpowieǳi.
— ǲiwna rzecz! — zauważył pan Dominik.
Inżynier zeszedł z ganku i zajrzał za węgieł dworu szukając innego wejścia. Musiały

tam być jakieś drzwi, biegano bowiem tamtędy, białe postacie wsuwały się do dworu

¹¹ZiQt — dawna gra w karty, podobna do wista.
¹²ZiorVtD — rosyjska jednostka długości wynosząca ok. , km.
¹³ZDVÇJ (z niem. )DVVXQJ) — czterokołowy powóz bez resorów (w Polsce używany do początków XX w.) lub

wóz gospodarski.
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i wymykały do ogrodu, dźwigając jakieś ciężkie przedmioty, coś w roǳaju szaf, luster,
kanap, stołów, łóżek, obrazów.

— Naǳwyczajny dom — mówił do siebie zaciekawiony do żywego EoXrJHoiV¹⁴. —
Ten obywatel wyprowaǳa się widocznie, czy co u licha?… O tej porze… panie Ceǳyna…

Pan Dominik pokiwał melancholĳnie głową i cicho westchnął.
Spomięǳy pokrzyw i kęp bzu wysunęła się wreszcie jakaś babina, podeszła do Bĳa-

kowskiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.
— Coście to za jedni, luǳie? Skądeście?
— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się z tutejszym panem — mówił do niej pan

Ceǳyna. — Mamy do pana interes. Chcemy od niego kupić kamień… Słyszysz? Jest ten
wasz pan? Można go wiǳieć?

— Pana niby? — namyślała się baba.
— Naturalnie, że nie ciebie.
W tej chwili wynurzył się z mroku cień inny.
— Panowie kolejarze… aha… Proszę, barǳo proszę… Maryna, rypaj zapalić lampę.

Każ wnosić na powrót. Proszę panów… Jestem Polichnowicz.
Drzwi prowaǳące z ganku do sieni otwarły się znowu i przybysze wprowaǳeni zo- Dworek

stali do obszernego pokoju o barǳo niskiej powale. Stało tam mnóstwo mebli i sprzętów
w szczególniejszym ugrupowaniu: komoda wysunięta była na środek pokoju, na niej le-
żało kilka obrazów w grubych, złoconych ramach i lustro, stół zarzucony był stosem
rzemieni, uzd, batów, szpicrut, popręgów, torb myśliwskich z przyborami do polowania;
roztwarty kufer odsłaniał wnętrze pełne brudnej bielizny i zniszczonej oǳieży. Na łóżku
okrytym podartą kołdrą spoczywało olbrzymie psisko z familii dogów, a na wygniecionej
kanapie spał maleńki kudłaty piesek. Gospodarz usiłował za pomocą forsownego wykrę-
cania knota wydobyć z zakopconej lampki większy płomień. Był to młody człowiek, lat
około trzyǳiestu, nieco przygarbiony, o twarzy wywiędłej i zużytej.

— Siadajcie, panowie — mówił rzucając z krzesełek ma ziemię porozmiatane¹⁵ części
męskiego oǳienia i przysuwając gościom kulawe krzesła. — U mnie tu cokolwiek po
kawalersku, ale bo to z tymi sekwestratorami… Fintik! Won, podlecu!…

Kudłaty piesek podniósł łeb niechętnie i machając ogonem zsunął się na podłogę.
— Proszę pana — zaczął Bĳakowski — taki jest nasz interes: Do pana należy góra,

w pobliżu której prowaǳimy plant kolejowy?
— Góra? „Świńska krzywda”? No, do mnie należy… i cóż z tego?
— Pan z niej żadnego zysku nie ciągnie?
— Jakiż ja zysk mogę ciągnąć z takiej góry? Kpisz pan czy co?
— Pastwisko pewne — wtrącił pan Ceǳyna nieśmiało.
— Jakie pastwisko! — oburzył się Polichnowicz. — Kamień ma kamieniu i trocha

jałowcu. Miejsce ustępowe dla trznadli¹⁶… chciałeś pan chyba powieǳieć. Ale co panom
znowu do tej góry?… Fintik! Won, podlecu!…

Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na którą się był wdrapał.
— Krótko mówiąc — ciągnął inżynier — ja bym kupił od pana kamień z tej góry

i prawo wybierania gliny. Czy zgaǳa się pan?
— Kamień? A prawda… Owszem, panie dobroǳieju, z największą przyjemnością.
— I co by też pan żądał?
Polichnowicz zaczął kręcić w palcach papierosa, założywszy nogę na nogę w taki spo-

sób, że końcem spiczastego buta dotykał prawie swego nosa. Milczał. Dopiero gdy za-
łatwił proces umieszczania papierosa w cygarnicy i otoczył się kłębami dymu, wypalił
śmiało:

— Odstąpię panu za osiemset rubli.
Bĳakowski zaczął się śmiać krzykliwie:

¹⁴EoXrJHoiV (z anc.) — tu: mieszczanin.
¹⁵Soro]PiDtDQH — porozrzucane, od: PiotDÉ — rzucać.
¹⁶tr]QDGHO — niewielki, mierzący kilkanaście centymetrów ptak wędrowny z rzędu wróblowych, o cha-

rakterystycznym żółtym ubarwieniu głowy i spodu ciała występującym u samców w okresie godowym; różne
podgatunki trznadla zamieszkują Europę i zachodnią część Azji, od Norwegii i Anglii po Bałkany; żywi się
owadami i nasionami traw.
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— Siedemset rubli!… Bagatela! I to za miejsce ustępowe dla trznadli… Cha!… Cha!…
Wie pan, co…

— Nie siedemset, lecz osiemset rubli! Mów pan, co dajesz! Nie lubię, gdy mi się kto
w nos śmieje! Fintik! Wyrzucę cię za drzwi, kpie jeden, i tyle u mnie zarobisz…

Piesek znowu zlazł z kanapy. Bĳakowski spoważniał i nadął się.
— Pan sąǳisz, że masz z ajerem do czynienia — mówił młody obywatel przymruża-

jąc lewe oko. — Ja, panie, jestem dublańczyk i wiem, co jest warta taka glinka zmieszana
z pewną ilością piasku, bynajmniej nie tłusta… Znajdź pan tu w okolicy taką glinkę i taki
kamień.

— Kto wie?… Może i znajdę — powieǳiał inżynier, wstając i zabierając się do wyjścia.
— No… cóż pan dajesz? Niech słyszę.
— W każdym razie nie więcej jak sto rubli.
Pan Polichnowicz wpadł w głęboką zadumę.
— Dawaj pan na rękę dwieście rubli… i niech tam diabli!…
— Nie, panie — rzekł zimno Bĳakowski.
— No, to trudno… Dajesz pan sto pięćǳiesiąt?…
Inżynier śmiał się pod wąsem ironicznie.
— Spiszemy kontrakcik… co tam!… Może herbaty?
— Aj no, herbaty! — odezwał się niespoǳiewanie głos z sąsiedniego pokoju. — Pan

bęǳie częstował, a ja nie wiem, skąd panu wezmę tej herbaty. Wiǳicie!
— Milczeć, małpo jedna! — rzekł Polichnowicz wcale nie odwracając głowy. — Może

panowie kwaśnego mleka z kartoflami?…
— Nie, ǳiękujemy. Sto rubelków płacę, piszemy umowę na dwie ręce, jest świadek,

pan Ceǳyna…
— Pan Ceǳyna! — zawołał młody człowiek obrzucając gościa ognistym spojrzeniem

— pan Ceǳyna z Kozikowa?
— Tak, niegdyś…
— Cóż znowu? Już pana wyleli! Cha! Cha!… To dopiero pogrom na ziemiaństwo!

Koleje pan dobroǳiej teraz budujesz?…
— Pracuję — odpowieǳiał skromnie pan Dominik.
— Phy! A no, cóż robić!… Piszmy ten kontrakt. Bęǳie przynajmniej co wsaǳić jutro

w zęby panom starozakonnym.
Spisano kontrakt — i późno w noc przedsiębiorcy opuścili folwark.
Po upływie kilkunastu dni u podnóża góry funkcjonowała maszyna do wyrabiania

cegły, a na skałach roiły się luǳkie postacie. Inżynier zjawiał się na szczycie góry i roz-
ciągający się u stóp jej obszar ciekawym i zamyślonym obejmował okiem.

Był koniec sierpnia, czas orki. Na polach Polichnowicza panował zupełny spokój. Bi-
jakowski nie znał się na gospodarce rolnej, z mozołem odróżniał pszenicę od jęczmienia
w kłosie, zastanawiała go wszakże szczególna predylekcja¹⁷ ǳieǳica Zapłocia do ugorów.
Te długie, szare smugi gruntu, pokarbowanego niegdyś przez równe zagony, sprawiały
wrażenie smutne jak cmentarz. Gǳieniegǳie jednostajną barwę odłogu przerywało pól-
ko ścierniska albo kartofli — za nimi ukazywał się on znowu i ginął aż w oddali, jednocząc
się z nieużytkami i pastwiskiem.

Młody ǳieǳic przychoǳił coǳiennie na górę, siadał na kamieniu, ćmił papierosa za
papierosem i gawęǳił.

— Pański folwark — mówił do niego Bĳakowski pewnego razu — wiǳiany z tej Szlachcic
góry, podobny jest do trupa.

— Dobrze, dobrze… Do trupa! Wziąłem po ojcu folwark źle prowaǳony, musiałem
zaprowaǳić płodozmian umiejętny…

— Płodozmian? Gǳież tu i jakie płody pan zmieniasz? Tu żadnych płodów wcale nie
ma.

— Jak to nie ma?
— Nie znam się na tym, ale nie wiǳę ani żyta…
— A bobik?
— Co za bobik?

¹⁷SrHG\OHkFMD — skłonność, upodobanie.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Doktor Piotr 



— No i bierzesz się pan do krytykowania! Wiǳisz pan ten pas zielony?
— Cóż panu przyjǳie z pasa zielonego albo i z samego tam bobiku? Żyta nie wiǳę.
— A tamto ściernisko to po czymże?… Po kapuście z baraniną?
— Ależ to chłop przecie dwa razy więcej żyta wysiewa!
— Bo chłop niszczy glebę, sieje żyto po życie. Chłopu pan pozwól tylko, to panu na

placu Teatralnym „zimioków” nasaǳi, ale wcale z tego nie wynika, abyśmy mieli, idąc za
jego przykładem, wyniszczać grunta. Tu rzeczywiście trzeba trochę mieć kapitału…

Nie pamiętam dokładnie, jak się to stało, dość że nadeszła ta chwila. Gdy pierw-
sze lokomotywy świstać poczęły na nowej droǳe żelaznej, Jules Polichnowicz wyjeżdżał
z Zapłocia, unosząc w podróżnym saku kilka setek rubli. Folwark z ugorami, pustymi
stodołami i litanią długów stał się własnością inżyniera Bĳakowskiego. Nowy ǳieǳic
przez czas pewien spoglądał z rozkoszą na pochylone pola, zapadający się w ziemię dwór
staroszlachecki i wysokie topole z uschniętymi szczytami. Własny majątek! Stare domo-
stwo — marzył — przeznaczy się dla rządcy; na wzgórzu, ontem do plantu, wzniesie
skromny, ale stylowy pałacyk. Zbyt długo wszakże inżynier nasz był człowiekiem prak-
tycznym, aby idealne marzenie o pałacyku usunąć mogło na plan drugi myśl o ugorach.

Co począć z tymi ugorami? Czyliż doprawdy osiąść w takim Zapłociu i zacząć uzbie-
rane pieniąǳe „wkładać” w bruzdy, stodoły, owczarnie? Jeźǳić co nieǳiela z roǳiną do
wiejskiego kościółka, zasługiwać się Panu Bogu, aby żyta gradem nie wybĳał i strzegł od
podpalacza?

Przyjechać na lato do sieǳiby wiejskiej, obserwować z małżonką zachody słońca,
uganiać się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łąkach za różnobarwnymi motylami,
czytać Giovanniego Boccaccia w cieniu lip odwiecznych, nawet kiełbie łowić na wędkę
w strumieniu — słodkie to są przyjemności, ani słowa; ale sieǳieć tu zimą i łypać oczami
na przebiegające pociągi — to co najmniej nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana Dominika Ceǳyny. Nabycie przez inży- Szlachcic
niera folwarku dało mu naǳieję otrzymania posady rządcy, powrotu na wieś, do roli,
rozporząǳania się, jak tego dusza pragnie, mieszkania pod strzechą starego dworu. Toteż
zasługiwanie się jego Bĳakowskiemu, posłuszeństwo i niemiłosierna pilność przechoǳiły
wszelkie granice.

„Ten pan inżynier wie dobrze — myślał stary szlachcic — co wart jest pan Ceǳyna.
Wie, że to nie dorobkiewicz goniący za zyskiem; wie, że taki Ceǳyna zdechnie z głodu,
a nie ruszy tego, co należy do ǳieǳica; że wypruje ze siebie żyły dla tego, komu służy, bo
to jest człowiek posiadający nieznany ǳisiejszym luǳiom przymiot, śmieszny maleńki
przymiot staroszlachecki — honor.”

Nie spełniły się naǳieje pana Dominika.
Zjawili się „indywidualiści”¹⁸ i zaproponowali inżynierowi rozparcelowanie¹⁹ folwar-

ku. Po głębokim namyśle, po spłaceniu długów — Bĳakowski rozsprzedał ugory pozosta-
wiając sobie zabudowania, skalistą górę i mały skraweczek ornego gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmieniła się postać tego kawałka ziemi. Kudłaci indywidualiści zwle-
kli się wkrótce na pola folwarku wraz z żonami, ǳiećmi, sprzężajem i dobytkiem. Chude
szkapy osadników ciągnęły z lasu belki i gonty²⁰, koła wozów żłobiły nowe drogi wzdłuż
ǳikich mieǳ; wybierano studnie, groǳono płoty i na gwałt wznoszono domostwa. Po
całych dniach słychać było łoskot siekier. Kwaśne pastwiska, porośnięte nęǳną, kęǳie-
rzawą trawką, które historycznie rzecz biorąc, od czasów kołoǳieja Piasta aż do dublań-
czyka Polichnowicza służyły tylko za miejsce igrzysk i spacerów dla bystronogich zajęcy,
pustki podleśne i obumarłe ugory nabrały teraz tak wielkiej wartości, że się stały częścią
składową wielu istnień luǳkich. Liczne oczy wpatrywały się w te kawałki ziemi z niepo-
kojem i serca osnuwały na nich naǳieje.

Gdy nadeszła wiosna, wyszły na ugory pługi i odwróciły skiby przerośnięte murawą…
Gdy nadeszła wiosna, u podnóża góry, noszącej w mowie gminu nazwę „Świńskiej

krzywdy”, buchały wielkie kłęby dymu. Przyparty do zbocza góry olbrzymi cylinder
szachtowego wapiennika wyrzucał w mokre mgły snopy iskier. Długa, nad przepaścią

¹⁸iQG\ZiGXDOiĝFi — tu zapewne: indywidualni, drobni kupcy.
¹⁹ro]SDrFHOoZDQiH — poǳielenie na niewielkie kawałki gruntu, parcele.
²⁰JoQt — deseczka z drewna drzewa iglastego o specjalnym kształcie; gonty używane są do pokrycia dachu,

łączy się je ze sobą, wsuwając jedną deseczkę w drugą.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Doktor Piotr 



zawieszona ława łączyła okopcony szczyt komina z podnóżem białych turniczek. O kil-
kaset kroków dalej, bliżej dworu, wznosił się wysmukły, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworzu niebieskim, wywabiły z dalekich wiosek, w la-
sach ukrytych, gromadę bezspodniowców z zapadniętymi brzuchami i wydłużonym prze-
wodem pokarmowym wskutek bezwstydnego przeładowywania go samymi kartoflami.
Przyszli i stanęli przed obliczem twórcy cywilizacji. Inżynier wejrzał okiem mędrca na ich
wywiędłe kadłuby, na brudem obrosłe ich ǳieci, na znikome resztki spódnic ich żon,
córek, kochanek — i miłosiernie wyznaczył im miejsce w postępie luǳkości.

Ze zrzynów od belek pobudowano lokale mieszkalne w miejscach przez inżyniera
wskazanych i poumieszczano tam przybyłych. Zwierzchnictwo nad całą produkcją objął
pan Dominik Ceǳyna, osaǳony w dwu mieszkalnych izbach dworu. Inżynier opuścił
ǳieǳictwo i udał się tam, dokąd powoływały go nieuniknione warunki ekonomiczne.
Przed wyjazdem nauczył starego szlachcica, jak się ma zapatrywać na sprawy społeczne,
gǳie zakładać kopalnie gliny, jak zsypywać do pieca bryły kamienia i formować z nich
sklepienie, jak poznawać po mocnym świetle wapna, że kwas węglany wypęǳony z tych
brył został, jak unikać tworzenia się ZiOkµZ, jak normować płomienie wchoǳące do pieca
z odǳielnych ognisk — itd.

I popłynęły jednostajne, równe i barǳo długie dni rzetelnej pracy. Naǳorca wstawał
o świcie, buǳił i prowaǳił do roboty czeladkę, a późna noc przypęǳała go dopiero do
starej rudery.

Odwieczne kamienie jęczały pod młotami, waliły się całe urwiska niestruǳonymi
uderzeniami podkopywane, zlatywały ze szczytów i kruszyły się na drobne cząstki ogrom-
ne bryły, podważone wysiłkiem ramion. Głębokie miejsca wszczepiania i oparcia że-
laznych drągów, żłoby i garby wykute ǳiobem ciężkiego kilofa, pozostały na zawsze,
świadcząc, ile tam człowiek włożył siły mięśniowej. Za pomocą dźwigni — drąga i oskar- Przyroda nieożywiona
da — zepchnięto z posad całe skały, zdruzgotano kolosalne formacje. Braki narzęǳia
zastąpił prostacki „sposób” na przyrodę, wymysł nie mózgu, ale raczej mięśni. Coǳien-
nie o świcie zaczynało się to spotkanie siepaczy z kamiennymi masami, które, nim uległy
zuchwałej napaści człowieka, mściły się na nim, czyhały na każdą chwilę jego nieuwa-
gi, na każdy moment omdlenia. Nawisłe złomy, gdy rozpętano nieopatrznie ich utajoną
energię, zlatywały niespoǳiewanie jak uderzenie piorunu, zabĳając i kalecząc; każdy głaz,
zanim wtrącony został w czeluść pieca, do ostatka ranił, gniótł, karał ciężarem, twardo-
ścią, ostrą powierzchnią, parzył ogniem i dusił dymem, jak wróg śmiertelny wyżerając
życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich i ułamane wierzchołki stoją na tym pobo-
jowisku jak płyty grobowe i jak sarkofagi. Szarugi jesienne i wichry zimowe wyżłabiają na
ich powierzchniach tajemnicze znaki — może imiona „rycerzy kultury”, co tam polegli
w boju z przyrodą.

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. Nie był to posilny odpoczynek, lecz star- Sen
Ojciec, Syn marnotrawnycze półczuwanie. Zjadliwa, błędna boleść nie usunęła się, nie ukoiła, lecz jak topór kata,

ciężka i nieujęta, wisiała w postaci snu nad znękaną jego duszą. Śniło mu się, że stoi na
rozmiękłej grobli²¹, u brzegu zamarzniętego stawu. Lód na nim był siny, kruchy i nasią-
kły wodą. Nagle zobaczył idącą ku niemu z przeciwnego końca stawu postać omgloną.
Widmo szło, lekko się kołysząc, zgrabnie zataczało koła, ledwo-ledwo dotykając stopa-
mi gładkiej powierzchni. I oto — w mgnieniu oka — zobaczył tuż przy brzegu, prawie
u stóp swoich, falę zwĳającą się ogromnym kłębem, lód popękany na drobną krę, a na
woǳie rozmoczone, jasne jak len włosy. Cudne kęǳiory młoǳieńcze to rozbiegały się na
woǳie, tworząc jakby koronę, to lgnęły kosmykami do czoła, do jasnego czoła Piotrusia.
Starzec usiłuje krzyczeć, ale gardło ma ściśnięte i zatkane jakby skrzepami zsiadłej krwi;
chce rzucić się w wodę, lecz nie wieǳieć czemu, nie może jej dosięgnąć. Zanurza wreszcie
ręce po łokcie i czuje zimno, ścinające, okropne, śmiertelne zimno w żyłach, w piersiach
i w sercu. Gdyby mógł wydać jęk, jeden tylko jęk, jeden okrzyk… gdyby chociaż mógł
westchnąć…

²¹JroEOD — wał ziemny wzdłuż brzegu zbiornika wodnego służący utrzymaniu wody wewnątrz tego zbiornika.
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Brzask zimowego świtu ubielił zamarznięte szyby. Dał się słyszeć łoskot drzwi roz-
twieranych w czworakach, odgłos skrzypiącego stąpania po zamarzniętym śniegu i roz-
mów luǳkich. Pan Ceǳyna ocknął się i ciężkim wzrokiem powiódł po swej izbie. Ma-
leńka miara pociechy spłynęła do jego duszy, gdy się uświadomił, że to, co wiǳiał przed
chwilą, snem tylko było. Niestety! To, co czuł przed chwilą, ciągle trwało. Przedsenne
zgryzoty rzuciły się nań znowu i jak mściwe, rozzłoszczone pszczoły ciąć poczęły jego
serce. Obejmowała go złowieszcza niechęć do tej izby, do nadchoǳącego dnia, może do
siebie wreszcie.

Na pół rozebrany usiadł na łóżku i tępym, bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt pokoju.
Niedosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem warg — wymówił:

— Żeby to już raz, do cholery… umrzeć…
Rozległo się stukanie w szybę, jakim jeden z robotników pełniący obowiązki stróża

dawał znać naǳorcy, że iǳie z naręczem drew palić w piecu. Pan Dominik nie poruszył
się. ǲiki wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały jego pięści. Wszystka jego inteligencja
osiadła na jednej trzeźwej myśli:

„Żeby to już raz…”
Stukanie w szybę powtórzyło się i nieznany głos zawołał:
— Czy pan Dominik Ceǳyna jest w domu?
Stary zerwał się na równe nogi. Wszystko jedno, kto to stuka — byleby ktoś obcy,

jakiś człowiek nieznany, byleby nie ten parobek w cuchnącym kożuchu.
— Panie Ceǳyna! — zawołał ktoś zza okna.
Wszystka krew spłynęła nagle do serca starowiny. Pośpiesznie wciągał długie buty,

zarzucił na ramiona lisiurę²² i pobiegłszy na palcach do okna zaczął chuchać na szybę
i wycierać w szronie otwór okrągły. Naraz przerwał tę czynność i raptownie odwrócił się
do ściany. Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły bielmem, twarz skurczyła się boleśnie, ręce
zacisnęły spazmatycznie — i mówił, nie wieǳieć do kogo, cichym, równym głosem:

— Jeżeli tam, za oknem, jest Piotruś, to ja oddam… ty wiesz, że ja nie skłamię… ja
ci oddam…

Raz jeszcze mocno, mocno ścisnął sobie ręce i spokojnie poszedł ku drzwiom. Od-
rzucił haczyk i wyszedł do sieni, szeroko otworzył drzwi na ganek i stanął w progu. Na
ścieżce stał młody człowiek w krótkim paltocie, z walizką podróżną w ręku. W niebie-
skim mroku przedświtu stary nie mógł rozpoznać rysów jego twarzy, ale tamten posunął
się o krok naprzód i wymówił cicho, z niewypowieǳianą słodyczą:

— To chyba ojciec.
Stary Ceǳyna głucho szlochając, wyciągnął ramiona i ogarnął przychodnia długą,

czułą i nienasyconą pieszczotą ojcowską.
Potem zaczął go forsownie ciągnąć do pokoju, bełkocząc pojedyncze sylaby wyrazów

urwanych i połkniętych razem ze łzami. Wydarł mu z rąk walizkę, rozpiął palto, wystawił
ze sza na stół wszystkie butelki z octem, z naą, z terpentyną i gorzałką, szukał kieliszka
w stosie rzemieni i żelastwa leżącym w kącie izby i ciągle dygocącymi usty mruczał:

— Pisał… do Anglii… do miasta…
Doktor Piotr woǳił za starcem załzawionymi oczyma i nie mógł przyjść do słowa.

Nareszcie pan Dominik oprzytomniał.
— Zziąbłeś… co? — zapytał nakrywając oczy dłonią, jakby patrzał pod słońce.
— Nie…
— Ale! Gadanie! Zaraz ja w piecu napalę.
Skoczył ku zapieckowi i począł wyrzucać suche drwa na środek pokoju. Zaczerwie-

niony i zziajany kładł je później do pieca.
— Niech ojciec da pokój — przerwał mu młody doktor. — Tu ciepło. Ja bym się,

szczerze mówiąc, przespał trochę.
— Święta prawda! Niespoǳiewany cymbał ze mnie starego! Malec jechał tyli świat²³.

Chodź, przyniesiemy sofę… mam jeszcze naszą zieloną sofę… wiesz… zieloną…

²²OiViXrD — dawne określenie na futro z lisa, okrycie wierzchnie podbite futrem lisa lub czapkę męską,
najczęściej z lisiego futra.

²³MHFKDĄ t\Oi ĝZiDt — gw.: jechał z tak daleka.
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Weszli do sąsiedniej, zimnej izby, zawalonej przeróżnymi statkami i rupieciami, i przy-
dźwigali do pierwszej starożytną, familĳną sofę z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostarł na niej swoją pościel i ułożył syna do snu. Sam, zabawnie
wykręcając nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł się z mieszkania.

Zaledwie doktor Piotr przyłożył głowę do poduszki, zapadł w senne marzenie, jakie Syn
jest skutkiem zmęczenia się długotrwałą jazdą w wagonie. Powieki mu się kleiły, ale
nie dawał mu zasnąć mocno jakby nieustający trzask ǳwonków elektrycznych, utajony
w nerwach. Na niezliczonej ilości stacji kolejowych ǳwoneczki te biły za szybami wagonu
głosem cichym, przeszywającym, natarczywym i okrutnym, aż zaczęły ǳwonić w uchu
bez przerwy. Zdawało mu się, że wciąż trwa jeszcze ostatnia, a trzecia z rzędu noc spęǳona
w wagonie. Drzemie nie pod strzechą ojcowską, lecz w wąskim przeǳiale, z głową opartą
o drżącą drewnianą ścianę. Słyszy jeszcze łoskot kół bĳących w końce szyn, skróconych
od mrozu, gdy pociąg gnał na północ od Oderberga — i to ponure dudnienie skostniałej
ziemi, co głucho stęka pod szynami: — to ja, ot ja, to ja… Wiǳi do tej chwili pod
przymkniętymi powiekami nagi, rozłożysty, nieobeszły krajobraz, jak go zobaczył wtedy,
przycisnąwszy twarz do szyby — tę pustynię przywaloną zaspami. Daleko, w wielkim
świetle księżyca słabo czernieją chłopskie chałupy. Długim szeregiem stoją na widnokręgu
— het — het… W piersi wędrowca bĳe nie jego własne męskie serce, co już złuǳeń
przebolało tyle, ale serce ǳiecka, dostępne dla dawno minionych trwóg i boleści. Jak
kolka tarniny przebĳa je ǳiecięcy żal czy wielka skrucha, i wylękłe usta szepczą:

— Panie, nie jestem goǳien…²⁴
Pan Dominik powrócił na paluszkach, niosąc wiązkę suchych szczap, i począł palić

w piecu. Doktor jak przez mgłę wiǳiał jego zgarbione plecy i siwą, krótko przystrzyżoną
czuprynę. Chwilami wydawało mu się, że ta droga głowa usuwa się i niknie, pozostawia-
jąc po sobie tylko duży cień przełamany na ścianie i suficie. Morzył go przerywający się,
płochliwy sen… Kiedy się na pół przebuǳił, przed piecem sieǳiał, jak poprzednio, sta-
rzec twarzą zwrócony do ognia. W pobliżu drzwiczek tliła się już zaledwie kupka węgli.
Wiotka, jasnofioletowa perzyna powlekała ją z wolna, a po niej migały się raz za razem
różowe, pełzające iskierki. Pan Dominik przypatrywał się iskrom i ruszał wąsami, jakby
tym błędnym światełkom opowiadał tajemnicze historie. Co pewien czas wyciągał rękę
i odgarniał kożuch śmietanki w garnuszku przystawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał stary zegar. Wahadło kołysało się nad sa- Czas, Ojciec
mą jego głową. Kiedy pomykało na lewo, w cień, na upstrzonej przez muchy jego po-
wierzchni błyskał klinik światła. Wydawało się, że stary perpendykuł²⁵ rozǳiawia usta
i pęka z radosnego śmiechu. Wewnątrz pudła, przysypanego wieloletnim kurzem, stuka
nieustający chrzęst trybów, niby bicie serca zestarzałego gruchota. Melodia jego szeptu
unosi się nad rozmarzoną głową śpiącego, jak śpiew znajomy, rozkochany, tęskny i nie-
wysłowienie słodki.

— Ty nie wiesz — śpiewa — ty nie wiesz, ǳiecko, co to jest tęsknota… Spojrzyj
tylko raz, spojrzyj tylko, śpiochu, dźwignĳ powiekę. Wiǳisz tę łzę, co wytoczywszy się
z oka starszego pana Ceǳyny, jak łódź na końcu katapulty, zawisła na końcu najdłuższego
włosa w jego lewym wąsie? Co to za ciężar, co to za ogromna łza, jaka monstrualnie wielka
łza! Pac! Zleciała z łoskotem na przyszwę lewego buta. Co to? Co to? Wysuwa się druga,
jeszcze ogromniejsza, jeszcze cięższa… Kap! Już wisi na wąsie. Starowina boi się barǳo,
aby nie upadła na pogrzebacz i głośnym upadkiem snu twego nie spłoszyła. Patrz, jak ją
paradnie, jak śmiesznie i niezgrabnie zdejmuje z wąsa dwoma palcami… Te łzy — gada
stary zegar — były cieńszymi niż nitka pajęcza włókienkami w sercu, w tym miejscu,
gǳie jest nigdy nieschnąca ranka tęsknoty. Było ich mnóstwo, a każda miała brzeżki
ostre jak żądło komara. Sieǳiały jedna obok drugiej komunikiem i nosiły szumny tytuł
lasecznika tęsknoty. Niejednemu te figlarne istoty wyssały duszę, niejednemu odgryzały
rozum… tak, tak, czcigodny organizmie… A ty, mocarzu, zadałeś im truciznę jednym
jedynym synowskim uściskiem.

²⁴PDQiH� QiH MHVtHP JoƝiHQֹ — przytoczenie agmentu tekstu liturgii mszy, wypowiadanego przez wiernych
w najbarǳiej podniosłym jej momencie: przemienienia chleba (hostii) w ciało Chrystusa.

²⁵SHrSHQG\kXĄ (z łac. SHrSHQGiFXODriV: pionowy) — wahadło zegara, zegar z wahadłem; pion.
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Każda skonała i rozpłynęła się w wielką łzę szczęścia. Ach, tylko pomyśl… gdyby choć
jedna z tych łez upadła na twoją duszę!… Ach, tylko pomyśl — wszak ona strąciłaby cię
z oblicza ziemi — ach, tylko pomyśl…

W pochoǳie kółek i walców gadatliwego klekota nastąpił raptem jakiś kataklizm,
jakby stary zegar przeciął sobie język własnymi zębami. Rozległ się tępy szczęk, zamie-
szanie, łoskot — i powoli, z majestatem, niedołężnie naśladując głos kukułki wybiła
ǳiesiąta. Młody człowiek oczami na pół rozwartymi wpatrywał się w okno, odtajałe
w promieniach wesołego słońca. Wiǳiał skrawek równiny iskrzącej się od kryształów
śniegu, smugę oddalonego lasu i kawałek przeczystego, bladego nieba. Ogarnęła go jakaś
boska fantazja. Czuł wyraźnie, że ta chwila, co przemĳa, ten ułamek czasu, co trwa mięǳy
jednym a drugim poruszeniem wahadła — to najwyższy i najszczytniejszy, kulminacyjny
moment, że to jedyny na całe życie zenit młodości! Cóż to mogło być przedtem i co może
być potem? Jakież uczucie można przyrównać do tego ostrego wiǳenia całej drogi życia,
do tej twardej pewności: — „To, co w tej chwili postanowię, bęǳie nie tylko mądre
i goǳiwe, ale i dobre…”.

„Nie, nie pojadę do żadnej Anglii — myślał pan Piotr. — Nie nas brać na kawał!
Odeślę belowi trzysta anków… przecie zarobię, choćbym miał gnój wyrzucać…”.

Po upływie kilku dni i nocy siarczyście mroźnych nastała odwilż. Znikła cudna przej- Wiosna
rzystość przestrzeni; opadły delikatne pyłki mrozu, kołysząc się nad twardymi jak kamień
pokładami śniegu, zginął szron, różowy w promieniach słońca, co stroił suche szkiele-
ty topól, cienkie pręty poprzeczek i obumarłe badyle wystające spod śniegu. Od rana
kapały z dachów wielkie, brudne krople; w powietrzu zawisły bałwany szarożółtej pary
przytłaczając sobą dym tułający się po dachach. Na krańcach widnokręgu uwaliły się mgły
nieprzejrzane na podobieństwo niezmiernych ciężarów, co zdołały wgnieść w ziemię —
i wzgórza, i lasy, i wsie odległe.

O goǳinie pierwszej z południa pan Dominik powracał z powiatowego miasteczka Szlachcic
wynajętą furmanką.

Chude chłopskie szkapięta brnęły w roztajałym śniegu; bose sanice docierały do grun-
tu i sunęły po gruǳie jak po maglownicy albo zataczały się w wyboje i zatoki. Stary
jegomość otulał się zruǳiałymi szopami, nasuwał kaszkiet na oczy i ćmiąc niekosztowne
cygaro „myślał sobie”. Jeźǳił niegdyś czwórką wałachów²⁶ i wspaniałymi saniami, z fur-
manem w złotawej liberii, otulał się niegdyś kiereją²⁷, srogimi niedźwieǳiami podbitą…
Boże drogi! — ziemia drżała, janczary słychać było o pół mili, konie parskały, chłopy
i Żydy stały bez czapek… Phi… czy tam teraz jest gorzej — któż to wie? Nigdy prze-
cie jazda saniami przez puste pola nie sprawiała mu takiej przyjemności jak ǳiś, kiedy
jeǳie chłopskim wasągiem… W domu czeka pan doktor Piotr Ceǳyna! Cha, cha!…
Nuże, szkapy! Bierzcie się w kupę! Jeszcze tylko jeden lasek, tylko mały wąwozik pod
Zapłociem…

„Ciekawa historia — myśli pan Dominik — czy Piotrek zrobił i przepisał rachun-
ki? Myślał, huncwot²⁸, że mu dam łazić całymi dniami po chałupach (pewnie ǳiewu-
chy niemieckiego uczy…) i bąki zbĳać. Aha… posiedź no waćpan, mości chemiku, nad
prowentowym²⁹ kałkułem³⁰, pododawaj cyferki, napisz ładnym charakterem wykazy dla
pana inżyniera, wyręcz starego ojca. Za darmo ci będę zwoził tytoń i tracił fortunę na
sardynki?”

Konie wbiegły na podwórze i zatrzymały się przed gankiem dworu. Pan Ceǳyna wy-
lazł ze sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepując buty ze śniegu. We drzwiach pokoju
stał doktor Piotr.

— Co to? Ciebie, wiǳę, głowa boli! — zakrzyknął pan Dominik.

²⁶ZDĄDFK — koń wykastrowany, używany do pracy (w przeciwieństwie do ogiera, wykorzystywanego do jazdy
wierzchem oraz w celach rozpłodowych).

²⁷kiHrHMD (z tur. kHrHkH) — opończa, szuba, luźny płaszcz męski noszony w Polsce przez szlachtę w XVI-XVIII
w.

²⁸KXQFZot (z niem. +XQGV֬Iott) — nicpoń, łobuz.
²⁹SroZHQtoZ\ — dotyczący rejestracji lub kontroli dochodu (SroZHQtX) zwłaszcza z majątku ziemskiego.
³⁰SroZHQtoZ\ kDĄkXĄ (rus.) — kalkulacje, obliczenia dochodu.
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— Ale gǳie tam! — odpowieǳiał syn z przymusem.
— A cóżeś taki blady i skrzywiony!
Młody człowiek miał w rzeczy samej minę niewesołą.
Spojrzenie oczu jego ǳiwnie wyziębło i przyćmiło się smutkiem. Choǳił z kąta w kąt,

nerwowo paląc papierosa.
— Każę ja Jagnie podać barszcz, to ty mi zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu, mówię

ci, człowiek zawsze kiepsko się czuje.
— Ja nie będę mógł jeść, a zresztą… mało mam czasu.
— Mało masz czasu?
— Tak — powieǳiał doktor Piotr szorstko; — ja… wiǳi ojciec… ja muszę jechać.

Trudna rada… muszę jechać dla objęcia tego miejsca w Hull.
Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zdejmując futra ani czapki usiadł na stoliku i zwiesił

głowę. Nie zważał na to, co syn robi — nic nie wiǳiał. Czuł tylko, że mu duszno, ciasno
we własnych piersiach. Rad by był wyjść na świeże powietrze, ochłonąć i zebrać myśli,
ale nie mógł jakoś dźwignąć się z miejsca. Młody człowiek porządkował papiery i książ- Praca
ki rachunkowe, rozrzucone na stole. Wziął w rękę niewielki, stary, zatłuszczony notes,
obwiązany brudną tasiemką, i przewracał w nim kartkę za kartką.

— Proszę ojca — rzekł z żalem i smutkiem w głosie — w tym notesie wyczytałem,
że cięży na mnie dług, który muszę zapłacić bez zwłoki.

— Daj ty mi spokój, daj mi spokój! — odpowieǳiał stary Ceǳyna opierając głowę
na ręce.

— Zanim wyjadę, muszę ojcu wytłumaczyć, dlaczego powziąłem decyzję wyjazdu.
— Co ty wytłumaczysz, głuptasie, co? — porwał się starzec. — Jedź, jeśli taka twoja

wola. Tylko mi już, przez litość, nie każ poǳiwiać twojej mądrości.
— Chcę pomówić szczerze i otwarcie o interesie doniosłego dla mnie znaczenia.

Przed czterema laty przysłał mi tatko ratami dwieście rubli. W roku następnym dwieście
rubli. Potem dwieście pięćǳiesiąt rubli i zeszłego roku znowu dwieście. Razem osiemset
pięćǳiesiąt. Pensja, jaką ojciec pobiera, wynosi trzysta rubli na rok. Skądże?…

— Synku kochany… nie chciej mnie aby robić złoǳiejem. Jeżeli uważnie przejrzałeś
rachunki, to musiałeś dostrzec, że nie przywłaszczyłem sobie ani kopiejki Bĳakowskiego.
Wszystko jest w wykazach. Że nie sprzedałem potajemnie ani wapna, ani cegły, możesz
także przekonać się z rachunków. Daję ci zresztą słowo honoru… nie mam na sumieniu
ani jednej kopiejki Bĳakowskiego! Tak mi Boże dopomóż!

— Tak, to zupełna prawda.
— Skoro występujesz w roli oskarżyciela, to powinieneś znać się trochę na interesach.

Cały sekret polega na tym, że Bĳakowski dał mi upoważnienie do pobierania oryginalnej
wprawǳie tantiemy. Od sprzedaży nigdy mi jej przyznać nie chciał, a natarczywe moje
żądania zbywał zawsze jedną śpiewką: „Produkuj pan taniej… a co na tym osiągniesz,
to twoje”. Obiecał luǳiom początkowo po trzyǳieści kopiejek. Ja im dałem później po
dwaǳieścia, no i, rozumie się, przystali, bo nigǳie więcej nie zarobią, a tu mają zarobek
pewny. Tym sposobem uzbierało się trochę grosza dla ciebie.

— Tak, to właśnie dostrzegłem w rachunkach…
— I to jest cały sekret, oskarżycielu! Złoǳiejem nie byłem i, da Bóg, nie będę!
— I ja nim być nie chcę, mój ojcze. Toteż osiemset pięćǳiesiąt rubli muszę zwrócić.
— Komu masz zwracać? Ja tych pienięǳy nie przyjmę… wieǳ o tym… nie przyjmę.

Nie mogłem ci dawać na utrzymanie i edukację więcej, Bóg wiǳi… Ale co mogłem…
Starałem się choć trochę wywiązać z powinności ojcowskiej.

— To nie ojciec dawał mi na edukację i nie ojcu mam zwrócić ten dług gorzki i strasz-
ny…

Dominik Ceǳyna wysoko podniósł brwi i ze zdumieniem patrzał na syna.
— Ty chyba masz bzika, mój Piotrusiu. Cóż ty pleciesz?
Doktor Piotr usiadł przy stoliku, przysunął arkusz czystego papieru i zaczął mówić

powoli:
— Wartość każdego towaru po ukończeniu produkcji składa się z kapitału stałego

(oznaczamy go literą c), z kapitału zmiennego, czyli płacy najemników (dajmy na to v),
i z tak zwanej wartości dodatkowej, czyli zysku, co oznaczam literą p. Stosunek wartości
dodatkowej do kapitału zmiennego czyli zysku do płacy najemnika, p : v, pokazuje stopę
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wartości dodatkowej, czyli normę wyzysku. Obliczmy, proszę ojca, skrupulatnie przychód
i rozchód…

Nad wieczorem dopiero skończył się zajadły spór mięǳy ojcem i synem. Obydwaj
zamilkli pod wpływem tej zaciętości, co zdaje się zamykać serce jak zamyka wieko trumny
nad drogimi zwłokami.

Stary obojętnie i z pogardą patrzał na krzątanie się doktora Piotra dokoła walizki. Od
czasu do czasu szyderczy uśmiech przemykał się po jego wargach i oczy błyskały gniewem.
Po długim milczeniu wyniośle i obojętnie rzekł:

— Czy tutaj nie mógłbyś stanowczo zarobić, aby uczynić głupim sentymentom?
— Nie mógłbym, proszę ojca, tak prędko, jak tego pragnę. Tam mam miejsce i płacę

stosunkowo niezłą.
— Można by i tu znaleźć posadę. Bĳakowski…
— Ja nigdy i nic wspólnego mieć nie będę z panami Bĳakowskimi. Nikt mnie nigdy

nie protegował, oprócz moich wiadomości i pracy.
— Pisałeś mi, że cię protegował jakiś profesor — rzekł stary oschle. — Jesteś w nie-

zgoǳie z samym sobą, znakomity filozofie.
— Nie. Profesor podał moje nazwisko, ponieważ stosownie do żądania miał wska-

zać czyjekolwiek nazwisko. Wskazał moje, bo uważał to za słuszne ze względu na moją
porządna pracę i usposobienie do samoǳielnych doświadczeń.

— Rzeczywiście, racja fizyka! Bĳakowski również, uważałby za słuszne ze względu…
i tak dalej…

— Nikt dobrowolnie nie zaraża się parchami… Toteż i mnie dobrze, pókim czysty…
Stary roześmiał się. Znowu nastało milczenie aż do chwili, kiedy młody człowiek zdjął

palto z kołka i począł leniwie naciągać je na ramiona.
— Czyż ty naprawdę?… — zapytał pan Dominik.
— Tak, ojcze.
— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, moje ǳiecko!
— Pierwszą ratę mam naǳieję przysłać w maju. W tym notesie wyliczyłem należytość

każdego za cztery lata. Niechże ojciec raczy sumiennie…
— Precz, durniu! — krzyknął grubiańsko pan Dominik w przystępie wściekłego

gniewu.
Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał zły ogień.
Doktor Piotr, blady jak papier, zbliżył się do niego ze łzami w oczach i schylił mu się

do nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt pokoju i odwrócił plecami. Słyszał, jak
drzwi z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychoǳącym, słyszał suchy szczęk klamki, ale
nie odwrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśnego spokoju, obojętności tak zupełnej,
że graniczyła prawie z zadowoleniem.

„Dobrze, że powieǳiałem »durniu«! — pomyślał. — To mu pójǳie w pięty…”
Po upływie kilkunastu minut wyjrzał przez okno. Na podwórzu nie było nikogo.

Pod zachód słońca widać było przedmioty wyraźnie. Na każdej szybie rysowały się i rosły
w oczach, idąc z dołu do góry, fantastyczne gałązki mrozu. Starzec przypatrywał im się
z zajęciem i myślał o czymś dawnym, ogromnie dawnym. Doznawał przez chwilę uczuć
małego chłopca, który w pięknym dworze sieǳi obok matki, pięknej, dobrej, kochanej
matki, i patrzy na gałązeczki przymrozka… Nuǳi mu się, płakałby i kaprysił, gdyby nie
to, że pełzające odnóżki, pręty i zębate liście tak go zaciekawiają, tak bawią…

Z zadumy obuǳił go dopiero daleki świst lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu taki
ból jak uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czapkę i wyszedł z pokoju.

Ku stacji kolejowej z wolna zbliżał się pociąg, kopiąc się i nurzając w zaspach, jakby je
żelaznym kadłubem roztrącał i przewiercał. Pan Dominik począł iść ku dworcowi wiel-
kimi krokami. Zmrok padał żywo i w miarę zwiększania się ciemności coraz wyraźniej
błyskały latarnie na linii drogi żelaznej, niby duchy dobroczynne dające znać o wielkim
niebezpieczeństwie. Gdy pan Ceǳyna był na połowie drogi, ujrzał z daleka sylwetkę czło-
wieka idącego od stacji. Odetchnął głęboko w naǳiei, że doktor Piotr wraca. Wkrótce
zrównał się z tym człowiekiem: był to strycharz z cegielni, młody i wesoły parobczak.

— Ty, gǳieś choǳił? — zapytał go rządca ponuro.
— Na stację.
— Po co?
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— Zaniosłem zawiniątko za młodym panem…
— Za jakim młodym panem?
— Ady za panem Pietrem.
— Pojechał? — zapytał starzec obojętnie.
— Pojechał, proszę łaski pana.
— Wiǳiałeś?
— A no, i nie wiǳiałbym? Jeszczem mu tobół zaniósł do maszyny.
— Mówił co do ciebie?
— E… mówić to ta nie mówił dużo.
— Wracaj do domu.
Chłopak oddalił się szybko brzegiem drogi. Potem przeskoczył przez rów i poszedł

ku górze na przełaj przez pole.
Pan Dominik patrzył za nim ciągle, wtedy nawet, kiedy tamten skrył się w ciężkim

cieniu góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos się wygiął i wyciągnął ku broǳie, oczy
nakryły dolnymi powiekami. Stał na miejscu i sięgał co chwila ręką, jakby z zamiarem
przywołania strycharza. Następnie poszedł wolno, nie mając żadnego już zamiaru ani wia-
domości o kierunku, w jakim postępuje. Schylał się ku ziemi i przy świetle ostatniego Zima
brzasku zorzy wieczornej rozpoznawał głębokie ślady stóp syna wyciśnięte w miękkim
śniegu, które mróz miłosierny utrwalał dla niego na tej okrutnej droǳe. Nad każdym
z tych śladów zatrzymywał się, macał go laską… Nad każdym z piersi jego wyǳierał się
cichy, nieprzerwany jęk, podobny do żałosnego skomlenia wiatru nad mogiłami cmen-
tarza.
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