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Janko Cmentarnik
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W naszéj wiosce za mych latek,
Inszy¹ bywał ruch:

I wesele, i dostatek,
Każde ǳiéwczę gdyby² kwiatek,

Każdy chłopiec zuch!

ǲiś na rozum luǳie biorą,
Ale iǳie cóś³ niesporo⁴ —

Obraz świata

Insze czasy masz!
Szarém kwieciem łąka kwitnie,
Pokarlały kłosy żytnie,

Zbladła luǳiom twarz!

Czy w jesieni, czy to w wiośnie,
Były piękne dni;

Czy pracujem — serce rośnie,
Czy się bawim — to rozgłośnie,

Aż gospoda drży!

ǲisiaj luǳie już nie tacy
I do czarki, i do pracy —

Wiém⁵ ich siłę, wiém!
A ojcowie ǳielni, starzy,
Spoczywają u cmentarzy

Wiekuistym snem!…

Pójdę do nich: na mogile
Będę płakać rad;

Do nich miodu ǳban wychylę,
I pogwarzę słodko, mile,

Z ludźmi dawnych lat.

¹inV]\ (daw., gw.) — inny.
²JG\E\ (daw.) — niby, jak.
³Fµĝ (gw.) — ǳiś: coś.
⁴nieVSoro — powoli, opieszale, nie najlepiej.
⁵Zi«m (daw.) — z rzecz. w D.: znam.
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JANKO CMENTARNIK
ஊ
Jak ponad grobem wśród nocnéj pory
Błąǳą ogniki i meteory,

Młodość, Dorosłość, Czas,
Wspomnienia

Tak dni ubiegłe, dawne dni nasze,
Zawsze uroczy promień opasze.
Choć one były zwykłemi dniami,
Luǳie ci sami i tacy sami,
I świat, i człowiek jedną miał dolę:
Chmury na niebie, troski na czole;
Niekiedy jutrzni promień szeroki
Rozjaśnił serce, przebił obłoki,
I znów się ukrył za gęste mgliska;
Z niebios deszcz pada, z oczu łza tryska,
I tak się ciągle miesza na ziemi:
Chwilka pogody z dniami tęsknemi; —
A jednak promień przeszłości złoty
Każe zapomnieć chmur i tęsknoty:
Gdy w tamtą stronę myśli pobiegą⁶,
Rzewniéj na sercu — Bóg wié dlaczego!
Rok dawno zbiegły ǳiwne ma wǳięki!
Bo to rówieśnik naszej jutrzeńki⁷;
A tamci luǳie dlatego mili,
Że w naszém życiu świadkami byli
Piérwszéj pielgrzymki — kiedyśmy śmieli
Ku niewidomym celom lecieli,
Za motylami, to za kwiatkami,
Za wszystkiém piękném, co oko mami,
Za wszystkiém miłem, co serce pieści, —
Nie tak jak ǳisiaj — gdy syn boleści, Grób, Podróż, Kondycja

luǳkaZaznawszy świata, głowę schyliwszy,
Co chwila mędrszy i nieszczęśliwszy,
Obarczon ciężką sakwą podróży,
Gdy mu dawniejsza siła nie służy,
Krwawiąc się cierniem i ostrém zielem,
Iǳie do celu — a grób tym celem.

ஊஊ
Święta jutrzeńko mojego rana!
Tyś była chmurna i opłakana,
Ot taka sama i w każdym wzglęǳie
Jak ǳień ǳisiejszy, jak jutro bęǳie.
A jednak nie wiem i skąd? i po co?
Nad twém wspomnieniem światła migocą;
A przy tych światłach gdy się rozmarzę,
Lubię oglądać dawniejsze twarze,
Miejsca, gǳie moje zbiegło zaranie,
Gǳie ǳisiaj noga już nie postanie.
I patrzę czasem, i tęsknię rzewno
Za ową barwą mglistą, niepewną;
Za temi dachy, gǳie życie biegło,
Za tamtych świątyń znajomą cegłą,

⁶SoEieJÇ — ǳiś: pobiegną; popłyną.
⁷MXtr]eĆka (gw.) — ǳiś popr.: jutrzenka.

ఝசஔఝ ஔசஓ஌எ Janko Cmentarnik 



Za tamtym wiatrem, łąki przekosem,
Za tamtych luǳi wzrokiem i głosem,
Z którymi niegdyś żyło się ściśléj,
Łamiąc chléb bratni, mieniając⁸ myśli…

Gdy spracowane ramię zaboli,
Gdy pulsa⁹ życia tętnią powoli,

Starość, Przemĳanie,
Przemiana, Wspomnienia

Człek ciężko westchnie: «%oľe mój %oľe!
Tam świeżość dawną zyskałbym może,
Widok stron tamtych i tamtych twarzy
Zastygłe serce pewnie rozżarzy…»
Śmieszne rojenia! puste gawędy!
Wszak czas i życie szły i tamtędy;
A tamte miłe dachy ze słomy
Pokrył mech siwy, mnie nieznajomy;
Drzewka, com niegdyś kochał jak braci,
Musiały wzrosnąć w nowéj postaci —
A cóż mi po nich? myśl ma pochmurna
Chciała w nich wiǳiéć dawne konturna¹⁰,
A one wzrosły jak wszystkie drzewa;
A wiatr tam ǳisiaj inny powiewa;
Inaczéj huczą kościelne ǳwony,
Jeden rozbity, drugi zmieniony…
A twarze luǳkie⁇ jak karta biała:
Tam każda chwila cóś zapisała.
Nowe kolébki ściele niewiasta; Przemĳanie
Co było ǳieckiem — w męża urasta,
Co było mężem — ǳisiaj skroń siwa,
Co było starcem — w grobie spoczywa.
To jacyś obcy… nie chcę tych luǳi:
Ich widok tylko boleść mi wzbuǳi!
Cóś znajomego, cóś mi się roi;
Lecz to nie tamci, lecz to nie moi!
Na twarzach zmarszczek głębokie żłoby,
Ślad wieku, smutków albo choroby;
Już głos ǳiewiczy, co ucho pieści,
Ostro ǳiś płynie z piersi niewieściéj,
Głos męża silny, pełen słodyczy,
ǲiś w starczych ustach szepleni, syczy, —
Człek przypomina, wsłucha się, wsłucha:
To obce dźwięki dla mego ucha!…
A sercaż luǳkie! jaka tam zmiana!
Wiǳiałeś piękny zapał młoǳiana — Przemĳanie, Serce
ǲisiaj tę duszę czyż poznać można?
Tak samolubna, taka ostrożna!
Wiǳiałeś w niebo wzniesione oko,
Czytałeś w sercu wiarę głęboką,
A jakąż miłość kryło to łono,
Niewyczerpaną, niewyziębioną!
Lecz czego lodem zakuć nie w stanie
Grzech, doświadczenie, odczarowanie?
I już w tych piersiach i już w tej głowie
Chłodna niewiara, straszne pustkowie!

⁸mieniÉ (daw.) — wymieniać.
⁹SXOVa — ǳiś popr. forma M.lm: pulsy.

¹⁰kontXrna — kontury.
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Posłuchaj tylko: szyǳi bluźnierca
Z dawniejszéj wiary, z własnego serca…
Precz mi z tym człekiem! ja go nie znałem!
A jam chciał wskrzesnąć¹¹ jego zapałem!
A jego postać, ileż to razy,
Gdym w myślach kréślił przeszłe obrazy,
Tak promieniście i tak różowo
Przelatywała nad moją głową!…
Szatan nie człowiek!… za jakież winy
Skalał mój obraz, obraz jedyny
Młodéj przeszłości, szczęśliwszej chwili,
Źrzódła¹², com sąǳił, że mię posili,
Że zwątpiałemu wróci naǳieje,
Że mię¹³ dawniejszym ogniem zagrzeje⁈…

Och! jak boleśnie, och! jak boleśnie,
Że ǳień wczorajszy nigdy nie wskrześnie!
Wczorajsi luǳie już ǳiś umarli,
A wiek się zmienia, przyszłość się karli…
Chcesz zdłużyć¹⁴ chwilę, która ucieka⁇
Rozważaj przeszłość, ale z daleka.

ஊஊஊ
Jeśli ochota, słuchacze mili,
Dajcie mi ucho choć na pół chwili:
Starym zwyczajem, w kółku słuchaczy,
Powiém powiastkę, przygodę raczéj,
Którąm zasłyszał¹⁵ z luǳkiéj pogłoski,
Prostą i rzewną — wiadomo z wioski.
Czyńcie co wola — śmiejcie się, płaczcie,
Dobre przyjmĳcie, a złe przebaczcie.

ஊ஗
Przed pięćǳiesięciu czy więcéj laty,
Żył w jednéj wiosce młoǳian bogaty,
Młody, wesoły — jeden z tych luǳi,
Którego serca nic nie wystuǳi,
Co go nie stworzył %µJ na pieszczocha,
Co kiedy kocha, to szczerze kocha,
Co to do pracy rwie się ochotnie,
Co to przy pługu z rozkoszą potnie¹⁶,
A kiedy hula, to z całéj duszy,
Którego serce wszystko poruszy,
Co gotów stawić we dnie i w nocy
Pierś do uścisku, dłoń do pomocy.
Więc wszyscy brata wiǳieli w Janku;
A on zajęty był bez ustanku,
Temu, owemu, czy to, czy owo,

¹¹ZVkr]eVnÇÉ — tu: zmartwychwstać.
¹²ļr]µGĄo — ǳiś: źródło.
¹³miÛ — daw. forma (analogiczna do: cię, się) zaimka w pozycji nieakcentowanej w zdaniu; ǳiś: mnie.
¹⁴]GĄXľ\É — wydłużyć.
¹⁵ktµrÇm ]aVĄ\V]aĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: którą zasłyszałem.
¹⁶Sotnie — tu: potnieje; poci się; oblewa się potem.
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Jakąś gromaǳką sprawą wioskową.
Kochał swą wioskę, chlubił się wioską,
Kochał roǳiców duszą synowską,
Kochał swe pola i sianożęci,
Kochał rzeczułkę, co tam się kręci,
Kochał swe lasy i dymy chatnie¹⁷,
Dla parobczaków miał serce bratnie,
Kochał na zabój ǳiewczęta młode,
Kochał kaplicę, cmentarz, gospodę.

I z tą miłością roǳonéj ziemi,
Dobrze mu było mięǳy swojemi:
Bo jakoś zawżdy¹⁸ na sercu gracko,
Dolę, niedolę ǳieląc gromaǳką;
Żyć ze wszystkimi, czuć bratnią spójnię,
To jakoś serce bĳe podwójnie.
Bywało, we wsi śmierć kogoś bierze —
Janek jak ǳiecko spłacze się szczerze,
W obcym człowieku, co zszedł ze świata,
Jakby utracił ojca czy brata;
On dół wykopie, trumnę wyciosa,
Żałobną pieśnią grzmi pod niebiosa,
A jeśli krewni nie dość bogaci,
Jeszcze, bywało, za pogrzeb płaci.
Za to gdy we wsi jakaś hulanka,
Za siódmą górą posłyszysz Janka:
To hucznie śpiewa, to w taniec ruszy,
Gromaǳka radość tak mu do duszy.
On na weselach za drużbę stanie,
On piérwszy oracz na dworskim łanie,
Przodowy kosarz na sianożęci,
Nigdy mu nie brak siły i chęci.
No! a na świecie różnie się plecie: Bĳatyka, Chłop
Czasem do bitwy przychoǳi w lecie,
Zwłaszcza — że wioska ustronna, mała,
Na spornych gruntach jakoś leżała.
Więc cuǳopaniec¹⁹, w dogodnéj porze,
Łąkę przekosi, grunta przeorze,
Wpuści dobytek²⁰ w niwę wioskową:
Groźba za groźbę, słowo za słowo,
Krzywda widoczna, a sprawa prędka,
To się i pobić przychoǳi chętka.
No! różnie bywa — któréj nieǳieli,
Ten się podchmieli, drugi podchmieli,
Słówko za słówko, krew'²¹ silniéj bĳe,
Jakoś przychoǳi grzmotnia na kĳe;
A drugi sieǳąc, niedługo duma,
Żal mu sąsiada, żal pana kuma,
Więc do pomocy! i z drugiéj strony
Znowu się zjawi gość nieproszony,

¹⁷FKatni — należący a. odnoszący się do FKat\; z chaty.
¹⁸]aZľG\ (daw., gw.) — zawsze.
¹⁹FXƝoSanieF — poddany innego pana.
²⁰GoE\tek — tu: zwierzęta gospodarskie: krowy, konie itp.
²¹kreZ
 — daw. apostrofem na końcu wyrazu oznaczano miękkie w (co ujawnia się w odmianie: krwią itd.),

a zarazem miejsce po zaniku prasłowiańskiej półsamogłoski, jeru miękkiego.
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I dwie gromadki starym zwyczajem
Gǳieś przy gospoǳie grzmocą się wzajem.

Na taką grzmotnię, w lichéj goǳinie,
Niech no się tylko Janek nawinie
I rzutem oka niech no wybada,
Że tam chcą skrzywǳić jego sąsiada:
To własne życie już mu nie w cenie,
Choć na ǳiesięciu wpada szalenie,
A słabej stronie dając pomoce,
Potężną ręką jak cepem grzmoce,
I póty grzmoce daléj a daléj,
Aż przeciwników z nóg nie obali:
Piersi do piersi, a ramię w ramię,
Aż nim ich kĳe w trzaski²² połamie.
Słowem, czy w zgoǳie, czy to we zwaǳie,
Janek był pierwszy w całéj gromaǳie.

஗
Takie pierwszeństwo nie iǳie z rodu,
Ani go zjednać za kufel miodu;
Lecz trzeba kochać a sercem całém,
Trzeba być silnym duszą i ciałem, —
A czy to w wiosce, czy w wielkiem mieście,
Taką przewagę uznają wreszcie.
Przewaga serca w imię przyjaźni,
Najdumniejszego dumy nie draźni²³,
Wszyscy się chylą przed taką właǳą,
Ochocze serca zawżdy poddaǳą;
A gdy już pierwsza przebyta proba,
Prowadź gromadkę gǳie się podoba.

஗ஊ
I świetną była dola Jankowa,
Póki się we wsi roǳinnéj chowa.

Rozstanie, Chłop, Pan,
Sługa

Lecz inszą dolę dały mu nieba:
Panu hajduka było potrzeba,
Spodobał Janka — zabrał go z chaty
W obce wojwóǳtwo aż pod Karpaty.
Żal roǳinnego było mu płota,
I wioska po nim bęǳie sierota:
Ojciec przeżegnał dobrego syna,
Gorzko płakała matka jedyna,
Chłopaki ucztę dali mu w domu,
ǲiewczętom zucha żal po kryjomu,
Jedna, jak widać, smutniejsza nieco,
U drugiéj łezki na oczach świecą.
Wszyscy żałują — on głowę traci:
Dumny tym żalem swoich współbraci.
Z sercem rozdartém i bolejącém,
Z tysiącem wspomnień, z marzeń tysiącem,

²²Z tr]aVki — w drzazgi; całkowicie.
²³GraļniÉ — ǳiś: drażnić.
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Zakończył z braćmi uczty ostatki,
Rzucił się do nóg ojca i matki,
Uściskał chłopców i ǳiewy młode,
Pożegnał kościół, cmentarz, gospodę;
Wsiadł na konika dworsko a raźnie,
Jeszcze się wszystkim skłonił przyjaźnie,
I ruszył, świszcząc piosnkę kozaczą,
Pewien, że jego łez nie zobaczą,
I snuć marzenia zaczął powoli
O nowém życiu, o inszéj doli.

஗ஊஊ
Dobrze mu było na dworze pana:
Barwa złocista i posrebrzana,
Spięty popręgą, w sutéj bekieszy²⁴,
Z kity u czapki wielce się cieszy,
Strzelba przez plecy, konik cisawy, —
O! taka służba jak dla zabawy!
Prędko się zuczył celnego strzału,
I przyjaźń luǳka nie szła pomału:
Pan go od razu polubił wielce,
Kazał policzyć pomięǳy strzelce;
Dworscy przyjęli braterską dłonią,
No, i ǳiewczęta nie barǳo stronią.
Wesołe życie! jedyna bieda: Tęsknota
Że %µJ przeszłości zapomniéć nie da,
Że w ǳień i w nocy tak sercem miota
Ta do roǳinnej skiby tęsknota! Tęsknota
Te ciągłe myśli o swojéj strzesie²⁵
Ptaszek pod skrzydłem chyba je niesie!
Słodkie powietrze ze swego świata
Chyba zdraǳiecko z wiatrem przylata,
Aby do reszty odurzyć głowę,
Ażeby serce darć²⁶ na połowę…
Najpierwsze myśli, kiedy się zbuǳi,
Posyła naprzód do tamtych luǳi:
Co oni robią? żywi? czy zdrowi?
Ojciec i matka, nasi domowi?
Nasze chłopaki, nasze ǳiewczęta?…
I kto tam jeszcze o mnie pamięta?
Czy tam wczorajsza doszła ulewa?
Czy wiatr którego nie złamał drzewa?
Tak była wątła, tak pochylona,
Grusza przy chacie starca Szymona…
Co się tam stało z kościelną wieżą?
Kto tam rej wieǳie mięǳy młoǳieżą?
Czy zawsze psisko u Pawła bramy?
Czy stary ǳwonnik jeszcze ten samy?…
Och! cóś mi serce niedobrze tuszy²⁷!
Musiał któś umrzéć: bo tęskno w duszy!…

²⁴EekieV]a (z węg.) — daw. strój męski, płaszcz podszyty futrem, wcięty w talii, ozdobiony szamerunkiem.
²⁵Vtr]eVie (daw.) — ǳiś popr. forma Msc.lp: strzesze.
²⁶GarÉ — ǳiś: drzeć.
²⁷tXV]\É — mieć naǳieję; tu: przewidywać.
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Gdy się w nieǳielę świetnie ustroi,
Och! — myśli sobie — gdyby tu moi,

Strój, Chłop

Gdyby wiǳieli roǳice starzy,
Jak mi strzelecka barwa do twarzy!
Toż by zazdrościł, aż głową kiwa,
Wioskowy strojniś Marcin Pokrzywa!
A ǳiewkiż nasze! nasze jagódki,
Toż by to uśmiéch zrobiły słodki!
Niby to z cicha, niby to skromnie,
Zawsze by jednak przylgnęły do mnie…
O gǳie tam! gǳie tam!… lepiéj we świcie²⁸!
Proste jéj sukno, proste uszycie…
Ja w stroju dworskim pomięǳy chłopcy
W roǳonéj wiosce byłbym jak obcy;
Gdybym zawitał w takim ubiorze,
Pies by domowy rzucił się może…
Nie chcę téj barwy złotéj, zielonéj!
Puśćcie mię, puśćcie w domowe strony!…

஗ஊஊஊ
Tak często patrzał w stronę swej ziemi,
Stojąc z rękami załamanemi;
A chcąc zagłuszyć tęskność zdraǳiecką,
Myśli, bywało: — «Jakież ja ǳiecko!
Młodemu człeku²⁹, ot wielka bieda,
Że pan mi doma³⁰ zagnuśniéć nie da!
Cóż robić? tęskno po swéj roǳinie,
Lecz to przeminie… Ej, nie przeminie,
Biednyś ty, Janku! wioskowéj głuszy
Nie trzeba było wrastać do duszy;
Kiedy raz wrosła, nic nie pomożem,
Już téj miłości nie wyciąć nożem!
Z taką tęsknotą, jak z karą EoľÇ,
Już i do trumny ciebie położą!…»
Są jedne dusze, które umieją Ojczyzna, Tęsknota
Ciągle żyć światem, ciągle naǳieją,
A których serce wszęǳie przyrasta:
ǲisiaj do wioski, jutro do miasta,
ǲiś leć w powietrze, jutro płyń wodą,
Gǳiekolwiek losy ciebie powiodą,
Wiosna im w maju, wiosna w oktobrze³¹,
Wszędy ojczyzna, gǳie jeno dobrze.
Są insze dusze, niby to święte,
Co burzą życia w obczyznę pchnięte,
Tęsknią za swymi, tęsknią i marzą;
Potem powoli z zimniejszą twarzą
Z gorzkim uśmiéchem już winią nieba:
Cóż mamy począć? tak już potrzeba!
A zresztą, mówiąc prawdą a %oJiem,
Konieczność musi stać się nałogiem,
Nałóg naturą: — raǳi nieraǳi,

²⁸ĝZita a. ĝZitka — siermięga; wierzchnia oǳież chłopów i biedniejszej szlachty.
²⁹F]ĄekX (daw., gw.) — ǳiś por. forma: człekowi; człowiekowi.
³⁰Goma (daw., gw.) — w domu.
³¹Z oktoEr]e — w paźǳierniku.

ఝசஔఝ ஔசஓ஌எ Janko Cmentarnik 



Los jak ogrodnik, gdy nas przesaǳi,
W Indyje wschodnie, do Neapolu,
Pomimo cierpień, pomimo bolu,
Musim się zrosnąć z nowym klimatem.
Litwa — Neapol… nie iǳie za tém:
Litwę u piersi jak ǳiécko niańczę;
Lecz w Neapolu są pomarańcze,
Tam cień oliwny osłania głowę,
A w Litwie tylko szyszki borowe.
Człowiek rad nierad, jakoś przywyka
Do pomarańczy od słonecznika;
Nałóg — natura: więc co za ǳiwa,
Że mi smakuje barǳiéj oliwa?
Są insze dusze, głupcy, wariaty,
Co wolą słomę domowéj chaty;
Co wśród palm pragną sosnowych lasów,
Co wśród pomarańcz i ananasów
Gminne ich zdrowie barǳiej przywykło
Karmić się szczawiem lub swoją ćwikłą.
Poradź tu z grubą duszą Litwina,
Co swéj ǳikości nie zapomina;
Co swe lepianki, swych borów liście
Kocha ogniście, kocha wieczyście:
Który, rwąc z drzewa pomarańcz złoty,
Za szyszką sosen ginie z tęsknoty;
Co otoczony natury blaskiem,
Za ǳikim borem, za żółtym piaskiem
Jak za kochanką tęskni kochanek! —
Tak się ǳiwaczył, tak tęsknił Janek.
Wiǳąc na murach blaszane szczyty,
On wolał domek słomą pokryty;
Nieuleczony, ǳiwny szaleniec:
On w kraju pszennym śnił żyta wieniec
Szkoda cię, Janku w złoto przybrany,
Że do wioskowéj tęsknisz sukmany,
Że gdy cię szczyci łaska bogacza,
Kiedy cię dworski przepych otacza,
Ku nęǳy ojców strzelasz oczyma:
Zgubionyś, Janku! rady już nié ma!
Gdy raz gangrena wpadnie do łona,
To już choroba nieuleczona;
Znane lekarzom takie zjawisko,
Nawet łacińskie nosi nazwisko.
Jedyną na to leczebną³² siłą
Oddech z powietrza, gǳie się roǳiło,
Szklanica wody z domowéj rzeki,
Albo ze szczęściem rozbrat na wieki.

ஊங
Rozbrat ze szczęściem! — taka twa dola:
Nieprędko wrócisz na twoje pola.
Mocuj się duchem, póki duch służy:
Bo długa koléj twojéj podróży. —
W rok cóś niespełna, po wszystkich stronach

³²OeF]eEn\ — leczniczy.
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Poczęto gadać o legĳonach,
Coraz to głośniéj, coraz to szerzéj;
Poczęła szlachta zbierać żołnierzy,
I kto sam jeden, i kto gromadką
Marsz zagranicę umykać gładko!
I pan Jankowy, żywéj natury,
Kazał swym strzelcom uszyć mundury:
Dał nowe konie, szable i lance,
I powiódł zastęp w dalekie krańce.
Janek wesoły poszedł w żołnierze;
A chociaż chętka zapłakać bierze,
Lecz myśli sobie: niech płaczą ǳieci!
Łza żołnierzowi mundur oszpeci!
Skoczyłby teraz do swojej wioski,
Wziąć pożegnanie z ręki ojcowskiéj,
Przyjąć od matki medal święcony,
Pożegnać braci i swoje strony,
Uścisnąć szczerze ǳiewczęta z sioła³³;
Ale już czasu nie było zgoła:
Zagrano w trąbkę — pan już na przeǳie,
I pal z kopyta, gǳie oko wieǳie.

ங
Krwawo, ruchawo, jakby w zachwycie,
Płynęło wtedy żołnierskie życie.

Historia, Przywódca,
Słowo, Czyn

Dyktator Gallów³⁴ grzmiącemi słowy
Zagrał poemat wielki, ǳiejowy:
Z mnogich zastępów tworzył wyrazy,
Z hufców układał ogniste azy,
Takt jego piersi bĳe armata,
Za kartę użył połowę świata.
A każda aza i każda głoska
Wrzała tak silnie jak myśl mistrzowska,
Kipiała ogniem piersi człowieczéj, —
Nie ǳiw, że wielkie popisał rzeczy:
Krwawym zygzakiem przekreślił Romę,
Przytoczył Alpów urwiska strome,
Trącił o stare piramid głazy,
Ziemię germańską przeszedł dwa razy,
Przerznął skalisty grzbiet Pirenei!
A luǳkość pełna nowych naǳiei,
Patrząc na krwawy zygzak, co pała,
Charakter boży na nim czytała!
To była tylko zwyczajna droga,
Którędy tytan szedł na półboga:
Wielki poemat krwi, ognia, czynu,
Myślą nie wyszedł za obręb gminu,
Tylko że większy dał rozmiar pysze —
A pycha boskich ǳieł nie napisze:
Czy biorąc słowa kolory bledsze,
Albo kartaczem ryjąc powietrze.

³³VioĄo — wieś.
³⁴G\ktator *aOOµZ — Napoleon Bonaparte.
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ஙஊ
Luǳkość w półboga swego wierzyła:
Zbrojnych milionów olbrzymia siła
Stawała przy nim w jednéj goǳinie;
Leciała pędem, gǳie jeno skinie,
Porywa wirem, gǳie się zaczepi,
Co chwila wzrasta, coraz się krzepi. —
Pod sklepieniami obcego nieba
Janek przy panu walczył jak trzeba:
Wespół z drugimi wstąpił z zaszczytem
Na groźne pasmo skał pod Madrytem;
Wespół z drugimi zasługą czystą
Został mianowan starym gwarǳistą;
Gdy jego męstwo woǳowie chwalą,
Dostał wojenny krzyż pod Alhalą;
W ziemi rakuskiéj, gǳie Wagram pole,
Wziął chrzest żołnierski — ranę na czole.
Lecz się wyleczył — w szeregi staje,
I znowu poszedł w hiszpańskie kraje,
Gǳie niebo świetnym promieniem pała,
Gǳie pełno złota, gǳie trud i chwała,
Gǳie do zasługi niwa tak żyzna,
Gǳie najpiękniejszych ǳiewic ojczyzna.
Lecz tęsknych myśli z chrobrego czoła Żołnierz, Chłop, Wieś,

MarzenieGwar obozowy wygnać nie zdoła;
W chwilach spoczynku śpią towarzysze,
A ich marzenia bitwa kołysze,
Śni się bój, zdobycz albo hulanka.
Insze marzenia na sercu Janka:
Choć w takt rycerski puls jego grzmoce,
On o swéj wiosce śni całe noce,
W brzękocie bębnów, wśród trąb zgrzytania,
Wiejski się obraz przed nim odsłania:
Słyszy kościelny ǳwonek cichutki,
Słyszy skowronka piosnkę pobudki;
Słyszy, jak rybka pluska się w woǳie,
Słyszy strojenie skrzypiec w gospoǳie;
Śpi na biwaku, na cuǳéj ziemi,
A dusza jego hula ze swemi!
Powiecie może: to rzecz wiadoma, Wieś
Janek zostawił kochankę doma.
Nie! jeszcze serce biło swobodą:
Opuścił wioskę zanadto młodo;
A w cuǳych wioskach — pożal się, %oľe,
Czyż piękne ǳiéwczę zroǳić się może?
On lubił na wsi orszak ǳiewczęcy,
Ale nie kochał żadnéj goręcéj.
Kochanka jego — to wcale inna,
Ona się zowie: wioska roǳinna,
Ze swém powietrzem, ze swoją wodą,
Z ludźmi, z kaplicą, z lasem, z gospodą,
Z wieczornicami³⁵ i z doświtkami³⁶,
Ze swojém niebem, swemi chmurami.

³⁵ZieF]orniFa — zabawa organizowana wieczorem.
³⁶GoĝZitka — zabawa trwająca do świtu.
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ஙஊஊ
Przez pięć lat służąc w gwarnéj żołnierce,
Janek zachował dawniejsze serce,
Zawsze w niém pieścił obraz swéj wioski,
Zawsze śnił stary domek ojcowski:
Czy go zobaczy? i w jakiéj doli?
Ot może Pan %µJ kiedyś pozwoli,
Miłe dla serca zaświta rano:
Wojskom w te strony ruszyć kazano,
Bo właśnie zapał najwyżéj wzrastał,
Rok osimsetny³⁷ dwunasty nastał.
Cezarów orzeł skrzydła rozpina
Nad sztandarami Korsykanina³⁸;
Skinął na północ i na wschód słońca —
Dwaǳieści³⁹ plemion, jak lawa wrząca,
Płonąc i sycząc, i zionąc parę,
Szło zburzyć Kremlu⁴⁰ wieżyce stare.
«Pędem piorunu potok się leje».
(Tak o téj chwili pisały ǳieje.)
«Żołw'⁴¹ nas prześcignie w takim pochoǳie!»
Powiadał Janek — ostrogą boǳie
I tręzlą⁴² swego wierzchowca spina:
«Ot już i Niemen, ot i roǳina,
Ot i powietrze stamtąd powiało,
Ot i zobaczę mą wioskę całą!
Toż mię otoczą roje gromadne!
Toż ojcu, matce do nóg upadnę!
Powiem im, powiem z całym zapałem,
A gǳie ja byłem, a co wiǳiałem —
Otoż się każdy ze mnie naǳiwi!
Bógże wie tylko, czy oni żywi?
Czy oni zawsze zdrowi, weseli?
Czy może o mnie już zapomnieli⁈»

ஙஊஊஊ
Niemen przebyli — przyszli do Kowna.
Już miota Jankiem radość gwałtowna
Zdaje się serce w piersiach nie mieści:
«Już mi do domu mil ze dwaǳieści…
Dwaǳieści tylko, och! jak to mało!
Toż mię tysiące mil przeǳielało
Od moich miłych… gdybyż być w przoǳie!»
I znowu konia ostrogą boǳie;
Ale hamuje chętkę swawolną,
Bo się z szeregu wymknąć nie wolno:
Wezmą za zbiega, wystrzelą może…
«Umrzeć w tej chwili!… %oľe mój, %oľe
Kiedy już czuję roǳinną ścianę!

³⁷oVimVetn\ a. oĝmVetn\ (daw.) — ǳiś: osiemsetny.
³⁸.orV\kanin — Napoleon Bonaparte pochoǳił z Korsyki.
³⁹GZaƝieĝFi — ǳiś: dwaǳieścia.
⁴⁰.remO — warowny zamek władców Rosji w Moskwie.
⁴¹ľoĄZ
 — daw. apostrofem na końcu wyrazu oznaczano miękkie w lub b (co ujawnia się w odmianie, np.

żółwia, a nie: żółwa itd.), a zarazem miejsce po zaniku prasłowiańskiej półsamogłoski, jeru miękkiego.
⁴²trÛ]Oa — uzda.
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O nie! w szeregu lepiéj zostanę:
Tak każe dola, poddam się doli…
Tylko że oni idą powoli,
Noga za nogę za przednią strażą…
Czemu im pręǳéj ruszyć nie każą?…»

ஙஊ஗
Nareszcie wojsko weszło do Wilna.
Nad głową Janka tęskność mogilna
Chmurno powisła — szepce kryjomu:
«Tylko mil osim do mego domu…
Lecz cóż tam na myśl przyjǳie monarsze?
Kędy⁴³ obróci wojenne marsze?
W prawo? czy w lewo?… ależ broń %oľe!
Pułk naszéj wioski minąć nie może:
Wioska na lewo — tamtędy droga…»
Ale myśl władców, to jak myśl %oJa
Nieodgadniona, nieprzeniknięta,
Słowo ich prawem, wola ich święta.
Więc drżący Janek ileż to razy
Pytał u pana: «jakie rozkazy
Z głównéj kwatery?» — lecz pan nie zgadnie,
Którędy pułkom ruszyć wypadnie.
Przyszła na koniec karta złowroga:
«Dla konnych pułków na prawo droga;
Za dwie goǳiny wojsko wyruszy».
Co się tam ǳiało w Jankowéj duszy,
Trudno wysłowić…

Od swojéj niwy
Znów los odpycha nielitościwy!
Onaż tak blisko być się zdawała,
I znowu lata lub wieczność cała
Przeǳieli może nieszczęśliwego
Od miejsc, do których wciąż dumki biegą⁴⁴!…
Chciał już uciekać — lecz honor drogi,
Wojskowa karność ma swe nałogi; Żołnierz
Kto tych przekonań raz pójǳie drogą,
Już go pokusy zachwiać nie mogą;
Pęknie mu serce, w oczach się ściemni,
Lecz nie postąpi jako nikczemni.
Janko niezdolny postąpić podle,
Spuścił jak martwy ręce na siodle,
Spojrzał na lewo, gǳie jego niwa, —
Myśl pożegnalna, myśl rozpaczliwa
Pobiegła z wiatrem aż ku domowi:
«Zostańcie żywi! bywajcie zdrowi!»

ங஗
Niech ci powieǳą ǳiejowe karty,
Niech powié starzec na kĳu wsparty,

⁴³kÛG\ — gǳie; dokąd.
⁴⁴EieJÇ — ǳiś: biegną; lecą, płyną.
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Te straszne hufce jaką szły drogą,
Buǳąc po kraju naǳieję z trwogą?
Gǳie ich zwycięstwo, gǳie była klęska?
Spytaj Możajska, spytaj Smoleńska,
Spytaj u ognia, śniegu i wody,
Gǳie się poǳiały owe narody?
Na bojowiskach spytaj się kości,
Spytaj u Chwały, co w niebie gości.
Z tęsknotą w sercu, z raną na czole,
Janek poǳielał z panem niedole; Pan, Sługa, Chłop, Żołnierz
Chrobrze, cnotliwie i nieszczęśliwie
Wiodło się obu na własnéj niwie.
Panu pod Moskwą, gdy bitwa pała,
Kula armatnia ręce urwała;
Uniósł go Janek z pobojowiska,
Czuwał, dopóki życie oǳyska.
A potém niosąc służby ochocze,
Czuwał w szpitalu całe półrocze.
Gdy nieco zdrowia dano kalece,
Janek w troskliwéj miał go opiece:
Na lichym wózku, w chłopskiéj oǳieży,
I pan, i sługa nęǳarze szczerzy,
Jeden i drugi jak grób ponury
Jechali kryć się w karpackie góry;
A silna pogoń gnała ich w tyle…
Od wsi Jankowéj tylko dwie mile;
Ale zmykając co bliższą drogą,
Ani na chwilę zboczyć nie mogą.
Tylko gǳieś w karczmie na pół spalonéj
Spotkali człeka z tamtejszej strony;
Ten opowieǳiał wiernie Jankowi:
Że wszyscy żywi, że wszyscy zdrowi,
Tylko że ojciec jego już w grobie,
Tylko że matka jęczy w chorobie,
Tylko że w wiosce, niedawnéj chwili
Wrogowie kilka domów spalili,
Tylko się jakaś pobrała para,
Tylko runęła ǳwonnica stara;
A co do reszty — łaskawe nieba:
W Jankowéj wiosce wszystko jak trzeba.

Janko na wojnie miał widok mnogi
Coǳiennych śmierci albo pożogi;
A serce jego, które niemało
Ciężkich zawodów w życiu doznało,
Stało się twarde, płakać nie może;
Tylko zawołał: «%oľe mój, %oľe,
Bądź wola Twoja zawsze i wszęǳie!
A ja mówiłem, że już tak bęǳie!
Ojciec nie żyje, a matka kona —
Już wioska dla mnie jakby stracona!…
Och! gdyby do niéj choć na goǳinę,
Błogosławieństwo przyjąć matczyne,
Wiǳiéć grób ojca, znajome lice⁴⁵,
I rumowisko staréj ǳwonnice⁴⁶!

⁴⁵OiFe (daw.) — twarz.
⁴⁶ƝZonniFe (daw.) — ǳiś popr. forma D.lp: ǳwonnicy.
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Lecz nié ma czasu!» — Ruszyli daléj;
Pan słabnie w droǳe; już pogoń wali.
Bohaterowie z Wagram, z Madrytu,
ǲisiaj strąceni ze sławy szczytu,
Zranieni w ciele, zwątpiali⁴⁷ duszą,
Z dworku do dworku tułać się muszą,
Gǳie tyle ofiar boleśnych ginie,
Wędrować muszą po żebraninie.
Przywędrowali w karpackie góry:
Świetny dwór pański ǳisiaj ponury
Swego ǳieǳica żałośnie wita:
Droga zarosła, brama rozbita,
A na ǳieǳińcu głuche milczenie,
W komnatach śmierci wilgotne tchnienie,
A hufiec pański zbrojny i strojny
Legł w różnych stronach dalekiéj wojny.
Pan tylko z Jankiem zostali sami,
Z pogadankami, ze wspomnieniami;
Tylko w ich duszy zostały bole:
Rany na ciele, chwała na czole.

ங஗ஊ
Janek, jak zawsze, do swéj ustroni
Tęskni kryjomu i łezki roni;
Ale powracać⁇ pożal się %oľe,
Wbĳać do serca kolce i noże!
Zresztą i tutaj taka odmiana:
Grzech by odstąpić chorego pana; Pan, Sługa, Choroba,

Cierpienie, Poświęcenie,
Miłosierǳie, Opieka

I on do Janka przywyknął szczerze,
Z niczyjéj ręki jadła nie bierze,
Jeno z Jankowéj — szkoda go, szkoda!
Któż go nakarmi? kto napój poda?
Kto mu obetrze pot z jego twarzy?
Kto mu o sławnych bitwach pogwarzy? —
Leżąc jak Łazarz w łożu boleści,
Pan długo konał — bo lat trzyǳieści.
Przez lat trzyǳieści, aż do ostatka,
Jako piastunka, jak własna matka,
Janek pilnował łoża choroby
I przemyśliwał ulgi sposoby;
Karmił jak ǳiécię, bawił jak ǳiécię,
I już pokochał nad wszystko w świecie,
Nad własne życie, a nawet pono⁴⁸
Nad swoję wioskę — wioskę roǳoną!
Bo tam na wiosce nie ma już domu
Tam niepotrzebny na nic, nikomu;
A tu, gǳie cierpiał wóǳ jego stary,
Przykuł go święty łańcuch ofiary:
Zrazu — z łańcuchem przykro mu było,
Potém przyrosnął, a z taką siłą,
Że się ofiara stała nałogiem,
Stała miłości zachceniem drogiém.

⁴⁷]ZÇtSiaĄ\ — osłabiony.
⁴⁸Sono (daw.) — podobno, prawdopodobnie.
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Tak się zjednoczył duchem najściśléj,
Że umiał zgadnąć, co pan pomyśli;
Sercem zgadywał, choć bez lekarza,
Czy się ból zmniejsza albo pomnaża,
Czy pan zasypia lub się ocyka.
Och! to nie zwykły hołd niewolnika!
Bo ci niewolnik na twarz upadnie,
Każdy kapryśny grymas odgadnie,
Przezna⁴⁹ nałogi w latach niewoli;
Ale nie zgadnie, co tobie boli⁵⁰,
Ani przepowie w długiéj chorobie,
Czy bęǳie lepiéj, czy gorzéj tobie?
Co ból uśmierzy albo rozdraźni⁵¹?
Och! dla miłości i dla przyjaźni
Nie korca soli, nie beczki chleba,
Ale cierpienia na próbę trzeba!
Kto bolał z tobą albo nad tobą,
Już byś go krzywǳił przyjaźni probą;
Zawierz mu śmiało życie i zdrowie:
On twój na wieki bezwarunkowie⁵²!

ங஗ஊஊ
Tak Janek przeżył i stał się stary,
Z jedném uczuciem, z duchem ofiary.
Lecz w przeznaczeniach jego żywota:
Samo sieroctwo, sama tęsknota.
Biedny pan jego spoczął w mogile; Sługa, Pan, Śmierć,

SzaleństwoJanko, co nad nim czuwał lat tyle,
Co własne życie wlewał mu w łono,
Z których go zda się duchem spojono,
Ciężko zaniemógł; — już się zdawało,
Że duch opuści znękane ciało:
Bo już na pana swego pogrzebie,
Janko pochował połowę siebie,
Połowę myśli i całą wolę,
Jak niedołężne stał się pacholę.
Jak zielsko chmielne, wyciekłe, chore,
Gdy mu odejmą jego podporę,
Chwieje się, pada, blednieje, ginie,
Tak zatęsknione po swéj tyczynie!
Tyka wspierała gałązkę chorą,
Janek dla pana sam był podporą:
Więdnieje dręczon boleścią srogą,
Że nieść ofiary nié ma dla kogo,
Że już nikogo nié ma na świecie
Karmić i niańczyć jak małe ǳiécię!
Po osłupiałéj Janka postaci, Szaleństwo, Miłość,

Ojczyzna, DomMożna by sąǳić, że rozum traci:
Wybladły na kształt nocnego stracha,
Sam z sobą gwarzy, rękami macha,
Udaje bitwę, szykuje roty,

⁴⁹Sr]e]naÉ — poznać na wylot.
⁵⁰Fo toEie EoOi — daw. konstrukcja z C.; ǳiś z D: co ciebie boli.
⁵¹ro]Graļni — ǳiś: rozdrażni.
⁵²Ee]ZarXnkoZie — ǳiś: bezwarunkowo.
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Śpiewa piosenkę dawnéj ochoty,
Niby wystrzela — i marzy Janek
O czarnych oczach młodych Hiszpanek,
O piękném niebie tamtejszej strony —
I znowu inną myślą wieǳiony,
Iǳie na atak, prowaǳi więźnie,
Woła o pomoc, że w śniegach grzęźnie,
Niby to wiezie pana w podróży,
Niby to panu w chorobie służy,
Albo prowaǳi orszak grobowy…
Wtedy się skarży na boleść głowy,
Że tam szum jakiś, cóś jęczy, brzęczy…
I już nastawał moment szaleńczy,
Gǳie nić rozumu w prężonym nerwie
Już się na zawsze starga i przerwie.
Ale w tym szumie, jęku i brzęku,
Inszy nerw życia drgnął pomaleńku,
Cóś jakby szelest daleki drzewa,
Cóś jakby piosnka, co słowik śpiewa;
Ale ten szelest, czy piosnki nuta,
To cóś dawniejsza, cóś niepopsuta,
Cóś taka sama, jak to bywało
Echo w powietrzu roǳinném grało.
«Tak… to powietrze roǳinnéj niwy,
A to skowronek, zwiastun życzliwy,
Tam szelest sosny, tam polnej gruszy,
A tam od łąki rożek pastuszy,
A tam ze zbożem skrzypią woziska,
A tam szczekają znajome psiska,
Tam wóz plebana turkoce drogą…
%oľe mój %oľe! jakże mi błogo!
Jakiś Ty dobry, Ojcze i Panie,
Za te roǳinnych dźwięków przysłanie!»
Uklęknął Janek, łzami się zalał, —
Już jego biedny rozum ocalał:
Miłość swéj wioski i swojéj strony
Wróciła wskrzesić duch przygnębiony,
Zagrała w piersiach na dawną nutę,
Pokutnik skończył swoję pokutę.
Już pan nie żyje — któż mu zabroni
Wrócić na starość do swéj ustroni?
Luǳie się ǳiwią, skąd taka zmiana?
Skąd ta przytomność niespoǳiewana?
Skąd taki spokój na Janka twarzy?
Czemu sam z sobą teraz nie gwarzy?
W końcu się czując zdrowszy i żwawszy
Zniknął, nikogo nie pożegnawszy;
Myślą, że poszedł po żebraninie,
I pamięć o nim we dworze ginie.

ங஗ஊஊஊ
A on z tłomokiem, z wyniosłą głową,
Wybrał się w podróż ze stomilową.
Miał zapas grosza; lecz się nie lęka,
Że go obedrze zbójecka ręka, —
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Bo w Słowianszczyźnie cześć siwéj broǳie.
Zajǳie gǳie na noc, spocznie w gospoǳie,
I, gǳie⁵³ przed świtém! w porannéj głuszy,
Dalej w pośpieszną podróż wyruszy.

ஙஊங
W miesiąc od wyjścia Janek szczęśliwy
Już był na wzgórku roǳinnéj niwy;

Pielgrzym

I jako pielgrzym, kiedy postrzeże
Jerozolimskie najświętsze wieże,
Upada na twarz — jakowaś siła
Janka na ziemię jakby rzuciła.
Zaśmiał się, krzyknął, łzy słodkie roni:
«Otoż i wioska! otoż i oni!
Otoż ja przy nich! otom u celu!
O dobry %oľe! o Zbawicielu!…»

Podniósł się, spojrzał z twarzą żałośną:
«Gǳież nasza chata? tam drzewa rosną!
Ojciec już umarł, umarła matka…
Ależ brat starszy! ależ gromadka!…
A gǳież kaplica? gǳie chatka stróża?…
Gospoda nowa… a jaka duża! —
Konie się pasą — nieǳielna pora,
A gǳież jest biały konik Hrehora⁵⁴?
Musiał go przedać — źle zrobił… szkoda:
Żwawy był konik… a krew' nie woda…
Skąd się tu wzięły te nowe grusze?
Dawniéj nie było — pamiętać muszę:
Tam stała dawniéj ponad mogiłą, —
Cóż się tam zawsze ptastwa gnieźǳiło!…
Biedny ja człowiek!… %oľe kochany!
Jakież tu zmiany! jakież tu zmiany!
Gǳie stary olszniak? pod samym wjazdem
Kto zrąbał olchę z bocianiem gniazdem?…
A jakie zboża! patrzéć żałośnie;
Toż to, bywało, w człowieka rośnie⁵⁵!…
Strumień powężał⁵⁶ — błoto na droǳe…
O nieszczęśliwy! co ja znachoǳę!
Gǳie moja wioska, drzewka i strugi?…»
Janek się zachwiał — i po raz drugi
Upadł na ziemię, płacząc boleśnie:
«Och! dusza moja tutaj nie wskrześnie!»

ஙங
Wszedł do gospody; — tam, jak w nieǳielę,
Już się zebrało narodu⁵⁷ wiele:

Karczma, Obyczaje, Wieś,
Starość, Przemĳanie,
Spotkanie, Młodość,
Przemiana, Dom

— «ǲiewczęta, chłopcy… czy mi się marzy?
Tu ani jednej znajoméj twarzy!…

⁵³JƝie (pot.) — tu: jak barǳo.
⁵⁴+reKora (rus.) — Grzegorz.
⁵⁵Z F]ĄoZieka roĝnie — rośnie na wysokość człowieka.
⁵⁶SoZÛľaĄ — zwęził się.
⁵⁷narµG (gw.) — lud, luǳie.
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Dobrzy wy luǳie! (spyta nieśmiało)
Czy wy tutejsi? czy mi się zdało?
Czy jestem we śnie?» —

— «A waść kto taki?»
Poczęli pytać wiejskie chłopaki.
— «Jam Janko Skiba — czyż mię nie znacie?
Mieszkałem kiedyś w końcowéj chacie…
Gǳież moja chata?»

— «Tyś pĳany chyba:
W téj wiosce żaden nie mieszkał Skiba.»
— «Jak to nie mieszkał? — drugi odpowie —
Słyszę, tu żyli dawniéj Skibowie,
Ale wymarli, — pewnie ich niwa,
Co Skibowszczyzna ǳiś się nazywa;
Tam pustosz dworna».

— «Gǳież Szymon Żłoba?»
— «Ten dawno umarł; synowie oba
Żyją przy studni, tam, w nowéj chacie.
Otóż i oni jeżeli znacie».
— «Nie znam tych twarzy!… a Piotr Siekiera?»
— «Ten jeszcze żyje, ale umiera:
Starość nie radość, a śmierć na ǳiady!»
— «On był najmłodszy z naszéj gromady,
Lubił tańcować!» —

Tu śmiéch bez miary:
— «Co się wam święci, żołnierzu stary?
Toż on, już pewno ǳiesięć lat minie,
Choǳi na szczudłach po żebraninie!»
Janek umilknął, — z pochmurném czołem,
Kazał dać kwartę, zasiadł za stołem,
I jak swych braci dobrze pamięta,
Pytał o chłopców i o ǳiewczęta.
Za każdym razem śmiéch bez ustanku:
Bo tamci luǳie, rówieśni Janku⁵⁸,
Jedni pomarli, druǳy stąd wyszli,
Nowéj gromaǳie już ani w myśli,
A z tamtych ǳiewcząt gromady całéj
Dwie stare babki ledwie zostały.
Janek już nie śmie pytać o więcéj;
Krew w jego piersiach bĳe goręcéj,
Wychyli czarkę i gorzko duma:
Tu każdy brata, każdy ma kuma,
A on nikogo znaleźć nie może!
«Oj, życie, życie! pożal się %oľe!»
Wtém jeden wieśniak, człek już niemłody,
Przyszedł ku niemu z końca gospody:
— «Panie żołnierzu! tutaj przy kwarcie,
Muszę pomówić z wami otwarcie.
Czy wy doprawdy tę wioskę znacie?
Czy, jak to mówią, drogi pytacie?
Lecz, jak uważam, znana wam strona,
Znacie nazwiska, znacie imiona.
Czy wy ze Skibów który jesteście?
Czy dawno z wioski?»

— «Już lat czterǳieście».

⁵⁸JankX — ǳiś popr. forma C.: Jankowi.
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Tu młoǳież znowu śmiéchem wybucha:
— «A w imię Ojca, Syna i Ducha!
Szalony człowiek! jemu się zdało,
Że znajǳie swoję gromadę całą!
Piotr żebrak skacze ze starą Martą!
A dalipanże, popatrzéć warto!
Marta jedyna ǳisiaj do pląsa!»

Tu stary Janek pokręcił wąsa,
Pogłaskał brodę, stuknął w stół lichy,
Że aż skoczyły na nim kielichy,
I krzyknął męskim z Austerlitz głosem!
— «Wara mi bluźnić! jam nie młokosem!
Na gorzkie jabłko pogrzmotam plecy
Kto szyǳi z Piotra — to wy kalecy!
On (jeśli wierzyć) na nogę chromie⁵⁹;
U was kalectwo znaczno widomie,
Kalectwo w głowach!… Kto zbluźni Marcie,
To go na rękę wyzwę otwarcie!
To było ǳiéwczę cnotliwe, piękne!
Kto mi zaprzeczy, nic się nie zlęknę,
Zbĳę ǳiesięciu!»…

Młoǳież pobladła.
— «To jakaś sztuka sroǳe zajadła!»
Pomruknął jeden — a drugi doda:
— «Uważasz, kumie! to krew' nie woda!
On tak dowoǳi — i prawda może,
Że stara Marta to ǳiéwczę hoże.
Niech i tak bęǳie, jeśli wypada».

Kiedy tak z cicha szepce gromada,
Janek łzę otarł, co w oczach świeci,
Wychylił czarkę:

— «ǲieci wy, ǳieci!
Nie znam was wcale, bo wy nie moi.
Ta wioska ǳisiaj inaczéj stoi.
Z waszemi ǳiady dobrze się znałem,
Z waszemi ojcy piłem, hulałem —
Ja do nich pójdę… Héj! kto chce złota?
Komu na cmentarz służy ochota,
Niech mi pokaże z odwiecznych śladów,
Gǳie kości waszych ojców i ǳiadów!
Do nich mi trzeba, do nich i kwita;
Stary znajomy niech ich powita.
Niechaj w ich uszach głos mój zaǳwoni —
A Janka Skibę poznają oni!
Do nich mi jeszcze przepić potrzeba.
Hej, gospodarzu! Daj miodu, chleba…
Chleba i soli, tak zwyczaj każe,
Że wszyscy nowych chat gospodarze
Z chleba i soli podarek biorą…
Jam tu do wioski przyszedł dopiero…
A jeśli wszyscy życzliwi ku mnie,
Nowe mieszkania obrali w trumnie,
Pójdę z podarkiem — będą mi raǳi…

⁵⁹FKromieÉ — kuleć.
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Hej! Kto na cmentarz mnie zaprowaǳi?»
I dwa dukaty z trzosa miota.
Żaden z gromady nie tknął się złota,
Lecz jeden z włości rzekł, chyląc czarę:
— «Ja ci pokażę grobowce stare».
Janek kipiący i odmłodniały,
Wziął kufel miodu, kufel gorzały,
I z przewodnikiem, w znane rozdroże,
Na stary cmentarz spieszy jak może.

ஆ஑ஊ
Nocował na cmentarzu, a kiedy się zbuǳi,
Rozpytywał po wiosce u dawniejszych luǳi; Starość, Przemiana,

Wspomnienia,
Rozczarowanie

Znalazł chorych dwóch starców, których zapamięta,
I dwie stare niewiasty — dawniejsze ǳiewczęta.
Przy nich szukał wytchnienia upragnionéj chwili,
Lecz i oni jak wioska — strasznie się zmienili:
Życie wionęło chłodem do ich starej duszy
Jeszcze raǳi pogwarzyć — lecz ich nic nie wruszy;
Czas wyciska swe piętno i zarówno plami
Ich serce samolubstwem, jak czoło zmarszczkami;
Janko, co znał ich dusze w dawniejszym rozkwicie,
Co się cieszył z początku, że tleje w nich życie,
Gdy wiǳiał, jak ich postać zmienia się i karli,
Pożałował, że jeszcze i ci nie umarli.
I na zawsze zaniechał wdawać się z żywemi: Pĳaństwo, Żałoba,

CmentarzJego świat, jego wioska, leżą w głębi ziemi!
Najął chatkę i co ǳień ledwie jutrznia świta,
On się zrywa z pościeli, o jadło nie pyta,
Zachoǳi do gospody, bierze flaszkę miodu,
Aby z ludźmi, z któremi żyło się za młodu
Przepić na ich grobowcach. — Tak co ǳień a co ǳień
Zawsze go na cmentarzu spotykał przechoǳień;
A płocha kupa ǳiatwy, co przed starcem znika,
Nadała mu przezwisko Jana Cmentarnika.

Znano jego sukmanę i barki pochyłe,
Co ǳień Janek Cmentarnik iǳie na mogiłę,
Klęka przed jakim krzyżem i miód z kufla chyli:
«W ręce twoje Hrehory! Pĳ wesół Wasili!
Czy pamiętasz Hrehory? Tyś był zuch do spółki!
Służąc do mszy, jak wino piliśmy z ampułki⁶⁰?
O! ja ciebie lubiłem, nazywałem swoim:
Nieraz my z tobą bracie całą wioskę poim;
Tyś ostatkiem z bliźniemi poǳielić się gotów,
Ale masz jedną wadę: skoryś do zalotów.
A kochać mój Hrehory, powiem rzecz otwartą, Miłość, Rozczarowanie
Mężczyznę, czy niewiastę — to nie barǳo warto.
Na dwoje babka wróży — w miłości mój bracie,
Albo zawód dla serca, lub żal po utracie.
Ja przynajmniéj nie myślę pokochać na nowo!»
Tu Janko machnął ręką i pokiwał głową,
Odszedł i do drugiego grobowca się chyli
«Wasili! Czy ty słyszysz? Czy ty śpisz Wasili⁉

⁶⁰amSXĄka — tu: naczynie liturgiczne w religii katolickiej.
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Ty chciałeś być żołnierzem — zapalonyś nieco;
Ty chciałeś wiǳieć wojnę, jak to kule lecą!
Wiesz Wasili? Ja byłem w hiszpańskiéj krainie,
Byłem w Niemczech, w Smoleńsku, wszędy gǳie krew płynie!
Czy ty wiesz? To niestraszne! Leci pułk zuchwalczy
Wierząc w Boga i wierząc w to, za co się walczy!
Kule zwyczajnie… lecą… no… może zabĳą:
Ale tego kto wrócił z niezłamaną szyją,
Jaką witają cześcią, jakiemi krzyżami!
Szkoda!… Szkoda Wasili, żeś ty nie był z nami! Trup
Przyniosłem miód dla ciebie, — w ręce mój Wasili:
Lecz prawda, tyś umarły — Janek sam wychyli.
Nowe czasy nastały! Gǳie skryć się przed zgrają:
Tutaj mię luǳie Cmentarnikiem nazywają!
Bo cóż poraǳisz sercu? Ja tu z wami gwarzę;
Mój dom, kościół, gospoda, to wasze cmentarze,
I u mnie w sercu cmentarz, my pokrewne trupy:
Cóż za ǳiw, że wolimy schoǳić się do kupy,
Niźli rękę żywego ściskać w bratniéj dłoni?
My nie dla nich Wasili — i nie dla nas oni!»

Tak od grobu do grobu pĳąc, plotąc baśnie, —
Janek spłacze się — spłacze — i na koniec zaśnie, —
Na noc wraca do chaty — nazajutrz to samo:
Lecz w rok po śmierci pana, pod cmentarną bramą
Znaleźli z kuflem w ręku już nieżywe ciało:
A miodu ani kropli w kuflu nie zostało,
Nic tedy po szaleńcu młody świat nie wskóra:
Ej ten Janek Cmentarnik — pocieszna figura.

Ten utwór nie jest objęty majątkowym prawem autorskim i znajduje się w domenie publicznej, co oznacza że
możesz go swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać. Jeśli utwór opatrzony jest dodatkowymi
materiałami (przypisy, motywy literackie etc.), które podlegają prawu autorskiemu, to te dodatkowe materiały
udostępnione są na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa – Na Tych Samych Warunkach . PL.

Źródło: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/syrokomla-janko-cmentarnik
Tekst opracowany na podstawie: Władysław Syrokomla, Janko Cmentarnik. Gawęda ludowa, nakł. Maurycego
Orgelbranda, Wilno .
Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwór powstał w ra-
mach konkursu ”Współpraca w ǳieǳinie dyplomacji publicznej ”, realizowanego za pośrednictwem MSZ
RP w roku . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania ww. informacji,
w tym informacji o stosowanej licencji, o posiadaczach praw oraz o konkursie ”Współpraca w ǳieǳinie dy-
plomacji publicznej ”. Publikacja wyraża jedynie poglądy autora i nie może byc utożsamiana z oficjalnym
stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP.
Opracowanie redakcyjne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska, Wojciech Kotwica.
Okładka na podstawie: Unknown, public domain
:eVSr]\M :oOne /ektXr\�
Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska – organizacji pożytku publicznego ǳiałającej na rzecz
wolności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publicznej przechoǳi twórczość kolejnych autorów. ǲięki Twojemu wsparciu bęǳiemy
je mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak moľeV] SomµF"
Przekaż % podatku na rozwój Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS .
Pomóż uwolnić konkretną książkę, wspierając zbiórkę na stronie wolnelektury.pl.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacji.

ఝசஔఝ ஔசஓ஌எ Janko Cmentarnik 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/syrokomla-janko-cmentarnik
http://redakcja.wolnelektury.pl/cover/image/2715
http://www.wolnelektury.pl/wesprzyj/
http://nowoczesnapolska.org.pl/pomoz-nam/wesprzyj-nas/

