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Rozdzial 1

Miat lat przeszito czterdzie$ci 1 wida¢ to bylo z paru zmarszczek, ktore cienkimi liniami
przerzynaty mu czolo wysokie a wydajace sig jeszcze wyzszym od przerzedzonych nad nim
wlos6w ciemnych i u skroni trochg siwiejacych. Pomimo jednak tych zmarszczek i tej
rozpoczynajacej si¢ siwizny, wygladat czerstwo, silnie i razem powaznie. Rybakiem byl dnie
cale, a czasem i cz¢$¢ nocy spedzat na wodzie; wige stonce, wiatry 1 wilgotne oddechy rzeki
ciemnawa i1 zdrowa $niado$cia okryty mu twarz, zbyt nieco dluga i chuda, lecz roz§wiecona
dwojgiem oczu z bardzo biekitna i czysta Zzrenica, z trochg nieruchomym, powaznym
wejrzeniem. Powagg tez 1 zamyslenie czu¢ bylo w ruchach jego wysokiej, ksztattnej, silnej
postaci.



Kiedy bylo mu lat osiemnascie, ojciec ozenit go z dziewka ze wsi sasiedniej, dlatego ze
gospodyni brakowalo w chacie. Z ta zona swoja, flagodna i pracowita, lecz glupowata i
brzydka, zyt spokojnie 1 zgodnie, ale krotko, bo po latach kilku umarta, dzieci mu nie
pozostawiajac. Wkrotce tez odumart go stary ojciec, a kiedy jeszcze jedyna siostre, o
dwanascie lat od siebie mtodsza, za maz wydal, sam zupetie pozostal w chacie u konca wsi
nieduzej, na wysokim brzegu Niemna pod matym borkiem sosnowym stojacej. Wolow ani
koni nie posiadat i pomocnikow do gospodarskiej pracy nie potrzebowat, bo ziemi prawie nie
mial Ojciec jego od dawnego dziedzica wsiotrzymat t¢ chatg ze sporym kawalkiem
warzywnego ogrodu, a przewaznie zyl z tkactwa, ktore przez czas jaki§ w tej wsi kwitneto 1
przynosito niejakie zyski. Ale on z tkackimi kro$nami, z niskim sufitem i ciemnymi $cianami
chaty zzy¢ si¢ nie mogh Co$ go ciagneto ku okiem niedoscignionemu szlakowi rzeki, ku
biekitnej ciszy jej w pogode ispienionym szumom w czas burzliwy, ku powstajacym nad nia
co rana r6zowym wschodom sfonca 1 odbijajacym si¢ w niej co wieczora bogactwom
zachodéw. Lubil powietrze nieskazone, cho¢by upalne lub mrozne, niebo odkryte, cho¢by
pochmurne 1 smutne; w dziecinstwie juz czotna strugat, wedy wiazal 1 gdy tylko dorost,
rybakiem zostat. Dawniej wracajac zrzeki znajdowat w chacie ojca, zong, siostre, czasem
sasiadow i kumow; czasem tez i do karczmy zachodzit, cho¢ w wddce nie mo gt zasmakowad
nigdy, a w tancach i gawgdach niewielki przyjmowat udzial. Teraz, od lat juz kilku chata jego
byta zupehie pusta; wrociwszy do niej, sam doit krowe, ktdra wspoIny wiejskipastuch do
oborki z pastwiska mu przypedzat, sam sobie strawg warzyt i samotnie ja spozywszy do snu
si¢ ukladal, aby nazajutrz w wigkszym lub mniejszym czotie ptyna¢ naprzeciw wschodzacej
jutrzenki lub na zachdd pomykajacych mgiet i mrokow nocnych. Do karczmy nie chodzit juz
nigdy 1 z ludzmi przestawat rzadko, oprocz siostry i szwagra, u ktérych w zimie, gdy rzeka
znajdowala si¢ pod lodem, milczac najczgs$ciej, pod Sciang przesiadywat Nie mozna bylo
powiedzie¢, aby ludzi nie lubit, bo nie tylko nikomu szkodzi¢ nie chciat i k16tni z nikim nie
zawodzil, ale owszem, temu 1 owemu przystuge jakas nieraz oddal, w gospodarskiej pracy
dopomoégt lub w dzbanku drobnych rybek przynidst, a kazdemu, kto go zac zepit, odpowiadat
zyczliwie i chetnie. Tylko nie szukat ludzi, nawet unikat ich nieco, jakby mu pier$ 1 usta w
dlugich po rzece wedréwkach przyzwyczaity si¢ do milczenia; ilekro¢ za§ mowil, glos jego
byl przyciszony istowa powoli ciekly z warg fagodnych, ale u§miechajacych si¢ bardzo
rzadko. Jednak nie mozna go tez bylo nazwa¢ smutnym; przeciwnie, wydawat si¢ spokojnym
1 zupehie ze wszystkiego zadowolonym. Tylko uktad ust, wejrzenie, ruchy jego posiadaty
wyraz ciaglego jakby zamyslenia, co mu nadawalo pigtno powagi i powolnosci O czym
myslal? Nie opowiadal nikomu, ale z btyskawiczna szybkoscia mknac po zwierciadle
spokojnej wody czy zwolna pomiedzy dwoma utkwionymi w dno rzeki tykami kotyszac si¢
na jej fali, na jutrzenki, chmury, burze, tecze, staczajace si¢ za pas boru tarcze sfoneczne
patrzac — myslal. Krag tego myslenia byt zapewne ciasnym, lecz moze glebokim, skoro
zdawac si¢ moglo, ze czlowiek ten w nim utonal i Ze mu tam najlepiej.

We wsiuwazano go za odmiennego od innych, ale tez uczciwego 1 spokojnego cztowieka.
Gdy mlodo owdowial, powtérne matzenstwo mu doradzano, t¢ i owa swatano; ale on, raz i
drugi na wskazywana dziewke spojrzawszy, glowa przeczaco trzast, reka machat ico predzej
kurzece z wysokiego brzegu zstgpowat. Przez kum¢ Awdocig, ktora 1jego, 1 swatostwa



bardzo lubila, pytaniami: dlaczego zeni¢ si¢ nie chce? oblgZzony, ze wzruszeniem ramion
odpowiedziat:

— Ot, co tam! Niebo mnie chata, a rzeka Zzona. Kazdy po swojemu Zyje, a jak grzechu nie
ma, to kazde zycie dobre.

Z 7artobliwym u$miechem dokonczyl: grazonymi w przezroczystej wodzie, ztotawymi
stopami lezat stos lekkich, mokrych galgankéw. Z niejakim tez zadziwieniem na nia patrzat.
Jak mogla tak predko zplaczu przejs¢ w tak wesoly, az zanoszacy si¢ $miech? Przy tym nie
wiedzie¢ dlaczego, ibrala mu zr¢ki swoja bigkitng szmate, i nie brala, niby to dosiggnac jej
nie mogac, to znowu z ciemnych, cienkich, gigtkich palcow wypuszczajac. A weiaz mu w
twarz patrzala i teraz nawet wejrzenie swoich patajacych oczu w same zrenice ma zatopita.
Spotkawszy si¢ z tym wejrzeniem rybak wstydliwie spojrzat w inna strong. Rzecz byta
osobliwa: dziewczyna z zalotnoscia $miala i cickawa patrzala na m¢zczyzng, a mgzczyzna
wstydliwie wzrok od niej odwracat. Jednak usmiech z ust mu nie znikat. Nie na nia, ale na
coraz predzej pomykajace i1 coraz bigkitniejsze fale rzekipatrzac przemowit:

— No, bierzcie juz swoja szmatg; mnie plynac trzeba. Byto czego tak lamentowac!
Myslaby kto, ze B6g wie jakie nieszcze$cie wam si¢ zdarzylo!

— Ahal czego bylto lamentowac¢! — ze szczegdInym polaczeniem nadasania i filuternosci
zawolata ona — bylaby mnie bieda, gdyby ten galganek, bron Boze, zginat Juz trzy dni, jak
mnie pani spokojnosci nie daje z tym praniem dziecinnych rzeczy... Wczoraj w wieczor
wypratam, a dzi$ dlatego wstatam tak raniutko, aby je w rzece wyptukaé. Az tu masz! jeden
wzial i poptynal!

W czdtie na waskiej tawce siedzac stuchat jej mowy szybkiej, zywej, w ktorej wyrazy
zdawaly sig $cigac i tloczy¢ ze soba. Powiedzial, ze dalej ptyna¢ musi, jednak nie odplywat
Nie patrzat na nia, ale wida¢ byto, ze stuchatpilnie jej cienkiego i trochg ostrego glosu.

— A kto wy taka? — zapytat.
—Ja?
Ku szczytowi gory ibielejacej nad nim willi regka wskazala.

— U tych panstwa, ktore tu na lato przyjechali, w obowiazku jestem, pokojowa... Wzigli
mnie zima i do konca lata jeszcze wybedg u nich... a jak jesienia do miasta wrdce, odprawie
sig... dtuzej jak do jesieni nie chcg...

— A czemuz to? czy bardzo laja? — z uSmiechem przerwal.
Wyprostowala sig, rumiencem nagle oblana i zrozblystymi oczami.

— Oho! niechby tylko sprobowali! Na fajanie jest odlajanie! Ja nie taka, abym sobie
ubliza¢ pozwalala! Ojciec moj w kancelarii stuzyt, z dobrej familii pochodz¢ 1 niechby mig
kto ztym slowem skrzywdzit, tak bym jemu parskne¢ta, ze i dziesi¢é lat by popamigtat A
cho¢by potem i do sadu... bywalam ja i w sadach! Nie zlgkng sig!



Teraz ze zdziwieniem i1 prawie przerazeniem na nig patrzal, ale wnet znowu wzrok
odwrdcit, bo zrumiencoOw tej kobiety 1 btyskdw jej oczu zar na niego padat.

— To iczegdz odprawiac sig? — zapytatl.

— Czego? Ot, tak sobie! Juz ja nigdzie dlugo ubyé nie moge. Zeby nie wiem jaka dobra
shizba byla, na jednym miejscu znudzg si¢ zawsze iad ie ! Na Berdyczow drobnymi literami
do mnie pisyjcie! Taka juz moja natura! Ale ja bardzo wiedzie¢ bym chciata, kto wy taki?

— Kto ja taki? Ot, cickawos¢! Robak...
Z zamys$leniem usmiechat sig; ona gtosno zachichotala.

— Nie ma czego $mia¢ si¢ — mowit zwolna — czlowiek a robak — mata r6znica! robaka
ryba je, a cztowieka ziemia. Czy pan, czy chlop, czy krol, czy parobek, kazdego ziemia zjes¢
musi, jak ryba robaka. Ot co!

Stuchala ciekawie z trochg otwartymi usty; gdy umilkl, zauwazyla:

— Rozumnie gadacie, ale smutno. Co tam o $§mierci myslec¢, kiedy i zy¢ czasem dobrze, nie
zawsze, ale czasem.., dobrze! A czymze zajmujecie sig?

— Ryby fapig.

— A gdzieZ mieszkacie?

Wymienil nazwe wsi, w ktorej mieszkat.

— Wiloscianin? — z niejakim wahaniem w glosie zapytala.
Potwierdzajaco glowa skinat

— Patrzajcie, moipanstwo! Jak zyje, tak dlugo z Zadnym wlo$cianinem nie rozmawiatam!
A czemuz gadacie nie po chlopsku?

— A czemuz mnie nie gada¢ tak samo, jak wy... kiedy umiem?

— Patrzajcie, moipanstwo! I taki grzeczny, rozumny! A wiecie, ze z bliska wygladacie
daleko starzej niz z daleka? Kiedyscie na Srodku rzeki byli, my$lalam, ze to jakis mtody
chlopiec ptynie, a teraz widzg, ze wam juz pewno 1 ze czterdziesci lat bedzie!

Dziwifa sig, chichotala, rekami poruszata, to jedna, to druga z koleistopa wyrzucata mate
fontanny wody lub na jej powierzchni zakreslata kregi; jak iskra drgajaca, mienita si¢ przed
nim zlotawos$cia swego ciala, krucza czarno$cia wloséw, plomiennoscia oczu, bialo$cia
zebow.

— To nic — dodata — cho¢ i czterdziesci lat macie, przystojny z was mgzczyzna.

A mowiac to glosu nie znizyta ani powiek nie spuscilta; owszem, ciemna, gigtka, wilgotna
reke¢ o dzidb czda jego oparla, jakby zblizy¢ si¢ don lub je przy sobie zatrzymac pragneta.



Ale 1 on przestat juz wstydliwie wzrok od niej odwraca¢. Z otwartymi trochg usty zapatrzyt
si¢ w nig jak w tecze. Ona takze z bliska mniej mlodo wygladata niz z daleka. Twarz jej ze
szczuptymi 1 tadnie zakre§lonymi rysami przywigdta byla 1 zmigta, cera niezdrowa, wielkie
oczy gleboko zapadle pod czolem, na ktérym nicikruczych wlosow krzyzowaly si¢ z kilku
cienkimi tez jak wlosy rysami zmarszczek. Miata najpewniej lat trzydziesci pare, ktore tez,
zna¢ to bylo, ani po r6zach jej nie przechodzity, ani kapaly si¢ w krysztatach. Tylko byta w
niej zywos$¢, gibkos¢, ognistos¢ plomyka i w oczach, ruchach, u§miechach, w zmigtej nawet
$niado$ci cery co$ takiego, co wzrok przykuwalo i ku niej ciagngto. Bylo tez w niej
szczegllnie, ale uderzajace polaczenie cech, na pozdr zupehie sprzecznych: wezbranej sity
ciala 1 jego niezdrowia, rozhasanej prawie swawoli i dreczacego cierpienia. Gdy zaciskala
czasem drobne wargi, a oczy jej ponury przybieraly wyraz, mozna by mysle¢, Zze wngtrzem jej
wstrzasa spazm bdlu czy zlosci.

— I nie nudno wam ciagle ptywac i ryby tapac? — reke¢ o dzidb cz6tna opierajac zapytata.
— Gdzie tam nudno! dobrze! — odpowiedziat.

— WeZcie mig kiedy z soba na rzekg... ot tak, na godzinkg, na dwie... nigdy nie zdarzylo
si¢ tak dlugo ptywaé, a zawsze jakas$ straszna bierze mnie ciekawos$¢ tego, co jeszcze nigdy
nie zdarzylo sie... Zebyscie wiedzieli, jak mnie tu nudno... nudno... nudno!

— A czegbdz tak nudno? Robote pewno macie...

— Zeby nie! Robota tylko tu i zyj! Ja upanstwa jedna, a kucharka druga, wiecej nikogo nie
ma; ani furmana, ani lokaja nie trzymaja. Pan stary, ciagle ksiaZki czyta; pani ze zlosci, Ze pan
stary, czepia si¢ tylko do wszystkiego 1 jak sroka krekcze: wszystko jej Zle, niezgrabnie, to za
predko, to za pomatu, to za zimno, to za goraco... Dzieciskdw az troje i nieznos$ne takie, ze
niech Pan B6g broni! Goscie prawie nigdy nie bywaja. Ot, tylko jak ten kon w deptaku od
rana do wieczora kre¢ si¢ ikrec sig, a ciagle to samo... dobrego slowa nawet nie postyszysz,
ludzkiej twarzy nie zobaczysz... zeby t¢ wie$ diabli wzigli! w miescie lepie;j!

Stuchat uwaznie, potem powazna i powolna swoja mowa odpowiedziat:

— E! nie ma czego wsi przeklina¢! Dobremu wszgdzie dobrze, a zlemu Zle...
Splongta wlasciwym sobie, naglym, krwistym i szybko znikajacym rumiencem.
— Znaczy, 7e ja zla?

Az zatrzgsta si¢ cala 1 w wodg spluwajac do siebie wyrzekta:

— Ot, nie bylby cham!

Nie doslyszat albo tez stowa jej wcale go nie obeszly; reka powoli skinak:

— Ej, nie! A skad mnie wiedzie¢, czy wy zla, czy dobra? Tak sobie powiedziatem... A
kiedyz zechcecie, zebym po was przyptynat?



W zaci$nigtych jej wargach 1 ponurym wejrzeniu dostrzegt 6w kurcz bdlu czy ztosci, ktory
ja okrywal nie dajacym si¢ w stowa uja¢ wyrazem cierpienia, i zal mu si¢ jej zrobito. Oprécz
powagi i zamyslenia, w przezroczystych jego oczach bywala tez czasem i glebia litosci.

— Wszyscy na §wiecie jedni drugich jedza, nie dziwno, ze 1 was licho jakies je... czy ja
wiem jakie? Jezeli chcecie, powoze was trochg dla wesotosci po rzece. Czemu nie? Czotna mi
od tego nie ubgdzie! Ktorego dnia po was przyptynac?

— W niedzielg, o0j, badzcie taskawi, w niedziela przyptyncie!... Panstwo z dzie¢mido
miasta pojada, a ja samiutka w domu, tylko z kucharka zostang... Oj, taki z was dobry
cztowiek! Niech wam Pan Bog nagrodzi! Tozbeda bawi¢ sig! No, nie spodziewalam sig, ze
na tej pustyni taka mila znajomo$¢ zrobig.

Pochwaly jej pochlebialy mu widocznie i moze dla innej jeszcze przyczyny przyjemnos¢
mu sprawialy, bo u§miechat si¢ coraz szerzej i caty przeradza¢ si¢ zdawat w jej szybko po
smutku 1 gniewie odrodzonej, gadatliwej, $§miejacej si¢ wesotosci.

— W niedzielg przyptyfcie... dzi$§ co? §roda! aj, cztery dni jeszcze! No, c6zrobi¢? Na co
dobrego i poczekac dobrze. Ot6z sobie na Niemnie pohulamy! A teraz, bywajcie zdrowi, do
widzenia, bo w nogi juz strasznie zimno!

— Ej, woda ciepla! nie kapryscie! — zazartowal

— Ej, nie! nogi skostniaty! ido domu lecie¢ trzeba, samowar nastawia¢, bo jak obudza sig,
a samowara na stole nie bedzie, krechta¢ jak sroki zaczna. Do widzenia! Dzigkuje!

Stopy jej jak ryby plusnety w wodzie, dwa skoki uczynifa i na piaszczystym wybrzezu
schylona, stos lekkich gatgankéw z wody wyjmowata. On wioslem z lekka wodg zagarniat i
bardzo powoli odplywat. Znacznie juz jednak od brzegu odptynal, kiedy za soba ustyszat
wolanie:

— Poczekajcie, czlowieku, hej, poczekajcie!

Obejrzat sig; czdo stanglo na fali. Cata w blasku slonca, ktorego tarcza w petni juz na
sklonie nieba jas$niata, stala ona z wigcej jeszcze niz wprzody rozrzuconymi wlosami, ze
zwojem mokrych gatgankéw w rekach i ku niemu wotata:

— Ajak nazywacie sig? jak nazywacie sig?
— Pawel Kobycki! — odkrzyknat.

— A ja Franciszka Chomcowna! — zawolala jeszcze i pgdem po zroszonej trawie puscita
si¢ ku szczytowi gory. Posrodku gory stangla, za pomykajacym juz w dali czoinem spojrzenie
rzucila, zza warg jej bladawych, przywiedtych btysnely biate z¢by.

— Przystojny cham! cho¢ nie tak to juz miody, ale przystojny i jakis taki mily... mity!

Glowg pochylita, palcami mokre gatganki skubata, zamyslita sig.



W niedzielg ani na chwilg nie opuszczata okna kuchni, zktorego Niemen widzie¢ byto
mozna. Przez ubiegle dni cztery bardziej jeszcze zmizerniala 1 powieki jej pociemniaty nieco.
Obuta w cienkie i zgrabne trzewiki, w wykrochmalonej sukni z jasnego perkalu, w jedwabnej
zotawej chusteczce na gladko dzi§ uczesanych, lecz tak jak i wowczas rozpuszczonych,
niedtugich wlosach, siedziata u okna nieruchoma, w rzek¢ zapatrzona, z zaciSnigtymi
wargami, oniemiala. W willi bylo pusto icicho. Stara kucharka daremnie dzis$, krzatajac sie
po kuchni, towarzyszk¢ do rozmowy wyzywala, wigc obiad zjadszy i twarz chustka od much
ostoniwszy usngla. Franka nie jadla nic; wypita zrana szklanke herbaty, a gdy do obiadu
przyszio, parg razy tyzke do ust poniostszy, z brzgkiem na talerz ja rzucita i znowu przy oknie
usiadta. Wida¢ byto, ze jadlo dzi$ jej przez gardlo przejs¢ nie moglo. Im wigcej uptywato
godzin, tym wigksze ogarnialo, ja zniecierpliwienie. Stopa o ziemi¢ uderzata; wsrdd ponurej
jej twarzy biate zgby btysnety parg razy w szyderskim, wzgardliwym u§miechu.

— Nie przyjedzie, moze i nie przyjedzie! ghipiec! chamisko!

Nagle zatrzgsta si¢ od stop do glowy, ze stotka si¢ porwala ikrzyknawszy:
&quotedblbase;Jedzie! dalibog jedzie!" jak szalona z willi wypadla, jak ptak z zielonej gory
zleciala i na piaszczystym wybrzezu, krwisto zarumieniona, r¢kami ku nadptywajacemu
czohu trzepoczac wolata:

— Dobry wieczdr! dobry wieczor! A czemu tak p6zno? Myslatam, ze pan Pawel obietnicy
nie dotrzyma i wcale juz nie przejedzie! Czy to pigknie, zebym ja na pana tak dlugo czekata?
Czemu tak p6zno?

Wida¢ bylo po niej, ze za rozrywka i zabawa, za wrazeniem wywieranym na nia przez
cztowieka, ktory si¢ jej podobal, na koniec $wiata polecie¢ bytaby zdolna, ze brak ich o
chwilowe przynajmniej szalenstwo mogt ja przyprawiac.

Poptyneli. Z poczatku lgkata si¢ wody, zktdra oswojona nie byla, i za kazdym
zakotysaniem. si¢ czolna wydawata piskliwe krzyki, chwytala towarzysza za ramiona i
odziez. Jego to rozSmieszalo. Nie pomyslato tym nigdy, aby ktokolwiek mégt na wodzie
doswiadczac¢ jakiejkolwiek trwogi. Przy tym, gdy ze strachu krzyczata, wyginala si¢ w obie
strony, r¢ce wyciagata, stawata si¢ podobna troche do elastycznej i miauczacej kotki, a troche
do przelgknigtego dziecka. Wige powaznymi upewnieniami o braku wszelkiego
niebezpieczenstwa uspokoic ja usitujac za§mialsig tez tak glos$no iserdecznie, jak mu sig to
moze kilka razy w zyciu zaledwie zdarzylo. Ale iona widzac, ze cz6tno pomimo kotysania
nie wywraca si¢ wcale, uspokoita si¢ wkrotce 1 wybornie bawic si¢ zaczgta. Woda byla cicha,
biekitna, od staczajacego si¢ ku zachodowi stonca blado poztocona, okryta niezliczonym
mnéstwem drobnych zmarszczek, ktore ptyngty weiaz jedna za druga, jednostajnie, bez
szelestu, czasem tylko perlac si¢ biatymi kroplami Iub drobnymi ognikami pobtyskujac. Nad
brzegiem cz6tna schylona Franka swawolnie w ciemna, malta swa rek¢ towita te ukazujace sig
na wodzie perly 1 ogniki, a potem, cickawie 1z przyjemnoscia przypatrywala si¢
wyciekajacym z jej palcow strugom roztopionego krysztatu.

— Ajejl — zawolala — Zzeby to zniza¢ 1 zrobi¢ ztego paciorki na szyj¢ i kolczyki! Jedna
moja pani miala takie paciorki i kolczyki... mowili, ze zkrysztatu 1 ze drogie, a mnie one tak
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w guécie byly, ze wytrzymac nie moglam i jak tylko pani zdomu wychodzita, a mnie do
jakiej kompanii zaproszono, zawsze na siebie je ktadlam...

— To Zle robiliscie — zauwazyt Pawet.

— Ot! nie ukradfam ich przeciez i nawet nie ugryzlam... Przyjde, bywalo, do domu,
zdejme, na miejscu potozg 1 znaku nie ma, ze bratam...

— To co? zawsze ruszalicie cudza wiasnos¢, a Pan Bog tego robi¢ zabronit. Ja bym i
wstydzit si¢ cokolwiek cudzego poruszyc.

Filuternie na niego patrzac petna gars¢ wody nabrala, w twarz mu ja rzucita 1 Smiechem
parskneta.

— 0Oj, oj! jaki srogi!

Nie mégl weale przy tej dziewczynie powagi swej utrzymac. Twarz rekawem siermig¢zne go
surduta ocierajac zasmial si¢ znowu.

— Czyste dziecko! Oj, zeby was! az mnie dziw bierze, ze taka, jak wy, jest na $wiecie!

Ona zadziwila si¢ w tej chwili nad ogromna kepa roztozonych na wodzie lisci, nad ktérymi
strzelaly zolte 1 biale kielichy lilit wodnych 1 krgto, zawrotnie latalo nieprzeliczone mnoéstwo
matych jaskoltek. Kazda z tych lotnych postaci podwajalo odzwierciedlenie jej w wodzie.

— 0], co ich jest! co ich tu jest, tych ptakéw! Wigcej jeszcze wychylajac si¢ z czotna
zerwala z6Ha lilig 1 mokra jej todyge do stanika przymocowala.

— Pachnie! — z przyjemnos$cia zauwazyla i wnet palcem jakis punkt rzeki wskazujac
zawolata:

— Ato co?

Byt to zapewne wielki szczupak, moze som, ktéry gwattownie rzuciwszy si¢ nad woda
whnet ukryt si¢ pod nia, na powierzchni jej pozostawiajac szerokie, wzburzone krggi.

— Ahal! ty tu! — na wzburzony punkt wody patrzac uSmiechnat si¢ Pawet — niedtugie
panowanie twoje. Jutro ci¢ Zlapig.

Pokazywat jej potem z kolei skrzynig do polowy stojaca w wodzie, w ktorej przechowywat
drobne, na przynete zlowione ryby, a do ktdrej wngtrza przez podziurawione boki naplywata
woda rybie do Zycia potrzebna. Druga taka skrzynig, tylko daleko wigksza, do zachowywania
w $wiezosci polowdw na sprzedaz przeznaczonych, posiadat w bliskosci swojej chaty. Z
wielkim zajgciem zapytywaé go zaczeta, gdzie towar swoj sprzedaje iile ma zarobku, a gdy
chetnie 1 ze zwyczajnym spokojem wszystko, o czym wiedzie¢ cheiala, powiedzial, wargi
zacisnela 1 glowa ponuro zatrzgsta

— Dobrze wam! — westchngta — chatg swoja z ogrodem macie i zarobek niezly... jak pan
zy¢ sobie mozecie! To weale co innego niz cale zycie widczyc si¢ ze stuzby na shuzbe, cudze
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katy wyciera¢, od ludzkich kapryséw zaleze¢ i ludzkie zlosci znosic... Bywa czasem, ze
cztowiek zabawisi¢ i przyjemnosci jakiej doswiadczy, ale zawszez niech takie zycie diabli
wezma... podte!

— Woloczaszcze zycie! kiepskie zycie! — patrzac na nia 1 glowa kiwajac, po chlopsku
przemowit Pawet.

Znowu zal mu si¢ jej zrobito.
— Moze cheecie wysias¢ troszke i po tej wyspie pochodzi¢? — zapytat
Zatrzepotala cala zradosci

— A\, dobrze, dobrze! Przyptyncie do tej wyspy! jaka $liczna wyspa! jak tu pachnie! Od
czego tutak $licznie pachnie? Tak pachnie, Ze az w glowie zawraca...

Po samym $rodku szerokiej rzeki, pomiedzy wysoka, gliniasta $ciana z jednej strony a
ciemnym borem z drugiej, na poztoconym bigkicie wody lezat owalny szmat piaszczystej
ziemi olbrzymia dziewanna ibiatymi gwozdzikami caty porosty. Olbrzymie dziewanny na
sztywnych todygach kosmatymi lis¢ mi okrytych podnosity wysoko ogromne, zotte kity, a
spodem rosto takie mnostwo gwozdzikow, ze z dala wyspa zdawata si¢ $niegiem okryta. Bit
tez z niej 1daleko po rzece rozlewat si¢ zapach stodki, mocny, le$ny, z ktorym jeszcze
mieszaly si¢ wonie ziot liliowym 1r6zowym szlakiem $Scielacych sig u stop przeciwlegle go
boru.

Franka jak oszalala, jak pijana po wyspie biegata, zrywala gwozdziki, wachata je, kladla we
wlosy, z ktorych dawno zsungta si¢ i na kark opadla zéltawa chustka, pelnymi gars¢mi z
glo$nym §miechemrzucata je na Pawla. On powoli nachylajac sig 1 prostujac porzadnie i
pilnie uktadat z nich bukiet. Nieraz z tej wyspy przywozit on takie biate bukiety i stawit je w
matym dzbanku na oknie swej chaty albo siostrze oddawal, aby nimi §wigty obraz
przystrajala. Nabawiwszy si¢ gwozdzikami Franka formalnie przepadia w lesie dziewanny.
Roslo jej w jednym miejscu tak wiele, ze tylko jasna suknia dziewczyny w taj zielonozoltej
gestwinie pobtyskiwata. Pawel przestat rwaé gwozdziki, r¢ce opuscit 1 zamyslit sig. Wkrotce
przeciez znowu u§miechac¢ si¢ zaczal Franka, jak ptak szeleszczac w gestwinie, co chwilg
glowe z niej ukazywala, a glos jej cienki, ostry rozlegat si¢ bez ustanku:

— Alez zielg! no, zielg! od cztlowieka wyzsze! jak las! Co to za zielg takie?
— Niedzwiedzie ucho — objasnit Pawel.

Powoli, powoli na ogorzate policzki jego wybijal si¢ rumieniec, jakby odblask krwistego
obloku, ktory po tarczy stonecznej, za bor juz zapadtej, na niebie pozostat.

Swawolnie, chylkiem Franka wybiegla z gestwiny lodyg, ktdrych pare zakotysalo sig w
powietrzu z6ttymi kitami. Z twarza w ogniu, z wlosami petnymi biatych gwozdzikow, z
z0ttawa chustka na kark zsunigta, przy jednej z nich stangla 1 wielki, bladozielony 1i$¢ jej w
palce ymujac znowu gadata:
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— Al to prawda! zupehie jak ucho jakiego zwierzatka! Taki kosmaty, migciefki, milenki,
jak aksamit! U jednej mojej pani byt piesek, co miat takie same migcienkie, aksamitne uszki!

Lubowata si¢ migkka, puszysta powierzchnig liscia, glaskata go ipiescita, tak zupetie
jakby on byt naprawde mitym jakim§ zwierzatkiem. Nagle zwrocita si¢ ku Pawlowi, wprost
ku niemu skoczyla i obu rgkami na ramionach jego zawislszy zapadte swe oczy, w wilgotnej
mgle rozmigkte i przygaszone, ku niemu wzniosfa.

— Jak tu dobrze, fadnie, wesoto! — wolata — jaki z was dobry cztowiek, ze biednej
dziewczynie i nieznajome]j zrobiliScie taka przyjemnos¢! Ja, widzicie, mam taka nature, ze
bardzo wdzigczna jestem, kiedy mnie kto co dobrego zrobi.

Ale w tej chwili z tym powolnym, powaznym czlowiekiem zrobito sig¢ cos dziwnego.
Rumieniec, ktoéry wprzody okryt mu policzki, rozpostart sig¢ az na czoto, tak bigkitne i
spokojne zwykle oczy §ciemnialy istrzelity prawie ponurym blyskiem. W silne rami¢ watla
kibi¢ jej pochwycil, do piersi swej przycisnat i juz nad glowa jej schylony usta do ust
przyblizal, kiedy dziwnie zwinna, z prawie przerazliwym krzykiem wysungta si¢ mu z objgcia
1odskoczywszy, znowu pod dziewannami stangta. Od stoép do glowy drzac i1 glo§no $miejac
sic zawolala:

— Ot, pigknie! Za to, Ze raz na spacer powiozl, juz i wynagrodzenia zada!... Takisam jak i
wszyscy!...

Pawet z zaklopotaniem glowy reka dotknal i po chlopsku zaszeptat:
— Ot tobie na! 0§ szczo prydumata! Podszedt i tagodnie za reke ja wzial

— Glupstwo! — ze zmieszaniem zaczat— albo ja co takiego myslal? Niech mnie Pan Bog
od takiego grzechu zachowa, zebym ja was z taka mysla na spacer wiozt! Ot tak, fiksacja
jakas do glowy przyszla. Nie gniewajcie si¢ i badzcie spokojni. SiadZcie sobie i odpocznijcie,
a ja tymczasem cz6tno tu przyprowadzg i zaraz do domu was odwio zg...

Na gwozdzikach usiadfa 1 z calej sity obu rekoma pot¢ surduta jego schwycita

— Ja nie chcg do domu! — wolata. — Jaki to dom? Pieklo nie dom! I nie idzcie ode mnie!
zlitujcie sig, nie idzcie! Ja bym z wami ani na minuteczke nie rozstawala si¢! ja bym za wami
do wody skoczyta! SiadZcie przy mnie! siadzcie!

Z ustami trochg od zdziwienia i zmieszania otwartymi, ujety jednak jej stowy, obok niej
usiadt

— Blizej — prosita — blizej przysuncie sig... ot tak, bliziusienko!

Ciagneta go ku sobie dopdty, dopdki ramig jego nie dotknelo jej ramienia, po czym ucichla
ioczy wlepita w rzeke, ktora tuz pod ich stopami u piaszczystego skraju wyspy toczyla
stalowe wody. Nie byla juz ona biekitna, bo zmrok nadchodzit, niebo zbladlo, i tylko ptynace
po nim jasne obloki w stalowych jej glebiach przebtyskiwaty srebrem.
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— Jak ta woda ptynie... plynie... plynie! — zaszemrata Franka i upojone prawie
rozmarzenie czu¢ bylo w ostabtym jej glosie.

— Powiedzcie mnie... — z zamysleniem zaczat Pawet i wnet umilklszy palcami w
gestwinie gwozdzikow grzebat.

— Czego chcecie? — ledwie dostyszalnie zapytala. Wyrwat nagle z piasku cala garsc
kwiatdw 1 z niespodziana u niego gwaltownos$cia zaszeptak:

— Kab ciebie! Kolem jezyk w gebie stanall Nu! Kto wy taka?
Franka naglym ruchem wyprostowala si¢ i predko, zywo przemowita:

— Jezeli cheecie, to wszystko wam powiem: kto ja i jaka. Kiedy dobry czlowiek pyta sig,
dlaczego nie powiedzie¢! Jednego juz nie zawstydzg sig¢ pewno, to swojej familii. U dziadunia
dwa domy wiasne byly, ojciec w kancelarii shuzyl, ciotecznego brata mam bogatego!
bogatego! W jednym duzym miescie adwokatem jest, nazywa si¢ Kluczkiewicz, zonke takze
z panskiego domu wziat i jak pan zyje. Ot, z jakiej ja familii! Sroce spod ogona nie
wyskoczylam, a ze w stuzbg posziam, to juz taka dola moja nieszcze$liwa... Rodzicow
szelméw Pan Bog mnie dak..

— A o rodzicach grzech tak gada¢! — prawie z przestrachem upomnial Pawet

— Ot! — sarknegta — uwas wszystko grzech! A u mnie co prawda, to prawda. Ja nigdy nie
tge. Poshuchajciez sami, czy nie prawda.

Poprawila si¢ na swoim kwiecistym siedzeniu i tak przed siebie wyciagneta nogi, ze stopy
jej w prunelowe trzewiki obute sterczaty tuz nad woda. Jak ta woda, tak ijej mowa, zywa,
tlumna, z chichotami 1 westchnieniami zmieszana, plyn¢ta nieustannie, nieustannie.

Dziad jej, ongrodzki mieszczanin, posiadat dwa wlasne domy — zapewne domki, bo taka
wymienita ulice, przy ktorej same drewniane klitki stoja — 1 za Zycia swego jeszcze syna do
kancelarii oddal. Kancelarski urzad jej ojca musial by¢ najpodrzedniejszym, bo brat on
pensyjke malutka i czgsto w podartych butach chodzit. Tym wigcej w podartych butach
chodzi¢ musial, Zze byl pijakiem. Za miodu jeszcze, w ztych kompaniach podobno, pi¢ polubil,
a potem coraz mniejsza w tym lubieniu miar¢ zachowywatl Matka byta z dobrego domu,
Kluczkiewiczowna; na fortepianie nawet gra¢ umiala i kiedy jeszcze miata fortepian, to jak
zacznie, bywalo, gra¢ jaka polke czy mazura, to az na dwoch ulicach wszyscy stysza.
Przystojna sobie byla, stroje bardzo lubila i — kawalerow. Czasem tez bywalo u nich bardzo
wesoto. Jak ojca w domu nie ma, schodza sig, graja, Spiewaja, tancuja, a potem ojciec
przychodzi i pijany albo nawet i niepijany, gosci rozpedza, a matkg taje albo bije. Z poczatku
tylko fajal, a potem 1bit. Szes¢ lat miata, kiedy po raz pierwszy zobaczyla matke catujaca sig
zkawalerem, a osiem, kiedy matka do familii swojej od meza uciekta. Wtedy ona 1 dwaj starsi
jej bracia zy¢ zaczgli jak te wroble, co tylko zjedza, ile gdzie ziarna skubna, i tyle ogrzeja sig,
ile im pod strych jaki uda si¢ wlecie¢. litowali si¢ ludzie nad nimi, to ten, to 6w nakarmit i na
czas jakis$ przytulit. Chlopcom lepiej bylo; jeden podrostszy trochg do wojska wstapit, a drugi
do mularki poszedt, cho¢ ta mularka iprzeciwna jego urodzeniu byla, ale co robi¢? z nedzy!
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Niedlugo tez w ponizeniu tym pozyl Bladziefiki byt i szczuplefki jak robaczek; raz mu wida¢
glowa zakregcita si¢ na rusztowaniu, spadl na bruk, skaleczyt si¢ okropnie i cho¢ na razie go
wyleczyli, niedlugo potem zmarl. Starszy, zotierz na koniec $wiata powgdrowat i zadnego
juz stuchu o nim nie bylo. Chlopcy tedy, jak chlopcy — zawsze im lepiej na §wiecie! ale ona
prawdziwe pieklo znosita i zojcem, i z glodem, i1 z chtodem, i z tymi glupcami, ktorzy, kiedy
jeszcze dwanascie lat miata, dawali jej ciastka iorzechy za to, aby] pozwolita im siebie
calowaé. Mowili, ze jest tadna, i jej si¢ to podobalo, ale oni sami wcale si¢ jej podowczas nie
podobali; bala sig¢ ich bardzo 1 wyrzekajac si¢ nawet orzechow iciastek chowata si¢ od nich
jak mogta. Ale zupetnie schowac si¢ nie mogla, bo czgsto na ulicy bywata, to z dzie¢mi
réznymi bawiac sig, to do dobrych ludzi z prosba o kawalek chleba albo o pare drewek na
opal chodzac. Domy ojciec dawno juz sprzedat i pieniadze razem z matka jeszcze stracil. A
matka Kilka lat u familii swojej zabawiwszy do m¢za powrdcila. Bo to wujaszek,
Kluczkiewicz, wtenczas umarl, a dzieci jego porozjezdzaty si¢ po swiecie (jeden syn w
duzym miescie adwokatem teraz jest i bogaty! bogaty!). Nie bylo juz wigc gdzie siedzie¢, do
megza powrdcila. Ale juz ojciec wtedy w kancelarii miejsce stracil, do reszty rozpil sig i na tg
wariacjg, co to od wodki pochodzi, z p6troku pochorowawszy, w szpitalu zmart Matka
jeszcze ze trzy lata zyta, okropnie biedna i mizerna.

Robotki rdézne robita i po domach roznosita. Czasem ibielizng do szycia brata. O
kawalerach juz wtedy nie myslata wcale, po catlych nocach kaszlata iplakata, ja tez przy sobie
trzymata, czytac i szy¢ uczyla, a przed sama juz $§miercia wystarala si¢ dla niej o stuzbg u
jednej pani ido tej pani ja przyprowadziwszy u ndg jej petzata o opieke dla niej proszac.

— Ot, nieszczgsliwa — zauwazyl Pawel.

— Aha! — z zacigta i nienawistng zapamigtato$cia krzykneta Franka — a pieniadze te, co
za domy wzigli, razem z ojcem na stroje i kawalerdéw tracita! a nas troje jak te szczenigta
porzuciwszy sama do familii na wygody irozkosze uciekla! To co, Ze upamigtata sig¢ pdZniej i
przed $miercia trzesta si¢ nade mna jak kura nad kurczeciem? Ja jej nigdy juz tego nie
darowatam, co ona wprzod na zgubienie moje robila! Wiela rzecz, ze upamigtata si¢
wtenczas, kiedy juz z niej tylko skora i kosci zostaty, a nikt 1 spojrze¢ w jej strong nie chcial 1
wtedy, zeby kto cho¢ palcem na nig kiwnal, polecialaby i o mnie by zndw zapomniata... aj, aj,
jakby poleciata! juz ja wiem! juz ja ja znalam! Tylko, ze Bog i ludzie opuscili, to ona do mnie
przykleila sie... a wprzody co? Zeby takich matek $wiat nie widzial!

— To prawda! Kab hetakich matek §wiat nie widzial! — z przekonaniem mruknat Pawet.

Pani ta, do ktorej na pierwsza stuzbg poszia, byta moze i dobra, obchodzila si¢ z nia
fagodnie, szydetkowych robot i prania koronek ja nauczyta, ale pan, ot, przyczepit si¢ do niej,
1 cho¢ wykrecala si¢ z poczatku, lgkajac si¢ 1 wstydzac, nie wykrecita si¢ jednak. Podobat si¢
jej bardzo; byt to pierwszy m¢zczyzna, w ktorym si¢ jak wariatka zakochata. Byt tez to
pierwszy jej kochanek, bo tamci ciastka i orzechy tylko za calowanie jej dawali. Ten, kiedy ja
Pani dowiedziawszy si¢ o wszystkim odprawila, datjej piecdziesiat rubli, ktore ona w miesiac
przezyta nic nie robiac, tylko po nim ptaczac i dla pociechy w wesotych kompaniach hulajac.
Potem w drugim domu stuzbg znalazta i — poszto! Gdyby nie wiedzie¢ jak dlugo liczyta, nie
potrafitaby przypomnie¢ sobie i zliczy¢ wszystkich stuzb, ktére od czasu tego zmienita.
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Najdtuzej, jezeli gdzie rok ubgdzie, ito sig jej zdarzylo tylko dwa razy. A zwykle za pierwsze
zte stowo ustyszane odprawia si¢; i kiedy roboty ma za wiele albo czasu na zabawe za mato,
odprawia sig; 1jak ja jedne twarze, na ktore co dzien patrzy, znudza, odprawia si¢ takze. I ja
tez czgsto panstwo sami odprawiaja; za dwie rzeczy tylko odprawiaja: za kawalerow i za
ztos¢. U niektorych taka srogos¢, ze nie lubia, aby pokojowka w przyjazni zkim byla, 1 jak
tylko co takiego spostrzega, zaraz odprawia. Inni znoéw predkiego charakteru znie§¢ nie moga,
a ona predka, ubliza¢ sobie nie pozwala, na jedno slowo dziesi¢¢ odpowie, a czasem to tak
parsknie, ze panstwu z samego zdziwienia i wstydu pozamykaja si¢ ggby. Parg razy jednak za
takie parsknigcie proces jej wytoczyli i przed sadem stawala. Za pierwszym razem bardzo
Iekala si¢ sadu, ale za drugim byla tam juz jak u siebie i cho¢ karg pieni¢zna zaptacita, tak za
to oskarzycieli swych odmalowata, ze do $mierci juz pewno zadnej stuzacej procesu nie
wytocza. Raz gorzej z nia bylo: przez trzy dni w policyjnym areszcie siedziata, ito —
najniewinniej. U jednej jej pani drogi pierscionek zginal, a ta, dobrze go nawet nie
poszukawszy, zaraz do niej: &quotedblbase; Ty ukradias! ty i ty!" Co naprzysiggala si¢ wtedy,
co wyplakata! nic nie pomoglo. Policjantow zawolali, do aresztu wzigli. I c62?

Pierscionek znalazl sig, pani sama za komodg go zarzucila. Co ona wtedy wyplakata! co
wyplakata! Potemta pani za niewinne oskarzenie pieniadze jej dawala, ale ona zrak jej
asygnate wyrwawszy podaria ja, podarifa, podarta, nogami zdeptala 1 pania wylajawszy poszia
sobie. Nigdy jej nikt tak nie skrzywdzit, jak ta pani. Bo co prawda, to prawda, a co nieprawda,
to nieprawda. Czasem; rzadko nawet, zdarzalo sig, ze jakas$ rzecz do pani nalezaca na siebie
ktadla, ale zawsze ja odnosita i nie tylko nie przywlaszczala sobie, lecz nawet nigdy nie
zepsuta. Co jak co, ale trzech rzeczy nie robi nigdy: nie pije, nie kradnie i nie ktamie. Taka
juz jej natura, ze tych trzech rzeczy robic jej sig¢ nie chce. Gdyby bardzo si¢ jej chciato,
pewnie by robita, ale pokusy zadnej do tego nie czuje. Owszem, wodki nie cierpi, pigkne
ubrania cho¢ 1 lubi, ale nie tak bardzo, aby dla nich na kompromitacje¢ si¢ naraza¢, a kfamac,
to by po prostu nie potrafila, bo gdy raz zacznie gadaé, wszystko wygada¢ musi, wszystko, co
tylko $lina da geby przyniesie, i gdyby nawet chciala jgzyk powstrzymac, nie moze — ale i
nie powstrzymuje, bo co jej tam! Ona o nikogo i o nic nie dba!

I teraz takze mowita, mowita. Powiedziala, ze w zyciu swoim kochankéw miata kilku, a z
tychjeden cheial sig z nig oZeni¢, ale ona odmoéwita, bo byt brzydki, mazgaj i sprzykrzylsie
jej predko. Za paru innych wysztaby byla chetnie, bo ikochata si¢ w nich jak szalona, i byli to
ludzie delikatni, z dobrych familii pochodzacy, ale oni znowu o Zenieniu si¢ z nia ani my$leli
iporzucali ja wlasnie wtedy, kiedy do nich najwigcej przywiazania uczuwala. Z poczatku po
kazdym takim nie przez nig zerwanym zwiazku desperowata, wlosy sobie z glowy wyrywala,
wszystkie tzy zoczu wyplakiwata. Ale z czasem przywykta do tego, Ze u ludzi zadnej statosci
ani poczciwos$ci znaleZ¢ nie mozna, iteraz juz o nic io nikogo nie dba. Nie bedzie tego, to
bedzie drugi — moéwisobie i nie zawodzi si¢ nigdy. Nie widziala jeszcze, zeby do jakiej
kobiety m¢zczyzni czepiali sig tak jak do niej. MO wia, ze tancuje ladnie, strasznie tez tanczy¢
lubi 1 nigdy Zadnej takiej kompanii, w ktorej by potanczy¢ i pohula¢ sobie mogla, nie
opuszcza, choé ja czasem za to nazajutrz po wesolej zabawie ze shuzby odprawiaja. Ale ona
dba o stuzbe jak pies o piata noge. Wie dobrze, ze zaraz druga znajdzie, a zupehie jej
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wszystko jedno, gdzie i ukogo stuzy. Wszgdzie §ciany cudze i ludzie cudzy, wszedzie jest
sierota, ktorej nikt prawdziwie nie polubi i nie przygarnie.

Teraz ptaka¢ zaczgh i z placzem moéwié, Ze jest sama na §wiecie, ze zadna dusza ludzka nie
dba inie troszczy si¢ o nia, ze gdy raz w zyciu na goraczke jakas zachorowala, byta zmuszona
pojs¢ do szpitala, ze tak samo. jak ojciec, w szpitalu tez pewno umrze albo 1 gorzej jeszcze —
pod jakims$ cudzym plotem $§mier¢ ja zaskoczy, a kiedy umrze, to ipies po niej nie zaplacze,
bo komu ona na $§wiecie potrzebna ikto ja prawdziwie lubi? Opowiadata takze 0 wszystkich
krzywdach, jakich od ludzi doswiadczyla kiedykolwiek, o ciezkich pracach, ktore speiata, o
kaprysach, ktore znosila.

— Kazdy ma kogo$ takiego, do kogo w smutku przygarna¢ si¢ moze, kto w biedzie
pocieszy iporatuje... matke czy siostre, czy brata, czy meza... Ja nie. Sierota mi¢ Pan Bog
zrobit 1 tuta¢ sig po tym Swiecie kazal, a za kazda kropelke przyjemnosci caty dzbanek
trucizny wypijac...

Lzy, ktore po twarzy jej ciekly, koncami jedwabnej chustki na kark zsunigtej ocierata;
chwilami az zanosita si¢ od ptaczu, a mowi¢ jednak nie przestawala i zdawac si¢ moglo, ze
nie przestanie nigdy. We wszystkim, co mowita, czu¢ bylo nie cynizm sumienia, ale prawie
zupelny jego niebyt, a zarazem popedliwa, szorstka, harda szczero$¢. Czu¢ w niej byto takze
ogromne, przez dtugie lata dokonywajace si¢ nagromadzenie swawoli instynktow 1 gorzkiej,
zkej, zniecierpliwionej urazy do $wiata i ludzi. W tkaniach, jej odzywaly si¢ histeryczne
szlochania 1jeki, pochwycila si¢ nagle za glowe ikrzykngta, ze w skroniach zabolato ja
strasznie. Byl to moze wptyw odurzajacego zapachu gwozdzikow albo tez tajemniczego
procesu choroby, ktéra mdzg jej nurtowaé zaczynala. Nie od dzi§ zaczynala. Poskarzyla sig
jeszcze, ze juz od lat kilku takie bole glowy chwytac ja zaczety i chwytaja coraz czgscie;,
najczesciej wtedy, kiedy martwi si¢ albo rozgniewa, albo tez po jakiej bardzo juz wesotej
zabawie. Powiedziawszy to umilkia na koniec, skurczyla si¢ trochg i z fokciami o kolana
opartymi, a glowa $ci$nigta w dloniach, $r6d zmroku, pod $ciana wysokiej dziewanny, nad
woda coraz ciemniejsza i nieustannie, nieustannie ptynaca zwolna, w obie strony kotysala swa
watla, zgrabna, niespokojng postac.

Co shuchajac dlugiej jej mowy myslat i czut ten obok niej siedzacy powazny, spokojny
czlowiek, ktorego najdhuzsza podroza bywatly wycieczki do pobliskich miasteczek, gdzie
sprzedawat swoje potowy, ktorego ciato i dusza zzyly si¢ z wolnymi przestworami rzeki i
nieba, z niepokalanie czystym powietrzem, z gigboka cisza samotnych dni i nocy, ktérego
zrenice pomimo lat do§¢ dlugich zachowaty niewinnos¢ i przezroczystos¢ dziecigca? Czy
obyczajem chtopskim na bok splunawszy, grubiansko popchnie on ja ku czoinu i niechgtnie,
w pogardliwym milczeniu tam, skad wzial, odwiezie? Czy dowiedziawszy si¢ jej historii
zechce wnet zosta¢ jednym z tych wielu, o ktorych mowila, i do okrywajacych ja plam
blotnistych przylaczy¢ jedna wigcej? Moze zabobonnie za opgtana i przekleta ja poczyta i
przezegnawszy si¢ wielkim krzyzem od szatana w kobiecej postaci co rychlej ucieknie?
Kiedy mowita, w oczach jego malowalo si¢ nieraz przerazenie; nieraz tez wstydliwie twarz
odwracal i palcami w ggstwinie gwozdzikow grzeba¢ zaczynal Chwilami wpatrywat si¢ w
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coraz ciemniejsza wodg 1z podziwem, ze zgroza glowa kotysat Najpewniej widziat wtedy
zamiast wody przepas¢ czarna i niezglgbiona, a w niej ogniste deszcze gorejacej smoty.

Kiedy umilkta, chwilkg¢ tylko pomilczal, a potem méwi¢ zaczal

— Biedna ty — zaczat — oj, jaka biedna! ze wszystkich juz zdaje sig, ludzi na $wiecie
najbiedniejsza! Styszalem ja, ze gdziesci$ tam po miastach ludzie tak zyja, ale nie wierzyltem.
Teraz widzg, Ze to prawda. Wo toc za s zc ze twoje zycie, sieroce zycie 1 takie zle, takie
grzeszne, ze niech Pan Bog broni! Porzu¢, upamigtaj si¢, popraw si¢... bo 1 na tym §wiecie
dobra tobie zadnego nie bedzie, i duszg zgubisz!

W glosie tym, tuz nad jej glowa $rod zmroku szemrzacym, nic, nic wigcej nie bylo procz
wielkiej litosci. Ja ten brak wszelkiej pogardy, wszelkiego lekcewazenia dla jaj zycia 1
cierpien uderzyt i zadziwil. Zazwyczaj podobne jej wyznania wprawialy me¢zczyzn w gniew
zazdrosny 1 grubianski albo w nich budzily $miech lekcewazacy, z zuchwalym obej$ciem sig
potaczony. Gdy jednak o poprawie wspomnial, zadziwila si¢ jeszcze wigce;.

— Glupstwo! — zawolala — ciekawa jestem, z czego mam si¢ poprawiac?

Znowu byla szczera; najlzejszego poczucia ani pojecia jakiejkolwiek winy swojej nie
miata. On na stowa jej uwagi nie zwrdcil, w myslach wiasnych zatopiony.

— I na tym $wiecie dobra zadnego nie zaznasz, i dusze zgubisz — powtorzyt. — Czemu
poczciwa nie by¢? Poczciwym by¢ dobrze. Kiedy czlowiek zadnego grzechu na duszy nie
czuje, to taki robisig lekki jak ten ptak, co pod same niebo lata. I §mierci wtedy nie straszno.
Cho¢by 1dzi§ umrze¢, wszystko jedno, kiedy dusza czysta...

— Co tamdusza! — sarkngta — glupstwo! Jak czlowiek umrze, to go w ziemi robaki
zjedza 1koniec.

— Nieprawda! — odpowiedzial — jest i niebo, i piekto, i wieczne zbawienie, i wieczne
potepienie. Ale Zzeby juz niczego na tym $wiecie nie bylo, to zawsze w czlowieku jest coscis
takiego, co w grzechu kapaé sie nie chce, tak samo, na przyktad, jak cialo w katuzy. Zeby
tobie kazali do katluzy wlez¢ i po uszy tam siedzie¢, milto byloby, a? A tozdusza twoja w
katuzy siedzi. Oj, szkoda mnie ciebie, szkoda mnie twojej duszy ina tym, i na tamtym
swiecie. Wiesz co? Porzu¢ ty swoje woloczaszcze zycie. Jaka tobie ochota coraz to inne katy
wycierac, jak ta Scierka? Aaaa? Mnie dziw bierze, bo zdaje sig, ze cztowiekowi najlepiej,
kiedy dlugo na jednym miejscu siedzi. Siedz i ty na jednym miejscu, wszystko juz lepiej znos,
cierp, a na jednym miejscu siedZ Przyzwyczaisz sig, polubisz i do ciebie przyzwyczaja sig,
polubia. I na tych, co ciebie do grzechu prowadza, plun! Dobrych ludzi wida¢ migdzy nimi
nie ma, bo zeby ktory byt dobry, to by z dziewczyna, co dla niego o poczciwosci zapomniala,
ozenit si¢. Zlitowania oni zadnego w sercu nie maja czy co? Plun ty na nich! I na te wesote
kompanie, co do takich rzeczy prowadza, plun! Ustatkuj si¢, popraw sig, a 1 dusze wyratujesz,
i zaraz tobie lepiej na Swiecie stanie!

Umilkt, a ona w zamian zaszeptata:
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— Jak zyje, pierwszy raz takiego czlowieka widzg. Czy ty jaki przebrany ksiadz albo
pustelnik? No, dziwy!

Parskngla §miechem i ruchem zwinnej kotki na rowne nogi si¢ porwata.

— No, dos¢ tego gadania! — zawotala — dobrze mnie z wami, ale do domu trzeba. Juz
wieczor. Z miasta predko powroca, a jak do kolacji wpierw nie nakryje i samowara nie
nastawig, krakac¢ i gdaka¢ zaczna! Ptynmy!

Wyspg, ktora na ksztatt rzuconej na rzek¢ plachty $niegu w zmroku bielata i z ktorej bity
mocne gwozdzikowe wonie, opuscili i pod niebem gwiazdzistym po ciemnej wodzie
mnostwo gwiazd w sobie odbijajacej dtugo w zupelnym milczeniu ptyngli. Rzecz nawet byla
dziwna, ze Franka tak dlugo milczata. Mozna bylo przypuszczaé, ze zasngla, tak skurczona i
nieruchoma siedziata na dnie cz6na, prawie u stop siedzacego na waskiej laweczce Pawla.
Jednak blyszczace jej oczy z nieruchomoscia uparta 1 ostupiata tkwily w rysach jego,
zaledwie $rod zmroku widzialnych. On milczac, z nisko pochylona gtowa, powoli wiostem
zagarnial wodg, w ktorej odbicia gwiazd przez wiosto roztracane rojami ztotych wezykoéw i
iskier otaczaly pomykajace czdtno. Otaczal tez je szmer ciagly, srebrny, fagodny, niby $piew
ciemnej fali, zranione ciala 1 skotatane dusze do spokojnego snu albo czystych marzen

kotyszacy.

Kiedy na wysokiej nadbrzeznej gorze ukazaly si¢ smukte i nieruchome drzewa willi, glowa
Franki nagle na kolana Pawla opadta. Z wlosow jej wypadty biate gwozdziki, a z ust posypaty
si¢ ciche slowa:

— Oy, jakity dobry 1 jaki mity... mity... mily! Takiego dobrego 1 mitego, zdaje sig, ze jak
zyje, nie widzialam! Taki przystojny, dobry, mity!

Zeby ty przyjacielem moim zostal, juz bym niczego na $wiecie nie chciata i nie odstata-
bym od ciebie nigdy, cho¢by pomigdzy nami pioruny bity! Cho¢by pomigdzy nami sto
Swiatéw stangto, przez gory i lasy biegltabym do ciebie! Cho¢by miedzy nami wielkie morze
leglo, przez morze ptyngtabymdo ciebie! A za to najwigcej, ze ty takidobry i tak litujesz si¢
nade mna. N1kt nigdy nade mna litoSci nie miat 1 wszyscy mna poniewierali, cho¢ czasem 1
lubili, a najwigcej ci poniewerali, co niby to lubili. A ty mnie nie sponiewieral, niczego ode
mnie nie zazadat 1jak ojciec do mnie przemowil, jak przyjaciel najlepszy! Oj, niech tobie Bog
wynagrodzi za wszystko, moj ty milenki, zloty, brylantowy!

Reke jego porwata ido ust swoich przycisngla. Jemu si¢ wydalo, ze na reke spadt mu
gorejacy zuzel. Nachylit sig, w obie szerokie dlonie glowe jej ujal i usta w gestwinie jej
wilosow zatopil. Pod tym pocatunkiem, jak wpoizywe ptaszg, zmartwiala zrazu, a potem cala
drze¢ zaczeta. Ale on zaraz usta od wlosoéw jej oderwat i zaszeptak:

— Uspokdj sig, dziecino! Oj, biedna ty dziecino, uspokdj sig, ucisz si¢! Spojrzyj, jak na
niebie gwiazdy §licznie §wieca! Postuchaj, jak woda $piewa! Ja cate zycie na te gwiazdy
patrzg i tego Spiewania shucham! Popatrz i postuchaj ty! Moze lepiej zrobi sig tobie! Moze
twoja dusza, tak jak moja, te wysokie niebo 1 t¢ czysta wode¢ polubi! Uspokdj sig, ucisz sig!
cicho! cicho! cicho!
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Glowy jej zdloni swych nie wypuszczat, a gdy drze¢ przestajac wzdychata i coraz mocniej
tulita si¢ mu do kolan, kilka razy jeszcze powtorzyt:

— Cicho, cicho, dziecino! uspokoj sig! ucisz sig, cicho juz! cicho!

Potem wziat wiosto 1 ku brzegowi skierowat. Gdy czdtno o brzeg uderzylo, Franka zerwata
si¢ na nogi.

— A kiedy zobaczym si¢? Milenki méj, kiedyz znéw si¢ zobaczym? — zaszeptala.

Chustka, ktora zupeie juz z szyi zdj¢la, mokra od ez twarz ocierala; zarazem biale jej
z¢by w przelotnych, zalotnych us§miechach blyskaly. On namyslat si¢ chwile, na koniec rzekt:

— Ot, cho¢by jutro o takiej samej porze w te same miejsce przyptyng. Przyjdz na brzeg, to
pogadamy. Duzo ja ztoba do gadania mam, bo szkoda mnie ciebie, strach, jaka szkoda!

Przyplywal tam o zmroku ze trzy razy, lecz nie na dlugo. Raz ona czasu nie miata, bo w
willi goscie byli 1 jej potrzebowano wigcej niz zwykle. Z grubym przeklenstwem powiedziata
o tym Pawlowi, ktory za przeklinanie ludzi, u ktérych chleb jadta, surowo ja upomniat, aby co
predzej do domu wracala, znaglit i ani na prosby jej, ani na gniewne tupanie nogami nie
zwazajac odplynat. Drugiego wieczora ona miata czasu wiele, dluzej wigc nieco z soba
rozmawiali, ale wérod tej rozmowy on znowu stawat si¢ takim niespokojnym, jakim nie
bywat nigdy; ciagle poruszat si¢ w czdtnie, wzdychal, pare razy, jakby go co$ zabolato,
syknat i nie pozegnawszy si¢ z niag wcale, zanim spostrzec si¢ i opamigta¢ mogta, na srodku
rzekisi¢ znalazh

Za trzecim razem, kiedy dziewczyna, wigcej niz kiedykolwiek roztgskniona 1
rozswawolona, rgce mu na szyj¢ zarzucila i ten sam zuzel, ktory juz raz czut na reku, do
twarzy jego przykleita, odepchnat ja tak silnie, ze az zachwiala si¢ 1 za dziob czdtna
pochwyci¢ musiala, aby nie upas¢.

— Stuchaj, Franka — posgpniej i surowiej niz zwykle zaczal— ty do mnie tak nie czepiaj
sig, bo jak bedziesz, to nie przyjad¢ nigdy 1 oczy twoje mnie nie zobacza. Ja do lg opuszczaja.
Kiedy dowiedziala si¢ o tym, myslata, ze zaraz martwa na ziemig padnie, taki zal jej serce
Scisnal. Ona teraz za nic, za nic stad jecha¢ nie chce! Zginie, a nie pojadzie! jak pies na
brzegu rzeki polozy si¢ 1 z glodu zdechnie, a nie pojedzie! Niech tam oni sobie cho¢ do
samego piekta jada, jeszcze by im konie zaprzgga¢ pomogla, ale dla niej teraz dopiero tu
niebo otworzylo sig, jak w jakim §nie ukazalo si¢ szczgécie, iona go nie porzuci... nie
porzucil...

— Nie rozstang si¢ ja z toba, golabku moj, przyjacielu ty moj najmilszy, ojczulku, nie
rozstang si¢ z toba!... Odpychaj ty mnie od siebie, bij, zabijaj, a nie rozstang sig... nie pojadg...

Rece mu pocalunkami i Izami okrywata, glowe do piersi jego tulifa. On z poczatku stuchat
w milczaniu, z glowa 1 zwieszona, widocznie tez ustyszang wiadomoscia zgnegbiony. Potem
nami¢tnym wykrzykom jej i kkaniom wtérowat szeptem:

— To prawda, Ze bieda! Ja i sam nie spodziewat si¢ tej biedy i nigdy o niej nie pomyslal.
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A potem gwalttownie, ponuro, tak jak nie méwit nigdy, po chlopsku mowi¢ zaczak:

— Nie chaczu! nie puszcz u! daliboh nie p us zc z u! Zndéw na niedol¢ i poniewierke
pojdziesz! Nie puszczg! I ciala, i duszy twojej na zginienie nie dam!

Stowa te ustyszawszy z dzikim prawie krzykiem rado$ci u szyi mu zawista i calym swym
wattym, gibkim ciatem jak wezowymi skretami silng jego posta¢ owingla. Wtedy ion znad
ziemi ja podniost, jak dziecko w ramionach zakolysatl i z jakim§ zachwyconym,
bezpamigtnym $miechem twarz jej pocatunkami okrywat. Wkrotce jednak opanowat si¢
znowu i z lekka usunawszy ja od siebie, cicho rzektk:

— To ipobierzemy si¢ chyba? a co? przyjacielem tobie bede do $§mierci i nigdy nie
skrzywdze. Chate wlasna bedziesz miata, kawatek chleba 1 zycie poczciwe. Nu, Franka, a co?

Czu¢ bylo, ze mowit to ztrwoga. Czy Igkal sig jej odmowy? czy strachem przejmowaty go
wlasne slowa?

Dziewczyna oniemiata zrazu, zmartwiata ipo minucie zaledwie rgkami splasnawszy, ze
spazmatycznym $miechem do niego przypadta. O wlasnym dachu i zapewnionym kawatku
chleba przez pare sekund moze pomyslata, ale co pewna, to ze zycie z tym czlowiekiem,
ciagle 1jawne, rajem wydalo si¢ jej w tej chwili. On silnie, lecz spokojnie ramieniem ja
objawszy mowit:

— Bo to, widzisz, innej rady i innego ratunku ani dla ciebie, ani juz dla mnie nie ma.
Widac tak Pan Bog chcial, Zeby$my spotkali si¢, zebym ja ciebie od ostatniej zguby
wyratowat i sam na tym §wiecie jeszcze troszke radosci miat. Nigdy mnie do zadnej kobiety
tak nie ciagnelo jak do ciebie. Zone ja mialem poczciwa, ale lubienia zadnego pomiedzy nami
nie bylo i zyla ona niedlugo. A potem juz, co swatali, co dziewczat pokazywali, do Zadnej
ochota nie brala... Kazda, zdaje sig, nie taka i nie taka, a jakiej ja chcial, to i sam by
powiedzie¢ nie umiat... Pierwsza ty... jak zorza pierwsze $wiatlo dzienne... Wida¢ juz tak Pan
Bog cheial, takie przeznaczenie nasze... A do tego taki mnie zal, taki zal, takie zlitowanie nad
toba bierze. Od razu, tam na wyspie, do glowy mi wlazto, aby wyratowac ciebie; a jakze ja
ciebie wyratuje, kiedy ty pojedziesz i znowu swoje nieszczg§liwe 1 grzeszne zycie zaczniesz...
To juz niech bedzie tak! Pobierzem sig i zy¢ bedziem, jak Pan Bog przykazat.

Chciata go znowu obejmowac i calowac, ale on ja powstrzymat, znowu nieco od siebie
usunat.

— Shuchaj, Franka — zaczal— a upamigtasz sig ty? poprawisz si¢? bedziesz poczciwa?
bedziesz zy¢, jak Pan Bog przykazal?

— Bedg! bede! — pospiesznie zaszeptala.

— Przysiggnij! zt6z palce na krzyz i przed tym krzyzem przysiggnij, ze grzech porzucisz,
poczciwa bgdziesz, diabtu do siebie przystepu nie dasz!

Kiedy to mowil, wysoka jego posta¢ powaznie wyprostowata si¢ w cieniu, glos takze
nabratl brzmie powaznych i glgbokich.
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Franka, twarza zwr6cona ku krzyzowi, ktory cienka, wyniosla linia odrzynat si¢ od tta
zmroku, z palcami skrzyzowanymi, z towarzyszeniem przelotnych szeptow boru, jak zwykle
porywczo, Spiesznie, z uganiajacymi si¢ 1 tloczacymi w ustach jej wyrazami, wymowila:

— Tak mnie, Boze, dopom6z, zebym ja tak po $miercioblicze Boga ogladala, zeby tak
diabet duszy mojej nie chcial, jak bedg¢ ciebie wiecznie 1az do $miercikocha¢ 1szanowac,
moj ty gotabku milenki, zloty, brylantowy!

Przysiggi tej wystuchawszy Pawet uspokoit si¢ zupelie. W szczero$¢ jej bezwarunkowo
wierzyl;, nigdy mu przypuszczenie nawet do glowy nie przyszlo, aby ktokolwiek na swiecie
przysigga¢ mogt falszywie. Zreszta, Franka istotnie falszywie nie przysiggata; czu¢ to bylto w
jej glosie i wida¢ w postawie. Wydalo mu si¢ wige, ze od tej chwili juz zaslubionym jest z ta
kobieta 1 opuszcza¢ jej nie powinien. Zapewne tez icigzko mu byto cho¢ na chwilg ja
opuscié. Dlatego wahajacym si¢ gtosem zapytak:

— A jakze bedzie... gdziez ty podziejesz sig, nim §lub nasz nastapi?

— Jak to gdzie? — zawotala — polecg zaraz, za stuzbe podzigkuje, rzeczy zabiorg i za
minutke¢ nazad przylece...

— Ale! przylecisz! a gdziez podziejesz sig?
— A uciebie! a w twojejze chacie! Usmiechnat sig.

— Dziecina, oj, biedna ty dziecina! Co ty wiesz? Widzg ja, ze wiele ty nawet nie wiesz!
Jakby w lesie urodzita si¢! jakby pomigdzy ludzmi nie zyla! Jakze ty w mojej chacie zy¢
mozesz, kiedy my jeszcze przed ludzmi nie jesteSmy maz i zona? Oczy by tobie w tej samej
wiosce ludzie wyjedli, i sprawiedliwie, bo takich rzeczy robi¢ nie trzeba.

Po kilku minutach myslenia powiedziat jej, ze gdy panstwo wyjada, on ja do siostry swojej
zaprowadzi, gdzie tezdwa albo trzy tygodnie, nim zapowiedzie w koSciele przeczytaja,
przebedzie. O tym, Ze ma on siostr¢ zamezna, Franka wiedziata juz wprzody. Prosi¢ zaczgla,
aby dzi$, zaraz ja do niej zaprowadzit. Jutro poleci za stuzbg dzigkowac 1 po rzeczy, a dzis juz
w wiosce nocowac bedzie, blisko niego. Ale on na uklad taki nie przystal Panstwo przed
wyjazdem pewnie wigcej niz zawsze stugi potrzebuja. On panskie zwyczaje zna dobrze, bo za
miodu z ojcem-tkaczem kilka lat we dworze mieszkal, a iteraz zdarza ma si¢ czgsto po
dworach rybg sprzedawac. Otd6z wie on, ze gdy panowie wybieraja si¢ w drogg, wiele tam jest
u nich zachodu i lataniny, a ona, co panstwu swemu przyrzekta, to i spetni¢ powinna. Do
ostatniej minuty stuzy¢ im powinna, potem za$, no, skoro za maz wychodzi, to 1 oni sami
zrozumieja, ze odprawi€ si¢ musi.

rrrrrr

przyptyne, czajka przyptyng, aby i ciebie, 1 twoje rzeczy zabrac.

Musiata mu by¢ postuszna, cho¢ zrazu zatrzgsta sig cala od zniecierpliwienia i przykro$ci.
To tylko uprosifa, ze przed czwartkiem jutro, koniecznie jutro, zobacza si¢ z soba.

— Jakbym ja te trzy dni przezyla bez ciebie?
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O to diugo prosi¢ nie potrzebowala. Sam pragnal widzie¢ ja jak najpredzej. Nazajutrz, przy
koncu dnia, na zwykle miejsce przyptynal i z czotnem u samego brzegu stanat Jej jeszcze na
brzegu nie bylo. Przybiegla niebawem, w krwistych rumieficach cata, od gniewu tymrazem
wzburzona.

— Zeby jej dobra na $wiecie nie bylo! Zeby ja kolki sparty! Zeby ja diabli porwali!

Przeklinata tak swoja pania za to, ze przy ukfadaniu rzeczy do drogi jak konia na deptaku,
jak wotu w jarzmie dzi$ ja pedzata ani na minutke od roboty nie odpuszczajac. I teraz takze
kazata jej ksiazkipana do kufra sktada¢, ale ona juz nie postuchata, myslac, ze on moze czeka
na nia, wszystko porzucila i pobiegla.

Pawel jak zwykle z niezadowoleniem stuchat jej skarg 1 przeklenstw, jednak nie
upominajac jej tym razem, reka tylko machnat

— No, juz to ostatnia twoja stuzba byla, juz wigcej nikomu shuzy¢ nie bedziesz, to 1 ztos¢ w
tobie ustanie. Wiadomo, kiedy wiatr dmie, woda podnosi si¢ i szumi, a kiedy da¢ przestanie,
opada icichnie. Uciszysz sig ity... we wilasnej chacie, na jednym miejscu siedzac, uciszysz
si¢... A powiedziata$ panstwu, ze za maz idziesz?

Powiedziala i slyszala potem, jak pani panu $miejac si¢ mowita, ze Franka mezalians robi.
— A co to znaczy? — zapytat Pawel

Wytlumaczyta, ze panowie zawsze tak mowia, jezeli czlowiek wyzszego urodzenia zeni si¢
Z nizsza 1 na odwrdt. Pani wyraznie panu méwita: &quotedblbase;Franka glupia, ze za chlopa
idzie. Taka delikatna dziewczyna, do miasta i do wygod przyzwyczajona..." A pan znad
ksiazki nos podniost i odpowiedzial: &quotedblbase; To prawda, ze szkoda jej! nieszpetna!"

Opowiadala to Pawlowi z tryumfujacym zrazu chichotem i filuternymi spojrzeniami, a
potem nadasala si¢ czego$. Usta wydeta ibrodg w palce ujmujac dodata:

— I mnie juzto samo na mysl przychodzito. Chlopow ja nigdy nie znatam 1 z chlopami nie
zylam. Familia, jak dowie sig, wyrzecze si¢ mnie zupetnie, a zeby matka w grobie zobaczyla,
jakija sobie los obratam, przewrdciliby si¢ w trumnie... pewno!

Wszystkiego tego Pawet stuchat zdziwiony, niewiele rozumiejacy, ale po chwili reka
znowu machnat, zasmiat sig.

— Ghlupstwo! panowie ghupstwa gadaja, a ty powtarzasz. Jaka tam twoja wyzszo$¢ 1 jaka
tam moja nizszo$¢? Z chlopami ty nie zyla, a z kim zyla? Z tajdakami. Alboz to lepiej zy¢ z
fajdakami niz z chlopami? Dziecina ty! Z inszym zyciem tobie 1 inszy rozum przybedzie.
Zobaczysz!

Mowi¢ zaczato tym, Ze siostrze i szwagrowi juz przybycie jej zapowiedzial, Ze oni chgtnie
na ten krotki czas do swojej chaty ja przyjma, ze po papiery do miasta zjezdzi¢ trzeba bedzie,
bo bez papierow ksiadz §lubu nie da, ze dzi$ na ryby nie jezdzil, bo przez dzien caty chate
swoja myt i bielil. Stuchajac go, patrzac na niego, predko nadasana ming utracila i gdy
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odptywa¢ mial, z takq sama, jak wczoraj, namigtng rado$cia u szyi mu zawista, dzigkowala, ze
ja za zong bral, najsliczniejszym, najmilszym, ztotym, brylantowym go nazywata.

Pawetl, odmlodzony i rozpromie-niony, cho¢ i w rozpromienieniu tym nawet cichy i
powazny, odptynat.

To jego odmtodzenie i rozpromienienie zauwazyli w nim szwagier isiostra od razu, gdy
wczoraj w wieczor do chaty ich wszedt. Byla to chata niezbyt dostatnia, ale tez i nieuboga,
przede wszystkim za§ w porzadku utrzymywana. Stala ona na samym skraju wsi, piaszczysta
droga tylko zborkiem i cmentarzem rozdzielona, dziedzincem do ogrodu Pawta przytykajac.
Dlatego to moze Filip KoZlub, wysoki, przystojny, czarnowtosy chlop, tak skwapliwie, gdy
jej tylko szesnascie lat bylo, pochwycit siostr¢ Pawta, Ze tak blisko siebie mieszkali.

Roli miat niewiele i mlodszego brata, ale po niedawnej $§mierci ojca gospodarzem w chacie
zostal i przewozeniem podroznych przez Niemen na wiasnym promie troche pienigdzy
zarabiat. Prom ten przed ozenieniem si¢ jeszcze zrobit sam z mocnych desek do dwoch
wielkich fodzi przymocowanych; pomiesci¢ si¢ na nim moglo cztery konie zwozami albo
bryczkami, a Filip byt tak silny, ze zpomoca tylko szesnastoletniego brata
kilkunastolokciowymi dragami, noszacymi nazwe szosty, z tatwoscia po rzece go
przeprowadzat. Dawniej nigdy tu promu nie bylo, ale pomyst zaprowadzenia go byt wida¢
trafny, bo sporo ludzi teraz zen korzystato. Zdobycie si¢ na ten pomyst zdradzalo w mtodym
Kozluku roztropnos¢ i przemysInosé, ktore taczyt on z zupetna trzezwoscia, 1 dlatego pomimo
malej iloscinalezacego do tej chaty gruntu nie byfa ona wcale uboga. Owszem, w
wewngtrznym jej urzadzeniu zna¢ juz bylo dazenie ku niejakiemu pigknu i budzenie si¢
potrzeb nad zupetie pierwotne liczniejszych. Na czystych §cianach wisiaty tam jaskrawe
obrazy swigtych, na stole stala naftowa lampka, u okna czarny krzyzyk owinigty wiankiem z
nie§miertelnikow; $miecia pod progiem i wieprzaka pod tawami charkajacego nie byto. Na
stuzacych za 167ka tapczanach lezaty poduszki nie sianem, lecz pierzem wypchane, blaszany
samowarek potyskiwat w kacie na czerwonej szafce. Kury tylko nocowaty zawsze pod
piecem, w ktdrym pieczono chleb 1 gotowano strawe, u drzwi staly wiadra z woda, jedynymi
sprzgtami, oprocz tapczandw, byty grube zydle istoly.

Kiedy Pawel, zaraz po rozmowie z Franka na cmentarzu, do tej chaty wszedl, siostra jego,
Ulana, o kilkana$cie lat od niego mlodsza, wigc niespetna trzydziestoletnia, hoza kobieta, z
niemowlgciem na reku przed ogniem stata; Filip, tylko co z promu wrociwszy, na zydlu lezat i
obu rekami trzymat stojacego mu na piersi trzyletniego malcu; brat jego, szesnastoletni
Danitko, do rybotdwstwa ogromny pociag majacy, przy lampie sie¢ wiazat.

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekow! — odpowiedziaty trzy glosy. Ulana podeszia i, od zdrowej mtodosci
swej zaro6wno jak od ognia goraco rumiana, brata w reke pocalowata. Filip podnidst sig na
zydlu, usiadl prosto 1z rak wypuscil malca, ktory izbg z wielkim krzykiem przebiegl,
matczynej spoédnicy uczepit si¢ i ucichl. Wtedy Pawet na zwyktym swym miejscu pod $ciana
siedzac, z dtofimi na kolanach i oczami ku ziemi zwréconymi, powoli moéwi¢ zaczak:
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— Przyszedlem ja dzi$ do was, moje dziatki, z jenteresem i prosz¢ was bardzo, abyscie
zrobili tak, jak ja powiem.

Ulana z dzie¢mi na $rodku izby stojac stuchata; Danitko glowe znad siatkipodnidst; Filip
odezwat si¢ uprzejmie:

— A czegdzto cheecie?

— Niechaj ja wprzod wszystko, jak potrzeba, wytluszcz¢ — ciagnal Pawet i na Ulang
wzrok podniost.

— Czy ja tobie, Ulanka, kiedy nasze b a ¢ k ipomarli i ciebie malefka na moich rekach
zostawili, ztym bratem bylem?

— O Jezu! a ktdéz to mowi? — krzykngla mioda kobieta.

— Nikt nie méwi, a ja tylko sam chcg przypomniec¢ isobie, i wam, moje dziatki, ze
wszystko, co moglem dla was zrobi¢, zrobitem. Nie krzywdzilem ja ciebie nigdy, moja
golabko, nie opuszczalem, zlego nie nauczatem, przeciwnie, lubitem, glaskatem i dobra,
rozumu uczylem. Kiedy za maz wychodzitas, potowe ogrodu swego wam oddalem, dwie
krowy idziesig¢ owieczek kupitem ikilka groszy dalem... Czy prawde ja mowig?

Ulanka znowu, tym razem juz z dwojgiem dzieci, podeszta i w reke¢ go pocalowata, a Filip
odpowiedziat:

— Prawda! a kt6z to mowi, ze nieprawda? Ale 1 my, zdaje sig, zli dla was nie byli i, zdaje
si¢, nigdy nie bedziem.

— A kt6z mowi, ze wy zli? — powtdrzyt Pawet. — Dlategoz to, ze wy mnie zawsze dobre
serce i zyczliwo$¢ okazywali, ja teraz do was z tym jenteresem przyszedt.

| powoli, z rozwaga, bez najlzejszego wahania sig, to, z czym przyszedtdo nich,
wypowiedzial. Kiedy umilkt. przez dobre dwie minuty panowato w izbie milczenie,
skwierczeniem niemowlgcia tylko przerywane. Ulana tym, co ustyszala, byta tak zadziwiona,
Ze nawet na upominajace si¢ o pokarm dziecko uwagi nie zwracata. Czarne oczy Filipa pod
gestymi brwiami slupem stangty; Danitko az krzyknat i zaraz twarz swawolng irozeSmiana w
zwoje sieci schowal. Jakkolwiek Pawet miat tylko czterdzie§ci dwa lata, z powodu powagi i
odludnosci jego wszyscy przywykli poczytywaé go prawie za starca i nikkomu zrazu w glowie
pomiesci¢ si¢ nie moglo, aby mogtsie on jeszcze ozenic. Po ochlonigciu przeciez ze
zdziwienia Ulana pierwsza zawolata:

— Przyjmiem! czemu nie przyjmiem? ojej! albo to chata ciasna? Wielka rzecz, Ze sobie ze
trzy tygodnie posiedzi! Jeszcze 1 weselej bedzie!

Filip stowa Zony potwierdzit:

— My dla was i nie to, ale choéby i co wigcej zrobi¢ gotowi... Czemu nie? Malo to my
dobra od was mieli? Tylko...
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Zawahalsie, z zydla wstal, do szwagra podszedt i jedna reke na klgbie opierajac, a druga ku
glowie podnoszac z wahaniem przemowit;

— Dziewier! Czy wy tylko dobrze robicie, ze z taka Zenicie sig? Z miasta pochodzaca,
nieznajoma, niewiadoma... Kto wie jaka? Zebyscie tylko, bron Boze, nie nabrali sobie jakiej

biedy!

— Ot6z to — blisko do brata i mgza przysuwajac si¢ powtorzyta Ulana — otdz to, ZebysScie
czasem, Pauluczku, jakiej biedy nie nabrali!

Pawet wstat, przyjaznie na dwoje mtodych popatrzyt i stanowczo rzekk:

— Nie Igkajcie sig. Biedy nijakiej nie bedzie. Przysiggla mnie jednego szanowac i lubi¢ az
do $mierci. Przysiggla. A co do tego, jaka byfa, to nic! Zeby inna byla, moze bym ja z nia i nie
ozenil sig, cho¢bym ipolubit. Ale ja ja 1 lubig, 1 wyratowa¢ zadam. Ot co. Juz inaczej nie
bedzie. A za dobro¢ wasza dzigkuje wam, dziatki, ida Bég, moze czym jeszcze i odstuze. We
czwartek ja przyprowadzg. Dobranoc.

Kiedy do drzwi szedl, glowa trzymat wyzej niz zwykle, ani jednej zmarszczki na czole nie
miat i tak jako§ miodo a gibko wygladat, jakby mu dziesig¢ lat wieku ubylo.

Ulana i Filip w milczeniu naprzdd na siebie spojrzeli. Filip koficem palca czola swego
dotknal.

— Sfiksowat Pauluk czy co? — z cicha wymowit. Kobieta z niezadowoleniem oczy
odwrocita.

— Jego wola! — szepngta.

— A czyjaz? Jego! ale zeby tylko jemu z tej woli cigzka niewola nie wynikngla? Wywloke
jaka$ z miasta za zonke bra¢, ito na staro$¢! Pfuj!

Splunat. Ulana ku ogniowi znowu odeszla. Szanowata i lubita brata. Slowa mgza o nim
trwozyly ja i trochg gniewaly. Jednak po kilku minutach odezwata sig pierwsza:

— Pilip!
— Aco?
— A Pauluk jaki$ inny jak zawsze... zdaje si¢ mtodszy zrobit si¢ 1 weselszy...

— Ale! — piskliwym glosem i parskajac §miechem zawotatl Danitko — jak z chaty
wychodzit, zdaje sig, ze glowa az do sufitu dostawal!

Dziwili si¢ dtugo. Nie wiedzieli, ze we krwi tego czlowieka, z pozoru jak Niemen w
pogode spokojnej, zawrzala pierwsza w Zyciu nami¢tno$¢, ze w sercu jego, jak Niemen
glebokim i cichym, rozlata si¢ lito§¢ niezmierna; ze przed wzrokiem jego, przywyktym do
Scigania niescignionego szlaku Niemna ido wpatrywania si¢ w widnokrggi wysokie, dalekie
— powstalo zadanie ludzkie, dobre, §wigte 1 blask swoj rzucito mu na oblicze.
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Rozdziat 11

Wydatnie posta¢ Franki uwypuklata si¢ 1 jaskrawo odbijata na tle wiejskiej ludnosci
kobiecej. Kiedy po raz pierwszy do chaty Kozlukow przybywata, Ulana, z jednym dzieckiem
na reku, a drugim do spddnicy jej uczepionym, oczekiwata na nia wéréd zielonego iprzez
Swiatlo stonica zalanego podwoérka. Obok tej mtodej matki, w bogatym rozwinigciu ksztaltow
i sity nieco ci¢zkiej a krasa rumiencow i spokojnym blaskiem oczu jasnicjacej, zmalata ona i
przygasta jak drobny, przywiedly gwozdzik obok pysznie rozkwittej piwonii. [ potem zawsze,
na ulicy, w izbach, aa stoku gory, zktérej po wode schodzono, miata ona wsrdéd wiejskich
niewiast 1 dziewczat pozor szczuplej, zwinnej, ruchliwej pliszki wypadkiem pomigdzy
niesmate golkebice i cigzkie kokosze wmieszanej. Najwatlejsza z mieszkanek wsi, mtodziutka
zona Aleksego Mikuly, byla jeszcze w ramionach ipasie dwa razy szersza i grubsza od niej;
sze$¢dziesigcioletnia Awdocia, zpomarszczona, lecz jak jesienne jabtko rumiang twarza i
czarnymi, blyszczacymi oczkami, wygladata przy niej jak upostaciowanie zdrowia i sily;
nawet bardzo juz stara katnica Marcela, o kiju czgsto po zebraninie chodzaca, przedstawiata
uwigdtos¢ 1 slabos¢ natury weale innej, bo w kwadratowych ksztaltach jej cigzki 3-go ciata 1
grubym brzmieniu ochryptego glosu wida¢ bylo niegdys wielka itylko przez dlugie lata i
trudy zniszczona silg. Ze swa cienka 1 gibka kibicia, z elastycznymi, zmijk¢ lub wiewiorka
przypominajacymi ruchami, ze zmigta, niezdrowa cera, $roéd ktdrej ogniem uczu¢ i pozadan
od dawna w stan nieustannego podniecenia wprawionych gorzaty zapadle oczy, w miejskiej
sukience, cienkiej i lichymi ozdébkami okrytej, Franka na tle nowego otoczenia swego
wygladata jak dziecig catkiem innego rodu.

Ubranie zreszta wkrotce zmieni¢ musiala na takie, jakie we wsinoszono. Wraz z nig Pawet
na 16dz zabrat i da chaty siostry przywidzt skrzynke nieduza, z ktdrej Ulani, cickawie rzeczy
miejskiej dziewczyny rozpatrujaca, wyjeta mata poduszke, podarta kotdre, dwie suknie i trzy
koszule. Bylo to wszystko, co posiadata Franka. Przez szesnascie lat stuzby taki tylko
zgromadzila sobie majatek; reszta poszla na czg¢stowanie przyjaciot i przyjaciolek i na to
jeszcze, co napehialo na dnie skrzyni znajdujaca si¢ szkatulke. Napehiaty ja §wiecace
szpilki, kolezyki, grzebuszki, roznokolorowe wstazki i chusteczki, zbrudzone rekawiczki,
pachnace mydeltka; a wszystko to bylo zgniecione, potamane, podarte i przy pierwszym
dotknigciu grubych rak Ulany z niezamknigte] szkatultki wysypato si¢ na jej kolana. Wsrod
powszechnego zachwycenia Franka znaczng czg$¢ tych skarbow obecnym rozdarowala i
pasowa chustke zawiazawszy na glowie Ulany, starej Awdoci nawet wstazka szyje
przyozdobila. Dzieciom, ktorych zgromadzito si¢ wiele, rzucita gar§¢ paciorek i potamanych
szpilek; do Filipa uczepita sig, aby sobie koszule blyszczacym szkietkkiem zapiat. Wszystko to
czynila chichoczac i szczebioczac, Ulang, Awdocig 1 dziecicatujac. Wspiawszy si¢ na palce
Filipa nawet w policzek pocatowata i ku Pawlowi poskoczywszy, z ramieniem dokota szyi
jego zarzuconym, na kolanach mu usiadla. On przy tylu swiadkach przedslubnej tej
poufatosci zawstydzit si¢, wzrok odwrocit i przy sobie na lawie ja posadzil. Wszyscy patrzyli
na nia z cieckawoscia i zdziwieniem. Nikt tu, jak zyl, nie widziat kobiety tak ruchliwej, glo$nej
1 hojnej. W hojnosci tej czu¢ bylo naprzdd, ze przywykla o nic nie dbaé, nic nie zgromadzac i
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o0 jutrze nie mysle¢, a potem, ze czula si¢ niezmiernie szczg$liwa. Uszczes$liwienie to
wybuchalo na zewnatrz §miechem, skokami i gwaltownym rozczuleniem dla ludzi, posréd
ktérych si¢ znalazla. Zdawac si¢ moglo, ze gdyby teraz ktokolwiek z otaczajacych byl bardzo
glodnym, sama siebie do zjedzenia by mu oddata. Ulana, bardzo z dar6w otrzymanych
zadowolona, skrzynki przetrzasa¢ jednak nie przestawata i co$ biatego rozwijajac od
zadzwienia az krzyknela. Zadziwily ja koszule Franki, cienkie, ale bardzo podarte. Peing
szkatulke kosztownych szkielek i wstazek miata, a koszuli calej nie miata. Suknie tezjej z
mnostwem falban 1 kokardek poplamione byty i udotu obtocone.

— Aaa! — zadziwila si¢ Ulana — jakze wy w tym chodzi¢ bedziecie? To juz innego
odzienia nie macie?

Franka siggn¢ta do kieszeni 1 zrogu chustki w wezetek zwiazanego kilkurublowa
asygnatke wyjeta. Byla to zaplata, ktora za ostatni miesiac shuzby otrzymata i ktérej na wsi
straci¢ nie mogl. Prosi¢ zaczgla Ulany, aby jej za te pieniadze takich samodzialowych
spddnic, fartuchow, grubych, lecz catych koszul, jak te, ktore na sobie miata, kupita.

— Moja milefika, ztocienka, brylantowa, kupcie! — prosita.

Ulana zawahata si¢, zmieszala, na meza spojrzata, a widzac, ze potakujaco powiekami
mrugnal, uprzejmie rzekfa:

— Na co kupowac¢? u mnie, chwala Bogu, wszystkiego dosy¢ jest. Ja wam i tak, bez
nijakiej zaplaty, parg spodnic iptotna na koszulg dam. I $§miejac si¢ dodata:

— A potem, kiedy zechcecie, tka¢ was nauczg, to 1 sami natczecie sobie wszystkiego, co
potrzeba.

Pawet malutkiego siostrzefica z ziemi podniost i na kolanach husta¢ zaczat Obecni ledwie
uszom swoim wierzy¢ mogli styszac, ze wesolo zagwizdal, tak to ze zwyktym jego
znajdowaniem si¢ sprzecznym bylo.

— Dobre, Ulanka! — przyjaznie na siostr¢ patrzac przemowil — daj jej tymczasem, co
trzeba, a pozniej policzym sig. Jak nie krzywdzilem ja ciebie do tego czasu, tak iteraz
krzywdzi¢ nie bedg. A tkac ico tam wigcej w stanie naszym potrzebne, ja naucz. Ona biedna
sierota od urodzenia swego byla i1 nikt jej nigdy dobra, rozumu nie uczyt. Uczy¢ teraz bedg ja.
Ucz i ty. Pan Bog tobie wynagrodzi.

Ulana, Filip, Awdocia, nawet swawolny Danitko glowami po kilka razy kiwngli. Wyraz
sierota do serc im trafit. A Pawet narzeczona ramieniem objat i w czarne, ISniace wlosy
pocatowat.

Ubranie, od Ulany otrzymane i za ktore Pawet z miasteczka dla siostry fadne, ryze cielg
przyprowadzil, wlozyta jednak niepredzej, jak w parg tygodni po $lubie. Dotad z przebraniem
si¢ tym ciagle zwlekala, czgsto po grudzie lub blocie ulicy wiejskiej paradujac w prunelowych
bucikach i falbanach miejskiej sukni. Ale teraz nie bylo juz rady. Buciki podarty si¢, koszule
prawie spadatly z ciata, sukni do reszty niszczy¢ nie chciata. Wszak juz, jak dawniej, pensji, za
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ktora galgankisobie kupowala, otrzymywac nie bedzie; to zas, aby Pawet je dla niej kupowal,
wprost na mysl jej nie przyszlo, tak bardzo nieprzyzwyczajona byta, aby w potrzebach zycia
ktokolwiek jej dopomagat i aby do stosunkow swych z ludzmi jakakolwiek rachuba
przywiazywac. Przeciwnie, sama w formie poczgstunkéw lub pozyczek oddawala zwykle
ludziom, ktorzy si¢ jej podobali, wszystko, co miala. I teraztakze, cho¢ wiedziata o tym, ze
Pawet zarabia sporo, a stara Marcela dawno juz wyszeptala przed nia, ze podobno w jego
chacie pod piecem znajduje si¢ przez ojca-tkacza jeszcze zakopany garnek ze srebrnymi
rublami, weale o tych dostatkach m¢za nie myslata 1 miejska sukienkg¢ starannie w skrzynce
ztozywszy, aby w niej cho¢ do ko$ciota moc jezdzi¢, ubrata si¢ na koniec po chtopsku. Kiedy
juz plytkie trzewiki skorzane i samodziatlowa spodnice w rownokolorowe paski na siebie
wlozyta, a na gruba koszule zarzucila perkalowa, kwiecista chustke, splasneta rekoma, po
ubraniu tym wzrokiem rzucila 1 zalo$nie zawiodfa:

— Ot6z 1 chlopinka ze mnie! 0tz i przemienitam si¢ w chlopinke! Juz by mnie teraz
rodzony ojciec nie poznat, a matka, zeby z grobu na mnie spojrzata, na drugi bok
przewr6citaby si¢ w trumnie! Ot, juz i po mnie! Pochowana ja i zakopana na wieki i nie
bedzie juz dla mnie innego zycia na $wiecie jak te chlopskie, ktdrego ja nigdy nie znala i znaé
nie chciata!

Twarz rekoma zakryla i rozplakala sig¢ na cala chate. Tym wybuchem rozpaczy, ktory po
bardzo wesotym ranku nastapit, Pawet zrazu byt tak zdumiony, ze z otwartymi ustami przez
chwile na lawie siedzial. Ale potem u$miechnat si¢ 1 reka machnat

— Czysta dziecinal — rzekt— nie wiadomo czasem, czego $mieje sig, i nie wiadomo,
czego placze! Ot, ghupstw tobie w glowe nakladli, a ty wierzysz i powtarzasz. Rozumu nikt
nie uczyl, a ghupstw powyuczali. Niech im Pan

Bog tego nie pamigta. A ty, jak pochodzisz troszkg¢ w tym odzieniu, to i przywykniesz, i
poznasz, ze migdzy panami czy mi¢dzy chtopami lepsza koszula cata niz dziurawa.

Wstal, kilka krokow uczyniwszy obok niej usiadt i objawszy do piersi swej przygarnat.

— Cichoz, Franka — méwit — no, cichoz juz, cicho, uspokoj sig, ucisz sig... nie ma czego
lamentowac!

Nagle ptakac przestata, calym swym cialem gibkim i drgajacym przykleita si¢ do niego 1 na
szyje ramiona mu zarzuciwszy okryla go pieszczotami. W podobny zapewne sposob cziowiek
drgczony palacym pragnieniem pije wodg strumienia i ust od niej oderwa¢ nie moze. On
schwycit ja na rece, jak pidrko az pod niski sufit podnidst. Bigkitne jego oczy, tak dawniej
przezroczyste 1 spokojne, gorzaly; ona zanoszacym si¢ §miechem iodglosami pocatunkow
napetnita izbg¢. W godzing potemrazem zeszli ku rzece, do czdtna wsiedli i poplyneli, a
niebawem wida¢ bylo, jak na przeciwnym brzegu rzeki oboje wedy na wodg zarzucali.

We wsi zauwazono, ze Pawet po ozenieniu si¢ nie tak ciagle na rzece przebywa niz
przedtem idaleko mniej czgsto do miasteczek 1 dwordw rybe na sprzedaz wozi. Nikt sig
jednak temu bardzo nie dziwit, bo wszyscy si¢ domyslali, ze w samotnym i skromnym zyciu,
przy nieztym zarobku, trochg grosza mogton wprzody uzbieraé, a iten ojcowski garnek ze
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srebrnymi rublami pod piecem zakopany dla nikogo tajemnica nie byt. Dlaczego Pawel dotad
go nie odkopal? Ot, potrzeby wida¢ nie bylo. Siostre¢ 1beztego po ludzku ipo ojcowsku z
chaty wyprawit, a pdzniej jak wilk samotnie zyjac, byle czym si¢ obchodzit. Garnek ten moze
na czarng godzing czy na zbudowanie kiedykolwiek nowej chaty chowat, albo po $mierci na
koscidotodda¢ umyslit.

Do$¢, ze biednym nie by}, zapas posiadal; czemuz by wigc, przez cate zycie pracujac i
horujac, a pod staro$¢ mloda zonke¢ wziawszy, odpoczaé trochg nie mial? Stuchajacy rozmow
tych parobcy z mtodosci Franki §miali sig troche.

— E! — moéwili — jaka ona tam mloda? Juz nawet on mtodszym od niej wyglada.

Istotnie, zna¢ bylo po Pawle, ze zbiernego zadowolenia przeszedt on w stan nieustannej,
goracej radosci. W ruchach i sposobie méwienia powagi nie utracit, ale z ludzmi chetniej 1
dhuizej rozmawial, a w oczach i uS$miechu mial cicha, lecz ciagla wesolo$¢. Sprawialo to, ze
wygladat mlodziej niz wprzdédy. Mozna go bylo teraz wzia$¢ za cztowieka, ktoremu niedawno
trzydziestka mingta. Raz stara Awdocia spotkawszy go samego u brzegu rzeki, z ktorej wode
do wiader czerpat, brodg na r¢ku podpartszy zagadata:

— A co, kumku, dobrze tobie teraz? Kontent, ze ozenil sie? a?

Rumiana, cho¢ stara Awdocig o czarnych, btyszczacych oczkach wszyscy we wsi lubili 1
powazali. Byta ona ciekawa, gadatliwa, w cudze sprawy wtracac si¢ lubiaca, ale wesofa,
ustuzna, do§wiadczona i w wielu wypadkach uzyteczna. Nie potrzebowala przy tym niczyjej
taski, mieszkajac przy synu, porzadnym i statecznym gospodarzu. Pawlowi sprzyjala zawsze 1
kiedys$ swatostwami swymi mu dokuczala, ale on ja lubit 1kilka razy u sasiadow dzieci z nia
do chrztu trzymat. "Wyprostowat si¢ tez zaraz znad wiader i z uSmiechem odpowiedziak:

— A dobrze! ojej, jak dobrze! Czego chcialem, to i dostalem, czemuz nie ma by¢ dobrze?
— To ty dlatego nie Zenit sig, ze chciat takiej jak ta? — zapytata Awdocia.

— Ale, wida¢ dlatego..

— To czemuz nie gadat... moze by predzej znalazla si¢! — zachichotata baba.

— Albo ja wiedzial?... ja sam nie wiedzial, i czego ja chcg, 1jakiej ja chee... a teraz jak
znalazl, to idowiedziat sig...

— Nu, dobre, daj Boze, zeby zawsze tak byto — zyczliwie mowila kobieta, ale teraz on jej
przerwal. Dawniej nigdy nie zdarzalo mu sig, aby komu mowg przerywat, bo stowa miat
leniwe i niechgtne; teraz z petnego wida¢ serca wyrywaty si¢ mu one na usta.

— Bo to widzicie, kumo, wszystko dobrze... mie¢ do kogo w chacie zagada¢ i zkim
poweseli¢ si¢ dobrze... 1 przyjaciela do §mierci mie€... dobrze... ale za co juz ja najwigcej
Panu Bogu najwyzszemu dzigkuje, to ze dusze ludzka wyratowatem...

Tak jak 1 Awdocia brode¢ na reku oparlszy, z zamys$leniem konczyt:
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— Duszg ludzka od meki na tym §wiecie 1 0od potgpiania na tamtym wyratowac... czy to
mala rzecz! O Jezu! jaka wielka!

— A toz— potwierdzita Awdocia, ale wida¢ bylo po niej, ze o co wlasciwie chodzito, nie
rozumiata.

— Dobre, dobre! Kab tylko Pan Bog dal, zeby zawsze tak bylo! — winszowala, ale tej
sprawy z dusza nic a nic nie rozumiala. Jedno tylko swymi Zywymi, okraglymi oczami
dostrzegta, ze na twarzy Pawla jakby tuna od pozaru czy tez od ksigzycowego §wiatla
zajasniala.

— Nu, nu! — dziwita si¢ —jakby ciebie, Pawluku, matka drugi raz na ten §wiat narodzita!

I chichoczac przez caly wieczor roznosita po wsi, jaki ten Pawluk szcze$liwy, jak z Zonki
kontent, jak odmiodniat!

Zreszta, wszyscy mieszkancy wsi, zjawieniem sig $§rod nich obcej i catkiem odmiennej
kobiety zrazu bardzo zaciekawieni, przekonali si¢ wkrotce, ze w chacie Pawla nie dzieje sig
nic niezwyklego. Cicho tam bylo jak i dawniej, a tylko na podwdrku Kozlukéw albo w
ogrodzie dwie chaty rozdzielajacym rozlegat si¢ czesto cienki glos i donosny $§miech Franki
rozmawiajacej z Ulang lub glo§ne swawole wyprawiajacej z Danilkiem. Na ulicy wiejskiej
widywano ja rzadko, do sasiadow nie chodzila wcale, wiele czasu z mgzem na rzece spedzata.
Juz teraz najmniejszego nie doswiadczala strachu znajdujac si¢ na wodzie; owszem, ptywanie
i lowienie ryb z wlasciwa sobie popedliwoscia gustow i checipolubita. Ilekro¢ Pawet z
udaniem si¢ na rzeke¢ ociagat si¢ nieco, chwytala go za reke i wyciagala z chaty, po czym
7adata, aby z nia na wyscigi biegl ku rzece, 1 zawsze, zdyszana strasznie, ale predzej od niego
ubrzegu jej stawata. On byt silnym i krok mial szeroki, ale ona, jak piorko lekka, tak szybko
biegata, Zze zdawalo sig, iz ziemi nie dotykajac powietrzem leci. Ramiona przy tym jak
skrzydfa rozposcierata i wydawala ostre, piskliwe, prawdziwie ptasie krzyki. Wiostem robi¢
nauczyla si¢ predko, ale dlugo nie mogla, bo sit jej nie stawalo; jednak czgsto dwoma
czbtenkami, przywiazang do nich siecia ztaczonymi, na rzekg¢ wyptywali. Czdha, jak
bliznigta ku sobie przyblizone 1 nierozlaczne, rdwno i niezbyt predko po szlaku pogodnej
wody mknely, sie¢ pomiedzy nimi w wodg opuszczona cigzarem wpadajacych w nia ryb
nabrzmiewala, a Franka powoli wiostem wode zagarniajac 1 wzrokiem ciekawym po wodzie i
brzegach wodzac znajdowata, Ze to zajgcie, ktore z niedawno jeszcze posiadanym
cztowiekiem dzielita, daleko 1zejszym jest i przyjemniejszym od dmuchania w samowary,
sprzatania pokojow iprasowania cudzych sukien w ciasnych i dusznych kuchniach. Ze za$
wszystko, co czula, czymkolwiek bylo, prawie bez woli jej 1 wiedzy wylewalo sig z niej na
zewnatrz, o doznawanych mitych wrazeniach bezprzestannie prawie Pawlowi mowila.

— Ot, odpoczywam sobie! — méwita — ot, jak krolowa panujg io nic glowa mig nie
zaboli! Jakby mnie matka drugi raz na $wiat ten narodzita! Jakby mi¢ Pan Bog na jakim$ci$
drugim $wiecie posadzit!

Byt to dla niej istotnie $wiat zupetnie nowy. Parg razy w zyciu zaledwie opuszczata miasto
1za kazdym razem przez kilka tygodni krecita sig¢ tylko dokota letnich mieszkan swoich
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panstwa, nic procz ich dziedzincéw idrzew najblizszych nie widzac. Teraz, gdy przed jej
oczami otworzyty si¢ widnokrggi swobodne ikrajobrazy petne szczegdlow nigdy dotad nie
widzianych, wszystko, na co spojrzata, budzito ciekawos¢ jej 1 zdziwienie.

Ciekawos¢ i zdziwienie, nie zachwycenie. Piekacy glod wrazen, ktory ze wszystkich nedz i
rozkoszy przeszlosci swej wyniosta, czynit ja namigtnie ciekawa kazdej nowosci, bez
wzgledu czy byt nig §wiezo poznany a pongtny czlowiek, czy po raz pierwszy widziana fala,
chmura, barwa, blyskotka. Byla za$ tak ciemna, tak poczatku i natury zadnej rzeczy nie
znajaca, ze wszystkiemu, co wzrok jej pociagnelo i ciekawos¢ obudzito, dziwila sig¢ glto$no,
namig¢tnie, bez granic, jak cztowiek dziki, jak dziecko. Istota dzika kazdemu wydac¢ by si¢
mogta ta kobieta, w§rdd wiejskiego spokoju ruchliwa ikrzykliwa, ta wychowanica wysokich
muréw miejskich, nie znajaca nic ztego, co powstawato, kwitto, Swiecito, §piewato pod
niebiem od kranca do kranca odkrytym. Ale dzieckiem wesolo$¢ i pobtazliwo$¢ budzacym
ciagle i coraz bardziej wydala si¢ towarzyszowi swemu, ktory w rzeczach dla niej nie znanych
idziwnych tak byl biegtym, Ze na par¢ dni wpierwej przepowiada¢ mogt stany, w jakich
znajdowac si¢ miaty powietrze, niebo i woda. Czasemrano z chaty wyszedtszy po niebie
wzrokiem wodzil, na stonce spod dloni spogladal, w nozdrza powiewy wiatru wciagal, a
potem ludziom spotkanym swoim powaznym, przyciszonym glosem mowil, aby ze
zbieraniem zboza, siana czy warzywa pospieszali, bo juz tylko dni dwa, trzy pogoda potrwa,
po czym rozpoczng si¢ deszcze. W porze dzdzystej, kiedy jeszcze cigzkie obloki
rozpoS$cieraly si¢ u gory, a u dotu przez wiatr chlostany Niemen toczyt ciemne 1 spienione
fale, do chaty z podworza wracajac Franke na tawie skurczona, poziewajaca pocieszat
wiescia, ze za dni dwa, trzy rozpogodzi si¢ 1 pociepleje. A gdy zawsze stawalo sig tak, jak
przepowiedziat, Franka z trwoznym prawie spojrzeniem pytala:

— Czy ty prorok, czy co, ze wszystko zawsze wyprorokujesz?
On $miat si¢ z zadowoleniem.

— Ja nie prorok — odpowiadat— ale rybak. A jakiz to rybak bylby ze mnie, Zebym nie
wiedzial, kiedy trzeba na rzeke wyptywaé, a kiedy nie trzeba, kiedy przeszkody w robocie
beda, a kiedy ich nie bedzie.

Wiedziat wybornie, z jakiej chmury deszcz spadnie; a zjakiej pioruny bi¢ beda, jaka
niewinnie nad ziemia przeplyne, a jaka nad nia wichrem pot¢znym powieje lub gradem
niszczacym sypnie. Wiedzial, w ktorych miejscach woda na rzece gleboka bywa lub plytka, w
ktorych dno jej kamieniami jest usiane, biatym i pomarszczonym piaskiem ustane lub
gestwing dtugich, $liskich, splatanych wiklin poroste. Wiedzial, gdzie najlatwiej polawiaja sig
kieby iptotki lub w najwickszej obfitosci mieszkaja szczupaki, ujakich brzegow raki
najgesciej obsiaduja podwodne mchy ikamienie, w jakiej porze dnia 1 roku jak:e gatunkiryb
na jakie biorg si¢ przyngty. Po doniosloéci plusnigcia iszerokosci kot roztoczonych na wodzie
poznawal, jaka ryba wyskoczyla byla na jej powierzchnig, a z kierunku, wysokosci 1
szybkosci fal odgadywal, czy potdw bedzie szcz¢$liwy. O wszystkim tym moéwit France, a
gdy si¢ wszystko, cokolwiek powiedziat, sprawdzalo, zna¢ bylo po niej, ze zdejmowata ja
trwoga przesadna.
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— Czy ty jasnowidzacy, czy co? — pytata. On znowu $miejac si¢ odpowiadak:

— Ja nie jasnowidzacy, ale ta rzeka przez cale zycie zonka moja byta. Innej ja nie miat i
nie chciat, az poki ciebie nie zobaczyt..

Wybornie wigc Franka bawifa si¢ ptywajac z me¢zem po rzece, wcale tez niezle, gdy
czasem bez niego w domu zostawata. Przychodzita wtedy do niej zebraczka Marcela, w tym
roku u Kozlukow na kacie siedzaca, i prawila rzeczy dla niej przyjemne i zajmujace. Kiedy
pierwszy raz, niewiele przed potudniem, bosa, cigzka, od tachmandw, ktére ja okrywaty,
garbata, weszla do izby, Franka wyciagala si¢ jeszcze na poscieli, poziewajac i przecierajac
oczy. Marcelg widziala juz nieraz i na powitanie jej zyczliwym skinieniem glowy
odpowiedziala. Baba miala twarz wielka, prawie kredowo biata, w grube zmarszczki
pofaldowana, kosmykami siwych wlos6w spod brudnego tachmana, ktorym glowe
obwiazywala, zarzucona. Zapewne nie mniej niz siedemdziesiat lat jej bylo i zyla w nedzy,
jednak zywosci i bystrosci nie utracita. Poruszata sig tylko powoli i cigzko, ale mowita wiele 1
male jej oczki spod nabrzmiatych powiek rzucaty potyskliwe, bystre, cieckawe spojrzenia. U
progu stajac, na kiju wsparta, glosem ochryptym i w ktérym jakby zgrzytanie pity stychaé
bylo, zaczgla:

— Aaaa! to wy jeszcze nie wstali! mojez wy milenkie, a toz ludzie dawno juz
odpotudniowali i znéw do roboty poszli! A ogiefirozpalony i strawa gotuje sig, i w izbie
sprzatnigto! A ktd6zto wam wody przyniost i garnki do ognia przystawit, kiedy wy do tego
czasu spali?...

— Maz— na poscieli jeszcze siedzac 1 leniwie nogi swe ogladajac odpowiedziala Franka.
— Do miasteczka dzi§ z ryba pojechal, a przed wyjazdem wody przyniost, ogien rozpalit 1
obiad nastawit...

— Aaa! ot6z dobry z niego czlowiek! — zadziwila si¢ zebraczka iblizej przystapita ku
gospodyni, ktoéra w ptaskie trzewiki stopy juz wsunawszy, niedbale i poziewajac
samodzialowa spodnicg zawiazywala. Rece, ktorych skora do kory drzewnej podobna byla, na
kiju sktadajac, z wlepionymi we Franke oczami, zebraczka dziwila si¢ dale;j:

— Alez ty, moja milenka, §liczna, to $liczna! Nie dziwno, ze twd]j za toba §wiata nie widzi.
Bozez mdj, Boze, nd7ki u ciebie bielsze nizeli twarz u drugich, a oczki jak pacioreczki
btyszczace, a w pasie cienka taka, jak jaka panienka, kiedy gorsetem Sci$nigta...

— A tyz widziala kiedy gorset? — za$miala si¢ Franka drzac troche, jak zwykle z nia
bywalo, gdy zposcieli wstawala. W izbie ciepto bylo, ale to drzenie juz od lat kilku, z rana
szczegllniej, ja napadalo. Cera jej wtedy zotkta 1 wargi bladty. Przed ogniem przysiadia,
chustka otulona, poziewata, a Zebraczk¢ poprosita, aby sobie na lawie usiadfa. Pochwaty
przed chwila ustyszane zyczliwie ja dla ochryptej baby usposobity. Marcela pod $ciana
naprzeciw ognia siadta, rgce znowu na kiju oparta i w szerokim u§miechu bezzgbne dziasta
ukazujac zawiodla:

— Czy ja gorset widziatam! Oj, Bozez, moj Boze! czego ja na §wiecie nie widzialam? -
Rozne pigknos$ci i bogactwa widzialam... wszystko widziatam, wszystko styszalam i wszystko
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wiem... Jaz calusienka miodos$¢ swoja we dworach panskich przestuzylam, a teraz juz moze i
pietnascie lat bedzie, jak o kiju ciagam si¢ po szerokim §wiecie...

Franka zywo odwrocita si¢ iplecami do ognia, a twarza ku niej zwrdcona z blyskiem oczu
zawolata:

— We dworach stuzylas!... A ja myslatam, ze ty taka sama prosta chlopka, jak tuta]
wszystkie...

— Chlopka, to ja chlopka — trzgsac glowa prawilta baba — ale nie prosta! Z tutejszej wsi
pochodzg, ale mala dziewczyna do dworu mnie wzigli i tam mtode moje lata przebylam. A
kiedy w tym dworze uby¢ juz nie mozna bylo, do innych w stuzbe poszlam, az ot bedzie moze
pigtnascie, jak do zebraczej torby przysztam... Temuz to ja od razu i poznatam, kto ty taka...
Inni nie poznali, a ja poznatam...

— A kt6z ja taka? — z wybuchem §miechu zawolata Franka.

— Panienkal... Oj, panienka ty, delikatna, §liczna, jak ta krolewna... Jak tylko on ciebie do
Kozlukowej chaty przyprowadzit, ja zaraz pomyslatam sobie: &quotedblbase;Ot, Bozez moj,
Boze, chlop taki, prosty, a zachcialo si¢ jemu krélewny." Mnie nawet dziw bierze, ze ty za
takiego prostego chlopa posztas...

Z rozpromienionej twarz Franki nagle stala si¢ posgpna.

— Czy ja wiem, jak to si¢ stalo? Wida¢, juz takie przeznaczenie moje bylo. Sama nigdy nie
spodziewalam sig¢ za chlopa wyj$¢ 1 zy¢ pomiedzy chtopami. Z pigknej familii pochodz...
Dziadunio dwa domy wiasne mial, ojciec w kancelarii shuzyt... a cioteczny brat adwokatem
jest w wielkim mies$cie 1 bogaty, bogaty!

Przy zebraczce usiadla i 0o wysokiej edukacji matki, o bogactwie ciotecznego brata, o tym,
jak w miescie bawita sig i jakich kawaleréw miala, opowiada¢ zaczgla. Baba z wyrazem
uwielbienia glowa trzgsta 1 okrzyki petne zdziwienia wydawata. Po kwadransie Franka
poskoczyta z tawki.

— Wiesz co, Marcelko, nastaw ty samowarek, herbatki sobie wypijem.

U Pawta, jak u Filipa, jak w kilku zreszta najporzadniejszych chatach tej wioski, byt
blaszany samowarek i zawsze jaka$ szczypta herbaty itrochg cukru w zapasie. Pawet nawet
na prosbe¢ zony zapas ten powigkszyt. Franka o jedzenie w ogdle mato dbata. Jadta byle co i
bardzo niewiele; zdarzalo si¢ nawet, ze przez dzien caty, szczegdlniej gdy byla czyms$ zajeta
albo wzruszona, nic w usta nie brala. Ale bez herbaty zy¢ nie mogta i za cukierkami tgsknita,
ktore w miescie, jak opowiadata Pawlowi, kupowata sobie zawsze albo od kawalerow
otrzymywata. Innych podarunké6w nikt jej nie przynosit, ale cukierkiprzynosili, a ona je
przyjmowala, bo panie nawet od pandw zawsze cukierki przyjmuja. Dzi§ wiasnie, kiedy
Pawel do miasteczka wyjezdzal, zarzucita mu rece na szyj¢ ipoprosita:

— Przywiez cukierkow! moj milenki, zloty, brylantowy, przywiez!
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O suknie albo pozywienie inne niz to, ktére powszechnie we wsi jadano, nie prosita go
nigdy; o herbate i cukierki poprosita.

Tymczasem Marcela, spod opuchtych powiek rado$nie oczami blysnawszy, zwawo, bez
pomocy nawet kija, po izbie chodzac, rozkaz jej spetita. Na dworze deszcz padat; dwie
kobiety, jedna w tachmanach, druga w grubej chustce na plecach, przy matym oknie herbatg z
zielonawyah szklanek popijaly trzaskami ja mieszajac. Zebraczka przy tym pochtaniata duzo
razowego chleba, ktorego Franka parg kgsow ledwie potkneta, i znaé po niej bylo, Ze cieszyla
si¢ czegos$ bardzo. Moze odwiedziny te powiodly sig jej lepiej, niz spodziewac si¢ mogla, i
pomy$Ino$¢ jakas na przysztos¢ zapowiadaty. W zamian w rozmowie z nig Franka stawata si¢
posgpna. Z dna przesztosci, o ktorej rozpowiadata, podnosity sig jakies mety 1 z sila
upajajacego trunku uderzaly jej do glowy. Krwiste rumiefice wybily si¢ na jej policzki, oczy
nabiegly fzami.

— Ot, do czego przyszlam! chamka zrobitamsi¢ i Zyjaca do grobu wstapitam. Juz nie ma
dla mnie innego $wiata jak ta wioska 1 innego zycia jak chamskie!

Rece zatamala iocierata nimi mokre od tez oczy.

— Nu, hod z 1! nie ptacz! co tam! — pocieszala stara. — Kiedy maz dobry a mily, to i nie
zginiesz... A czy mity?

I pochyliwszy si¢ do jej ucha, z brzydkim usmiechem o co$ ja zapytala.
Franka zasmiala si¢ oczy odwracajac.

— O], 0j! — szepnela — 0j, 0], zdaje sig, ze mu od urodzenia dwudziestu lat jeszcze nie
mal

Wzajemnie do samego ucha szepczac co$ babie $miala si¢ z cicha i zgbami biatymi
btyskala.

Tego wieczoru Pawet z miasteczka wrociwszy wyjat z kieszeni trochg owinigtych w papier,
wpdtroztopionych karmelkéw. Rok juz moze przelezaly one na straganie Zydowki i
kilkanascie groszy kosztowaty.

Ale Franka na gatunek przysmaku nie zwazajac zrak m¢zowi wyrwala i z namigtna
chciwos$cia, glosno gryz¢ zaczela. Gdy nasycila sig, kilka pozostatych karmelkoéw do chaty
Kozlukéw zaniosla, gdzie jeden z nich przemoca w otwarte usta Danitka wepchngta, a inne
oddala dzieciom.

Kozlukowie znajdowali si¢ wzgledem niej obojetnie; zadziwiala ona ich nieraz, lecz ani
nieprzyjazni, ani szczegdlnej przyjazni w nich nie budzita. Szkody im nie sprawiata Zzadne;j,
korzysci takze, a Filip w polu i na promie, Ulana przy gospodarstwie i dzieciach tyle mieli
roboty, ze §ledzenie jej, badanie, zastanawianie si¢ nad niag wprost do gtéw im nie
przychodzito. Brata byta wola wzias¢ ja za zong; jezeli dobra okaze sig, jego bedzie szczgscie,
jezeli zla, jego bieda. Imco do tego? Jednak od czasu do czasu zyczliwo$¢ jej okazywali
rozmowy z nia zaczynajac, do chaty swojej grzecznie zapraszajac. W poczatku jesieni Filip ze
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szwagrowego $wirna wyniostkrosna po pierwszej zonie Pawla pozostate i w izbie je ustawil,
a ze byly stare i zepsute, przez cala godzing pitka i ¢wieczkami je naprawial Ulana w
niedzielg do miasteczka zjezdzila, za pieniadze brata kupita Inu i farbowanych nici, a zaraz
nazajutrz kadziel na kotowrotku przyrzadzita ikro§na zasnuta ni¢émi. Az zanosita si¢ od
$miechu, az rekawem koszuli oczy, z ktérych §miech tzy wyciskal, ociera¢ sobie musiata
patrzac na niezgrabne i nieumiej¢tne ruchy, z jakimi Franka brata si¢ do przedzenia i tkania.
Jak zyla, nie widziata, aby kobieta nie umiala przasc¢ i tka¢; nigdy nawet na mysl jej nie
przyszlo, aby taka kobieta istnie¢ mogla. Polegata tedy od $miechu, niemniej przeciez pilnie i
cierpliwie robot tych nauczala Franke, ktdra zrazu z zapalem rzucita si¢ ku nim, przas¢
nauczyta si¢ predko, ale kiedy do tkania przyszlo, zniechecita si¢ i sposgpniala.

— Ciezko! — sarknela.

— Przywykniesz! — perswadowata Ulana. Bezustanne przytlaczanie nici przez uderzanie o
nie przodem krosien i przydeptywanie stopami ich podnézy meczylo ja istotnie; po
kwadransie tego zajgcia krople potu wystgpowaly jej na czoto. Najpewnie;j, tak jak
przepowiadata Ulana, przywyklaby z czasem i coraz mniej do§wiadczataby trudnosci, ale o
przywykaniu do tego, co przykros¢ jej sprawiato, ani mys$lata. Jezeli robota podobata sig jej,
to dobrze; jezeli nie, to niech ja diabli wezma! Po kilku probach, przy ktérych Ulana §miac si¢
juz przestata, a ze znudzona twarza i zmarszczonym czotem patrzala na nia, Franka zerwata
si¢ od krosien i ramionami trzepocac krzykneta:

— Nie cheg! nie bede! rece bola 1 nogi pomdlaty! Na jakie licho tkanie to mi potrzebne!
Do$¢ juz napracowalam si¢ i nahorowalam z cigzkiego musu, a teraz, kiedy musu nie ma,
niech sobie diabet nad tymi kro$nami sity nadwergza! Ja nie bedg!

— Jak sobie chcecie — obojgtnie rzekta Ulana i glowa na pozegnanie jej kiwnawszy z izby
wyszla.

Dnia tego, nad wieczor, po wodg idac Ulana brata na stoku gory spotkata i z wiadrami na
ramionach, zatrzymujac si¢ przed nim przemoéwita:

— A Franka tkac nie chce!
— To niech sobie i nie tcze! — obojgtnie odpowiedzial Pawel

Ale Awdocia, ktora pomimo szes¢dziesigciu swych lat wyreczajac synowa takze spuszczata
si¢ z gory po wode, krotkiej rozmowy brata i siostry wystuchala tak ciekawie, ze az na bok
przechylila glowg, a potem wiadro na ziemi postawita i Pawla po imieniu zawotawszy, gdy
odwrocit sig, z tajemnicza ming palcem kiwngla, aby ku niej podszedt. Az jej czarne oczki
srod rumianej twarzy blyszczaty, tak zadowolona byla, ze w czyjas spraweg wtraci¢ si¢ moze.

— Pawluk! — z palcem do zwigdlej wargi przylozonym zaczeta — ej, Pawluk, coscis ty
zonce za wiele panowaé pozwalasz! Patrzaj, aby ztego panowania biedy jakiej nie byto!

Juz 1 wprzody to 1 owo o sposobie zycia Franki od Marceli styszala 1 dlugim jej spaniem,
herbata, cukierkami bez granic zdziwiona i zgorszona bytla.
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Pawet powaznie odpowiedziat:

— Nie biedujcie, kumo, juzja wiem, co robig. Z meki ja ja wyrwat i nie na to wyrwat, zeby
zno6w w meke pograzy¢, ale na to, zeby jej dobrze na tym $wiecie bylo. Jak czlowiekowi na
tym $wiecie Zle, to ion sam zly, a jak dobrze, to 1on dobry. Czemu dobrym nie by¢, kiedy do
7zadnego gniewu ani grzechu przyczyny nie ma? Ot co!

Tak byt pewnym tego, co mowit, jak tego, ze slonce swieci, a woda ptynie, ale Awdocia
filozofii jego nie zrozumiata wcale. Swoja za to miafa.

— Ej, Pawluk — zaszeptata — patrzaj, zeby z tego panowania biedy jakiej nie bylo. Skad
ty ja wziat? Czy od b a ¢ k 6 w wzial? Czy z chaty rodzonej? Jaka ona byla, nim ty ja wzial?
Nie bdj sig, ja wszystko wiem. Spojrzawszy tylko na nia, jaka ona byta, poznatam. Kto nie
poznat, a ja poznalam.

Wpot z triumfem, wpot z politowaniem madrymi oczkami swymi mrugata i wspigwszy si¢
prawie do ucha Pawla tajemniczo zaszeptata:

— Patrzaj, zeby ztego panowania, co ty jej dajesz, znéw jakie licho nie przyczepito si¢ do
niej!

Na Pawle ostrzezenie to, ktorego sens wybornie rozumial, Zadnego wrazenia nie uczynito.
Usmiechnat sig, re¢ka machnat 1 z zupelnym spokojem odpowiedziak:

— Tego to juz pewno nie bedzie. Przysiggla.

Wida¢ bylo, ze zupeinej, nicograniczonej ufnosciprzez ostatni wyraz w nim obudzonej nic
na §wiecie zachwia¢ nie moglo. Wida¢ bylo, ze w mniemaniu jego, ktokolwiek przysiagl
uczyni¢ musial tak, jak przysiagl i ze aby inaczej by¢ moglo, nigdy nie pomyslal

Awdocia ramionami wzruszyta, wiadro podjgla i z niejaka trudno$cia, do$¢ jednak rzezko,
z chropowatej gory znowu na dot schodzi¢ zaczgla. Kilkanascie krokow uszedtszy za Pawlem
predko na gore wchodzacym obejrzala sig 1 glowa potrzesia.

— Durnyj! oj, durnyj! — zaszeptata.

U Kozlukéw czgsciej niz wprzody o France mowi¢ zaczgto, bez zadnej nieprzyjazni
wprawdzie, ale tak, jak ludzie o wszelkiej osobliwosci mowi¢ zwykli. Swawolny Danitko,
ktoéry w jesieni i zimie malo roboty miat i wszystko, Co si¢ dzialo we wsi, wypatrywat i
podstuchiwal, z chichotem opowiadat, jak Pawet zonke majac sam ogien w piecurozpala,
strawe gotuje i krowy doi, a ona albo wyciagnawszy si¢ na poscieli lezy, albo na lawie pot
dnia z nim obejmuje si¢ icatuje, albo r6zne skoki i §miechy wyprawia. Filip za bokibratsig
od $miechu, ale Ulanie przy opowiadaniach tych robito si¢ troche markotno.

— Jemu z tego dobra nie bedzie — do m¢za raz rzekta.
— Komu? — zapytat
— A Pawlukowi.
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I na dziedziniec wyszediszy kury do chaty zwotywa¢ zaczeta. Franka stata wtedy przy
plocie ogrod na dwie polowy rodzielajacym i gruszkijadia.

Pochodzily one z jedynego drzewa, ktore w ogrodzie przy samej chacie Pawia rosto.
Dawniej Pawet sprzedawat je w miasteczku albo siostrze oddawal, teraz zostawit w chacie, bo
Franka je lubita. MozZe widok gruszek, ktore lat zesztych stanowily drogocenny przysmak dla
jej dzieci, wzmo gt niezadowolenie Ulany. O parg krokéw przed plotem stangta i do bratowej
przemowita:

— Czy tobie nie wstyd, ze twoj sam krowy doi? toz nie muzycka, ale kobiecka robota!

Jakkolwiek mowila to glosem umiarkowanym i wigcej Zartobliwie niz gniewnie, na twarz
Franki wytrysnal zwykly jej krwisty 1 szybko przemijajacy rumieniec.

— Atobie co do tego? — krzykneta. — Nie wtykaj nosa tam, gdzie ciebie o to nie prosza.
Ja waszych chamskich rob6t nigdy nie robitam irobi¢ nie bedg. Adie!

Od plotu odskoczyla, ale Ulana, zaczerwieniona takze, kilka slow jeszcze za nig rzucifa:

— Aty od chaméw nie Iaj! Jakie ty masz prawo chamstwem ludziom oczy wypiekac,
kiedy sama od chamki byla$ gorsza...

Znaczenie stow ostatnich Ulana czerpata zdomystow Awdoci i dtugich szeptow, ktdre
Marcela po kazdej u Frankibytnosci w ucho jej ktadta.

Bylo to pomigdzy dwoma kobietami pordznienie pierwsze 1 ktore mingto predko, bo Ulana
z bratem r6zni¢ si¢ nie cheiata, oprocz lubienia i to na wzgledzie majac, ze zawsze tam od
niego jakies$ kropelkidobra pada¢ na niag mogly. Jezeli juz nie co$ wigcej, to choé¢
obwarzankéw dla dzieci z miasteczka przywiozl, jeden zagonik w swojej potowie ogrodu
kartoflami lub konopiami usiaé pozwolit, na zaplacenie podatku albo inna pilna potrzebe kilka
groszy pozyczyl Filip za$ nie tylko o tych drobnych przystugach, ale i0 ojcowskim garnku w
chacie Pawiowej pod piecem zakopanym moze pamigtat, bo dowiedziawszy si¢ o ktdtni zony
zbratowa, zong wykrzyczat tak, jak mu si¢ to nigdy jeszcze nie zdarzylo, 1 z Franka pogodzi¢
si¢ jej rozkazal Ulanie latwiej to przyszto, nizli spodziewac si¢ mogla, bo Franka bez cienia
zawzigto$ci na pierwsza jej zaczepke wesoto odpowiedziala i wieczorem do chaty Kozlukow
wpadiszy, a kilku sasiadéw 1 sasiadek tam znalazlszy, takich im rzeczy naopowiadata, ze od
zdziwienia oczy wytrzeszczali i do samej potnocy gadaniu jej przystuchiwali sig jak
cudownym bajkom. Przez calg zim¢ potem dos$¢ czgsto zbierajace si¢ u Kozlukow gromadki
w podobny sposdb zabawiata. Widok to byt cieckawy. 1zbg o$wietlona plonacym w ogromnym
piecowisku ogniem ina stole palaca si¢ lampka naftowa napehiali mgzczyzni w siermiggach
lub kozuchach ikobiety w granatowych sukiennych kaftanach. Pierwsi siecie wiazali, kotki
do plotow lub zeby do bron strugali, beczulki 1 wiadra naprawiali albo nic wcale nie robiac
fajki i papierosy palili. Kobiety na kotowrotkach przedly albo niemowlgta u piersi trzymaty
czy w rekach hustaly. Wszyscy siedzieli na zydlach istotkach pod Scianami lub przed
ogniem. France niewygodnie byto na twardym 1 waskim zydlu siedzie¢, wigc z nogami na
stotku wyciagnigtymi, a plecami o §ciang oparta, miata postawe osoby niedbale na szezlongu
wyciagnigtej. Ponczoch na codzien nie nosita, wigc spod samodzialowej spddnicy nagie jej
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nogi sterczaly nad stotkiem obutymi w ptytkie trzewiki stopami; kibi¢ jej $ciskat, takiz jak 1u
innych, granatowy kaftan, a na glowie, tak jak 1 inne, miata perkalowa chustke kwiecista, za
uszami zwiazang. Jednak ubranie to miato na niej pozor przebrania.

Mozna by mysle¢, ze wybierala si¢ p6j$¢ w nim na maskarade lub inng jaka kostiumowa
zabawg. Krucze, kedzierzawe jej wlosy ze wszech stron wymykaty si¢ spod kwiecistej chustki
opadajac na szyje, czoto ipier§ ubrang w rzedy paciorek takich, jakich tu nikt nie nosil; przy
uszach takze potyskiwaly swiecace blaszki; rece drobne 1 wobec wszystkich tu innych prawie
biale, a zawsze bezczynne, poruszaly si¢ nieustannymi i1 niespokojnymi gestami; na twarzy
przywigdlej iszczuplej miala zawsze albo zottawa blados¢, albo rumience ogniem buchajace,
jakie tu widywano tylko u ludzi, ktérzy w goraczkach lezeli. Goraczkowymi tez snami
wydawaly si¢ otaczajacym jej opowiadania, tak przeciez dla nich ciekawe, ze z wieczernic
odbywajacych si¢ w Kozlukowej chacie wygnaty zimy owej zapetniajace je zwykle Spiewy i
bajki. Coz bowiem bajki, po wigkszej czesci wszystkim tu od dziecinstwa znane, znaczy¢
mogly wobec opowiadan o teatralnych przedstawieniach, ktorym z najwyzszego pigtra, w
scisku, upale, potokach swiatli, Franka czgsto przypatrywala si¢ niegdys; o maskaradach
pehlych przeréznych przebran i $§miesznych albo potwornych maszkar, w ktdrych tez nieraz
udziat brata; o $wietnych tancujacych wieczorach, ktore w domach swoich dawnych panstwa
widywala: o tlumnych hulankach w zamiejskich ogrodach, z hustawkami, karuzelami,
diabelskimi mtynami, przez mndstwo razem kawalerow i panien odbywanych; o r6znych
glo$nych zbrodniach, samobojstwach, romansach, kt6tniach, $miesznych lub przerazajacych
wypadkach, kiedykolwiek 1 gdziekolwiek wydarzonych, a przez nia z niezmierna obfitoscia
znanych 1 zapamigtanych, bo ich, jak wszelkich innych drazniacych 1 podniecajacych wrazen,
od lat najwczes$niejszych chciwa by¢ zaczeta.

Posrod stuchaczy jej znajdowali sig tacy — kobiety szczegdlnie — ktdrzy oprocz rodzinnej
ikilku zupetnie do niej podobnych wsi zadnych innych miejsc pod sloicem nie widzieli; inni
do miasta, z ktorego pochodzita ona, nierzadko nawet jezdzili, ale oprocz rynkéw 1kosciotow
nic wecale w nim nie znali. Niektorzy, jak na przyktad przystojny, §mialy i troche juz
surdutowo siermig¢ge swa przekrajajacy Aleksy Mikula, do znajomosci §wiata niejaka
pretensj¢ roszczac opowiadaniom Franki potwierdzajacym wstrzasaniem glow wtorzyli, lecz
W gruncie, co taz i zna¢ bylo po nich, tak samo jak i inni, bawili si¢ nimi, gorszyli lub
zdumiewali. W izbie niskiej i dusznej ze stloczonych iprawie tuz przy sobie oddychajacych
piersi, z ust, w gapiowatym zdziwieniu rozwartych lub okrazonych przez szydercze czy
zadumane u$miechy, wyrywaly si¢ okrzyki zadziwienia, zgorszenia, przerazenia,
rozweselenia. Bozez moj, Boze! toz bogactw wszelakich na §wiecie, jak tego Smiecia w izbie,
kiedy przez caty tydzien jej nie zamie$¢! Toz tam ludzie dokazuja, wesela sig 1 grzesza!
Chyba oni nigdy nic nie robia, ze im to wszystko do glowy przychodzi! Chyba oni Pana Boga
nie lekaja si¢ 1 wstydu w oczach nie maja, kiedy takie rzeczy robi¢ moga! Czlowiek i sto lat
przezy¢ moglby, a w pracy 1biedzie do glowy by mu nie przyszto, ze sa na Swiecie takie
bogactwa, pigknosci, dziwy i grzechy! Oj, grzechy! Te szczegbdlniej ludzi tych w oczy ktuly i
w glowach im zamgt sprawiaty. Nie dlatego, aby czlowiek nigdy juz Pana Boga nie obrazat i
szczegbdlniej upiwszy sig siakim takim grzechem duszy nie obarczyl. Ale zawszez takie
marnowanie daréw boskich, rozpusty, kdtnie, zabijanie siebie i innych, o jakim ta opowiada,
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to juz pieklo, czyste pieklo! Niektorzy tylko mieli w oczach wyraz chciwosci 1 zachwycenia
zdradzajacy, ze §wiat Ow, ktory zza zywych, obfitych, tloczacych si¢ stow tej kobiety
dostrzegali, wydawat si¢ im rajem; wigkszo$¢ miata na ustach zawieszony wyraz
&quotedblbase;piekto!", a w piersi wpdinienawistny, wpotdrwiacy $§miech. Czasem rgce
niewiast z wrzecionami, a m¢zczyzn z toporkami, iglicami i heblami w dét opadaty; z katow
izby w dono$ny 1 piskliwy glosik opowiadajacej Franki, niby podmuchy wiatru, wpadaty
basowe westchnienia; Awdocia, madre swe czarne oczki $rod twarzy do jesiennego jabtka
podobnej szeroko wytrzeszczajac, pomarszczona, cho¢ jeszcze rzezwa reke ku czohu
podnosita szepczac:

— W imig Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego...

A szept jej glo$ny, od wzburzonych uczu¢ 1 mysli szepleniacy i1 syczacy zdawat sig¢ by¢
szelestem uschtych lici na gliniang podlogg izby sypanych.

Jedna tylko zebraczka Marcela, u stotka, na ktorym Franka nogi swe wyciagala, na ziemi
siedzaca, ani dziwila sig, ani gorszyla, tylko bawila si¢ wybornie. W czerwonawej smudze
Swiatla z ogniska na nia sptywajacej, ze swa czworokatna, cigzka postacia, wygladala jak
kupa tachmanow, z ktdrej ku opowiadajacej wychylata si¢ glowa tachmanem owinigta, z
szerokim, rozkoszy petnym u$§miechem ust bezzgbnych wsrdd zoranej zmarszczkami twarzy.
W oczkach jej splowiatych i przebieglych zapalaly sle migotliwe §wiatetka, nabrzmiale
powieki potakujaco mrugaty; glos ochrypty, do przesuwania pily po drzewie podobny, od
czasu do czasu wymawiat:

— Ale! atoz! prauda! wszystkopraud a!

Ona jedna to wszystko, o czym méwila tamta, widziala, slyszala, doswiadczata. One dwie
byly istotami innego rodu i $wiata rzuconymi w ten rod gruby, cigzki, w ten §wiat niczego
nieswiadomy, naiwny. Wygladaty §rod niego jak mistrzynie wiedzy. Tylko gdy starsza,
prawie zgrzybiala i faski ludzkiej potrzebujaca, wiedzg swa roztaczaé lenita sig i czgsto nie
$miata, mtodsza, harda i wiecznie niespokojnym Zyciem wraca, czynita to z uczuciem
nieskonczonej swej nad otaczajacymi wyzszosci. Gdyby umiata, bylaby ja nazwata
wyzszoscia umystowa. Wyrazania tego przeciez w glowie nie posiadajac, petna byla pojecia
przez nie przedstawionego. Pochlebialo jej to niezmiernie i zwigkszato w niej wzgarde, ktora
dla tych ludzi uczuwata. Bawita sig tez wybornie. Z wieczernicy wracajac $miechem glo§nym
1zanoszacym si¢ chat¢ napehiata. — Ot, glupie chamy! ot, bydlo! O takich zwyktych
rzeczach im gadam, a oni ggby pootwieraja i dziwia sig, tak jakbym im Pana Boga albo diabta
pokazywala! Jak krolowa migdzy pastuchami, tak ja migdzy nimi wygladam! Ale to nic!
Wesolo! Czasem mnie zdaje si¢, ze na komedii jestem albo sama komedi¢ odgrywam. No,
ciemny lud! No, bydto! Przed kazdym z miasta, cho¢by 1 najglupszym, Swinie im tylko pasc!

| opowiadan jej w siostrzynej chacie, i wesolych drwin z chamskiej ciemnoty i ghipoty
Pawet stuchal w chmurnym milczeniu. Ze styszenia wiedziato tym, ze gdziesci$ na §wiecie sa
wielkie bogactwa irozkosze, ale jako rzecz niedos$cigta i niepozadana nie obchodzity go one
wcale. Nedzy nie zaznat 1 zbytkow nie pokosztowat nigdy; wigc ani przeciw razowemu
chlebowi goryczy, ani na stodkie przysmaki chciwosci nie doswiadczatl. O tych ostatnich po
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prostu nie myslal nigdy, a kiedy teraz Zona mu je pod postacia wspominanych mieszkan
wspaniatych, obiadow smacznych, strojow drogocennych, Swiatet olsniewajacych na mysl
nasuwata, z wyobraznia na te nieznane rozkosze calkiem tgpa, z dusza zupetnie im obca, reka
machat i z zamy$lonym na ustach u$miechem powtarzat chlopskie przystowie:

— Ot, zwyczajnie! Boh z ludZzmi robi¢ ihrysko, odnoho wysoko, druhoho nisko!

Co innego wcale, gdy mowa byfa o hulankach, romansach, ktdtniach, zbrodniach, o tym
wszystkim, slowem, co on ogarniat jedna nazwa: grzech. To wszystko w ustach Frank i
sprawialo mu taka przykros¢, ze albo krecit si¢ na zydlu jak w bdlach stekajac, albo tokcie o
kolana wsparlszy, a twarz w dloniach zanurzywszy, w glgbokiej medytacji kolysatsig¢ w
strony obie. Przez zaci$nigte z¢by z cicha wymawiat:

— Pohane zycie! przeklete zycie! zeby takiego zycia ludzie nie znali! Zeby ono wskros
ziemi poszio!

Czasem gdy tak medytowat, dziwnych doswiadczat wrazen i zhud wyobrazni. Stuchajac
opowiadania o tym, jak wesoto ludzie bawia si¢ na zamiejskich karuzelach, hustawkach,
calonocnych tancach i jakie na tych zabawach powstaja pijatyki, bojki, choroby, romanse,
nagle pod zamknigtymi swymi powiekami spostrzegat wode biekitna, czysta, cicha, taka, jaka
Niemen toczy w nieskazitelna pogode, a nad nig albo r6Zany pas jutrzenki, albo wehiste
obloki do stada bialych owiec podobne, albo chory jaskotek w kotko, w kotko zwijajace sie
nad wodnymi liliami. Czasem ni stad, ni zowad gotebie nad uchem mu zagruchaty lub
jednostajnym, tagodnym szmerem zadpiewaty fale. Wtedy znad dtoni podnosit twarz
zmartwiona, zbruzdzona, z niepokojem i tgsknota na dnie biekitnych Zrenic. Potem, gdy
Franka, z nim razem do chaty wréciwszy, nad ghipota chamska od $§miechu polegala, nie
sprzeczat si¢, wyrzutow jej nie czynil, a tylko do umilknigcia skionic ja usitowat.

— Cichoz juz, cicho! — mowit — wolalbbym ja, Zebys ty nie pamigtala, Zze na Swiecie
zytas, nim do tej chaty wesztas. Oj! rozumu nikt nie nauczyl, a ghupstw tak powyuczali, ze i
zapomnie¢ ich nie mozesz. Moze Pan Bog najwyzszy da, ze kiedykolwiek zapomnisz!

I ze spazmatycznie rozchichotana tak samo postepowalt, jak gdy ja nagle placze porywaty.
Przy sobie ja sadzat, ramieniem obejmowal, 'do piersi przyciskat ijak dziecig ja kotyszac,
fagodnie, ojcowsko upominat:

— Cichoz juz, cicho! cicho! Ho d z i, dziecino, ho d z i!

Nie sprzeczat sig, nie gniewal, nic jej nie wyrzucal, ale czgstych wieczernic, $rod ktorych
ona krélowala, znosi¢ nie mégl, tym wigcej nie mogt, ze wydalo mu sig, iz ona do Aleksego
Mikuly zaleca¢ si¢ zacz¢ta. Byt to najprzystojniejszy 1 najrezolutniejszy mgzczyzna we wsi, a
cho¢ od paru lat Zzonaty 1 z zona dobrze zyjacy, czasem jeszcze na zart idla popisu z
dziewkami 1 mtodymi mgzatkami poigra¢ lubil. Z Franka wprawdzie zadnych zaczepek nie
szukal, owszem, zartowat z niej sobie, w oczy jej méwia ze jest juz stara i ze wcale nie
potrzebuje popisywac si¢ przed nim ze swoja miastowa madroscia, bo onjeszcze 1 wigcej o
wszystkim wie niz ona. Ale jej wydawal si¢ on najpodobniejszym jako§ do dawnych
znajomych i przyjaciot; przy tym, jak zwykle, wypowiadajac wszystko, co jej na mysl
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przychodzito, glo$no i bez wahania trejkotala, Ze sig jej jego butna postawa i szafirowe oczy
bardzo podobaja. Raz tedy, gdy si¢ z nia przekomarzat, gars¢ suszonych wisien w twarz mu
rzucita, a innym razem ze swego zaimprowizowanego szezlonga nagle zerwawszy si¢ tuz
przy nim usiadta ibiatymi zgbami btyskajac, a czarne kedziory catym lasem spod chustki
wywijajac w sama twarz mu zajrzata. Tego wieczora Pawet z chaty Kozlukow wychodzac tak
silnie reke jej schwycit, ze az krzykngta zbdlu 1 prosi¢ zaczeta, aby ja puscit. Lecz on mocniej
jeszcze dton zacisnat i na piskliwe jej skargiani na gigtkie uboku jego zwijanie si¢ nie
zwazajac do chaty ja wprowadzit, drzwi zamknat, lampke zapalit i obydwie juz jej rece tak
samo, jak wprzddy, Scisnawszy, tonem zapytania przemowit:

— Przysigglas?

Nigdy nie przypuszczala, aby oczy jego tak plomiennie pata¢ mogly, a sttumiony glos
brzmie¢ tak groznie. Pomimo bdlu w $ciskanej rece uczuwanego zapatrzyla si¢ w niego cicho
1jak wteczg.

— Przysigglas? — zapytat po raz drugi.
— No, to i c0? — sprobowata zuchwale si¢ postawic.
— Odpowiadaj... chuczej... chuczej... odpowiadaj! Przysiggtas?

Teraz dwie sine zyly przerzngty mu pogodne zwykle czolo, a oczy staly si¢ czarne 1 czyms
czarnym z glebipatrzaly. Ale ona zamiast bojazni uczula nagle odzycie swych dla niego
zapalow, ktore przedtem juz w niej zwolna ostygaé zaczynaly. Podobat si¢ jej, okropnie
podobat si¢ znowu w tej zupetnie odmiennej niz zwykle postaci. Bylo to dla niej co§ nowego 1
zaciekawiajacego: jakas sita, ktora ja podbijata, i namigtno$¢, ktora warem po zylach jej
przebiegla. Z krzykiem milosci, z tloczacymi sig¢ na ustach wyrazami pieszczoty na piers mu
opadla ido ust jego ustami si¢ przykleita. On, tak sarno jak wtedy, gdy w ciemnym borku
przed mogilnym krzyzem po raz pierwszy w ramiona ja pochwycil, jak pijak do brzegu czary,
do niej przylgnat. Po dtugiej dopiero chwili zapytak:

— A o grzechu nie pomyslata? Aleksego nie polubita? ha?

— Niech tego chama diabli wezma! tak mnie on w glowie jak przeszloroczna zima! Ciebie,
Pawelku, lubig, ty méj milenki, drogienki, zloty, srebrny, brylantowy!

Uspokoit si¢ zupehie; wiedzial, Ze nie ktamata nigdy i nawet nic ztego, co myslata lub
czula, utai¢ nie byta zdolna. Istotnie tez i tym razem nie sklamata. Do przystojnego iod
innych nieco $wiatowszego mezczyzny czepiac si¢ zaczynala z przyzwyczajenia, z checi
tryumfowania, z odrobiny pociagu, ktéra wnet zagasta przy odnowionym zapale do Pawla. Na
wieczernice przez czas jaki$ wcale nawet nie chodzita i kilka razy sama zamiotla izbg i
zgotowala obiad. Po wode tylko chodzi¢ ikrowy doi¢ za nic nie chciata; Pawet tez ja do zajeé
tych nie znaglat i na odmowne jej odpowiedzi z poblazliwym gestem méwit:

— Nu, nu, ghupstwo! Niech sobie bedzie po twojemu! byle tobie dobrze bylo 1 byle ty sama
dobra byta!
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Zreszta, zaniost raz do niej do$¢ dziwna prosbg. Bylo to w niedzielg po powrocie Franki z
kosciota. Do kosciota znajdujacego si¢ w pobliskim miasteczku jezdzita ona najczgsciej, jak
tylko mogta, to z mgzem, to z Filipem 1 Ula- na, to z ktérymkolwiek sasiadem, na ktorego
woz wpraszala si¢ umizgami i grzecznymi sfowy. Cho¢ malutkie, bylo to zawsze miasteczko,
ktoére ciagnelo ja ku sobie. W czasie nabozenstwa przypatrywac si¢ mogla zebranym w
kosciele r6znym ludziom, a potem na sklepiki z towarami popatrzy¢, z czego$§ posmiac sig,
co$ zabawnego albo osobliwego ustysze¢. Jadac tam ubierata si¢ w swoje miejskie odzienie, a
do rak brata ksiazke do nabozenstwa, wydgta od wlozonych w nig biletow z
powinszowaniami, ktore niegdy$ na imieniny swe otrzymywala. Miejskie odzienie w nikim tu
zachwycenia nie budzito, lecz na trzymana w reku ksiazke wielu spogladato z ciekawoscia 1
podziwem.

Na ksiazke t¢ spogladajac Ulana wigcej uprzejma niz zwykle stawala si¢ dla bratowej obok
niej na wozie siedzacej; wzrok Filipa zatrzymujac sig tez czasem na czarnych oktadkach i
zloconych brzeZkach ksiazkistawat si¢ zamy$lonym i powaznym; Awdocia po raz pierwszy
ja ujrzawszy w pomarszczone rece klasngta 1 zawotata: &quotedblbase;Ot, szczgs$liwa! ot,
taske swoja Pan Bog najwyzszy tobie okazal, Zze i zksiazki chwali¢ Jego mozesz!" Aleksy
nawet, gdy raz Franke razem z Zona swoja wiez¢ miat do kosciota, na widok ksigzki
spokorniat troche, zartowaé z Franki przestat i na znak uszanowania wigcej nieco siana w to
miejsce, ktore na wozie zaja¢ miata, zgarnat. W nikim przeciez ta ksigzka takiego zajgcia i
pociagu nie budzita jak w Pawle. Ilekro¢ brat ja w rece, zawsze wprzod ze schylona twarza
dmuchnat na nig ze stron obu, kofcami palcéw start z niej resztki nie spedzonego przez
dmuchnigcie pyty, a potem na tawie usiadtszy powoli, ostroznie w r6znych miejscach ja
rozwierat po drukowanych kartkach wzrokiem wodzac iczasem btogo u§miechajac sig, a
czasem z milczaca zatoscia glowa trzgsac. Kwadranse niekiedy uptywaly mu na tej
kontemplacji, ktora zazwyczaj konczyt glgbokim westchnieniem i petnym uszanowania
zlozeniem ksiazki na miejscu w chacie najparadniejszym, to jest na olchowej, czerwonej
szafie, pomigdzy lampka z wysokim kominkiem i samowarkiem z polyskujacej blachy. Raz,
kiedy Franka po powrocie z koSciota jak zwykle ksiazk¢ swoja niedbale na stdt rzuciwszy ze
szczebiotem i §miechem krecita sig po chacie, Pawet od ksiazki wzroku nie odrywajac
przemowit:

— Franka! Wiesz co, Franka? Ja ciebie dawno juz o jedna rzecz chciat prosic!

W wybornym dnia tego byla humorze, bo dzi§ w miasteczku, kiedy krecita si¢ po rynku,
jakis§ pan w zgrabnym futerku — podobno pisarz z sasiedniego dworu — wskazujac ja
drugiemu, powiedzial: &quotedblbase;Ot, szelma przystojna!" A ten drugi, starszy —
podobno ekonom — glowa kiwnat: &quotedblbase; A niczego sobie fryga!" Krotka ta
rozmowa, ktora ustyszat, sprawita jej wielka przyjemnos¢. W dodatku, za dwanascie groszy,
ktore jej od kupienia krup i soli zostaly, kupita sobie ze straganu karmelkéw, ktdre teraz, na
tawie jak kotka zwinigta, jak wiewiorka w zgbach chrumstala. Uslyszawszy wigc stowa mgza
uprzejmoscia i czuloscia wybuchneta:

— Ja dla ciebie, Pawelku, wszysciutko na §wiecie zrobi¢ gotowa!

— Nu, kiedy juztaka dobra, to badZ faskawa 1 naucz mig czytac.
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Ostupiata zrazu ze zdziwienia, ale potem uczula si¢ bardzo dumna. Co to znaczy z dobre]
familii pochodzi¢! Gdyby ze zkej pochodzita, czyta¢ by nie umiata. Dobrza! Czemuz nie?
Wyuczy Pawla czytaé. Oj, oj! wielkie rzeczy! W domach swoich dawnych panstwa ona takie
guwernantki widywata, co w glowie mniej rozumu miaty niz ona w matym palcu, a jednak
uczyly. Tylko, ze do tego elementarza trzeba. Elementarz Pawet przy pierwszej sposobnosci
w miasteczku miatkupié, a teraz zrozczerwieniong twarza 1 rozbtystymi oczami nalegat na
nia, aby mu tymczasem na ksigzce pokazala.

— Pokaz, Franka! boj si¢ Boga, cho¢ na ksiazce tymczasem pokaz! Jaz tak dtugo tego
szcze$cia zadal!

Znowu zdziwila si¢ niezmiernie. C6zto za takie szczgscie: umie¢ czytac? Ale Pawet
tlumaczy¢ jej zaczal, Ze niczego ludziom nie zazdroscit, tylko tego, jezeli ktory umial na
ksiazce w kosciele Pana Boga pochwali¢, a w chacie, jak jest czas, rozne ciekawe historie
sobie poczytac. Po $wiecie nigdy tuta¢ si¢ nie lubil, totez i nic prawie nie wie, co dzieje si¢
tam, za gdérami, za lasami, a wiedzie¢ chciatby. W ksiazkach to wszystko napisane stoi, wie o
tym, bo gdy z nieboszczykiem ojcem jeszcze po dworach przebywal, duzo ksiazek widziat i
ludzi na nich czytajacych styszal. Ekonomtam czasem Zonce swojej na glos czytywat i
ochmistrzyni, kiedy w dobrym humorze byla, w niedziele czy swigto jakie ojca jego do swego
pokoju wotata i glosno z ksiazeczek roznych czytata. Styszat tez czytajace glo$no panienki i
pod ganek, na ktérym one siedziaty, zakradiszy si¢ stuchal. Czgsto rozmyslat, jakby to
nauczy¢ sig, ale nie bylo jak i od kogo. W tej wsidwaj ludzie tylko sa tacy, co czyta¢ umieja,
ale do nauczenia kogo$ ani czasu, ani ochoty nie maja. Teraz przeciez onrazem z zonka i to
szczgscie do swojej chaty wzigl. Ona go nauczy i Boga lepiej chwali¢, 1 z ciemnos$ci na
Swiatlo§¢ wychodzi¢, i moze lepszym zrobi¢ sig, niz do tego czasu byl, bo, stysza, w
ksiazkach r6zne sposoby takie podaja, przez ktore ludzka dusza, jak ta gofabka, bielutka sta¢
si¢ moze.

— Ghlupstwo dusza i1 glupstwo golabka! — zeskakujac z tawy zawolata Franka — ale ze w
ksiazkach ciekawe hi storie opisuja, to cickawe!

Ona sama lubita czasem poczytac sobie, a u niektorych jej pan duzo ksiazek bylo, wige je
brala i czytywala, albo nocami w poscieli lezac, albo w $wiateczne dni z kimkolwiek ze
swoich gosci w garderobie lub kuchni. Jedna z tych przeczytanych historii teraz Pawlowi
opowiada¢ zaczgl. Czytala ja — jak gdyby to wczoraj bylo, tak pamigta — z jednym
lokajem, w ktorym kochata si¢ podowczas. Byl to romans jaki$ peten zdumiewajacych i
okropnych przygdd i wydarzen. Figurowali w nim zbdjcy, truciciele, zgubione kobiety,
podrzutki, niezmiernie cnotliwe ksigzne i do najwyzszego stopnia szlachetni hrabiowie.
Franka opowiadala go doktadnie, z ognista gestykulacja i mimika, najszerzej i z najwigksza
luboscia rozwodzac si¢ nad romansami i zbrodniami. Az jej oczy pataty i drgaly muskuly
twarzy. Tyle ze swojej umiej¢tnosci czytania skorzystata. Ale Pawet, cho¢ w czg$ci tej
Slicznej — jak ja Franka nazywata — historii nie zrozumiatl, a w czg$ci jej si¢ przelakl, wcale
si¢ do przedsigwzigcia swego nie zniechgcit. Zima byla tega; na rzece gruba warstwa lodu
opancerzonej malo co robi¢ bylo mozna. Czasu wigc miat wiele i odtad codziennie to w
potudniowych, to w wieczornych godzinach do Franki przystawat, aby mu czytaé
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pokazywala. Ona zrazu chgtnie tg prosbg spetiata. Przy sosnowym stole starannie przez
Pawla wytartym, przed matym oknem, za ktérym w ogrodzie wzdymaly si¢ puchy $niegowe i
stala szronem okryta grusza, w surowym, bo niczym nie przy¢mionym swietle bialej zimy nad
otwarta ksigzka lub elementarzem oboje zasiadali. W chwilach tych ten wysoki, silny,
przeszio czterdziestoletni cztowiek w dziecko pokorne i Igkliwe przemienia¢ si¢ zdawat. Z
zydla nad stolem tak pochylony, ze na dwoje jakby zlamany, w litery, ktére mu Franka
koncem palca ukazywala, z takim wytgzeniem oczy wlepial, iz zdawac si¢ moglo, ze spod
szeroko rozwartych powiek wyskocza. W twarzy jego, bibuly prawie dotykajacej, dziwne
zachodzity zmiany: brwipodnosity si¢ wysoko, czoto w dwie grube zbiegalo si¢ zmarszczki,
wykrzywialy si¢ policzki i wydymaty wargi. Kiedy juz pierwsze zgloskialfabetu
rozpoznawac sig¢ nauczyt i monotonnie, powoli wymawiat: a, b, c..., oderwane dzwigki jego
glosu podobnymi byly do stekan z trudnoscia z piersi dobywanych. Z trudnoscia wielka
rozroznia¢ mu przychodzito te drobne, czarne linie wzrokowi jego dotad zupeinie nie znane; z
powolnoscia niezmierna mozg jego rozpoczynat czynnos¢ dotad zupetnie mu obca.

— D... e... f... — stekat i wzdychat nie czujac i nie wiedzac sam, Ze rece pod stotem na
kolanach zlozone tak silnie lamatl, iz stawy palcoOw na calg izbg trzeszczaty.

—G... h..

Nad nastgpna litera siadywat dlugo w milczeniu, kurczac sig coraz bardziej, z wielkimi
kroplami potu na zmarszczonym czole. Trudno mu bylo odr6ézni¢ ja od jednej z
nastgpujacych. Na koniec z cicha, lgkliwie wyszeptat:

—L...

Franka, ktora przy kazdym utknigciu mgza nad ktdra z liter niecierpliwie krecifa si¢ na
stotku, zkrzykiem teraz zrywala si¢ z siedzenia:

— Ot, duren! L... L.. 1!... jakiez to , kiedy kropka na wierzchu stoi! Ot, chamska glowa!
Taki ty do czytania zdatny, jak wotdo karety!

Na obelzywe jej wyrazy wcale uwagi nie zwracajac, jedna palaca checia ogarnigty, pokorne
spojrzenie ku niej wznosit.

— Nu, Franka, nie gniewaj si¢! cichoz juz, cicho! juz ja sobie przypomniat, ze to i... z
kropka na wierzchu... nu, siadz i jeszcze troszke pokaz... cicho! cicho!

Za re¢ke ja ku stotkkowiprzyciagal i rozkrzyczang pokornie uspakajat:

— Widzisz, Franka, ja do tego nieprzyzwyczajony... ale ty poczekaj troszke... poczeka,...
moja milenka... niechaj przywykng!...

Siadata znowu, ale juz nadasana, niechgtna i za kazda cmytke coraz srozej go gromita. On
to znosit cierpliwie.

— Poczekaj, milenka — powtarzal— poczekaj troszke... niechaj przywykna!



Przywykat istotnie do$¢ predko i caly alfabet wybornie juz umiejac raz wieczorem przy
Swietle naftowej lampki do$¢ biegle juz bakat: b-a, ba, b-e, be, kiedy Franka, jak spr¢zyna
podrzucona, ze stotka si¢ zerwata i krzykneta:

— Nie cheg! nie bede! Dos¢ juz tego! niech te czytanie diabli wezma! Czy ja u ciebie za
guwernantke najeta si¢? Nuda mnie taka zre, ze chyba jak pies wy¢ zaraz zac zng!

Na posciel jak dtuga upadta i z twarza do sufitu obrécona, z r¢kami nad glowa
wyprezonymi poziewac zaczeta. Poziewanie to, przeciagle 1 glo$ne, istotnie do wycia
podobnym bylo. Pawet zmartwiona twarz znad elementarza podniodstszy milczac na nia
popatrzat, glowa kiwnal, reka lekcewazacy gest uczynitk.

— Ot, jeszcze do ciebie czasem zle przystepuje. Musi spa¢ chcesz, kiedy tak drzesz gebe.
Nu, idobrze. Kiedy spaé, to ispac!

Lampke zgasit i po kilku minutach glgboko juz usypial Ale jej wcale do snu nie bylo. W
dhugie zimowe noce napadaly ja trwogi i przerazenia, zarowno przez grobowe cisze, jak przez
napehniajace je niekiedy glosy obudzane. Gdyby cho¢ jeden turkot kol, cho¢ jedno
gwizdnigcie nocnego strdza, cho¢ jedno zatetnienie $pieszacych si¢ stop ludzkich po
zamarztym chodniku ulicy, cho¢ najbledszy odbtysk ulicznej latarni, cho¢ najstabsze echo
muzyczki zabawie nocnej kedys$ przygrywajacej! Gdzie tam! Nie bylo tu nic, nic z tego, co ja
niegdys uspakajato i rozweselato, ilekro¢ rozmarzona, wzburzona lub chora usna¢ nie mogta.

Tuw mrozne, spokojne noce panowaty takie ogromne, rozlegle cisze, z taka bezdenna, zda
sig, ciemnoscia czasem polaczone, ze jej si¢ wydawato, jakby gleboko pod ziemia lezata.
Niekiedy w tg cisze 1 ciemno$¢ wpadato silne stuknigcie do wystrzalu z pistoletu albo do
uderzenia kamieniem o $ciang chaty podobne. Franka wyprostowana i z nat¢zonym stuchem
na poscieli siadala, a gdy stuknigcie powtarzalo sig, ramig $piacego mgza targa¢ zaczynala. Z
trudno$cia rozbudzonemu Pawlowi przerazonym szeptem méwila, ze do chaty ich dobieraja
si¢ rozbdjniki. On w to nie wierzyt, bo odkad zyt na swiecie, w tej wiosce zadnych
rozbdjnikow nie bywalo; w ciszg i ciemno$¢ wstuchiwat si¢ przeciez, a gdy stuknigcie
powtorzylo sig jeszcze, ze §miechem Zzonie oznajmiat, Ze to z takim hukiem Sciany chaty od
mrozu pekaja. Przekonata si¢ z czasem, ze tak bylo istotnie, ale nigdy z tymi nocnymi
glosami oswoi¢ si¢ nie mogta.

Mrézjak lodowy olbrzym gniewnie i smutnie tulat si¢ po wsi. To w jedna §ciang chaty, to
w druga, to daleko, to blisko uderzat; tuskaniem i cichymi trzaskami odzywat si¢ dokota
matych okien; za oknami po ptotkach ogrodu chodzit i z oddalenia jeszcze stychaé bylo, jak
dokota chaty Kozlukowej bladzil. Wprawdzie to tulanie si¢ po wsi i §réd czarnych nocy
lodowego olbrzyma zdarzato sig¢ nieczgsto, lecz i odwilze niemymi nie byty. Mroz stukat,
tuskal, trzeszczal, one za$ wzdychaly, szeptaty, szlochaty. Wiatr wzdychal, u okapu chaty
roztapiajace si¢ sople lodu cichym pluskiem ptakaly u $ciany, stara grusza szele$cila 1
zaledwie dostyszalne szepty rozbiegaty si¢ nad topniejacym $niegiem po suchych badylach
ogrodu. France zdawalo si¢ wtedy, ze styszy dokota chaty ciche zmowy zaczajonych
zloczyncow albo westchnienia bigdnych i udrgczonych duchow. Przypominala sobie cmentarz
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pobliski i wszystkie historie o duchach istrachach, ktorych znala mnostwo. W ciemnej izbie
rozlegal si¢ szept glo$ny i przerazony:

— W imig Ojca, i Syna, i Ducha Swietego... Jezus, Maria i wszyscy §wieci panscy,
ratujcie!

Przy $wietle dziennym, w humorze dobrym, gotowa zawsze ze $miechem zawotac:
&quotedblbase; Glupstwo Pan Bog! ghupstwo dusza!", w nocnych ciemnos$ciach wierzyta w
powracajace z tamtego §wiata dusze i przyzywala na pomoc nie tylko Boga, ale 1 §wigtych,
ktorych imiona poznala ze znajdujacych sig¢ w jej ksiazce do nabozenstwa litanii.

Najgorzej jednak bywato, gdy po usSpionej wiosce rozhulaly si¢ wielkie zimowe wichry. Z
pol szerokich, z glgbokiej kotliny Niemna, spod utopionego w ciemnosciach nieba
przylatywaty one, powstawaly, spadaty i nad szeregiem niskich, pod $niegowymi koldrami
$piacych dachow, dokota ciemnych, $niegowymi walami otoczonych $cian odbywaty szalone
orgie. Powietrze napehiato si¢ wtedy kotlowaniem 1 wrzaskiem wszystkich glosow §wiata.
Byly to uganiajace si¢ z soba olbrzymie kule czy kigby, ktore w szalonym rozpedzie uderzaty
o siebie z trzaskiem piorundw lub hukiem armatnich wystrzatlow: grzmoty z bezustannym
turkotem od kranca do kranca ziemi pedzace, przerazliwe wycia smaganych psiarni, KrzyKi
mordowanych, placze zrozpaczonych, przeciagle biadania topiace si¢ w groznych szumach,
lopoty mnéstwa skrzydel polaczone z trzaskami walacych si¢ gmachow. Wszystko to
piekielnym hatasem i szatem napehialo ciemne przestworza, lecz ludzi usypiajacych pod
szeregiem niskich dachow w $niegowe koldry otulonych nie budzito wcale.

Wigc pod wszystkimi tymi dachami spokojnie 1 bezpiecznie w srogich, lecz dobrze
znanych ramionach natury usypiajacymi jedna tylko istota siedziala na poscieli
wyprostowana, ze wzrokiem w ciemno$¢ utkwionym, z wyprezonym stuchem, z oddechem
zamierajacym w piersi i zpotem na czole. Teraz byla pewna, ze zaraz, zaraz roztworza si¢ na
osciez trzeszczace 1 skrzypiace drzwi 1 okna chaty, a przez nie wleci caly thum wsciektych
szatanow iduchow, lub Zze wnet, wnet te szalejace wichry chatg obala dach jej i §ciany na nia
zwalajac. Znowu meza za ramiona targala:

— Chata zawali si¢! Pawet! Pawel! uciekajmy gdziekolwiek, chata zawali sig!

Sennym i1 zadziwionym glosem zapytywat:

— Czemu?

— Postuchaj! — odpowiadata.

Stuchat chwilg, a potem na drugi bok przewracajac si¢ mowit:

— Ghupstwo! nie zawali sig! czy to pierwszyna?

— Pawelku — prosila wtedy — zapal lampg... mdj drogienki, zloty, brylantowy, zapal!
O nic dlugo prosi¢ go nie potrzebowalta. Wstajac i zapalajac lampke zapytywat:

— Czemuz sama nie zapalitas?
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— Aha! ja ioddycha¢ batam sig, nie tylko co!
— Ghlupstwo! — powtarzat — przezegnaj sie 1 $pij!

Zaledwie to wymoéwil, usnat znowu, a ona, przez zapalone Swiatto troche uspokojona, nie
ktadia si¢ jednak, lecz na poscieli siedzac, ze wzburzonymi wlosami i niecoschtym jeszcze
potem na czole, $piacemu obok niej czlowiekowi przypatrywaé si¢ zaczynata. Pawet sen miat
twardy i cichy. Zdawac si¢ moglo ze fagodnos¢ i spokdj jego natury przelewaly si¢ i w sen
jego. Ale kiedy nieruchomy, z zaledwie dostrzegalnym oddechem i1 z zamknigtymi powiekami
lezat, wydawat si¢ znacznie starszym niz wtedy, gdy poruszat si¢ i patrzal. Gibkos¢ ruchow i
przezroczysty biekit oczu nadawaly mu czasem pozor prawie mlodzienczy. Teraz zmarszczki,
ktére mial na czole, stawaly si¢ wydatniejszymi, a powazny uktad warg cala twarz tg czynit
surowa. Franka z wlepionymi w niego oczami przez zacisnigte zgby wymawiata:

— Balwan! znéw zasnat!

Przy tym jakion teraz brzydki. Wcale inaczej wygladat, kiedy go po raz pierwszy w
czdtnie na Niemnie ujrzata! Taki jej wtedy wydal si¢ zgrabny i tak tadnie na nig patrzat! A
teraz... Znowu przez zaci$nig¢te zgby wymowila:

— Stary!

Dokota chaty wiatr hulat, §wistal, wyt i turkotat, zte btyskiprzelatywaty po czarnych
zrenicach kobiety, ktora ze wzburzonymi wlosami na poscieli siedzac przypatrywata sig
uspionemu obok niej m¢zczyznie.

Jednak kiedy o §wicie budzit si¢ on i zaledwie zaczynajaca usypia¢ ku sobie ja przyciagnal,
jak rozpieszczona kotka poddawala si¢ jego usciskom, pocatunkami go zjadata, mitosnymi
szeptami upajala, a w kilka godzin potem ze §miechem i szczebiotem z poscieli zeskoczywszy
ochoczo zwijata si¢ okoto rozpalania ognia iprzyrzadzania strawy.

Ale zdarzalo sig i coraz czgséciej zdarzac si¢ zaczynalo, Zze niedawno u$pionej nie budzac
wcale Pawet wychodzil z chaty, aby do przerabki, w ktdrej wczoraj sie¢ byl zapuscit, zajrzec,
albo gdy 16d pekaé juz zaczal, na kry ptynace popatrzeé, a z nich moznos$¢ ikierunek
najblizszych polowdw wymiarkowac¢. Zmyslowo$¢ podstawowym czynnikiem natury jego nie
byta icho¢ podniosta si¢ w nim gwattownie, tym gwaltowniej, ze p6zno ipo raz pierwszy,
ustepowata teraz pod ocigzatym nieco spokojem ciata iducha, przed sktonnoscia i
przyzwyczajeniem do dtugich, milczacych zamyslen 1 kontemplacji. Kiedy po peknigciu
lodow po raz pierwszy na brzegu rzeki stanal, cala moze godzing z broda na dtoni oparta,
nieruchomo przestal, oczami tylko po roztaczajacym si¢ przed nim widoku wodzac. Niebo
mialo juz wtedy cieply bigkit nadchodzacej wiosny, a na nim wzbijalo si¢ znad boru samotne,
bladawe, lecz juz ciepte stonce. Za rzeka plachty roztapiajacego si¢ $niegu bielaty wsrod
ciemnej zieleni sosen, po ktorych wierzchotkach z urywanym, radosnym krakaniem skakaty z
podlatywaniem wrony. Rzeka za§ wygladata jak niescigniony szlak ptynacego srebra, okryty
zeglujacymi po nim taflami, pagoérkami, domkami z krysztatu. Gdzieniegdzie stycha¢ bylo
Kipienie i warczenie wody, jeszcze pod gruba szyba lodu uwigzionej; lecz $rodkiem szerokim,
to tlumnie 1 szybko, to samotnie i powaznie, ptynely te krysztalowe twory, I$niace,
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przezroczyste, tu i 6Owdzie przez promien stonca poztocone albo barwami tgczy nalane i
opasane. Byto ich tak wiele, ze wydawac¢ si¢ mogly fantastycznym i nieprzeliczonym ludem,
w pospiechu 1 milczeniu z jakich§ nieznanych 1 niestychanych stron uciekajacym. Zaledwie
przeptynely jedne, nadptywaty inne i gdy tamte u jednego widzialnego konca rzeki zdawaly
si¢ stltacza¢ w grod wiezami i dachami nastrzgpiony, u drugiego konca takiz grod rozdrabiat
si¢ na czastki 1 nimi szlak ptynacego srebra okrywal Wszystko to odbywalo si¢ w wielkiej
ciszy powietrza, ktorego chlody podszywalo stabe i chwiejne cieplo, a napeiata staba takze,
lecz stala won juz odmarztej i pod $niegowymi roztopami zaczynajacej swobodnie oddychaé
zlemi.

Co roku Pawet widok ten miewat przed soba ico roku witat go przyjaznym u§miechem i
radosnym blyskiem oczu. Nie tyle bylo w tym zachwycenia pigknos$cia natury obudzanego,
ile przyjemnosci ze spotkania si¢ zczyms$ dobrze i dawno znanym ptynacej. Mozna by
mniemac, ze dla przyrody uczuwat on to pot¢zne przywiazanie, z ktérym niemowlg imienia
matki wymowi¢ nie umiejace regkami i usty czepia sig jej piersi, ktore moze $limak do swego
wapiennego domku i robak do swojej rodzinnej grudki uczuwa. Jednak oprécz tej serdecznej
przyjazni z natura, doswiadczat on na widok jej zjawisk rozkoszy i zachwytu. Kiedy z gory
zstepujac, po raz pierwszy tej wiosny plynace kry zobaczyl, jak wryty stanat i taki okrzyk z
rozwartych ust wydat, jakby je zobaczyt po raz pierwszy w zyciu. Potem przypatrywat si¢ im
zbrzegu cala godzing tak pilnie i bacznie, jakby je liczyl Za tymi, ktore miaty osobliwe
ksztalty, dtuzej niz za innymi wzrokiem widéd}; na widok jednej, do kapliczki ze szkta
podobnej iteczowymi blyskami u szczytu potyskujacej, glowa zakotysat i jezykiem o
podniebienie uderzyt.

— Ot, Sliczna!

Stukiem siekiery z tej kontemplacji obudzony, obejrzal sig i zobaczyt Filipa, ktory prom
swodj naprawia¢ ido puszczenia go na rzekg¢ przyspasabia¢ zaczal. W robocie tej trudnosé
zna¢ jakas spotkal, bo do szwagra zawolat:

— Pamazy dziewier! zmilujsia, pamazy!

Pawel druga siekierg, dla Danilka przygotowana, z ziemi podjat i pilnie, cho¢ z powolnymi
ruchami, ogromne gwozdzie w grube deski wbija¢ poczat. Tak obydwaj w cichym, porannym
powietrzu siekierami gorliwie stukali, az 1 Ulana z dwoma wiadrami po wodg zeszfa, 1 inne
kobiety z wiadrami tez albo dzbankami ukazaly si¢ na brzegu, a kilku m¢zczyzn tu 1 6wdzie
poczeto Sciagac z gory todzie 1 czdtna, ktore juz wkrotce potrzebnymi byé mialy, i albo
siekierami rozluznione ich deski zbija¢, albo poczynione w nich otwory smola zalewa¢. Brzeg
zawrzat zyciem, robota, zamaszystymi ruchami ramion, glo$nymi rozmowami. Przed
rozpoczgciem zajecia wszyscy cho¢ przez chwilg na ptynace kry patrzali, glowami kiwali,
palcami sobie wzajem najwigksze i najdziwniejsze z nich, ukazywali. Kobiety, z glo$nymi
piskami w ledwie odmarzla wodg bose stopy pograzajac, odwaznie przeciez i pospiesznie
napehialy nia wiadra i dzbany. Kilku chlopcow, pod przewodnictwem swawolnego Danilka,
na krg najblizej brzegu ptynaca dostawszy sig, z krzykami tryumfu i trwogi na przemian po
ruchomej tafli lodu $lizga¢ sig¢ probowali; Filip, podnidtszy si¢ znad roboty, dono$nie
miodszego brata za swawolg 1 prozniactwo gromil, a Pawet takze na chwilg robote
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przerywajac kilku najblizej znajdujacym si¢ ludziom przepowiadal, Ze wiosna w tym roku
rychia i ciepla bedzie; juz on to wedhug zapachu ziemi ipory, w ktorej kry pltyna¢ zaczety,
miarkuje. Temu gwarowi na jednym brzegu powstalemu odpowiadat na drugim gwar wron,
ktore rozkrakaly si¢ jak opgtane i czarnymi stadami nad borem lataly, a na szczycie gory od
konca do konca wsi ptyna¢ zaczetly sttumione $cianami obdr ryki kréw i beczenia owiec.
Koguty tez tam pialy ipsy szczekaty w zawody ze stukajacymi u dotu siekierami, budzac w
dalekich glgbiach boru przewlekte echa.

Franka w tej porze skrzypnigciem otwierajacych si¢ drzwi obudzona rozczochrang glowe
od poduszki odrywata i zaspanym wzrokiem spostrzegata naprzod kij sekaty o podtoge izby
ze stukiem uderzajacy, a potem u samego progu przysiadajaca na ziemi kupg tachmanow.

— Niech bedzie pochwalony... — ozywal si¢ glos do pociagania pity po drzewie podobny.
Franka leniwie wyciagajac si¢ na poscieli méwila:
— Zmihyj sig, Marcelka, ogien rozpal! niech ja sobie jeszcze troszke polezg!

Z 7ebraczki tej, za mise¢ strawy, niekiedy szklank¢ herbaty albo kawat stoniny 1 gar§¢ maki,
stuge sobie uczynita. Byla tez ona jej powiernica i ze wszystkich mieszkanek wsi jedyna,
ktorej towarzystwo lubita iktorej nigdy nie nazywata chamka. Wzajemnie zwierzaty si¢ przed
soba. U progu na ziemi siedzac albo na lawie z zielonawej szklanki megtna herbatg popijajac
Marcela od dawna juz zycie swoje France opowiedziata. Wypadkiem, wsrod wiejskich kobiet
zupetnie wyjatkowym, nigdy zamezna nie byla, cala mtodos$¢ po dworach przetulata sig, to
cigzko horujac, to hulajac sobie 1 panujac, jak zdarzylo sig, jak dola zrzadzila. Byt bowiem
takiczas, w ktorym i ona panowata 1 szcz¢$liwa byla, w pigknych sukniach chodzita, tyle
tylko pracowala, ile sama chciata. Pan byt mlody i jak swoja duszg ja lubit. Nie Zenit si¢ z nia,
bo chlopka byla, ale lubil i bylby moze nigdy lubi¢ nie przestal, bylbby moze kiedykolwiek i
ozenit sig, gdyby majatku nie stracit 1 w dalekie strony do wielkiego miasta nie wyjechat.
Gdziez mu juz bylo, kiedy i sam byl biedny, ja z soba do wielkiego miasta bra¢? Pojechat i
zapomnial. Ona takZe zapomniata byla i r6Zne potem szczgsécia i1 nieszczgscia ja spotykaty, ale
kiedy juz ze wszystkim postarzala i na zebractwo zeszla, coraz czgsciej sobie to pierwsze
swoje szczgscie przypomina, ijaka byta wtedy i jaki onbyl, i co w te dawne, dawne lata
widziala i doswiadczyta. Oj, cudnosci i dziwy wszelakie ona wtedy widziata i rozkoszy
wszelakich do§wiadczyla; o nich tez o zabawach i przysmakach panskich, o pokojach
pieknych, o muzyczkach wesotych, na przemian wzdychajac, to chichoczac, glowa zatosnie
trzasac, to w samo ucho stuchaczki cos szepcac, France rozpowiadata. Franka za$§ rozwartymi
usty, zza ktorych biate zgby blyskaly, i rozblystymi od wspdiczucia i ciekawosci oczami
zdawata si¢ pi¢ ipochtania¢ te zwierzenia, ktore w jej wlasnej pamigci roj wspomnien
budzity. Z kolei wigc przypominata sobie i swoja szybka, goraczkowa mowa przed Marcela
malowata lata swej pierwszej mtodosci 1 napetniajace je milosne albo wesole wrazenia.
Smutnie, gorzko zamyslaty si¢ potem obie, Franka glosno wyrzekata:

— 0j, czemu mnie cale zycie tak samo nie przeszio, jak wtedy przechodzito! Czemu ja
teraz taka nieszczg$liwa, ze i nadziei tej mie¢ nie mogg, aby ono kiedykolwiek jeszcze do
mnie powrocito!
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A stara zebraczka, ktora imi¢ nadzieiod dawna juz wymawia¢ zapomniala, z rgkami na
sekatym kiju splecionymi, w ziemi¢ patrzac wzdychala:

— Oj, chcialabym ja przynajmniej wiedzie¢, czy ten mdj goltabek milenkipo §wiecie
jeszcze ndzkami swymi chodzi? Czy glowka jego spokojna i szcze$liwa? Czy robaki pod
ziemig oczek mu nie wyjedli?

Czasem gdy tak wzdychata i zawodzila, tzy wyciekaly spod jej opuchlych powiek i1 po
kredowych, pomarszczonych policzkach jak mgtne krople ciekty.

Raz, w chwili takiego rozczulenia, powiedziala France, ze dwoje dzieci miata: syna, ktory
zaledwie dordstszy umarl, icorke, ktora zyje, ale ghupowata, niezdarna, po najpodlejszych
shuzbach chodzi i jej w niczym pomocna by¢ nie moze. Powiedziala to bez wahania, bez
zawstydzenia, ot tak, jako rzecz zupehie prosta iktora w tej chwili na pamig¢ jej przyszia.
Ale wnet przypomniala sobie takze, ile biedy, pracy, klopotow z dzie¢mi tymi miata, jak jej
dla wyzywienia ich i przyodziania rece od pracy mdlaty, jak musiata i za nich, i za siebie
wystugiwaé si¢ ludziom i jak za to wszystko na staro$¢ nic jej oprocz zebractwa nie
pozostato. Brwi siwe nasgpila, Zrenice jej zza powiek opuchtych iczerwonych srogie btyski
ciskaty.

— K a b imdobra na tym i na tamtym $wiecie nie byto! Kabichparalusznarusz
yHKabimkoscipokrucito! — pochlopsku zlorzeczyta dachom, pod ktorymi
kochata, weselila sig, pracowala, cierpiata 1 spod ktorych w ostatecznym wyniku nic nie
wyniosta oprocz samotnej, zebraczej, okrutnej starosci.

Franke tez porywaly gorzkie urazy i gniewy. Zrywajac si¢ ze stotka, z zywymi gestami
szczuptych ramion, przeklenstwom i skargom zebraczki wtoérzy¢ zaczynata:

— A jazco zyskala u nich! Figa, rozek i1 pierozek zostawaty mi zawsze z kazdej tej mitosci
iz kazdej tej shuzby! Kiedy najwigcej lubitam, lubi¢ przestawali! Kiedy chorowatam, do
szpitalu mig rzucali! Kiedy za maz sztam, trzy dziurawe koszule mialam! Oj, §wiat! oj,
ludzie! Zeby taki §wiat pioruny spalily! Zeby tacy ludzie wskro$ ziemi przewalili sig!

Na sferg Swiata, w ktorej spedzity mtodos¢ 1 z ktdrej uniosty nagie ciata i puste dusze, z
serc 1 ust wyrzucaty namigtne przeklenstwa, ale za kwadrans, za godzing, najdalej nazajutrz,
znowu o powabach jej, uciechach i zagnanych $roéd niej wzruszeniach i rozkoszach
wspominaty z zachwytem, tesknota i zalem.

Raz o szarej godzinie Marcela u progu izby na ziemi siedzac po zjedzeniu kawalka chleba i
sera w dlugie popadia milczenie. Tylko co powiedziata France, ze do miasta jutro pojdzie, aby
przez nadchodzacy wielkanocny tydzien trochg groszy u dobrych ludzi nazbieraé, jest to
bowiem pora, w ktorej ludzie najwigcej zebrakom daja. Franka az zatrzepotala cata o
wycieczce Marceli do miasta uslyszawszy. Ona by takze tam poleciala, na skrzydtach by
poleciala, aby domy i ulice, przyjaciét i przyjaciotki zobaczyé, cho¢ raz po dawnemu
poweseli¢ si¢ ipohulaé. Ale gdzie jej tam teraz o takim szczg§ciu mysle€. Juz za nig klamka
zapadla, juz ona sama siebie w grobie zagrzebata. Siedzie¢ jej teraz tylko w tej chacie,
wiatrow wiejacych stucha¢ i na chamoéw patrze¢! Ot, co ona zsoba zrobila... Dlugo mowita w
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ten sposob, ale od Marceli odpowiedzi Zadnej nie otrzymujac, w kacie izby na lawie
skurczona w ponure milczenie zapadta. Cisza i zmrok napetiaty izbe. Ze wsidochodzity
odglosy do monotonnego szmeru podobne; na przeciwnym brzegu rzeki glos meski, donos$ny,
kazda zgloske przewlekle jakby wyspiewujac wotat:

— Po-rom! po-rom!

A wnet potem dalo si¢ stysze¢ szybkie zbieganie z gory Filipa i Danilka. Na §wiecie
wiosna roztapiala resztkichtodu, pachniata odzywiajacymi igtami sosen, zieleniata mtoda
trawa. Na dworze bawiace si¢ dzieci Kozlukoéw u bliskiego plota wybuchaty czasem placzem
lub $§miechem.

Dwie kobiety w mrocznej izbie z dala od siebie siedzac milczaty i po dtugiej dopiero chwili
z szarzejacej u drzwi kupy fachmandéw wydobylo si¢ co$ na ksztatt $piewu:

Powiej, wietre, powiej, wietre, z zielonoho haju,
Powiernisia nasz panoczek z dalekoho kraju!
Jak ja maju powiewaci, kali haj wysoki,

Jak ja maju powiernu¢sia, kali kraj daloki!

Dziwny to byl $piew: basowy, ochrypty, dygocacy, do wywodzenia tonéw sil nie majacy,
jednak pelen Zalosci iskargi. Wnet tez po przespiewaniu jednej strofy piesni Marcela
wzdycha¢ zaczela tak glo$no, ze to wzdychanie, jak przedtem $piew, cala, coraz ciemniejsza,
izbg napehily.

— Och, och, och! Och, och, och!
Ale wkrétce wzdychanie to zastapil gloSny Swiszczacy szept:
— W imig Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego. Amen. Ojcze nasz, ktorys jest w niebiesiech...

W szepcie tym stycha¢ byto skruche, pokore, szczere ibtagalne wynoszenie sig sierocej i
znekanej duszy ku niebieskiemu Ojcu. Odmoéwila caly pacierz, przezegnata si¢ znowu 1 wnet
potem innym juz zupetnie tonem przemowita:

— Aaa! a jaz tobie nowing powiedzie¢ zapomniatam! Glo§no iprzeciagle poziewajac
Franka zapytata:

— Jakaz to nowina!

— Juz jakie$ panstwo z miasta palac na lato naj¢li! Franka wiedziata, ze chlopi tg willg, w
ktorej zeszlego lata par¢ miesigey spedzila 1 z ktdrej wziatja Pawel, palacem nazywaja. Z
fawy poskoczyta, w rece klasneta.

— Juz najeli! a, mojaz ty milefika, czemuz ty mnie pierwej tego nie mowita? Ot,
ciekawos¢, kto to taki cipanstwo? moze znajomi? moze kogo znajomego z soba przywioza?
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Jak tylko przyjada, polec¢ dowiedzie€ sig ipopatrze¢! Nie wiesz czasem, Marcelka, czy
bogaci, czy mtodzi, czy duzo stuzby trzymaja?

Rozdziat 111

Dzien jasny zblizal si¢ do konca, powietrze chlodne 1 nieruchome napetial zmrok
przedwczesny, zaprawiony sinawa barwa, od cigzkich, ciemnych, niskich klgbow chmur
splywajaca. Kigby te, ogromne i mniejsze, jakby roztopionym otowiem nalane, ci¢zko,
leniwie, bardzo powoli przewalaly si¢ po gdzieniegdzie widzialnej, brudnej biatosci oblokow,
a u zachodniej strony widnokrggu stawaty jedna gruba, wysoka $ciana, po ktorej sinawych
zwojach ptyngty plamy brudnego granatu 1 smotowej prawie czarnosci.

W tym przedwczesnym, smutnym zmroku, w powietrzu chlodnym, nieruchomym, jakby
zamartym, do dzwigkow, woni, nawet oddechow wiatru pozbawionym, szereg niskich
domostw, u szczytu nadrzecznej gory wyciagnigty, stat cicho, nieruchomo, jakby sennie.
Kedys tam, na szerokich polach, gnijacym $cierniskiem ustanych i uschtymi fodygami roslin
nastrz¢pionych, ostatni w roku i dniu oracze zatapiali jeszcze lemiesze w pociemniakej od
deszczoéw ziemi iprzewlektymi wotaniami zachgcali zmgczone zwierzgta do przeciagnigcia
plugdw po ostatniej jeszcze nie zoranej bruzdzie. Ale na ulicy i podwodrkach wsi ludzi widaé
nie bylo. Wszystkie na zewnatrz chat roboty pokonczonymi zostaty, ogrody staty pustka,
7zadna gateZ nie poruszata si¢ na zadnym z drzew, ogotoconych z lisci i na granatowoczarnym
tle nieba rysujacych fantastycznie koronkowe wzory. Tu i 6wdzie nisko nad ziemia okna
zapalaly si¢ jak zlotawe lub czerwonawe ogniki, a wyzej zkominéw wyplywaly dymy, lecz
zamiast wst¢gami rozwijac si¢ ku gorze — smutnie i1 cigzko takimiz kigbami, jak te, ktore
wisialy pod niebem, staczaty si¢ ku ziemi.

Wisrod tego zmroku 1 tej nieruchomosci rzeczy 1 ludzi Pawet stat tak przed drzwiami swojej
chaty w postawie stupa wkopanego w ziemi¢. W r¢ku trzymat krotka fajke 1 bezwiednie
podnosit ja czasem do ust, ale za kazdym razemreka jego cigzko w dotopadata, a z fajki nie
wydobywato si¢ ani trochg¢ dymu, bo od dawna juz ona zagasta. Spod daszku czapki nisko na
czolo zsunigtej wyrazu ikierunku jego spojrzenia dostrzec nie bylo mozna, ale po ustach 1
dolnej cze¢sci $ciaglych policzkow przebiegaly weiaz nagle i krotkie drgania, jakby od
wewngtrznych niemych tkan czy bo1ow pochodzace. Czasem drgania te wykrzywiaty mu
usta, tak jak to bywa u dzieci, ktore wzbierajacy w nich placz powstrzymuja, lub wyrywaly z
nich ciche, przeciagle okrzykibezgranicznego zdziwienia. Ostupiaty, jakby w ziemig
wkopany 1 wszelkiego ruchu pozbawiony, Pawet wymawial czasem:

— Aaaaa!

I znowu milczac spod daszka czapkikedys daleko na pola za ostatnimi plotkami wsi lezace
czy na wijaca si¢ $rod nich i daleko uciekajaca droge spogladat.

Za Niemnem ozwalo si¢ i w glebokiej ciszy przeciagle, posgpnie poplynglo wolanie:
— Prooom! Prooom!
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DrzwiKozlukowej chaty ze stukiem otworzyly si¢ i zamknety, dwoch ludzi przebieglo
waskie podworko 1 dwie pary meskich stop zat¢tnito na stoku gory. Za Niemnem parg razy
ozwalo si¢ jeszcze wolanie:

— Prooom! Prooom!

[ umilkto, bo poktad zdesek do dwoch duzych todzi przytwierdzony szybko juz mknaé
zaczynatku piaszczystemu brzegowi, na ktdrym metnie ciemnialy zarysy parokoanej bryczki.
Pod ciemnymi, niskimi chmurami, na ciemnej wodzie toczacej si¢ zwolna i cigzko prom i
prowadzacy go ludzie posiadali pozdér widmowy. Rytmicznie, cicho, bez najlzejszego plusku i
szelestu Filip 1 Danitko odginali w tyl wysokie swe postacie 1 znowu je prostowali; rysy 1
odziez ich zmrok zacieral, tak ze wydawali si¢ czarnymi z czarnym promem zro$ni¢tymi
liniami, a dtugie szosty od rak ich ku wodzie rysowaly suche, czarne, ukosne linie. Wtedy
dopiero, gdy prom cala szerokos¢ rzeki przeplynal, na przeciwlegtym brzegu ozwaly si¢
niewyrazne, bo przestrzenia zghiszone rozmowy.

Wtedy tez Pawel przed drzwiami swojej chaty stojacy przeciagle d cicho wymoéwit:
— Jezuz mdj! Jezu! Jezu!

Nie wiadomo bylo, czy wolanie o prom slyszat lub czy dzwigk jakikolwiek mogtby mu w
tej chwili przedrze¢ si¢ do $wiadomosci 1 na §wiat zewngtrzny wydoby¢ duszg, pograzona w
jakiej$ glebokiej topieli. Tylko cigzkim, powolnym ruchem reki wyzej nieco na czole czapke
podniést i wtedy dopiero dojrze¢ bylo mozna, ze na droge po polu wijaca si¢ iazpod daleki
ciemny skton chmur uciekajaca patrzat. Dlatego moze czapke wyzej podnidst, aby
niewyrazny wsrod ogolnej szarzyzny szlak jej lepiej moc widzie¢, ale wnet znowu nizej, az na
same prawie brwi ja nasunal, dolna czg$¢ jego twarzy zadrgata i wykrzywila sig, z ust
wyszedl ten sam, co wprzody, szept:

— Jezuz moj! Jezu! Jezu!

Od rzeki na gorg powoli 1 z przytlumionym przez wilgo¢ turkotem wjezdzata parokonna
bryczka; w tejze chwili zza wegla Kozlukowej chaty wyszedt Filip. Dla pospiechu widac,
naokoto plotka rozdzielajacego ogréd nie obszedl, lecz przestapiwszy go z tatwoscia puste
zagony kilku szerokimi krokami przebyt i przed Pawlem stanat.

— Dziewder! — przemowit — nie gniewaj si¢ na nas, badz laskaw, ale my teraz uradnika
przez rzekg przewozili 1 wszystko jemu powiedzieli.

Z trudnos$cia widoczng glos z piersi dobywajac Pawet zapytat:
— A c6z wy takiego jemu powiedzieli?

Filip gloweg troche pochylit i reke do wlosé w podnidst. Zmieszanym wydawat sig i
niespokojnym.

— A 7e Franka gdziesci$ podziala si¢ i juz tydzien, jak jej w chacie nie ma... — z cicha
odpowiedziat.
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Pawetl glowe podniost i spod daszka czapkioczy mu btysnely ostro, popedliwie.
— Czort was za jezyki ciagnall — ze $piesznym oddechem przemowitk.

— Ja by to moze i nie gadat.. co mnie do tego? — usprawiedliwiat si¢ Filip — ale Danitko
zaczal: tak 1 tak, panie uradniku, tak 1 tak... jak ten mowit... uciekla!

Teraz parokonna bryczka zza Ko zlukowej chaty wyjechata iprzed zamknigtymi wrotami
podworka stangta. Na bryczce siedzacy czlowiek, w plaszczu z metnie potyskujacymi
guzikami, glosem, w ktorym czu¢ bylo drwiacy uSmiech, zawotak:

— Kobycki, ej, Kobycki!

Pawet nie $pieszac si¢ fajke na przyzbie polozyt iku bryczce poszedl Filip i Danitko we
wrotach stangli: Ulana z dzieckiem na reku przed prog chaty wyszla. Czlowiek na bryczce
siedzacy przemowit:

— A co, Kobycki? zonka tobie, styszg, przepadia... Uciekla czy co? A moze ja rozbojniki
gdzie zabili? albo utopila si¢? ha? Czemuz policji zna¢ nie dal? Moze by dobrze poszukawszy
i znalezli. Czy tobie jej nie szkoda? ha? Taka fadna kobietka przepadia, a on nic! Wstydzilby
si¢... cha, cha, cha, cha!

Smiat si, a trzy osoby przed chata stojace z widocznym wytezeniem ciekawosci
odpowiedzi Pawta oczekiwaty. MozZe spodziewaly sig, ze przeklenstwem na tg¢ zaginiona on
wybuchnie albo policjanta blaga¢ zacznie, aby wyszukano ja, cho¢by spod ziemi wykopano, a
do niego na karg 1 pomste przyprowadzono. Ale Pawet u bryczki stojac milczat dopoty,
dopokiurad nik $miac¢ si¢ nie przestal; potem za§ powaznie, spokojnie przemowit:

— Ona nie uciekla, nie utopila si¢ i nijakie rozbdjnika jej nie zabili. Do familii swojej
poszia...

— Ehe! — cienkim iprzekornym glosem zagadal we wrotach Danitko — do familii
poszia... nie wiadomo tylko, kiedy powroci!

Filip syknat na brata, aby milczal, Pawel za$ na policjanta patrzac méwit dalej:

— Policji ja nie oznajmiat i oznajmia¢ nie bede, bo tu nijakiej policji nie potrzeba... ja dla
niej policja...

Podniést troche glowe, w glosie jego zabrzmialy gniewne tony.

— Ot, jaki hardy! phi! — drwiaco syknat urzednik i z niedowierzaniem zapytat:
— To ty jej, znaczy, pozwolenie dal? ha?

— Dalem! — bez chwili wahania odrzekt Pawet.

Danitko w obie gar§cie usta schowat i §miechem parsknat.

— No, kiedy tak, to 1 nie ma czego mnie turobi¢! Wio! ruszaj!
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Bryczka potoczyla sig i po ulicy wsi ghucho dudniata; Pawetku trojgu ludziom za nim
stojacym zwrocit sig; oczy mu spod czapki jak §wiece gorzaty.

— A wy jezyki mocno w gebach trzymajcie! — z gwaltownym ruchem ramienia zawolat
— bo ija, cho¢ spokojny, gniew swoj pokaza¢ mogg... Co wamdo tego, ze ona poszla ikiedy
powroci: predko czy niepredko? Jezeli ona co zlego zrobifa, to mnie zrobita, nie wam... Ot!
Ale ona nic zlego nie zrobifa... Do familii poszla, z moim pozwoleniem poszia! Ot wam
wiadomos$¢. Stulciez geby 1 zebym ja juz nigdy waszego gadania o niej nie styszak..

— 0Oj, Pauluczku! — zalo$nie zajeczala Ulana — musi ty juz nas ze wszystkim nie lubisz,
kiedy nami tak poniewierasz... a wszystko — ciszej dodala — przez t¢ szelme, tajdaczke...

Zalosny glos siostry, ktora na reku swym wyhodowat i jak ojciec zrodzonej chaty
wyprawil, trochg go utagodzit.

— Nie poniewieram ja wami — spokojniej odpowiedzial — a tylko prosze ikaze, abyscie
nie robili tego, co mnie niemite. Ja wam nigdy tego nie robit, nie rébciez i mnie... A ona do
familii poszta, z moim pozwoleniem poszia i czy predko wrdci, czy niepredko, to juz mnie
bardzo dobrze wiadomo. Ot wam wiadomo$¢. Pamigtajciez.

Odszedt, ptot w najblizszym miejscu przestapit i znowu przed swoja chata stanal, plecami o
Sciang opart sig icigzko, spiesznie, jak czlowiek bardzo zmgczony, dyszat

Czapke az do polowy czota podniost i na droge zaledwie juz dostrzegalnym biatawym
szlakiem ciemne pole przerzynajaca patrzal Kozlukowie znikngli we wngtrzu swojej chaty,
ktorej dwa mate okna poztacat blask ptomienia. Chata Pawla stala za jego plecami ciemna,
zamknigta, milczaca i milczenie razem ze zwigkszajacym si¢ coraz zmrokiem zapanowato
znowu od nieba do ziemi, a przerwatje dopiero powiew wiatru, ktory przed samym
zapadnigciem nocnej ciemnosci nie wiedzie¢ skad si¢ zerwat, po badylach ogrodu zaszelescit
i na borek sosnowy, krzyzami i mogitami napehiony, poleciat Sosny zatrzgsty galezmi i
przeciagle zaszumiaty; drobna, deszczowa mgla spuscita si¢ od chmur, ktére w coraz
wigkszej ciemnos$ci zlewaly si¢ w jedna czarna, nisko wiszaca opong. Dla mieszkancow wsi
zaczeh sig¢ noc jesienna, ciemna, dtuga, nierozweselona jeszcze wieczornicami, ktore w
p6zniejszej dopiero porze roku rozpoczaé si¢ miaty. Totez oprocz psow, ktorych drobne
postacie pod $cianami i plotkami czasem przebiegaty, Zywa dusza nie ukazywata si¢ na
zewnatrz chat, wewnatrz przeciez blaskami ognisk 1 rodzinnymi gwarami napeionych.

W borku nad mogitami zakwilita sowa ijednocze$nie wrota podworka z cicha skrzypnety:
jakas niewielka, w grubym zmroku ciemna posta¢ szybko podworko przeszia 1 przed Pawlem
stancia.

— Pauluk! — zaszeptata.
— A czego? Kto to taki? — glosem budzacego si¢ ze snu czlowicka zapytat Pawet.
Ale kobieta bezposredniej odpowiedzi mu nie data. Niskiego wzrostu byta, wigc aby mu w

twarz moc patrze¢, wysoko glowe podnosi¢ musiata. Z podniesiona glowa zaszeptata znowu:
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— Czego ty, Pauluk, sterczysz przed chata jak ten wartownik? Czego ty tu jak ten shup
stanat 1 po nocy na pole oczy wytrzeszczasz? Toz to noc! Idzido chaty! czujesz? (styszysz).
Nu,i1id z1ze, a to ludzie pomy$la, ze sfichsowat albo zte jakie do ciebie przystapito!

Nie wiedzie¢ dlaczego méwila to wszystko szeptem, bo stowa jej nic tajemnego w sobie
nie zawieraty idokota nikogo nie bylo, kto by je mé gt ustysze¢. Ale bytto szept taki, jakim
zazwyczaj przemawiaja ludzie krzatajacy si¢ okoto cigzko chorych albo umartych; czu¢ w
nim bylo gderliwa troskliwo$¢ 1 trochg przerazonego leku przez tajemnicze i grozne zjawisko
choroby lub $§mierciobudzanego.

— Czujesz? Pauluk? — coraz wigcej naglacym szeptem powtarzata. — I d z i do chaty! Co
ty tu wystoisz? Ot, i deszcz pada¢ juz zaczal Nu, id zize,1d z1, 1d z 1!

Obydwoma rekami i catym swoim szczuptym ciatem ku drzwiom chaty popycha¢ go
zaczela. Ale jego natarczywos¢ ta oburzyta.

— Czego ty ode mnie chcesz, Awdocia? Czego ty do mnie przyczepita si¢ jak ta smota? —
gwaltownie zaszeptal — No, odczep sig! kiedy zechcg, to icala noc tak prze . stojg, a tobie
nic do tego!

— Ot6z 1 nie przestoisz! Otdz ja ciebie na marne zginienie nie dam! Co to? Mato ja
chorych widziata 1 od $mierci ratowala! I ciebie wyratujg.

Widocznie stan, w jakim znajdowat si¢ teraz Pawet, jednoznacznym byt dla niej z choroba.
Juz z rana dnia tego spotkawszy si¢ z nim na brzegu rzeki i bystre swe oczki w niego
wlepiwszy pokiwala glowa i z cicha przemoéwita:

— Coscis ty, Pauluk, kiepsko wygladasz. Tak wygladasz, jakby tobie tydzien do $mierci
bylo!

I wiadro petne wody rzezwo na gore dla synowej niosac postanowita wtedy, ze wieczorem
pojdzie do niego dowiedzie¢ sig... Teraz znow szeptala:

— Chadzi do chaty, to cosci¢ o France powiem. Maksym z miasta dzi$§ przyjechatija w
miescie widziat Kiedy pojdziesz do chaty, to powiem, a kiedy nie p6jdziesz, to tak i zostawaj
si¢ jak te bydle nieme irozumu nijakiego nie majace... albo jak ta dziecina ghipia, ratunku
SWego nie rozumiejaca...

Niedarmo dziecina w tej chwili na mysl jej przyszia. Wiele, wiele razy, gdy syn jej,
Maksym, i dwaj inni jej synowie, icorki, li potem mtodziutka synowa w goraczkach i
r6znych bolach na tapczanie lezeli, stata ona nad nimi z garnkiem gorzkiego stanouniku albo
poruszeniku jednym rgku, a w drugim z kawatkiem cukru albo z trocha miodu na drewnianej
tyzce, i mowita:

— Kiedy napijesz sig ziela, to cukru albo miodu dam, a kiedy nie napijesz sig, to tak 1
zostawaj si¢ jak te bydle nieme irozumu nijakiego nie majace...
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— Kiedy p6jdziesz do chaty, cosci§ o France powiem, a kiedy nie pojdziesz, to tak 1
zostawaj si¢... Czy ja tu z toba cata noc przestoje? Czy ja dla ciebie jak ten pies na deszczu
mokna¢ bede?

Pawet czapke na czole przesunat.

— Mnie nijakiej wiadomos$ci o niej nie potrzeba... — sarknat— ja sam o niej wszystko
wiem... do swojej familii poszta...

Jak wprzody do urad nik a, siostry i szwagra, tak teraz do Awdociprzemawiat w sposob
dawniej u niego niebywaly: szorstki, popedliwy, zniecierpliwiony. Jednak zwrdcit si¢ ku
drzwiom chaty i z glo§nym stuknigciem je otworzyl; zanim przeciez do ciemnej sionki
wszedl, raz jeszcze ku czarnym polom, ku catkiem juz w ciemno$ciach utopionej 1
niewidzialnej drodze twarz obrocit.

W ciemnej izbie glo$niej niz przedtem, cho¢ zawsze stlumionym glosem Awdocia
przemowita:

— Aaa! toz uciebie zimno w izbie! hum! Musi dni ze trzy w piecu nie palono., Czy ty dzi$
jadtco, czy nie jad1? Musi nie jadl bo w piecu ognia nie bylo. Nu, daj s ia rczyka! ogien
rozniecg 1 wieczerzg tobie zgotuje! Oj, ty stary a durny! Dawaj siarczyka, gdzie siarczyki?

— Albo ja wiem? poszukajcie sami, badZzcie faskawi! Stlowa te wymowit ochryptym
glosem i na fawie pod oknem usiadt Kobieta jak cicha mysz zwijala si¢ w ciemnej izbie,
dlonie po piecu, przypiecku, stole i fawach przesuwajac: Przy tym szeptala:

— Kab ich paralusz kinul! Kab oni skrucilisia! Kab ich chwaroba...

Tak zlorzeczyta zapatkom, ktorych znalez¢ nie mogla. Na koniec znalazia 1 zaraz w reku jej
btysnal drobny, siny ognik, a potem dlugim plomiennym j¢zykiem zapalilta si¢ sucha trzaska.
Te ostatnia Awdocia takze omackiem znalazla, z ziemi podj¢ta 1 zapalona w podniesionym
nieco regku trzymala czekajac, az cala ogniemssi¢ zajmie. Przed glgbokim, pustym, wystygltym
otworem pieca w $wietle plonacej na ksztalt pochodni trzaski ukazata si¢ 1 uwypuklita glowa
jej czerwona chustka owinigta i twarz w ramach czerwonej chustki pomarszczona, na czole,
policzkach, dokota ust i oczu w mndstwo drobnych zmarszczek pomarszczona, ale okragla,
petna, rumiana, jak zdrowe i tylko nieco przymarzie jabtko jesienne. W czarnych, zywych,
bystrych oczach, oprawa mnostwo zmarszczek otoczonych, blask ognia zapalat zlote
Swieczki. Rozweselifa sig tez irozgadata:

— Ot, zaraz tobie iogien bedzie, i wieczerza, i cieplo zrobi si¢ w chacie! A jest uciebie
slonina? Zacierki ze stoning zgotuj¢ czy co? bo jak b ub ¢ obiera¢ zaczng, to i do pétnocka
glodny zostaniesz! A z zacierka krétka robota! Potem posiedzim sobie, pogadamy, a kiedy
chcesz, to 1 przenocuje¢ sobie tutaj... Zawszez nie taki sam bedziesz jak ten wilk... cho¢
dawniej i przyzwyczajony byt do tego, ale juz odwykt.. Oho! czy ja takich rzeczy nie wiem i
nie znam? Ja wszystko wiem a znam! Kiedy mdj umarl, to takie mnie bdle pod sercem
zdejmowaty, ze gdybym na minutk¢ sama zostala, to tak ot, zdaje sig, ze juz i skonam, ze juz i
po mnie bedzie. Ale nie bylo kiedy samej zostawac... dzieci skona¢ nie daly... dzieci
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pilnowalam ip o dhrud nik pitam. Ja i tobie podhrudniku przyniosg, bo w zgryzocie
wiadomo, okrutne bole pod serce przystepuja, a jak tego ziela napijesz sig, zaraz opadna i lzej
stanie... Jutro jak Swit, znow tobie ogien rozniecg 1 duchem do swoich polecg... Oho! jeszcze
ja, chwata Bogu, dwom chatom i dwom gospodarstwom damrady. Sila je iochota je...
Czemu nie? Dobremu czlowickowi w zgryzocie pomoca stana¢, czy to mata rzecz? Pan Bog
za to grzechy odpusci, a ty, Pauluczku, kiedy odwdzigczy¢ sig¢ zechcesz, to czasem troszkeg
ryby nam przyniesiesz... Tadeusz i Hanula za rybka przepadaja, strach, jak szelmeczki
malenkie za nig przepadaja, wigcej jeszcze jak za cukrem albo o barankami; a jezeli nie
zechcesz przynosi¢, to zBogiem, 1 nie przyno$ sobie... Wszystko jedno... bylebym ja ciebie
od tej paskudnej choroby wyleczyla! Ej, wyleczg! czemu nie wylecze? Nie takie ja choroby
widziata i leczyla...

Widocznie pomig¢dzy zgryzota a choroba wyraznej granicy nie dostrzegala, a pierwsza
1zejsza wydawala si¢ jej od drugiej, bo nie tylko coraz glodniej i coraz predzej mowi¢ zaczela,
ale przy wspomnieniu o malefikich szelmeczkach, Tadeuszu i Hanulce, wesolo sobie
zachichotala. Przy tym do ptonacej trzaski przytknawszy druga, trzecia i czwarta, caty juz pek
plomiennych jgzykéw w pusty otwor pieca rzuci¢ juz miala, gdy nagle uczula sig silnie za
reke pochwycona.

— Nie zapalajcie ognia! Jezeli Boga kochacie, nie zapalajcie! — nad glowa jej przemowit
glos ochryptly itak dojmujacym cierpieniem, takim ostabnigciem serca zdjety, jaki nieraz,
nieraz w dlugim swym zyciu styszala u tych, ktdrzy zaraz umiera¢ mieli. Strach ja zdjat,
obejrzata sig szybko.

— Czemu? — zapytala i z otwartymi usty, z pekiem palacych si¢ trzasek w reku w
pochylona nad nig twarz Pawla oczy wlepita.

— Aaaa! — zadziwila si¢ — sfichsowat! dalibog sfichsowat do czego ty teraz podobny?
Zeby sam siebie zobaczyl, to by przelakt sig!

Cala rzecz w tym jednak byla, Zze czoto Pawla zbieglo si¢ w dwie grube faldy, usta jego
wykrzywily si¢ jakby do placzu, a pod wzniesionymi brwiami oczy bez blasku i bez ruchu
spogladaty nie na nia, lecz gdzie$ daleko za te §ciany, w daleki$wiat.

— Nie zapalajcie ognia — powtorzyt — zmitujcie sig, nie zapalajcie...
Wpo61t z przestrachem, wpodt z gniewem zapytala znowu:

— Czemu?

— Juz nie pytajcie sig, badzcie taskawi, tylko nie zapalajcie...

A potem z ci¢zkim nad soba samym przymusem dodat:

— Mniez wydalo sig, Ze to ona przed piecem stoi i ogien roznieca...

Zapalone trzaski z rak Awdoci wyrwal, na gliniang podlogg rzucit, stopami zagasit.
Ciemno$¢ znowu izbg zalegla, a wérdd niej przez dluga chwilg rysowata sig ciemniejsza od

58



niej postac stojacej przed piecem Awdoci Dlugo, milczac i nieruchomo, zapewne z palcami
do policzka przylozonymi, stala. Zawsze palce do policzka przykladata, gdy namyslata si¢ Iub
dziwita. Wida¢ choroba Pawla ci¢zsza byla, niz przypuszczala wtedy, gdy glosno sobie, jak
gdyby nic waznego nie stalo sig, gada¢ i nawet chichota¢ zaczgla. Wida¢, ze jemu stato sig
co$ waznego. Wida¢, ze to jemu zr o b i 0 ne, juz nie inaczej, tylko zrobione, i trzeba bedzie
jutro kopytniku mu zgotowac ido napicia si¢ da¢, bo kopytnik od zrobionego najlepszy. Ale
tymczasem zal nad kumem iciekawos¢, jak tez to wszystko stalo sig ii co on teraz ma w
glowie isercu, tak ja pality, Ze ledwie jezyk utrzymaé w ggbie mogla, tyle na nim 1 zapytan, 1
pocieszania, i wszelkiego innego gadania miata. Do siedzacego na fawie podeszta. Cicho,
powolipodeszia i cicho tez tak jak przy chorym zaszeptala:

— A Maksym o niej wiadomos$¢ z miasta przywidzt. Pawla pod $ciana siedzacego wcale w
ciemno$ci wida¢ nie bylo. Z ciemnosci tej, niewidzialny, tonem nieztomnego oporu
odpowiedziat:

— Mnie nijakiej wiadomos$cio niej nie trzeba. Do swojej familii poszta, z moim
pozwoleniem poszta...

Wtedy Awdocia usiadta na drugiej tawie naprzeciw okna stojacej i powoli tym razem,
rozwaznie szepta¢ zaczgla:

— Czy ty, Pauluk, sam siebie durzysz, czy ludzi okpiwac chcesz? Na co takie gadanie
przydalo sig, kiedy wszyscy wiedza, Ze ona do nijakiej familii nie poszla, ale od ciebie w
swiat uciekta. Z lokajem tych panéw, co latem w palacu mieszkali, uciekla. Jaz sama nie raz i
nie dwa razy widziala, jak ona do palacu biegata, a kiedy pobiec nie mogla, to tg szelmg
Marcelg z r6znym gadaniem posylala. Ja 1 tego lokaja nie raz, nie dwa widziala, kiedy sobie
nad rzeka niby to dla niczego chodzil, a tego wypatrywal, zeby ona z gory zbiegla. Z bliskos$ci
nawet jego widziatam. W czarnym surducie, z kr¢conymi wlosami chodzit i czymsci$ takim
od niego $mierdzialo, Zze ni to jelkie sadlo, nito ba ho nw lesie rosnacy, nitobtoszczyt
n ik wszelakie plugastwo trujacy... za nic nie poznasz, ale cosci$ bardzo §mierdziato. Marcela
gadata, Ze to p ar fum y ipamady... czort jeho znaje!... A ta ot i zaczgla przepadaé za nim.
Paniczem go przed Marcela nazywala. &quotedblbase;Dos¢ juz, moéwi, ja na chamoéw
napatrzyla si¢; panicza chce." Nadto jej, styszg, te parfumy podobaly si¢. Raz w palacu,
wiadomo, w kuchni, tance sobie zrobili i ona na te tance poleciala. A ty wtedy caly tydzien na
rzece byl, ryby fapat i do miasta wozit. Z tych tancow jak sfichsow a n a przyleciata i jeszcze
sama jedna po chacie tanczyla. "Oj, Marcelka, moéwi, jakion $liczny, jak §licznie tanczy i
jakie u niego stodkie méwienie!" A potem, kiedy te panowie nazad do miasta wybierali sig,
co$ci¢ pierwej posmutniata, a potem znow poweselata i Marceli powiedziata, ze onja
namawia, zeby do miasta wrocita si¢ i zndw tam w shuzbe poszta, a on bedzie do niej co dzien
przychodzi¢ ijak tylko mozna, to na spacer i na tance ja poprowadzi. &quotedblbase;Polece,
mowi, dalbdg, polecg! Czy to ja w niewolg zaprzedata si¢? Czy za zycia w mogitke¢ mnie
pogrzebali? Czy mnie $wiat niemity? Polecg!" I poleciata! K a b jej dolara nie byto, fajdaczce
takiej! A ty familie wymyslit! Do familii i do familii poszia! Myslisz, ze ludzi zdurzysz, a
samdurny! Tut idziecko wszelakie wie, jaka to familia...
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Umilkla i zapewne z chciwa ciekawos$cia oczekiwata, co tez on teraz jej powie, kiedy juz
przekonatsig, ze ona o wszystkim wie 1 wszyscy wiedza. Pewno Franke przeklina¢ zacznie i
na swoja wlasng glupotg narzekac, ze z t a k 4 ozenit sig, a byleby tylko przeklina¢ i "narzekac
zaczal, to juz i zgryzota predzej z niego wyjdzie. Czekata jednak dtugo; Pawet nie odpowiadat
ipo kilku dopiero minutach w grubej ciemnos$ci glos przyciszony, ochrypty wymowit:

— A przysiggala?

W dwoch tych wyrazach zabrzmiato niezmierne, bezdenne zdziwienie. Awdocia z rownym
prawie zdziwieniem az krzykneta:

— Nie juz ty, doprawdy, teraz ode mnie dowiedzial sig?

Daremnie jednak tym razem na odpowiedz czekala; Pawet milczat. Wigc znowu mowic¢
zaczela. Opowiedziala, ze wezoraj syn jej Maksym na targ niedzielny szesnastke¢ owsa i pot
kopy jaj wozit, a pod wieczor z rynku zjechawszy na ulicy Franke spotkat. Z kawalerem
jakims, pewno z tym samym lokajem, pod reke szla, a czerwone s t u zk iaz bity od niej, tyle
ich na siebie naktadla. Maksyma zobaczyh i glowa jemu na przywitanie kiwngla.
&quotedblbase;Jak si¢ masz, Maksymku? — mowi— klaniaj si¢ tam wszystkim ode mnie i
powiedz, zeby do mnie na Berdyczéw drobnymi literami pisali" — mowi. Zgby wyszczerzyla
ipodskakujac poszha sobie, ze swoim kawalerem razem. Maksym obejrzawszy si¢ za nia
tylko plunat. &quotedblbase;0j, mameczko, méwi, taka mnie ochota brata batem po plecach
ja $ciagnac, ze ledwie gar$¢ przy sobie utrzymalem... ale balem si¢ — mowi— boby do
policji zaprowadzili..."

Znowu przestala mowi¢, do najwyzszego juz stopnia ciekawa, jakie wrazenie sprawi na
Pawle wiadomos¢ Maksyma. Teraz to juz pewnie przeklina¢ i ostatnimi slowami tajac ja
zacznie. Ale Pawel milczat dtugo, az znowu glosem czlowieka z bezdennej topieli zdziwienia
odzywajacego si¢ przemowit:

— A przysiggala!

W padajacym z okna szlaku ciemnos$ci mniej czarnej od tej, ktora calg izbe zalegata,
szczupta postaé Awdoci az zatrzgsta sig¢ od zniecierpliwienia, moze od zawiedzio nej
ciekawosci.

— Baba swoje, a czort swoje! — wykrzykneta. — Co chcesz jemu gadaj, czlowieku, a on
tylko dziwuje sig i dziwuje! Czegdz ciebie takidziw bierze? Nie juzty pierwszy raz
dowiedziat sig, ze ona nie do swojej familii poszia?

Na pytanie to odpowiedzi nie doczekawszy si¢ dalej prawila:

— Ty, Pauluk, wielkim krzyzem przezegnaj sig, na t¢ szelme plun ipo dawnemu sobie
cichenko, spokojnienko zy¢ zaczynaj. Czego tobie brakuje? Chate swoja masz, rzemioslo, i
dobre, w r¢ku masz, i grosz siaki taki, i przyjazn ludzka, i faske¢ a milosierdzie Pana Boga
Wszechmogacego nad soba masz... Czego tobie smuci¢ si¢ i w zgryzocie zy¢? Oj, oj! zeby tak
wszystkim dobrym ludziom na $wiecie bylo, jak tobie dobrze by¢ moze, kiedy glupim nie
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bedziesz. Pana Boga stuchaj, zdobrymi ludzmi zyj, jedz, pij 1 na t¢ biedg, co ciebie spotkata,
pluj!

Zaden czlowiek, mowila, bez biedy na §wiecie nie przezyje, ale bywaja daleko od tej
gorsze; ot, na przyktad, Karasiowi dwie krowy na wiosn¢ zdechto, a teraz wszystkie Swinie
chorowaé zaczgtly i pewno tez wyzdychaja... Albo u Szymona Mikuly... to juzbieda! syn jego,
Jasiuk, rozbojnikiem zrobit si¢ 1juz go raz na Sybir byli wystali, a teraz drugiraz za to, ze
stamtad uciekt, na Sybir 1 na pigtnie sadzi¢ beda. Ot prawdziwa bieda! Gdyby ona, bron Boze,
syna rozbojnika miata, to juz chyba nie wytrzymataby i Pana Boga przeprosiwszy
powiesilaby si¢ albo do Niemna by si¢ rzucita, i z zalu nad dzieckiem rodzonym, i z samego
wstydu...

— A twojaz jaka bieda? Nieznajoma, niewiadoma z tuzy (katuzy) wyciagnates ik ab
dobra byla, cheiale$! Glupi ty! Ja od razu wiedziala, co z tego bedzie. Czortouska corka do
swego backa czorta powrdcita. Wiadomo, czort swoje dzieci lubi 1 nigdy ich zupehie od
siebie nie puszcza. Cho¢ 1 pusci kiedy, to na krotko, a potem zndéw pazurami za dusz¢ zaczepi
cido siebie ciagnie, az poki ze wszystkim do piekta nie zaciagnie. Tak juz musiby¢; tak juz
wida¢ Pan B6g najwyzszy chce, zeby jedne ludzie Jemu, a drugie ¢ zo r t ustuzyli. Ty,
Pauluk, Bogu stuz, a o czortouska corke nie dbaj. Cudza ona tobie byta i cudza znéw zrobita
si¢. Niechaj sobie marnie ginie iprzepada...

I sama juz nie wiedziata, co dalej mowi¢ i czym wigcej go pociesza¢. Cala juz swoja
filozofi¢ wyczerpata, wszystkich sposobow wyzwania go na gadanie i wyrzekanie uzyla.

— Nu— po krétkim milczeniu rzekta — jakzez h e t o bylo? jakZez heto stalosia? Kazy!
Jak opowiesz, 17ej stanie!

Nie wiedziala Awdocia o tym, Zze sa na §wiecie natury ludzkie od wszelkiej studni glebsze,
w ktore gdy raz kwiat ukochania wpadnie, juz go zadne fale precz nie wyrzuca 1 zadne zale
glo$no wymowiona skarga nie splamia. Serce noz zatopiony w sobie czu¢ moze, ale usta nie
otworza si¢ dla wydania stowa oskarzenia, bo nad wszystkie bole wigkszy zal ich zdejmuje
nad tym, na kogo pas¢ ma to slowo. Cho¢by mu od tego oskarzenia wilos nie spadt z glowy,
oni go nie wymowia; cho¢by im ono wysunglo z serca potowg tego noza, ktory w nim
zatopiony, oni go nie wymowia i jeszcze, wszelkimi sposoby, cho¢by ktamstwem, z ust
innych wyjmowac je beda. Jak to! tg pier§ oskarza¢, u ktorej glowa nasza prze$nita swoj zloty
sen zycia! Tej duszy ztorzeczy¢, dla ktorej z ognia, z wody, przez drogi kamieniste, przez
czys$ciec gorejacy pragneliby§my dosta¢ i przynies¢ wszystkie blogostawienstwa! Na te dnie i
godziny wyrzekaé, w ktorych nam drzewa $piewaty, ptaki gadaly, ze wszystkich zdrojow
zycia wody slodkie 1 gojace bily! Wszystko to mogto by¢ snem, zludzeniem, mgla
rozwiewna, lotna btyskawica, po ktorej same ciemnosci zostaly, ale winy w tym niczyjej nie
ma, a jesli jest jaka, to nasza raczej, stokro¢ raczej nasza, lecz nie tej istoty, ktorej oskarzy¢ za
7adna ceng przed nikim w §wiecie usta nasze nie chca i nie moga. Sa na §wiecie takie natury
ludzkie, ale Awdocia pomimo wielkiego doswiadczenia nie wiedziata o nich wcale. Nie
wiedziat o nich i Pawel, nie myslat o tym, jaka w ogole posiada naturg, a tym mniej, ze
wlasnie taka posiada; czut tylko, ze gdyby Awdocia rodzona jego matka byla, gdyby go na
krzyzu rozpinano, gdyby sami §wigci panscy zstapili z nieba 1 do méwienia go sktaniali, nic
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zlego nie powiedzialbby o France, o Zadna by wing jej nie oskarzyt i o zadna pomstg nad nia
nie prosit.

— A wiecie, Kumo — po dtugim milczeniu i z grubych ciemnos$ci ozwat sig — ze to
wszystko, co stato si¢, moja wina, niczyja, tylko moja... Pierwsze: ze za malo ja od niej przez
modlitwe 1 napomnienia czorta odpedzat; a drugie: ze kiedy juzjej pustote zobaczyt i tego
lokaja domyslit sig, z chaty wychodzi¢ nie przestat. Trzeba bylo wigcej ja napominac i lepiej
pilnowac... zoczu nie spuszczal... to by i nie przepadia, a tak przeze mnie ona przepadia... 1
siebie ja zgubil, 1ja... 1ona jeszcze narzeka¢ na mnie moze, nie to, zebym ja na nia narzekat...

Awdocia, gdy tylko Pawet odezwat sig, chciwie stuchaé zaczgta, ale im wigcej mowil, tym
wigksze zdziwienie ja ogarnialo, az oddech w niej zaparlo 1 na chwile mowg odjelo.
Ostupialym tez glosem wymowita tylko:

— Zdurel! ze wszystkim taki zdurel! Ale on wcale na slowa jej nie zwazat.

— Jednego ja tylko zrozumie¢ nie mogg — bardzo powoli, w glgbokim rozmy$laniu
zanurzony zaczal znowu — ze przysiggata i przysiggi nie dotrzymala! A taka, zdaje sig,
prawdziwa byta, nigdy nie gata, nigdy, za nic. bywalo, nie zelze! A przysig¢gi nie dotrzymata!
Czyzto juz zadnej pewnos$ci i zadnej prawdy na §wiecie nie ma? Ot, czego ja zrozumie¢ nie
moge!

Awdocia z lawki wstala 1 wpot ze Smiechem, wp6t z gniewem zagadata:

— Nu, juz ja dzi§ z toba do nijakiego tadu nie dojdg! juz z toba dzi$ 1 gadania szkoda!
Kladnij sig spa¢. Moze jak przespisz si¢, Pan Bog Wszechmogacy rozum tobie przywroci. A
jatak ituprzenocujg, bo choé ty i zdurnial, zawsze mnie ciebie szkoda. Jeszcze zeby sam
zostal, to by, nie daj Boze, co zlego zsoba zrobit... do reszty sfichsowawszy!

Przezegnata sig, krotkipacierz potglosem wymruczata i watowy kaftan pod glowe
wsunawszy, a trzewiki zdjawszy, tak jak byla w spddnicy i cieptej chustce, na tawie pod
$ciang zasngla. Spala cicho jak dziecko, oddechu jej nawet stychac nie bylo. W zamian do
izby nieprzenikniong czarnoscia i cisza bezdenna napetnionej wyraznie dochodzity kwilenia 1
szlochania sow 1 puszczykow. Kwilily one i szlochaty w sosnach nad mogitami, a tuz za
matym oknem deszcz po pustym ogrodzie z pluskiem iszeptem chodzit; tak zupehie
wydawato sig, jakby chodzil, bo to blizej, to dalej odzywaly si¢ jego pluskania, to pod sama
$ciana, to kedys kolo ptotkdéw z suchym chrzestem galgzie ibadyle uginatitamal W te slabe,
lecz ciagle odglosy wmieszat sig jeszcze jeden:

— W imig Ojca, i Syna, li Ducha Swietego. Amen. Ojcze nasz, ktorys jest w niebiesiech...

Byt to szept wychodzacy spod $ciany, ale tak glo$ny, taka namigtna zarliwoscia zdjety, ze
od konca do konca i od gory do dotu cata otaczajaca czarno$¢ napehit. Trwat niedtugo, bo
tyle tylko czasu, ile go trzeba na odmoéwienie jednego pacierza, ale u konca wzmoégt sie
jeszcze w zarliwo$¢, w blaganie, 1 towarzyszy¢ mu zaczgty odglosy pigsci w twarda i silng
piers§ uderzajace;j.
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— Boze, badZ milo$ciw jej grzesznej! Boze, badZ mito$ciw jej grzesznej!

Zazwyczaj codzienny pacierz swoj Pawel konczyt trzykrotnym uderzeniem si¢ w pier§ 1
wyrazami: &quotedblbase;Boze, badZz milo§ciw mnie grzesznemu!" Teraz mowit:
&quotedblbase;Boze, badz mitosciw jej grzesznej!" I powtorzyt to wiele razy coraz
glos$niejszym, zarliwszym szeptem icoraz silniej pigscia o piers uderzajac. Potem umilkt 1, tak
ucicht, jakby go w chacie wcale nie bylo.

Nazajutrz o $wicie Awdocia obudziwszy si¢ zobaczyta przez drzwiotwarte Pawla zajetego
w sieni pilna jakas$ robota.

Ku glinianej podiodze nachylony, z pilnym poruszaniem ramion co$ lepit czy miesil.
Zerwawszy si¢ z fawkipobiegla 1 zobaczyla, Ze istotnie mieszal on mokra gling z mndstwem
nalowionych w lesie nadrzecznych motylkoéw, ja c ic a zwanych, li lepil z niej wielkie, zotte
kule. Wiedziata dobrze, do czego kule te stuzy¢ maja. Rzucone w wodg, rozsypuja po niej
roje motylich trupoéw ku ktorym zbiegaja si¢ gromady ryb. Wiedzac o tym zadziwila si¢
jednak:

— Na rybe pojedziesz? — zapytala.

— A jakze! woda dzi$ dobra — odpowiedzial. Poszta ogien w piecu rozklada¢. Pawet tym
razem nie przeszkadzat jej weale. Ulepiwszy kilka glinianych kul na fawie w izbie usiadt iz
lezacego na stole bochna spory kawat chleba ukroit. Wygladatl prawie tak samo, jak zawsze,
troche tylko policzki mu zapadty, ale kobieta wcale si¢ temu nie dziwita wiedzac, ze od kilku
dni cieplej strawy nie jadt i w zgryzocie zyt Teraz zjadl misg krupniku, ktéry mu §piesznie
zgotowala, 1 wor z glinianymi kulami na plecy zarzuciwszy pek dtugich wedzidet o ramig
opart Dotad nic wcale do Awdoci nie méwil, zdawac si¢ nawet moglo, ze wcale jej
paplaniny, to z ubolewaniami, to z chichotami zmieszanej, nie styszal. Teraz dopiero, czapke
na glowe wlozywszy, z worem na plecach a wgdami na ramieniu zblizyt si¢ ku niej.

— Dzigkuje, kumo! za przyjazn, i za pocieszanie, i za wszystko dzigkujg! Niech Pan Bog
nagrodzi!

Mowit to powoli i przyciszonym glosem, ale przyjaznie glowa kiwnat i rekg od gliny z01ta
do starej kobiety wyciagnal Ja to rozczulito. Do rozczulania sig, tak jak do gadania 1
chichotania jednostajnie skfonna byla. Czarne, okragle oczy jej zwilgotniaty, powieki
zamrugaly.

— Nie ma za co, nie ma za co! ot, i chwala Bogu, Ze tobie, Pauluk, rozum do glowy
powroécit...

Kiedy wyszedl, wybiegla takze z chaty i chwilg patrzata, jak z gory ku rzece schodzil. Bose
jej stopy prawie do kostek pograzone byly w blocie, a reka, prawie jak to btoto ciemna,
pomarszczona, z palcami od pracy pokrzywionymi, szybko za odchodzacym kreslita w
powietrzu znaKi krzyza. O dwadzie$cia lat od niego starsza, malutkim dzieckiem na r¢ku go
nieraz nosita, potem dobrym i rozumnym czlowiekiem zawsze nazywata, kilkoro dzieci do
chrztu z nim trzymata. Uczu¢ swoich zadnemu rozbiorowi nigdy nie poddajac i nie dajac im
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zadnych imion, ani mys$lata, ani wiedziata o tym, Ze dla czlowieka tego ma przyjazn
serdeczna, ale ja czula, tak jak Pawel ani rozbierat, czym sa rany zdeptanej mitosci i wiary,
ani po imieniu ich nie nazywat, ale je czul. Takie uczucia, nie rozbierane, nie nazywane,
okrywaja rozlegle niziny ludzkos$ci, lecz dlatego Ze kwitna nisko i sa bezimienne, mieszkancy
gor mniemaja, ze ich wcale nie ma.

Jednak cokolwiek czul, zytdalej jak zwykle i tak prawie jak zwykle wygladat Policzki mu
tylko schudly i zapadly, co twarz, ibez tego juz nieco dluga, wigcej jeszcze wydtuzylo, a od
skroni do skroni otoczyt je waski, szorstki, siwiejacy zarost. To rozpromienienie, ktore przez
czas jaki$ wygladzato mu czoto icicha wesolo$cia napetniato oczy, zniknelo; przestat
wygladaé o dziesig¢ lat mtodszym, niz byt, nawet zdawac si¢ moglo, Zze gdy innym miesiace
tylko, jemu lata przybywaly. Ocigzat jako$ 1 zupehie juz ucicht; chodzit powolniej niz
wprzody 1 nigdy prawie z nikim nie rozmawial. Ale postawa jego byta tak samo, jak 1
dawniej, prosta, silna, §rod pracy gibka ido wszystkich trudnych poruszen ciala wybornie
wyéwiczona.

Pracowatl tez tak samo jak dawniej, nawet wigcej niz dawniej, bo i na rzece, i gdy rzeka
znajdowata si¢ w niepomyslnym dla rybotowstwa stanie, w polu i okoto chaty. Wiasnego pola
nie miat, ale pierwszego zaraz dnia, gdy silny wicher i gwattowne na Niemnie fale wszelka
nadziej¢ jakiegokolwiek polowu odbieraty, do szwagra poszedt i zapytal, czy wszystko polko
jego juz zaorane. Filip wlasnie zaktopotany byt tym, ze dotad jeszcze, cho¢ pora spdzniona
byta, paru morgdéw pod zasiew wiosenny zaora¢ nie zdolat. Wiele w tych czasach roboty miat
przy promie, a Danilko do pluga niezupehie jeszcze byl zdatny. Pawet milczac konia szwagra
do pluga zaprzagl d w pole z nim poszedl. Ora¢ umiat, ale na wodzie zycie pedzac zajec okoto
roli nie lubil. Teraz przeciez wolat takie mie¢, niz nie mie¢ zadnego. M1ocié tez zboze iploty
naprawia¢ szwagrowipomagal; Ulana mu w zamian szmaty prafa, odziez naprawiala, chleb
piekia.

Ale i na wodzie ptynacej, i na polach szerokich przyroda w wiecznej obojetnosci zakres$la
wieczne swe kota zjawisk, a prace ludzkie spotykaja si¢ ze wznoszonymi przez nia
nieprzezwycigzonymi zaporami. Bywaty pory, w ktorych rzeka odpychata od siebie rybakow,
a pola rolnikoéw nie potrzebowaty. Wtedy Pawet wychodzil na t¢ drogg, z ktorej przez kilka
dnipo zniknigciu Franki oczu prawie nie spuszczal, iszedt nig dtugo, daleko. Idac, czgsto
glowe podnosit 1 spod daszku czapki wytezone spojrzenia po bocznych drozynach i az pod
skraj widnokrggu rzucat. Po szerokiej rowninie, pod rosnacymi $rod niej gdzieniegdzie
laskami, na niewyraznych szlaczkach drozyn 1 miedz czego$§ wzrokiem szukat. Czasem
stawal, wyzej jeszcze twarz podnosit 1 wigce] wzrok wytgzat

Pod laskiem, na tle 0gdlnej szarzyzny §wiata czerniejacym, albo u skraju jednej z drozyn
spostrzegat drobny punkt ruchomy, wlepiat w niego zaniepokojone oczy ipo najblizszej
miedzy krokiem szerokim na spotkanie jego i§¢ zaczynal. Niebawem spostrzegal, ze byt to
jednokonny wozek, ktérym jeden z sasiadow jego wracat z miasteczka, albo wlokacy si¢ o
kiju zebrak, albo kobieta z glowa od chlodu w gruba placht¢ owinigta i pod ci¢zarem wora
kartoflami czy otrgbiami napetionego przygarbiona. Wtedy na pustym i mokrym polu, w
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powietrzu od mgly jesiennej szarym i od chlodnego wiatru szumiagcym brzmiato krotkie
pozdrowienie:

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekéw — spokojnie odpowiadat Pawet i ku spotkanej istocie ludzkiej
zyczliwie glowa skinawszy szedl dalej dtugo jeszcze, az do zupetnego zmierzchu.

Raz, gdy o zupelnym juz zmierzchu do wsi powracatl, z cigzkich chmur listopadowych
spuscil si¢ deszczrzgsisty, a Wiatr gniewnie szumiac skrecat go w zimne 1ostre bicze, ktore z
ghichym hukiem uderzaly o ziemig, a twarz i plecy idacego siekly. Do chaty wszedtszy Pawet
lampke zapalit i z goracego jeszcze pieca garnek ze strawa, ktora sobie na dzien caty zrana
zgotowal, wyjal Siermigga jego byla zmoczona 1 $ciekajaca po niej woda Swiecita. Nie
zdejmowat jej jednak. Na lawie usiadiszy drewniana tyzke w garnku zatapiat i do ust
podnosit, bardzo powoli, glgboko o czym$ myslac 1 weiaz na okno czarng plachta grubej
ciemno$ci zawieszone patrzac. Mozna by mysle¢, ze po raz pierwszy w zyciu ciemnos¢ taka
widzial, tak si¢ w nia wpatrywat Ilekro¢ zas§ wiatr przeciaglej zaszumiat i deszcz glos$niej o
ziemig zasieki, reka jego z drewniang i krupnikiem napehiona tyzka zatrzymywata si¢ w
powietrzu. Mozna bylo przypuszcza¢, ze te ponure odglosy natury, przy ktérych jednak przez
cale zycie zwykt byt bezpiecznie pracowac albo spokojnie usypiac, teraz go przestraszaly.
Garnek i resztkichleba ze stotu na piec przenidstszy, zbroda yjeta w palce stanat i znowuw
zamy$leniu glgbokim na czarnos$¢ okno zalegajaca patrzat i odgloséw napetiajacych ja
stuchat

— Ach, ach, ach! — z piersi jego wydobylo si¢ westchnienie. — Boze, zmituj sig! Boze,
zmihyj sig¢! — zaszeptat 1 jednocze$nie lampke ze stolu zdjawszy na matym oknie ja postawit.

Czyzby dlatego ja tuz, tuz przy drobnych szybach chaty swej umieszczatl, aby
kierowniczym punktem byla dla kogo$ do tej chaty moze dazacego? Czyzby tak zarliwym,
goracym szeptem zmitowania bozego wzywat dla jakiejs$ istoty ludzkiej, o ktoérej wyobrazat
sobie, ze moze czarnos¢ listopadowej nocy, fale wiatru i bicze deszczu watla swa postacia,
dazac tu, przerzyna? Ale wnet potem przy oknie na tawie usiadiszy zaczat pod swiattem
lampki naprawia¢ w niewodzie szkody przez ostatni potow zrzadzone. Stalowa iglica szybko
polyskiwata mu w reku, gdy pilnie i wprawnie porwane oka sieci nowymi zastgpowat.
Zadzierzgiwal je, Sciagal, sznur z lezacego mu u stop wielkiego kigba wywijat i zdawac sig
moglo, ze cialem 1dusza pograzat si¢ w tej robocie. Ale dusze ludzkie miewaja czasem szepty
nieustanne, ktore ani podczas jedzenia, ani podczas pracy, ani w ciszy, ani w gwarze zupeie
nie milkna. Nie przeszkadzaja one Zyciu toczy¢ sig torem najzwyklejszym i wszystkim
narzedziom ciata 1 mysli spetia¢ wlasciwe im czynnosci, ale sa same jakby drugim, spodem
plynacym zyciem i jednym wigcej, tajemnie dziatajacym narzedziem istnienia. Pawetl tak ze,
jakkolwiek wieczerzg spokojnie spozyl, a potem tak pilnie pograzyt si¢ w robocie, ze az
glosne jego sapanie napetnialo olszg izby, nagle glowe podnidst i przybrat postawe czlowieka
z wytezeniem czego$ stuchajacego. To tylko z61ity, kudtaty Kurta na Kozlukowym podworku
zaszczekal Ale na kogo w tej sp6znionej porze méghon szczeka¢? Czy razem ze szczekaniem
jego nie ozwa si¢ u plota kroki ludzkiej istoty, nieSmialej, zmeczonej, zzigblej? Nie, starym
swoim, ochryptym gltosem Kurta szczeknat kilka razy i umilk}, a Zadne kroki stysze¢ si¢ nie
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daty. W reku Pawla znowu btyska¢ zaczgla iglica. Tuz za nim, w kacie izby zalopotaly
myszy; obejrzat si¢ 1 zobaczyt mate, zwinne zwierzatko z btyskawiczna szybkoscia pod $ciana
przebiegajace. Widok ten sprawit mu zna¢ przyjemnos¢, bo u§miechnat sig 1 glowa pokiwat.

— Ot, ghupie stworzenie! czego ona boi si¢? Przysziaby do mnie, to bym jeszcze i chleba
troszke nakruszyt.

Wtem drzwi od podworza w sieni skrzypngly, wyraznie skrzypnetly. Pawel znowu przybrat
postawe czlowieka z wytezeniem wstuichanego w ciszg. Moze tam kto$ wszedt, u progu stanat
ido izby wejs¢ $mialosci nie majac stoi w ciemnosci, drzac od zmoklego odzienia i strachu?
Sie¢ 1iglicg na fawie potozyl, wstati z lampka w reku do sieni wyszedt. Lampka, jakkolwiek
mala, calg sien o$wietlita; drabina o $ciang oparta w niej stata, dziurawa skrzynia na
przechowywanie w wodzie ryby, wiadro z woda, beczulka z ukwaszona przez Ulang kapusta;
ludzkiej istoty Zadnej nie byto. Pawel do drzwi wpdlotwartych podszedt. Wchodzac do chaty
nie zamknat ich dobrze; zapewne tez wiatr je z przeciaglym skrzypnigciem otworzyt. A moze
nie wiatr? Moze to kto$ do chaty wejs¢ chcial, ale z nie$mialosci, z niepewnos$ci, jak w niej
przyjetym zostanie, cofnat si¢ z progu iteraz u $ciany pod deszczem z okapu cickacym
pokornie, zato$nie stoi? Lampke na ziemi postawil, przed chat¢ wyszedt i krokiem powolnym,
ze wzrokiem w ciemnos¢ wytezonym, dokota ja obszedl Przeszedl nawet wzdtuz plotkow
ogrodu i dziedzinca, znad niskich wrot na nieprzeniknione czarnosci, pole i drogi w sobie
kryjace, popatrzyt. Nigdzie nikogo nie bylo; tylko stary Kurta, w ciemno$ci nawet go
poznawszy, ptotek przeskoczyt io reke jego zimnym pyskiem uderzyt. Reka po kudiatej
glowie psa powiddt i razem z nim do izby powr6cil. Lampke w sieni z ziemi podjgta znowu
na oknie postawit ido roboty swojej si¢ zabieral, gdy znowu co$ zimnego i kudtatego otarlo
si¢ mu o rgke. Kurta glowg podnidstszy patrzat na niego rozumnym, smutnym, proszacym
okiem glodnego, zzigblego zwierzecia.

— Biedny ty!

Wziat z pieca kromke chleba, psu ja dat i zwidoczng przyjemnoscia na jedzace zwierzg
spogladal a gdy jes¢ przestato, drzwi otworzyt i tagodnie, ale stanowczo wyj$¢ mu z chaty
rozkazal Biedne zwierzg! Zimno mu na wietrze ideszczu, ale c6zrobi¢? Na podworzu
nocowa¢ musi, aby chaty, stajni, Swirna od ztodzieja strzec.

— Wszelkie stworzenie swoj zal iswoja biede ma. Czemu to tak? Chto jeho znaje?

Nad tym pytaniem, z broda w palce ujeta, myslat dlugo. W samej rzeczy myslaton nad
przepascia, niezglgbiona, czarna zagadka powszechnego cierpienia $§wiata, tylko Ze ani jej po
imieniu nie nazywal, ani rozbiorowi poddawal. Ale trwozliwy bieg myszy, smutne oczy
zzigblego psa, wlasne tajemne zale sprawily, ze istnienie zagadki tej czut.

Przez wszystkie czarne, jesienne noce na oknie Pawta lampka palila si¢ do pdzna tuz przy
szybach zwilzonych od mgty lub deszczu. Z drogi i1 drdzek przerzynajacych mokre 1
ciemnoscia pokryte pola wyglada¢ ona musiata jak zaplakane, drobne §wiatetko. Z bliska
dostrzegali je parobcy i dziewczeta do Kozlukéw na wieczernice idacy, ale uwagi na nie
wcale nie zwracali. Losy Pawla przestaly zajmowa¢ wszystkich, odkad stat si¢ znowu
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spokojnym i zyt jak zwykle. Nawet Ulana iFilip rzadko do niego zagladali. Zajeci byli
swoim, a gdy nie pracowali, spali lub z sasiadami gwarzyli. Jednak dziewczgta, ktore z
kolowrotkami swymi najkrotsza droga koto chaty Pawta do Kozlukoéw przechodzily, 1
parobcy, w celu straszenia dziewczat za weglami Scian lub zalomami plotkow przysiadajacy
styszeli nieraz zza tego okna bladym i zaplakanym swiatelkiem potyskujacego wychodzace
dziwne odglosy. Byt to raczej odglos jeden, monotonny, do glo§nego mruczenia lub
nieustannego wybakiwania zglosek i wyrazow podobny. Danilko, naj$Smielszy i najcickawszy,
zakradlsig raz pod okno, spojrzat przez nie do wngtrza izby, a potem wszystkim w chacie
Kozlukéw zgromadzonym oznajmit, ze dziadZko siedzi i czyta.

— Dalibdg czyta — uderzajac si¢ w piersi z wytrzeszczonymi oczami przysiggat — z
ksiazkiczyta!

Malo kto temu si¢ dziwit, bo dawno juz we wsi wiedziano, ze Pawla zonka czyta¢
nauczyta.

— Oj, zonka! kabhetakich na $wiecie nie bywato! — spluwajac i ogniScie czerwieniac si¢
moéwita Ulana.

— Cala to jego i korzy$¢ z ozenienia sig, ze czytaé teraz umie! — z glo§nym §miechem
drwit Aleksy; z blysku jego szafirowych oczu jednak wida¢ bylo, Ze my$l o umiejgtnosci
czytania obudzala w nim trochg zalu i podziwu. Toz by byt dumny, tozby prawdziwy rej we
wsi wodzil, gdyby ja posiadatl!

Istotnie, Pawet w dlugie zimowe wieczory czytat. Co? jak? Oprocz niego samego, myszy,
ktére coraz $mielej a cze$ciej pod Scianami przebiegaly, i starego Kurty, ktéry niekiedy w
701ty 1iblotnisty kiab zwinigty u stop jego parg nocnych godzin w cieple przesypiat— nie
wiedziat nikt.

Bylo to tak. Przy schylku dnia grudniowego do chaty wszed} zzigbly i zmgczony, bo razem
z Danitkiem catly dzien na zamarzlej rzece przepedzit, przerabki w lodzie robiac i sie¢ w nie
zapuszczajac, co rzecza tatwa nie jest. Kilka t o n i w ten sposob zrobili i zadna nie byta
zupehie pomyslna. Maly wynik wielkich wysilen; nie bedzie nawet miat z czym jutro do
miasteczka pojecha¢, do tego kupca, ktory zazwyczaj towar jego hurtownie kupuje i sam go
juz do wigkszego miasta wysyla. Niepowodzenie to przeciez nie martwilo go bardzo.

— Mnigjsza o to! Nie dat Bog dzis, da jutro!

Reka machnal, na tawie siadt Glodnym nie byl, bo Ulana jemu i Danitkowi tam na 16d
jedzenie przynosila, ale kozucha z siebie nie zdejmowal. Mrdz silny, wiatr ostry do szpiku
kos$ci go przeniknetly. Buty tez miat na sobie do kolan wysokie, a na nich jeszcze bezksztaltne
wory z wojloku, dla wigkszej cieplosci sianem wypchane. W tym ubraniu na tawie
odpoczywajac ' powolnym spojrzeniem wodzit po izbie, ktora ostatki dziennego Swiatla z
blaskiem $niegu zmieszane napetiaty biata, mdlejaca jasnoscia. Przygastym i powolnym
spojrzeniem zmgczonego i niewesotego czlowieka Pawet obejrzat $ciany, ktdre po raz ostatni
przed ozenieniem si¢ jego pobielone dobrze juz od pyhu | i dymu sczerniaty; na jeden kat, ten,
w ktorym za miotla i dwoma koszami toziny najbardziej dokazywaty myszy, i na drugi, w

67



ktorym stala pusta skrzynka Franki, popatrzal, az wzrok jego przesunat si¢ po napehiajace;j
kat trzeci czerwonej szafce i w lezacym na niej przedmiocie jakim$ utkwil. Przedmiotem tym
byta ksiazka w zrudziatej 1 splowiatymi poztoceniami przyozdobionej oprawie. Lezata ona
pomigdzy lampka i samowarkiem w tym samym miejscu, na ktorym ja byt potozyt wtedy,
gdy Franka po raz ostatni z kosciola do chaty jego powrocita. Wigcej niz trzy miesiace
uptynelo od dnia, w ktdérym z rzeki do domu wréciwszy Franki tam nie znalazl; do pdznej
nocy na nig oczekiwat, az skrzynke jej otwarta i1 zupehie prozna zobaczywszy domyslit sig,
ze w $wiat poszla. W $wiat idac jego wlasnosci nie poruszyla, palcem nawet nie dotkn¢ta,
cho¢ dobrze wiedziala, gdzie zywno$¢, 1odziez ipieniadze znalez¢ mogla; ale wszystko, co
do niej nalezalo, miejskie lachmankiswoje ibtyskotki zabrata. Jednej tylko swojej rzeczy nie
zabrafa: tej ksiazki. Jakim sposobem mdgton dotad jej nie spostrzec? Codziennie lampke, a
kilka razy i samowarek z szafki zdejmowal, a ksiazki nie spostrzegl Cho¢ cala przeszla zime
nad elementarzem czgsto przesiadywal, nie przywykt jednak do tej rzeczy trudnej, dziwnej, z
cudem prawie graniczacej, jaka bylo czytanie, tak dalece, aby mu ona codzienna i konieczna
byta. Jednak przy mdlejaco biatym sklonie dnia zimowego, w ciszy, ktorej nawet nie
przerywaty tym razem mysie szelesty, po pracy, ktéora mu przyniosta daleko wigcej zmegczenia
niz korzysci, uczul, ze mu czego$ dotkliwie, dotkliwie brakuje. Dlatego to moze tak dtugo 1
pilnie oczami po izbie wodzil, aby w niej dostrzec to, czego mu brakowalo. Wstrzasnat glowa
1 wymowik:

— Ot, szczesliwi ludzie! dobrze im!

Myslato ludziach, ktorzy dlugie zimowe wieczory w karczmie spgdzali albo na piec
wlazlszy przesypiali. On nie tylko wodki i upijania sig, ale samej karczmy, jej hatasow,
smrodow, ciasnoty nie lubil. Odpychato go co$ od niej — i1 koniec. Ospatym takZe nie byt
Zeby choé Awdocia przyszia! Ale nie przychodzi. Wnuki jej podobno pochorowaty.

Teraz na ksiazk¢ wypadkiem spojrzawszy, wstal i ku szafce poszedl Gdy przez izbg szedl,
pomimo pigknego swego wzrostu, w kozuchu i wojlokowych workach na nogach bardzo
podobnym byt do grubego, cigzkiego niedzwiedzia. Kawalki lodu w gesty 1 krotki jego zarost
wplatane w cieptej izbie odmarzaty ikroplami $ciekaly na wehisty kohierz kozucha. Ksiazke
z szafki zdjal, ku oknu przynidst, na oktadke jej kilka razy dmuchnat, koficami czerwonych 1
skostniatych palcoOw z poszanowaniem, ostroznie, reszt¢ pytu z niej start. Potem na fawie
usiadlszy okladke podnidst i na pierwszej zaraz karcie w grube, duze litery tytutu wzrok
wlepil. Zrazu znaki te, jakkolwiek bardzo wyrazne, w nierozwiktane skrgty macity si¢ mu
przed oczami. Od trzech miesigcy ich nie widywat, odwykt... Juz byt przyzwyczait sig,
zrozumiat, zapamigtal, a teraz znowu odwykl Jednak po paru minutach pierwsza literg
rozpoznat wyraznie:

— S... — baknal.

I potem, to z dhuzszymi, to z krotszymi, zawsze przeciez do§¢ dlugimi przestankami, kazda
z liter wybakujac, sylabizowa¢ zaczak:

— S-kFU-z— stuz, b-a — stuz-ba...
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AzZporuszyt si¢ na fawie z ukontentowania ibakat dalej:

— B-0 —bo, z-a, — 7a, bo-7a.

A potem kazda sylabe oddzielnie 1 dobitnie wymawiajac powtorzyt:
— Stuz-ba bo-za.

Uplynal najmniej kwadrans, zanim te dziesie¢ liter w dwa te wyrazy zlozyt, ale podobatly
si¢ mu one bardzo. Wigc zaczat dalej:

— C-zzy—czy, l-i— i, czy-li...

W taki sposob caly napis pierwsza stroni¢ okrywajacy przeczytat az do umieszczonego na
samym jej dole roku wydania ksigzki, ktdrego nie przeczytal, bo cyfr na papierze rozrdézni¢
nie umiat. Na pami¢¢ liczytbiegle; przy sprzedazy ryb i kupowaniu potrzebnych sobie
przedmiotéw prawie nigdy w dodawaniu i odejmowaniu cyfr omytek nie popehial, lecz
zadnej z nich wyczyta¢ ani tym mniej nakresli¢ nie umial. Te wigc cztery znaczki zupehie dla
siebie niezrozumiate opuscit 1 karte przewrdciwszy poczat na nastgpnej kalendarzowe
wiadomosci sylabizowac:

— R-0-k — rok, m-a — ma... rok ma...

Z niezmierna trudno$cia, w niektore z liter po catej minucie oczy wlepiajac, rece pod
stolem zaciskajac 1 famiac tak, Ze az stawy palcow trzeszczaly, przeczytal..

— Rok ma dwanascie miesigcy, tygodni pigédziesiat dwa...

Od dawna i bardzo dobrze wiedzial, ze rok ma dwanascie miesigcy ipigcdziesiat dwa
tygodnie, niemniej ucieszylo go niezmierne, ze to wyczytat w ksiazce. Podniost glowe i uczut,
ze zrobilo mu si¢ bardzo goraco. Uczulsig tez spracowanym niezmiernie, daleko wigcej, niz
po zrobieniu Kilku t o n i na zamarzlej rzece. Pot mu na czole Swiecit. Zdjatkozuch i ustyszat
z chaty Kozlukoéw naprzod, potem z coraz dalszych chat coraz stabiej dochodzace pianie
kogutow. Wigc poéinoc bylta juz bliska. Przeczytanie tytutu ksiazki i uwagi, ze rok ma
dwanascie miesigcy; i pigcdziesiat dwa tygodnie, zajelo mu caly wieczor zimo-wy. Pamigtal,
ze przy ostatnich §wiatlach dziennych ksiazke otworzyl, lecz wcale nie pamigtat, jak ikiedy
lampke zapalit. Uczyni¢ to musiat catkiem bezwiednie, utopiony w mys$leniu o tym, jak
ztozy¢ znajdujaca sig¢ w tytule a nadzwyczajnie trudna do zlozZenia sylabg ztozona z liter:

— C-h-r-z-e-§...

Caty kwadrans potem, juz przy $wietle lampki, mgczyl si¢ nad zlaniem w dzwigk jeden tylu
pojedynczych dzwigkow, az nagle, z gwattownym poruszeniem na tawie catego ciala,
wykrzyknak:

—Krzeseé...

A po kilku jeszcze minutach przeczytat caty wyraz:
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— Krzescijanie.

Napehito go to takim zadowoleniem, ze ze spoconego czota poznikaty mu wszystkie
zmarszczki, a oczy od ksiazki na chwilg oderwane $wiecity znowu czystym, pogodnym, jak u
dziecka niewinnym blekitem.

W ten sposob spedzat potem prawie wszystkie zimowe wieczory. Przeczytat juzbyt o
adwencie, o suchych dniach, o tym, kiedy Kosciot zakazuje §lubow i wesel matzenskich, o
powinno$ciach wzgledem Boga, bliznich, samego siebie 1 zaczynat wlasnie rozdziat
traktujacy o Sakramentach Swietych, kiedy do izby wsungla si¢ Awdocia. Bylo to juz przy
koncu stycznia; Pawet przez sze$¢ tygodni osiem stronic przesylabizowawszy zaczynat juz
czyta¢ po wierzchu. Pamigtat dobrze, jak nieraz znudzona 1 zniecierpliwiona Franka nad
glowa mu krzyczata: &quotedblbase;Po wierzchu czytaj! no, czytajze juz, durniu, po
wierzchu!" A kiedy on w zaden sposob rozkazu tego spehi¢ nie mogl, ksiazkg mu zrak
wyrywala i zwielkim poczuciem wilasnej wyzszos$ci, jak to si¢ po wierzchu czyta,
pokazywala.

Teraz probowac zaczynat sam po wierzchu czytaé iprzy tej stokro¢ zwigk-szonej pracy
znalazta go Awdocia. Dwoje wnukoéw jej wyzdrowiato, jeden umart; przyszia kuma
odwiedzi¢. Trochg z nig o umartym wnuczku i najmtodszym synie, ktorego §wiezo do wojska
wzigto, porozmawiawszy i1 gruszkami, ktorych jeszcze trochg w chacie miat, ja
poczegstowawszy, Pawel do ksiazki wrocit. Awdocia z glowa tak od mrozu ptocienna plachta
owinigta, ze tylko nos zadarty ukazywat si¢ zza niej 1 czarne oczki potyskiwaly, nie tylko nic
wcale przeciw czytaniu Pawla w swojej obecnos$ci nie miata, ale z niezmierna ciekawos$cia
przystuchiwa¢ mu sig¢ zaczgta. Stopniowo ciekawo$¢ ta zmieniala si¢ w skupienie 1 wytgzenie
uwagi 1 shuchu. Siedzac na stotku formalnie skamieniata. O gryzek gruszki z reki jej wypadt
W dhugiej siermigdze i szarej plachcie, ktora jej glowe i cala prawie twarz grubymi faldami
okrywata, mata pozor wyrzezbionej z kamienia figurki. Pawet to sylabizujac, to krotsze i
fatwiejsze wyrazy po wierzchu wybakujac czytat:

— &quotedblbase;Czyny ludzkie, zeby mogly podobac si¢ Bogu, musza by¢ nie tylko
dobrymi, ale nadto jeszcze nadprzyrodzonymi, czyli pochodzi¢ z nadprzyrodzonej faski
bozej..."

Kamienna figurka na stotku nieruchomo siedzaca nic a nic nie rozumiata. Gdyby kto ja bit 1
zabijal, co znaczyly &quotedblbase;czyny ludzkie nadprzyrodzone", w najmniejszym
przyblizeniu wyttumaczy¢ by nie potrafita. Niemniej, ogarnia¢ ja zaczynaly zalos¢ i skrucha,
tak zupetnie, jak gdy w kosciele ksiadz z kazalnicy o arianach, socynianach i r6znych innych
heretykach mowit, a ona nic a nic nie rozumiejac do wzdychania iptaczu jednak ochote
uczuwala. Moze dzwigki w codziennym zyciu nigdy nie slyszane i wyrazy pigtnem §wigtosci
namaszczone — tak jak to u istot innego niz ona rzedu czyni muzyka — na dnie jej duszy
budzily i wzmagaly utajone uczucia i zaczatki uczu¢. Kiedy

Pawel czytal nastgpnie o dwojakiej tasce boskiej, poswigcajacej i przechodniej, Awdocia
glo$no westchngta icoraz czg$ciej, glosniej, przeciaglej wzdychata, az gdy niezmiernie
powoli przeczytal: &quotedblbase;Zwy-Czaj-ny-mi i naj-ob-fit-s-z-y, szy, mi — najobfitszymi
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ka-na-fa-mi fask boskich sa §-w-i-¢- — Swig, t-€, te — §wigte Sa-kra-men-ta", glosnym
ptaczem i1 lamentem wybuchn¢ta. We dwoje zgigta, pola siermiggi twarz zakrywajac
lamentowala:

— Oj, zabrat Pan Bog najwyzszy, do chwaty swojej zabral robaczka mego malenkiego,
Tadeuszka mego milenkiego. Zmarniata dziecina jak ten kwiatek pod $niegiem, stoczyla si¢
ze $wiata jak ta jagoda... A tu mnie ludzie i Chwedorka zabrali, synka mego
najmiodziejszego, chtopca mojego najmilejszego... W sotdaty mu i8¢ kazali, cigZkieruzje
na plecach nosi¢, od chaty rodzonienkiej daleko zy¢...

Tak przez czas jaki§ ho to s ita, pola siermiggi nas ucierajac i deszczem tez placzac. To,
co mowila, z taska boska dwojaka i1 najobfitszymi jej kanatami w najmniejszym zwiazku nie
zostawalo, ale dzwigkidziwne a Swigte byly ta okrucha, ktora na rozzalona duszg jej spadajac
zréwnowagi ja wytracita. Tak we wspanialej i rzesisto oswietlonej sali, przy dzwigkach strun
mistrzowskim smyczkiem poruszanych, po bladych policzkach modnie ubranej damy ptynac
zaczynaja ciche, grzeczne, bo z duszy gorsetem $cisnigtej dobywajace si¢ tzy.

Awdocia za§ ho o s ita, a Pawel, ksiazke zamknawszy, pocieszat ja powolna, tagodna
mowa. Mowit o woli boskiej, o tym, ze czlowiek a robak to wszystko jedno, bo robak przez
rybe, a czlowiek przez ziemig potknigtymi by¢ musza, o tym, ze Chwedor z wojska za pig¢ lat
wroci i ze po $mierci Tadeuszka jeszcze jej dwoje wnukow zostato. Kobieta w siermiedze i
szarej plachcie w grube fatldy dokota glowy zawiazanej stopniowo cichla, nieruchomiata i
znowu do kamiennej figurki stawala si¢ podobna. Na koniec, po raz ostatni nos pola siermiggi
utartszy, patrzac na Pawla tajemniczym szeptem zapytala:

— Nu, a o tej... nic nie stychac?

W oczach jej z tez jeszcze nie oschlych §wiecita zywa, niecierpliwa ciekawo$¢. Przez kilka
tygodni Pawta nie widywala; moze wigc w tym czasie w stosunku jego do Franki co§ nowego
zaszlo.

Pawet do$¢ dlugo milczal, a potem powolnym, monotonnym glosem mowic¢ zaczat:

— Nic ja o niej nie styszal, nic ja o niej nie wiem i Bog tylko §wigty wie, co tam z nia
dzieje sig... gdzie ona...

Po chwilowej przerwie mowil dalej:

— Ot, biedna, nieszczesliwa! Znow na wotoczaszc z e zycie, na poniewierke 1 na wszelkie
ztosci swoje 1 ludzkie poszta... Zno6w dusza jej zgubiona ibez ratunku nijakiego w piekto
lecaca... A ja myslat, Ze ja wyratowat... od mekina tym, a od potgpienia na tamtym $wiecie
wyratowal! Nie chciala! nie wytrzymata! Czysta pijaczka, cho¢ i wodki nie pijaca! Oj, biedna
ona, biedna!

Przestal mowi¢, a Awdocia patrzata na niego i patrzata. Wida¢ bylo, ze dosy¢ wydziwi€ sig
1prawie uszom swoim wierzy¢ nie mo gla.

— To ty, Pauluk, nie gniewasz si¢ na nia? — tonem zdziwienia zapytala.

71



Reka machnal; nie na kobietg, z ktora rozmawial, ale kedy$ w bok, na §ciang patrzal

— Nyakiego gniewu 1 nijakiej pretensji ja do niej nie mam. Do siebie pretensj¢ mam, nie
do niej. Inaczej wida¢ trzeba mnie bylo z nia postgpowac...

— A toz! inaczej, pewno, ze inaczej... — z zapalem zaszeptala Awdocia. — Panowanie jej
dates... do pracy nie naganiales... w poscieli jak ta Swinia w barlogu wylegiwala sig... cukierki
jak ta pani smochtata, charbatg pita...

Az zaszamotata si¢ na lawie 1 rekami zamachata, tak przeciwna b yta temu wszystkiemu, co
Franka robita.

— Zeby powrdcita — po dlugim milczeniu przemoéwit Pawel— juz bymja teraz z nia
inaczej...

— Czego jej powracac? Nie powroci... Marcela z miasta przyszediszy mowita, ze juzjej
tam nie ma. Musi ze swoim a k a j e m gdzieécis dalej powlekla sig...

Pawlowioczy zaswiecily, ale predko powieki spuscit 1 juz ani stowa do Awdoci nie
przemowit. Ona tez niecbawem wstala, glowa kiwnela, &quotedblbase;Bywajcie zdrowi!", a
potem: &quotedblbase;Niech bedzie pochwalony!" — powiedziala i wyszla.

Po dniu mroznym i wietrznym noc zrobila si¢ burzliwa. Naokolo chaty wichry dety,
dmuchaty, wzdychaly, grzmialy. Pawet lampkg zgasil. Czarna ciemno$¢ zalegla izbg, ale w tej
ciemnosci 1 wérdd stabnacych, to wzdymajacych si¢ gloséw wichru nie zasnal on, tak jak
dawniej bywato, od razu i spokojnie. Dtugo razem z cichymi fopotami iszelestami
dokazujacych wsrod koszow i miotet myszy stycha¢ byto obracanie si¢ na poscieli cigzkiego
ciala 1 glo$ne, przewlekte westchnienia, az zastapit je zarliwy, blagalny szept, ktory po wiele
razy z odglosami pigsci o pier§ uderzajacej powtorzyt:

— Boze, badz milos$ciw jej grzesznej! Boze, badz mitoSciw jej grzesznej!

Rozdziat IV

Jednak gdy od zniknigcia Franki trzecia juz zima uptywata, powszechnym 1od dawna
utrwalonym zdaniem bylo, ze Pawet o niej zupetnie zapomnial W ostatnich czasach nawet
poweselal Nie w tym znaczeniu poweselat, aby w hulankach udziatbratalbo kiedykolwiek
glo$nym $miechem wybuchal, ale ludzi nie unikal, w zimowe wieczory znowu czasem, cho¢
nieczgsto, do chaty Kozlukow przychodzit, dzieci ich na kolana bral, catowat je i z figlow ich
albo nierozumnego gadania cicho, ale serdecznie $miat si¢. Wprawdzie postarzal widocznie;
tysina powigkszyla si¢ mu nad czolem, waski zarost policzkiotaczajacy bielal, co zas wigcej,
plecy, tak dawniej proste i gltadkie, w okolicach karku troch¢ sig przygarbily, co najwigcej
bylo widocznym, kiedy 'szed! stopy od ziemi powoli odrywajac. Nie dziwito to przeciez
nikogo; wszak lat mu przybywato ipracowat wiele, daleko wigcej nawet niz przed
ozenieniem sig, a z takg sama rzezkoscia i sita, jak wowczas.
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Jednego z pierwszych dni marcowych od rana do wieczora zajgty byt przygotowywaniem
narzedzi do wiosennego rybotowstwa potrzebnych. Lody w tym roku puscity i §niegi stajaty
wczesnie; szeroko rozlana rzeka podmywala pnie sosen u przeciwleglego boru 1o stok gory,
na ktorej stala wioska, bita wysokimi, pienistymi, szumnymi falami. Srodkiem szare d wzdete
fale bystro unosity wielkie plamy biakej piany i czasem jeszcze drobne odtamy lodu, ktore,
gdy stonce $wiecito, usiewaly rzeke okruchami ztota 1 t¢cz. Niekiedy piasek 1 zwir z
nadbrzeznej $ciany osypywat si¢ z monotonnym idtugim szelestem nawatnicy albo ze stoku
géry przez wodg poderwany z wielkim hukiem i pluskiem staczatsi¢ ido rzeki wpadat cigzki
kamien. W powietrzu unosit si¢ juz zapach odmarzlej ziemi i odzywaty si¢ gwary
odzywajacego ptastwa, lecz natura byla jeszcze szara, zimna, wilgocia przesiagnicta,
burzliwymi ruchami wiatréw 1 wody wydobywajaca si¢ z kajdan zimy.

W chacie Pawla zelazne tomy, na dtugo juz niepotrzebne, staly w kacie przy $cianie; na
scianach wisiaty naprawione sieci rdznych rozmiaréw, stot 1 flawe okrywaty §wiezo ukrecone
sznury roznej grubosci i réznej wielkos$ci z drutu wyrobione haki 1 haczyki. Danitko, teraz juz
wysmukty, osiemnastoletni, tadny chlopak z pociagla, r6zowa twarza, cienkimi usty i
filuternymi oczami, przez caly prawie dzien pomagat Pawlowi sznury kreci¢ i haczyki robic.
Zajmowat si¢ tym z wielka ochota, bo, tak jak i Pawel, do rybotowstwa uczuwat od
dziecinstwa pociag z namig¢tnoscia graniczacy. Przed poludniem z dzieckiem na reku przyszta
Ulana. Bylo to czwarte juz jej dziecko, ktdérego chrzciny odbyly si¢ tej zimy, a Pawet byt na
nich, ze zgromadzonymi sasiadami ochotnie rozmawiat i matce nowonarodzonego wiele
przyjazni okazywat. Na tych to chrzcinach najmocniej utrwalito si¢ przekonanie, Ze o
niegodziwej zonce zupetnie on juz zapomniat i nad jej utrata smucic si¢ ani mysli. Owszem,
pewnie cieszy sig, ze go porzucita i ze to ghupstwo, ktore zrobit, wigkszego nieszczgscia mu
nie sprawito. Filip nawet na chrzcinach syna podpiwszy sobie wesolo szwagra chlopskim
przysfowiem zaczepit:

— A co, dziewier? jak toj kazau... baba z kalos, kalosom lekczej!

Teraz Ulana, niemowlg, w ciepla chustke owinigte na poscieli brata ztozywszy, ogien
rozniecila 1 zgotowala strawg, ktora potem Pawet i Danilko razem jedli. Przed ogniem stojac,
ta silna, zdrowa, hoza kobieta méwita ciagle: to o nowych deskach, ktorych Filip do
wyreperowania promu swego potrzebuje, to o tym, ze im pewno trochg zboza do nowego
zabraknie, to ze najstarszy jej, Szymonek, gwattem butow napiera¢ si¢ juz zaczat.. O
potrzebie nowych desek 1 matym zapasie zboza méwiac z ukosa zerkala na brata 1 bkkitne jej
oczy polyskiwaty przy tym trochg¢ chciwymi btyskami. Spodziewata si¢ widocznie ipragneta,
aby on jej w tych do§¢ waznych ktopotach z pomoca przyszedt. Opowiadajac zas o malym
Szymonku i jego zachciankach §miala si¢ tak, ze wszystkie $niezne zgby zza petnych,
koralowych warg ukazywata. Pawet uwaznie stuchat, glowa potakujaco trzast, do zrozumienia
tym dajac, ze klopoty siostry rozumie i ze do zaradzenia im dopomoze, zo6ttego Kurte, ktory
poufale wit si¢ mu u nog, kartoflami karmit, po czym niemowlg z poscieli wziawszy trochg je
w rekach pohustal 1 gwizdaniem zabawit. Z dziedzinca Kozlukowej chaty dat si¢ styszec
dono$ny gtlos Filipa zony przywotujacego. Ulana dziecko zrak brata wzigla 1 §piesznie
wybiegla. "Wkrétce potem na przeciwnym brzegu rzeki ozwalo si¢ przeciagle, po wiele razy
powtarzane wolanie:
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— Proooom! Proom! Po-0-0-0-rom!

Danitko sznur do polowy ukrecony porzucit i z chaty wypadt. Musial Filipowi na pomoc
biec. Teraz po szeroko rozlanej, burzliwej rzece prom na todziach szostami przeprowadzaé
nie bylo rzecza latwa. Kto wie, czy we dwoch podotaja? Totez po uptywie minuty tuz za
oknem Pawta Filip zawolat:

— Dziewier! chodZcie, pomozcie! zmilujcie sig, pomozcie!
— Atrzecis zo st jest? — dono$nie zapytat Pawetl.
— Jest! jest! — odkrzyknat Filip.

Pawet czapke na glowg wlozyl i tak jak byl w krotkiej siermiedze 1 wysokich butach,
poszedt szwagrowi na promie pomagac.

Gdy z promu wrocit, w izbie bylo juz prawie zupehie ciemno. Ulana garnek ze strawa na
wieczerze pozostawiona w piecu umiescila i otwor pieca drewniana deska zasungla. O gnia
wigc nie bylo, w jednym kacie tylko metnie pobtyskiwal samowarek, a w drugim czernialy
nagromadzone tam tomy, wiosta, miotly i kosze. Na §cianach wiszace siecie wygladaty jak
bledne, bezksztattne cienie. Za oknem wiatr szumiat i ggsty deszcz marcowy padal; z drugiej
strony dochodzit przez oddalenie ostabiony ghuichy szum rzeki.

Pawet lampke zapalit i okrywajace stdt haki i sznury nieco odgarnawszy pod §wiatlem jej
ksiazke¢ roztozyl Byla to ta sama, co iprzed trzema laty, &quotedblbase;Stuzba boza", przez
Franke tu pozostawiona. Przez pierwsza zimeg Pawel nic nie opuszczajac przeczytat jej stronic
sze$c¢dziesiat, przez druga dwa razy tyle, a przez trzecia daleko juz wigcej. Jednak calej
przeczytaé jeszcze nie zdolal Modlitwy, ktdre mu najwigcej si¢ podobaty, swigtymi
obrazkami zakladal. Tych obrazkow w ksiazce Frankibyto do$¢ duzo, pomiedzy nimi za$
znajdowaly si¢ bilety z powinszowaniem Nowego Roku lub imienin od miejskich znajomych
iprzyjaciotprzez nia otrzymywane. Skladaty si¢ one z wielkich, jaskrawych roz, girland,
bukietow na twardym papierze malowanych lub naklejanych.

Byly teztam czerwone serca zlotymi strzatami poprzebijane i zolte kupidyny ze
Swiecacymi skrzydtami. U spodu lub dokota tych wyobrazef znajdowaly si¢ grube napisy
wyrazajace imiona i nazwiska kawalerow, od ktorych dary te pochodzily, oraz date
ofiarowania ich France. Ale Pawel napisow tych wyczytywac¢ nie umiat 1bilety te za Swigte
takze obrazki uwazal; kupidyny po prostu brat za aniolow. I teraz &quotedblbase;Stuzbg
boza" otworzywszy bilet z czerwonym sercem przez kupidyny trzymanym poboznie ku ustom
poniost pocalowat 1ostroznie, delikatnie na powrot go do ksiazki wlozywszy, jak zwykle
polglosem, powoli baka¢ zaczak:

— Przygotyj ozdobny przybytek twoéj, S-y —sy, 0 — 0, Syo, n-i-e — nie, Sy-0-nie...

Umilkt i z oczami wlepionymi w ksiazkg zamys$lit si¢. My$lal nad tym, kto to by¢ moze ten
Syon? Musi krdl jaki, a moze ipan bardzo bogaty, kiedy jemu swigta ksiazka ozdobny
przybytek przygotowywac nakazuje. Co znaczy: ozdobny przybytek, rozumiat i wyrazy te
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przed wyobraznia mu stawiaty wielka i wszelkich 0zdob peina salg, ktora w jednym ze
znajomych dworow przez otwierajace si¢ drzwiprzedpokoju czasem widywat. Ale kto to ten
Syon?

— I przyjmij Kro-la Chry-stu-sa...

Przed wrotami cos$, jakby kola po mokrej ziemi z cicha toczace sig, zaturkotato i ucichlo;
Kurta na przyleglym podwoérku zaszczekat, wrota skrzypnety. Pawet twarz podniost i stuchat.
Nic; cicho. Za oknem, jakby kto calun zawiesil, tak ciemno i1 wiatr z deszczem coraz glo$niej
szumi. Pawel do ksiazki powrocit.

— Rozmihyj si¢ w Ma... w Ma-ry-i... Pomyslat chwilg.

— Aha! to temu Syonu, krolu jakiemus czy bogatemu panu, §wigta ksiazka w Maryi
rozmitowac sig¢ nakazuje!...

I czytal dalej:

— Ona bo... bo-w-i-e-m — bowiem jest brama niebie-ska...

Westchnat.

— Oy, zeby to czlowiek po $mierci tej bramy niebieskiej dostapit...

Oczy znad ksiazkipodniost; uslyszat, ze w sieniach drzwiod podwoérza skrzypnety.
— Pewno Awdocia... — potglosem wymowil, ale zarazem wyprostowat si¢ jak struna.

W sieni stycha¢ bylo stapania, lecz nie stapanie Awdoci, oci¢zale i grubymi butami gltos$no
stukajace. Kto$ tam szed1 cicho, nieSmiato, na podobienstwo skradajacej si¢ myszy. Pawetl
wciaz jak struna wyprostowany, bezwiednie palcami mnac z6ka kartke¢ ksiazki, szeroko
otwarte oczy w zamknigte drzwi wlepial. Ale ciche, nieSmiate kroki umilktly, a drzwi si¢ nie
otwieraty. Co$ jednak znowu za nimi zaszele$cito 1 umilkto, Pawlowi za§ zdawalo sig, ze
styszy szmer cigzkiego iz calej sily thumionego oddechu. Z podniesionymi brwiami, z twarza
wzburzona rzucit si¢ ku drzwiom i popgdliwym ruchem na o$ciez je otworzyt.

— Kto tu? — zawotat.

Z ciemnosci zalegajacych sief i spod samej Sciany wyszedt nieSmialy szept:
—To ja.

— Kto? — powtdrzyt i caty naprzod si¢ podat

— Ja... Franka!

Wysoki prog przeskoczyl, omackiem przy $cianie znalazt rami¢ w twardym, od deszczu
przemoktym rgkawie iz calej sily je schwyciwszy do izby wciagnal niewysoka, szczupia,
ciemna posta¢ w paltocie, po ktorego twardej 1 poplamionej powierzchni $ciekata woda, z
glowa 1 twarza catkiem prawie zawinig¢ta w gruba, podarta chuste. Kiedy juz blade §wiatlo
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palacej si¢ na stole lampki na nia sptynglo, ona niema i z opuszczonymi rgkoma zatrzymata
si¢ udrzwi; onramig jej puscil i zwlepionym w niag wzrokiem, glosem takim, jakby czkawka
go porywata, zawotat:

— Ty... ty... ty!

Wisrod fatd mokrej chusty czarne, wielkie, zapadle oczy jak zuzle Swiecity, a waskie, blade
usta jeszcze ciszej, jeszcze nie§mielej niz wprzody wyszeptaty:

— Ja... nie gniewaj sig...
Ale on tego, co mowita, nawet nie styszat

— Tak ipowrocital... a ja juz i nie spodziewat sig... wprzody spodziewat sig... a potem 1
przestat...

Zachtysnatsig, dlonmi splasnal, glo$no iciagle polykat $ling i Izy, ktore mu w oczach
Swiecity.

Ciemna, przemokta, nieruchomo u drzwi stojaca posta¢ glo$niej nieco, cho¢ bardzo
nie$mialo i pokornie przemowila:

— Kiedy mozna mnie tu zosta¢, to dobrze, a kiedy nie, to zaraz pojdg sobie...

— Ot, durna! — za$miat si¢ na cale gardto. — R 0 zdziewajsia, chuczej, chuczej
rozdziewajsia, a to jeszcze zachwarujesz od tej mokrosci.

Jak zwykle, gdy byl wzruszonym, po chlopsku moéwit, chustke jej z glowy odwiazujac,
prawie zrywajac. Ona czy z zimna, czy z innej przyczyny, drzata tak, ze az zgby jej dzwonily.
Z cicha powiedziala, ze paltota nie zdejmie bo deszcz go po wierzchu tylko zmoczyl, a bez
niego bedzie jej bardzo zimno, i nic juz nie moéwiac na tapczanie, okrytym posciela Pawla, ze
zwieszong glowa i rgkami na kolana opuszczonymi usiadla. Wlosy roztargane irozplecione
opuszczaly si¢ na jej czoto iplecy, a sposrod wilgotnej ich czarnosci wygladata twarz drobna,
7Olta, zmartwiona, sterana, z cieniem dtugich, spuszczonych rzgs na drgajacych ichudych
policzkach. Pawet ze zwieszonymi ramionami i silnie splecionymi regkami stat przed nig 1 jak
w tecz¢ w nig patrzat

— Takipowrdcifa... — mowit — taki znow zc zo rto us k i ¢ h pazuréw wyrwala sig...
takipoznata, gdzie jej dobro 1 wybawienie... Oj, mojazty biedna, mojazty nieszczesliwa!...

Nagle odwrocit si¢ ido pieca poszedt

— Ogien zarazrozpalg, krupniku goracego damalbo ic harb aty zgotujg... Zaraz i
rozgrzejesz sig, ilepiej tobiestanie...

Piec znajdowat si¢ blisko drzwi 1 gdy Pawet ku niemu postapil, Franka przestraszonym
wzrokiem za nim rzucifa, drgn¢ta iz cicha krzykneta:

- Oj!
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Niespokojnie obejrzat si¢ na nia.

— A co? Pewno chora? pewno we srodku boli? Niemato wida¢ wszelkiej biedy zniosta 1 w
takie zimno przyjechata. Poczekaj! minuteczk¢ poczekaj! Zaraz ogief bedzie 1 wszystko
bedzie...

Reke do wlosd6w w naglym jakim$ zaklopotaniu podniost.
— Trzasek nie ma... K a b ich w sieniach zostawit... poczekaj! minuteczke poczekaj!

Reka drzwidotykal, gdy Franka daleko glo$niej jak wprzody, prawie przerazliwie
krzykneta:

— Oj! nie idZ tam... Pawetku... nie idZ... Z przestrachem na nig spojrzal
— Czemu? — zapytat.
Ona nie ruszajac sig¢ z miejsca trzgsha sig teraz jak w febrze 1 jak nieprzytomna méwita:

— Oj, co ja zrobig? co ja zrobig? co ztego bedzie? Kiedy po ciemku pdjdziesz, to nastapisz
i zadusisz, a kiedy ze Swiatlem pojdziesz... to zobaczysz i mnie zaraz wypgdzisz... Co mnie tu
nieszczesliwej robic? Co z tego bedzie? O Jezu! o Panno Mario Przenajswigtsza, ratujcie
mnie nieszczesliwa!

Przerazony, zreka na klamce drzwi, pyta¢ zaczat:

— Z czego co bedzie? na kogo ja tam nastapig? kto tam taki w sieniach?

Obu rekami twarz zakryla 1 ze spazmatycznym tkaniem wyrzucita glosno wyraz:
— Dziecko!

Przez par¢ minut jak skamienialy, jak do miejsca przykuty, z pochylona twarza 1 grubymi
faldami na czole przy drzwiach stal, az zwolna ku stotowi postapit, lampke wziat i rtOwniez
powolido sieni z niag wyszedt. Po chwili zczym$ w grube i wilgotne tachmany owinigtym, a
7zadnej wyraznej formy nie majacym wrocit i milczac zawinigcie to na poscieli obok Franki
polozyt. Ona kazdy ruch jego $cigala przestraszonym wzrokiem swoich czarnych, palacych
si¢ oczu; on nie patrzac na nig znizonym glosem zapytak:

— Czemuz od razu do izby nie wniosta, a jak te szczenig¢ w zimnie na ziemi porzucita?
Kurczowo rece $ciskajac odszepneta:
— Balam sig...

Do pieca odszedt i ogien roznieca¢ poczal Czynit to bez uprzedniego pospiechu, bez tej
gwaltownej 1 nietajonej radosci, ktdra przedtem twarz mu oblewata. Owszem, czolo w dwie
grube faldy $ciagnigte i usta zwarte, milczace nadawaty mu pozor posgpny isurowy. Garnek z
krupnikiem do ognia przystawit, w matym imbryku herbate zgotowat i bochem chleba razem
zduzym nozem na stole potozyt.

77



— Chodz jes¢!

Od kwadransa bylo to pierwsze stowo, ktére wymowil, a wymawiat je nie patrzac na
Frankg¢. Ona, jak odrgtwiata, jak skamieniala, Zadnego poruszenia nie zrobita. Z lezacego na
poscieli zwoju grubych placht ozwato si¢ glosne, jekliwe wolanie:

— Ma-mo! Ma-mo!

I w chlipiacy placz juz przechodzito, a Franka nie poruszyta si¢ jeszcze 1 zdawala si¢ nie
widzie¢ 1 nie stysze¢ nic. Pawet naglym ruchem zwrocit si¢ ku niej. Faldy jego czota
poglebily si¢ jeszcze, a znizony glos gniewnie zabrzmiat:

— Czemuz dziecka ze szmat nie rozwiniesz? Moze by 1 chciala, zeby zadusito sig, ha?
Lajdaczka!

Jak sprezyna podjeta wstala, dlugo drzacymi rekami rozwiazywala chusty, az wydobylo si¢
z nich i na poscieli usiadto stworzenie drobne, chude, wpdtbose i wpdlokryte suknia jaskrawo
czerwong, lecz tak podarta, ze na ramionach ipiersi szeroko ukazywata zotte i drobnymi
ko$¢mi sterczace cialo. Jasne, geste 1 dtugie wlosy jak roztargana kadziel wznosity si¢ mu nad
glowa, a §wiecace pod nimi czarne jak wegiel oczy z chciwoscia wpily si¢ w lezacy na istole
bochen chleba.

— Daj... daj... daj!... — na cala izb¢ zadzwonit cienki, ptaczem nabrzmiaty glosik, i z
czerwonego, podartego tachmanka dwa drobne, cienkie, prawie jak wosk zolte ramiona
wyciagnely si¢ w kierunku stotu i chleba.

— Czegdzstoisz jak stup? — tym samym co wprzody szorstkim glosem ozwat si¢ Pawet.
— Przynies$ jego tu i nakarm. Styszysz? nu!

Jak automat postuszna wzigta dzieci¢ na rgce iku stolowi je niosta. Kilkanascie miesigcy
przynajmniej mie¢ musialo, skoro juz méwito i przedmioty rozpoznawa¢ moglo, jednak bylo
tak drobnym i lekkim, ze nawet ta watla, wychudla, zmeczona kobieta jak pidrko je niosia.
Przy stole z nim usiadta i kawat chleba wlozyta w mate rece, ktdre go zaraz z chciwos$cia
glodnego zwierzgcia do ust poniosty. Pawet postawil przed nia talerz dymiacego si¢ krupniku.

— Jedz i dziecko karm — wymoéwit, a sam o par¢ krokow pod $ciana w cieniu usiadt.

Widocznie usilowala jes¢, ale nie mogla; zywno$¢ nie przechodzita jej przez gardlo i oczy
co chwilg nabrzmiewaty tzami. Dmuchaniem na drewniang tyzke¢ krupnik studzita i dziecku
po trochu do ust go wlewata. W izbie panowalo milczenie, przerywane tylko glo§nym
wcigganiem ptynu przez usta dziecigce ici¢zkim oddechem Pawla. Z cienia, w ktérym
siedzial, nie mozna bylo dostrzec, czy na Frankg patrzal; jednak po chwili krétko 1 ostro
przemowit:

— Czemu nie jesz?

— Nie chcg — ledwie dostyszalnym glosem odpowiedziata.
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Wstal, chwilg przed piecem cos$ robil, a potem zielonawa szklankg herbaty przed nia
postawiwszy znowu na uprzednim miejscu z dala od stotu usiadt. Dziecko, zjedzeniem trochy
goracego krupniku rozgrzane 1 nasycone, jak ptak zatrzepotalo i z matym palcem ku szklance
wyciagnigtym wykrzyknglo:

— Batka! Bat-ka! Bat-ka!

A w tejze chwili ujrzawszy par¢ kawalkkow cukru, ktére Pawet przy szklance polozyt,
jeszcze glosniej wotaé zaczglo:

— Aj! aj! Ciu-kiel! Ciu-kiel! aj, aj, aj! Ciu-kiel!

Cala minutg moze albo 1 wigcej, w milczacej izbie, naprzeciw okna zawieszonego z
zewnatrz czarnym calunem, cienki, donosny, radosny glosik dziecinny — jeden ten wyraz na
dwie sylaby rozdzielany powtarzat, powtarzat. Podobnym to bylo troche do srebrnego
dzwieku jednostajnie poruszanego dzwonka, a trochg do stodkiego gruchania synogarlicy.
Franka ku tym malym, gruchajacym ustom przechylala szklanke z wystudzona dmuchaniem
herbata, gdy reka jej drgneta, bo w cieniu, pod $ciana, niski, lecz mniej niz wprzody szorstki
glos meski wymowit:

— Chrzczone?

— A jakze! — odszepneta.

— Jakzez ono nazywa sig?

— Oktawian.

— Chtawian — powtorzyt i umilkt, a po kilku zaledwie minutach zapytat znowu:
— Wiele jemu bgdzie?

— Rok 1osiem miesigcy — odpowiedziala.

Dziecko kilka razy tylko przetknelo troche herbaty, reszte z widoczna pozadliwoscia
wypita Franka, zjadajac przy tym parg¢ kesow chleba.

— Chcesz wigcej? — zapytat Pawel,

Z cicha 1drzacymi usty odpowiedziata, ze herbaty wigcej nie chee 1 ze dziecko senne.
Sennym istotnie bylo; podr6zje zmeczyta i rozmarzalo ciepto ognia.

Glowe schyla-jac na rami¢ matki i powieki mruzac raz jeszcze jednak, cichutko juz
zaszczebiotalo:

— Ciu-klu! daj... daj... daj...

I dlugie, tak jak u Franki, rzgsy opadty mu na chude policzki, usta za$ do bladego listka
r6zy podobne zamknety si¢ z cichym u$miechem. Franka nie wstawala jednak; oczy jej ciagle
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fzami nabrzmiale z ponurym smutkiem tkwity w chropowatej powierzchni stotu. Pawet tez
milczat dtugo; potem wstat.

— Nu, id z 1 spa¢! — przemoéwit. Na tapczan z posciela wskazat.

— Kladnij si¢ 1dziecko przy sobie potdz... ja na zydlu przenocujg...

Wstala 1 zdzieckiem na regku parg krokow zrobiwszy nieruchomo przed nim stangta.
— Czego chcesz? — szorstko zapytal.

Milczac wzigla jego reke 1 do ust ja poniosta. Reke z dtoni jej wysunat, twarz ku $cianie
zwrocik.

— Nu, idZspad... idZspac... Bég z toba... — przemowit i predkim, mimowolnym jakby
ruchem dlonia po wilosach jej powiddl Ale wnet odwrdcit sig 1 naprzod lampke, a potem
resztki ognia w piecu zagasit. Gruba ciemno$¢ zalegla izbg, w ktdrej przez par¢ minut stycha¢
jeszcze byto szelest rozbierania sig¢ Franki, a potem juz tylko szemraty w niej ciche oddechy
dwu glgboko uspionych istot: kobiety i dziecka. Lecz u przeciwleglej Sciany dlugo w noc ico
chwilg cigzkie cialo zszelestem i stukiem przewracato si¢ na twardej fawie, odzywaty si¢
dhugie westchnienia i glo$ny szept, to z zalo$cia i rozpacza, to ztrwoga i skrucha, boskie
imiona wymawial. Byla tam widocznie dusza ludzka burza sprzecznych uczu¢ dreczona 1
miotana. Dlaczego?

Wszak to male stworzenie, ktore jak ptasze nie majace gniazda niespodzianie do jego chaty
spadlo, nie uwiadomito go o niczym, o czym by on iprzedtem dobrze nie wiedziat. Tak, ale
swiadomos¢ tg ono w zywe ksztatty przyobleklo, w niezbity dowod zaopatrzyto; bylto
ostrzem, ktdre uwigzlo w ranie jego serca nie pozwalajac mu juzani na chwilg o niej
zapomnie¢, 1 ognista litera wyraznie wypisujaca przed nim to, co on za grzech poczytywat i
czym si¢ brzydzit. W te noc dluga, czarna byt pewnym, ze aniotowie iczarty szarpia go i
rozdzieraja, wzajem sobie dusze jego wyrywajac. Lito$¢ i rado$¢, to wsciektos$¢ i rozpacz z
kolei go zdejmowaty. Dlonie ipalce tak silnie splatal, ze w grubej ciemnosci wraz z
westchnieniami: &quotedblbase;O Jezu, Jezu, Jezu!" stycha¢ bylo suche trzeszczenie stawow.
Co turobi¢? Czy gdy dzien zaswita, pieniedzy jej da¢, wszystko cho¢by, co w chacie jest,
odda¢, ipowiedzie¢ jej, aby razem ze swoim bekartem szta sobie precz, w §wiat na
zatracenie? Na zatracenie! A przysiagtprzed Bogiem i samym soba, ze od zatracenia ja
wyratuje! Onaz po ten ratunek do niego przyszia i moze to teraz taka u niej minuta nastata, ze
czarta wyrzecze sig, a dobra ipoczciwa zostanie? Gdzie tam! Nadzieja mala! Kiedy to bylo,
zeby pijak wodkisi¢ wyrzekt? ona za$, cho¢ wodki nie pije — pijaczka! A w dodatku bekarta
tego na zawsze juz do chaty wzias¢ 1z jej grzechem a swoim wstydem popisywac si¢ przed
ludZzmi. Toz bgda w catej wsi ludzie rohotaé, zZe onak a j s k ie dziecko hoduje! Wstyd! Oj, i
zato$¢ taka, ze serce, zdaje sig, cale krwia oblane.

— Nie chaczu — gwaltownie zaszeptal — za niszto nie chaczu!

Ale jezeli teraz z chaty ja wyprawi, ona juz nie powrdci nigdy i on nigdy jej nie zobaczy,
na te jej oczy $§wiecace nie popatrzy, tych jej wlosow, jak krucze skrzydta czarnych, nie
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pogladzi, tego jej §miechu glo$nego, dtugiego, ktdry nad zycie lubit, nie postyszy. Z gluchym
fkaniem tym razem polaczony w ciemnosci rozlegl si¢ szept:

— Nie mahu, oj, BozeZz moj, Boze, za nisztonie ma hu!
| jeszcze:
— Co mnie turobi¢? Boze mdj wszechmogacy, co mnie tu poczaé, co robic?

Jednak gdy dos$¢ pozny jeszcze §wit marcowy siwawym §wiatlem rozprasza¢ poczat
ciemnosci izby, Pawet spat. Niezupehie rozebrany, bez butow tylko i siermiggi, ktéra pod
glowe sobie byl podtozyl, lezat na waskiej fawie w catej dlugosci wyciagnigty, w biakej
plociennej odziezy, wigcej niz kiedykolwiek barczysty 1 ogromny. Jakkolwiek niedawno byt
zasnal, obudzit si¢ o zwyktej porze iod razu zapewne wszystko, co stalo si¢ wczoraj,
przypomniawszy, na tokciu podjety, z glowa na reku oparta, na 167ko naprzeciw stojace
nieruchomo si¢ zapatrzyt.

Franka, niezupetie takZe rozebrana, bez paltota i trzewikow tylko, spata glgboko i twardo.
Wida¢, ze przed zasnigciem, z twarza wtulona w poduszke, ptakala jeszcze, bo iteraz czes¢
jej policzkow iczota w poduszce tongla, reszte zas przezroczysta zastona okrywaty i na plecy
tak ze spadajace czarne jej, geste, falujace wlosy. Przez cienki, poplamiony kaftan ukazywata
si¢ widocznie ko$¢mi lopatek sterczaca chudos¢ jej plecow, a spod obloconego brzegu
spddnicy wydobywaty si¢ stopy w podziurawionych i brudnych ponczochach. Jakis
rozchochrany niefad i uliczna blotnistos¢, ale tez jakas niezglebiona ngdza i wielkie
nieszczescie bity od tej uspionej, skurczonej postaci o rozpuszczonych §licznych wlosach i
przegladajacej zza nich z0ttej skorze twarzy. Pawel, zdwoma grubymi faldami na czole,
wlepial w nig dziwne, bo wilgotne, chciwe a razem ponure wejrzenie. Nagle po omglonym i
posgpnymi cieniami nalanym bigkicie jego Zzrenic przemknat nieledwie wesoly promiefi, a na
zwarte, surowe usta spadt staby, ale fagodny u$miech. Jaskrawo czerwony punkcik, dotad
nieruchomo i bez wyraznych ksztaltdw obok ciemnego kaftana Franki lezacy, wzdat sig,
poruszyt i wydobyt z siebie naprzod parg bosych, drobnych stopek, potem mata glowe z tak
prawie zotta, jak wosk, twarza 1 wznoszaca si¢ nad nia roztargang kadziela Iniana, na koniec
pare drobniejszych jeszcze niz stopy raczyn, ktore ze strzepi podartych regkawow wydobyte
wzniosty si¢ ku kadzieli i w niej utongty. Nowosciq miejsca, w ktorym si¢ znalazlo, tulacze to
dzieci¢ bynajmniej nie przerazone, ze stopkami trochg za posciel wystajacymi, a regkami
zatopionymi we witosach, poczgto owszem powoli, z giebokim jakby zamys$leniem, wlepiaé
swe czarne, wielkie oczy w rozne z kolei punkty izby. Czy widok lezacego na stole chleba je
ucieszyl, czy zaciekawil metny w sinym §wicie btysk opartego o $ciang tomu, ale
wyprostowalo si¢ ono, szerzej oczy otworzylo i z zad ziwionym wzrusze niem ramion, z
cichym chichotem zaszczebiotalo:

— Chli-chli-chli- li- li- 1i!

Zupehie nie wiadomo, z jakiego jezyka dzwigki te pochodzily i co oznaczaty, lecz na
ustach Pawta rozszerzyl si¢ uSmiech, a oczy jego wciaz kierunek dziecigcych oczu §cigaly, az
spojrzeniem spotkaly si¢ z ich zadziwionym i troche juz przestraszonym spojrzeniem. Widok
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nieznajomego czlowieka przestraszyt nieco dziecko. Znieruchomialo i r¢ce od wlosow
odrywajac jedna ze swych matych stop, niby odporny or¢z, nimi pochwycito. U przeciwleglej
Sciany rozlegl si¢ szept:

— Chadazi tu...

Jednocze$nie ruchem glowy i palca Pawet dziecko ku sobie przyzywal, ale ono bosa stopke
coraz wyzej ku piersiom podnoszac juz, juz do wybuchnigcia placzem blade usta wykrzywia¢
zaczelo, gdy na tawie lezacy i na tokciu wsparty cztowiek powtorzyt:

— Chadzi, cukru dam...

W mgnieniu oka bosa stopka ze $ciskajacych ja z calej sity raczyn wypadta i wraz z druga
swa towarzyszka ku ziemi opuszcza¢ si¢ zaczg¢l. Zarazem po izbie szarym §wiatlem
napetionej, ni to dzwonienie monotonne i srebrne, ni to gruchanie synogarlicy, rozlegly si¢
dzwieki:

— Ciuk-Iu! Ciuk-lu! Ciuk-lu!

Pawel wstat z tawy i ku czerwonej szafce szedl, a za nim po glinianej podiodze bose,
dziecinne stopki tetniaty predko, predko... Gdy zkawalkiem cukru w palcach odwrécil sig¢ od
szafki, usamych stdp jego stato malutkie, czerwone stworzonko ze wzniesionymi ku niemu
czarnymi oczami i cienkimi, chudymi ramiony.

— Daj... daj... daj!... — na cala izb¢ dzwonit cienki glosik.

Czerwona sukienka dziecinna czarnymi cetkami usiana przywiodla mu na pamig¢ owad
malutki, §liczny, nieszkodliwy, w lecie kolyszacy si¢ na zielonych trawach. Pochylit sig,
dziecko, ktore juz cukier smoktato, w ramiona wziat.

— 0], ty, boza krowko malenieczka! — zaszeptal — boskie stworzenie, niczemu nie
winne!

Na kolanach je trzymajac u okna na tawie usiadt Terazjuz z drugiej strony chaty, kedy$ za
Niemnem, stofice wschodzilo i w sing szaro$¢ §witu rzucato smugi bladorozowej i ztotej
swiattosci Na podworku Kozlukow, przez okno Pawla zza przezroczystego plotu
widzialnym, od zamknigtych jeszcze drzwichaty ku $§mietnisku, a stamtad ku wrotom, weszac
co$, czegos szukajac, biegat 20ty Kurta. Dziecko w jednym reku spory kawal chleba, a w
drugim cukier trzymajac przez male szyby chciwym wzrokiem ruchy psa $cigalo, az
zaszczebiotalo:

— Ciu-cia! Ciu-cial

— Ciucia... sobaczka! — odpowiedzial Pawel. Dzwigkiem jego glosu zdziwione czy
zaciekawione dziecko cala twarza zwrdcito si¢ ku niemu i z namystem jakby zapytalo:

— Ati... ti... kto?
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Kiedy za$ nie odpowiadat i zdwoma znowu grubymi faldami na czole w milczeniu na nie
spogladat, drobna reka targa¢ go za rekaw koszuli zacze¢lo.

— Kto ti? kto ti? kto? kto? — brzmiato znowu po izbie ni to srebrne dzwonienie, ni to
szczebiot wrobla.

A gdy Pawetl nie odpowiadatjeszcze, o pytaniu swym zapominajac wykrzykneto:
— Ki-cial
Za oknem, pod ptotem, chylkiem przebiegajacego kota zobaczyto.

Kiedy Franka obudzita si¢ 1 powieki podniosta, w oczach jej odmalowato si¢ zdumienie z
przerazeniem graniczace. Pawel siedziat u okna profilem do izby zwrdcony i w szerokich
swych dloniach trzymat dziecko, ktére na kolanach jego stojac drobne palce zatapialo mu w
krotkim 1siwiejacym zaroScie. Szybko zsungta si¢ z poscieli, nie wkiadajac trzewikow cicho
ku oknu podeszta i taki ruch uczynila, jakby chciata dziecko zkolan jego wzia$¢. Obejrzat sig,
wzrokiem spotkat jej przestraszone spojrzenie i blizej ku sobie przygarniajac dziecko krotko
rzek:

— Nie trzeba!
— Dokuczy! — zauwazyta z cicha.

Nie odpowiedziat nic. Widocznie chora, drzata na catym ciele, cho¢ w chacie weale zimno
nie bylo, iotulata si¢ swoim podartym kaftanem.

— Moze ogienrozpali¢? — zapytata.
— Rozpal.

Zaczeta krzatad sig okolo pieca; mimowolne stekania wyrywaly si¢ z jej piersi i obu dtonmi
chwytala si¢ czasem za glowe. Jednak ogien rozniecita predko; dziecko z kolan Pawta
zeskoczywszy dreptalo za nig przypatrujac sig jej robocie, a na widok ognia, ktoéry wesotym i
wielkim ptlomieniem buchnat w piecu, zradoscikrzyknglo. Do ognia twarza zwrocona,
zapytala znowu:

— Moze kartofli obra¢ i zgotowac?
— Zgotuj — odpowiedzial i z lawy wstawszy siermigge i buty w milczeniu wlozyt

Potem kawat chleba zbochna ukroiwszy do kieszeni go schowat i ku drzwiom z czapka w
reku szedl Przed drzwiami zatrzymat sig, na kobiete przed ogniem stojaca spojrzat, a
spotkawszy si¢ z jej ciekawym i niespokojnym wzrokiem, powieki spuscik.

— Wszystko w chacie na tym samym miejscu, gdzie i dawniej byto — znizonym, cigzko z
piersi dobywajacym si¢ glosem zaczat— bierz, gotuj, jedz i dziecku dawaj. Rob, co chcesz
Ty tu znow taka sama gospodyni, jak i wprzody byla, i wszystko tu, tak samo jak i wprzody,
twoje!
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Cala naprzod podana, z trwoga w oczach i1 goraczkowym drzeniem calego ciala
wstuchiwala si¢ w jego stowa, a przy ostatnich uczynita ruch taki, jakby rzuci¢ si¢ ku niemu
chciata. Ale on predko zwrdcit sig¢ ku drzwiom 1 z progu, nie ogladajac sig, rzekt jeszcze:

— Przed wieczorem powrdce... Jezeli boisz si¢ sama zostawaé, drzwi na zasuwke zamknij!

Nie gniewat si¢ juz i stanowcze postanowienie powzial, ale bylo w nim jeszcze co$, co go
ku wolnemu powietrzu, ku bystrej, burzliwej wodzie ciagnglo. Dwa wiosla w sieni stojace
wzial 10 ramiona je oparlszy szerokimi krokami z gory zstapit. Wkrotce $§rdd szerokiego
szlaku rozlanej rzeki cz6tno jego, jak czarny punkcik na ciemnych falach wznoszac si¢ i
opadajac, z szybkoscia ptasia w dal pomykato, a przed nim, za nim, wkolo niego rozlegat si¢
szumny 1 nieprzerwany $piew bystrej, burzliwej wody. Szumnie i nieprzerwanie $piewata mu
ona teraz o ranach zdradzonej mito$ci i1 zadfach zazdrosciio stodyczach nadziei zmieszanych
z trucizng wspomnien, przede wszystkim za$ moze, przede wszystkim o tym zadaniu ludzkim,
dobrym, $wigtym — ratowania i zbawiania, ktore juz bylo znikngto mu z oczu, a teraz znowu
przed nim powstawato iblask podobny do ksi¢zycowego §wiatla rzucalo na postarzale,
siwiejacymi wlosy okolone jego oblicze.

Na godzing przed zmrokiem wszedtdo chaty i zobaczyl Franke¢ na 167ku lezaca. Nie spafa 1
ujrzawszy wchodzacego szybko na poscieli usiadta z glowy wilgotna chustke zrywajac.

Stawiajac u $§ciany wiosta zapytat:

— Glowa boli?

Odpowiedziata, ze teraz jest jej daleko juz lepiej; odpoczgta.
— To i1dobrze, ze odpoczgta... A po krotkiej chwili zapytat:
— Chtawian $§pi?

Zasnal. Caly dzien dokazywat tak, ze niech Pan Bog broni, wszystko w izbie ruszat pytajac
sig: co to? co to? a ona bala si¢ bardzo, aby czego nie zepsut i szkody jakiej, bron Boze, nie
zrobil. Ale teraz juz chwala Bogu, zasnal.. Wszystko to moéwita troche juz $mielej i glo$niej,
ale zsiedzenia nie wstawalta, a w mowieniu i postawie czu¢ jeszcze bylo trwoge 1 niepewnosc¢.
Po chwili rzekta:

— Kaszy gryczanej zgotowatam... w piecu stoi i pewno goraca.

Pawel wyjal z pieca garnek i kawal chleba zbochna ukroil. Jadt powoli, do$¢ dhugo, nie
przy stole jednak, ale przed piecem stojac, jakby mu pilno bylo zjedzeniem si¢ zatatwic.
Potem na lawie siadt i do kobiety nieruchomo na 16Zku siedzacej przemowik:

— Chodzze tu, pogadamy! Glos jego brzmiat fagodnie.

Kiedy Franka zsuwala si¢ z poscieli i przez izbg przechodzila, ruchy jej miaty juz w sobie
co$ zdawnej zywosci i gibkiej, kociej gracji. Jednak nie otoczyla, jak dawniej, ramieniem
szyi czlowieka, obok ktorego usiadta, i na ksztalt rozpieszczonej kotki nie zwingla si¢ u jego
piersi. Z rgkami na kolana opuszczonymi siedziata milczac i czekajac. Cho¢ tagodnie juz do
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niej przemawiat, cho¢ powiedzial, ze ona tu gospodynia jest tak, jak i wprzody, wcale jeszcze
pewna nie byla, co jej terazpowie ijak z nia postapi.

— Nu— przeméwit — duzo biedy i poniewierki nacierpiatas si¢? Kontenta teraz, Ze ode
mnie w §wiat poszia 1 znow drogi do piekla sprobowata? Mila musi ta droga, kiedy przyszias
nazad jak ta szczepa wychudla, chora i tak jak gola? ha? Czemu szta 1 czemu powrécita?
gadajze!

0, tylko tego 1 tak wymdéwionego wezwania trzeba bylo, aby otworzyty si¢ wszystkie dtugo
zamknigte upusty jej obfitej i burzliwej mowy, aby niepowstrzymanym strumieniem wylewac
si¢ z niej zaczal przez te nowe lata widczggi nakipialy w jej piersi war goryczy, zazalen,
gniewu. Jak blyskawica przemknglo jej przez glowe wspomnienie dalekiej chwili, w ktdrej na
wyspie wsrdd $nieznych gwozdzikow powiedziata temu czlowiekowi wszystko, wszystko, a
on wtedy obszedtsi¢ z nig jak ojciec! z dzieckiem, jak spowiednik z pokutnica i nawet odtad
lubi¢ ja zaczal. Wspomnienie to o$mielito ja do reszty i nowy bodziec dato checi
wywnetrzania sig, 1bez tego juz ja palacej. Ze zwykla wigc sobie, zadnymi wzgledami nie
powsciagana, ognista i harda szczero$cia opowiedziala mu naprzod, ze w tym lokaju
zakochala sig¢ jak szalona; sama nawet nie wie, jak i kiedy sig to stato, ale ot, wprost
przepadala za nim, zy¢ bez niego nie mogla. A onjej zndéw przysiggal, ze wiecznie ja kochaé
bedzie i ze jej nigdy nie opusci. A tak slodko méwit, taki byt delikatny i zawsze tadnie
ubrany, jak pan. Bo tez i z dobrej familii pochodzil. Ojciec jego nawet szlachcicem byl, a
dzieci zbiedy tylko w stuzbe poszty. Ona, gdy tylko go zobaczyla, poznala, ze on z dobrej
familii pochodzi, i to ja do niego od razu pociagnelo. Z poczatku bylo jej w miescie bardzo
dobrze i wesolo. Stuzbg znalazla w takim domu, gdzie shug byto duzo i roboty niewiele. Karol
prawie co dzien do niej przychodzit; w niedziele i $wigta na spacery ido teatru ja prowadzit.
Bylo tak miesigcy kilka, aztubach! wziat i wyjechal. Z panem tym, u ktorego shuzyt, do
dalekiego, wielkiego miasta wyjechat. Zegnajac sie z nia jak bobr plakal ale mowit, ze takiej
shuizby, jak u tego pana, i takich korzysci, jak te, ktore z niej ma, na catym $§wiecie nie
znajdzie, wigc wariatem bytby, gdyby si¢ jej wyrzekal Co wyplakata, co nablagata sig, aby ja
z soba wzial, a on tak samo placzac nie zgadzatsi¢ i nie zgadzat. &quotedblbase;Co ja tam z
toba beda robi¢? na co ty mnie tam potrzebna?" I pojechatl, a ona za nim co$ci§ we dwa
tygodnie po jego wyjezdzie, pojechala. Myslata, Ze do tego miasta, w ktorym on byl, dojedzie
1ze onjej w tym wielkim nieszczgs$ciu, ktore nadchodzito, z pomoca stanie. Ale juz tylko
niewiele drogi yjechata i w inszym zupehie miescie nieszczescie ja zaskoczylo. Urodzito sig
dziecko. Data mu na chrzcie imi¢ Oktawian, bo to bardzo pigkne imi¢ i migdzy prostymi
ludZmi nie uzywane. Do Karola pisa¢ nawet nie mogta, bo nie wiedziala ani ulicy, ani domu,
w ktorym ze swoim panem mieszkat Onalbo nie wiedziatsam o tym, kiedy si¢ z nig Zzegnat,
albo powiedzie¢ nie chciat. Znioslaz ona wtedy ngdzg taka, jakiej nigdy jeszcze nie znosita!
Wszystkie pieniadze, ktore miata, wydata na najecie kata w izbie ja kiej$ praczki, a na
jedzenie sprzedawala potem suknie 1 drobiazgi, jakie sobie w czasie ostatniej swej stuzby byta
kupita. W nieznajomym mies$cie nielatwo byto o stuzbg. Przez kilka miesigcy najmowata sig
po domach do prania bielizny i nawet do mycia podtdg, a ze dziecko przy tym karmita 1
niewygody r6zne znosila, sit jej czgsto braklo 1 albo nic, albo bardzo mato zarobi¢ mogila.
Potem jednak stuzbg znalazta, dziecko u tej praczki za zaptata zostawila i przez czas jakis
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niezle by jej byto, gdyby zgryzota, i zatos¢, 1 zlo$¢ na tego niegodziwca, co ja stad wyciagnat,
a potem w najnieszczes$liwszym polozeniu porzucil, nie piekly i nie meczyly tak, ze sukni¢ na
sobie czasem w drobne kawalki darta, a w glowie jakby turkot dziesigciu wozow 1 szumienie
dziesigciu samowardéw czuta. Bywala tez czasem zla, wtedy szczegblniej, kiedy o Pawle, o
jego dobroci, o tej chacie cichenkiej 1 milenkiej, z ktorej dobrowolnie uciekta, pomyslata;
bywata tak zla, ze, zdaje sig, zabilaby kazdego, kto by jej w oczy wlazl. Wlazla jej raz w oczy
kucharka, takze zto$nica wielka, poklocity si¢ iona tej kucharce garnek z goraca woda na
glowg rzucita. Gwatt w domu podniost si¢ wielki; przed sadem ja oskarzyli, sad ja na trzy
miesiace wigzienia skazatalbo na zaplacenie kucharce nie pamigta juz wiele pieniedzy, a ze
tyle pienigdzy ona nie miala, wigc do wigzienia poszta. Ot, napatrzyla si¢ tam r6znych
r6znos$ci! ot, nastuchala si¢! Jedna z tych kobiet, zktorymi razem w wigzieniu siedziata, m¢za
swego otrula, druga dziecko zadusita, kilka bylo takich, co domy podpalaty albo cate zycie
kradly. Wstyd jej bylo z takimi zbrodniarkami siedzie¢, a do tego, ze iproste to byly kobiety,
same prawie chamki i po chamsku méwiace. Coraz to wigkszy turkot, szum 1bol w glowiie
czula, az gdy ja z wigzienia wypuscili, tyle tylko, ze do dziecka zawlekta sig, wycalowala je,
nad ciezka dola jego zaptakala ido szpitala poszta. Tam przebyla miesiecy kilka na dziwna
jakas stabos$¢ chorujac. Goraczki prawie nie miala, a jednak czgsto bywala nieprzytomna 1
Smiechow jakichs albo placzow dostawata takich, Zze ledwie, ledwie wsrdd nich ducha nie
wyziewala. Kiedy ja to napadalo, koldry szpitalne na kawatki darta 1 szklanki, w ktérych jej
lekarstwo dawano, tlukia. Na koniec ja jednak od nieprzytomnosci i od tych $miechow i
ptaczéw doktorowie wyleczyli, a nawet to zrobili, Ze turkot w glowie ustat i silniejsza niz
przed choroba si¢ uczula. Ze szpitala wyszla i taka ja che¢ wrocenia do Pawta zdjela, jakby
temu, kto pi¢ chce, trzy dni wody nie dawali. &quotedblbase;Pojde i pojde" — myslata sobie.
Znowu do prania bielizny i mycia podi6g najmowac si¢ zaczela, ale nie bardzo kto chcial ja
do domu przyymowac, bo wszyscy wiedzieli, ze z wigzienia tylko co wyszla. A tuta praczka
ani jej, ani dziecka dluzej juz u siebie trzymac nie cheiala. Co tu poczac? gdzie tu podziac si¢
—ijeszcze zdzieckiem! Uczula, ze znowu sily traci i szumie¢ jej w glowie zaczyna...
Sprzedata tedy wszystko, co jeszcze miata, nawet jedna zdwoch koszul; praczka tez ta, dos¢
litosciwa, u jakichs znajomych panstwa kilka rubli dla niej uprosita, zabrala wigc dziecko 1
pojechata. Wprzddy koleja jechata, a od najblizszego miasta jednokonna furmanka chlop jakis
za ztotowke ja tu przywiozl, bo mu po drodze bylo, i zaraz tez, jak tylko przed wrotami Pawta
z wozu wysiadla, dalej sobie pojechat... Ot, 1 wszystko!

Nie byto to malo. Z oczu opowiadajacej tzy ciekty cicho. Nie wybuchata tym razem
glo$nym i1 spazmatycznym placzem, ale izy cicho, ciagle ciekly po jej zapadiych policzkach i
gestym deszczem na rece chude 1 na plamy kaftana spadaly. Pawet za$ z glowa zwieszona
stuchat i milczat; dopiero gdy méwié przestata, a rekami oczy i twarz z tez ocieraé zaczeta, ze
wzrokiem w ziemi¢ utkwionym z cicha wymowit:

— Pieklo! pieklo! gorace pieklo!

I wygladatprzy tym tak, jakby go znowu 1 odwaga, 1 spokdj, i wszelkie powzigte
postanowienia opuszczaty.
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Ona pierwszych slow jego teraz, gdy juzo wszystkim wiedziat, jak wyroku §mierci lub
zycia oczekiwala, oddech nawet w sobie ttumiac, u §ciany skurczona i drzaca. Po predkiej,
czasem ostrej 1 gniewne] a czasem placzliwej jej mowie zapanowalo w izbie ghiche
milczenie, przerywane tylko cigzkim oddechem Pawla i z dala dochodzacym gluchym
szmerem rzeki. Trwalo tak dos¢ dtugo, gdy uprzeciwleglej §ciany dalo sig stysze¢ naprzod
ciche i niewyrazne skwierczenie, a potem cienki, zalosny glosik zawolat:

— Ma-mo! ma-mo!

Ona niepewnoscia tego, co spotka¢ ja mialo, zdjeta Zadnego poruszenia nie uczynila; Pawet
za$ podnidst zwieszona dotad glowe.

— Chtawian obudzit sig; idZ zobacz go...

Poszta 1dziecko na rece wzias¢ chciata, ale ono kapry§nym ruchem objg¢ jej uniknawszy
zsungto si¢ z poscieli ido Pawla, ktéry teraz u okna stat, pobieglo. Od kata do kata izby
zadzwonit cienki glosik:

— Chli-chli-chli-chlip-ka!

Pawel t¢ przybiegajaca mu do stop &quotedblbase;boza krowke" w ramionach z ziemi
podniost

— Chlebka chcesz? ha? chlebka chcesz? — zapytal i w mizerna, niewinng twarz dziecka
dlugo patrzal

Mozna by mniemac, ze oczy od jakiego$ jaskrawego, ohydnego widoku rozbolate
widokiem tej dziecigcej ngdzy i niewinnoscipoit 1 goit.

— Chlebka chcesz? — powtorzyt — cheesz chlebka? Ale Chtawian o chlebku nie my$lat
wecale, syty byt i czarne oczy szeroko rozwarte utkwit w szybie, przez ktéra znowu wida¢ bylo
powaznie tym razem siedzacego u wrot Kurte. Maly palec ku szybie wyciagat 1 zaszczebiotat:

— Ciu-cia! ciu-cia!
— Sobaczka! — rzekt Pawel.
— Sio-bac-ka! — powtorzyt Chtawian.

I zaraz potem ku czlowiekowi, ktory na rgku swym go trzymat, zwracajac si¢ powaznie
zapytak:

— Atikto?

I kilka jeszcze razy z rana juz zadawane przez si¢ pytanie ze $miechem, z natarczywoscia, z
rekami w zarost Pawla zatopionymi powtorzyt:

— Kto ti? kto ti? kto ti?

Pawel nie spuszczajac z niego oczu uSmiechatsi¢ coraz wyrazniej 1 wesele;.
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— Tato! — odpowiedzial.
— Ta-t0? — ze zdziwieniem jakby przechylajac na bok glowke zapytato dziecko.

— Atato! — powtorzyt Pawet i w tejze chwili uczut, Zze niby weze cienkie i gibkie ramiona
kolana mu obejmuja.

Franka kleczac do kolan jego glowg tulita 1dzigkowata mu, dzigkowala, bo teraz dopiero
uwierzyla, ze jej z chaty swej nie wypedzi 1 dla dziecka jej ojcem bedzie. Jak wzburzony
kipiatek wylewaly si¢ z niej stowa wdzigcznos$ci, radosci, podziwienia dla jego dobroci.
Potem zaczeta przysiegaé, ze teraz juz zawsze, zawsze poczciwa 1 postuszng bedzie, a jego
kocha¢ 1 szanowac nie przestanie do $mierci; jezeliby za$ kiedy przestala, sama sobie pgtle na
szyl zawiaze lub otruje sig, aby ziemia takiego potwora juz nie nosita, jakim by ona byta
wtedy. Pawet dziecko na ziemi postawit, a rozptakana, u kolan jego po ziemi pelzajaca
kobiete na tawie posadzit, a kiedy szlocha¢, dzigkowac, przysiggac nie przestawata, sam przy
niej usiadt i z cicha, lagodnie przeméwit:

— Cicho! no, cichoz juz, moja ty biedna! moja ty nieszczg$liwa! cicho! cicho!

W rece go calowata, ale przyblizy¢ si¢ do niego, objac¢ go nie Smiala jeszcze. Uspakajajac
si¢ powoli, predkim, goraczkowym szeptem mowita:

— Od $mierci ty mnie, Pawelku, 0j, drogienki ty modj, zloty, brylantowy, od $mierci ty
mnie wyratowal, bo juz ja takie postanowienie miatam, Ze jezeli ty mnie nie przyjmiesz,
wypedzisz to dziecko pod jakim progiem zostawig, a sama otrujg sig...

Do kieszeni sukni si¢ggneta 1 wyjety z niej papierek rozwinawszy ukazala w nim troche
biatego proszku.

— Widzisz? trucizna...

— W imig Ojca iSyna... — przezegnat si¢ Pawet. — I do tego jeszcze czort ciebie kusit?
Skadze ty wziela t¢ trucizng?

Oho! ona, kiedy czego bardzo chce, zawsze na swoim postawi¢ musi. Ta kobieta, ktora
razem z nig W wigzieniu za otrucie m¢za siedziata, rozpowiedziata jej, gdzie 1jak trucizny
dosta¢ mozna. A ona jadac tu myslala sobie: &quotedblbase;Jezeli Pawet mnie wypedzi, to
albo powieszg sig, albo otruje." Ale wiesza¢ si¢ brzydko. Tylko prosci ludzie wieszaja sig.
Dostala wigc sobie trucizny, ale teraz juz jej nie potrzebuje, bo Pawetek jej wszystko darowat
1ona znowu bedzie jego kocha¢, szanowac¢ 1 w tej milenkiej chateczce spokojnie sobie i
szczg$liwie, jak u Pana Boga za piecem, siedzie¢. Przy ostatnich stowach papierek zbiatym
proszkiem na powr6t do kieszeni wsungta i z awy zerwawszy sig, w dlonie klaszczac,
chichoczac, parg razy jak wiewiorka podskoczyla. Ale Pawla jakby strach nagly i dziwny
ogarnal

— Aaa! jak tu ciemno zrobito si¢ — zauwazyt i predko izbg przeszediszy lampke zapalit.
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Chtawian u stop wielkiego pieca na ziemi siedzac wegle w garnku przesypywat i padaniu
ichw glab garnka glto$nymi wykrzykami wtorzyt:

— Ba-ba-ba-bach!

Franka do dziecka przyskoczyla i tak gwattownie calowac je zaczeta, ze az krzyknglo z
bolu.

— Oddaj wegle — mowita — oddaj, samowarek nastawi¢ 1 herbatka bedzie... herbatka...
batka!

A gdy dziecko upierato si¢ przy zostawieniu mu garnka, po plecach je dlonia uderzyta.
Chtawian glosno zaptakal Pawet surowo ozwat sig:

— Za co bijesz? Daj jego tul

Po sposobie, w jaki zawijata si¢ okolo nastawiania samowara iprzyrzadzania herbaty,
wida¢ bylo, Ze teraz dopiero, ale juz zupeinie, uczula si¢ tu taka sama jak dawniej gospodynia.
We troje potem herbatg z chlebem razowym pili; dziecko byto wesote, Franka gadatliwie i
zupetnie juz $§mialo o znajomych we wsi wypytywata si¢; Pawet coraz fagodniejszym i
pogodniejszym si¢ stawal Kiedy na koniec Chtawian na poscieli zZtozony usnal, a Franka
przycicha ipoziewaé zaczgta, Pawet wstat z fawy i rzekt: — Nu, Franka, teraz razem
pacierze odmowim...

Ze zdziwieniem na niego patrzata, on za$ rzekl jeszcze:

— Atoz! Bez Boga ty do tego czasu zyla i ¢ zo r t przystep do ciebie miat. I ja kiepsko
postapil, ze od razu do Pana Boga 1 do $wigtej modlitwy ciebie nie namawiat. Teraz ty znow z
drogi do piekta uciekta i moze juz nie powrdcisz, moze upamigtasz si¢ i wszystko dobrze
bedzie... W §wigtej ksiazce pisze, ze Syon rozmitowat si¢ w Przenajswigtszej Pannie Marii...
Moze ity rozmitujesz sig, i Ona ciebie od ztego obroni... Klgkaj i glo$no powtarzaj za mna...

Uklakt 1 obejrzat sig, a widzac, ze ona takze uklekta, zaczat:
— W imig Ojca iSyna...

Glos$no, powoli odmoéwit Ojcze nasz, Zdrowas Maria i Wierz¢ w Boga, a ciagle
przystuchiwat sig, czy ona kazde sfowo za nim wymawia, gdy za$ ktérego nie wymowila,
ogladat si¢ na nia 1 moéwik:

— Powtarzaj...

Po skonczeniu Wierze w Boga, nie wstajac zklgczek, &quotedblbase;Stuzbg boza" ze stotu
wziat i otworzyl ja w miejscu, w ktorym zalozona byta najwigkszym biletem dnia imienin
France winszujacym. Powoli, zgloske¢ od zgloski oddzielajac czyta¢ zaczat:

— Modlitwa 0 zwy-cig-stwo w-s-z-e —wszel, k-i-e — Kie, wszel-kie-go na-to-gu g-r-z-e
— grze-cho-we-go.
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I cala, niedluga zreszta modlitwe, jedne wyrazy z fatwoscia, inne z trudnoscia wy czytujac,
a niektoére sylabizujac, przeczytat. Przeczytawszy, Kupidyna unoszacego na bilecie wieniec
r6zany poboznie pocatowal, w tym samym miejscu ksiazke nim zalozyt i przezegnawszy si¢
jeszcze, glosno zklgczek powstal. Pogodg wielka i znowu jakby tagodna jasnos$¢ ksigzyca na
twarzy miat. Wzrokiem szczgsliwym objal glowe Franki. Jak wprzody widok niewinnos$ci
dziecigcej przeblagat go 1 ukoil, tak teraz zdawalo sig, ze wspdlnie odmowiona z ta kobieta
modlitwa zupelnie ja w oczach jego oczyscita. Po raz pierwszy, odkad na nowo ja zobaczyt,
za szyjg ja objal, glowe jej ku piersiom przyciagnat i twarz tak dtugo, goraco catowat, jak
dlugo i chciwie czlowiek spragniony pije zrodlang wodg.

— O], Franka! — szepnat — jak ja ciebie lubig, strach, jak ja ciebie lubig! Pan Bog
dopomoze, ze ty juzteraz dobra 1 poczciwa bedziesz... juzja widzg, ze ty sama tego
prawdziwie zadasz... Pan Bog dopomoze... 0j! jakze ja ciebie lubig! mojaz ty mifa! mojazty
biedna, jak ja ciebie lubig!

Nazajutrz, predko po wschodzie stonca, Chtawiana podarta chustka Franki owinat, na r¢ce
wziat ido sieni wyszedl. Nim drzwi od podwodrza otworzyl, stat przed nimi chwile w postaci
czlowieka wahajacego si¢ 1 z czyms wewngtrznie walczacego. Trudno mu wida¢ bylo z
dzieckiem tym na reku pokazac si¢ przed ludzmi. Lakajskie dziecko! zkonca Swiata
przyniesione! Wstyd! Miat jednak przyczyng, dla ktdrej wszystkim pokaza¢ chcial, ze i z zona
pogodzit sig, 1jej dziecko za swoje przyjal. Geby im przez to pozamyka ido wiadomos$cida,
ze ani jej, ani dziecka krzywdzi¢ nie pozwoli. W ostatniej przeciez chwili odwagi mu
zabraklo, u samych drzwi zawahat sig, par¢ minut postat, az zaszeptat:

— Bogu przenajswigtszemu na ofiarg... za jej nawrdcenie... za zbawienie duszy grzesznej...

I wyszedt, chwilg przed progiem postal, a potem podwodrko przeszedlszy we wrotach stanal.
Dzief byt od poprzedzajacych cieplejszy, stoneczny; z dachow padaty brylantowe krople, w
drzewach na zab6j §wiegotaty wroble, po szerokim polu biegty szlaki zielonych runi. Droga,
przed wrotami, ten i 6OW z wiostem, siekiera, fopata przechodzit i Pawta z dzieckiem na r¢ku
we wrotach stojacego ujrzawszy, glowa kiwal 1 &quotedblbase;niech bedzie pochwalony"
albo &quotedblbase;jak si¢ macie?" mowit. Ale na dziecko z m¢zczyzn nikt uwagi nie
zwracal. Niektorzy mysleli pewno, Ze jest to jedno z dzieci Ulany, a inni do pracy $pieszyli,
swoje ktopoty i potrzeby mieli. Ale dwie kobiety tez droga przeszly; jedna z nich szeroko
tylko oczy i usta otworzyla, na Pawla popatrzata t dalej poszta; druga za$ rowniez z
otworzonymi ustami stangla, patrzata, glowa kiwata, az przemowita:

— A czyjez to?

— Moje — u$miechajac si¢ odpowiedziat Pawel Kobieta trochg wstydliwie a trochg
zlo$liwie zachichotata:

— A kiedyz to Pan Bég dafl?

— A kiedy dal, to dat; dos¢ ze dat
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Chtawiana, ktory wszystkim, co otaczato go, zadziwiony spokojnie na rgkach siedzial, w
glowe pocalowal. Kobieta zwawo odeszta 1 na sasiednie podworko zawrdciwszy w drzwiach
Kozlukowej chaty znikngta. We wngtrzu tej chaty rozlegly sig¢ iaz do Pawta doszty odglosy
zywych rozméw, a po chwili Ulana, z niemowlgciem swym na rgku i trojgiem starszych
dzieci otoczona, na podworko wyszla. Wyszla, stangla i dzieci stangly zza spodnicy jej
wychylajac pyzate, rumiane twarze i jasnowlose glowy. Na wilgotnej trawie dziedzinca, w
Swietle stonica, bosa, w spddnicy kostek nie siggajacej i grubej, biatej koszuli, dzie¢mi
otoczona, wygladata jak wcielenie zdrowia, ptodnos$ci i z hoza mlodoscia zlaczonej powagi.
Powaznie, milczac, cho¢ 1 z ciekawos$cia w oczach, na stojacego w oddali brata patrzata. W
progu ukazat si¢ wysoki, przystojny Filip, zza ktdrego ramienia wychylita si¢ bezwlosa
jeszcze, Sciagla, filuterna twarz Danilka.

Pawet siostre uyjrzawszy powoli ku niej i8¢ zaczal, a gdy juz o krok jeden znalazt sig przed
nia, stanat i powolnym tez glosem rzekk:

— Franka powrocifa...

Ulana kiwngla glowa. Od wezoraj juz wiedziata o tym od Danitka, ktory zawsze wszystko
wiedzial, ale ze Franka idziecko z soba przywiozla, nie dowiedziat sig, wigc nikomu
oznajmi¢ nie mo gt Teraz domyslita si¢ wszystkiego i na Chtawiana milczac, ale z wyrazna
niechgcia 1 wzgarda w oczach patrzala. Filip nie mowil teZ nic, ale nagle, jakby
przezwycigzy¢ si¢ nie mogac, gltosno splunat: Danitko w ramieniu brata swawolny $miech
tlhumi¢ usitowat Czolo Pawla zbieglo si¢ znowu w dwie grube faldy. Wzrok ku dziecku
spuscit i rzekt:

— Niczemu ono nie winne... boskie stworzenie!

— Ale! — odpowiedziata Ulana.

Chtawian za$ do przelatujacego wrébla palec wyciagnat i rzekk:

— Chli-chli-chli-li- 1i!

Wzrok Ulany trochg zlagodnial a Pawet po chwili milczenia ozwat si¢ znowu:
— Ot, zwyczajnie... sierotal

— Atoz..

Zawahata sig troche, palcami ramienia ipiersi dziecka dotkneta.

— Alez malenieczkie to 1 mizerniefikie; same kosteczki taj skora... Welez jemu?

— Rok iosiem miesiacow — odpowiedzial Pawet. — Aaa! — zadziwila si¢ kobieta i na
jedno z dzieci swoich popatrzala. — ToZ memu rok i dwanascie niedziel, a jakie!

Zadowolenie i duma rozlaly si¢ po rumianej, petnej jej twarzy. Ale na sierotg z litoscia
spojrzata. Za to Filip ozwat si¢ zproga:
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— Dziewier, ej, dziewier, naszto tabichetyj benkart? Czy tobie nie wstyd bedzie w oczy
ludziom patrzec?

Pawla oczy zaswiecity

— Czego wstyd? Grzechu wstyd, a nad sierota nieszczg$liwa zlitowac si¢ nijakiego wstydu
nie ma. Ja Panu Bogu najwyzszemu za niego dzigkuyje... Przy dziecku i jej milej w chacie
bedzie, tatwiej grzech od duszy odpedzi idobrastanie...

— Oj! — pogardliwie i szydersko zasmialsi¢ Filip — k a b ztym ludziom tak dobrze na
Swiecie bylo, jak ona dobra stanie. Tego nigdy nie bgdzie.

W tej samej chwili przez niski ptot dwa podwodrka roz-dzielajacy przeskoczyta Franka iku
rozmawiajacym szybko, z glo§nym §miechem biegla. Twarz miafa bardzo chuda, z01ta, ale
uczesata si¢ dzi$ gladko, krucze jej wlosy pod blaskiem stonca I$nily jak jedwab 1 mienily sig
ciemnym szafirem. Poplamiony swoj kaftan kolorowym paskiem, zwanymd zia ha,
przepasala i w tym nawet ubraniu zgrabna, obu ramionami uwista od razu na szyi Ulany, w
policzki, czolo 1 usta ja calujac. Filipowi podala r¢ke, Danitka dlonia po plecach i twarzy
uderzyta.

— Jak si¢ macie? — mowita — jak si¢ macie, moje milenkie, ztocienkie, brylantowe!
Dawnoz ja was nie widziala! A tobie, Ulanko, az dwoje dzieciprzez ten czas urodzito sig!
Alez Danitko wyr6st! Juzteraz i mgzczyzna z niego! Ot, widzicie, powrocitam, a Pawelek
takidobry, ze mnie nawet zlego slowa nie powiedzial! Oj! jakion dobry! takiego dobrego na
calym §wiecie nie ma. Chate wyprzatngtam, ogien rozniecitam i do was, moje drogienkie,
przybieglam, zeby z wami przywitac sig!

Witata sig; Ulang i dzieci znow calowala, krecita sig, §miala; zdawalo sig, jakby tym
ludziom dusze swoja odda¢ by rada, jakby ich wszystkich z calego serca kochata. I w tej
chwili kochata ich istotnie; uspokojona si¢ czula, w Pawle znow rozkochana, szczg§liwa. Przy
tym ani cienia wstydu. Przed Pawlem wstydzifa si¢ byta, gdy po wszystkim, co zaszlo, do
chaty jeqo, i jeszcze z dzieckiem, wracala. Ale tylko przed nim wstyd ten byla uczula ijuz
zniknal on z niej bez §ladu. Ulana ze zdziwienia w niemy stup si¢ zmienita; Filip wzgardliwie
u$miechat si¢ pod wasem, a Pawet powaznie ku niej podszedt.

— Wezmij dziecko — rzekt— 1 do chaty idz Krowe¢ wyddj 1obiad zgotuj,ac hutk o, bo
mnie do miasteczka pojechac trzeba.

Postuszna, Chtawiana na rgce wzigla i zaraz odeszia. Pawel poprosil szwagra, aby mu
konia na godzin kilka pozyczyt 1ku stajence po niego poszedi. Ulana wchodzac z dzie¢mi do
izby, w ktorej Filip co$ juz mlotkiem i heblem okolo nowych desek robit, z gniewem rzekia:

— Zeby ona byla wprzody skrecita sie, nim tu powrdcita. Znowu dnia spokojnego przez
nig nie bedzie 1 jeszcze kiedykolwiek dzieciom co zrobi...

— Niechaj sprobuje! — wpdigroznie, wpoizartobliwie odezwat si¢ Filip.
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Bylo to przypomnienie kilku gwattownych kt6tni, ktore przed ucieczka swa Franka,
nowymi pozadaniami swymi i niech¢cia do Pawta uczuwana rozjatrzona, z siostra me¢za
stoczyla 1 zktorych ostatnia zakonczyla pogrézkami, ze dzieciom karki poskregca icale jej
chamskie plemi¢ wydusi. Filip §mialsi¢ z tych pogrozek, ale w macierzynskie serce Ulany
gleboko one zapadty.

Pawel dnia tego do miasteczka po odziez dla Franki idziecka pojechat

W parg miesigcy potem Awdocia w niedzielg, niedaleko swojej chaty na bujnej juz trawie
siedzac 1 stare kosci na stoncu wygrzewajac, idacego brzegiem rzeki Pawla ku sobie
przywotywata:

— Kumie! al Kumie! Pauluk czujesz? chadzi tutki, Pauluk!

Wolanie jej ustyszawszy z ochota na gorg wszedt Idac trzymat si¢ znowu prosto; ruchy
jego dawna rzeskos¢ odzyskatly. Gdy stanat juz przed nia, baba glowe w czerwonej i na stoncu
iskrzacej si¢ chustce ku niemu podniosta.

— A c0? — zapytafa.
Bez dalszych objasnien pytanie jej zrozumiat i z u§miechem odpowiedziat:
— A nic, dobrze. Wszystko, chwala Bogu, dobrze! Zeby tak dobrze do kofica zycia bylo.

Jakby do dtuzszej pogawedki, ramieniem opart si¢ o drzewo, pod ktérym siedziata
Awdocia. Ona za$ z twarza ciagle ku niemu podniesiona szeptata:

— A ja wczoraj w twojej chacie byla, na was 1 na wasze Zycie popatrze¢ chciata. Ciebie nie
widzialam, bo jeszcze zrzeki nie powrdcil, a ja widzialam... Nie taka jak wprzody byta,
troszke insza...

— A Chtawiana widziala? — zapytat Pawel.

— Zeby nie! I na rece wziglam... taki leciusienki jak te piorko...
— Milenki — zauwazyt Pawet.

— Ale! biednienki, taki chudzienki...

— Juz teraz nie taki... troszke poprawit sig.

—Ale! nad sirotoju Boh z kaletoju! — przyslowiem t¢ czg$¢ rozmowy swojej z Pawlem
zakonczyta Awdocia, ale widocznymbylo, ze o czyms jeszcze, daleko wazniejszym,
pomowi¢ z nim cheiata. Od blasku powietrza mruzacymi si¢ oczami na niego patrzac, zbroda
na obu dtoniach oparta, ciszej jeszcze zauwazyla:

— A Franka ogrod kopie...

— Kopie! — z glebokim zadowoleniem odpowiedzial Pawet — caty ogrod skopata. 1
wszystko robi: gotuje, krowe doi, szmaty pierze... chleb piecze... juz tak jej jest przykazane...
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— Ty przykazujesz?

— A ja. Co dzien ranienko ja obudze, pacierze z soba odmowic kazg, a potem do
wszelakiej roboty gnam... Tylko po wodg do rzeki chodzi¢ nie przykazujg, bo do tego juz ona
niesilna... ale do czego tylko silna, to i musirobic...

— A sluchaz ona ciebie?
Glowa potwierdzajaco skinat.

— Stucha. Cho¢ czasem i zagniewa sig, a postucha¢ musi. Juz teraz nic nie pomoze: nijakie
jej gniewanie si¢ i nijakie calowanie nie pomoze... ona swoje, a ja Swoje.
&quotedblbase;Pracuj, méwig, Pan Bog kazdemu czlowiekowi na §wiecie pracowacé
przykazal.. Swigta modlitwa, méwig, ¢ zo r t udo ciebie przystepu nie da, a przy robocie
r6zne paskudztwa do glowy tobie przychodzi¢ nie beda." Ot, jak ja z nia teraz postepuje.

— Dobrze, Pauluk, ot, tak to dobrze! — energicznie potwierdzita Awdocia — ja tobie i
wprzody mowila, Ze tak trzeba robi¢, panowania jej nijakiego nie dawac...

— Wprzdédy mnie zdawalo si¢ — zrozwaga mowil Pawet— Ze jak ja jej po tej niewoli, co
ona przez cale zycie znosita, wolg dam i jak jej dobrze na $§wiecie bgdzie, to 1 ona do zlego
ochoty nie poczuje. Ale potem ipoznalem, ze ze wszystkim inaczej trzeba mnie bylo robic.
Teraz juzja ja przez S$wigta modlitwe do Pana Boga prowadzg, a przez napominanie irobote
od czorta odprowadzam. Juz teraz ona u mnie zadnego poblazania nie ma. Kiedy co ztego
zrobi, to napomne 1 wykrzycze...

Od ciekawosci wielkiej powieki Awdoci nad biegajacymi zrenicami zamrugaly.
— A co ona takiego zrobita? Jakie ona zle zrobita? — zaszeptala $piesznie.
Ale Pawel niedbaty gest regka uczynit; uSmiech z ust, a pogoda z czota mu nie znikaly.

— Ghlupstwo! — odpowiedziat — kiedy ogrod kopata, z Ulana kioci¢ sig zaczeta, a dwa dni
temu, jak rano wstawa¢ bardzo juz nie cheiala, nadaremnie dziecko wybita. Taki juz w niej
charakter, nadto predki... Ja ja i za klocenie sig, i za bicie niewinnego dziecka wykrzyczat...
Tak plakala, ze niech Pan Bo6g broni, a mnie najgorzej, jak ona placze. Zdaje sig, ze i zycie
zaraz oddalbym, Zzeby tylko nie plakata. Ale juz i to nie pomoze... juz zeby nie wiem jak
ptakata, taki napomng i wykrzyczg... Niedtugoz juz te go bedzie... predko juz i nie bedzie za
co krzycze€...

— Czemu? — zapytala Awdocia.

— Ot, irozumna baba, a jeszcze pyta si¢: czemu? — za$mial si¢ Pawel. — A toz modlitwa
$wieta, a toz napominanie, robota! Zebyz juz i modlitwa §wigta, i napominanie, i robota zle go
nie przemogly, chybaby koniec §wiata nastapit. Przemoga, jak Pan Bog wszechmogacy na
niebie jest, tak przemoga. Moze i1 nie zaraz, moze iczasu troszke na to trzeba, ale przemoga.

W u$miechu jego naprzod, a potem w spokojnej, prawie uroczystej powadze czu¢ byto
przekonanie silne 1 glebokie. Jak przedtem mocno i1 niezachwianie wierzyt w opokowa moc
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przysiggi i w to takze, ze cztowiek, ktoremu dobrze jest na §wiecie, do ztego pociagu mie¢ nie
moze, tak teraz o konieczno$ci zbawczego dzialania modlitwy, upomnien i pracy
przekonanym byt gleboko 1 silnie. Awdocia te jego nowa filozofi¢ daleko lepiej rozumiata niz
uprzednia, a nawet zgadzala si¢ ona zupekie zjej wlasnym zdaniem. Glowa tez potakujaco
trzesta.

— Dobre — mowita — dobre, twa ja prauda, Pauluczku! Modlitwa §wigta wszystko moze i
rozumne napominanie moze, i robota moze... Zeby nie! Pan Bog laskawy zrobi, ze wszystko
dobrze bedzie! Oj! k a b dobrze bylo 1 wam, i nam! A u nas bieda!

Ze swoich z kolei bied przed przyjacielem zwierza¢ si¢ zaczgta. Trzy dni temu byczek u
nich zdecht, a taki byl pigkny, silny; Maksym go na kiermasz prowadza¢ miat i pewno by z
pie¢ rubli za niego wzial Pigc¢ rubli! Nie Zarty, jaka to strata! A znow przesziej niedzieli z
wloscianskiej poczty list od Chwedorka przywiezli... Pisze, ze nijak do wojska przyzwyczai¢
si¢ nie moze, ze ptakiem by, zdaje si¢, do chaty rodzonej powrdcit, ze cho¢ zdréw, ale mu
ciagle cosci§ we srodku boli 1 ze wszystkim pigknie kiania sig.

— I tobie, Pauluczku, ktania sig, i Ulanie, i Pilipu i Danitku... 1 wszystkim!

Juz gdy o zdechtym byczku mowila, Izy miata w oczach a teraz zachlipata i zalata si¢
lzami.

W tejze chwili na progu chaty ukazala si¢ kobieta mioda, wysoka, z do$¢ tadna, ale blada 1
schorowang twarza, ze sporym korytem pelnym posiekanego zielska w obu rekach. Byla to
synowa Awdoci, ktora przed paru laty cigzko chorowata i1 nigdy juz potem pomimo dawanego
jej przez Awdoci¢ podhrudniku, hromotniku, suchotniku i r6znych gatunkéw poruszeniku do
dawnych sit wroci¢ nie mogta. Pod cigzarem koryta silne zna¢ niegdys, ale zwatlate jej cialo
bolesnie wyginato si¢ to w tyl, to naprzod.

— Mamo! — wolata — oj, mamo! zmilujcie si¢, Swiniom jedzenie zanieScie, bo mnie
dziecko nakarmi¢ trzeba, krzyczy i krzyczy!

Z chaty dochodzit istotnie przerazliwy krzyk paromiesigcznego dziecka. Awdocia na rowne
nogi skoczyla, palcami nos, a fartuchem zaplakana twarz otarla i z rak synowej koryto
wziawszy mgznie 1 raznie, cho¢ z niejaka trudnoscia, do bliskiego chlewka, w ktorym
odzywalo si¢ rz¢zenie §win, je poniosta. Chuda 1 blada Maksymowa znikn¢ta w sieniach
chaty, w zamian wybieglo z niej dwoje matych dzieci i bosymi stopkami za babka ku
chlewkowi podreptalo. Najstarszy, Tadeuszek, przed paru laty zmari, ale Hanulka i
Stepanczyk zyli, a teraz w glgbi chlewka taki radosny krzyk i $miech podniesli, ze Awdocia
takze $§miala si¢ na cale gardlo. Na §winie chciwie jadio pozerajace patrzac i z wnukami
swawolac zupetnie — cho¢ moze na chwilg tylko — zapomniata o zdechtym byczku i
smutnym liScie Chwedorka-soldata.

Pawetl za$ na brzeg rzeki ku swemu czonu powrocit. Nie bylo ono tym razem puste, lecz
znajdowaly si¢ w nim r6Zne narzedzia rybackie i spory worek chlebem, serem i stonina
napehiony. Na niedalekim punkcie rzeki Pawet spotkac si¢ miat zrybakiem, ktéry czgsto
spolnikiem jego w pracy i zyskach bywal, i razem z nim poptyna¢ do$¢ daleko, do takiego
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miejsca, w ktorym wlasnie w tej porze roku najobfitsze zdarzaly si¢ polowy. Za trzy dni
dopiero, albo i pdzniej, wroci¢ zamierzat, ale byt tak spokojny, tak szczgs§liwej przysztosci i
dopigcia zamierzonego celu pewny, ze przed wejSciem do cz6tna, z cicha, ale promieniejaca
wesoloscia w oczach, rozejrzat si¢ po bigkitnym niebie i zielonej ziemi, po catej $licznej,
ztotej pogodzie dnia majowego i na wiosle oparty, wygwizdywat przez chwilg nut¢ chlopskiej
piesni:

0j, u tuzi, pri darozi,
Razéwiela kalina;
Paradzila biedna udowa
Saldackoho syna...

Przestat gwizda¢, ale w jednym z ogrodéw wsi, od dwdch jabloni 1kilku wisni gestym i
cienistym, kobiecy glos jaki$ nutg spod stop gory przybyla podchwycit i cienko, donos$nie, na
Swiat caly, zda sig, dalej zawodzi¢ zaczat:

Paradzila jena joho,
Da ciomnoi noczy;
Data jomu bielo liczko,
Da czornyje oczy...

Tego samego dnia, niewiele przed wieczorem, Franka z matym Chtawianem na kolanach
na progu chaty siedziata. Ubrana byta znowu po chlopsku, ale juz zadnych §wiecidet u szyi i
uszu nie miala; wszystkie je w ostatniej swej wedrowce zostawita. W ogdle tez wigcej niz
wprzoédy wygladata na chlopke; uwigdta i znuzona cera jej twarzy okryla si¢ $niada
ogorzelizna, r¢ce pociemniaty i1 zgrubiaty. Chudos¢ jej tylko nie znikta wcale, owszem,
zwigkszyla sig jeszcze, a Swiatlo zachodzacego stofica ukazywalo mnostwo drobnych
zmarszczek nagromadzonych dokofa jej ust i oczu. Dziecko na kolanach jej podskakiwato i
szczebiotalo, na psa, ptaki, drzewa matymi r¢kami ukazujac; ona takze szczebiotliwie do
niego przemawiala, mocno ramieniem obejmowata czesto i1 glo$no catujac w glowe iszyje;
ale oczy jej zapadte ' ciemnymi kolami podkrazone miaty przy tym wyraz dojmujacego
smutku, a drobne usta byly blade.

Za plotem wzdtuz podworka biegnacym stabo na ciemnym tle zagonéw zieleniat ogrod jej
rekoma skopany, siany i zasadzony. Bardzo mizernie wygladal on obok drugiej potowy
ogrodu, do KoZlukow nalezacej iprzez Ulang uprawionej. Tam wszystko Swieze, ggste roslo
dobrze 1silng won rozlewalo; tu zrzadka rozsiane roslinki nikle byly i1 przywigdte. Obok tych
ogrodow pracujac dwie kobiety widywaly si¢ byty codziennie i Ulana od drwiacych uwag nad
nieumiej¢tng 1 leniwa robota Frankipowstrzymywac sig¢ nie mogla, a moze 1 nie chciata.
Nazwala ja raz &quotedblbase;pania", na co Franka podnoszac si¢ znad ziemi zawotala:

— A pewno, ze nie taka chamka jak ty!
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Wtedy Ulana ze swojej polowy ogrodu kazata i§¢ precz Chtawianowi, ktory pomiedzy
zagonami z jej trzyletnia Maryska piasek przesypywat. Po prostu, schwycilta go na rece 1
przez niski plot do tej polowy ogrodu, w ktorym znajdowata si¢ jego matka, przerzucita. Oczy
jej pataty wigcej jeszcze wzgarda niz gniewem, ale z¢by zacisn¢la i nic juz nie mowila, cho¢
Franka, r¢kami wymachujac i to placzac, to drwiaco $miejac sig, rzucata jej rozne obelzywe
wyrazy, az dopoki Pawet nie przyszedt i zony za rek¢ do chaty nie wprowadzit.

Teraz podworko Kozlukow bylo puste i milczace. Ulana po krowg swoja na pastwisko
poszta idzieci z soba zabrafa; Filip 1 Danitko najeli si¢ dnia tego do koszenia we dworze
dziedzinca i ogrodu. Wréble tylko pod dachami obu chat i w starej gruszy przerazliwie
¢wierkaly, gluchy gwar ludzkich i zwierzecych glosow toczyt si¢ po wsi, bocian kedys daleko
klekotat i Franka na progu chaty siedzac swymi smutnymi oczami w twarz dziecka patrzala i
swiegotata do niego bladymi usty.

Witem za weglem chaty ozwato sig chrypliwe, lecz do$¢ glosne mruczenie, westchnieniami
1uderzeniami kija o ziemi¢ przerywane.

— Kirieae json, Chryste aejs o n, Ojcze niebieski, zmiluj si¢ nad nami, Synu
Adkupicielu, zmituj si¢ nad nami...

Franka szybko twarz podniosta ioko w oko spotkata si¢ zwygladajaca zza wegl wielka, w
grube faldy pomigta twarza, §rod ktorej kredowej prawie bladosci czerwienily si¢ opuchle 1
mrugajace powieki.

— Marcelka! — zradoscia wykrzykneta.

— A Pawta nie ma w chacie? — grubym szeptem zapytata zebraczka glowe tylko w brudna
szmatg owinigta zza wegla wychylajac.

— Nie ma! nie ma! trzy dni nie bedzie! — $pieszniec odpowiedziata Franka idziecko z
kolan spusciwszy na spotkanie przybytej poskoczyta.

— A mojaz ty drogienka, zlota, brylantowa! — $miejac si¢ 1 rekami machajac trzepata — a
jaztak ciebie czekala, tak o ciebie wypytywala sig... Wszyscy mowia: &quotedblbase;Nie ma
Marceli! jak przed Wielkanoca do miasta poszta, tak 1 nie powrocita." Juz my mysleli, ze ty
moze gdzie 1 umaria...

Kupa lachmanéw, w dwie wielkie stopy honuczami owinigte i w dwie bezksztaltne rgce kij
trzymajace zaopatrzona, glowa trzesta 1 zwolna posuwata si¢ ku chacie, do ktorej tez Franka
ja wprowadzita 1 witajac, szczebioczac, cieszac si¢ na fawie posadzita. Potem do czerwone;j
szafkiprzypadla, kawat chleba, zimne kartofle w misce i trochg soli przyniosia.

— Jedz, milenka, jedz — prosita. — Oj, jak to dobrze, ze przyszla, bo tu stowa do kogo
przemowi¢ nie mal...

Zebraczka do jedzenia nie brata sie; syta widaé byl. Spod czerwonych powiek
przebieglym i ciekawym wzrokiem §cigata ruchy Franki.
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— Aaa! — zadziwila si¢ — to ty tu taka sama gospodyni, jak 1 pierwej byla!

— A taka sama! — tryumfujaco zawotata Franka. — Juz i §lad tego, co bylo, przepadt...
juz tak, jakby nic nie bylo!

— Nu, powiedz, kiedy Boga kochasz, powiedz, co z toba dziato sig, gdzie byta, co robita,
jak tutaj powrodcifa i z Pawlem pogodzita sig? — prosila zebraczka.

France nie trzeba byto dwa razy prosby tej powtarzac.

Siadta i wszystko, wszystko rozpowiada¢ zaczela, a gdy opowiadala o tym, jak Pawetjej
wszystko darowat i dziecko za swoje przyjatl, 1zy jej w oczach Swiecity 1 wargi drzaly.
Marcela tez spowazniata, skupita si¢ jakos w sobie, od czego kwadratowa jej postac
wydawala sig jeszcze grubsza icigzsza.

— Ot, dobry! — zcicha i z podziwieniem przeméwita.

— Dobry! — potwierdzita Franka — juz takiego dobrego pewno na catym §wiecie nie ma!
Nagle zamyslila sig, oczy jej znieruchomialy, westchngla.

— Cho¢, wiesz co, Marcelka? — dodata — Ze jednakowoz nie taki juz dobry jak byt...

— Nie moze by¢? — wykrzykngta zebraczka.

— Aha! Dawniej, bywalo, co chcialam, robitam; dopoki chcialam, spatam; kiedy
cokolwiek w chacie zrobig, to dobrze, a kiedy nie zrobig, to tak samo zadnej wymowki od
niego nie postyszg. Jeszcze i cukierki przywozil, i na r¢ce jak mate dziecko brat... Pod koniec,
kiedy juz jego znielubitam, ktocitam si¢, krzyczalam... a on nic! Milczy jak $ciana albo
obejmie iprosi¢ zacznie: &quotedblbase;Cichoz juz, dzieciatko! cicho! uspokdj si¢!" Teraz,
gdzie! Raniusienko jak ten tyran nad posciela staje i wstawac kaze. Co wyproszg co dzien, co
wysprzeczam sig, nic! ja swoje, a on swoje: wstawaj 1 wstawaj! Czasem za regce wezmie 1z
poscieli $ciagnie, a potem znéw klegka¢ kaze i pacierze za nim glo§no odmawiac. I zksiazki
modlitwy czyta... a jakie to czytanie? Oj, Boze $wigty, zwyczajnie chamskie! Nim jedna
modlitwe przeczyta, mnie od klgczenia w glowie kreci¢ si¢ zaczyna. Po pacierzach znéw do
roboty gna: a to ogien rozpal, a to krowg wydoj... a to ogrod kop albo chleb piecz... Nawet
kiedy z chaty wychodzi jeszcze przykazuje:

&quotedblbase;Patrzaj, Franka, zeby$ zrobifa, co ja powiedziall" Jak powroci 1 zobaczy, ze
nie zrobione, kazanie zaczyna moéwic albo 1 wykrzyczy. Jaz wszystko 1 robig, cho¢ przed
sama soba wstydzg sig, ze do takich prostych robot zaprzagnigta, cho¢ czasem ze stabosci, ot,
zdaje sig, ze zaraz i upadne. Ale wolg juzto, jak te jego kazania 0 Panu Bogu, o czarcie, 0
wiecznym potgpieniu 1 o roznych takich ghupstwach... Przy tym niewolnica juz ja teraz, z
cialem idusza jemu zaprzedana. Zdrowie stracitam, dziecko na karku mam i nie ma juz dla
mnie innej ucieczki i innego ratunku, jak w tej chacie i ztym czlowickiem zy¢. Na taka juz
dole ja skazana... w taka czarna godzing na ten §wiat narodzona...
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Gdy tak wyrzekata, coraz glgbszy smutek napetniat i wprzody juz smutne jej oczy, az
naglym strumieniem Izy z nich pociekly i nagle tez ciec przestaty. Za glowg si¢ schwycita.

— Aj, Marcelko — jekneta — zebyscie wiedzieli, jaka ja biede z ta glowa mam! Boli i
boli! Jak tu powrécitam, cosci$ z tygodni kilka nie bolala, a teraz znoéw boli i ten szum
powrocit... nie taki wielki, jak byt, ale powrdcit...

Perkalowa, kwiecista chustke z glowy zdjela 1 plocienna szmat¢ w wiadrze wody
umoczywszy czolo i cala czaszke nia obwiazata.

— Ot, jedyny ratunek moj! — moéwita. — Jak juzbardzo rozboli sig 1 szumie¢ zacznie,
zimna woda zmoczy¢...

Usiadla znowu naprzeciw Zebraczki, ktdra z rgkami na kiju splecionymi tak pilnie za nia
wzrokiem wodzila i tak zamyslita sig, skupila si¢ jako$ w sobie, Ze na chwil kilka odstapita ja
zwyczajna gadatliwos¢. Potem zwolna chrypliwym swym glosem zacze¢ta:

— Patrzajcie, panstwo! to on taki srogi zrobit si¢! Aaa! Jednakowoz, moja milenka,
szczgsliwa ty, oj, jaka szczg$liwa, ze takiego czlowieka dostata! Co to! tyle zonce wybaczy¢ i
cudze dziecko jak swoje hodowac ijeszcze do roboty zapraszaé, jak t¢ pania do stotu! Nie
zart, milenka, jaki on dobry!

— A dobry! — obu rekami za glowe trzymajac si¢ odrzucita Franka. — Juz ja i sama
wiem, ze za t¢ dobro¢ w niewolg jemu zaprzedatam sig!

Marcela glowa kiwala, w ziemig patrzata; po starej 1 brzydkiej jej twarzy jakie$ ciemne i
zatosne zadumy ptynely.

Po chwili, jakby do tej ziemi, w ktora wlepiata wzrok, zachrypiata i zajeczata:

— O], doloZ moja, dolo! czemu ty mnie w mtodych moich latach takiego czlowieka 1
takiego zbawiciela nie zestata? Czemu ty mnie, jak te trawke w polu, sama na §wiecie
zostawita? Wiedzialabym ja, 0j, wiedzialabym, jak takicgo czlowieka i takiego zbawicie la
szanowag, 1tyle bym trudnosci wszelakich z dzie¢mi-sierotami nie poniosta, na staro$¢ bym
na taka biede i poniewierke nie zeszla!

Bezksztaltng od owijajacych ja lachmandéw glowa kotysata, a w piersi jej ni to ptacz, ni to
Spiew wzbieral, az wezbrat dygotliwa, chrapliwa, jednak Zzatosna nuta:

Powiej, wietre, powiej, wietre, z zielonoho haju,
Powiernisia nasz panoczek z dalekoho krajul

— Ahal — cienkim iostrym glosem wykrzykngla Franka — dobrze tobie, Marcelko, tak
mowic, kiedy juzjak sprochniaty grzyb zestarzatas! W mtodym wieku czlowiek $wiata,
wesolosci i réznych przyjemnosci pozada...
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Teraz Marcelka oczy mgtna wilgocia spod opuchlych powiek §wiecace od ziemi oderwala i
we Franke wlepifa:

— A wielez, moja milenka, tobie lat bedzie?

— A trzydziesty 6smy na Gromniczna zaczat si¢! — z widocznym tryumfem
odpowiedziala Franka.

Marcela glowa kotysata.

— Oj, to juz i nie dziecina ty, ido sorokouki (czterdziestki) tobie niedaleko. Sorok liet,
babskij wiek, moja ty milenka!

— Ot, chamskie przystowie! Albo to prawda? Ajej, jakby jeszcze za mna chlopcy latal,
zebym tylko zdrowa byla i w takiej jamie nie mieszkala!...

Czy w tej chwili wzrok Marceli na potyskujacy w kacie samowarek upadl, czy spotkat si¢ z
wiszacym na $cianie workiem z maka lub zkrupami, ale $piesznie, niby popeniona omylke
naprawiajac, potakiwac France zaczgla:

— Ale! Pewno! Czemu nie! Szczuplenka ty taka idelikatna, jak ta panienka, co w gorsecie
chodzi, a raczki twoje jak u dziecka malenienkie i oczy takie...

Wtem na podwodrku Kozlukow ozwaty si¢ glosy. Franka na tawie u okna przyklekta i do
malej szyby twarz przylozyla. Zobaczyta Ulang do obdrki krowg zapedzajaca, czworo dzieci
po trawie rozsypanych, Filipa z kosa na ramieniu wchodzacego do chaty i Danitka, ktory
takze z kosa na ramieniu ze stojacym we wrotach réwnego mu wieku chlopakiem rozmawiat:

— Popatrzajcie, Marcelko — $piesznie zaszeptata Franka — popatrzajcie, zlociefka... jaki
przystojny chlopiec zrobit si¢ ztego Danilka...

Chlopak istotnie byt tadnym. W pldciennej krotkiej kapocie, wysokich butach, z
polyskujaca w ostatnich §wiatlach dnia kosa na ramieniu, wygladat zgrabnie 1 wesoto.

Dziewigtnasty rok zaczynal, twarz miat jak u dziewczyny gladka i zlotorude wlosy
Sfaldowane policzki Marceli zatrzgsly sig od cichego, filuternego §miechu.
— A, dzieciuk! — wymoéwita — miody, to i gladki...

— To nic, ze mlody — cicho trzepata Franka — ale taki cienki sobie i zgrabny jak panicz.
Patrzajcie, panstwo! a ja do tego czasu i nie zauwazytam, Ze on taki przystojny!

Coraz wyrazniejszy i ztosliwszy uSmiech trzast faldami policzkéw Marceli; zarazem
przyciszonym iprzypochlebiajacym si¢ glosem zapytata:

— To moze temu dzieciuku powiedzie¢, co ty o nim mowita? A? Ot, uraduje si¢! A Jezuz
moj, Najswigtsza Mario Panno, czysta pociecha! Jemu i w glowie nie powstalo, Zeby jego kto
chwalit, Ze tadny!
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— Powiedzcie, moja zlocienka, brylantowa, koniecznie powiedzcie! Ot, cieckawo$¢, czy on
uraduje si¢ ico o mnie powie?

Ulana w tej chwili z oborki wyszla, a dzieci jak ptakiku niej poleciaty. Z szerokim
usmiechem cos$ do nich mowiac w maty garnuszek z dojnicy mleka zaczerpngta ibrzeg jego,
schylona, po kolei do czworga wyciagajacych si¢ ku niej dziecinnych ust przykladata. Troje
tych matych stworzen do niej nalezato; czwartym byt Chtawian. Dala napi¢ si¢ mleka swoim,
dala 1 jemu, na ostatku wprawdzie, moze najmniej, ale data. Potem wszystkie czworo za nia
do chaty pobiegty.

Franka, cho¢ przez szybe ciagle patrzata, drobnej sceny na przyleglym podworku zasziej
nie spostrzegla.

Mys$lami swoimi zajgta byla, milczala dos¢ dtugo, az w zmroku zaczynajacym juz izbg
napetnia¢ wyprostowala sig, ruchem zmegczenia ramiona w gore podniosta; oczy jej, zapadte,
wielkie, czarne, pod czotem wilgotna szmata oblepionym napehily si¢ czarnym smutkiem.

— 0Oj, Marcelko, ty moja milenka! — zcicha iprzewlekle przemdéwita — tak mnie co$ci$
we $rodku je... tak mnie na $wiecie niedobrze!

— Czemu tobie niedobrze? — zapytata Zzebraczka.

— A czemuz ma by¢ dobrze? — odpowiedziata 1 z dlonmi nad glowa zalamanymi moéwila
dalej: — On, widzisz, cho¢ dobry, ale delikatno$ci mojej szanowaé nie umie, ani gadac tak,
jak lubig, nie umie, i w takim odzieniu grubym chodzi, i taki jakis... ja i sama nie wiem jaki...

Po chwilowym za§ namysle dokonczyta: —Ot, zwyczajnie cham... zeby nie wiem jaki
dobry byl, zZawsze cham!

A ciszej jeszcze dodata:

— I taki juz teraz stary... stary!

Rozdzialt V

Pora kosby i1 zniw mingta; wiele rzeczy przez ten czas ubiegly dzialo si¢ i stalo w dwoch
sasiadujacych z soba chatach. Raz, w czasie koszenia faczki, ktdra Filip w poblizu wsi
posiadat, Pawet z rana przed chat¢ wyszedtszy i po niebie okiem powiddiszy do szwagra
slome ku oborze niosacego rzekt:

— A zywo, Pilipie, siano z taki zabieraj, bo jutro, pojutrze Pan Bég deszcz przysle i coscis
ja zwiatru czujg, ze na dtugo.

W tyczace si¢ zmian pogody przepowiednie szwagra Filip wierzyl; §piesznie wigc konia do
wozu zaprzegaé zaczal, a Danitkowi grabie 1 widly przygotowac rozkazywat. Ulana w domu
zosta¢ ijezeliby ktokolwiek promu zazadal, sama podréznego przez rzeke przewozi¢ miata.

101



Waska teraz ta rzeka byla 1 bardzo powolna. Z wiosny dwom mgzczyznom trudno bywalo
przebyc ja zpromem,; teraz i jedna baba podota, a gdyby az dwa konie albo cigzka jaka fura
do przewiezienia byty, Pawet dzi§ niedaleko u brzegu ryby towi¢ bedzie, przyskoczy wiec
predko isiostrze pomoze. Gdy tak umawiali sig, a Filip konia zaprzg¢ga¢ konczyt, zza plecéw
Pawla wypadia Franka i wota¢ zaczgta, ze 1ona pojedzie na lake siano grabi¢. Juz wszystko,
co trzeba byto, w chacie zrobita: jedzenie na caly dzien zgotowala, krowe podoita i chce
Filipowido zebrania siana dopomoc.

Ubrang byla w bialg jak $nieg koszule, biekitng perkalowa spodnice 1 rozowy fartuch;
czarne wlosy spod kwiecistej chustki wyptywatly jej na czolo, ramiona iplecy. Ruchy miala
ozywione; wesotymi oczami i bialymi zgbami btyskala. Filip drwiagcym $miechem zrazu
ofiar¢ jej przyjat.

— Oj! z takiego grabienia, jak twoje, czort u chyba pociecha bedzie!
Ale Danitko odezwalsie:
— Niechaj jedzie. Zawsze we troje fatwiej 1 predze;j...

— Niechaj jedzie. Pokazecie jej raz i drugi, jak grabiami robi¢, to i potrafi! A zawsze cho¢
troszk¢ pomoze — zadecydowat Pawet.

Z Filipem na woz siadla 1 pojechala; Danitko za$ pieszo krotsza droga poszedt, ale zaledwie
woz troche drogi ujechat, Franka na ziemig zeskoczyla i ku idacemu miedza chtopcu
pobiegla.

— Ej! — odbiegajac do Filipa zawotala — my tamta droga predzej dojdziem, jak ty ta
dojedziesz!

Po powrocie z faki Filip ze zdziwieniem zonie opowiadal, ze ta chfiksatka Franka
doprawdy niezZle siano grabila i doprawdy troszkg do zebrania go dopomogia.

— Zeby leniwa nie byla, wszystko by potrafita — dokonczyt.

— Jak tylko chce, wszystko pewno potrafi, taka zgrabna — z ustami wypchanymi chlebem
zauwazyt Danitko 1przez okno na Frank¢ po podworku swoim zwijajaca si¢ zerkat, a oczy
mu jak ukota zielonawo poblyskiwaty.

I tak juz potem bywalo czgsto. W zniwa z sierpem na pole Kozlukow chodzita 1 cho¢ nie
mogla ani tak wytrwale, ani tak dobrze za¢, jak Ulana, bo sit i wprawy jej niedostawato,
zawsze jednak wlascicielom pola sporo dopomagata. Filip tedy na innej czg$ci swego malego
gruntu orat albo przy domu i promie zostawal, a Danitko zdwoma kobietami zat i snopy do
stodoly wozit. Franka tez czgsto razem z nim na fura zboza wlazita i do domu jechata, po
czym razem powracali i brali si¢ do roboty. Cho¢ na goraco ibdle w krzyzu wyrzekala nieraz,
wesola byla, ruchliwa, gadatliwa i1 nigdy przedtem niewidziana u niej gorliwo$¢ w pracy
okazywala. Do Ulany przymilala sig, ztocienka i1brylantowa ja nazywala, dzieci jej
wycalowywata 1 na reku nosita, do Danitka za$ przyklejala si¢ jak mucha do miodu. Na to
ostatnie przeciez dugo nikt Zadnej uwagi nie zwracat. Ze zdzieciukiem swawoli i dokazuje, a

102



w niedzielg gdziesci$ z nim na kilka czasem godzin przepada, nic dziwnego. Cho¢ upamigtata
si¢, do roboty ochote poczuta i ludziom w oczy, jak ta osa, rzucac si¢ przestala, wszystkie
glupstwa z glowy wylecie¢ jej nie mogly. Stara, a taka czasemd ur n a jak dziecko; ze za$ 1
Danifko jeszcze dzieciukiem jest, to im razem do pary. Zawsze jednak dobrze, Zze upamigtala
si¢, pracuje, ludziom pomaga, grzeczna. W sasiedztwie takim bliskim jedz¢ mie¢, nie Zart,
jaka przykro$¢. Wigc juz niechaj sobie odmienna bedzie i troszke chfiksatka, byle jedza nie
byta. Totez Ulana uprzejmie znowu obchodzila sig¢ z bratowa, Chtawiana coraz czg$ciej do
siebie przygarniala i wywdzigczajac si¢ za pomoc w polu rdzne przystugi w gospodarstwie
France oddawa¢ zaczgta: to chleb za nia wymiesita 1 upiekia, to bielizng w rzece wyptukata i
pralnikiem wybita, to po wodg poszediszy jedno wiadro dla siebie, a drugie dla niej
przyniosta. Tak przez dlugie trzy miesiace ludzie ci wsrdd cigzkiej pracy krysztatowy zywot
wiodacy nic nie spostrzegli i zadnego podejrzenia nie powzieli. Zaden cien wystepku nie
przesunat si¢ pomigdzy ich oczami a pigknym stoncem letnim, w ktérego blaskach nurzali sig
po dniach calych; zadna kropla brudu nie ciazyla ich piersiom, gdy zmgczeni zasypiali i
twardo, gleboko spali przez cate noce. Pawel przez ten czas dlugie wycieczki po rzece
odbywat, a do domu wracajac znajdowat Frank¢ pracujaca, wesota, w $niezna koszulg 1
r6zowy fartuch ustrojona. Cho¢ czgsto opryskliwie mu odpowiadata, a czasem 1odpychata go
z nietajonym wcale wstrgtem, przypisywatl to resztkom pokus diabelskich, ktorych jeszcze
modlitwa 1 napomnienia przeméc nie zdotaty. &quotedblbase;Niech juz sobie jaka chce
bedzie, byle poczciwa byla!" — mys$lat, Chtawiana na rece bral, obwarzanki mu z miasteczka
przywiezione dawal, coraz wigcej, coraz czulej dziecko to lubit i piescil. Pieszczac je, bawiac
si¢ z nim, na gniewne warczenie Franki i1 zte stowa, ktore mu czasem rzucata, nie zwazat, tym
wigcej ze wkrotce ona znowu w dobry humor wpadiszy przyjacielsko z nim rozmawiata, 1zbg
gadaniem swym i $§miechem, za ktorym on szczegdlnie przepadal, napehiajac. Zaden wiec
cien przez te dlugie trzy miesiace nie stawat pomigdzy pogodnymi jego oczami a §wiattem
letniego stonca 1 nic wcale nie cigzylo jego szeroko oddychajacej piersi, gdy w nocy twardo,
spokojnie usypiat.

Nagle, przy koncu jednego z dni sierpniowych, w chacie Kozlukow zakipialo jak w garnku.
Podniést sig tam piekielny wrzask ludzi dorostych idzieci. Filip brata bit.

Bylo to o zmroku. Nie wiadomo, gdzie i jakim wypadkiem dowiedzial si¢ o tym, za co
teraz brata bit, ale dowiedzial si¢ w sposob tak nagly 1brutalny, Ze ta brutalno$¢ wstrzasneta
cala istota tego nawet silnego, prostego chlopa. Nigdy przedtem duzo mtodszego od siebie
brata nie krzywdzil; ale teraz zdawac si¢ moglo, ze oszalal, tak rozsrozony miat wyraz twarzy
1 tak mocno, jedna reka brata za odziez trzymajac, druga po plecach uderzat

— Sadoma i Hamora! — bijac krzyczat— a toz nam za ciebie boski piorun chata spali! A
toz on tobie jak rodzonym dziadZkiem byl, na rekach ciebie nosit, dobra, rozumu uczyt! A ty
jemu taki wdzigczny! A ty zjego zonka... A do ptuga, a do cepa, a do roboty tobie, nie do
fajdaczek! Karg boska na nas ina dzieci nasze sprowadza¢ bedziesz? Won z chaty! czujesz?
zeby tutaj noga twoja nie postata! styszysz? Na wloczgge po Swiecie idz! w najmy idz! Cho¢ 1
na wieczne zatracenie idz! A z mojej chaty won! won! won!
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Krzyczac tak, bijac, z chlopcem od niego mniej silnym, jednak silnym takZe mocujac sig,
ku drzwiom go popychat; Ulana z glosnym lamentem rece tamata; dzieci krzyczaly. Danitko
przeciez u samego juz progu z rak brata wyrwac si¢ potrafit i czerwony jak piwonia, z oczami
palajacymi, z rozdarta na plecach odzieza, hardo krzycze¢ zaczak:

— A ty nijakiego prawa nie masz z chaty mnie wypedza¢! Taka ona twoja jak 1 moja.
Jednych my b a ¢ k 6 w dzieci!

— A kto tobie ba ¢ k i e mbyl? — znowu rzucajac si¢ ku niemu huknat Filip — ja tobie b
a ¢k ie mbyl, kiedy ty maty sierota na rekach moich zostal! Czy na to ja ciebie hodowat i
karmit i dobra, rozumu nauczat, zeby ty Sadomu i Hamoru robit! Nu, nauczez ja ciebie! nu!
popamigtasz ty! Nu, bedziesz ty...

I z gradem stow grubych, nagich, ohydnych na plecy i glowg Danitka znowu posypat si¢
grad razow. Szamotali si¢ z soba u drzwi zapamigtale, Ulana, z twarza zami zalana, krzyczac,
rece famiac, rozdzieli¢ ich usitowata, dzieci juz teraz rozkrzyczaly si¢ wnieboglosy, kury w
podpiecku obudzone przerazliwie gdakaty, nawet Kurta pod tawa wyl przeciagle i bury kot,
nadeptany czy przestraszony, nie majac kedy uciec, ze wsécieklym miauczeniem po izbie si¢
miotat. Wtem do izby wszedl Pawet. Z rzeki wracal, u polowy gory wrzask z chaty Ko zlukow
wychodzacy ustyszat i niespokojny, zdziwiony, spiesznie ku niej podazyt Na widok
wchodzacego Ulana, moze Zzalem nad nieszczgsciem brata albo obawa o utratg jego przyjazni
popchnigta, zanoszac si¢ od placzu, jak dluga rungta mu do nég; Danitko wyrwawszy si¢ z rak
Filipa wypadl z izby, a Filip, ze zburzonymi na glowie wlosami, z twarza od wscieklosci
pijana, ku Pawlowi si¢ zwrdcit i tymi samymi grubymi, nagimi wyrazy, jakimi chtopca cigzko
w oczach jego wystepnego tajal, wszystko opowiedziat. Opowiadanie to nie trwato dluzej nad
trzy minuty i zaledwie Ulana, podniosiszy si¢ znad ziemi, na klgczkach jeszcze, do meza
wola¢ zaczegla: &quotedblbase;Cicho! milcz Pilip, oj, Pilip, co ty robisz? Milcz!" — Filip
powiedzial juz wszystko, a Pawet z izby wyszedl.

Nie poszedl naokoto, aby przez wlasne podworko do chaty swojej wejs¢, ale niskie plotki
ogrodu przestgpujac po zagonach pelnych warzywa deptat. Blady byt jak ptotno, drzat jak w
febrze, z oczu wyrzucat ztotawe potyski. Wszystko, co w czlowieku jest gwattem gniewu i
milosnej zazdrosci, podniosto si¢ w jego mdzgu, nerwach, w tym kawalku ciata, ktory na dnie
piersi osadzony nazywa si¢ sercem, i targato nimi, rozdzieralo je, prawie przytomnoscii go
pozbawiato. Jak pijany zataczajac si¢ sien przeszedt idrzwi izby ze stukiem otworzyt W
izbie, przed piecem, w ktorego ciemnej glebikrwisto i ognisto zarzyty si¢ rozpalone wegle,
stala Franka. Stala w skurczonej, zmalalej postawie, ramiona mocno u piersi zaciskajac, a w
krwistym $§wietle Zzaru twarz jej Swiecita §rod zmroku krwista takze czerwonos$cia. Wiedziata
dobrze, co zaszto w chacie Kozlukow; przez okno widziata, kiedy Pawet do tej chaty
wchodzil, kiedy i jak z niej wyszedl. Byla wigc przestraszona, ale daleko wigcej zawstydzona.
Ten wstyd, ktorego doswiadczyta, gdy po trzyletniej prawie widczedze tu powracata, niczym
byt w poréwnaniu z tym, ktory teraz spadl na nia, piekacy icigzki Dlatego to skurczyla sig,
zmalata i twarz miala tak prawie czerwona jak ptonacy w piecu zar, a gdy tylko Pawel w
progu stanat, z wyciagnigtymi rgkami do niego zawolata:

— Nie wierz ty im, Pawelku, nie wierz, to nieprawda... oni umy$Inie...
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Pierwszy raz w zyciu ktamata, 1 nie ze strachu, ale ze wstydu; potowg zycia oddataby za to,
aby on w kfamstwo jej uwierzyl. Ale Pawel dwoma szerokimi krokami obok niej si¢ znalazt 1
nic nie moéwiac, bez oddechu nawet, w zelazna obrg¢cz swoich palcow ramig jej ujat.
Krzyknela przerazliwie ido ziemi przypadla pod razami opadajacej na plecy jej pigsci. W ten
sposob krzykneta kilka razy, az nagle uczula, ze ramig jej z zelaznej obreczy uwolnionym
zostalo 1 ze jest w izbie sama. Takim samym szerokim ichwiejnym krokiem, jakim wszed1,
Pawel z izby wyszed!, ze strugamipotu na czole chate okrazyt i do tylnej jej §ciany na samej
krawedzi gory stojacej czolo przycisnawszy placzemryknat. Gwalt gniewu i mitosnej
zazdrosci, ktoéry tam, w mrocznej izbie, nad skurczona u ziemi kobieta ramieniem jego miotat,
opadtteraz istajat w wielkiej, piers mu rozrywajacej zatosci, zatosci nad soba, nad nia, nad
tym ludzkim, dobrym, §wigtym zadaniem ratowania i zbawiania, ktére dwa razy juz, ukazalo
mu bylo swe niebieskie oblicze i dwa razy w nico$¢ zapadto.

Z zalamanymi r¢koma, z czolem do chropowatej §ciany przyci$nigtym, ryczac z placzu,
urywanymi stowami wymawial:

— Nie ma juz wida¢ dla niej ratunku ni wybawienia zadnego! nie ma juz dla mnie
szczg$liwej doli na $wiecie! Co mnie tu robi¢? Boze mdj wszechmogacy! Bozez moj
milosierny, co mnie tu teraz robi¢?

W godzing potem czdnem na rzekg¢ wyptynal, jak bledny, drobny punkt czarny po stalowej
jej powierzchni pod wystgpujace na niebo zlote gwiazdy pomknat, a za czé6lnem jego biegla
srebrna Sciezka wodna 1perlista, monotonna, wieczna piesn swoja szemrata. Cala noc na
rzece, a moze i na samotnym wybrzezu jakim, pod jaka wierzba stara albo drzaca osika
przepedzit.

W izbie za$, w ktdrej po jego wyjsciu Franka na ziemi lezaca zostala, w par¢ godzin
pozniej, szeptem 1 w ciemnosci toczyla si¢ rozmowa, jekami 1 westchnieniami przeplatana.

— Aaa! wybil! Patrzajcie, panstwo, wybil! Musibardzo juz zazdrosny, kiedy az wybil!
Jeszcze on nigdy nikogo nie bil! taki spokojny, takidobry... a wybil!

W grubym mroku lezaca na poscieli posta¢ zaszamotalta si¢ 1 zajeczala.

— Zeby jemu Pan Bog nigdy tego nie darowat, jak ja nie daruje! — wykrzyknat cienki i
ostry glos kobiecy. — Nie daruje... nie daryjg... do $§mierci pamigta¢ bede, taka obraze, taka
hanbg... 0], hanbg! hanbe¢! hanbe! Oj, Bozez moj, czego ja dozytam, czego si¢ doczekalam!
Czy mnie na to matka rodzila, Zebym chamskie kutaki na swoich plecach czula! Z dobre;j
familii pochodzg, dziadunio swoje domy mial, matka edukowana byla, cioteczny brat bogaty,
jak pan sobie zZyje, a ot, na co mnie teraz przyszio! Zeby jego Pan Bog za moja krzywde
skaral! Zeby on dobra na tym i na tamtym $wiecie nie doczekat!

Kleta, wyrzekala, czasem jak dziecko kwilita, a czasem zrywala sig jak furia 1 na poscieli
wyprostowana za wlosy targala sig, pigscia o pigs¢ bita.

— Dos$¢ juz ja jemu za jego dobro¢ wywdzigczyla sig, dos¢ plecami swymi 1 hafba swoja
zaplacitam! Pamigtalam ja o tej jego dobroci, kiedy taki mnie wstyd ogarnal, ze, zdaje sig,
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gdybym mogla, zywcem zagrzebalabym si¢ pod ziemig, byle tylko jego juz nie widzie¢ i jemu
w oczy nie patrze¢! Ale teraz niczego juz przed nim nie wstydzg sig! niczego! niczego! Kiedy
jemu wolno mnie bié, to mnie wolno wszystko robi¢! Zebym Danitka nie Zatowala, to bym
znow uciekta! Ale moze iucickne! Ot, wezmg 1 uciekng!

— A Chtawian? — ozwat si¢ gruby, ochryply szept z siedzacej na ziemi kupy fachmandéw
wychodzacy.

— Niechaj 1jego diabli wezma! Niechaj wszystko diabli wezma! — rzucala si¢ lezaca na
16zku kobieta, jednak nagle umilkta ipo chwili dopiero wahajacym sig glosem rzekla:

— To co? Zostawig...
U bosych stop swych czula cieplo uspionego dziecigcego ciata i zawahata si¢ znowu

— Ot6z to! — zaszeptata — ni to mnie jego tu zostawiaé... ni to z soba zabiera¢! Do tego i
Danitka szkoda... aj! zeby ty, Marcelko, wiedziala, jak ja jego lubig... jakion mily! A nie
widziala ty jego teraz, kiedy tu szla? a?

— Czemu nie widziala? widziala. UmysSlnie zasztam tam do nich, zeby zobaczy¢, co z nim
biednienkim dzieje sig, co on teraz nieszczg$liwy robi!

— A ¢07? c07? c6z? — zaszeptata Franka — moze co méwil? moze kazat mnie co
powiedzie¢?

— Nic on nie moéwit i nic powiedzie¢ nie kazal! — odpowiedziata Marcela. — Zwyczajnie
dzieciuk! Brat wybil, to siedzi i placze... co ma robi¢?

Franka gwaltownie westchnela.

— Ot — zauwazyla — cham takze, a nie taki, jak wszystkie chamy... mtodzienki,
zgrabnienki ijeszcze grubianstwa nie nauczyt sig..

— A tyzkiedysci$ 10 Pawle tak samo mowita, ze on, cho¢ cham, ale nie takijak wszyscy...

— Niech jemu Pan Bog nie daruje, ze on mnie tak zwiddt i oszukal! Dobrego idelikatnego
udawal, a teraz pokazal, kto ijaki! Ot, zebym ja byla nie zwariowala i za niego nic wyszla,
teraz bym za Danitka wyszla...

Marcela przeciagly krzyk zdziwienia wydala.

— A mojazty milenka, co ty wygaduyjesz! tozto dzieciatko w pordwnaniu z toba! toz by ty
jemu matka mogla by¢! o bodaj ciebie! ot, wymyslita! A Jezu moj najslodszy, z sorokoukuza
takiego smerduna wychodzic!

Pusty, do wytrzymania niepodobny $miech porwat babg; wstrzymywata go jednak i w
dloniach thumita z obawy obrazenia nim Franki. Ta za$ r¢ce nad glowa wyciagajac z niejaka
obraza w glosie zaczgta
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— To ico, zZe ja od niego starsza? Jedna moja pani jeszcze starsza ode mnie byla, a
miodzienkiego meza miala i jeszcze on przed nia skakatd wszysciutko, co tylko kazala, robik
Ojej! co to na §wiecie nie zdarza si¢! A moze ty sobie mys$lisz, ze on by nie chcial ozeni€ sig
ze mna? Ot6z chcialby! cheialby! 1jak cheialby!

— Mowil, ze chcialby? — zapytata Marcela.
— Mowi¢ nie mowit, ale ja wiem... — odpowiedziata Franka.

U I67ka siedzaca kupa tachmanéw trzgsta sig ciagle od thumionego §miechu, a po chwili
wyszedl z niej glos przymilajacy si¢ i zawodzacy:

— Oy, pewno, ze chcialbby, czemu by nie chciat? Jeszcze nie byto na §wiecie takiego
mezczyzny, co by takiej $liczno$ci nie cheial! Taka ty delikatna, taka ty tadna i1 weselenka i
zwawienka, jak ta biala koza na Iace albo jak ta krolewna w patacu...

— Ot, widzisz! — ozwata si¢ znowu Franka — ale c6z z tego, kiedy mnie ten cham,
grubianin, niedZwiedZ, rozbojnik, krwiozerca rgce 1 nogi zwiazali

Porwala si¢ znowu na 16zku, usiadla, rece we wlosach zatopita. Kiedy zaczeta mowic, syk
jej gwaltownej, namigtnej mowy rozchodzit si¢ po wszystkich katach ciemnej izby.

— Nie lubitam juz ja jego 1 wprzody... bo wol, niedzwiedz, nudny, stary... ale teraz, kiedy
$mial reke na mnie podniesé, sto razy wigcej nie lubig... nie cierpig, nienawidzg, tak
nienawidze, ze zdaje si¢, zabitabym, zadusitabym...

— Cicho! — z przerazeniem sykngta Marcela — jeszcze nadejdzie i postyszy!

— Nie nadejdzie, nie przyjdzie! Diabli go przez cala noc po rzece nosic¢ beda! Juzja jego
zwyczaje znam! A zeby i1 postyszal? Ja jemu sama to powiem! Niech wie, co to kobiete z
dobrej familii pochodzaca krzywdzié.

Zaniosla si¢ spazmatycznym ptaczem i poprosita Marceli, aby ptachte w zimnej wodzie
umoczyla i jej podala, bo takie ja bole glowy chwycily i tak jej w uszach turkota¢ zaczgto, ze
chyba zaraz umrze.

Przez kilkanascie dni potem Franka miata juz ciagle glowa mokra chusta obwiazana, a
wida¢ bylo po niej, ze cierpienia, przeciw ktorym srodka tego uzywala, istotnymi byly i
dotkliwymi. Cialo jej coraz wigcej nabieralo suchosci i zottosci trzaski, a na woskowo
z0ttych, bezkrwistych policzkach plongty czasem czerwone rumienice. Wstajac z poscieli
drzala jak w febrze i chwiala si¢ na nogach, a w napadach gniewu okazywala zadziwiajaca
sprezystos¢ isitg. Choroba, ktorej silne juz zadatki z niezdrowo spgdzonego dziecinstwa, z
miodosci tulaczej 1 burzliwej tu z soba przyniosta, ktora w czasie ostatniej widczegi wzmogla
ngdza, poniewierka, hanba wigzienia i trwoga o przyszios¢, rozwingta sig teraz i szybko
wzrastata. Byla to jedna z tych dziwnych, tajemniczych choréb, ktérych nasiona przynosza
juz z soba na §wiat pewne ustroje ludzkie, ktore zanikajac w atmosferze spokojnej iczystej,
wsrod burz tragicznych albo blotnistych wyziewdw zycia wydaja owoc zatruwajacy mozg i
wolg. Mozg 1 wola Franki dziataty $wiadomie, przytomnie i z energia namigtnie wyprg¢zona,
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ale zwracaly si¢ w jednym wylacznie kierunku. Myslata, Ze jest strasznie, okrutnie
skrzywdzona 1 ponizona; pragnela za te krzywde iponizenie gryz¢, dokuczaé, szkodzi¢, msci¢
sig. Daleko wigcej jeszcze niz gryzienia 1 mszczenia si¢ pragnela zupeinej, nieograniczonej,
dzikiej swobody. Przymus i zaleznos¢ jatrzyly ja zawsze, byly dla niej nienawistnymi, ale
znosila je z potrzeby, z musu, niecierpliwiac si¢ 1 warczac; teraz zupetnie juz znosi¢ ich nie
mogta. Dawna jej niecierpliwo$¢, glucha 1 kiedy niekiedy tylko wybuchajaca, zmienita si¢ w
rozmiotany i ustawiczny niepokoj, warczenie przeszio w krzyk. Przeszkody, ktore spotykata
w widywaniu si¢ z Danitkiem, do szatu doprowadzaly jej nie znajace nigdy przeszkod ani
skruputow mitosne instynkty, a wspomnienie razow od Pawta otrzymanych wprawialo jej
dumg w obledne prawie wyobrazenia o wlasnej wyzszosci 1 wielkosci. Cechy temperamentu,
charakteru, procesOw myslenia, rozwinigte w niej a w czgsci zapewne I wytworzone przez
caloksztalt jej zycia, wzmagaty chorobg¢ nerwow istotna i dotkliwa, ktora znowu potggowata
je 1do stanu ostatecznego naprgzenia doprowadzata. Totez na ciasnej przestrzeni podworek i
ogrodu dwie chaty rozdzielajacej dzialy sig teraz co dzien rzeczy nigdy przedtem w tym
stopniu przez mieszkancoOw tej wsi nie widywane; wrzato istne piekto kiotni, pogrozek,
krzykow 1ptaczow. Spokojna i powazna Ulana ze swej strony rozjadta si¢ teraz przeciw
bratowej, ktorej ani krzywdy brata, ani plamy jej chacie sprawionej, ani obelzywych wyrazow
ciagle od niej otrzymywanych przebaczy¢ nie mogla. Cata istota Franki wydawala si¢ jej
garScia blota, zmieszana z jakimi§ me¢tnymi pobtyskami ognia czy krwi, ktdre ja przerazaty.
Bezwzgledna i bezwarunkowa w swoich pojeciach o cnocie niewiesciej, znaukback o wiz
otaczajacych widokdéw zaczerpnigtych, dla erotycznych szatow Franki miata dwie tylko
nazwy: rozpusta i Sadoma i Hamora, ktore wymawiala czerwieniac si¢ ze wstydu jak
dziewczyna ispluwajac z obrzydzeniem, koralowe jej usta tak wykrzywiajacym, jak gdyby
brzydki owad przetknela albo cuchnacej wody napita si¢ zkalizy. Z innej znowu strony,
przez cate zycie z jednym tylko gatunkiem ludzi przebywajac io zadnym innym nie majac
wyobrazenia najlzejszego, lekata si¢ tej odmiennej, tej przybtedy, tej chfiksatki, do
wszystkiego, zdaje si¢, cho¢by do podpalenia chaty albo do skre¢cenia szyi niewinnemu
dziecku gotowej. Alboz o tym wszystkim nie méwita? albo — nazajutrz po owym pamigtnym
zajSciu —

— Co mnie tu robi¢? Boze moj milosierny! Boze wszechmogacy, co mnie z nia robic?

Awdocia, niska, szczupta, bosa, nad wiadrem pelnym wody stala wyprostowana jak
swieczka, z podniesiona ku niemu rumiana, pomarszczong twarza, na ktorej malowalo si¢
zmartwienie i podziwienie. Usta miata otwarte, ale nic nie mowila; nie wiedziata, co moéwic i
jak radzi¢ przeciw tej biedzie, o ktorej jak o cudowisku cata wie$ od konca do konca
gwarzyta. | Pawel juz poznal, Ze nie ma po co ztej biedy sekretu robi¢, bo o niej wszyscy
wiedza. Tak stali oboje naprzeciw siebie, nieruchomi i milczacy; on z wybladtym policzkiem
na dfon opuszczonym, ona prosta jak swieczka, z r¢gkami pod fartuchem splecionymi, z
podniesiong ku niemu glowa w czerwonej chustce i z otwartymi usty. Dokota nich nikogo nie
bylo; upustego piaszczystego brzegu poztocona od $§wiatet zachodnich woda plyngta
spokojnie, jednostajnie, nieustannie; nad przeciwleglym borem stat sig¢ dtugi, seledynowy
oblok; na gorze, we wsi, ryczato bydlo. Swiat byt cichy, cieply, pogodny.
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Awdocia palce jednej reki do policzka przylozyla i jeszcze chwilg milczata, myslata, az
nagie, zwybuchem, z energia, z silnie jakby powzigtym postanowieniem, zawotata:

—Biej!
Z nogi na noge przestepujac, predko iz blyszczacymi oczami mowita dalej:
— Bij ja, Pauluk! bij iduchu shuchaj! Za wszystko bij! i za rozpuste, 1 za z1os¢, 1 za

hultajstwo bij! Nie zatuj, a bij! Laskawos$¢ nie pomogla, a modlitwa Swigta nie pomogla, 1
gonienie do roboty nie pomoglo; moze jeszcze bicie pomoze.

Moze bedzie ba¢ si¢, moze na nia grozby po-trzeba, moze grozbe przed soba widzac
upamigta si¢! Juz wida¢ innej rady dla niej nie ma! bij!

— Juz wida¢ rady 1 innego ratunku dla niej nie ma! — machinalnie powtorzyt i nagle
rekoma splasnat.

— Co mnie tu robi¢? — zaczat znowu — Zeby mnie jednemu nieszczgscie robita,
niechajby juz... ale tamtych szkoda! Za co oni od niej tajania 1 szkody znosza? Moze
pienigdzy jej da¢, wszystko oddac i z chaty wyprawi¢? Juz bym, zdaje sig, teraz tak i zrobit,
juz zdaje si¢ i nie lubig ja jej teraz... a jednakowoz zal mnie ja na ostatnie zatracenie w §wiat
wypedzaé. I grzech na duszg wezme, kiedy wypedzg. Przed §wigtym ottarzem przysiagltem, ze
nie opuszcz¢ azdo $mierci! ha? I tak Zle, 1 tak jeszcze gorzej! co mnie turobic?

— Bij! — powtorzyla Awdocia.
— 0], kiedyz mnie te bicie... ja ipsa nigdy nie bil!

— A jabij! dla jej wlasnego ratunku bij! moze przelgknie si¢ i ze strachu upamigtanie na
nia przyjdzie...

— Dla jej wilasnego ratunku... moze jeszcze i upamigta sig... — wzroku od ziemi nie
odrywajac powtorzyt Pawet.

W godzing potem do chaty swojej wszedl, omackiem lampke¢ znalazt 1 zapalil, po izbie
rozejrzat sig.

— Franka, je$¢ dawaj! czujesz? chutko!

Glos jego brzmiat surowo 1 szorstko. Ona zkata izby wyskoczyla i1 z gwattownym ruchem
ramion krzykneta:

— A ty do mnie swoim chamskim j¢zykiem mowi¢ nie §miej! I rozkazywac mnie nie
$miej! Ja nie twoja stuga! Ja cho¢ zwariowawszy i wyszlam za ciebie, w porownaniu z toba
pania jestem! ksi¢zna, krolowa! Ty mnie stuzy¢ powinien ipyt przed mymi nogami zmiatac,
nie zebym ja tobie stuzy¢ miala!
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Dhugo jeszcze w ten sam sposob mowita, tym, Ze ja byt na kilka godzin w ciemnej izbie
zamknal, do ostatka rozwscieczona. Pawet nie odpowiadal nic; jak kamienny na lawie
siedziat, kiedy za$ wreszcie umilkta, powtorzyt:

— Daj jesc!
— Nie ma u mnie dla ciebie zadnego jedzenia! — krzykneta.

— Zgotuj, a zaraz! — podniesionym glosem zawolal. Czy sama przez caly dzien nic w
ustach nie majac glodna si¢ czuta, lub tez drzac na calym ciele, przy ogniu ogrzac sig
zapragnela, ale z sieni wiazke drewek przyniosta i w milczeniu ponurym warczeniem tylko
przerywanym ogien w piecurozniecita. Wody potem do garnka nalawszy kilka garscikrup w
nig wsypala. Pawetl przez chwilg wodzil za nia blgdnymi 1 niekiedy ostre blyskirzucajacymi
oczami, az przysunat si¢ do stotu, lezaca na nim &quotedblbase;Stuzb¢ boza" otworzyt i w
karty jej wzrok wlepil. Chciat moze nie patrze¢ na nia albo odpgdzi¢ od siebie mysli, ktore
krecity si¢ mu po glowie. Dlatego zapewne, aby tatwiej drugi z tych celow dosiggnac,
polglosem bakac zaczat:

— Niech o-pta-ki-wam wi-ny mo-je, niech -od-od-od-r-z-u-rzu-odrzu-cam po-Ku-sy...
Przed piecem, w ktorym ptonat juz ogien, rozlegltsig ostry, zjadliwy $miech.

— Ot czytanie! Ot §liczne czytanie! Ot wida¢ zaraz, ze edukowany! Ot! gnoj tobie wozi¢,
ale nie ksiazki czyta€... chamisko!

Pawet z glowa w dloniach, potgltosem czytat dalej:
— Niech po-pra-wiam zte s-k-*0-n-skfon-n-0-§-mos-skion-nos-c- i-sktonnosci m-o-je.

— Nu, czy przestaniesz? — krzyknela Franka — wolalabym skrzeczenia zab stuchac niz
tego chamskiego czytania! Czyta¢ zachciato si¢! pan! hrabia! rabin zydowski! Pawetczytal, a
raczej bakat:

— Niech sig sta-ram o cno-ty p-r-z-y z-przyz-w-0-wo-przyzwo...

Wtem mata, zgrabna, drzaca reka spod samej twarzy jego ksiazke porwata. Jednocze$nie
zerwal sig i on z tawy, prosty jak struna, z rozbtystymi zrenicami.

— Oddaj ksiazkeg! — krzyknat.

— Nie twoja ksigzka, moja! do mojej wlasnosci prawa nie masz! Kiedy zechceg, to spale ia
die! Na tamtym $wiecie chyba diabli ci ksiazki do czytania dawac beda!

— Franka! oddaj! styszysz? bi¢ bedg! — przez zacisnigte zeby przeméwit i widaé bylo, ze
z wysileniem nadzwyczajnym ttumit w sobie gniew, straszny gniew cichego 1 fagodnego, w
glebi zas§ namigtnego cztowieka.

— Bij! — krzykngta — a ja ksiazke spalg! Ramieniem zamachngta tak, jakby
&quotedblbase;Stuzbeg boza" w ogien cisna¢ miala, ale powstrzymala ja ta sama twarda,
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zelazna obrecz, ktora juz raz przed kilkunastu dniami obj¢la byla jej ramig. Ksiazke zrekijej
wyrwatl i rami¢ z uScisku palcow swych uwolniwszy na lawe cigzko upadt Pobladt jak ptotno,
ciezko 1 glosno oddychal, parg razy z cicha powtorzyt:

— Pieklo! piekto! gorace pieklo!

Jeszcze pohamowat sig, jeszcze nie wybit jej, a nawet po paru minutach znizonym i przez
$pieszny oddech przerywanym glosem mowi¢ zaczat:

— Franka! upamigtaj si¢! Na Pana Boga wspomnij, duszy swojej wilasnej pozahij... toz ty
mnie wtenczas na mogitkach przed krzyzem §wigtym przysiggata... i drugi raz w kosciele
przysiggata... toz ja tobie nic zlego nie zrobit... za co ty mnie mgczysz? za co ty sama siebie
gubisz?...

Ona przed ogniem stojac milczata idrzaca reka mieszata w garnku wodg 1 krupy Po twarzy
jej, czerwonym blaskiem ognia oblanej, btadzily jakie§ wahajace si¢ watpliwosci 1 namysty.
Szarpiace nia furie uspakajac si¢ zdawaty; gdy Pawel wymawiat: &quotedblbase;Toz ja tobie
nic zlego nie zrobil, za co ty mnie meczysz?", policzki jej bole$nie zadrgaly i powieki opadty
na zrenice mniej niz wprzody rozgorzate. Znowu tak wygladata, jak gdyby wstyd przejmowac
ja zaczynat. Wtem drzwi otworzyly si¢ ze stukiem, ale wasko, i przez ten waski otwor ukazat
si¢ maty Chtawian, w dwoch wielkich czerwonych rekach trzymany. Zarazem glos
niewidzialnej za uchylonymi drzwiami Ulany, popedliwy, wzgardliwy, grubszy niz zwykle,
zawolk:

— Masz swego bekarta... czemu jego sama nie pilnujesz! zeby nie ja, juz by z niego tylko
gar$¢ kosteczek zostala. Po drodze fazit... spod woza go wyrwalam... spod samiutkiego woza!
Czemu nie pilnujesz! Kiedy urodzitas, to i pilnuj! Ale taka ty matka jak i zonka! Szelma, nie
matka! Sadoma i Hamora, nie zonka!

Ze stukiem znowu drzwi zamkngla, a Chtawian przez proég do izby wrzucony rece ku
glowie podnidst i ptaczem wrzasnat

Na glos Ulany, tej nienawistnej dla niej kobiety, przez ktora 1 przez ktdrej megza obita
zostala 1 Danilka utracita, Franka z zaci$nigtymi pigSciami i grozba w oczach porwala si¢ ku
drzwiom.

— Zabijg! — krzyknela — dalbog zabijg... za gardlo schwyceg 1jak suke zaduszg...

Latwo bylo uwierzy¢, ze gdyby dopedzita teraz Ulang, sprobowataby przynajmniej grozbe
swa uskuteczni¢. Ale znowu uczula na ramieniu swym t¢ samg co wprzody obrgcz 1 znowu z
przerazliwym krzykiem ku ziemi przypadta. W izbie zas razem zjej krzykiem i chlipaniem
przelgknionego dziecka stycha¢ bylo ghuchy stuk zadawanych razéw i $piesznym, urywanym,
zdlawionym szeptem wymawiane wyrazy:

— Nie zabijesz! Nie zabijesz! Wprzdd ja ciebie... Cierp! pokutyj! upamigtaj sig! Za
grzechy cierp! O zabijaniu nie mysl! Pokuty;!
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Na koniec ucichlo wszystko 1 mg¢zczyzna wysoki, z nisko schylonym karkiem, z twarza
blada i potem oblana, z gwalttownie podnoszaca si¢ 1 opadajaca piersia, przed chate wyszedl.
Silnym byl, a jednak nogi pod nim drzatly. Na progu usiadt, glowe w obie r¢ce wziat icata
postacia zakotysat si¢ w obie strony.

— Jezu moéj! Jezu! Jezu najmitosierniejszy! — glosno i rozpacznie wzdychat.

Wybil wigc ja znowu i srozej niz przedtem. Z pot godziny kotyszac sig, mitosierdzia
boskiego wzywajac, z glowa w dloniach siedzial, az nagle o czyms sobie przypomniawszy
wstat 1do chaty wszedt. Co si¢ dzieje z dzieckiem? Rozejrzal si¢ po izbie, Franki nigdzie nie
zobaczyl. Tak schowala si¢ w jakims$ kacie, Zze wcale jej wida¢ nie bylo, ale Chtawian przed
piecem na ziemi siedzial, z trzasek dom budowac czy plot stawia¢ probowal, a mruzacymi si¢
od senno$cioczyma czasem na garnek przed dogorywajacym ogniem stojacy spogladal.
Pawla ujrzawszy trzaski z rak wypuscit i zalo$nie zawotak:

— Tatku! jes¢!

Krupnik zgotowanym nie byl, wigc Pawet z szatki kawat chleba wyjat, cienki ptatek
stoniny na nim potozyt i dziecku dat Potem schyliwszy si¢ wziat je na rece iprzez izbe
przenidstszy na 16zku posadzit.

— Jak zjesz, potdzsig 1$pij! — nauczyt

Z najciemniejszego kata izby, tego, w ktorym §rod rybackich i gospodarskich narzedzi
najczesciej 1 najglosniej zwykle byty tomota¢ myszy, ozwalo si¢ gniewne, z jgkami zmieszane
warczenie:

— Nie rusz mego dziecka! styszysz? to moje dziecko... panskie... a ty rozbojnik,
krwiozerca, cham! cham podty! styszysz?

Pawet nie odpowiedziat nic. Lampke zgasit, z chaty zndw wyszedt i przez cala noc nie
powracal.

Ale niebawem, bo moze w trzy dni po tym ponurym, strasznym wieczorze, przyszedl dzien,
dla wszystkich mieszkancow obu chat najstraszniejszy, w ktorym Franka catkiem juz prawie
od przytomnosciodchodzi¢ si¢ zdawala. Tym wigkszym za$ przerazeniem 1obrzydzeniem
przejmowato to Kozlukdw, ze o przyczynie tego najsrozszego napadu jej szalenstwa dobrze
juz wiedzieli. Dowiedzieli si¢ za$ o niej od Danitka, ktéry wczoraj o zmroku do izby wpadt z
takim impetem, jakby kto go byl z procy wyrzucil, i prawie z placzem zawolat:

— To c6zja zrobig? Potem znéw cala bieda na mnie spadnie! Czepia si¢ jak ta smofa... I
teraz do gumna przyleciata... obejmuje... kusi... prosi...

— Aty co zrobil? — glowe znad brony, ktdra naprawial, podnoszac srogo zapytat Filip.
— W kark dat i uciekt... — cienkim glosem odpowiedziat Danitko.

— Nie lzesz?
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— Jak Boga kochani, prawda! — zaprzysiagt chlopiec.
— Nu, patrzaj, bo jezeli co... kijem skorg z plecow zedra!

Ulana nad dzieza, w ktorej chleb miesila, kilka przeklenstw wymruczata iz
wykrzywionymi usty na strong splun¢ta.

Danitko méwitprawde. Mysl o widzeniu si¢ z nim sam na sam gwozdziem w mézgu
siedziata 1 warem toczyla si¢ w zylach Franki. Nie tylko juzrozszalaty instynkt mitosny ku
niemu ja pociagal, ale zadza postawienia na swoim pomimo wszystko 1 wszystkich, dziki bunt
przeciw wigzom, ktdre natozono na nia, i przeciw tej nienawistnej pigsci, ktora ja karcita. Im
wigksza nienawis¢ uczuwala wzgledem Pawtla 1jego krewnych, tym szaleniej pragnela
jakimkolwiek kosztem swoja wole im pokazaé, z fadnym chtopcem cho¢ na chwilg o tym, co
ja wewnatrz bolalo, palilo, targato, zapomnie¢. Byla zreszta najpewniejsza, ze Danitko
przepada za nia, ze gotOw by nawet ozeni¢ si¢ z nia, gdyby wolna byta, ze tylko ze strachu
przed gniewem Filipa i Pawla jej unika. Unikat jej istotnie. Cho¢ zrazu ol$niony i upojony
pierwsza w zyciu mitosna przygoda, z fatwoscia dat si¢ szeptom Marceli i Franki zalotom
pociagnad, teraz zlakt si¢ nie tylko gniewu brata, ale takze grzechu, wigcej jeszcze zawstydzit
si¢, ochlonat 1 reka machnawszy stanowczo sobie powiedzial:

— I zna¢ jej nie cheg!

Totez gdy upatrzywszy na koniec sposobna chwilg do gumna za nim wbiegla 1 do rak, do
szyi jego szepczac cos, mizdrzac si¢ czepia¢ zaczel, odepchnat ja z gniewnymi stowy:

— Odczep sig! czego przylepita sig jak ta smola! Czego checesz!

A gdy natarczywiej jeszcze ku niemu wrocila, pigdcia nieco powyzej plecéw ja uderzyt i
sam uciekt.

To przechodzito juz wszystko, co znie$¢ mogta. Jak to! wigc po to urodzila sig, aby kazde
chamisko $mialo na jej plecy pigsciswe opuszcza¢! A ktdz to ona jest, aby w takiej
poniewierce moc zostawac? Pokaze im, poznaja oni, kto ona taka! Dobrze ja popamigtaja!
Wszystko to, nazajutrz po niefortunnym widzeniu si¢ swoim z Danitkiem, wypowiadata i
wykrzykiwata, pomigedzy ptotkami podworko otaczajacymi chodzac ipigsciami ku
sasiedniemu podworzu wygrazajac. Ranek byt jeszcze wezesny, ale Paweto swicie juz nad
rzeke poszedt, a Filip 1 Ulana przed drzwiami swojej chaty stali, co méwi€ i poczynac juz nie
wiedzac. Na twarzach ich, nieco pobladtych, malowala si¢ trwoga. Gromadka ludzi krzykami
1 ciekawoscia tu przywiedziona, we wrotach stata, temu, co dzialo si¢ na przeciwleglym
podworku, przypatrujac si¢ z otwartymi usty. Byla tam 1 Awdocia, ktora ze wsipobliskiej od
chorej kobiety powracajac tedy przechodzita i takze u wrét stangla.

— Ja wam, chamy, pokazg, kto ja taka! — krzyczala Franka — ja was naucze wyzszych
szanowac! Ja pani z pandéw! Ojciec moj w kancelarii shuzyt, dziadunio swoje domy mial,
matka na fortepianie grala... Styszycie? Ot, kto ja taka! Do Kluczkiewicza napiszg! A wiecie
wy, kto on taki? Adwokat, moj brat cioteczny! Wszystko jemu opisze, a on was wszystkich za
moje krzywdy na Sybir pozasyla! Styszycie? Wszystkich na Sybir pozasyla! On pan, z pania
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zonaty, bogaty, wszyscy panowie przed nim czapki zdejmuja i wszystkie sady w garsci
trzyma, 1 wszystko moze! On brat, on za mna yjmie si¢... wszystkich was na Sybir zesle...
wszystkich... wszystkich... do katorgi... na cate zycie... zeby tu 1 nogi waszej nie bylo...

Tak wykrzykiwala, przechwalki i pogrézki grubymi wyrazami fajan i przeklenstw
przeplatajac, pieSciami wygrazala, a potem przyciszata si¢ na chwilg 1 z gluchym tylko
warczeniem po zz0lklej trawie podworka pomigdzy niskimi plotkami chodzita w kétko, w
kolko, nieustannie. I wtedy wla$nie najstraszniejszy miata pozor. W brudnej koszuli, na
plecach tylko przykrytej dziurawa chustka, w rozowym fartuchu, z nagimi nogami, a stopami
w pilytkie trzewikiobutymi, z czolem oblepionym mokra plachta, skurczona, naprzéd podana,
gdy tak w kolko pod plotem chodzita i ghucho warczala, podobna byta do dzikiego
zwierzecia, ktore wsciektym gniewem i zadza wolno$ci opanowane krazy dokota pretow
swojej klatki. Wyraznie przy tym rozrd6zni¢ bylo mozna wymawiane przez nia stowa:

— Kara boska! kara boska! kara boska na mnie spadta za to, ze sama siebie szanowac nie
umiatam 1 migdzy chaméw wlaztam! Ojciec i matka przewracaja si¢ w trumnach na moja
hanbe patrzac! Kara boska! kara boska! kara boska na mnie za to, ze sama siebie szanowac
nie umiatam!

A potem znowu prostujac si¢ ido ptota z podworkiem Kozlukéw graniczacego
przyskakujac $ci$nigte pigsci wyciagala i krzyczata:

— Chate podpalg! dzieci poduszg! prom porabig! Do Kluczkiewlcza napiszg, do jednego
mego pana napiszg, zeby na was krzywdy mojej poszukiwali, do turmy posadzili, na Sybir
pozsylali... Ja pani z pandéw, z panami znam sig¢, wszystko mogg... 1 chatg wam zdymem
puszczg... moja matka na fortepianie grala... ja ja z grobu wyciagng... ja na was policje 1
sedzidow posprowadzam... ja pani z panow... Wszystkich was chamoéw zgubig...

Teraz znowu, gdy sucha kibi¢ swa prostowala, ramiona ze $ciSnigtymi pigs¢mi w gore
wyprezata, a pickne jej wlosy jak czarne, polyskujace weze wily si¢ po jej plecach ipiersiach,
oczy za$ wielkie, zapadte, spod oblepiajacej czoto mokrej szmaty plomienie i btyskawice
ciskaly, wydawac si¢ mogta bezprzytomna i rozszalata wariatka. Ale ludziom, ktérzy patrzyli
na nia, wydawala si¢ piekielInym, nadprzyrodzonym zjawiskiem. ToteZ coraz wigksze
oshupienie ich ogarniato i coraz wigkszy lgk wystepowat na ich twarze, szczegbIniej na twarze
Ulany i Filipa, do ktérych bezposrednio zwracaly si¢ grozby jej i przeklenstwa. A nuz
sprawdzi si¢ ktorekolwiek? A nuzten jej Kluczkiewicz doprawdy wielkim jakim adwokatem
jest i biedg na nich sprowadzi¢ moze! Nuz cokolwiek z tego, co wygaduje, w zty moment
wygada? Ze sama zdolna byla do podpalenia chaty albo zaduszenia dziecka, o tym
Kozlukowie w najmniejszej mierze nie watpili. Stali tedy przerazeni, oglupiali, niemi, a w
gromadce kobiet 1 m¢zczyzn u wrot stojacych rozlegaty si¢ czasem sttumione chichoty,, lecz
daleko czgsciej zadziwione i przerazone szepty.

—Kamedial
— Wiedzma!
—Chfiksatkal
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— Kab ja do miasta zawies$¢ 1do szpitala chwariatow posadzic¢!
— Czy ten Pauluk Boga nie boi sig, zeby taka w chacie trzymac!

Nikt przeciez i nie chcial, i nie $miat zblizy¢ si¢ do niej z napomnieniem lub pogrozka.
Nikt procz Awdoci, ktora dtugo 1 predko powiekami mrugata, glowa kiwata, ciche wykrzyki
zgrozy wydawala, az szybkim ruchem przezegnala si¢ i jak §wieczka wyprostowana, z regkami
pod fartuchem schowanymi, drobnym kroczkiem mala przestrzen przebyta i na podwoérko
Pawla wszedtszy droge France zaszla.

— Franka — fagodnym i powaznym glosem zaczgta — shichaj, Franka! Tobie ktoscis co$
zrobil, ty oczarowana. Juz terazja wiem, dlaczego ty taka, i takiego zidtka tobie przyniosg, ze
jak napijesz sig, od razu siebie zle odstapi. Juzja takie zidtko od zroblenoho mam i tobie dam.
Pomogg! wyratuje! Tylko teraz przezegnaj sig, moja milenka, przezegnaj si... raz tylko
przezegnaj si... a zobaczysz, ze lzej stanie... To tobie zrobiono... to na ciebie kto$ nieczysta
silke nastal... Przezegnaj sig!...

Franka tagodnej iproszacej mowy starej kobiety zrazu z goraczkowa ciekawos$cia zdawata
si¢ stucha¢, ale wkrotce z przys$pieszonym oddechem i §cisnigtymi pigsciami do niej
poskoczyta.

— Ty sama wiedzma! — krzykngta — co ty mnie czarami straszy¢ przyszia..
— Ja wiedzma! — odkrzykngta Awdocia, dla ktorej srozszej nad tg obelgi by¢ nie moglo.

Lekarka byta, ale nie wiedzma, dobrze ludziom robi¢ lubita, ale robieniem ztego brzydzita
si¢ jak $miertelnym grzechem. Pierwszy raz w zyciu wiedzma nazwana zostala i schwyciwszy
si¢ za glowe wielkim gniewem wybuchngta:

— Ty sama z czartowskiego plemienia!... — zakrzyczala.

— Ja pani z pandw, a ty czartowska stuga... precz, czego mnie w oczy wlazfa... czarownica,
chamka... precz! precz!

Dwie postacie niewiesScie zaszamotaly sig teraz u plota, dwa piskliwe glosy krzyczaty tak,
7e juz istéw rozr6znic¢ nie byto mozna; Aleksy Mikuta z gromadki u ptota stojacej wyskoczyt
i na ratunek Awdocipobiegt; za jego przykladem, cho¢ nieco powolniej, posungli si¢ i inni.

— Zwiaza¢ ja ido szpitala chwariatow odwiez¢! — krzyczat Aleksy.
— Zwiazaé! zbi¢! w chacie zamknaé! po Pauluka posta¢! — rozlegaly si¢ wolania innych.

Ulana przed chata swoja wciaz stojac drzaca jedna reka u czola i piersi znaki krzyza
czynita, druga przygarniata cisnace si¢ ku niej przerazone dzieci, po$rod ktorych znajdowat
si¢ 1Chtawian. Wtem zza weggla chaty ukazal sig¢ Pawet. Kto§ go juz nad rzeka byt wynalazt i
o tym, co dzialo si¢, zawiadomitl. Szedt predko, z czapka nisko na oczy zsunigta, z policzkami
jak ogien czerwonymi. Na spotkanie mu poskoczyla Awdocia r¢ce famiac i1 glosne skargi
zawodzac, ze Franka ja wiedzma nazwala i wybila, a pewno by i zabila, gdyby Aleksy i inni
ludzie jej nie obronili. Pawel przyjaciotke swoja porywczym gestem usunat, dwoch
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mezczyzn, ktérzy na drodze mu stali, odepchnat i Frank¢ za rami¢ pochwyciwszy ku chacie
pociagnal Wszystko to uczynit bez stowa, bez tchu prawie, z oczami daszkiem czapki
zastonigtymi i czerwonymi jak ogien policzkami. Gdy razem z Franka we wn¢trzu chaty
zniknal, obecni w czeg$ci rozeszli si¢, w czgsci na Kozlukowym podworku pozostali i niby
czegos$ jeszcze oczekujac, milczeli. Wsrod tego milczenia rozlegl si¢ z chaty Pawla
wychodzacy krzyk kobiecy 1 powtorzyt si¢ juz nie kilka, jak przedtem, ale kilkanascie razy.
Potem wszystko zupetnie ucichto, ludzie rozeszli si¢ do reszty, Kozlukowie nawet do
codziennych swych robot poszli, czworo dzeci tylko swawola i §miechem dzwonito u stop
cmentarnego borku 1 zolty Kurta, wygrzewajac si¢ na blad ym stonicu wrzesniowym, od czasu
do czasu poszczekiwal.

W bladym stoncu wrzesniowym chata Pawla stata cicha jak grob, z drzwiami z zewnatrz
zamknigtymi, z oknem zawieszonym stomiana mata i drewnianym dragiem podpartym.
Wewnatrz, w ciemnej izbie, Franka ogien w piecu rozniecata. Przed kilku minutami Pawet
wychodzac stad surowym i cigzko z piersi wychodzacym glosem przemoéwit:

— Ogienrozpal i strawe zgotuj, zeby mnie, jak z rzeki wrocg, zgotowana byla. Kiedy nie
bedzie, znéw wybije!

Zaraz potem ciemno$¢ otoczyta Franke, ale skurczona, oniemiala, siedziala ona $roéd niej na
ziemi tylko minut kilka. Potem zerwala si¢ i predko, spiesznie ogien roznieca¢ zaczgla.
Trzgsacymi si¢ rekami wrzucajac do pieca polana i suche trzaski, urywanym, chrypliwym,
Swiszczacym szeptem mowita:

— Zgotujg ja tobie strawg, zobaczysz, jaka bedzie smaczna! Wywdzigczg sig ja tobie...
Pokaze ja wam wszystkim... bedziesz ty kontent z tej strawy, ktora ja dzi§ zgotuje... bedzie
tobie dobrze po niej! Poczekaj! poczekaj! na tamtym juz §wiecie chyba sprobujesz swoje
chamskie kulaki na takie, jak ja, spuszczac!

Mozna byloby mniema¢, ze po wszystkim, co dzi§ zaszlo, czu¢ si¢ musi zmeczona i
ostabiona. Bynajmniej. Dziwnie Zwawo ispr¢zyscie krzatala si¢ okoto rozpalania ognia,
nalewania wody do garnka, wydobywania krup z worka. N6z z szafki pochwycila, troche
kartofli z tupin okroita 1 do gotujacej si¢ wody wrzucila; z zapalona trzaska do sieni poszla i
stamtad garnek z mlekiem przyniosta. Jakas mysl, jakie$ uczucie r¢kom jej przysparzaty sily,
ciatu gigtko$ci, ruchom pospiechu. Zdawacd si¢ tez moglo, Zze opanowata ja niezmierna
gorliwos¢ 1 troskliwos¢ o to, aby jadlo, ktdre sporzadzala, jak najsmaczniejszym by¢ moglo.
Totez s61do garnka zwoda i krupami sypiac, kartofle wkladajac, mleka wlewajac ciagle ze
Swistem w ustach i chrypka w gardle szeptala:

— Ot, najesz sig, ot, syty juz bedziesz... taki syty, ze juz nigdy jes¢ si¢ tobie nie zechce! |
bi¢ mnie juz nigdy si¢ tobie nie zechce! Podzigkujesz mnie! W godzing §mierci poznasz, CO to
znaczy na taka, jak ja, regk¢ podnosic!

Czasem jednak po tym zjadliwym i tryumfujacym szepcie nastgpowat ponury i rozpaczny.
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— Kara boska! kara boska! kara boska na mnie za to, ze sama siebie szanowa¢ nie umialam
1 migdzy chaméw wlaztam! Ot, do czego przysztam. Ot, co mnie teraz robi¢ przyszto! Kara
boska, kara boska, kara boska!

Wtedy blask ognia na twarz jej padajacy ukazywat w jej oczach przepascisty, czarny,
ostupialy smutek.

Kiedy juz krupnik zupetnie byt zgotowanym, do skrzynkiswojej stojacej w kacie poszia,
otworzyla ja, ze spodu podarta i oblocona spédnice wywlekla i przez chwilg kieszeni jej reka
szukata. Kieszen znalaztszy, reke w niej pograzyla i co§ w papierek owinigtego z niej wyjela.
Potem niedbale spodnicg na ziemi¢ upuscita, skrzynki nie zamknela i z papierkiem w reku
przed piec wrociwszy to, co si¢ w nim zawierato, do garnka wsypala. Wszystkiego tego
dokonata z predkimi, ale spokojniejszymi niz wprzddy ruchami, w zupetnym milczeniu. Do
zgotowanego i mlekiem zaprawionego krupniku biaty proszek wsypawszy, duza, drewniana
tyzka w garnku miesza¢ zaczela. Mieszala zwolna, pilnie, regularnie, sine usta jej byly mocno
zwarte, w oczach $wiecito nieruchome plomig, na policzkach ptongly czerwone rumience.

Najniewatpliwiej czynila to wszystko z zupelna $wiadomo$cia swego celu, nawet z
namystem, bardzo jednak biegly chyba psychiatra udzieli¢ by mogt wiadomosci, czy jej
psyche calkowicie w niej byta przytomna. Co pewna, to ze w tej chwili zyta jedynie i
wylacznie ta chwilg i ani wspomnien, ani przewidywan nie miata. Nie bylo tez w niej ani
skruputow, ani walki. Pierwszych przez cate zycie swe nie do§wiadczata nigdy; przez cate
zycie ta skfadowa czg$¢ uspolecznionej istoty ludzkiej, ktdra budzi skruputy 1 walki, byta w
niej nieobecna. Teraz, pod wplywem jednej, do ostatecznego natezenia dosztej mysli i
namigtno$ci, mniej niz kiedykolwiek powsta¢ w niej ona mogta. W plecach, ramionach, szyi
czula b6l od popychan i uderzen tych, ktorzy stawali w obronie Awdoci, 10od razoéw, ktore jej
zadat Pawet. Myslala, ze jest sponiewierana, skrzywdzona, spgtana, nienawidzila i
nienawiscia ta w najpotezniejszy mozliwy sobie sposob uderzy¢ w kogos pragnela. Wigeej
nic. Najniewatpliwiej psyche jej catkiem jej nie opuscita, ale na tej waziutkiej linijce, ktora
przytomno$¢ z oblgdem rozgranicza, chwiala si¢ kaleka, pijana, bezpamigtna, rozwscieczona 1
— rozbolata.

Pawetpo zamknigciu drzwi 1 okna swojej chaty szerokimi krokami, z czapka ciagle na oczy
nasunigta, zmierzat do tej, w ktorej mieszkala Awdocia. Zobaczyt ja, wieszajaca uprana
bielizng na plotku przedzielajacym dziedziniec z ulica wiejska. Na dziedziniec nie wchodzac
z przeciwnej strony ptotu przed nia stanal i czapki nie podnoszac gluchym glosem zaczat:

— Wybaczcie, kumo, Ze taka nieprzyjemnos$¢ przeze mnie mieliscie... Wybilem...

Splakana jeszcze, zaraz jednak wyprostowata si¢ i1 rece pod fartuch chowajac, powiekami
mrugajac zaszeptala:

— Nic jej 1 bicie nie pomoze. Jej to zrobione 1 pokiodrobione nie bgdzie, nic nie pomoze.

Juz ja dzi$§ poznalam, Ze to nie boska wola, tylko ludzka robota... Dzi§ wieczorkiem
kopytniku nagotuje i jej do picia przyniosg... kopytnik od zrobionego najlepszy, ale biedy nie
pomoze, to co innego pomoze...
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Pawel milczat dtugo, az ramionami wzruszajac odpowiedziak:

— Czy ja wiem? moze 1twoja prawda... moze to i zrobione... Aniprzysigga 1 taskawos¢ nie
pomogly, ani §wigta modlitwa i robota nie pomogly, ani bicie nie pomaga... Czyz to boska
wola taka moze by¢? Chyba to ijuz czartowska wola i sita... chyba moze... chyba kto jej tak
zrobit...

Wabhat sig, nie dowierzal, jednak nieszczg$ciem swym zgngbiony, zawodami, ktoére wiarg
jego, tak zawsze silna, po kolei niszczyty, do ostupiatosci zadziwiony, nadprzyrodzone
wptywy na Franke¢ dzialajace przypuszcza¢ zaczal. Awdocia za$ szeptata:

— Wieczorkiem pod ogrdd podejde i ciebie zawolam. Jak wyjdziesz, garnuszek zk
kopytnikiem tobie dam, a ty go jej wypi¢ kazesz... zZeby nie wiem jak nie chciata, kaz.. zty w
niej krzycze¢ bedzie irzucaé nia bedzie, ale ty nie uwazaj i wypic kaz... Ojcze nasz przy tym
mow 1zegnaj sig, ciagle zegnaj sig, 1ja zegnaj... Wieczorkiem juz ja tobie wszystko powiem,
jak robic...

— Dobrze — odpowiedziat Pawet — przyniescie, nauczcie, poratujcie i niecch wam Pan
Bog wynagrodzi za to, ze mnie w biedzie nie opuszczacie.

Predko odwrocit sig 1 kurzece szedt Nie do pracy mu jednak bylo dnia tego. Wygladat tak,
jakby sam cigzko byt zbitym; cigZkie cierpienie zaglgbitlo mu policzki i w grube faldy
sciagneto czolo. Na pare godzin przed wczesnym wrze§niowym zmrokiem matg z okna chaty
swojej zdjat, drzwiotworzyt i do izby wszedt. Otwor pieca byt drewniana deska zasunigty,
Franka na 167ku skurczona iz glowa w dloniach $ciSnigta siedziata. Gdy tylko jasno zrobito
si¢ w izbie, skoczyla, lezacy na tawie kawal ptdtna z wetknigta igla schwycila 1 na uprzednie
miejsce’ swe wrociwszy szy¢ zaczgta. Widok pieca ideski, za ktdra gospodynie zazwyczaj
stawiaja ugotowana strawg, przypomniat Pawlowi, ze od weczorajszego wieczora nic w ustach
nie mial

— Czy jest co jes¢? — zapytal, a glos jego brzmiat juz daleko spokojniej i fagodniej niz
przed kilku godzinami; byt to glos cztowieka, ktory po wybuchu wielkiego gniewu uczuwaé
zaczyna wielka lito$¢, po burzy i kiotni — niby wlasciwej dla siebie atmosfery — pragnie
pogody i zgody.

— Jest co jes¢, Franka? — zapytat po raz drugi. Glowy ani oczu nie podnoszac mruknefa:
— Jest.

— Nalej na miske¢ 1 daj — fagodniej jeszcze niz przedtem wyrzekt.

— Wez sam — odpowiedziala.

Odjatdeske, z glebipieca wysunat garnek i1 ukroiwszy kawat chleba przed piecem, ktory
mu za stot stuzyl, w stojacej postawie jes¢ zaczal Jadlbardzo powoli. Przed chwila czut sig
glodnym, teraz jednak strawa z trudnos$cia przez gardto mu przechodzita. Czut w niej smak
nieco gorzkawy. Myslal, ze to zgryzota gorycza mu usta i gardlo zalata. Ona tez to istotnie,
ale nie smak gorzkawy, bardzo lekki, gtéd w nim tlumila. I potowy wigc zawarto$ci garnka
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nie zjadiszy tyzke w krupniku zatopiona z r¢ki wypuscit, siermiggg zdjat i pod glowg ja sobie
podlozywszy z glosnym odetchnigciem cigzko zmordowanego czlowieka na fawie si¢
wyciagnal.

Franka z glowa nisko schylona ciagle ipred-ko szyta. Gdy Pawet jadt, wcale oczu od
plotna nie odrywala; teraz rzuca¢ zaczgta na niego spojrzenia ukos$ne 1 szybkie, nie trwo zne
wcale, nawet nie zaniepokojone, raczej gniewne i uragliwe. Kiedy zobaczyla, ze powieki
zamknat 1 usnal, pt6tno odrzucita, lokcie na kolanach oparta i1 twarz w dloniach zanurzyta.
Cisza zupetna, przerywana tylko oddechem $piacego czlowieka, dtugo panowala w izbie. Z
zewnatrz tez dochodzil do niej gwar wzniecany przez bawiace si¢ dzieci, pomigdzy ktdérymi
znajdowat si¢ i Chtawian. Ulana go dzi§ nakarmi¢ musiala, co zreszta zdarzalo si¢ dos¢
czesto; z dzie¢mi jej na cieptym stoncu dokazywat, do chaty nie przychodzit. W powietrzu
troche juz szarze¢ zaczglo; jeszcze dzien byt ale juz klonit si¢ ku wieczorowi. Pawet we §nie
poruszylt sig parg razy niespokojnie i z cicha zajeczat. Blady byt i usta skurczyly mu si¢ jakby
od bolu. Nie obudzil sig jednak. Franka gloweg podniosta, na z cicha jgczacego popatrzata, z
siedzenia zerwat si¢ i z chaty wypadta. Sciany chaty okrazywszy, skrajem gory, za
stodotkami, ktorych tam kilka rzedem 1 blisko siebie stalo, predko i$¢ zaczgta. Wida¢ bylo po
niej, ze sama nie wiedziata, po co i dokad idzie; nie wiedzie¢ tez dopoki i1 gdzie by szla,
gdyby nie zobaczyta na spotkanie jej takze skrajem gory i za stoddétkami posuwajacej si¢
kwadratowe], cigzkiej, tachmanami okrytej, kijem podpierajacej si¢ postaci.

— Marcelka! — krzykneta takim glosem, jakim kto$ dtugo wsrdéd wrogdéw przebywajacy i
przez nich dreczony wita jedyna na §wiecie przyjazna mu istotg.

Dawno juz starej zebraczki nie widziala; Marcela bowiem, jak przedtem w sprawie z
lokajem Karolem, tak teraz w zaj$ciu z Danitkiem niewinna si¢ nie czuta, Pawla i Kozlukéw
Iekala si¢ jak ognia, a w oddalonej chacie na kacie teraz przesiadujac wolala wcale nie
nawija¢ si¢ im na oczy. Cickawa jednak byta, bardzo ciekawa dowiedzie¢ sig, co po
dzisiejszej hawanturze, o ktorej od ludzi styszata, dzieje si¢ z Pawlem 1 Franka; wigc za
stodolami ku ich chacie szfa w nadziei, ze po kryjomu co$§ moze zobaczy, postyszy, Franke
sama gdzie spotka i1 u niej rozpyta si¢. Spotkata i kroku przyspieszyta. Franka za$ ku niej nie
szta, ale biegla; blisko niej znalaztszy si¢ ramiona wyciagnela, na szyje zebraczki je zarzucila
1 calym swym wyschlym, gi¢tkim ciatem do niej przylgnawszy gwattownym placzem
wybuchngla. Zdawalo sig, ze rados¢, ktorej doznala przyjazna sobie istote ujrzawszy, serce
jej, stwardniate icigzkie jak kamien, zmigkczyta nagle i w tzy roztopita. Marcela
przyciszonym glosem zawodzita:

— Bije! a co? bije bije? Taki, zdaje sig, dobry by}, a teraz zrobit si¢ taki zty! biedna ty,
rybenko moja, biedna! Nie do tego ty stworzona, nie do tego urodzona... Krolowac tobie i
panowaé na tym §wiecie, a nie poniewierke taka znosié... 0j, Boze moj, Boze! a ja i przyjs¢ do
ciebie Igkatam sig... jeszcze by 1 mnie wybil... Moja ty zlocienka, moze ty mnie wieczorkiem
ze dwa kawateczki cukru przyniesiesz... ja tu na ciebie czeka¢ bedg... okropnie cosci$ brzuch
rozbolat sig, stanouniku sobie nagotowalam, ale nadto gorzki, ostodzi¢ trzeba...
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Franka nagle ptakac¢ przestala iciagle ramieniem szyj¢ Zzebraczkiotaczajac podniosta na nia
oczy, w ktorych zza nieoschtych jeszcze fez palit si¢ smutny, ponury a jednak zarazem i
tryumfujacy ogien.

— Juz on mnie nigdy bi¢ nie bedzie — zaszeptata.
— Czemu? — zapytata zebraczka.

— Juz ja jemu tak zrobila... ze nie bedzie...

— Mojaz ty milenka, a c6z ty jemu takiego zrobita?...
Z cicha, grubo, porywczo Franka rzucita wyraz:

— Otrulam!

— W imig¢ Ojca i Syna!... czy ty zwariowala, Franka, zeby takie rzeczy gadac? —
krzykngla Marcela.

— Moze i zwariowalam, ale juz on zy¢ na tym $wiecie nie bedzie...
Stojaca przed nig kupe tachmanow porywato drzenie.

— Jezu najstodszy!... Franka! nie 1zesz? Uderzyla si¢ pigscia w piers.
— Jak Boga kocham! — odpowiedziata.

— Ratujcie ludzie! Jezus, Maria, Jozefie §wigty... Ojcze nasz, ktorys jest w niebie... Swigty
Antoni Padewski, Najswigtsza Mario Panno... W imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha... Kyrie...ae jso
n...— placzacym si¢ w ustach jezykiem, drzac, zegnajac sig, w tyl si¢ cofajac plotta Marcela,
a siwe jej oczkipod czerwona, opuchla powieka stupem stawaty.

— Ach, szelmaz z ciebie! ach, diabetze ciebie skusil! Oj, glowa moja nieszcz¢sliwa, czegoz
jatuprzyszla, na co ty mnie to powiedziata... jeszcze i na mnie bieda spadnie... ach,
niegodziwa ty, czy w tobie duszy ludzkiej nie bylo...

Wtem od strony chaty Pawiowej, z podworka, dato si¢ stysze¢ wotanie:
— Ulana! Ulana! Pilip! Ulana!

Byt to glos dono$ny, silny, ale bardzo dziwny, jekiem nabrzmiatly, bdlem zdjety, na pomoc
wolajacy. Franka w kierunku tego glosu cala naprzod si¢ podata, a potem sama jak strzata
pobiegla. Do bocznej $ciany chaty przypadlszy zza wegla jej na podwodrko patrze¢ zaczeta.
Pawel stal przed drzwiami twarza do podworka Kozlukéw obrocony i coraz stabiej, cisze]
Ulany 1 Filipa wolal. Dziecibawily si¢ tuz za wrotami, ale na to wotanie uwagi zadnej nie
zwracaly; Ulana za$ z glgbioborki odezwala sig¢ na koniec:

— Czego?

— Chadzi! — zawotat jeszcze Pawet — jezeli Boga kochasz, predzej... ratuj!..
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Z dlofimi do piersi przycis$nigtymi, chwiejac sig, do chaty wszedl; Ulana, slowami i
brzmieniem glosu jego przelekniona, z oborki wypadta ipredko biegla. Filip ze swojej chaty
wychylil si¢ 1 za Zona zawotatk:

— A czego ty tam lecisz, Ulano?
— Chadzi! chutko! — odkrzykneta ido chaty braterskiej wbiegla.

Przez dobra godzing potem przyttumione jgki cierpiacego czlowieka z placzliwym
zawodzeniem kobiet zmieszane rozlegaty si¢ w tej chacie i panowala w niej zawierucha
krzatajacych sig¢ okolo chorego osob. Pawet, bez obuwia i siermiggi, w ptociennym odzieniu
na postaniu lezal, czasem jeczac 1 wijac si¢ od doswiadczanych wewnatrz bolow 1 mdlosci,
czasem uspakajajac si¢ na chwilg i tylko nicustannie oslablym glosem o wodg proszac.
Zamiast wody podawano mu zi6tka, ktore Awdocia przed ogniem gotowala, przelewala,
studzita chlipiac 1 za glowg chwytajac sig, gdy Pawet wigcej cierpiat i glo$niej jeczat, gdy za$
ulgi doswiadczat i przycichatl, z zapalem rekoma rozmachujac 1 gadajac

— Ot, co zgryzota moze! Wszystko to ze zgryzoty! Zamegczyla szelma ta biednienkiego,
przed czasem do mogitki go wtracita! Moze jeszcze Pan Bog da, ze odejdzie... Moze jeszcze
ziotka pomoga...

Goracy popidt z pieca wygarniata, w worki go wsypywata i Ulang uczyla, jak ma nimi
brata oktadac.

Ulanie ggste 1zy po czerwonych policzkach ciekty, gorliwie spet-niata wszystkie zlecenia
lekarki i czasem tylko przed chata wybiegata, aby na dzieci najrze¢. Filip na fawie siedziat
nieruchomy, zmartwiony, nic do roboty nie majac, tylko gdy raz Adwocia do chorego, ktory
gwaltownie zajgczal, przyskoczyla iprzerazliwie krzykngla: &quotedblbase; Umiera, ot, juz i
umiera! hro mnicy, ludzie, zmitlujcie s:¢, predzej hr o m nic ¢ dawajcie!", poskoczyt iz
chaty swojej kawat grubej woskowej §wiecy przyniost. Obie kobiety $§piesznie 1 z glodnym
placzem ja zapalily i w reke chorego ja wlozyly. Odtad zaczglo sig ciagle gaszenie i zapalanie,
podawanie choremu a odbieranic mu gromnicy. Ile razy cierpienia jego zwickszatly sig,
zapalaty ja ipodawaty; ile razy zdawaty si¢ zmniejszac, zrak mu ja wyjmowaty i gasity.
Wtedy tez do izby wsungla sig¢ Franka ijak widmo cicha, przesunawszy si¢ pod $ciana, w
kacie na ziemi usiadta. Nikt na nia Zadnej uwagi nie zwrocit. Raz tylko Ulana wody z wiadra
zaczerpnaC potrzebujac, bo Awdocia nowe jakie$ ziota gotowac zamierzala, kobietg przy
wiadrze siedzaca popedliwie z drogi usuneta. Franka glebiej jeszcze w kat zasuneta si¢ i
lokcie na kolanach opartszy twarz w dtoniach zanurzyla. Nie podnosifa jej ani wtedy, kiedy
Pawetl glosniej jecze¢ zaczynal, a kobiety z wielkim szamotaniem sig i szlochaniem zapalona
gromnic¢ mu podawaly, ani wtedy, gdy Danilko do izby wszedt i poiglosem z bratem
porozmawiawszy, zmieszany, zawstydzony, z pochylong twarza wyszedl Byla to juzdruga i
straszniejsza od pierwszej godzina tej zawieruchy w chacie Pawla panujacej. W polowie
trzeciej chory rzadziej jecze¢ zaczal, uspokajat sig; cigzkie jego cialo na postaniu wyciagnigte
coraz wigkszej nieruchomosci nabieralo; twarz, ktora ze zmroku slabo o$wietlonego palaca
si¢ na stole lampka wynurzata sig jak sinoblada, kurczami bolu $ciagnigta i wykrzywiona
maska, do zwyktych zarysow swych powracala.
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— Lzej tobie? — pochylajac si¢ nad nim zapytata Awdocia.
— LZej — slabym glosem odpowiedzial.
Wtedy Ulana znowu sobie o dzieci ech przypomniala.

— Pilip! — $piesznie zwrdcila si¢ do meza — id z i zobaczy¢, czy dzieci w chacie... ogien
zgas$, bo jeszcze sobie co zlego zrobia... moze Lukasz obudzit si¢ ipiersi chee... kiedy placze,
to przynie$ jego tutaj.

Filip wstal i z chaty wyszedt; wieczor byt juz zupetny; chlodnawy, pogodny, gwiazdzisty.
W zmroku przez swiatto gwiazd rozswieconym Filip ku wrotom idacy zobaczyl stojaca za
nimi gruba, kwadratowa posta¢ ludzka, a do uszu jego doszlo poiglosne, ochryplte mruczenie:

— Jezu Nazarenski! zmihlyj s 1a nad nami! Jezu przedziwny, zmituj s 1a nad nami! Jezu,
ucieczko nasza, zmityj s ia nad nami!

Nie bylo to zwyczajne modlitewne mruczenie zebraczki; odzywaly si¢ w nim przestrach,
groza, szczere 1 nawet gwaltowne wotanie do Boga o ratunek. Filip jednak nie zwrocit na nie
uwagi, tym bardziej, ze przy zblizeniu si¢ jego ci¢zka, mruczaca posta¢ odstapila i w inng
strong poszta. Zaledwie jednak Filip ku podworku swemu zmierzajac zwrdcit sig¢ ku niej
plecami, wrdcila takze 1 kilka spiesznych krokOw za nim uczynita. W ten to sposob chodzita
ona od trzech juz blisko godzin, idac, wracajac, na jednym miejscu drepcac, przysiadajac na
ziemi, gdy stare nogi postuszenstwa jej odmawialy, i znowu podnoszac sig, aby i$¢, wracacé,
drepta¢... Modlita si¢ zarliwie, walczyla. I powiedzie¢ Igkala si¢ o tym, co wiedziala, i
zamilczenie zgroza ja przejmowalo. W pierwszym wypadku Igkala si¢ podejrzen na nia takze
spas¢ mogacych, kltopotow, sadow; w drugim przerazat ja straszny sad bozy. Lito§¢ przy tym
czuta nad tym czlowiekiem, ktérego jeki az po podworkurozlegaly si¢ czasem i uszu jei
dochodzity, 1 ohyda ja zdejmowata dla tej kobiety, ktora chyba duszy ludzkiej w sobie nie
miala, gdy t o robita ...

— Filip! — odezwata si¢ na koniec — a! Pilip! Filipowi wydalo sig, Ze tuz za jego plecami
pita jakas$ imi¢ jego wyzgrzytala. Juz do chaty swojej mial wchodzi¢, obejrzat sig.

— Czego? — zapytal

Ze stojacej przed nim na dwu wielkich stopach kupy tachmanéw wynurzata si¢ i pod
Swiatlem gwiazd kredowobiata, sfaldowana, wyrazem zgrozy wykrzywiona, ku niemu
podnosita si¢ twarz Marceli.

— Wiedajesz, Pilip — zaczgta — wiedajesz s zt o?... on... znaczy Pauluk... twojd zie w i
er... otruty!

— C0? — wykrzyknat Filip.

— Dalb6g! — zaszeptala znowu zebraczka — nie mow tylko nikomu, mdj milenki, nie
mow, zZe to ja tobie méwila... bo jeszcze 1 mnie bieda bedzie... ona mnie sama powiedziata, ze
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jego otrufa... trucizny jemu do jedzenia wsypata... nie méw tylko nikomu, ze ode mnie
dowiedziatsig, jezeli Boga boisz sig, nie mow...

Filipa nagle $wiatlo w oczy uderzylo. Dawno juz myslal, Ze ona kiedykolwiek jaka okropna
rzecz zrobi, ze wszystko zrobi¢ gotowa. A toz! Skadze Pawlowi ta nagta choroba przyszia?
Marcela prawde mowi, jak Bog na niebie, prawde! Za glowe si¢ schwycil. I zgroza go
przejeta, i uczucie tryumfu: zgroz¢ w nim budzita dokonana zbrodnia, tryumf uczuwat na
mysl, ze Pawet przekona si¢ sam na koniec, jaka biedg 1 jakie niebezpieczenstwo na siebie 1
na nich sprowadzit. Przez glowe¢ jak blyskawica przemknety mu: turnia, sad, Sybir! Do turmy
ja zabiora, na Sybir wysla 1 wszystkich ich od niej na zawsze wybawia. Z miejsca porwal sig,
Marcelg odepchnal, krotsza droga przez ploty 1 ogrod ku chacie Pawta pedem biegt ido izby,
w ktorej zapanowata byta chwilowa cisza, z krzykiem wpadt:

— Ot co! ot jak! Wiedajesz, Pauluk! ty otruty... Zzonka tobie trucizny zadata! styszysz?

Tak dobrze ustyszal, ze jak spr¢zyna podjety, cala gorna polowe ciala z posfania dzwignat,
wyprostowany usiadt i z ust jeden tylko przeciagly, pytaniem nabrzmialy dzwigk wydat:

— Ha?
— Otruta — powtarzal Filip — do jedzenia trucizny wsypata...

Awdocia 1 Ulana rece zatamaty, a potem schwycily si¢ za glowy. Pierwsza do chorego
przyskoczyta:

— Jadtty dzi$ co?

Pawet, jak byl nagle isztywnie podniost sig, tak nagle sztywnie i1 ci¢Zko na poslanie opadt.
— Jadlem — z cicha odpowiedziat

— A co ty jadf?

— Krupnik — wyszeptatl

— A gdzie ten krupnik? — zaszamotala si¢ po izbie Awdocia.

Ulana glo$no dyszac, z przerazeniem na twarzy, garnek z utopiona w nim tyzka z ziemi
podjela.

— Ot, ja tu postawitam, bo ogien rozpala¢ przeszkadzal..

Zdawalo sig, ze kasztanowate jej wlosy, dwoma pasmami ukazujace si¢ spod chustki, od
zgrozy powstaly jej nad czolem, tak stata si¢ nagle rozczochrana. Filip ze wzburzonymi takze
na glowie wlosami, z latajaca Zrenica u otwartych drzwi stat; za otwartymi drzwiami wida¢
bylo w ciemnej sieni pobladta twarz Danitka i czworo drobnych dzieci w $cista gromadke
zbitych, krzykami i niezwyktym ruchem zadziwionych... Awdocia garnek z krupnikiem pod
sama prawie twarz chorego podsuwala:

— Ten krupnik jadt?
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Ale on juz nie odpowiadat; ostupiatym, blgdnym, strasznym od malujacej si¢ w nim bolesci
wzrokiem po izbie wodzit. Na skrzynke Franki w kacie otwarta 1 na lezaca obok niej spodnice
spojrzal; papierek zmigty nieduzy, stopami krzatajacych sig¢ po izbie 0os6b na srodek jej
wyciagnigty zobaczyl; cos sobie przypomnial i powieki zamknat. Pier§ jego podnosita si¢
wysoko, ci¢zko, ale ze Scigtych ust nie wydobytsi¢ dzwigk najlzejszy. Daremnie Awdocia 1
Ulana zapytania swe i badania w samo ucho mu wykrzykiwaty, daremnie go za koszulg i rece
targaty; z czotlem spotniatym, z zaci$nigtymi usty, ze szczelnie zamknigtymi powiekami lezat
jak martwa icigzka kloda, zdajac sig nie czu¢ i nie stysze¢ nic. Tylko szybki icigzkioddech
upewniat o tym, ze zyje, ale kobietom znowu przez glowy przemkneta mysl, ze juz kona, a
poniewaz tym razem nie od zwyklej choroby, lecz od trucizny w mniemaniu ich konal, wigc
zgroza zdjgte umilktly, wyprostowaly sig, przezegnaly i pacierze ciche zaczynaty. W tej to
chwili ciszy, przerazonym szeptem kobiet 1 trzaskiem ognia w piecu tylko przerywanej, z
dala, z przeciwleglego brzegu rzeki doszto basowe, przeciagle, w jednostajnych odstgpach
czasu po wiele razy rozlegajace si¢ wotanie:

— Procom! Po-0-0-0-rom! Po-0-0-0-rom!

Filip po raz pierwszy moze, odkad prom posiadat, na wolanie to Zadnej uwagi nie zwracal,
ale Danitko natychmiast z sieni wyskoczyt, a po minucie wrocit i glowe do izby wsuwajac
glosnym szeptem zawolat:

— Pilip! chodZpredzej! urad nik!

Z dala znane mu dobrze konie policyjnego urzednika i glos woznicy jego poznat. Filipa
jakby co$ w gore podrzucito, tak podskoczyt i w mgnieniu oka z izby wypadt, a potems zo s
t spod $ciany chaty swojej porwawszy, bez czapki, caty naprzod podany, z gory zbiegal

— Ot, chwala Bogu! — wolat— ot, Pan B6g milosierny jego tu zestall Ot, w czas
przyjechat.

Nic w tym dziwnego nie bylo, Ze teraz przyjechal, bo w tym miejscu przez Niemen
przeprawiat si¢ bardzo czgsto, robote urzedowa po obu stronach rzeki do spetnienia majac.
Ale Filip zrzadzenie samego Boga w tym upatrywat i z szostem wysoko nad glowa mu
sterczacym ku rzece pedzil; Danitko z tym samym narzgdziem za nim biegl Wkrotce tez na
rzece stalowej w zmroku od $wiatta gwiazd przezroczystym czarny prom z dwoma czarnymi
postaciami ludzkimi, to pochylajacymi sig, to prostujacymi isuche, czarne linie uko$nie w
wodzie zanurzajacymi, cicho, szybko, widmowo wszerz rzeki pomykat.

Izba Pawla za$ na krotka chwilg opustoszala. Ulana do chaty swojej pobiegla, aby starsze
dziecido snu utozy¢, a najmtodsze cho¢by zobaczy¢ 1ogien zgasi¢; Awdocia w przeciwna
strong po zi6tko od zadanego najpredzej, jak mogla, podreptata. Miata jedno, tak wyborne 1
doswiadczone, ze gdyby nie wiedzie¢ co komu zadanym bylo, zadane z ciata wyprowadzalo.
Gdyby byla wprzoédy wiedziala, od czego Pauluk chory, bylaby je juz dawno zgotowata; teraz
za to po nie biegla. Gdy w izbie zrobilo sig pusto i cicho, Pawet powieki podnidst.

— Franka! — stabym glosem wymowit.
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W kacie pomigdzy wiadrem z woda a stojacymi u $§ciany gospodarskimi i rybackimi
narzedziami dat si¢ stysze¢ lekki szelest i cicha, skurczona, przygarbiona, z glowa i czotem
owinigtymi plocienng szmata, jak ponure, zgngbione widmo, wychylita si¢ z niego Franka.
Parg¢ krokéw naprzod postapila i rgkami kurczowo u piersi koszulg $ciskajacymi, z twarza
schylona 1 wzrokiem utkwionym w ziemig stan¢ta.

— Franka — sfabym i powolnym glosem zaczal Pawel— czy to prawda?

Milczatla.

— Franka — przemowit znowu — ty nigdy nie tgata... powiedz i teraz sprawiedliwie, czy
to prawda?

— Prawda — odpowiedziata.

Pawet znowu zamknat powieki i obu dtonmi pochwycil si¢ za piersi, jakby tam uczut
odnawianie sig tych piekacych bolow i mdlosci, ktore przedtem byly juz ustawaly. Nie jeknat
przeciez, nic nie powiedziat, tylko obfitszy pot czolo mu oblat 1 wargi zwarly si¢ jeszcze
silniej. Franka stata ciagle na jednym miejscu nieruchomo w ogien zapatrzona. W wyrazie jej
oczu nie bylo ani obawy, ani zalu. Nie miaty one w tej chwili zZadnego pewnego wyrazu.
Malowato si¢ w nich jakby bezmy$Ine ostupienie, czasem tylko uragliwymi §wiatetkami
przerywane. Wtem w sieni ozwal si¢ chdd przy$pieszony; Filip, bez czapki, zdyszany, z
roztarganymi wlosami 1 uroczystym wyrazem twarzy, do chorego przystapit.

— Nie gniewaj sig, dziewier — uroczystym tez, sta-nowczym glosem wymowil — zaraz
uradnik tu przyjdzie szelme tg zabierad...

Stowa te jakby z cigzkiego snu Frankg przebudzity; zatrzgsta sig¢ calym cialem, przerazliwie
krzykneta i rzucita si¢ ku drzwiom. Ale zastapita jej droge Ulana z niemowl¢ciem swym na
reku powracajaca, a po kilku sekundach wszedt do izby ten sam cztowiek, w ubraniu z
polyskujacymi guzikami, ktory przed trzema laty, na bryczce siedzac, o zaginionej podowczas
France z Pawlem rozmawiat. Przez kilka minut panowaty tu gwar glosow i zawierucha stapan
ludzkich. Filip, Ulana, Awdocia, ktora z zielem swym wrocita, razem mowili, opowiadali,
swiadczyli, garnek zkrupnikiem pokazywali, Franke, ktora na catym ciele drzac kilka razy
jeszcze rzucata si¢ do drzwi, zatrzymywali 1 w glab izby popychali. Policjant stuchat, dziwit
si¢, oburzal, do Pawta podszedt i pytania zadawa¢ mu poczat. Ale Pawel, z zamknigtymi
oczami, zaci$nigtymi wargami, w calej dlugosciswego cigzkiego ciata na poscieli
wyciagnigty, jak kloda nieruchomy byl, jak grob milczal i wtedy dopiero podniost powieki,
kiedy uradnik rozkazujacym glosem do Frankiprzeméwit:

— No, odziewaj sig, a predko... razem pojedziem... I wychyliwszy kieliszek wodkiprzez
Filipa tu przyniesionej, zazartowat:

— Ot i nie spodziewalem si¢ dzi§ nocny spacer z fadna kobiecing odbywac... a niczego by
sobie byta, tylko ze wielka totrzyca!
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Potem Filipowi mowit jeszcze, ze do wyzszego urzedu dzi§ wieZ¢ juzja za pdzno, wigc ten
mily ptaszek u niego przenocuje. Do miejsca, w ktérym mieszka, niedaleko, cztery wiorsty, a
on tyle dzi$ mial roboty, ze chce cho¢ kilka godzin spokojnie przespaé. Jutro za to raniutko
dalej ja powiezie.

Filip go wciaz wodka traktowal 1prosik:
— Juz tylko ja stad zabierzcie! Zmilujcie sig, zaraz zabierzcie!

Pawet najlzejszego poruszenia nie czyniac rozmowy dwoch mezczyzn stuchat, a oczami za
Franka wodzil. Na calym ciele drzaca, cicha jak grob, spehiala rozkaz urzednika i ubierata
si¢. Czynifa to nawet z rozmystem i niejakim staraniem. Wcale na obecno$¢ w izbie kilku
mezczyzn nie zwazajac zmienita samodzialowa spodnicg na t¢ miejska, z obtoconymi
falbanami, ktora podjeta z ziemi, wlozyla ponczochy, nowe buciki, kaftan, watowana algierke
1z glowy plocienna szmate zdjawszy welnianag chustke na nig zarzucita. Wtedy uradnik, raz
jeszcze napiwszy si¢ wodki, wzial ja za ramig 1 ku drzwiom poprowadzit. Gdy oboje przez
izbe przechodzili, Pawel mogt widzie¢ kierunek i wyraz jej spojrzenia. Szta cicho i bardzo
postusznie. Na calym ciele drzata, a oczy jej, rozszerzone i nieruchome, wyrazaly $miertelny
przestrach.

Filip urzednikowiaz do bryczki towarzyszyl, kobiety zblizyly si¢ do chorego.
— Lepiej tobie, Pauluk? — pytaty.
— Juz i zupetnie dobrze — odpowiedzial.

Klamat Za malo trucizny przetknal, aby od niej umrze¢, za wiele, aby tak rychto
wyzdrowie¢. Najdolegliwsze cierpienia juz mingty, bo organizm jego, silny i zdrowy, z
zabojczym pierwiastkiem skuteczna walke toczyl, a dopomogly mu w niej moze troche 1 leki
Awdoci. Ale wewnatrz doswiadczat jeszcze bolow, ktore jednak mogl juz utaic.

— Napij si¢ ziokek! — prosita Awdocia.

— Dawaj! — odpowiedziat i zpodanego sobie garnka wypit tyle, ile kazata.
— Dobrze? — zapytala stara lekarka.

— Dobrze, tylko bardzo spa¢ chce si...

— To 1chwata Bogu, ze spa¢ chce... to 1 zdréw begdzie — zadecydowaly kobiety, on za$
odezwatl si¢:

— Dzigkuje ja wam, moje dziatki, i za pomoc, 1 za ratunek, i za dobre serce... Teraz juz
spa¢ idzcie, odpocznijcie... bardzo przy mnie napracowali sig...

Awdocia odezwala sig, ze nocowac przy nim bedzie.

— Nie trzeba mnie, kumo, ciebie — odpowiedziat— nikogo mnie nie trzeba... Zgascie
ogien 1idZcie sobie... sen mnie nadto morzy...
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Zupeie uspokojone zgasity w piecu ogien, na stole lampke 1 wyszly. Kiedy kroki ich 1
przyciszone rozmowy w oddaleniu umilkty, Pawet z glo§nym steknigciem na postaniu si¢
dzwignal, nogispuscil, usiadt i z twarza nisko zwieszona nieruchomy siedzial. Dlaczego tak
uporczywie wszystkich z chaty wyprawial? Dlaczego pragnat pozosta¢ sam? Dlatego, aby w
samotnos$ci i ciszy zastanowi¢ si¢ nad tym, co mu w glowie zamajaczylto bylo juz wtedy, gdy
Franka przez urzednika ku drzwiom prowadzona przechodzita tuz prawie obok postania jego,
drzaca, postuszna, ze $miertelnym przestrachem w oczach. Zamajaczyla mu wtedy w glowie
mysl: &quotedblbase;Ot, juz zgubiona ona i potgpiona na wieki! Do turmy, na Sybir pdjdzie i
nijakiego wybawienia juz dla niej ani na tym, ani na tamtym $wiecie nie bgdzie!" A potem
jakby echo z dala, z dala dochodzace przyplyngty don wyrazy, ktore niegdys sam przed
oltarzem w kosdciele wymawiat: &quotedblbase;i ze nie opuszczg ciebie az do $mierci".

Dtugo w ciemnos$ciach napeiaja-cych izbg panowato grobowe milczenie, azpo godzinie
moze rozlegly si¢ $rod niej potgtosem wymoéwione stowa:

— Nie opuszczg ciebie az do $mierci!

Jednoczes$nie prawie blysnal siny plomyk roznieconej zapalki; Pawet chwiejac sig¢ postapit
kilka krokow 1 lampke zapalit.

W oknach Kozlukéw bylo juz zupetie ciemno, wszyscy tam i w catej wsispali. Pawet
uklaktprzed t67kiem i azdo ziemi zgigty zaczat spod niego cigzki jakis przedmiot wyciagac.
Z trudno$cia mu to szlo, kilka razy prostowat t si¢ i odpoczywal, stekat Cierpiat jeszcze
dotkliwie i ostabionym czul sig, ale tak samo, jak przed kilku godzinami dzialo si¢ z Franka,
jedno jakie$ uczucie, jedna mysl podniecaly mu nerwy, gluszytly bole, wzmagaty sily. Po
kilku minutach calkiem spod t6Zka wysunat spora skrzynke zelazem okuta, na klucz
zamknigta. Kluczem, ktorego w kieszeni siermiggi swej wyszukal, otworzyt ja i naprzod
odzienie r6zne: letnie i §wiateczne wyrzucac z niej zaczal. Ruchy jego stawaty si¢ coraz
niecierpliwszymi i $§pieszniejszymi. Czasu do stracenia nie miat. Tej nocy, jak najpredzej,
albo juz nigdy! U ra d n ik, prosty czlowiek, z chlopéw pochodzacy i biedny. Wodke przy
tym bardzo lubi, zong ikilkoro dzieci ma. Z nim wigc pogada¢ mozna, kiedy za$ ja do
wyzszego urzedu juz odwiezie — przepadlo! Wszystko przepadto! Trzgsacymi si¢ od
oslabienia rgkoma, ale $piesznie, Spiesznie spod wyjetego ze skrzyni odzienia, wydobyt spory
worek z grubego pldtna czym$ twardym wypetniony, sznurkiem mocno zwiazany. Ojcowski
garnek ze srebrnymi rublami pod piecem niegdy$ zakopany wykopaton byt od dawna,
zawartos$¢ jego w worek wsypat i na dno skrzynkiokutej i zamknigtej schowal Myslat, ze
kiedykolwiek na zbudowanie nowej chaty jej uzyje, albo tez, ze przyda si¢ mu ona w jakie]
czarnej godzinie choroby lub niedoteznej starosci. Wiedziat dobrze, ile okraghych,
btyszczacych monet miescito si¢ w tym worku. Nie bardzo duzo. Trochg tylko wigcej nad sto.
Ale wiedziat takze, ze uradnik byt biedny, wodke lubit, dzieci miak.. Worek za koszulg u
piersi schowal, skrzynkg¢ znowu odzieza napehit i pod 167ko wsunatl, buty weiagnat,
siermigge wlozyl 1$pieszyl, §pieszyl Noce byly juz wprawdzie do$¢ dtugie, ale cztery wiorsty
przed switem yjecha¢ musiak.. Czym ujecha¢? Czy konia Filipa po cichu ze stajenki
wyprowadzi i do woza zaprzagnie? Mo glby to uczynié, bo stajenki, nie zamykanej nigdy,
Kurta tylko strzegl, a Kozlukowie nie obudziliby si¢ pewno 1 nie ustyszeli... Co$ go jednak od
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tego powstrzymywato; nie zdawat sobie sprawy, co mianowicie, ale do uzywania w tym
wypadku Kozlukowego konia wstret czut. &quotedblbase;Jak Zydzi na Hamana, tak oni na
nig zawzigli si¢ — myslat— prawda, zZe 1 jest za co, ale kogo ona najwigcej skrzywdzita?
Mnie. A toz mnie swoja krzywdg darowa¢ mozna. I co mnie takiego stalo si¢? Nie umrg!"
Czul, ze nie umrze. Pomimo nieustajacych jeszcze cierpien, wiedzial, ze nie takimi by one
byly, gdyby miat umrze¢. Jednak konia Kozlukéw bra¢ nie chcial. Czonem jeszcze predze te
krotka przestrzen przeplynie, a od brzegu rzeki do mieszkania ura d nik a ¢wieré wiorsty
moze. Czapka glowg okryl, lampke zgasil, w sieniach omackiem wioslo o $ciang oparte
znalazt, chate z zewnatrz zamknal 1 z gory ku rzece zszedt

Kilka godzin mingto, pdZny $wit jesienny na niebie pogasit juz gwiazdy, a nad ziemia i
woda klebit mgty wilgotne i chlodne, kiedy czdtno z dwojgiem siedzacych w nim ludzi do
brzegu pod wsia przybito. Czy sity zawiodly Pawla 1 wiostujac stabo ptynat on powoli albo
rozmowa z uradnikiem wigcej, niz si¢ spodziewal, czasu mu brata, ze tak niepredko
powracal? Ale tez nie powracal sam jeden. Powoli, cho¢ szerokim krokiem na gor¢ wchodzit,
gloweg schylona miat i policzki wklg$nigte, bardzo blade. Za nim, w znacznej od niego
odleglosci, szla watla, skurczona kobieta w watowanej algierce, z twarza calkiem prawie
niknaca w faldach chustki. Kiedy on drzwi chaty swojej otworzyt i do sieni wszedl, ona
stan¢ta 1 za progiem pozostata. Zwrocit si¢ ku niej twarza 1 rzekt:

— Chod?Z!

Prog przestapita, przez sienie za nim przeszia, do izby weszla i u drzwi stangta znowu, tak
nieruchoma, jakby §lepa byta albo tez co pocza¢ i dokad i$¢ nie wiedziata. Pawel, cigZko na
fawe opadajac, znowu rzekt:

— Rozbierz sig!

Chustke tylko powolnym ruchem z glowy zdjela odkrywajac czarne, rozpuszczone,
roztargane wilosy i twarz woskowozo1ta, ze zsiniatymi usty i spuszczonymi powiekami.
Ramiona jej wzdtuz ciala opadly; wygladata zupehie tak, jak winowajcy czasem przed
obliczem sadu stojacy wygladaja: wszystko w niej wyrazalo straszny, druzgocacy cigzar
wstydu. Po chwili powieki jej drgnely kilka razy i podniosty sig, a oczy spotkawszy si¢ z
oczami Pawla zaczgly nabrzmiewac tzami. Bez stowa, cicho, z oczami po brzegi
nabrzmiatymi tzami dwa kroki uczynita i rowniez o par¢ krokow od Pawta oddalona zgigta
si¢ przed nim catym ciatem, szybko a tak nisko, ze wlosy jej koncami swymi ziemi dotknety.
Tak za doznane dobrodziejstwo dzigkujac lub o nie proszac ktaniaja si¢ czasem chlopi lub
chlopki. Widziata to pewno nieraz i teraz w ten sam sposéb uktoniwszy si¢ przed Pawlem,
szybko zwrécita si¢ ku drzwiom i do sieni wyszla. On rgka po oczach powiddt i mokra dion
od nich odjawszy cigzka glowe na niej wsparl. Tak kilka minut przesiedziat; Franka z sieni
nie powracala. Wstal, drzwiotworzyl i w ciemnym kacie ujrzat ja z czotem do $ciany
przycisnigtym stojaca.

— Chodz! — rzekt znowu.
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Postuszna, weszla iprzed piecem twarza do izby zwrdcona stangta. Pawel na lawie
usiadlszy powoli, stabym glosem méwi¢ zaczat:

— Jeszcze i tenraz wyratowalem ja ciebie, cho¢ ty wielkiego grzechu dopuscifas sig... ale
zebys tam zostala, to by$ juz na wieki wiekow zgingta, a tutaj moze jeszcze 1 upamigtasz sie,
moze cho¢ teraz zloSci swojej przelekniesz si¢ 1do upamigtania przyjdziesz... Pozalo wat ja
ciebie, 0], jak pozatowal, a do tego iprzysiggalem, ze do $mierci ciebie nie opuszcze.
Przysigga — nie zart. Kiedy przysiaglem, Ze nie opuszczg, to i nie opuscitem... ido $mierci,
tak jak przysiaglem... nie opuszczg...

Trudno mu bylo mowic; jednak widzac, ze nieruchoma, ostupiata, jakby przytomnosci
pozbawiona stoi, dodatjeszcze:

— Nu, czegoz tak stoisz?... ogienrozpal, bo w chacie zimno i charbaty zgotuj dla siebie
samej 1 dla mnie... Rob, co chcesz ico potrzeba. Taka sama ty tu gospodyni, jak a wprzody
byta...

Jakiej natury sit¢ zawieraly w sobie ostatnie stowa jego, ze niby kula ognista, niby pocisk
potezny, w sama, zda sig, pier$ tej kobiety ugodzily? Zachwiala si¢ na nogach, kolana ugigty
si¢ pod nig i czerwonym rumiencem naprzod a potem {zami oblana na ziemi¢ upadta. Nie
krzyczala, nie tkata, nie jeczata; przeciwnie, z czotem do ziemi przyci§nigtym przez minut
kilka lezala, jak grob cicha, ito, ze zyta, zdradzaty tylko rytmiczne ruchy jej plecow, wysoko
podnoszacych sig 1 opadajacych w placzu rzgsistym, ale tak cichym, ze najlzejszego szmeru
nawet z niej nie wydobywal. Po kilku minutach zerwata si¢ i ogiefirozpala¢ zaczgta. Czynita
to cicho, szybko, gorliwie. Pawel na poscieli z zamknigtymi oczami lezal, na tawie za$
niczym nie przykryty, w grubej koszuli, ktora mu piers 1 nagie nogi odstaniala, spat maty
Chtawian. We wczorajszej zawierusze snem znuzony wlazt tu, zasnal i spat dotad od chtodu
skurczony. Przechodzac Franka go spostrzegla i chustka, ktdra przedtem na glowie miala,
okryla. W kwadrans potem zielonawa szklanke z herbata ku Pawlowi niosta, ale zanim mu ja
podala dziwnym wahaniem zdj¢ta na srodku izby stangta. Myslata, ze moze bedzie Igkat sig
pic¢ to, co ona mu podawata. Ale on nie Igkat sig; reke wyciagnal, szklanke wziati z
pozadliwo$cia nawet, przez oslabienie i zmgczenie wywotana, herbate pi¢ zaczal. Franka z
dala na pijacego patrzata, patrzala, az naglym ruchem obie dtonie do twarzy przycisn¢ta tak
mocno, jakby pragnela, by one do niej przyrosty i na wieki juz ja przed nim zastonily.

— Napij si¢ herbaty, poduszke wez i za§nij — odezwal si¢ Pawet i oczami na jedna zdwu
lezacych na t67ku poduszek wskazywal.

— Nie trzeba, i algierke pod glowe podtozywszy wyspig si¢ — cicho odpowiedziata.

Pawet oczy zamknal. Smiertelne znuzenie malowalo sig na jego twarzy. Wkrotce glgboko
zasnal

Kozlukowie o powrocie Franki dowiedzieli si¢ wtedy, gdy Ulana zaraz po obudzeniu si¢
przypomniawszy sobie chorobg brata ichcac dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim dzieje, przez okno
naprzod do izby jego zajrzala. Zajrzata, rekoma splasneta ijak strzata puscita si¢ do swojej
chaty. Na postaniu zobaczyta gleboko uspionego brata, a na lawie, z glowa na zwinigtej
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algierce zloZona, z oczami szeroko otwartymi, lezaca Frankg. Czary, czartowskie sprawy i
rézne inne straszne rzeczy do glowy jej przyszly, i zkrzykiem $piacego jeszcze meza
obudziwszy o widzianym cudzie mu opowiedziala. Ale Filip chwilkg tylko pomilczawszy
domyslit si¢ wybornie, jakie w tym niespodziewanym powrocie Franki do domu mgza czary i
cuda dzialaty.

— Twoj brat sfichsowall — z gniewem zawolal, a gdy Ulanie domyst swoj powtorzyl, ona
ptaczem wybuchajac powtarzata tak ze:

— Sfichsowal! ze wszystkim taki sfichsowat! Czy ja kiedy spodziewata sig, zeby on takim
durniem i takim chfiksatem by1?

Innych nazw dla postgpku Pawla nie mieli; gniewali si¢ na niego, sarkali, jak struci
chodzili, Filip nawet ukladat projekt jechania do miasta i oskarzenia przed wyzszym urzedem
tak Franki, jak urad nik a, ktory ja za pieniadze z aresztu wypuscit; chodzit nawet do
starszych gospodarzy i rady ich w tym celu zasiggal; ale gdy to jako$ zwlekato si¢ na dnidwa,
trzy, ostygat zwolna i Ulana tez zastanawia¢ si¢ nad tym zaczela, ze Pauluk ja, kiedyba ¢ k i
zmarli, na reku swoim wyhodowat, p6togrodu swego w posagu jej dal, to ito dla niej zawsze
robil, pozyczal, pomagal, radzit... Nadal tez nieraz potrzebnym by¢ moégl, oj, 1 jak potrzebnym
przy tylu dzieciach, a ziemi kawatku niewielkim! Nad tym wszystkim medytujac plakata i
mezowi mowila:

— A moze juz, Pilip, wszystkiemu pokoj da¢! Moze niech juz i po jego woli bedzie! Na co
nam ja prze§ladowac? Niech juz ja sam Pan Bog karze! Chaty i dziecipilnowa¢ bgdziem... a
Paulukowi juz lepiej nie sprzeciwiajmy sig...

Filip sarkal, nie zgadzat sig, co dzien pojechaniem do miasta wygrazat, ale nie jechat i
zadnych innych krokéw nie robil; wahat si¢ takZe i namyslat. Dobro¢ szwagra pamigtat i
zgody z nim zatowat. W gniewie przeciw France, w nienawisci dla niej Kozlukowie ostygali
tym latwiej, ze nie widywali jej zupetnie. Awdocia, ktdra pomimo oburzenia i w niej przez
postepek Pawla wznieconego, nie wytrzymala i poszta raz dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim
biednienkim dzieje, opowiadata, ze zdrow on jest, tylko jeszcze bardzo staby, ciagle lezy iz
chaty nie wychodzi. Franka przed nig tak w kacie ciemnych sieni schowala sig, Ze jej wcale
widzie¢ nie mogla, ale Pawet zdréw i nawet wesoly. Powiedziat jej, ze jeszcze dni dwa, trzy
odpocznie sobie, a potem na rzekg¢ pojdzie. W okno tez spogladajac mowil, ze pigkna pogoda
niedtugo potrwa i predko, predko juz zaczna si¢ wielkie wiatry ideszcze. Kiedy za$§ mu o
France wspomnialta, wesolo glowa pokiwat i rzekt:

— Juz ona teraz nie taka, jak byla! juz upamigtata si¢ i dobra bedzie... jak Bog jest na
niebie... teraz juz dobra bedzie!

Tak myslal istotnie, takie stopniowo powstawato w nim przekonanie, gdy na postaniu
wyciagnigty, po wielkich jakby trudach odpoczywajac, wzrokiem Scigat jej ciche teraz,
nie$miale, prawie pokorne ruchy. Nigdy nie zblizala si¢ do niego, nawet ilekro¢ mu co
podawala, aby nie zblizy¢ sig, w calej dlugoscirami¢ wyciagala. Nigdy tez pierwsza do niego
nie przeméwita, a gdy on na rozmowe ja wyzywal, odpowiadala cicho, grzecznie, ale
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urywanymi stowy i ze spuszczonymi powiekami. Pierwszego zaraz wieczora po powrocie
swym od uradnika grube radno na tawie zaslala, algierke swa pod glowe sobie potozyta 1
wpottylko rozebrana, kawatkiem starego kilimka okryta, do snu si¢ utozyla. Daremnie kilka
razy jej powtorzyl, aby jedna z poduszek pod glowe wzigta albo i na 16zko potozyla sig, a on
bedzie na fawie spat.

Na pierwsza propozycj¢ krotko, ale stanowczo odpowiedziata:

— Nie chce, nie trzeba!

Na druga ze slabym odglosem dawnej swej niecierpliwos$cisarkneta:
— Jeszcze czeqo!

Kiedy Chtawian napart si¢ raz, aby spa¢ przy niej, naprzod perswadowata mu, aby na 167ko
wlazt 1 przy &quotedblbase;tatce" spat, a potem Pawla poprosita, aby dziecko do siebie wzial
W prosbie tej dzwigczala wyraznie zato$¢ i1 co$ na ksztalt przerazenia. Zdawac si¢ moglo, ze
mysl o przytuleniu si¢ do niej tego dziecigcego ciatka obawg w niej budzita. Obawa tez,
przestrach nawet z groza graniczacy malowatly si¢ czgsto na jej twarzy, bez zadne go
bezposredniego powodu, pod wplywem jakby mysli powstajacych w jej glowie czy widm
przed oczami majaczacych. Robita wszystko, co tylko w chacie do zrobienia bylo; zamiatata,
gotowala, o $wicie albo o zmroku, dlatego pewno, aby nie spotyka¢ si¢ z ludzmi, po wodg z
dzbankiem chodzita, z dzbankiem, bo wiadra udzwigna¢ by nie mogla. Raz nawet chleb
upiekla; od czasu do czasutez do szycia si¢ brala. Wszystko to spehiata predko, cicho,
gorliwie; ale czgsto $rod pracy ustawata nagle, jakby zniemozona albo strasznymi my$lami
opanowana i przed ogniem albo posrodku izby z garnkiem czy miotla w reku nieruchoma
stawala, w przestrzen wlepiajac czasem ponure i rozzalone, czg$ciej daleko przerazone oczy.
Raz nawet wydala krzyk przestrachu.

— A co? — twarz od $ciany odwracajac zapytat Pawet
Opamigtata si¢ jakby, oprzytomniala i niechgtnie odrzekla:
— Nic. Bardzo przelgktam sig...

— Czego? — zapytal jeszcze.

Nie odpowiedziala i dalej izbg zamiata¢ zaczgla.

Jemu od tej pokory jej 1 cicho$ciserce w piersi tajato. Na koniec poprawila sig! Na koniec
przezwyci¢zyt on tego diabla, ktory w niej siedziat! Ale tym wigkszy zdejmowat go zal nad
nia.

— Franka — odezwat si¢ raz— czego ty jak ten zbity pies uszy tulisz i w oczy mnie nie
patrzysz? Ja nie gniewam si¢ na ciebie i bardzo kontent, Ze ty juz zrobifas si¢ dobra. Gadaj
sobie jak dawniej, $miej sie, cho¢ i dokazuj. Wesoto$¢ — nie grzech.

Ona stuchata zrazu z niepokojem, potem ze zdziwieniem, az odwrociwszy sig predko,
zwierzchnia strona r¢kioczy sobie zakryla i1 krotko, glkeboko zatkala.

131



Innym razem lezac zawotat jej do siebie, a gdy jak zwykle o dwa krokiod niego stangla,
przemowit:

— Czego ty boisz sig, Franka? Czego ty czasem taka przestraszona, jakby umartego przed
soba widziala? Moze ty kary boskiej za wszystko, co ztego zrobitas, boisz si¢? Nie boj si¢!
Juz ja tobie mowig, nie bdj sig! Wyspowiadasz si¢! Pana Boga przeprosisz, to idaruje.

— Glupstwo Pan Bog! — z cicha sarkngla, on za$ sprzeciwia¢ si¢ jej w tej chwili nie chcac
mowit dalej:

— Niestara jeszcze jestes, dobrym zyciem zle odpokutujesz i wynagrodzisz. Ot, ija teraz
zupetnie juz wyzdrowiejg, Kozlukow za ciebie przeprosz... bedziem sobie wszyscy zy¢ w
zdrowiu, zgodzie 1 dobrym powodzeniu... a potem Chtawian podros$nie... ryby ze mna tapaé
zacznie...

Przy ostatnich wyrazach usmiech rozszerzyt mu usta, rozptynat si¢ po catej bladej i chudej
twarzy i znowu oblat czoto pogodnym, do ksigzycowego $wiatta podobnym blaskiem.

Ona stuchata; czerwone jak krew rumience wystgpowaty na jej policzki, az nagle, wtedy
wlhsnie, gdy chcac ja do siebie przycisna¢ reke ku niej wyciagal, ku drzwiom rzucifa sig, do
sieni wypadta i przez par¢ godzin stamtad nie wracafta.

W sieniach jednak nie siedziata. Zmrok juz zapadat, wigc z chaty si¢ wyslizgnegta, boczna
sciang jej okrazyla 1 na skraju gory, pomiedzy uschtymi fodygami topuchéw iostéw usiadta.
Siedziala tam od kwadransa moze, kiedy ustyszata za soba kroki, z szelestem suche todygi i
trawy tamiace. Zza jednej ze stoddtek wyszia Marcela.

— Franka! — odezwala si¢ z daleka i nieSmiato. Odwrocita glowe.
— Chodz! — odpowiedziala.

Zebraczka zblizak sie powoli. Nie byl pewna, czy Franka wie o tym, e ona to ja przed
Filipem wydala. Troche Igkata si¢ jej gniewu, ale bardzo tez pragne¢ta dowiedzie¢ sig od niej o
wszystkim, co zaszlo, istosunki swe z nig korzystne znowu nawiazac.

— Jakzez ty, koteczko, masz sig? — zaczeta — chwala Bogu, Ze tu siedzisz... a ludzie juz
Bog wie co gadali...

— Ludzie nic nie wiedza — porywczo sarknela Franka — ja jedna wszystko wiem... ludzie
ghupi, 7zli, niegodziwi... on jeden dobry...

— Kto, serdenko, kto takidobry? — zapytywata do najwyzszego stopnia rozciekawiona
Marcela.

— Siadaj, to wszystko powiem.

Uszczg$liwiona zaproszeniem kupa tachmanéw wnet obok niej w ostach usiadla; Franka
za$, jakby jej to, co w sobie miala, strasznie cigzylo, jakby ten cigzar wyrzuci¢ z siebie
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pragnela, dawna swa mowa, predka, ognista, niepowstrzymana mowi¢ zaczgla. Opowiadata o
tym, jak uradnik ja do swego mieszkania przywidztszy w zimnej $pizarni zamknat, i jakie ona
tam meki przechodzita, strasznie, okrutnie, niewymownie bojac si¢ tego, o czym wiedziata, ze
spotkac ja teraz musi. Do turmy ja teraz zamkna, przed sadem postawia, na Sybir do katorgi
wysla... Meza przeciez truta, a za to kara jest wielka, dtuga, wiedziata o tym dobrze. W
$pizarni bylo ciemno, ale omackiem szukata po podlodze i Scianach jakiego sznurka i
gwozdzia; wszystko, zdaje si¢, oddataby za kawalek sznurka i gw6zdZ, na ktérym powiesi¢
by si¢ mogla i od wszystkich, od wszystkiego uciec... na tamten §wiat, gdzie jej juz nikt
dopedzi¢ nie moze, uciec. Wtem, kiedy tak mgczyla si¢, w zimnie 1 ciemnosci tarzata si¢ po
ziemi 10 $Sciang glowa thukla, glos Pawla postyszala. Uszom swoim wierzy¢ nie chciata, a
jednak byt to glos jego. Do okna urad nik a stukat i prosit, aby mu on drzwi otworzyt.
Uradnik wstal, Pawla wpuscil, Swiecg zapalit; ona za$ przez szczeling drzwi §wiatlo
zobaczywszy do tej szczeliny skoczyta 1 wszystko widziala, wszystko styszafa...

— Cozty widziala, moja milefika, co ty styszata? gadaj! gadaj! — od ciekawos$cia moze 1
od wzruszenia trzesac si¢ szeptala Marcela

Widziala ona 1 styszata, jak naprzod Pawet uradnikowi mowi¢ iprzeklada¢ zaczal, ze ona,
Franka, jest niewinna, ze to tylko takie plotki i ludzkie gadania na nig padty, ze on przeciez
nie otruty, zyje i nijakiej pretensjido niej nie ma. &quotedblbase;Wypuscie ja, panie, i mnie
oddajcie", prosit. Potem worek z zanadrza wyjat ikupg srebrnych rubli

— moze ich czterdziesci albo 1 pigédziesiat bylo — na stdtprzed uradnikiem wysypal, a
kiedy ten odmawiat méwiac, ze odpowiedzialnosci Igka sig, ze go Kozlukowie przed
wyzszym urzgdem oskarzy¢ gotowi, Pawelklanial si¢ przed nim, do samych kolan mu sig
ktaniat 1 przyrzekat, ze Kozlukow uprosi, wszystkich uprosi, aby milczeli. Uradnik, chociaz
chciwie na srebrne pieniadze spogladal, odmawiat jeszcze. &quotedblbase; A nuz doniosa i
mnie bieda bedzie! — mowit. — Ze shuzby za to wypedzi¢, pod sad odda¢ moga!" Wtedy
Pawetreszte rubli zworka wysypat— bylo juz ich wtedy na stole wigcej moze nizsto — i
znowu uradnikowi poktonit si¢ prawie juz do stop. Az uradnik tyle pieniedzy przed soba
zobaczywszy, a troch¢ moze i z ukontentowania, ze ktos§ mu kfania si¢ i prawie do ndég pada,
nie wytrzymat dhuzej i zgodzit si¢ ja wypusci¢. Smiat si¢ przy tymtak, Ze az za boki brat sie.
&quotedblbase;Ot, duren! — moéwit — takiego durnia jeszcze chyba na $wiecie nie byto!" A
Pawet na §miech jego wcale nie zwazajac o nig tylko si¢ dopominal &quotedblbase;To i
gdziez ona, panie? — zapytywal — Wypusccie ja 1 mnie oddajcie." Uradnik $pizarnig
otworzyt 1 ze §wieca musial jej szuka¢, bo ona Pawta idacego ku drzwiom zobaczywszy za
beczke jakas schowala sig 1 tego tylko pragn¢ta, aby pod ziemig zapas¢ 1 znikna¢. Ale Pawet
ja z ziemi podniosl, za reke wzial 1do czona swego poprowadzil. Ot, jak to bylo! Ot, co ona
widzial 1 styszafa!

Umilkla na koniec, a Marcela zrazu oniemiala, p6zniej szepta¢ zaczela:
— Oy, dobryz on, dobry! Jak Pan Jezus dobry! A ty, Franka, szczgs$liwa...

— Niech takie szczescie diabli wezma! — sarkngla.
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— Nie znasz ty swego szczg$cia 1 nie rozumiesz... ghupial... — zaczgta Marcela, ale Franka
gwattownie jej przerwata:

— Zabil on mnie ta swoja dobrocia, zamordowat tak, ze juz zy¢ na $wiecie nie mogg... z
samego strachu zy¢ nie mogg...

Wstrzasia si¢ catym cialem i zaszeptala:

— Jezus, Maria! Jezus, Maria, Jezus, Maria! zebym mogla, to, zdaje si¢, zabitabym ja, jak
te wsciekla suke!

— Kogo? — zapytata przestraszona zebraczka. Franka szeptala dalej

— Stoi mnie przed oczami istoi.. gdzie obroce sig, wszedzie ja widzg... a taka straszna!
— K106z to taki? mojaz ty milenka! ktdz to tak ciagle przed oczami tobie stoi?

Franka spojrzala na nia zdziwionym wzrokiem.

— A jazsama! — odpowiedziata.

— W imig Ojca, i Syna, i Ducha... — zaczeta Marcela. Franka za rami¢ ja pociagneta.

— Nic ty nie wiesz i nic ty nie rozumiesz — zaszeptala — samej siebie ja bojg sig... tego,
co zrobitam, boje¢ si¢... od tego momentu, kiedy przez szczeling widziatam i styszalam, jak on
za mnie uradnika prosil, cosci$ mnie ta- ! kiego zrobilo sig, Ze juz zy¢ nie mogg... Gryzie
mnie tak we §rodku, spac nie daje... straszy... Siebie samej ja boje sig i jego bojg sig... gorze]
teraz jego bojg sig jak wtedy, kiedy bit... oczOw na niego podnies¢ nie mogg... wstyd taki.

— Porzu¢! uspokdj sie! — perswadowala zebraczka — szanuj jego teraz, mituj! jak u Pana
Boga za piecem w chacie sobie siedz... i wszystko bgdzie dobrze.

Przeczaco wstrzasneta glowa.

— Juz ja ja znam... ona jak ta pijaczka... kiedy trzezwa, to i dobrze, a kiedy upije sig, to
zndw jemu CO takiego zrobi...

— Kto? co ty wygadujesz, Franka? kto taki?

— A jaz! — ze zdziwieniem zndéw odpowiedziala ipo cichu, takim glosem, jakim bardzo
shabi ludzie przemawiaja, skarzy¢ si¢ zaczeta:

— Niedobrze mnie... 0j, moja Marcelko, tak mnie niedobrze, ze juz i zy¢ nic moge... Jakie
Jjuz moje zycie na tym $wiecie! Rgce 1 nogi mam zwiazane, boje¢ si¢ znowu licha jakiego
narobi¢ itego zycia boj¢ sig, co mnie przy nim czeka, 1 wszystkiego bojg sig... Nic mnie juz
niemile, niczego juz nie chee... Jak w grobie zakopana...

A po chwili milczenia poskarzyla sig raz jeszcze:
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— Tak mnie niedobrze, moja Marcelko, tak mnie Zle... Tak mnie we $rodku cos je...
smokcze... ssie...

Z trudno$cia z ziemi wstata. Wiatr chlodny od rzekipowial, wstrzasnela sie.
— Zimno!

— Ale — potwierdzita Marcela — jesien juz... a ty, moja koteczko, moje zlotko, kawalek
stoniny mnie daj, bo nie mam czym cieptej strawy okrasic...

— Ludzie gadaja — gdzie$ daleko za rzekg patrzac zaczgta Franka — ze kiedy cztowiek
jaki wiesza si¢, wtedy zawsze wielki wiatr powstaje...

— A gadaja! — potwierdzita Marcela i mowila dalej: — moze jutro Pawel na rzeke juz
pojdzie, to ja do ciebie, moja milenka, przyjdg..

— Ahal jutro!
— A sloninkidasz?

— Jutro! — powtdrzyla Franka i nic juz nie moéwiac, z rgkami u piersi zaci$nigtymi,
skurczona, przez gestwing uschlego zielska do chaty odeszia.

Gdy do izby weszta, Pawet przy stole na fawie siedzial, a maly Chtawian, ukolan jego
zwieszony, opowiadaniem jakims$ z glo§nym $miechem zmieszanym na cala izbg dzwonit.

— A gdzie bytas? — zapytat wechodzaca Pawet. Powiedziata, ze za chata siedziata i ze na
dworze zrywa si¢ wiatr.

— Jesien — odpowiedziat— ale to nic. Jutro na rzeke pojdg... choéby i fala byta duza,
teraz migtusow przepas¢ natapa¢ mozna.

Wieczerze przy zapalonej lampce zjedli. Franka jadfa takze 1 dziecku jes¢ dawata. Gdyby
biegly jakipsychiatra w tej chwili na nig patrzat i widziat ten nieruchomy, przepascisty,
czarny smutek, ktory napenial jej zapadte oczy, zrozumialby moze, iz psyche jej jak motyl z
pokaleczonymi skrzydtami trzepotata znowu nad sama waska linia przytomnos$¢ z obtedem,
rozum z szatlem rozgraniczajaca. Ale Pawet widziat tylko, ze kobieta naprzeciw nego z
dzieckiem na kolanach siedzaca spokojna byla, lagodna, zawstydzong jeszcze i myslal, ze
nazajutrz, przed wyptynigciem na rzeke, z Kozlukami pogodzi¢ si¢ i 0 niej pomowi¢ musi.

Wkrétce po wieczerzy Franka nad skrzynka swoja pochylita si¢ i twarda, kolorowa tasme,
d zia ha zwana, z niej wyjela. Ubranag byla w samodziatowa spodnice, rozowy fartuch 1
miejskiswoj podarty kaftan. Teraz go wyjeta ze skrzynki tasma przepasata. Pawet na to
7adnej uwagi nie zwrocik.

Na poslaniu siedzac do snu rozbierac si¢ zaczynat i wlasnie buty zdejmowat, kiedy Franka
ze $piacym Chtawianem na reku do niego si¢ zblizyta. Glo§no i1 krdétko w policzek dziecko
pocalowata ipotozyth je na 16Zku, tuz przy nim.
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— Badz idla niego askaw, tak jak dla mnie byles... on niczemu nie winien! — szepn¢la.
Pawet zadziwit sie.
— Czytyzdure ta, Franka? Alboz ja jego nie lubig i nie zatujg?

Ale ona o parg krokow przed nim stojac pochylita si¢ az prawie ku ziemi tym samym, co
wowczas, gdy ja z aresztu uwolnil, szybkim, niskim, chlopskim uktonem. Tak zupeinie
ktaniat si¢ Pawet uradnikowi, gdy go naprzdd o jej wolnos¢ prosit, a potem mu za nia
dzigkowal. Mozna by mniema¢, ze te jego poktony nas§ladowata. Pawel jednak nic juz nie
powiedziat Glowe na poduszke¢ ktadnac myslat: &quotedblbase;Wstydzi si¢ jeszcze! Jeszcze
zapomnie¢ o tym, co zrobifa, nie moze! To i chwata Bogu! Wida¢, Zze upamigtata sig juz
zupehie."

Tak myslac usnat Spati nie slyszal wzmagajacych si¢ na dworze szumow jesiennego
wiatru. Nie ustyszat tez, ze $§rod nocy drzwi izby lekko skrzypnetly. Z rana bardzo weze$nie
obudzit go rozlegajacy si¢ w poblizu chaty gwar ludzkich glosoéw, §rod ktorego powtarzano
wciaz imiona jego 1 Franki. Zerwat si¢ 1 w ptociennej tylko odziezy, bosy, przed chatg
wybiegl. Tam, gdzie konczyla si¢ zagroda Kozlukoéw piaszczysta droga z cmentarnym
borkiem rozdzielona, stala gromadka mezczyzn i kobiet, rozgadana, rozkrzyczana,
przerazona, ze wskazujacymi palcami wyciagnigtymi ku temu punktowi borku, w ktérym
spomiedzy dwu starych sosen wystrzeliwat cienki, bardzo wysoki krzyz. Pawet z glo§nych
rozméw 1 krzykow kilka wyrazow dostyszat i ku rozgadanej, rozkrzyczanej, przerazonej
gromadce ludzi jak szalony biegt. Zanim jednak do niej dobiegl, wiatr silnie powial, a
spomiedzy sosen wyfrunat 1o parg stop nad ziemia gwattownie zaszamotat si¢ rézowy fartuch
Franki. Oprocz tego rozowego lachmanka, w bladym $wietle wychodzacego zza chmur stonca
rozmiotanego, Pawet nie zobaczyt nic, ale odgadl wszystko. Teraz juz i on jej nie wyratuje.
Reka chwycil sig plotu, a biegnace naprzeciw niemu Awdocia i Ulana co$ strasznego na
twarzy jego spostrzec musiaty, bo rozlozywszy ramiona krzyknety obie:

— Ratujcie, ludzie! trzymajcie! ratujcie! umrze! padnie i umrze!

ZAKONCZENIE

Nie umart Nieprawda jest, ze organizmy zdrowe, silne, z natury nieulomne umieraja z
cierpien moralnych. Silny, zdrowy, chlopskiorganizm Pawta Kobyckiego nie rozlozyt sig 1
nawet nie ostabl w tym kilkoletnim epizodzie zycia, ktdry ognista btyskawica c zy burzliwa
nawahica przerznat jego niska, rdwna, cicha drogg. Od naglego zakonczenia tego epizodu
sporo lat juz mingto, a dzi$§ jeszcze widzie¢ mozna tego nadniemenskiego rybaka rankami po
srebrnej rzece mknacego naprzeciw rozanej jutrzence lub wieczorami ptynacego pod chmury i
zmroki zachodu. Gdy pod sosnowym borem na piaszczysty brzeg z czo6ina wychodzi albo
przybija do wyspy $niezysta biela gwozdzikéw ustanej i lasem wysokiej dziewanny zaroslej,
towarzyszy mu czgsto dziecko, chlopak dziesigcioletni, o wiosach jak len jasnych i wielkich,
czarnych, dluga rz¢sa ocienionych oczach. Stary rybak trzyma si¢ nieco pochyto, osiwiaty
jest, zamyslony, milczacy; dziecko zywe, $miale, policzki ma rumiane i nieustannie
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szczebiocze; ale od razu pozna¢ mozna, ze zgoda pomigdzy nimi panuje zupetna i ze im z
soba dobrze. Czasem, gdy dziecko na dtugo przepadnie w dziewannach, po rzece rozlega si¢
meskie wolanie:

— Chtawian! a! Chtawian!

A z gestwiny todyg wielkimi, kosmatymi li§¢mi obwieszonych glos dziecinny jak dono$ny
dzwonek odpowiada:

— Ku-ku, tatku! a ku-ku!

Wtedy po surowych ustach rybaka przesuwa si¢ uSmiech 1 wota on na dziecko, aby mu
garnek, w ktory zlowione ryby rzuca, woda napehito. Chtawian z pgkiem biatych
gwozdzikow w rekach spomigdzy dziewann wybiega, u brzegu wyspy przysiada i na wodg¢ do
garnka naptywajaca patrzac dzwoni znowu:

— Gul-gul-gul-gul!
Widocznie dziecko to jest szczg§liwym.

Co za$ czuje, co w nieskonczonych swych po wodzie wedréwkach mysli opiekujacy sig
nim czlowiek? N ikt nie wie, bo przed nikim nie zwierza si¢ on ze swych uczu¢ i mysli.
Ludzie opowiadaja, ze o swojej zonce-wisielicy od dnia jej pogrzebu ani razu przed nikim nie
wspomnial, ze towarzystwa ludzkiego, tak jak i dawniej, nie szuka, Ze tak jak i dawniej, przez
wiosng, lato 1jesien niebo mu chata, a rzeka Zzonka.

Ale w zimowe wieczory przez dtugie godziny okno nadniemenskiego rybaka blyszczy
bladym $wiatelkkiem lampy, a parobcy i1 dziewczgta, ktorzy tamtedy na wieczernice do
Kozlukéw chodza, stysza za tym okienkiem monotonne, nieustanne, wpdtglosne bakanie.
&quotedblbase;Stuzba boza" roztozona na stole lezy, a nad nig pochylony wysoki i silny
czlowiek, z pomarszczonym czotem i siwym dokota $ciaglych policzkdéw zarostem, niektore z
wyrazow sylabizujac z trudnoscia, powoli, czyta zawarte w tej ksigzce modlitwy. Innej
ksiazki niz ta Pawet Kobycki dotad nie zna 1 zapewne nie pozna nigdy, bo w miasteczku, do
ktérego uczgszcza, zadnych ksiazek nie sprzedaja, a u ludzi ich dosta¢ albo wiadomosci o
nich zasiggna¢ bardzo mu trudno. T¢ za to od pierwszej stronicy do ostatniej przeczytat juz
trzy razy, a teraz czyta¢ zaczatpo raz czwarty. Zreszta, od lat paru na czytanie
&quotedblbase;Stuzby bozej" mniej juz ma czasu, bo obok niej lezy czgsto rozwarty
elementarz, bardzo stary, zzotktly, podarty, a nad nim na wysokim stotku siedzi Chtawian i z
rekami zatopionymi w Inianej kadzieli wlosoéw baka:

— B-a—ba, b-e — be...

Zeszlej zimy doszedt juz byt do kombinacji z r6Znymi samo gtoskami litery K, ale ze przez
lato wiele z tego, czego nauczyt sig, zapomniat, Pawetdo B powrdcic mu kazat.

Bakanie Chtawiana trwa zwykle dos¢ dtugo, potem dziecko usypia, a Pawel potgtosem
&quotedblbase;Stuzbe boza" czyta. Potem okno rybaka zalega ciemnos$¢ i catly ten szereg
chat, u skraju nadrzecznej gory rozciagnigty, pod grubymi koldrami $niegu usypia glgboko i
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spokojnie. Oprécz rzadkiego poszczekiwania psoOw lub sttumionego przez $ciany piania
kogutow zaden glos z zyjacych stworzen nie maci wtedy bezdennej ciszy wiejskiej, zimowe;j
nocy; ale w zamian wyrazniej daja si¢ stysze¢ glosy natury.

Czasem lodowy olbrzym mrozu tula si¢ po wsi, gniewnie 1 z wielkim stukiem uderza to w
jedna chateg, to w druga, to daleko, to blizej cichym luskaniem odzywa si¢ dokola okien, po
plotach z suchym trzeszczeniem chodzi. W inne znowu noce odwilze piersia wiatru
wzdychaja, roztapiajacymi si¢ u okapow soplami lodu cicho i monotonnie pluskaja i placza,
szeleszcza w drzewach itajemniczymi szepty rozbiegaja si¢ szeroko po suchych badylach
ogrodow.

Ale niekiedy bywa tam daleko huczniej i grozniej. W ciemnych przestworzach zrywaja si¢
szalone orgie wichrow; powietrze nabrzmiewa kottowaniem i wrzaskiem wszystkich glosow
Swiata; sq to uganiajace si¢ z soba olbrzymie kule, czyli kieby, trzaski piorundow, huki
armatnich wystrzaldéw, grzmoty z nieustannym turkotem od kranca do kranca ziemi lecace,
wycia smaganych psiarni, krzyki mordowanych, ptacze zrozpaczonych, przeciagle biadania...
Wszystko to piekielnym halasem i szalem napetnia przestworza, lecz ludzi usypiajacych pod
niskim szeregiem dachow §niegowymi koldrami okrytych nie budzi wcale.

I tylko, kiedy mréz stuka, tuska i trzeszczy, odwilze wzdychaja, szlochaja i szepcza, wichry
zaciekle w przestworzu szaleja, pod jednym z tych dachow jeden czlowiek nie usypia dhugo.

Tuz przy nim na posfaniu szemrze oddech u$pionego, do boku jego przytulonego dziecka, a
on bezsennie patrzy w nieprzenikniong ciemno$¢ i wstuchuje si¢ w glosy natury. Podowczas
czgsto w nieprzeniknionej ciemnos$ci i bezdennej ciszy glosami natury napeinionej daja sig
stysze¢ glo$ne, wielokrotnie powtarzane uderzenia pigscio pier§ twarda 1 silng 1 glo$ny,
btagamy, zarliwy szept wielokrotnie powtarzajacy:

— Boze! badZ milosciw jej grzesznej! Boze! badZ mitosciw jej grzesznej i nieszczesliwej!
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