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Bobaterski mis

WEJSCIE W SWIAT

Na poczatku byt zgrzyt i blyskanie nozyc w skrawkach brazowego pluszu i sukna, brzek
szklanych czarnych paciorkéw, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie sprezynek, zawi-
janych skrzetnie w brzuszki pakul' i galgankéw. Byt stukot maszyny po formach od-
dzielnych tap, tbéw i korpuséw, i skrzyp igiel, haftujacych jedwabiem dowcipne nosy
i wdzigezne pazury. A nad tym wszystkim unosit si¢ nieprzerwany gwar wesolych glo-
sow kobiecych i $piew zawieszonego w klatce u okna kanarka.

Robotnice $piewaly: tralala! tralala! kanarek wtérowal: tirli! tirli! tiur! tiur! tiur!, a dwie
maszyny odpowiadaly sobie wzajem: F.o-mot! to-mot! tak! tak! tak!

Kiedy i jak przestalem by¢ tym wszystkim naraz, a stalem si¢ ostatecznie doskonalym,
artystycznie wykoriczonym Misiem?

Czuje jeszcze, jak przebieraja, skubig i szczypia bez korica oddzielne czgéci mojej ro-
dzacej si¢ postaci. Gniotg je, przybijaja, szyja. Sprezynka pomimo woli mruczy: — Czy
to tak bedzie zawsze? — Nie. Skonczylo sic. Ktos méwi nade mng tonem glebokiego
zadowolenia: — No! ten mi si¢ udal. I oto jestem juz porwany i podniesiony wysoko
w gore.

Przez jedno mgnienie oka widzg z bliska zadarty nos i blyszczace oczy mojej zycio-
dawczyni, potem caly szereg podniesionych w mojg strong, szeroko roze$mianych twarzy
innych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagtusza donoéne hahaha! hihihi! $mie-
chu ludzkiego i — nareszcie! — zostaje¢ tryumfalnie umieszczony na najwyiszej poteczce
tuz przed lustrem.

Tak. Wtedy wlasnie — dokonalo si¢. W lustrze zobaczylem sam siebie, poznalem
i odczutem siebie i jednoczednie stalem si¢ sobg ostatecznie i nieodwolalnie, soba, Misiem,
pluszowym niedZwiedziem z artystycznej krajowej wytwdrni zabawek — bohaterem mego
whasnego pamigtnika.

— Jeste$my samil — oznajmil uprzejmym zgrzytem klucz, zamykajac wieczorem
drzwi za ostatnig odchodzaca robotnica.

W odpowiedzi rozleglo si¢ wesole trzaskanie i skrzypienie sprz¢téw — zwykta roz-
mowa oswobodzonych od obecnosci ludzkiej przedmiotdw.

Potki zaczely opowiadaé sobie wzajemnie jaka$ niestworzong histori¢ o poszukiwa-
nej przez caly dzieri szpulce czerwonych nici. Krzesta $mialy si¢ do rozpuku. Robito si¢
gwarnie i wesolo.

Nagle powainy, brz¢czacy glos zapanowal nad gwarem. Przyjelo go natychmiast
ogolne, pelne szacunku, uciszajace — ,cyt!”

Przeméwito lustro.

— Jestem bardzo stare — zabrzeklo — bardzo stare! Odbitom juz wigcej, niz to sobie
wyobrazi¢ mozecie. A wiecie wszak, te odbicia nie mijaja w nas tak bez $ladu, jak to mysla
ludzie, ale zbieraja si¢ w glebi poza srebrng powloka dna, tworzac zaséb do$wiadczenia
i madroéci. Méwig rzadko. I wtedy tylko, kiedy mam co$ do powiedzenia.

— Stuchajcie! Stuchajcie! — sykaly zaciekawione sprzety. Ksiezyc wyjrzal nagle zza
chmur w samo okno. Lustro rozblysto.

1pakuty — krotkie, splatane widkna Inu, formujace kieby, ktorych uzywa si¢ np. do wypychania tapicerki.

Narodziny

Lustro, Proroctwo
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— Narodzil si¢ dzi§ w tej pracowni nasz brat, ktérymu danem bedzie dokonaé wig-
cej, anizeli komukolwiek ze $wiata rzeczy. Cheg go wige przywitaé dobrg wrézbg, rada
i przestroga. Do ciebie méwie, Misiu.

Zapanowalo zdumione milczenie.

Ja nastawilem uszy, wytrzeszczylem paciorki oczu, a sprezynka trzgsta mi si¢ w brzusz-
ku ze wzruszenia.

Lustro podjeto znowu:

— Jeste$ najdoskonalszym z Misiéw. Odbijalom juz setki starszych braci twoich
i osgdzam bezstronnie. Nie zrozumiesz dzisiaj tego, co ci powiem. Moze kiedys... Jeste$
— dzieckiem szczgscia. — Przyszios¢ jest twoja. Trzymasz ja w twoich miekkich, szcze-
$liwych tapach. Lecz na to, by ja wykorzystaé, jak nalezy, musisz sam siebie znaé. W tym
pragne ci dzisiaj dopomoc.

— Stuchaj Misiu!

— Jeste$ zabawka, stworzong przez ludzi i dla ludzi. Ale zanim stale$ si¢ Misiem,
byle$, jak kazdy z nas, czescig wielkiego zywego $wiata: druty twe i sprezynki byly ze-
lazem w glebi ziemi; sukno — zyciem owiec, z ktérych grzbietu zdjeto na nie welne;
w paciorkach oczu, przez ktére i ze mng spokrewniony jestes, stopily si¢ zdzbla? piasku
morskiego. Dzigki temu to tylko wszystkiemu mozesz dzi§ mnie stuchad i patrzed rozum-
nie na $wiat. Pamig¢ bowiem wszystkiego, czym byle$, mysli, patrzy i stucha za ciebie.
Jeste$ starg prawdg i nowonarodzonym zartem. Podwojny jest twéj los i podwdjna droga.
To masz wiedzie¢.

Umilklo lustro i byla chwila ciszy.

— Nie bede méwi¢ wiele — podjelo wreszcie glebszym, uroczystym brzgkiem. —
Przed tobg, jak i przed kazdym z nas, stoi jedyny, najzaszczytniejszy cel, stuzy¢ czlowie-
kowi. — Do tego celu idZ. Idz zawsze, jak naj$mielej, jak najsamodzielniej — pamietajac
o wszystkim, czym jeste§. A — dojdziesz. Dojdziesz, na chwale $wiata rzeczy, a moze
i ludzkiego $wiata. To wszystko.

— No, i — cze$é, Misiu!

— Cze$¢! — zawtdrowal zgodny chér wszystkich znajdujacych sie w pokoju, przed-
Mmiotow.

Od chwili rozmowy z lustrem cale zycie moje stalo si¢ niecierpliwoscia.

Wielkie jutro! Ach, doczekad si¢ go! dorwaé do niego! Piorunem — telegrafem —
jui!

Kiedy przyjdzie? Jak? Skad? Co mam robi¢? Gdzie pole dzialania? Gdzie $wiat? —
Ach, byleby predzej! Jak najpredze;!

Nazajutrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w diugim plaszczu i wielkim kapeluszu
i opiety w czarnym tuzurku?, z melonikiem w reku, niski, okragly pan, czerwony jak
burak i lysy jak kolano.

Rozmawiaja. Wazne: podeszwy butéw pana skrzypia uroczyscie; wielkie guziki, opi-
najace plaszcz pani, polyskuja z godnoscia.

Wiem — idzie los. — Stucham.

— Wigc sadzi pan, panie radco, ze nie bedzie zbytnig $mialoscia z naszej strony
pro$ba o zapewnienie naszym wyrobom miejsca w pawilonie przemystu artystycznego
na Grunwaldzkiej wystawie we Lwowie?

— Alez, szanowna pani! Jestem tak zachwycony dzialalno$cig warsztatéw kobiecych,
ze prosz¢ o jak najszerszy udzial ich w wystawie. Przeciez wasze wyroby to skoriczone
dzieta szeuki. Chocby ten MiS...

Tlusta, czerwona reka ze ztotym sygnetem? na wskazujagcym palcu zdejmuje mnie
ostroznie z potki, maca, naciska...

— Hurra! — mruczy sprezynka. — Hurra — radco!

Czy zrozumial? Oddaje mnie w rece rozpromienionej pani. Usmiecha si¢ szeroko:

— I prosze, niechze to bedzie pierwszy numer katalogu.

Pierwsza podréz. Wymarzona jak cud, a jakze smutna!

2%d%bto — tu: okruch, odrobina.

Stugurek (z fr.) — meska marynarka z zaokraglonymi polami i jednorzgdowym zapi¢ciem, popularna na
przetomie XIX i XX w.

“sygnet — pierScien z herbem.
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Trociny, bibulki. Thum przygniecionych pajacéw, kogutéw, lalek. Ciasno, ciemno
— skrzynia zabita szczelnie. Ruch i stukot — chwilami cisza. Zeby cho¢ wiedzie¢ —
dlaczego?

Deski sa milczace i niech¢tne. Gwozdzie wystawily wprawdzie lebki nazewnatrz, ale
tez niewiele powiedzie¢ umieja. Podobno jedziemy.

Jak dlugo to trwa? Znéw trzgsg nami, ciskajg.

Nareszcie! Deski trzasnely zatoénie, gwordzie zadzwieczaly. Swiatlo. Oderwano wieko.
Wyjmuja nas. JesteSmy na wystawie.

Pawilon nasz jest jak namiot krélewski. Jaskrawe kilimy® $miejg si¢ w storicu. Rozsta-
wiono nas rzgdami na rzezbionych pétkach. Ja sam na honorowym miejscu, jako pierw-
szy, wedle zyczenia radcy, numer katalogu.

Ludzie patrza.

Wige tu przyjdzie po mnie jutro — los. Jak go poznam w tym barwnym, wcigi
zmieniajgcym si¢ thumie? Jak wygladaé bedzie? Jak przeméwi? Ale przede wszystkim —
czy przyjdzie.

Przyszedt.

Na imi¢ mu bylo Hala. Miat siedem lat, okragla, rézowa buzie, niebieskie oczy i dwa
plowe¢ warkoczyki z czerwonymi kokardami. Spod krétkiej sukienki wida¢ mu bylo smu-
kle, opalone nogi w sandatach.

I mial brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, matego zucha, o zgrabnych ruchach
i $mialym spojrzeniu.

Tak wygladal méj los.

Przyprowadzit go mily siwy pan, ktéry na niemy zachwyt dzieci nade mng odpowie-
dzial czynem wszechwladnym: péjéciem do zarzadu wystawy, oplaceniem mnie, a wresz-
cie zabraniem z pétki i wreczeniem Hali i Stasiowi.

I to byl poczatek. Jakby narodziny powtérne — drugi stopieri mojej zyciowej kariery.

Jakze picknym wydat mi sie $wiat, ogladany z obje¢ mojej pani.

Ptaki $piewaly. Wszystko bylo zalane storicem. Z placu Wystawy wida¢ bylo lezace
w dole miasto, jak szereg rozstawionych zabawek dziecinnych!

Powoli schodziliémy do tramwaju. Tramwaj! Czyz jest na $wiecie co$ rozkoszniejszego
nad tramwaj? Wsiedliémy. Jedziemy. — Wida¢! Mijamy ulice, domy... To jest $wiat.
Tramwaj, wesolo postukujac na szynach, opowiada. Ile radosci! Jaka szkoda, ze musimy
wysiasc.

Wehodzimy na schody duzej kamienicy. Dzwonimy do drzwi, jak na pozar. Wpadamy
do mieszkania. Hala przedstawia mnie domownikom.

Witaja mnie wybuchy wesolodci. Wszyscy si¢ $miejg. Zrozumialem juz, ze ze mna
idzie — rados¢.

Wnoszg mnie do duzego, jasnego pokoju dziecinnego. To bedzie mdj swiat.

Hala siada na niskim stofeczku, zapoznaje mnie ze swymi zabawkami, piesci, wreszcie
zaczyna mi przymierzaé rézne kostiumy lalczyne.

Sta$ przyglada si¢ chwile, wreszcie stwierdza, nie bez stusznodci, ze bede w tym wy-
gladat jak malpa, i odchodzi do stotu, gdzie blyszcza metalowe przyrzady jakiego$ rozto-
ZONego warsztatu.

Ja przygladam si¢ dzieciom, badam otoczenie i staram si¢ zapoznaé ze wszystkim.

Milo jest. Tak. Stanowczo, bedzie mi tu dobrze. Troche tylko ta rola malpy...

Ale sama Hala zniecheca si¢ do tego wkrétce.

Wota brata.

— Abo co? — odzywa sig¢, nie podnoszac glowy od warsztatu Stas.

— Chciatam z toba porozmawia¢ powaznie!

— Ho, ho! — zdziwil si¢ troch¢ ublizajaco.

— O Misiu.

— Al — zwrdcil honor. — Stucham.

— Widzisz, Stasiu — zaczgla Hala, nie zwazajgc na lekcewazacy ton brata — bo ja
bym chciata, zeby Mis$ byt zupelnie jak méj syn.

Skilim — rodzaj dywanu z dwustronnym wzorem.

Sptowy — tu: blond.
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— Nie mam nic przeciwko temu! — rozémiat si¢ Stas.

— Widzisz! A $miejesz si¢, kiedy ja méwig¢ powaznie! — obrazila si¢ juz naprawde
Hala, zaczerwieniona i ze lzami w oczach.

— Alez nie, Halu! ja weale ci nie chcialem dokuczyé. Mis$ jest cudo. Mis jest arcy-
-Mis.

— A widzisz!

— Wiec co?

— Chciatam, zeby$ mi poradzit, jak to zrobié. Bo z przebraniem za dziecko, widzisz,
to nie idzie. A przecie Mi$ naprawde nie jest zwyczajny niedzwiedz.

— Calkiem nadzwyczajny niedzwiedz! — zgodezit si¢ Stas.

— I ja chcialam, zeby on si¢ nazywat tak jak my i zeby wszyscy o tym wiedzieli.

— To go ochrzcij.

— O, Stasiu! ja juz wiem! I ty mu zrobisz obrézke metalows z napisem. — To tak
bedzie $licznie! Jak Filutowi... wiesz?
— Obrézke bys chciata?

— Tak! Méj zloty! I napisze si¢ na obroice:

»Mi§ Niedtwiedzki, Lwdw, adres i rok 1910”.

— Pigésetna rocznica Grunwaldu. Eadny rok urodzenia.

— A widzisz! I zrobi sie obrézke i bedzie bal. Dobrze, Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz
obrézke?

— Ma si¢ rozumie, ze zrobig¢ — zgodzit si¢ uroczyscie Stas, biorac mnie z rak siostry.
— Bedzie mu nawet bardzo do twarzy. Tylko ze mam jeszcze duzo roboty dla zastgpu —
no i lekcje. A wiesz przecie, co to znaczy, jak si¢ jest skautem’.

— Wiem, Stasiu, wiem To znaczy, ze musisz spelnia¢ obowiazki i ze na twoim stowie
mozna polegad, jak na Zawiszy — recytowata Hala, taficzac jednoczednie ze mng naokoto
stolu. — Misiu, zeby$ wiedzial: Twoj pan jest skaut i przyrzekt ci obrézke. I liczymy na
niego, jak na Zawisz¢8. Tego, co to byl pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! Ja ci to
wszystko opowiem.

— To ty bedziesz Misia uczy¢ historii? — za$miat si¢ Stas.

— Ma si¢ rozumie¢! — Wszystkiego! Wszystkiego! Przeciez to mdj syn.

— T ucatowala Stasia, a potem mnie.

Moje chrzciny, a raczej uroczysto$¢ nalozenia mi obrozki z imieniem, nazwiskiem,
adresem i data — wypadla wspaniale.

Byli goécie, czekolada, gry... A nad tym wszystkim blyszczata jak zloto obroika
chrzestna — arcydzielo warsztatu Stasia. Zachwycali si¢ nia wszyscy.

Totez kiedy wreszcie zalozono mi jg na szyje, poczutem sam, ze mi jest w niej picknie
i czcigodnie. Wezbralem duma.

Hala, jako matka, trzymala mnie przy tym obrzedzie, a Stas, zapigwszy klamerke,
zwrécil si¢ do mnie z nastgpujacy przemows:

— ,Najoryginalniejszy z siostrzericow, jakiego kiedykolwiek szanujacy
si¢ skaut chrzcit i ozdabiat obrozkg z wlasnor¢cznym napisem.

— Urodezites$ si¢ w pigknym roku 1910, roku jubileuszowym Grunwaldu.

— Jako niediwiedz masz w sobie co$ z dawnego Litwina, jako wycho-
waniec harcerza z druzyny imienia Zawiszy powiniene$ miec co$ z rycerza,
jako starannie wychowany i ksztalcony syn mojej siostry jeste$ pierwszym
niedZwiedziem, kierowanym na obywatela polskiego.

— Misiu Niedzwiedzki, podniesiony do niebywalej w $wiecie niedzwie-
dzim godnosci. Pamigtaj, by$ odpowiedzial pokladanym w tobie nadziejom.

— Ksztalé si¢ i czekaj momentu, by wstawi¢ twoje niedzwiedzio-ludzkie
nazwisko i odda¢ znakomite ustugi zaréwno Ojczyznie, jak i catej ludzkosci”.

Na tak wspanialg przemowe wszyscy wybuchngli $miechem.
Ale ja si¢ nie $miatem. Przypomnialem przemowe lustra.

7skaut — cztonek organizacji stanowiacej odpowiednik harcerstwa.
8 Zawisza (ok. 1370-1428) — polski rycerz, przez pewien czas na stuzbie kréla Wegier Zygmunta Luksem-
burskiego, uczestnik bitwy pod Grunwaldem, uznawany za wzér rycerskiego honoru.
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I odtad zaczal plynaé czas — jak czas szkolny. Uczylem si¢ — ludzi.

Odrabiatem z Halg i Stasiem lekgje, stuchalem gawed, staratem si¢ zy¢ zyciem moich
panistwa.

Przeszedlem z Halg odre, ze Stasiem kuracje zwichnietej reki. Pokochalem ich. Ro-
zumiafem tak dobrze, ze wiedzialem zgéry, jak ktére kiedy postapi. Uprzedzalem ich
zyczenia i nieraz oddawalem przystugi, keérych oczywiscie nie domyélali si¢ weale. Lu-
dzie sg tak niedomy$lni!

Z tym wszystkim nie bylem szczesliwy.

Bylo mi ciasno.

W wirze zaje¢ codziennych nie mialem co prawda czasu na rozmyslania, ale kiedy,
wyjezdzajac na wakacje, paristwo moi zostawiali mnie samego — ogarniala mnie rozpacz.

Wigc to ma by¢ wszystko? Cztery $ciany pokoju i nauka i zabawa codzienna. Do$¢ juz
tego! Po ¢4z tudzono mnie? Po co przepowiadano mi wielko§¢?

Pozerata mnie zadza przygdd i ciekawo$é $wiata.

Buntowatem sie.

Czas plynal.

Sta$ z matego harcerza stal si¢ wysokim, dzielnym chlopakiem, goragcym uczestnikiem
organizacji strzeleckich?.

Hala z dziecka wyrastala na powazng dziewczynke.

Nie! Stanowczo mialem juz do$¢ wyksztalcenia.

Jestem pewny, ze zdalbym wéwczas bez trudnosci za Halg ten egzamin do pierwszej
klasy, ktory ja tak bardzo przerazal.

Niestety jednak to zrobi¢ si¢ nie dalo.

W ogdle zycie nie nasuwalo mi sposobnosci do zadnego powazniejszego czynu.

I zaczynatem juz watpi¢ o sobie.

Tak mineto cztery lata od mego wejécia w $wiat.

Nadeszly wakacje 1914 roku.

Sta$ mial w kieszeni $wietng promocj¢ do klasy VII, Hala zlozyla wreszcie szcz¢éliwie
swoj egzamin i paistwo Niedzwiedzcy postanowili pojechaé z nimi tym razem w dalsza
niz zwykle podréz — az nad ocean, na wybrzeze francuskie.

Co ja si¢ nastuchalem projektéw! I o piasku, i o muszlach, i o fodziach, i o oceanie!

Z niewymowng zazdroscig patrzalem na pakowane do kuferkéw przedmioty.

Wartoz bylo by¢ Misiem, arcydzietem przez wszystkich uznanym, jesli si¢ ma zycie
cale butwie¢ za oknem dziecinnego pokoju! Nie lepiejze bylo by¢ plecakiem Stasia, albo
neseserem!'® Hali, ktére z takim wesolym brz¢kiem zbieraly si¢ do oczekiwanej podrézy.

Nie pomagaly jednak zale. Nie pomagaly nawet i podstepy, kiedy to, nie wiadomo
jakim sposobem, znajdowatem si¢ nagle w pakowanej walizce. Bylem zbyt wielki, by
wecisngé si¢ niepostrzezenie. Za kazdym razem zostawalem haniebnie wyciagniety i wre-
czony Hali, kt6ra usadzala mnie starannie z powrotem na moim zwyklym wakacyjnym
stanowisku, na oknie bawialnego pokoju — ,zebym si¢ nie nudzit”.

Zostatem.

WOJNA

Czuje jeszcze na nosie goracy pocatunek Hali, slysz¢ stukanie kufréw, nawolywanie pani-
stwa Niedzwiedzkich do pospiechu i zalosne pochlipywanie zostajacej samotnie starej
kucharki. Widz¢ dzieci, rozgoraczkowane radoscig, postaicéw, bieganine, kurz... I —
koniec.

Drzwi wejéciowe zatrzasnely sig, faficuch zgrzytnal, kucharka, czlapigc pantoflami,
przebiegla przez salon i wyjrzala raz jeszcze dla pozegnania przez okno, na ktdrym sie-
dzialem, po czym machnela reka, pociagneta nosem ostatni raz i odeszta do swojej kuchni,
zamykajac za sobg ostatecznie drzwi od pokoju na klucz.

Bylem sam.

Sorganizacje strzeleckic — powstale przez I wojng $wiatowg organizacje paramilitarne takie jak Zwigzek
Strzelecki, funkcjonujacy w latach 1910-1914. Ich uczestnicy zasilili potem Legiony.
10p¢seser — mala walizka.
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Wszystkie meble w bialych pléciennych pokrowcach prostowaly si¢ sztywno i godnie.
Lampa, wiszaca na $rodku, u$miechala si¢ melancholijnie przez bialy muslin!!. Par¢ much
taiiczylo pod sufitem.

Tak wyglada nuda. Nuda trzymiesi¢cznego czekania, rozmyslari, obrachunkéw.

A tam, za szybg odartg z firanek, tak szeroko rozposciera si¢ widok na miasto! Plac pod
oknami roi si¢ od pojazdéw i ludzi. Daleka perspektywa ulicy nieskoficzonymi pasmami
drutéw telegraficznych otwiera si¢ na rozjasniony zachodem $wiat.

Swiat!

Zatoé¢ tak silna przycisneta mnie nagle, ze zdawato mi sie, iz lada chwila jekne, jak
pod naciskiem silnej reki ludzkiej. Ale sprezynka milczata.

Wszystkie przedmioty pokoju pograzaly si¢ w ospalo$¢ wakacyjna. Nike nie intere-
sowal si¢ mng. Cisza dzwonila w uszach.

Siedzialem na oknie i obliczalem z rozpacza w sercu, gdzie o tej porze mogg juz by¢
moi padstwo? I zazdro$citem. I wyzywalem losy.

Nie na préino.

Minglo dwa tygodnie nudy i bezczynnosci.

Dnie plynely jednostajnie. Jedyng rozrywka bylo codzienne przejscie stuzacej, ktdra
przychodzila rano otworzy¢ okna i sprzatngé pokoje, a wieczorem zobaczy¢, czy wszystko
w porzadku i okna zamknaé.

Tego ranka, pamictnego ranka 29 lipca 1914 roku, otworzono mi okno jak zwykle
i ciepla fala powietrza i stofica zalata mieszkanie.

Wszystko drzemato.

Smugi kurzu kolysaly si¢ w stoficu nad meblami. Wakacyjna nuda krélowata wszech-
wladnie. Dom wydawal si¢ tym zaczarowanym z bajki palacem, gdzie wszystko $pi. Go-
dziny mijaly.

Silniejsza niz zwykle tesknota i niepokéj dreczyly mnie. Scierple od zbyt dhugiego
bezruchu czlonki'? cigzyly jak olow.

Zdawalo mi si¢, ze caly $wiat popadl w podobne zdretwienie, i ze juz nigdy — nigdy...

Nagle tuz za oknami przebiegt dzwoniacy, wstrzgsajacy dreszcz.

Byt cichy, ale tak przerazliwy, ze cale powietrze zadrgalo, ospalo$¢ pierzchla, a wszyst-
ko dokota natezylo si¢ oczekiwaniem.

To druty telegraficzne za oknami dzwonily.

Niezwykla, straszliwa musiata by¢ wie$¢, ktéra podawaly sobie tym jeczacym dresz-
czem, jak blyskawice od stupa do stupa. Od tak dawna przecie znalem ich mowe. Tyle lat
wysylalem moje podrdznicze marzenia po ich czulych, obejmujacych caly $wiat niciach.
A przecie nigdy nie slyszalem w nich takiego dzwicku.

I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie nie otrzymalem takiej szorstkiej,
nieoczekiwanej odpowiedzi:

— Nie przeszkadzad!

To bylo wbrew wszystkim u$wigconym w $wiecie rzeczy zwyczajom. — Coi si¢ dzieje?

Czekalem w zdumieniu.

Wreszcie z daleka na ulicy rozlegt si¢ krzyk. Krzyk, co nie $cichal, ale coraz blizszy
rozrastal si¢, mnozyl, przeciagal.

Natezylem stuch. Wypatrzylem oczy.

To pod oknami biegli juz roznosiciele gazet z nadzwyczajnymi dodatkami pism.

Pedzili sznurem zziajani, ochrypli, jeden przez drugiego krzyczac miastu nieprawdo-
podobng wieé¢.

Pierwsze stowo obce, nieprzytomne wpadlo do pokoju, obilo si¢ o $ciany, zakotlowato
stoneczny kurz i wylecialo z krzykiem dalej — maci¢ miasto:

— Mobilizacja!

Ale w $lad za nim wkroczylo drugie — proste, groine, a takie wielkie, ze napelnito
sobg pokdj, zalalo ulice, ogarnglo $wiat:

— Wojna.

Nie wiem jak dtugo nike z nas nie o$mielit si¢ przerwaé milczenia.

Winuslin — rodzaj lekkiej, potprzezroczystej tkaniny.
2czlonki (daw.) — konczyny.
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Roznosiciele byli juz daleko i tylko za nimi biegt ulicami gluchy zgielk, przerazony
betkot obudzonego piorunem miasta.

Obejrzatem si¢ na poké;.

Tych pare godzin zmienilo go do niepoznania. Zdr¢twienie wakacyjne prysto. Wszyst-
ko bylo zbudzone, uroczyste, czujne.

Po starej broni, rozwieszonej na $cianach, przelatywaly co chwila ostre, gwaltowne
blyski.

I cisza. Ale jakie do tamtej codziennej niepodobna!

Czekamy. Kto odezwie si¢ pierwszy?

Wreszcie!

W staro$wieckim biurku dziada najglebsza, zapomniana skrytka westchngeta.

Westchneta gleboko, gleboko, jak cztowiek obudzony z cigzkiego, mocnego snu:

— Znowu wojna!

Ach! wigc ona pamigta? Wie? Opowie?

Mowi.

— Wiem. Wiem. Lezal we mnie krzyz zastugi z napoleonskich wojen: uladski krzyz
spod Samosierry'3. Chowalam rozkazy Rzadu Narodowego i biala kokarde skrwawiong
pod Grochowem!. I dotad kryje si¢ we mnie paczka listéw pozétklych, przekradanych
niegdy$ lasami w sze$¢dziesiatym trzecim'... — a oto jeszcze malo?

— To nie nasza wojna! — skrzypnela szorstko stara mahoniowa szafa. — Przypo-
mniala$ ostatni kres: — $witki powstaricze. Od tego czasu chowano we mnie samg tylko
odziez powszednig. A czasami obce mundury. Nie ma munduréw naszych i nie ma naszej
wojny.

— Jeszcze jeste$my my! — syknela ostrym blyskiem stara szabla ulariska.

— T juz jeste§my — my! — szczeknal butnie nowy karabinek strzelecki, rado¢ i duma
Stasia.

Wiedzialem juz. Wiedzialem wszystko, cho¢ przecie nie wiedzialem nic. Ani jaka
wojna, ani gdzie, ani z kim?

Ale z lekeji historii, i z gawed ideowych, i z tylekroé¢ slyszanego goracego bicia serc
dzieci powstala we mnie teraz nagla, goraca pewnos¢.

I zdumiatem sie, kiedy wypowiedziat ja glosno, wiszacy posréd broni, zczernialy, stary
ryngraflé:

— Kazda wojna musi by¢ nasza, jezeli mozna walczy¢ w niej — o Polske.

— O co chodzi? O co chodzi? — dopytywal si¢ nadaremnie wazon japonski.

Ale nikt mu nie odpowiedzial. Tylko dwie francuskie porcelanowe figurki w serwant-
ce!” wzruszyly ramionami.

Wszystkie przedmioty pograzyly sie w myslach.

Ja bylem wstrzaénicty, odrodzony, szcz¢sliwy. Nowe zycie krazyto po mnie, jak iskrey
elekeryczne.

I kazda najdrobniejsza czasteczka moja czulem jedno — czulem nieomylnie:

Wielkie jutro — nadeszlo.

Ani tego wieczoru, ani zadnego z nastepnych stara kucharka nie przyszla zamknaé
okien.

Stycha¢ ja bylo w kuchni, jak placzliwie i niezmordowanie rozprawiala z s3siadka,
dzigki czemu my mogliémy bez przeszkody patrzeé, mysleé i méwié.

A bylo nad czym i o czym.

Przede wszystkim trzeba bylo dowiedzie¢ sie.

Co? Gdzie? Jak?

Ale to nie bylo rzeczg tatwg.

Druty telegraficzne za oknem byly wcigz zaj¢te i zdenerwowane.

13Samosierra— przelgcz w Hiszpanii, 30 listopada 1808 zdobyta przez polskich utanéw na stuzbie Napoleona.

4Grochéw — bitwa o Olszynke Grochowska, stoczona w trakcie Powstania Listopadowego, 25 lutego 1831
roku, w ktérej wojska polskie udaremnily rosyjski atak na Warszawe.

5y szes¢dziesigtym trzecim — tj. w czasie Powstania Styczniowego.

6ryngraf — medalion z godlem paristwowym badz wizerunkiem Maryi, zwykle w ksztalcie tarczy lub pot-
ksigzyca.

17serwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyjnych bibelotéw.
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Wyglad miasta nie ttumaczyt nic.

Ludzie jak biedni snuli si¢ po ulicach. Na rogach rozgoraczkowane gromadki staly
przed wielkimi kolorowymi plakatami.

Srodkiem szto wojsko.

Jak blekitnawy, potworny, zjezony zelazng luska karabinéw waz — szlo, szto bez
kofica, pod obca, bezmyslng nute austriackiej pobudki. Widzialem je wciaz z okna, jak
ozywionych cynowych zolnierzykéw z dziecinnych zabawek Stasia.

Ale dokad idg? Przeciw komu? Nikt z nas nie wiedzial.

Jedyna osobg kompetentng mégt by¢ aparat telefoniczny w rogu pokoju, ale ten bywat
zazwyczaj tak nieprzystepny, ze nie lubitem wdawac si¢ z nim w rozmowy. Mégl si¢ zreszta
odezwa¢ sam — je$li wiedzial.

Ciekawo$¢ jednak przemogta.

Z najwyszukarnisza grzecznoécig zwrécilem si¢ do niego, pytajac, czy nie wie. Ku naj-
wickszemu zdumieniu otrzymatem odpowiedZ wyczerpujaca:

— Informacji? Tak! Tak! Mozemy udzieli¢ informacji. Jaka wojna? — Austrii, oczy-
wiscie, ze Austrii. Z kim? — Z Serbig. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksi¢cia austriac-
kiego Ferdynanda w Sarajewie!8. Daleko. Tak jest. Tymczasem tylko to. Ale niedlugo be-
dziemy mogli z pewnoscig udzieli¢ nowych szczeg6téw. Aparaty nasze pracuja. Czekamy.
Tak jest. Z przyjemnoscig. Halo. Zegnam.

Blysnal uprzejmie stuchawky i zamilkt.

Nawet taki potentat, jak aparat telefoniczny, byl wida¢ tak przejety wielkoscia chwili,
ze zapomniat o fochach i chetnie dzielit si¢ z nami oszatamiajgcymi nowinami dnia. Moze
tez mito mu bylo imponowaé nam swojg wszechwiedzg.

Badz jak badz od tej chwili wiedzieliémy wszystko.

Wiszaca tuz obok telefonu splowiala mapa $cienna rozpalita nagle gwattownie kolory
dwéch pafistw walczacych. Zotosé Austrii i réz Serbii az ktuly w oczy, drgaly, gryzly sie
niemilosiernie.

Bylo ciekawie i strasznie.

Czuli$my, ze co$ niewidzialnego idzie ku nam, zbliza si...

Jui... juz...

Dzien. Noc. Dzien.

Co to? Druty telegraficzne za oknami znéw jecza. Telefon odzywa si¢ niepytany.
Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:

— Niemcy z Rosja.

Przez miasto leci nowy krzyk.

Na mapie palg si¢ nowe barwy: wielka plama zieleni rosyjskiej rzuca swoéj jadowity
grynszpan'® w niebieskie jak farbka granice Niemiec.

Chyba juz wszystko?

Nie. Teraz jeszcze straszniejsze, nie do wytrzymania napicte oczekiwanie.

I wreszcie:

— Austria z Rosja.

Miasto oszalato. Ulicami poplynely thumy. Zatopotaly choragwie. Zabrzmialy mowy.

Zdyszane po$piechem dnie lecg, niosac coraz to nowe wiesci.

— Francja z Niemcami.

— Anglia.

Mapa plongla.

A my? A Polska?

Nakreslone niegdys$ przez Stasia oféwkiem na mapie pafistwo polskie pali si¢ trzema
réznymi kolorami.

Z kimze jeste$my? Przeciw komu? — Jest gorzko.

— Przeciw wszystkim trzem! — buntuje si¢ gorgca pewnosé.

— Z kaidym, byle o Polske! — zapada postanowienie.

Gorycz pierzcha. Wiem, ze bedzie, jak musi by¢ — ale, ze musi by¢ — dobrze.

18 Zamordowanie arcyksigcia austriackiego Ferdynanda w Sarajewie — zamach dokonany 28 czerwca 1914 przez
Gawrito Principa, doprowadzit do wybuchu I wojny $wiatowej.
Yarynszpan — zielen, kolor utlenionej miedzi.
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Byt didzysty, smutny dzied, kiedy w niebieskawym weiu wojsk austriackich pod
oknami zobaczylem pierwszy raz ich szeregi.

Szli, $piewajac.

Wyraznie, dobitnie, przejmujaco dochodzily mnie smetne stowa piesni:

»Dzieni deszczowy i ponury.
Z cytadeli idg gory...
Szeregami polskie dzieci
Idg tutaé si¢ po $wiecie”

Drzalem.

Idg. Idg tutad si¢ po $wiecie, i walczy¢, i gingé.

Pierwszy raz zrozumialem, zrozumiatem naprawdg, do dna, ze nad kazdym z tych ko-
chanych, szarych chlopcéw wisi to straszne, niepojete co$ — co ludzie nazywaja $miercig.

Bylo mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwalo mi si¢ ku nim. Malo nie
wyskoczytem z okna.

A piesn szha szeroko, mloda, ufna:

yPatrz na tego Mannlichera®:
Kazdy strzelec nie umiera!
Moze uda sie,
Ze powrdce zdréw
I zobacze miasto Lwéw!”

— Daj wam Boze! Daj wam Boze! — odpowiadalem z calego serca stowom piesni.
— Daj wam Boze! — méwily ze mng mury, mijanych przez siwe szeregi, kamienic.
— Daj wam Boze! — tetnily pod nogami deptane kamienie brukéw.

A ludzie powiewali chustkami i krzyczeli.

A kobiety plakaly.

Pieén szla:

Czemu placzesz, ukochana?
By¢ zotnierzem rzecz cacana!
Botze, pozwél mi
Dozy¢ chwilg tg,

Bym Ojczyzng ujrzal swa!”

A potem pierwsi ranni. Wojna, Cierpienie

Biali, dtudzy, lezeli sztywno na plask na swoich noszach, strézowani przez szare siostry
z czerwonymi krzyzami.

Nie wygladali juz jak cynowe zolnierzyki Stasia. Moze nawet nie wygladali jak ludzie...
To bylo samo cierpienie, nieszczgécie, $mieré — to byla — wojna.

Wigc to ci sami, co tak niedawno przeciagali tu pod oknami mocni, butni?!, weseli?

Nie moglem pojaé. Wiedzialem, a nie wierzylem, ze tak jest.

Automobile, wozy, dorozki, jedne za drugimi jechaly wolno, ostroznie, przeladowane
bélem.

Rannych witano placzem i okrzykami. Rzucano im kwiaty.

Och, te u$miechy spod bandazy na woskowo bladych twarzach!

Och, te spojrzenia spod upadlych kwiatdw, straszne niemym pytaniem!

Widzialem je. Widzialem tak dobrze z mego wysokiego okna. Chwytalem je i skta-
dalem w pamieci wszystkie, wszystkie!

Tak. To jest wojna.

2Mannlicher — karabin (od nazwiska austriackiego inzyniera Ferdinanda Mannlichera, konstruktora broni
palnej).

2hutny — nadmiernie pewien siebie.
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Chwilami budzilo si¢ we mnie metne przeczucie rzeczy tak okropnych, ze moje szkla-
ne oczy mruzyly si¢, lapy opadaly, a sprezynka serdeczna drgala przerazeniem.

Ale jednoczesnie rwalo si¢ co$ we mnie w ten wir, w ten $wiat, w t¢ wielko$¢, ktéra
tak straszliwie przerosta wszystkie moje marzenia o wielkosci.

I oto ja, maly pluszowy niedzwiadek, wobec zapalajacego si¢ pozaru wojny europejskiej
marzylem, aby zagarnat mnie jej ptomiei: — pragnalem w nim rozblysnaé jedng iskierka
wesela dla tych wszystkich, co bgda walezyli o Polske.

INWAZJA

Mimo wszystko stawalo si¢ nudno.

Siedzie¢ jak w teatrze na wysokim oknie i patrze¢ na wojn¢ europejsky, to dobre
dla starego uczonego (o ile w dodatku byloby mu do$¢ wygodnie na wysokim oknie)
— albo czy ja wiem zresztg dla kogo — ale w zadnym razie nie dla takiego zywego,
awanturniczego stworzenia, jak Mis.

Tym bardziej, ze przestawatem rozumie¢.

Teraz blckitnawy waz wojsk austriackich — wracat.

Dniem i noca ciagnely pod oknami ci¢zkie wozy tadowne, dudnily armaty, tabory?2.

Szyby okien wstrzgsal co chwila cichutki, gleboki dreszcz: ,Co$ si¢ dzieje”.

Miasto wygladato jak niespokojne mrowisko. Ttumy spieszyly na dworzec z kuframi,
pakunkami.

A tymczasem — druty telegraficzne za oknami zamilkly. Telefon przestal sam nas
informowaé. Milczal. Wreszcie, spytany wprost, odpowiedzial:

— Przepraszam. Nie funkcjonujemy. Dlaczego? — Ragje strategiczne. Nie szerzymy
poptochu. Halo. Zegnam.

Bylem wiciekly na potentata. — Peknij z racjami strategicznymi! — mruczatem.

Ale to nie wyjasnialo sytuacji.

Stare meble wzdychaly. Brori na $cianie szczgkala niecierpliwie. Figurki w serwantce?
mdlaly. Wazon japonski pelen byl najgorszych przeczud.

Tak zaskoczyt nas ranek 3 wrze$nia gleboka niespodziewang ciszg.

— Co to? Co to? — za tetnily w kazdym z nas goraczkowe pytania.

Ale wszystko niegdy$ kompetentne milczato. Telefon niepokoit si¢ i pytat razem z na-

— Co to?

Pod jaskrawy blask porannego stofica wyjrzalem w dal nad miasto.

Wyjrzalem i przestalem pytad.

Zbyt dlugo dzielilem zabawy i nauki Stasia, abym mégt nie zrozumie¢.

Z wiezy ratusza na tle slonecznego blekitu zwieszala si¢ — biala choragiew.

To wszystko.

Tak.

Tylko jedna biala szmata, wysoko kolyszaca si¢ w wietrze.

Nic wiece;.

A przecie miasto umiera.

Zamyka oczy okien. Opuszcza cigiko powieki stor?4. Bramy doméw zatrzaskuje, jak
wieka trumienne.

Céz sig stato?

Céz si¢ zmienilo w tej jednej $miertelnej chwili?

Co?

— Lwoéw si¢ poddal.

Oto znéw pod oknami sunie potworny, zjezony zelazng tuska waz.

Inny!

Czy w pogoni za tamtym?

2tgbor — $rodki transportu pozostajace do dyspozycji wojska.
Bserwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyjnych bibelotow.
%story — zastony.
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Rozposciera drapieznie po ulicach Lwowa szeregi plowych, jak piach stepowy, szy-
neli?.

Waz wojsk rosyjskich.

Widziatem.

Opustoszalymi ulicami, pod $lepymi oczami okien szli, szli tawg z $wistem, tupotem,
wrzaskiem i jekiem tarabandw?.

Jechali na malych, kudltatych konikach, z wysokimi dzidami w r¢ku, w czapach na
bakier.

Szli w grubych, szarych szynelach, skurzeni, zmordowani, tepi.

Pulki za putkami, putki za putkami wlewaly si¢ w miasto, jak pow6dz.

Wypatrywalem oczy.

Przeciez to wrogi?’. — Tamci.

Ktéz oni sa? I czego cheg od nas? I co niosg?

épiewajq.

Chér dziki, schryply, ze zmordowanych $miertelnie pluc.

Zal mi ich. — Ludzie.

»901 — da — tisz — ki,
Zdrowo, rebiatiszki?®!
A gdzie wasze sio — stry?
Na — sze sio — stry
Szable nasze ostre:
Ot, gdzie nasze sio — o — stry”.

Piesni dzika, szeroka. Obija si¢ o mury kamienic, thucze.
Ciasno tu! Zawodzi. W step by jej!

»Sot — da — tisz — ki.
Zdrowo, rebiatiezki!
A gdzie wasze ma — tki.
Na — sze ma — tki
Te biale palatki
Ot, gdzie nasze ma — a — tki”.

Miasto si¢ wzdryga.

Tak niedawno brzmiata tu inna, swoja, serdeczna pieér. A teraz ci? Ci obcy?

Czemu przyszli? Ze swej dalekiej, szerokiej ziemi — tu — po nasza?

— Precz! Precz! — dudnig gtucho pod ich butami zbudzone bruki.

— Precz! — hucza mijane kamienice.

— Precz! — zrywa si¢ i we mnie jaka$, nieznana dotagd mnie samemu, mocna, zfa
struna.

Calym miastem idzie ku tym przybyszom groiny, rosnacy chor:

— Jakim prawem?

Tylko biala, wiotka choragiew na wiezy ratusza betkota co$, wije sig, placze.

Tego wieczoru dzwonek u drzwi wejéciowych zaczal terkotal przerailiwie, jak na
alarm.

Drzwi do pokoju otworzyly si¢ gwaltownie i wbiegla przez nie najpierw kucharka a za
nig dwie sgsiadki.

— Kozaki! — krzyczata kucharka, przysiadajac za kazdym glo$niejszym naci$nieciem
dzwonka. — Kozaki!

Obiegly pokdj, wypadly z powrotem i zacz¢ly zatarasowywaé drzwi od kuchni.

Bszynel — rodzaj welnianego plaszcza, charakterystycznego dla rosyjskich zotnierzy a. urzednikéw.
%taraban — wojskowy beben w ksztalcie wydluzonego walca.

Zwrogi — dzi$ popr. forma M.Im.: wrogowie.

Bsoldatiszki (ros.) — zolnierzyki.

Dyebiatiszki (ros.) — zdrobniale: dzieci.

Opatatka (ros.) — namiot.
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Dzwonek u wejécia terkotal ciagle.

Rozmyslily si¢ wida¢ — wlecialy z powrotem.

— Nie otwieraé, moja pani! Ja méwig, nie otwierad! — krzyczata jedna.

Rozsadniejsza przekladata:

— Ta ¢z, moja pani, nie otwiera¢? — Gorzej, jak drzwi wywala, albo jeszcze po-
strzelg.

Kucharka jeczala.

Jakoz istotnie dzwonek dzwonil, jak opgtany. Drzwi dudnily od razéw.

Nie bylo rady.

Gubigc ze strachu pantofle po drodze, podreptata kucharka otworzy¢.

Sasiadki staly w odwodzie.

Patrzatem ciekawie, co si¢ stanie.

Otworzone drzwi walnely gloéno o $ciang i do przedpokoju wroczyt si¢, sapiac i klngc,
gruby mezczyzna w mundurze.

— K'czortu3!! — zabrzmialo twardo obcym jezykiem. — Czego nie otwieracie?

Wszedt do pokoju. Rozejrzal sie po przestonietych wakacyjnie meblach.

— Ujechali? — spytal.

Kiwnela glows, nie mogac przeméwié ze strachu.

— Nu, stawno3?! — ucieszyt si¢. — Tak ja tu bior¢ kwatere.

— Denszczik?3! — zawolal w strone przedpokoju.

Wpadt soldat** o wytrzeszczonych niebieskich oczach. Wyprezyt sig, jak struna.

— Rzeczy zno$!

Soldat obrécit si¢ na piccie i wyszedl. Slychaé go bylo na schodach, jak dygowal®
jakie$ thumoki.

Przybysz rozgladat si¢c po pokoju. Widzialem go teraz dobrze. Chodzit. Czerwone
lampasy spodni zdradzaly generata.

Zajrzal do jadalni. Uradowal go widok blyszczacego jak zloto samowara. Stuknat weri
palcem i wrocit si¢ do kucharki:

— Postaw samowar. Czaju’ si¢ chce.

Stara, zrozumiawszy, ze jej nie beda mordowaé, uspakajata si¢ po trochu. Skorzystala
jednak skrzetnie ze sposobnosci wyniesienia si¢ do kuchni razem z samowarem.

Generat wrécit do nas. Usiadt i rozpart si¢ wygodnie w fotelu na wprost okna.

Teraz spostrzegt mnie.

— A, Misza! — zdziwit si¢. — Stawny.

Wstal, wzigl mnie i zaczal gnie$¢ na wszystkie boki.

To dotkniecie obcego oburzylo mnie. Co jemu do mnie? Nastawitem najgrozniejszego
marsa®’ i mruknglem z glebi brzuszka najbardziej wrogim, ponurym mruknieciem.

Ale taka to juz moja dola, ze, jakiekolwick byly moje wobec ludzi uczucia, w nich
budzilem zawsze tylko niepohamowang wesolo$¢.

General roze$miat si¢ tez od ucha do ucha.

Potem co$ mu si¢ wida¢ przypomniato, bo westchnal, poklepal mnie i postawit na
oknie.

— Nu! — zadecydowal. — Tak ty juz, Misza, péjdziesz dla mojego Miszki.

Nie! to byly niegodziwe czasy!

Nie do$¢, ze trzeba patrzeé, jak obey ludzie gospodarza po kochanych katach, ale
jeszcze w dodatku ta nieszcze$liwa obietnica.

— Niedoczekanie! — trzgstem si¢ z pasji na samg my$l o Rosji i tym jakim$ ge-
neralskim Miszce. I to miatbym ja, ja, polski, grunwaldzki niedzwiadek Hali i Stasia?!
Niedoczekanie!

31k czortu (ros.) — do diabla.

32glawno — sens: $wietnie.

3denszczik (ros.) — adiutant a. ordynans.
34sotdat (z ros.) — zolnierz.

35dygowac (pot.) — nieé¢ co$ z wysitkiem.
3¢zaj (ros.) — herbata.

3mars — groina, wojownicza mina.
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Trzeba bylo obmysli¢ plany kampanii. Chodzilo o to, by obrzydzi¢ tak pobyt przy-
byszom, zeby jak najpredzej rzucili wszystko i wrécili na swoje $miecie. A ja si¢ nie dam!

Trudno bylo dogadad si¢ tylko z kimkolwiek. Wszystko bylo skwaszone i ponure, jak
noc. Wreszcie doszlo do zgody.

Za pomocg drutéw, murdw, brukéw porozumieliémy si¢ z calym miastem. Uchwa-
lono powszechny strajk przedmiotéw, nie pierwszy zresztg w $wiecie rzeczy i pewnie nie
ostatni.

Po nocy, ile spedzonej na materacu, wystawiajacym przez przescieradlo wszystkie
ktujace koniuszczki wlosia, general obudzit si¢ wéciekly.

Szuka przygotowanych z wieczora pantofli pana Niedzwiedzkiego.

Jest tylko jeden.

General dzwoni. Oczywiscie guzik dzwonka weiska si¢ natychmiast wglab i nie prze-
staje terkotal. Wpada przerazony denszczyk. Kladzie si¢ plackiem pod 16zko, ale w zaden
sposob nie moze odkry¢ schowanego wysoko miedzy nogg t6zka a $ciana, $miejacego sie
do rozpuku pantofla.

General, jak niepyszny, wedruje do tazienki w jednym. Tam, lekko tylko otworzo-
ny, kran wybucha na niego od razu takim strumieniem wody, ze general jest ochlapany
w jednej chwili od stdp do gléw.

— Czortowe dzieci! — mruczy, sapigc i plujac.

W kuchni samowar nie chce si¢ zupelnie zagotowaé. Denszczyk Griszka na préino
od godziny dmucha nad nim, jak miech kowalski. Sniadanie si¢ spoznia.

Szklanka mleka wylewa si¢ na paradne spodnie generata. Serweta, wycierajaca mu
mokre wasy, podsuwa wcigz dziurg pod palec.

General trzaska krzestem i idzie pisal.

Piéra rozczepiaja si¢ bez ratunku. W katamarzu znajduja si¢ zeszforoczne $miecie. Na
zapisanym wreszcie arkuszu rozlewa sic wielki kleks.

Do telefonu! Aparat, informujacy nas doktadnie przed chwil, ze generata na gwatt
wzywaja do sztabu, nagle niemieje i gluchnie jak pierl. Znudzony przez generata, zaczyna
udawal wariata, nawigzujac i przerywajac jak najfantastyczniej polaczenie.

Wreszcie do drzwi dzwoni przystany ze sztabu oficer. Musza wyjéé razem z generalem.
Pilne.

Drzwi frontowe, ktére uprzejmie go wpuscily i zamknely si¢ za nim, s tak zacigte,
ze zadna sila nie moze ich otworzy¢. Klucz nie chee si¢ obracaé¢ w zamku, zatrzask ani
drgnie.

Tymczasem general szuka szczotki do czyszezenia. Biega kucharka, biega Griszka,
oficer za$ majstruje przy drzwiach. Szczotka zapadla w ziemic.

Zniecierpliwiony general rezygnuje wreszcie z oczyszczenia munduru i z frontowego
wyjscia. Zabrawszy oficera, wynosi si¢ przez kuchnie. Griszka co$ oberwat po drodze.

Teraz wszystkie przedmioty pekajg ze $miechu.

Szczotka zsuwa si¢ sama na rece oglupiatego Griszki. Ten ma ochote splungé, ale przez
szacunek dla posadzki wstrzymuje sig, siada na stotku i zaczyna pucowa¢ generalskie buty.

Slysze go, jak wymysla sam do siebie:

— Ciagaja czlowieka po $wiecie, cudze wojowaé. Zle w tym kraju. Po co mnie tu
czortowe sztuki oglada¢, kiedy ja mogl u siebie chleb, s61 do woli jes¢. Ot, pusciliby,
sobaki®, do domu — wzdycha cigzko.

To jednak przechodzi juz catkiem moje niedzwiedzie zrozumienie.

Wiec on nie z dobrej woli? Ale w takim razie...

Nie takie to wida¢ proste stowo — wroég.

Potem poznalem wigcej tych, ktérzy z dobrej woli przyszli na nasza ziemig.

U generala bywali wszyscy carscy dziatacze, co zlecieli jak kruki do zdobytego miasta,
cudze na swoje przerabial.

Tego dnia general czekal wlasnie waznej wizyty: mial go odwiedzi¢ swiezo przybyly
do Lwowa dygnitarz, o ktérym az zbyt wiele wiedzieliémy juz od telefonu.

38sobaka (ros.) — suka.
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Drzwi otworzyla przypadkowo kucharka, ktéra na niezwykly widok z calym po$pie-
chem spluneta trzykrotnie po trzy razy, (co, jak wiadomo, najskuteczniej chroni od uro-
ku) i uciekta, co sily w nogach.

General juz prosit goscia do pokoju i sadowit w najwygodniejszym, starym, krytym
skorg fotelu dziada. Obok przystawit stoliczek z zakaska.

Go$¢ gladzit swoje dlugie, straczkowate wlosy i przedstawial generatowi plan, majacy
na celu ,przywrécenie rodzimego prawostawia temu rdzennie rosyjskiemu krajowi”.

Prosit o poparcie wladz wojskowych, uzyczenie sily zbrojnej dla wypadkéw opornych.

Generat godzil si¢, potakiwal. Wymieniono wzajemne grzecznosci.

Wreszcie rozmowa zeszla na tematy prywatne i generat zaczal uskarza¢ si¢ na ,nie-
szezg$liwos$e” swego mieszkania.

— Prosto® zle si¢ sprzeciwia — méwil. — Co robi¢, ojcze?

— Tkong by prawostawna powiesi¢ — poradzit nieopatrznie gosé.

Nieopatrznie, bo tu cierpliwo$¢ nasza wyczerpala si¢ i cala pasja na tych zaborcéw,
ktamcéw i krzywdzicieli wybuchta.

Rosyjski kraj! Prawostawna ikona! Tu!?

Fotel dziada z calym samopo$wigceniem wywichnal sobie nagle na dwie strony obie
tylne nogi, i czcigodny dygnitarz znalaz} si¢ najniespodziewaniej przechylony w tyt az do
ziemi razem z fotelem i grzebiacy bezradnie nogami w powietrzu.

General rzucit si¢ ratowa¢. Ale tym dat tylko stolikowi sposobno$¢ wywrécenia si¢ na
lezacego i pokrycia go calym stosem zakasek.

Wlecial zawolany Griszka.

Po dlugich tarapatach udalo si¢ wreszcie rozczochranemu dygnitarzowi wygramoli¢
spod wiktualéw, ale usigé¢ gdzie indziej juz ani na chwilg si¢ nie zgodzil. Zaraz zaczat
zegna¢ przepraszajacego go generata, a wychodzac ogladal si¢ jeszcze weigz na wszystkie
strony z glebokim niedowierzaniem.

Tkona zawieszona nie zostata.

Calg zime zatruwali$émy zycie generalowi.

Czuli$my, ze mial juz tego stanowczo dosy¢. Chcial wyrwa¢ si¢ gdziekolwiek z tego
sprzekletego miasta”. Mial wyruszaé na front.

Wiedzielismy, ze oczekuje marszruty®.

Pewnego ranka niespodzianie odezwat si¢ telefon:

— Halo. Shuie informacjami. Tak jest. Sztabowe. Swieio nadeszly. Generat jedzie na
front. Czy wie? Nie. Ma si¢ rozumieé, ze nie. Jeszcze nie wie. I nie ja mu to powiem.
Dokad? — W Kieleckie. Z rezerwami. Tak jest. Niezwlocznie. Bardzo mi mito. Halo.
Drzigkuje.

Zapanowala rado$¢.

Wigc general pojedzie. I to na front, tak, ze zapewnie nie bedzie mégh nic zabra¢
z soba. Moze w ten sposéb ominie mnie straszna perspektywa stuzenia owemu Miszce.
Zostawi mnie w domu.

Niestety! Plonna nadzieja.

Przyniesiono z piwnicy starg poczciwa skrzynie, przestang niegdy$ panstwu Niedz-
wiedzkim ze wsi z owocami. I w nig Griszka pod komendsy generala zaczat pakowaé prze-
rézne zapasy. Znikaly w niej jak zaczarowane pudetka konserw, tablice czekolady, wielka
paka tytoniu i papieroséw, butelki koniaku, torby z kawa i herbatg. Zmiescit si¢ juz caly
sklep, a jeszcze nie byla zapetniona.

Patrzatem, zawieszony miedzy rozpaczg a nadziejg. Zabiora mnie, czy zapomna.

Kurczylem sig, jak moglem na moim oknie. Juz, juz, myslalem, zem uratowany.

Nagle general popatrzyt naokolo.

— A ¢6z stad na pamigtke weZmiem? A? — zapytal.

— Dawaj Misz¢ — zdecydowat si¢ po chwili.

Griszka skoczyl po mnie.

¥ prosto — po prostu.
©Omarszgruta — tu: rozkaz wymarszu.
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Co ja przezylem w tym jednym krétkim momencie! A wigc wszystko skoriczone!
Nigdy juz tu nie wrécg! Blysngla mi w pamieci jasna gléwka Hali, siwe oczy Stasia.
Nigdy?!

Kazdy szczegot pokoju wrzynal mi si¢ w pamie¢, jak ndz. Najmniejszy drobiazg roz-
dzierat serce rozczuleniem. W tej chwili dopiero zrozumialem, jak bardzo kocham to
wszystko.

Przedmioty zegnaly mnie uroczystem milczeniem.

Nie! to bylo zbyt straszne!

Kiedy generat ulozyl mnie wlasnorecznie w skrzyni na wznak, brzuszkiem do géry,
zwiotczatego z zalu, zdawalo mi sig, ze sufit wali mi si¢ na glowe.

Jak przez sen czutem, ze kladg kolo mnie, zabrane oprécz mnie na pamiatke, z jednej
strony miedziany samowarek, ktérego kurek ugniatal mi dotkliwie bok, z drugiej niklows
maszynke do kawy.

Potem obetkano nas na goérze serwetami, przylozono wieko. Uslyszalem tgpe ciosy
mlotka, whijajacego gwozdzie w migkka deske — i — koniec.

Glusza. Ciemnoé¢. Nic.

Stracitem przytomnoéé.

Kiedy oprzytomnialem i zaczalem rozmysla¢, sytuacja wydata mi si¢ mniej rozpacz-
liwa.

Prawda, ze bylem w r¢kach rosyjskiego generala, zamknigty w skrzyni i wieziony
wbrew mojej woli.

Ale mimo wszystko — jechalem w $wiat.

To stowo mialo zawsze czarodziejskg wlasno$¢ pocieszania mnie.

— Nie jestesmy przecie jeszcze w tej Rosji — myslalem — jedziemy tymczasem
w glab Polski i to na front. Jako$ to bedzie!

Najgorzej zloscit mnie sposéb podrézowania. To bylo dobre dla nowonarodzonego
Miisia, ale dzis!

Moi towarzysze podrézy byli zrezygnowani:

— Nie taki diabel straszny, jak go maluja — méwil, znajacy niegdy$ Rosje, samowar.
— Zajedziemy do Rosji — to b¢dziemy w Rosj.

— Ztam kurek! — zyczylem z glebi serca filozoficznemu sgsiadowi, tym szczerzej, ze
ten kurek ugniatal mnie w ciasnocie. — Niewiele$ wymyslit. — Mozesz spaé.

Maszynka do kawy, przywieziona niegdy$ z zagranicy, byla neutralna i nie chciata
wypowiedzie¢ swego zdania.

Serwetom braklo inicjatywy.

Na szczgécie udalo mi si¢ wej$¢ w porozumienie ze skrzynig: zacne, sosnowe deski
rozumialy, o co chodzi, i p¢kaly ze ztosci na samg my$l o wygnaniu. Gwozdzie tez byly
chetne.

— Damy sobie rade! — pocieszaly mnie.

I na poczatek przyrzekly informowaé o wszystkim z zewnatrz.

Dowiedzialem sig, ze jechali$my dlugo koleja, a teraz jeste$my na podwodzie® w kori-
cu szeregu wozéw rosyjskiego taboru. Ze powozi Griszka. Ze musimy zbliza¢ sie do fron-
tu, bo stychaé bezustanne strzaly.

Istotnie. Nawet do moich zapatulonych uszu dobiegat juz gleboki, miarowy huk.

Co za ironia losu! Ja, ktéry tak marzytem o przygodach, zblizam si¢ oto teraz do placu
boju $ciénigty jak $ledz w beczce i ciemny jak tabaka w rogu.

Zanudzalem skrzyni¢ pytaniami.

— Co si¢ dzieje? Co sig dzieje? — podrywalem si¢ co chwila.

Deski objasnialy cierpliwie.

Nagle — przestaly méwic.

Uslyszalem gwattowny huk, inny jaki$, bliski i trzaskajacy, potem krzyk, toskot —
i oto zaczeliémy nagle trza$¢ si¢ i podskakiwaé w ciemnoéci.

Zorientowalem si¢ natychmiast: Atak. Uciekamy.

“Ipodwoda — pojazd cywilny zarekwirowany przez wojsko.
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Tak bylo.

Gnali$my wida¢ pedem bez drogi, bo wstrzgénienia byly coraz silniejsze. Chwiali$my
si¢ z boku na bok, wylatywali w gore i opadali z powrotem.

— Przewaz! Przewaz na jeden bok, jak bedziemy koto kamienia! — blagalem skrzynie.
— Ale zmiluj si¢ — mierz dobrze!

Wymierzyta.

Rozlegl si¢ trzask, glosne przekledstwo Griszki, walneli$my o co$ z calej sily — i spo-
koj.

Wieko skrzyni wida¢ odwalilo si¢ na bok, bo zrobilo si¢ troche jasniej.

Stysze lepiej. Tabory musialy juz przejechaé, bo loskot i krzyki oddalajg si¢. Konie
przy nas szarpig si¢, tupig. Griszka klnie. Strzaly weigz dalsze grzmia.

Mijaja chwile dhugie, jak lata.

Co bedzie? Jaki los przyjdzie tu po nas za chwilg? Co si¢ stanie?

Tupot licznych zblizajgcych si¢ krokow.

— Sdajus'!®? — krzyczy Griszka.

Uszy az si¢ stulajg przed tym, co majg uslyszeé. Jakiez to beda stowa?

Kto$ mowi:

— Konie by$ trzymal, durniu, bo si¢ pokaleczg!

— Swoi!

SWOI

Stali przy wozie gromadka, badajac Griszke.

— Co wiozle$?

— Generalski tabor.

— Skad?

— Ze Lwowa.

— Ale? — odzywaja si¢ niedowierzajace glosy.

— Jej Bogu! — kinie si¢ Griszka.

— Ej, chlopcy! — méwi wesoly, rozkazujacy glos — a zajrze¢ tam do jakiej skrzyni.

Nasza skrzynia najblizsza i odbita. Kto$ odrywa do reszty deske.

— Uwatzajcie, obywatelu, bo nas wysadzicie w powietrze — drwi jeden. — To bomby.

— Wypchaj si¢ motylami, to i bez bomby polecisz, nie béj sig! — brzmi odpowiedz.

Kochani! Kochani! Kazde stowo glaszcze jak miéd radoscig.

Czyja$ reka wsuwa si¢ miedzy serwety, ostroznie — szuka, maca.

Wydaje najradoéniejszy powitalny pisk. Reka cofa si¢ gwattownie.

— Ki licho? — pyta zachly$niety zdumieniem glos:

— Duiecko?

— Co gadacie! Byloby to zywe w tylachnej skrzyni! Zadusitoby sic.

— Zaduszone nie piszczy.

Racja jest oczywista. Nowa reka ostrozniej jeszcze probuje gruntu.

Mimo lekkosci dotknigcia piszeze z calej sily.

Teraz serwety jedna za drugg furkaja w powietrzu. Nareszcie! Oczy mruzg mi si¢ od
blasku. Nade mng blekitne, pogodne niebo wiosenne, a na jego tle kilka pochylonych ku
skrzyni, miodych, rozciekawionych twarzy.

Na glowach maciejéwki®*: — Oni!

Nagta salwa $miechu. Dojrzeli mnie.

Jestem porwany, podniesiony w gére. Wszyscy rycza. Trzymajq si¢ za boki. Ogladaja
mnie i podajg z rak do rak.

Ja mrucze, piszcze, szczekam. Spiewatbym, gdybym umiat.

Kto$ dojrzat obrézke. Odczytal. Nowa rado$d.

— A zobaczcie no, chlopcy, co nam przywiézt sobg ten obywatel? — rozkazuje wesoly
glos kaprala.

Przetrzgsaja skrzynie.

“25dajus'! (ros.) — poddaje sie.
“maciejowka — czapka meska z okraglym daszkiem.
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— Hurra — rozlega si¢ tryumfalnie. — Restauracje!

— Byczo!

Naprawiaja woz, dyguja skrzynie. Siadaja, gdzie kto moze.

Ja jestem w tryumfie niesiony na rekach.

— Trza go wzig¢ do meldunku — odzywa si¢ ktos.

— No! — potwierdzaja.

— Kiep* jestem, jak go nie przedstawi¢ Dziadkowi.

— Bez $paséw*, Szczapa!

Wszystko $piewa we mnie z radoci.

Jakie zycie jest pigkne!

Spod jasnego storica, szeroko, jak okiem siggnaé, wola — $wiat.

Za kazdym pagérkiem czekajg nieslychane przygody.

I jestem — z Nimi!

Przed przyzba® na wpél zburzonej chaty chlopskiej wyprezony jak struna kapral zdaje
raport:

— Obywatelu kapitanie! melduje postusznie: patrol wrécil bez strat. Wzigliémy jed-
nego jerica, jedng podwode tadowng, pare koni i jednego niedzwiedzia.

— Oszalelidcie, obywatelu! Skad znéw niediwiedzia?

— Ze skrzyni, obywatelu kapitanie.

— Co za kawal? — dawajciez waszego niedzwiedzia.

— Rozkaz, obywatelu kapitanie. Szczapa! — niedzwiedz!

Wezwany, pierwszy méj odkrywca, wyciaga mnie spod pachy i podaje kapitanowi.

Staram si¢ skorzystaé z tej okazji, aby wykona¢ tapg jak najpoprawniejszy uklon woj-
skowy.

Kapitan parska $miechem.

— Gdziezescie znéw takiego wygrzebali? — pyta.

— W restauracji, obywatelu kapitanie. Calg restauracj¢ nam przywidzt — komunikuje
z zachwytem Szczapa.

— Juzedcie to spenetrowali!

— Skrzynia rozbita, obywatelu kapitanie! — thumaczyt kapral.

— A inne?

— Nie przeszukane, obywatelu kapitanie.

— Dawac je tu.

W skrzyniach okazuje si¢ paka map i papieréw generala. Trzeba ja niezwlocznie od-
nie$¢ do Komendanta®.

Kapitan zbiera si¢. Szczapa ustuznie zaofiarowywa si¢ na ochotnika nies¢ paczke.

Mruzac oko w strong kolegéw, zabiera jedng reka pake, druga mnie i wedruje za
kapitanem.

Rozgladam si¢. Widze teraz, ze po tym $wiecie, ktéry wydal mi si¢ zrazu tak radosnym
— chodbzi kleska.

Co chwila strzaly grzmia. Tu i 6wdzie czerniejg $wieze zgliszcza. Nie mam czasu o nic
ich pyta¢. Mijamy szybko.

Gdzieniegdzie ziemia skopana, zryta. W dolach i rowach placza si¢ cale kupy pocie-
tych, zardzewialych drutéw kolczastych. Mijamy.

Jedna chata calsza od innych. Przed przyzba gromadka oficeréw.

— Cuzes¢!

— Czesd!

— Do Komendanta. Z raportem.

Zameldowano. Wchodzimy.

Lapy, potrzasane ruchem niosacego mnie Szczapy, szykuja postawg najsprezystszej
stuzbistosci.

4kiep (daw.) — glupek.

“$pas a. szpas — zabawna sytuacja.

przyzba — wal ziemny usypany wokét podmuréwki chaty.

47 Komendant — J6zef Pilsudski (1867-1935), dowddca wojskowy, dziatacz niepodlegloéciowy i socjalistyczny,
w czasie I wojny $wiatowej organizator Legionéw, naczelnik paristwa po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci
w roku 1918, wycofal si¢ z polityki w roku 1922, by w 1926 przeja¢ wladze w wyniku tzw. przewrotu majowego.
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Kto$ siedzi przy oknie, pochylony nad rozlozong mapa. Ma siwy gladki mundur.

Obraca si¢. Spojrzal.

Przygotowana sprezystosé moja znika, jak sen. W tapach czuje omdlato$¢ wzruszenia.

Spod gestej smugi brwi patrza w bladej twarzy siwe, sokole oczy. Idzie z nich moc
skupiona, przenikliwa, jak stal. Cala posta¢ zdaje mi sie, jak klinga®® miecza.

Kapitan salutuje. Sktada raport.

Szczapa stoi ze mng przy drzwiach, wpatrzony jak w tgcz¢ — w Dziadka.

— Gdzie papiery? — pyta metaliczny, przeciagajacy nieco glos.

— Szczapa! — wola kapitan.

Szczapa krokiem zotnierskim podchodzi z papierami, nie wypuszczajac ani na chwile
z reki mnie.

— A to-z co? — pyta ten sam stalowy glos, tym razem o mojg osobg.

Wyprostowany stuzbidcie Szczapa recytuje:

— Melduje postusznie, obywatelu Komendancie! Niedzwiedz. Zdobyczny.

Us$miech. Jaki niespodziewanie jasny, dzieciecy usmiech. Rozjasnit caty twarz. Oczy
zrobily si¢ migkkie i dobre, dobre.

Szczapa rozpromieniony robi na piccie foremny zwrot i wychodzi, przyciskajac mnie
czule do boku. Wtedy dopiero o$mielam si¢ cicho, radoénie — westchnad.

Przed chatg jeden z oficeréw zaczepia Szczape. Ten prezentuje mnie na zgdanie, do-
dajac z duma, ze sam Dziadek u$miechnat si¢ do mnie.

Ale i bez tej zachety wszystkie twarze rozweselajg sie, jak na urzad.

Przechodze z rak do rak.

— Weale® zuchowaty niedzwiadek — decyduje jeden z oficeréw.

— A wiecie — méwi drugi — w Paryzu to takie niedzwiadki przyczepiaja do au-
tomobiléw ,na szczgscie”. Co drugie auto w Lasku Bulonskim®® wiozlo taka malpe na
kozle.

— Modal!

— A motze i nie moda — Czlowiek zawsze szuka, co mu szcz¢dcie przyniesie. Francuzi
$wigcie wierzag w mascotte'y’!.

— To moze i nam Mi$ przyniesie szczgscie.

— Trzeba by go na auto posadzié.

— 1dz najpierw fasowaés? auta Austriakom!

— E, to i bez auta. Daé go na tabor — niech jedzie.

— Za porzadny niedzwiadek na taboryrte!

— Da¢ go na wéz Dziadka! Niech szczesci.

— Zgoda.

— Szczapa! to wasz niedzwiedz. Dacie go taborytom na wéz Dziadka?

— Rozkaz.

I tym stowem rozstrzyga Szczapa moj los.

Gdyby ode mnie samego zalezalo przynoszenie szczgécia ludziom, to z pewnoscig dro-
ga Legionéw bylaby szlakiem samej tylko radosci i ani jeden zostawiony po drodze krzyz
nie ptakatby nad zolnierska mogila.

Niestety jednak, s3 przeznaczenia potgzniejsze od szczgsliwego magnesu pluszowych
niedzwiadkéw i, pomimo calego wysitku moich zyczen, szlak zolnierskiego marszu ku
wschodowi storica byt jedng dluga rzeka kewi i znoju3, gdzie tylu, tylu bohateréw zostalo
w zimnym grobie, $ni¢ Polske.

,Spij kolego, a w tym grobie
Niech si¢ Polska przyéni tobie!”

“Sklinga — tnaca cz¢$¢ broni bialej.
“weale (daw.) — catkiem.

5 Lasek Buloriski — park w Paryzu.
Stmascotte (fr.) — maskotka.
2fasowa¢ — wydawaé z magazynu.
$3zndj — trud, wysilek.
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Rado$¢ pierwszych chwil spotkania z Legionami przestonila si¢ predko gorzks troska
o ich losy. Regestry, spisy, raporty, wiezione razem ze mng na wozie Dziadka opowiedzialy
mi ich dzieje az do dna.

Opowiedzialy tajniki zwigzkéw przedwojennych, o ktérych niegdys styszalem juz tyle
od Stasia i jego strzeleckiego karabinka...

I histori¢ pierwszego w chwili wojny oddziatu ,siédemki”, co w polowie bez koni,
z siodlami na plecach przekroczyt granicg Krélestwa, by polska konnicg tworzy¢.

I wyjécie Legionéw z Krakowa i pierwsze walki, i luki w szeregach, i nowe, wcigz
rosngce zastgpy.

Osobiste notatki i mapy Komendanta $piewaly pean® nieztomnej, zwycigskiej wiary.

Papiery, przysylane z austriackiego sztabu — szydzily.

Listy strat plakaly szeregami nazwisk.

Och, pami¢tam wszystkie te imiona!

Przy kazdym bez mata z nich polowa luneta przesuwata przed nami, jak zywe, wspo-
mnienie boju, w ktérym zotnierz padt.

Widziatem wszystkie te ataki nieustraszone, przedzierania si¢ rozpaczliwe, ostaniania
bohaterskie cudzych odwrotéw.

I tyle, tyle kewi! Tyle szlachetnych, ukochanych gléw, ztozonych w czarng wilgotna
ziemie.

Drzi$§ wiem juz wszystko. Wiem, ze kazda kropla tej $wigtej, za Sprawe przelanej krwi,
to bylo nowe zycie, wsgczane w zyly obumarlej Ojczyzny. Ze bez tego straszliwego zywego
zdroju nie moglaby powsta¢ Polska spod mogily.

Ale wtedy to wiedzial tylko — On.

I buntowalo si¢ wszystko we mnie gorgcym oburzeniem przeciw najezdZcom, zabor-
com, krzywdzicielom, co toczyli t¢ szlachetng krew — cudze grabiac.

Tabor komendy brygady ostrzeliwany bywat czesto i cigzko.

Staralem nieraz porozumie si¢ z lecacymi kulami. Ale te zbyt byly pijane pedem.

Przelatywaly tylko tuz koto mnie ze $wistem: — ,Nios¢ $mierd!” — a potem padaly
martwo i pytane nie pamigtaly, kto i przeciw komu je stal.

Byly juz tylko niewinnymi kawatkami zelaza.

Bylem bezsilny. Nie moglem ustrzec nikogo, ulzy¢ w niczym.

Musieli sami do korica spelnia¢ podjgte dzielo ofiary.

A pelnili je tak radoénie jakby nie o zycie, a o zabawe tu szlo.

Szli szeregami w najciciszy béj, épiewajac. Spiewajac brali moskiewskie okopy. Spie-
wajac marzli na mrozie i gnali milami w skwarze pylnych drég letnich.

A na czele zawsze On, zawsze my$l Jego, piesd o Nim.

»Jedzie, jedzie na kasztance,
Siwy Strzelca strdj...
Hej! hej! Komendancie!
Mily Wodzu méj!
Masz wierniejszych niz stal chiodna
Mitodych strzelcéw ré;.
Hej! hej! Komendancie!
Mily Wodzu méj!
Péjdziem z Tobg po zwycigstwa
Poprzez krew i zndj.
Hej! hej! Komendancie!
Mily Wodzu méj!

Dtugo jechalem juz z taborem komendy brygady. Zjechalem z nim niemaly kawat
ziemi polskiej, zdobywamy piedz >po piedzi, krok po kroku.

Widzialem wreszcie $wiat. Ale jakze inaczej niz my$lalem. Ruina byla wszedzie.

Zburzone, popalone wsie wygrazaly w niebo kominami, a mijane, wolaly za nami

4pean — tu: piesri pochwalna.
5pigdz — dawna miara dtugosci, odleglo$¢ migdzy koncami kciuka a $rodkowego palca.
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dlugo:

— Odbuduj! Ratuj! Mcij!

Po nieobsianych polach szeptal idgcemu zotnierzowi lecacy wiatr:

— Ostan! Siej!

A trawy gk, deptanych pochodem, szumialy:

— Kod!

I cala ziemia, jak okiem siggnaé, wolata dori dlugo, szeroko:

— Twojam!

Ludzi spotykalismy malo. Wrég, cofajac si¢, zagarnial przed soba ludno$é, gnana
przemocy z chat, a za sobg zostawial szczera pustynie.

W jednej z takich wymarlych wsi zatrzymali$my si¢ kiedy$ na postdj.

Zotnierze rozeszli si¢ gromadkami na zwiady.

Zewszad wialo $miercig. Gdy podchodzili do chat, nierzadko rozlegat si¢ we wngtrzu
szum i fopot skrzydel, i z chat wylatywaly stada wron — znak, ze mieszkadicami byly
tylko trupy. Czasami pies wychudzony strézowal obejscia.

Chlopcy wracali z poszukiwan milczacy, zniecheceni. Jedna tylko gromadka przy-
niosta raz do taboru niezwykla zdobycz: maly czteroletnig moze dziewczynke.

Moéwili, ze znalezli ja w pustej szkole wiejskiej, gdzie w izbie lezal trup matki, zabitej
uderzeniem granatu. Mala trafiona byla w raczke odlamkiem i tak przerazona, ze ledwie
dojrzeli ja, weiSnigta w najciemniejszy kat, z ktérego nie dawala si¢ za nic wyprowadzié.
Nie powiedziala dotad ani stéwka, nie krzyknela, trzesha sie tylko jak lis¢, a po bladej,
wychudlej buzi plynely jedna za drugg wielkie lzy.

Zotnierze obstapili ja rozczuleni. Dali jeé¢, glaskali, pocieszali. Tak dawno nie widzieli
dzieci! Niejednemu przypomnial si¢ dom. A miedzy nimi wigcej wszak bylo takich, co
zostawili w domu mate rodzeristwo, niz takich, do keérych tesknily dzieci. Twarze robily
si¢ lagodne, prawie dziecinne.

Zawolano doktora. Zrobil malej opatrunek na poczekaniu, méwiac, ze ko$¢é nietknigta
i draénigcie predko si¢ zgoi. Zaczely si¢ nowe indagacje® — bezskuteczne. Nikt nie mogt
od dziewczynki wydoby¢ ani stowa. Trzesta si¢ weiaz i plakata cichutko.

Zaczeli sie obawiad, ze stracila mowe ze strachu.

Przypatrywalem si¢ wszystkiemu z mego wysokiego wozu. Budzily si¢ we mnie jakies
dawno juz zapomniane uczucia. Mala przypomniata mi Hale. Miala takze jasnoptowg®”
gléwke, ale oczy czarne i pelne takiego smutku, o jakiego istnieniu nie myslata pewnie
nigdy moja szcz¢$liwa pani. Zapragnalem goraco rozweseli¢ te oczy. Wytezylem z calych
sit dawna, wesolg zdolno$¢ przyciagania spojrzen dziecinnych. Czy si¢ uda?

Mata popatrzyta w gore przez Izy. Czar si¢ dokonal. E.zy obeschly. Drobna raczka pod-
niosta sie, ukazujac paluszkiem mnie, a trzesace si¢ usta powiedzialy wyraznie z ostatnim
jeszcze przydechem placzu:

— Niedzwiedz.

Wiara byla uszczesliwiona. Jeden z chiopcéw poskoczyt piorunem, rozcigl drut, ktd-
rym bylem przymocowany do podwody, ujal mnie i piszczacego zabawnie, podat dziew-
czynce.

Mala nie dowierza. Buzia jednak rozwesela si¢, jakby padl na nig promien storica.
Ja piszcz¢ coraz $mieszniej. Mala waha si¢. Wreszcie dwa wychudle ramionka porywaja
mnie i przyciskajg z calej sily do piersi, w ktérej trzepoce weiaz jeszcze mocno zbolate
serduszko.

Zotnierze uémiechaja si¢ na ten widok. Ale w niejednem oku blyska tza.

Teraz mozna juz rozméwic si¢ z malg:

Nazywa si¢ Zosia. Zosia Tomicka. Tatusia nie ma. Byla sama z Mamg. Mama uczyla
w szkole — Cioci¢ ma, ale daleko — az w ,Staniglawie”.

Zotnierze domyélajg sie, ze to Stanistawdw. Ale 67 to pomotze? Stanistaw6w z tamtej
strony. Ani mys$le¢ o odwiezieniu dziewczynki.

indagacia — wypytywanie.
jasnoplowy — jasnoblond.
8Stanistawdw — obecnie Iwanofrankiwsk, miasto na terenie Ukrainy.
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Patrza oto na to maleristwo, ktére teraz obsypuje mnie pocatunkami, i nawet zal im
mysle¢ o odwozeniu.

Mata od chwili dostania mnie w rece czuje si¢ juz jak w domu. Kto$ posadzit ja na
woz, podlozyl derke™. Zosia mosci si¢ jak najwygodniej i powiada do mnie:

— Tu bedzie dom. My tu bedziemy mieszkali. Mi$ bedzie z Zosig — heta-wio!

Zotnierze $mieja sie. Doktor z oficerem radzg. T tu Zle i do szpitala Zle. Trzeba oczy-
wiscie zabra¢ malg jak najpredzej z frontu. Nie ma rady. Ale tymczasem...

— Niechze jedzie z taborem pdki co — decyduja nareszcie.

Teraz wigc jechalem na dalszym taborze w objeciach Zosi, ktéra ze zdumiewajacy
tatwoscig przyzwyczaita si¢ do nowego zycia.

Stala si¢ od razu ulubienicg wszystkich. Kazdy przynosit jej, co mial najlepszego,
a najmilsza rozrywka zolnierza w taborze bylo odwiedzanie Zosi.

Sam Komendant, dostrzeglszy kiedy$ maly w przejeidzie, zatrzymat si¢ i dtuga chwilg
glaskat jej jasng gltowke.

Wszystko jednak, niestety, mialo si¢ predko skoniczy¢. W tych dniach jadacy do
Krakowa lekarz mial zabraé z soba Zosi¢ i umiesci¢ u jakich$ znajomych. Drzalem na
my$l o tem.

Mala nie rozstawala si¢ ze mng nigdy. Przypomnialem sobie wszystkie figle dawnych
lat, aby tylko nie miala czasu mysle¢ o przeszlych smutkach, ani patrzeé na otaczajaca nas
groze.

Legiony bronily odwrotu armii.

Tabor cofal si¢ juz w grzmocie nieustajacej kanonady4?: to het, za nami, tam, gdzie
nasi chlopcy trzymali stracone pozycje — wrzalo pieklo.

Jechaliémy sznurem przez las. Noc zapadata.

Bylem ponury i smutny. Gryzt mnie niepokdj o Nich. Przeczuwalem co$ zlego.

Wszyscy byli przemeczeni. Mimo huku strzaléw i wstrza$nien jazdy, Zosia drzemala.
Uslano jej specjalne gniazdko pod ptécienng buda, i lezala tam sobie zwinigta w klebek,
nie wypuszczajac mnie z rak ani na chwile.

Zrobilo si¢ ciemno. Noc byla chmurna, cigzka. Co chwila dalekie race i pociski $wietl-
ne rozja$nialy niebo.

Jechali$my miedzy rzadkimi, starymi drzewami, ktére w tych chwilowych wybuchach
$wiatla nabieraly fantastycznych ksztattow.

W pewnej chwili, gdy skrecalismy kolo wawozu, rozleglo si¢ nagle wycie, krzyk,
strzaly.

— Kozacy! — przemkneta blyskawica mysl.

Konie skrecily z miejsca, i ruszyly z kopyta. Dobrze! Umkniemy.

Ale dlaczego w przeciwna niz reszta taboru strone?

Ach! to tamte, zdobyczne konie Griszki! Moze poczuly swoich?

Daremnie powozacy zolnierz zawraca, wstrzymuje — Gnamy bez przytomnoéci. Rzad-
kie drzewa migaja po bokach. Lada chwila mozemy si¢ roztrzaskaé o pien. Wchodze
w porozumienie z uprz¢zg. I ta stara si¢ powstrzyma¢ ped. Wszystko na prézno.

0O, jak trudno dogadac¢ si¢ z koniem! Fatwiej niz z cztowiekiem, ale jakze trudno!

Przeciez my nie chcemy tam jechad! I jakzez mozna thuc sig¢ tak bez pamigci! To bylo
dobre dla skrzyf — ale — Zosia!

Mata rozbudzona, z szeroko otwartymi z przerazenia oczyma siedzi, trzymajgc mnie
konwulsyjnie za tapg.

Slyszymy za sobg z bliska gonigcych jezdzcow. Wreszcie konie zziajane zwalniaja bie-
gu.

Slyszymy przeciagle:

— Stooj!

Jestesmy ,z tamtej strony”.

$derka — gruby koc, zwykle stosowany jako okrycie dla konia.
kanonada — ostrzal.
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Z TAMTE] STRONY

Mruzylem oczy, nie chcac widzie¢ straszliwej prawdy.

Wigc znowu jestem w reku wroga.

Nie $miem mysle¢, co si¢ stalo z zolnierzem, ktéry nas widzt, zacnym Jaskiem. Nie
$miem mysle¢, co bedzie z Zosia.

Czuj¢ na sobie bezustannie jej konwulsyjny uscisk. Bladg jak $mierd twarzyczke widze
tuz przy moim Ibie. Usta zaci$nicte zndéw milcza.

Nie! nie wolno mi poddawa¢ si¢ rozpaczy. Trzeba mysle¢ przede wszystkim o Zosi.

Obandazowane rami¢ dziewczynki sprawia, ze zostajemy oboje skierowani na punkt
opatrunkowy. Tam otaczaja nas znowu obce, ale jakby mi¢knace na widok dziecka twarze.
Podchodzg do nas dwie siostry milosierdzia. Jedna z nich, uémiechnicta i rézowa jak
lalka, zaczyna si¢ glosno rozczulaé nad Zosia. Ale doktér zwraca si¢ do drugiej, starszej,
0 powaznej, Surowej twarzy:

— Wy, siestrica, jedziecie jutro?

— Jade.

— Tak coz, jesliby z malg? A?

— A ¢z Mozna. Odwiozlabym ja do ,prijutu®?”, do znajomych ,,monaszeké?”. Wie-
cie?

— Pewnie, ze tak. Wam i nie z drogi nawet. Na Stanistawdw jedziecie...

To stowo zelektryzowato Zosie.

— W Staniélawie ciocia. Zosia chee do cioci.

Zrozumieli.

— A jaka twoja ciocia dziecigtko? A jak si¢ nazywa? — bada doktér.

Mala nie umie odpowiedzie:

— Ciocia Mania.

Niczego wy si¢ od niej nie dowiecie, doktorze — konkluduje siostra. — Jakiej mnie
tam cioci Mani szuka¢? Do prijutu mata damy, tak i chwaly Bozej przybedzie. Dusz¢
zbawim niewinng.

Drialem. Wiedzialem ja dobrze o tych prawostawnych w Polsce przytulkach. Jak
zywa stangla mi w oczach glowa o straczkowatych, diugich wlosach pod stosem zakasek
na przewréconym fotelu we Lwowie. Wiec on jeszcze dziata? Biedna Zosia!

Musze przyznaé, ze myslalem wiecej o niej, niz o sobie. Calg t¢ noc spedzilem w nie-
pokoju i rozpaczy.

Préino jednak lamalem glowe nad obmyéleniem ratunku powrotem do swoich. Nie!
Nie widzialem rady.

Nazajutrz rano wyruszyli$my z siestrica.

Wysilalem sig, jak moglem, na razng i wesolg mine, aby cho¢ troche dodawaé ducha
Zosi, co siedziala nastroszona jak ptak, pod surowym spojrzeniem nowej opiekunki.

Nie szto nam jednak obojgu z wesolo$cig. Nawet $wiadomo$¢ jazdy nie zdolata po-
cieszy¢ mnie tym razem. Przyszlo$¢ przedstawiala si¢ zbyt ponuro.

Niedaleko juz Stanistawowa do przedzialu, ktérym jechali$my, z brzgkiem ostrég
i szabli wszedl mlody oficer.

Co$ jak sympatyczna iskierka przebieglo po mnie naglem przeczuciem — swoj!

Czemu? Skad? Tutaj! A jednak... Mundur ularski, bialy orzelek. Tak. wyraznie.

Wigc oni tu — a tamci... Nagly, krétki blysk przerazenia.

Lecz oto przypominajg si¢ dlugie rozmowy papieréw na wozie Dziadka. Budzi si¢
dawna pewno$¢ serdeczna z pierwszej chwili wojny:

— ,Przeciw wszystkim trzem!”

I postanowienie rozumu nieztomne:

— ,Z kazdym, byle o Polske!”

Dobrze jest. Dobrze, ze sg tu i tam. I ci, i tamci wrogdw maja przed soba. I ci, i tamci
za sobg maja wrogdw, a ponad soba jedyny wszedzie i zawsze cel — Polske.

— Daj wam Boze!

S1prijut (ros.) — przytulek.
2monaszka (ros.) — mniszka, zakonnica.
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Milody ulan usiadt koto Zosi. Po krétkiej chwili byt juz z nami w przyjazni. Nawet
surowa twarz siestricy rozpogodzita si¢ na widok tego miodego u$miechu, co blyskat mu
pod wasami przy figlach z dzieckiem.

W pewnym momencie dojrzat napis na mojej obrézce. Zdumial si¢, potem westchnat:

— To nazwisko i adres moich krewnych. Ba! gdyby oni nie byli gdzie$ tam we Francji,
odcigci! Nie byloby z tobg malerika, kfopotu. Ale tak, sam — nic wam pomdc nie mogg.
Juz tej cioci Mani aby dobrze szukajcie siestrico!

Przyrzekta.

Pozegnanie bylo nad wyraz smutne. Co$ jak reszta nadziei odeszio razem z nim i zo-
stawito sam juz tylko smutek. W znalezienie cioci Mani nie wierzylem.

I stusznie. Ani ogloszenie w miejscowym piSmie, ani zgloszenia w urzedach nie po-
mogly. I oto po paru dniach pobytu w Stanistawowie mielismy wyruszy¢ dalej i tym
razem beznadziejnie juz — do przytutku.

Szliémy ulica ku dworcowi. Zosia, trzymajac mnie w objeciach, dreptata obok swej
przygodnej opiekunki, nie rozumiejac oczywiscie calej grozy polozenia. Ja rozumialem ja
za nas oboje. Tepym z rozpaczy wzrokiem patrzylem przed siebie, w daleka perspektywe
ulicy.

I nagle... Czy to sen? Czy rozpacz wyczarowala ten najszczesliwszy obraz z dna pa-
mieci, aby tym bardziej straszliwo$¢ swg mi ukazacé? Czy tez to — prawda?

Ulica na wprost nas idzie przyjaciel naszej podrézy, ulan. a obok niego... nie! jeszcze
nie mogg wierzy¢ oczom wiasnym! — obok niego — moja dawna, kochana pani — Hala!
Hala z panig Niedzwiedzka. Tak jest. Nie ma watpliwosci! Te lata zmienily ja wprawdzie
troch¢ — wyrosta, wysmuklala — ale te dwa plowe warkocze nie myla i te oczy $miejace
i kazdy ruch znany, niezapomniany, najdrozszy!

Zosia takze spostrzegla. Wyprzedzila siestricg, podbiega do swego przyjaciela. Ten
podnosi ja w gbre razem ze mng i przedstawia paniom.

W krotkich stowach streszcza dzieje malej. Widaé opowiadat je juz poprzednio. Pani
Niediwiedzka stucha z zajeciem. Hala patrzy na mnie — Jedng chwile nie dowierza, waha
si¢. wreszcie spoglada na obréike, i oczy jej napelniajg si¢ fzami podwojnego wzruszenia:

— Mamo! To jest Mis!

Nie umiem opowiedzie¢, co dzialo si¢ ze mng przez te chwile. Wszystko przeistacza-
lo mi si¢ w oczach. Wiec koniec ztego! Bo przecie nie watpilem ani na mgnienie oka:
wszystko rozstrzygnad si¢ musi szczgéliwie — od razu — albo — nie jestem Misiem.

Bylem Misiem. Znalem moja panig. Juz ramionka Hali oplotly szyje¢ pani Niedz-
wiedzkiej, gléwka schylila si¢ i szepce co$ goraco do jej ucha.

— Alez oczywiscie, moje dziecko! Alez najchetniej! — méwi matka. — Jesli tylko
ta pani si¢ zgodzi...

Krétkie porozumienie z siestrica: czy pozwoli wzigé sierotke na wychowanie padstwu
Niediwiedzkim. Mala znajdzie opieke staly — bedzie jej dobrze. Czego szukaé przytul-
kéw? Widacd los lak zrzadzil.

W sercu siestricy toczy si¢ walka miedzy domniemanym obowigzkiem religijnym
a rozsadkiem. Ostatni przewaza. Rada®3, ze dziecku bedzie tu dobrze i ze pozbedzie si¢
sama klopotu, oddaje uroczyscie Zosi¢ i mnie w rece Hali.

Ostatnia wymiana grzeczno$ci. Wszystkie twarze sg rozradowane.

We mnie tka nieme dzigkczynienie przezytego cudu.

Teraz zdaje mi sig, ze lecg na skrzydlach do mieszkania pastwa Niedzwiedzkich.

My, pluszowe niedzwiadki, laczymy w sobie wierno$¢ i przywiazanie zwierzecia z wy-
trwalo$cia przedmiotu.

Céz za rado$¢, ze jestem znéw u mojej pani!

Bieda tylko, ze Sta$ tula si¢ tam gdzie$ jeszcze na obezyznie! Ale — toz to nie koniec
dzieta! — méwitem sobie.

Odnalezienie w Stanistawowie Hali z matka nie byto wlasciwie takim cudem, jak mi
si¢ to z poczatku wydawalo. Zrozumialem pdiniej cata jasnos¢ biegu rzeczy. W moim
dwezesnym zyciu tylko — to byt cud.

$rad (daw.) — zadowolony.
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Paristwo Niedzwiedzcy, zatrzymani we Frangji, jako obcopoddani, zdotali uzyskaé po
pewnym czasie pozwolenie powrotu do kraju. Ze jednak Stas, ukoniczywszy nauki, wstapit
we Francji do szkoly lotniczej, pan Niediwiedzki zdecydowat si¢ pozostaé z synem.

Hala za$ z matkg umyslily mimo wszystko wraca¢ do domu.

Po powtérnym zajeciu Stanistawowa przez Rosjan dojechaly az tu i postanowily, tak
juz czy inaczej, czekaé na mozno$¢ dalszego powrotu.

Bezposrednio po przyjeidzie spotkaly si¢ z nami.

Jakaz rozkosza byt mi ten chwilowy u nich wypoczynek.

Zastuzony! Rozblysk miedzy wezorajszg a jutrzejsza burza. Powtérnie z Zosia przezy-
wane dzieciristwo.

Mata ma raj na ziemi.

Nazywa Hal¢ Mamahalg i istotnie znalazta w mojej pani mala, troskliwg mateczke.

Patrze z rado$cia na to szczgscie, ktorego jestem poczesci sprawca, i jestem z siebie
rads4.

Dwom jasnowlosym gléwkom tak dobrze u macierzyriskich kolan!

O zmierzchu plyng nieskoriczone bajki.

Zapomina si¢ o $wiecie, o wojnie...

I tylko czasem zakluje niespodzianie natr¢tna, niespokojna mysl:

Ze tu oto zrobione juz wszystko. I ze czas moze dalej... Uszy nastawiajq si¢ same na
lecace ze $wiata, wiesci.

Pewnego ranka zdumial mnie niezwykly wyglad miasta. Céz takiego?

Ulicami ciggng z radosng piesnig gromady ludzi, a nad glowami ich powiewaja, niby
krwawo lopocace na wichrze skrzydta — czerwone sztandary.

Naprzeciw naszych okien, z daleka widoczny na frontonieé’ rosyjskiego urzedu, malo-
wany orzel dwuglowy wyraznie drzy. Widze, jak zbiega go dlugi dreszcz, ilekroé zalopoce
blizej czerwono plongca w blasku plachta. Ach! Teraz zbliza si¢ wprost ku niemu gro-
madka przechodniéw. Co to? Kto$ podnosi wielki pedzel, ociekajacy farbg... Nie ma orta!
Juz na jego miejscu zawieszono czerwong choragiew.

Do domu wracaja ludzie z nowinami.

Rewolucja! Car padl. Wielki rosyjski bialy car, co stal szeregi zaborcéw na naszg zie-
mig, przeciw ktdremu walczyly od wieka zastgpy bojownikéw Ojczyzny — padt.

Teraz zrozumiatem, co znaczy czerwony sztandar na miejscu dwuglowego orta: to car
utongt we krewi, ktdrg przelewal.

Radowato si¢ we mnie serce wolnego niedzwiadka tym zwycigstwem wolnosci — ale
niepokoita mnie — wojna.

Jak zywy stanat mi w pamigci Griszka. I ktdz to teraz kaze niech¢tnym wojowaé?

Przewidywalem stusznie.

Do Stanistawowa jelyss dolatywaé od frontu trwozne wiesci: Armia rewolucyjna po-
bita. Ucieka w nieladzie. Pali, rabuje, grabi.

Straszna to byla noc, kiedy szyby naszych okien zaczerwienily si¢ od tun, zadygotaly
od strzaléw, grzmigcych w miescie.

Hala i Zosia lezaly ubrane w ézeczkach — Mata miala mnie tuz przy sobie na po-
duszce.

Pani Niedzwiedzka modlita si¢ z twarza ukryta w dloniach. Kiedy podnosita glowe,
widzialem, ze twarz miala bialg jak wigilijny oplatek.

Co chwila whbiegat kto$ z coraz straszniejszymi nowinami:

— Juz na naszej ulicy rabuja! Juz u sasiadéw!

Blady ranek zajrzal groza do okien i oéwietlit wybladle, postarzale twarze.

Przyszta chwila, kiedy i brama naszego domu zajekta pod ciosami pijanej rabunkiem
tuszezy.

Jakze glucho zajekla! Huczy jak dzwon na trwoge:

¢4rad (daw.) — zadowolony.
fronton — frontowa $ciana budynku.
66jg¢ (daw.) — zaczal.
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— Idg!

Nie zdofam nigdy opisa¢ wyrazu twarzy pani Niedzwiedzkiej w tej chwili. To jedno
widzialem wtedy i dlugo jeszcze potem, to jedno tylko widziatem.

Ale jednoczesnie... Céz to si¢ stalo w miescie? Po rabusiach poszedt nagly poptoch.
Ulicg leci wyciagnietym galopem odddziat znanego mi polskiego uniformu. I koniec.

Zanim zrozumieli$my, co si¢ dzieje — niebezpieczeristwo bylo usunicte.

To wracajacy z frontu ulani polscy obrécili or¢z przeciw rabujgcemu miasto zoldactwu.
Uratowali Stanistawdw.

W ciggu dnia wpadt do pani Niedzwiedzkiej nasz mlody przyjaciel.

Jakze go powitano!

Nie mogac przeméwid ze wzruszenia, pani NiedZwiedzka $ciskata mu glowe. Mama-
hala przyprowadzila Zosi¢ ze mna.

— A o, przyszedlem si¢ pozegnaé, bo nas znowu na front $la — zawolat na wstepie.

— Jezus Maria! — przerazila si¢ pani NiedZzwiedzka — jeszcze i to!

— Cobz robi¢! Rozkaz. Im wolno, jak chcg, ale my musimy do korica — méwit, wiccej
do siebie niz do nich.

— Zosiu — zwrécila si¢ Hala do malej. — A jakie my mu podzigkujemy? Przeciez
on nas obronil! Céz mu za to damy na drogg? Na wojng — Zosiu? Co?

Mata patrzata wielkimi oczami w swego przyjaciela. I nagle zdobyla si¢ wida¢ na bo-
haterskie postanowienie. Poczulem na sobie uscisk i pocatunek tak goracy, jak moze
nigdy dotad w zyciu — i oto Zosia gwaltownym ruchem wrecza ulanowi — mnie:

— Zosia da mu Misia. Mi$ z nim péjdzie na wojng — bedzie go bronil.

Nikt nie $mial si¢ sprzeciwi¢ bohaterstwu malej.

— Moze istotnie przyniesie ci szczgscie! — moéwilta Hala.

Utan z u$miechem, ale wzruszony do glebi, ucalowat Zosi¢, pozegnat si¢ ze wszyst-
kimi, niezrecznym ruchem zabral mnie pod ramig i wyszedt.

Po chwili bytem zawiniety w plaszez i przytroczony do ulariskiego siodta.

Pierwszy to raz bratem udzial w ataku.

Wprawdzie zawini¢cie plaszcza zastanialo mi nieco widok bezposredni, alez i koniom
w powozowe]j uprzezy nakladaja przecie klapy na oczy, aby si¢ nie ploszyly patrzeniem
w bok. Byta to zbyteczna wobec mnie ostroznos¢, rasa bowiem nasza nie nalezy do tchérz-
liwych, ale tez przyzna¢ muszg, ze bylo czego si¢ ploszy¢.

Trzykrotnie szarzowaliémy austriacko-niemiecky armie. Mieliémy rozkaz oslaniania
do korica odwrotu tych samych rozprzgzonych putkéw rosyjskich, przeciwko ktérym
wezoraj jeszcze bronilo si¢ miasta.

— A wigc wszedzie to samo! — myslatem. — Wszedzie i zawsze!

Wielka jednoé¢ polska blysneta mi, jako rozjasniajgca blyskawica posréd chaosu strza-
16w, $wistu wichru, piekla impetu walki.

Takie chwile, jak ta, nauczyly mnie loséw polskich wiccej, anizeli wszystkie niegdy$
gawedy i lekcje historii.

Ale byla to straszna nauka.

Pedziliémy jak wicher. Czulem, jak wszystko famie si¢ przed nami — przeszkéd nie
ma.

Tylko co chwila przerazliwie spokojny glos komendy:

— Szlusuj!

To trzeba $ciskaé szeregi, ktére wyszczerbia — $mier¢.

Kiedy po trzecim ataku przyszed! ostatecznie rozkaz odwrotu, putk byt zdziesigtko-
wany.

Méj nowy pan mial czapke dziurawa jak sito, a na ciele parg lekkich na szczgécie ran.

Wracali samotni, wbrew wszystkim i wszystkiemu, wierni obrorcy polskiego honoru.

Pod koniec przewleklej kuracji mego pana pewnego wieczoru kto$ cicho zastukat do
drzwi.
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Patrzalem jak zwykle ciekawie spodwysokiej lampy, kiedy dwaj goécie weszli do po-
koju.

Pierwszy — tak, to przyjaciel i towarzysz broni mego pana — odwiedzat nas czgsto
— ale drugi?

Kiedy podszedt w krag $wiatla, o mato nie spadtem z biurka.

Toz to méj chlopiec! Stamtad. Tak! nie mylg si¢. Odziez nie zdolata go odmienié. To
jeden z oficeréw, spotkanych niegdy$ przed chata Komendanta — tam. Najmlodszy.

Siedli przy biurku. Przez sinawy dym papieroséw widze¢ dobrze trzy pochylone ku
sobie, mlode, szlachetne twarze. Méwig cicho.

Przemieniam si¢ caly w shuch. Céz si¢ dzieje?

Slysz¢ — I nagle... Jezus Maria, co oni méwig! To nieprawda!

— Komendant uwi¢ziony. Pierwsza brygada rozwigzana. Wickszo$¢ ludzi po wigzie-

niach. Rozsypka. Zle.

— Céz bedzie dalej? — pyta méj pan.

— Ha! zeszliémy pod ziemie, jak krety — brzmi odpowiedz. — Skrycie trza znowu
i$¢. Wszedzie dotrze¢. Wszedzie by¢. Taki rozkaz.

Méwig o organizacji. O zadaniach pracy.

Péjdziemy razem.

Méj pan od dawna stuzyt juz wspélnej sprawie. W organizacjach wojskowych praco-
wal. Stanie si¢ teraz wazng sprezyng ruchu.

Rozmowa schodzi na szczegdtowy plan dziatan. Rece si¢ uscisnely.

W pewnej chwili czuje na sobie uporczywy wzrok goscia.

— Widzg, ze i wy — odzywa si¢ do mego pana — macie tu niedZwiadki ,na szczg-
$cie”. Mnie bo to przypomina inne, lepsze czasy.

Wyciaga po mnie reke. Och, daé si¢ poznad!

I nagle:

— Jezus Maria! toz to ten sam! Skadzescie go tu wzi¢li? Czy nie wiecie, co z dziec-
kiem? Rany Boskie, skadzescie wy mieli wiedzie¢? Szalone rzeczy! — zachodzi w glowe
gosc.

— Chcecie wiedzied, co z Zosig? — u$miecha si¢ gospodarz.

— Co? Wy naprawde? wiecie? No i c6z Zosia? Méwciez! Méweie!

— A no, Mi$ doprowadzit szczesliwie maly do swoich panistwa, a moich krewnych,
Niedzwiedzkich w Stanistawowie, ktérzy wzicli ja na wychowanie. A mata — raz kiedys$
— dala go mnie. Gdziez bo on nie byl!

Westchnal na wspomnienie tamtych czaséw — Po czym w krétkich stowach opo-
wiedzial dzieje nasze od chwili spotkania w wagonie.

Jak moglem, podkreslatem stowa jego gestem zolnierskim. To byl méj raport. Na
koricu mruknglem z zadowolenia.

— No i pomyslcie — dziwit si¢ go$¢é. — A my$my tam za t¢ Zosi¢ natrzebili kozakéw.
Zal sie Boze! Chtopcy chcieli na gwatt odbija¢ maty. Ale gdzie? Wiatru w polu szukaé
— A to ten niedzwiadek zrobil swoje. No! no!

— Ale skad on si¢ tam u was wzigt? — pytal teraz méj pan.

Przyszla kolej na goscia opowiadaé moje dzieje w Legionach. Teraz jemu zamglily sie
oczy od wspomnierl.

— Ale nie wypuszczajcie juz z rak tej malpy — rzek! wreszcie, otrzasajac si¢ ze wzru-
szenia. — Niechze on i nas teraz doprowadzi do szcz¢éliwego portu.

— Jak Zosig! co?

Rozesmieli si¢, poklepali mnie na pozegnanie i wyszli.

Nawet ,,malpa” nie bylem urazony.

Rado$¢ moja stala si¢ zupelng, kiedy, dzigki szcz¢$liwym okolicznosciom, pan mdj
dostal samochdd i, umie$ciwszy mnie na kozle, zaczal objezdzal w ten sposéb szerokie
drogi rosyjskie.

Pierwszy raz bylem pijany wiatrem — Zrozumialem, co to jest pochlanianie prze-
strzeni. To byla rozkosz.

Automobil byt pochodzenia belgijskiego. Zacna, solidna maszyna, pelna najlepszych
zasad.
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Zaprzyjaznitem si¢ z motorem. Wszystkie czesci skladowe powierzyly mi swoje ta-
jemnice. Prowadziliémy nieraz diugie rozmowy, z ktérych dowiedzialem si¢ wiele.

Automobil tesknil do kraju i twierdzil, ze takich drég, jak w jego ojczyinie, nie ma
nigdzie na calym $wiecie. W tesknocie pocieszalo go jedynie to, ze stuzy u nas dobrej
i pokrewnej sprawie. Cala sita bowiem swego czterdziestokonnego motoru nienawidzit
Niemcéw i pragnal powrotu do wolnej ojczyzny.

Byli$my sobie bliscy. Rozumieli$my si¢ i szanowali wzajemnie.

Pickne tez byly nasze wspélne jazdy.

Ale najpickniejsza ze wszystkich — ta, co powiodla nas, szalonych pedem i nadzieja,
na wies¢, ze druga brygada Legionéw przeszia na nasza strone.

Motor pedzil, jakby juz byl na drogach belgijskich. W uszach $piewal wiatr najpick-
niejsze marzenia.

Wszyscy troje wstapiliémy na stuzb¢ do Hallera®”.

Az oto radosne drogi nasze przegrodzita blekitna woda Dniepru pod Kaniowskim
obozem.

Tu rozstalem si¢ z moim panem. Poszed} walczy¢ w szeregach, mnie zostawiwszy na
kozle samochodu.

I nie mialem go juz wowczas zobaczy¢ — diugo.

Jeszcze jedna bohaterska obrona. Jeszeze jedna klegska. I oto wyciagaja si¢ ku mnie
obce, najstraszliwsze rece.

Oboéz zdobyli Niemcy.

ALIANCI®

Obcy ludzie w szarych helmach obstapili automobil.

Obcy jezyk brzeczy ciezkim, natretnym zartem.

Sieroctwo. Zto$¢. Bezradno$é.

Brrr!

Ale zaden prawowity MiS nie zostaje dlugo w przygnebieniu. Zreszta mam obowigzki.

Myéj przyjaciel samochdd, zbyt oszotomiony okropnoscig losu, postanowit si¢ zepsud.
Od godziny juz nie odpowiadat na wszystkie majstrowania i proby puszczenia go w ruch.
Dreczony motor odsapywat tylko, potem wstrzasat si¢ goraczkowym szlochem — i milkt.

Byta to jednak taktyka niebezpieczna.

— Jezeli uznajg maszyng za beznadziejnie zepsuta — tlumaczylem — gotowi zostawi¢
nas, na Bog wie jak dtugo, w jakich$ sktadach — a wtedy co?

Lepiej przeciwnie, wykaza¢ caly sprawno$, zeby jak najpredzej wysiali nas gdzie$ do
pracy — a $wiat jest taki szeroki!

Rozumowanie moje trafito do przekonania motorowi. Wpadt momentalnie w nalezne,
wzorowe tetno i okazat si¢ jak najpostuszniejszem narzedziem. — Zdumienie!

W tryumfie skierowano nas do gléwnej kwatery.

Po drodze przyjrzalem si¢ po raz pierwszy niemieckim Zotnierzom.

Droga sunal nieprzerwany ich waz. Jeszcze jeden! Szare helmy, szare mundury w ku-
rzu goscifica sunely marszem tak miarowym, ze zdawato mi sie, iz widzg szereg nakre-
conych maszyn, a nie ludzi.

Twardym, mechanicznym krokiem szli, niby jakie$ nieznane, straszliwe stwory, z innej
planety przybyle — na zabér ziemi.

Nagly, potezny, bezduszny przewala si¢ kolo nas take marszu:

o Deutschland, Deutschland iiber alles!
Uber alles in der Welt!®®”

§7Haller, Jézef (1873-1960) — generat wojska polskiego, legionista, pod koniec I wojny $wiatowej dowddca
tzw. blekitnej armii, zorganizowanej we Francji.

alianci — sojusznicy.

6 Deutschland, Deutschland iiber alles!/ Uber alles in der Welt! (niem.) — Niemcy, Niemcy ponad wszystko,
ponad wszystko na $wiecie (poczatek niemieckiego hymnu narodowego).
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Patrze z przerazeniem na te tepg moc. Wiec to — to — zwycieza?

Cala moja niediwiedzio-ludzka, polska, grunwaldzka tradycja budzi si¢ gwaltownym
odruchem.

Razem z motorem belgijskiego automobilu dygoce i podrywam sig, jak do skoku.

I to w takich rekach jest w tej chwili pot $wiata?

Wigce w takich rekach mam pozostad ja?!

Nigdy!

Czy to sila mego postanowienia przyciggnela losy?

Czy tak byla z gbry znaczona droga moich przeznaczeri?

Nie wiem.

Do$¢, ie odestano nas bezposrednio na zachodni front.

Jedynie dzigki wyjatkowej skrupulatnosci niemieckiej nie zostalem od razu rozdzie-
lony z moim przyjacielem.

Gruby Bawarczyk, Hans, ktéry dostal w opieke nasz automobil, uwazatby sobie bo-
wiem ze $miertelne naduzycie, da¢ naruszy¢ w czymkolwiek jego calo$é.

Opakowal wigc jak najtroskliwiej, co si¢ dalo, na mnie zrobil nawet specjalny, nie-
przemakalny futeral, i — gotowe! W towarzystwie innych aut, aeroplanéw? i wszelakiej
zdobyczy wojennej zostaliémy zaladowani do pociagu.

Droga byla smutna: wszak byliémy w niewoli. A na dobitke taki bierny sposéb po-
drézowania oburzal do glebi istoty tak samodzielne jak samochody albo samoloty.

— Aeroplan kolejg wozi¢! — jeczal z oburzeniem najblizszy nasz sgsiad samolot.

— Jak to jedzie! Jak to jedzie! — wydziwialy z pogarda automobile na poczciwe, zasa-
pane lokomotywy, stukajace nieskoriczonym szeregiem wozéw ciezarowych po szynach.

— Zabytki éredniowiecza! — zadecydowat samolot i popadt w futurystyczng zadume.

Eskortowal nas gruby Hans i paru innych Bawarczykéw z tego samego pulku.

Na postojach $piewali. Stuchatem z ciekawoscig piesni. Najcz¢sciej wracal dhugi sen-
tymentalny refren:

wIn der Heimat! in der Heimat!""”

Wigc i oni tgsknia do ojczyzny? Ze zdziwieniem odnajdywalem w tych automatach
rygoru — ludzi. Przypomnieli mi Griszke.

— A wigc i ci tak samo? — myS$lalem. — Po c6z tedy wszystko? Po co — wojna?

Ha! nie mnie sadzono to rozstrzygad!

Podréz nasza skoriczyla si¢ az w glebi Frangji, w bezposredniej bliskosci frontu, w oko-
licach Marny.

Tutaj tez nastgpito moje pozegnanie z przyjacielem.

Nie zapomne¢ nigdy tej chwili.

Samochéd dostat si¢ na shuzbe oficera pruskiego. Motor az si¢ trzast ze ztosci pod jego
reka.

W pierwszg podréz Prusak zabral z sobg towarzysza, wracajacego na front oficera
artylerii. Ten niezmiernie zainteresowal si¢ moja osoba.

— Wiesz, Franz — méwil do Prusaka — to musiata mascotte'a by¢. Jacy ludzie glupi,
co?

— Najlepsza mascotte'a — to to! — burknat Prusak i pokazal mocno $cisniety kulak,
$miejac sie glosno.

Towarzysz jego ogladal mnie ciagle. Zobaczyt obrézke.

— Wis ist das?7? — ,Mis Niedzwiedzki” — zdziwil si¢ napisem.

Prusak popatrzyt.

— Do diabta! Polski niedzwiedz! Alez zabawna bestia!

Przygniét! mnie r¢ka. Mruknatem groinie, krétko.

7aeroplan — samolot.
"\In der Heimat! in der Heimat! (niem.) — w ojczyZnie! w ojczyZnie!
72Was ist das? (niem.) — co to jest?

BRONISELAWA OSTROWSKA Bohaterski mis 29

Maszyna

Niemiec, Ojczyzna



Rozeémieli si¢ obaj.

— Kolossal’3! — zachwycal si¢ artylerzysta, zmuszajac mnie do wydawania coraz
nowych odgloséw. — Umarlego by rozémieszyl!

— Jak ci si¢ tak podoba, to go wez — zaofiarowal Prusak.

— Co mi po nim?

— Wezmiesz go z sobg na balon.

— Chyba by zrobi¢ z niego jaki uzytek — namyslat si¢ chwil¢ — przymocowaé mu
do obrézki kompas albo mape. Bo tak... Nie warto.

— Zrobisz, jak zechcesz. Mnie i tak tu nic po nim. Wstyd nawet z takim glupstwem
si¢ wozid.

— Zgoda. Dzi¢ckuje — Potem odesle go siostrzeficom do domu.

Masz tobie los!

Ledwo zdolalem powstrzyma¢ mego przyjaciela od naglego zahamowania motoru
w trakcie tej rozmowy. Na ¢z by si¢ to przydalo!

— Zachowaj te sztuk¢ na moment odpowiedniejszy — przekladalem. — Napewno
przyjdzie chwila, kiedy bedziesz blizszy ratunku.

Sam jednak bylem wzburzony do glebi zaréwno okazywang przez Niemcéw pogarda,
jak i obietnica odeslania siostrzeficom. Tego mi tylko brakowalo! Niby malo mialem
zmartwien bez tego!

Dojezdzali$my. Nasi pasazerowie zegnali si¢ z soba.

— Pamietaj, e ci naznaczam spotkanie — z tamtej strony! — zdazytem tylko jeszcze
szepnaé na pozegnanie wiernemu towarzyszowi niedoli.

W kilka dni pézniej z umocowanym u obrézki kompasem i przywigzang na tasiem-
kach duzg, zlozong, podklejong mapa, znalaztem si¢ wraz z moim posiadaczem w t6dce
obserwacyjnego balonu.

Cale szeregi takich balonéw kolysaly si¢ wzdluz frontu na wysokich linach. Niebo
bylo pogodne. Pelnia lata.

Nastrojony bylem uroczyscie i ponuro: Taka chwila! taka rozkoszna chwila — z kim?!
— Podczas kiedy oficer odbieral ostatnie instrukgje, ja rozgladalem si¢ i zaznajamiatem
Z otoczeniem.

Nad glowg kolysala si¢ nam olbrzymia, a dziwnie bezradna masa balonu. Lédka,
otwarta zewszad, miala ksztalt pierécienia z otworem w podlodze.

W pewnej chwili przez otwér ten zobaczylem, Ze ziemia zaczyna si¢ pod nami zapa-
daé. Zabraklo mi tchu. Co za dziwo! Stoimy przecie. A jednak wszystko z piorunujaca
szybkoscig jedzie w dot.

Widnokrag rozszerza si¢ pod nami i zmienia do niepoznania.

Ziemia ma teraz ksztalt wklesly, jak wielka, okragla, zielona miska. Czarne rysy kraja
ja jak pekniecia. Blekitna wstega Marny blyszczy w storicu.

Z dwbch stron dhugg, jak okiem dojrzeé, linig wybuchaja co chwila bigkitnawe dymbki.

Drobne mréweczki uwijajg si¢ dokota.

Widok jest tak dziwny i pickny, ze nie mogg przyjs¢ do siebie ze zdumienia.

Myj oficer ze stuchawkg na uszach, z lunetg przed sobg, bada teren.

Zrozumiatem, 7e porozumiewa si¢ z ziemig. Ze kieruje obstrzatem.

Tak. Te sliczne bigkitnawe piéropuszki dymkéw — to artyleria. Te ruchliwe mré-
weczki — to wojsko. A ta czarna rysa przed nami — to francuskie okopy.

A wigc wystarcza podnies¢ si¢ troche w gére, aby patrze¢ na wojng jak na zapasy
mréwek?

Alez ja nie cheg! Nie cheg przeciw tamtym!

— Baczno$¢! — zgrzytnely nagle wyprezone liny. Balon poczat si¢ kiwaé klopotliwie
w silnie dmacym wietrze, zupetnie, jak wielki, dobroduszny, zaniepokojony zwierz.

— Co sig stalo? — pytatem.

— Nic! nic! falszywy alarm! — uspokoita luneta.

— Myslalem, ze juz leci — martwit si¢ balon.

Bkolossal (niem.) — sens: robi wrazenie.
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— Czegbi na takiej wysokosci jeszcze si¢ baé mozna? — badatem zdumiony.

— On napada z géry — wzdychat balon.

Spadochron, przyczepiony do niezwyklego kroju spodni niemieckiego oficera, obja-
$nit mnie wreszcie.

— Balon boi si¢ francuskich aeroplanéw. Ciska taki bombe z gory i — krrach! —
po wszystkim!

— A wtedy co? — pytalem zaniepokojony.

— Od tego jestem ja — odrzekt dumnie. — Wtedy si¢ skacze z t6dKki, ja si¢ rozwijam
i znosz¢ goscia powoli na ziemie.

— Bez szwanku’4? — badatem.

— Bez. Tylko, ze czasem niezupelnie tam, gdzie chee. Szczegdlniej, jesli wiatr zly —
jak dzi$ — Dzi$ nie radzilbym nikomu skaka¢. Znalaziby si¢ u Francuzéw, jak dwa a dwa
cztery.

Zrodzita si¢ we mnie nagla, szalona mysl. A gdyby tak... Mam swoja map¢ na ple-
cach...

Wytezytem uszy, czy nie uslysze nadlatujacego terkotu. — Nie.

Ale c6z z tego? Czyliz nie mogg sam?

Mj posiadacz pochyla si¢ wlasnie po cos. Wzigl mnie w reke, opiera o barierke. Chee
rozwing¢ mape.

Kichnat.

Korzystam z tego, by caly energia — wysuna¢ mu si¢ nagle z reki.

Chce mnie chwycié.

Oho! akurat! Bez przytomnosci skacz¢ w dot.

Zaczepiam si¢ o barierke, ktéra chee mnie zlapaé. Nie daje si¢. Co bedzie, to bedzie!
Przymykam troche oczy i lece w pustke.

Chwile czuj¢, ze spadam wprost, jak kula. Wnet jednakie mapa, przyczepiona do
mojej obréiki, rozwija si¢, tworzgc idealny spadochron. — i oto zaczynam plynaé wolno,
lagodnie, coraz bardziej na skos, na skos...

Silny wiatr ponosi mnie wyraznie ku Zachodowi.

Spadochronowy pas Niemca méwil, ze to wiatr zly.

Blogostawiony wiatr!

— Byle dalej! byle dalej ni6st! — piszczy we mnie jedyne $wiadome blaganie.

W pewnej chwili widz¢ pod sobg bigkitng wod¢ Marny.

Lecg ciagle.

Trace rachube czasu. Nie wiem juz nic.

W dole jakie$ okopy. Lot mdj zaczyna powoli opadaé.

Laduje.

Upadek z takiej wysokosci, cho¢ ztagodzony spadochronem mapy, oszotomil mnie
jednak.

Kiedy znalazlem si¢ wreszcie na ziemi, bylem na wpét przytomny. Zdawato mi sie, ze
$nie.

Tak. To jest — dawno.

Siedzimy kotem przy stole jadalnym we Lwowie. Sta$ czyta glosno W pustyni i w pusz-
czy Sienkiewicza. Stucham, jak czarne, zdumione glowy Murzynéw ogladaja latawiec.
Biatka oczu i z¢by blyskaja.

Nie. Nie ma stolu, nie ma Stasia, nie ma ksigzki. A przecie czarne twarze pochylajg
si¢ wcigz zdumione, a wywinigte wargi blyskaja z¢bami.

Przytomniej¢. Gdziez jestem?

Otaczajg mnie istotnie czarni. Okrazyli ciasno miejsce, na ktérym lezg, i pokazuja
jednoczesnie na niebo, tlomaczac goraco:

— On spadt z géry.

Rzecz jest wzajemnie niepojeta: ani oni nie wiedzg, skad ja si¢ tu wzialem, ani ja nie
moge poja¢, skad oni?

4szwank (z niem.) — szkoda.
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Po chwili jednak zjawia si¢ oficer — Francuz.

A wigc jestem uratowany.

Tak. To ,kolorowe” pulki francuskie. To okopy sprzymierzeficow.

Ja pierwszy zrozumialem sytuacje.

Oficer jest z kolei niemniej zdumiony, jak czarni:

— Voyons! Voyons! un ours?? Niedzwiedz? Spadt z nieba? Ab, c'est trop fort!?s

Bierze mnie ostroznie w rece. Oglada méj spadochron. Mapa niemiecka, sztabowa.
Mimo woli patrzy w gére. Z tamtej strony, daleko, kolysze si¢ wielki, bialy balon.

— Ca! Par exemple!”” — kiwa glowa. — Nie, to niemotzliwe. Za daleko. A przeciez?

Zabiera mnie wesolo pod pache i odchodzi.

Za nami czarni patrzg z zabobonnym strachem. Nie dowierzajg stworzeniom, spada-
jacym z nieba. Co to z tego wyniknie?

Zaniesiony zostalem do ziemianki, gdzie siedzialo paru oficerdw.

W dobry moment trafifem. Byla chwila stosunkowego zacisza, a pulk, do ktérego
zaniést mnie szezgéliwy traf, odchodzi¢ miat nazajutrz z frontu na wypoczynek. Humory
byly pyszne.

Mj piastun postawil mnie ostentacyjnie na $rodku

— Przybysz z nieba — oznajmit.

— Co za farsa, André?

— Fake.

Zaczeli mnie ogladac.

Oczywiscie pisnaglem na przywitanie. Odpowiedziala obowigzkowa wesolo$¢.

Obejrzeli mnie na wszystkie boki. Podziwiali pomyst umocowania na mnie mapy
i kompasu. W konicu jednomyslnie orzekli, ze musz¢ by¢ niemiecka mascotte'y lotniczg.

— Eadna mascotte'a, co sama idzie do nieprzyjaciela — osadzil kto$ lekkomyslnie.

Bylem oburzony, ale czulem, ze prawda musi wyjé¢ na wierzch.

Jakoz zobaczyli napis.

— To nie po niemiecku! — zawolal jeden. — Co to za jezyk? patrzcie!

— ,Mis Nied — wied — ki” — sylabizowal kto$ z trudem. Czy to nie po angielsku
— Mis — Miss? — pytal z iScie francuskim jezykoznawstwem.

— Nie! — zadecydowat inny, bieglejszy — to co$ stowiariskiego.

— Un russe™ — trafit keo$ kula w plot.

Tego tylko brakowalo.

Ale i tym razem pospieszono mi z ratunkiem.

— Nie! Rosyjski alfabet inny! To chyba po polsku.

— Co si¢ ktéci¢? — zakonczyl méj opiekun. — Spadt z nieba do naszego okopu to
nasz. Francuz i koniec. Dajmy mu obywatelstwo francuskie.

Rozes$miali si¢ chérem.

— Niechze bedzie whasnoscia putku.

— No, kiedy tak, to ja go umieszczg na liscie chrze$niakéw — odezwal si¢, piszacy
co$ na boku mlody oficerek — Niech ma marraine'¢”.

— Brawo, Feliks!

— A to si¢ ucieszy jakowa$ niewiasta — no! — $mial si¢, przypisujac starannie i nie
bez bledu na szykowanej liScie chrze$niakéw putku obce sobie sylaby mojego nazwiska.

Awantura!

W miasteczku, do ktorego skierowano nas na wypoczynek, zaczelo sie wesole, zot-
nierskie zycie. Umieszczono mnie w oficerskiej menazy®?, gdzie schodzili si¢ wszyscy na
positek, gawedg, gry.

75Voyons! Voyons! un ours? (fr.) — zobaczmy! zobaczmy! niedZwiedz?
764h, c'est trop fort! (fr.) — to za duzo (dost.: to jest za silne).

77Ca! Par exemple! (fr.) — To! Na przyklad!

78Un russe (fr.) — rosyjski.

Pmarraine (fr.) — matka chrzestna.

8menaza (daw.) — stoléwka wojskowa.
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Zapoznalem si¢ tam z Anglikami i Amerykanami. Bylem ulubieficem wszystkich —
Do Francuzéw moich zblizylem si¢ jednak najwigcej.

Lubilem, kiedy, otrzymawszy dobra wies¢ z frontu, $piewali chérem bohaterska Mar-
syliankg®!. Albo kiedy, napetniwszy szklanki wesotym francuskim winem, wznosili toasty
zwycieskiej Madelon:

» Quand Madelon vient nous verser & boire...”82

Ale mimo wszystko czutem si¢ trochg bezparisko. Brakowato mi niby wiasciwej przy-
naleznodci i zaczynalem na dobre tesknié¢ do swoich.

Pewnego wieczoru wpadl do menazy ten sam mlody oficerek, ktéry wciggal mnie
ongi$ na listg chrzesniakéw putku, powiewajac tryumfalnie nad glows zaklejong koperta.

— Panowie! — wolal. — Korespondencja naszego niedzwiedzia! Mis-Nied-wied-ki
ma list od marraine'y z Paryza.

— Co pleciesz?

— Patrzcie sami: Mis Niedzwiedzki — régiment® etc., etc. Kto otworzy?

— Jego opiekun. André, jestedcie?

— Oficer, ktéry odebrat mnie niegdy$ czarnym w okopie, umieszcza mnie teraz uro-
czyscie na $rodku stotu i z powaga mistrza ceremonii otwiera koperte.

Wszyscy pekaja ze $miechu.

Czyta:

»=Kochany Chrze$niaku, panie Mis Niedzwiedzki! Jestem szczeéliwa i dum-
na, ze los wybral mnie wlaénie na chrzestng matke pana — — francuskiego
zolnierza i syna bohaterskiego narodu. Znam zacng rodzing polsky parskie-
go nazwiska. S3 rodem ze Lwowa i syn ich jest lotnikiem. Czy to nie krewni
pana?

»Wdzigczna bede za stowo odpowiedzi, a tymczasem pozwalam sobie
przestaé Panu trochg przydatnych na froncie drobiazgdw, a przede wszystkim
najlepsze zyczenia i wyrazy goracej sympatii dla Pana i dla jego nieszcz¢sliwe;
Ojczyzny.

Laura d'Antin.

Paryz.”

— Sacrebleu!®4 Pokaz! — krzyknal, przyskakujac nagle do stolu méj oficerek. —
Laura d'Antin. Alez tak! Nie ma watpliwosci — to ta sama. Ja j3 znam!

— To odpisz za niedZwiedzia, a tymczasem dawaj przesytke!

— Przesylka przesytka! Weicie tam z przedpokoju, ale — na mily Bég! — przystuzycie
mi si¢ nieslychanie! Jutro mam jechaé do Paryza: wiecie! Dajciez mi zabra¢ niedzwiedzia.
Bede miat sposobno$é¢ oddaé wizyte d'Antinom z tym chrze$niakiem.

— Jak Boga kocham, nasz Feliks si¢ kocha!

— Glupig!

— Damy ci niedzwiedzia, ale przyjedz z pierécionkiem!

Posypaly si¢ zarty.

Stanglo wreszcie na tym, ze jade do Paryza.

Spetnily si¢ wrézby, rzucone zartem Feliksowi w menazy oficerskiej:

Zabral niedzwiedzia, a wrécil z pierScionkiem. Panna Laura d'Antin, dawna jego zna-
joma, kiedy zjawit sic w domu jej rodzicéw z tak nieprawdopodobnym chrze$niakiem wo-
jennym, uczuta si¢ w pierwszej chwili nieco dotknieta. Dala si¢ jednak przebtagaé tym

81 Marsylianka — pieéni z czasébw Rewolucji Francuskiej (1791), obecnie hymn Francji.

82, Quand Madelon vient nous verser a boire...” (fr.) — fragment z La Madelon, piosenki popularnej we
Francji podczas I wojny $wiatowej, w thum. ,Kiedy Madelon byt nam podawany (do picia)”.

8régiment (fr.) — pulk.

84Sacrebleu! (fr.) — francuskie przekledstwo.
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latwiej, ze sprawcg mimowolnie jej splatanego zartu otaczala juz glosna stawa wojenna.
Zgoda zostala zawarta i przypiecz¢towana zar¢czynowym pierscionkiem.

Wyjezdzajac z koricem urlopu, zostawil narzeczonej mnie, poniewaz panna Laura byta
zaciekawiona zwigzkiem, jaki mégl zachodzi¢ migdzy pluszowym niedZwiedziem a znang
jej rodzing panistwa Niedzwiedzkich. I postanowita mnie z nimi zetkna¢.

Serdeczne zaproszenie zastato wystane i ktérego$ wieczoru — czyz moglo by¢ inaczej?
— zjawili si¢ u paristwa d'Antin'éw — tak! — oni — moi: najpierw pan Niedzwiedzki,
a za nim — Sta$.

Patrzylem z mojej etazerki i nie wiedzialem, na jakim $wiecie jestem.

Sta$! M¢j Staé! Niby inny w tym swoim uniformie®® lotniczym, a przeciez jakze ten
sam! Rozkoszowalem si¢ jego widokiem. Rozczulato mnie jego powazne spojrzenie i me-
ski glos, i dziecinny u$émiech. Kochalem w nim kazdy szczegél. Ze wzruszeniem patrza-
tem, z jakg troskliwoscia zwraca si¢ do ojca, ktérego glowa pochylita si¢ nieco i zbielala
przez te lata wojenne.

Po herbacie panna Laura przypomniata sobie mnie.

— Mam tu ciekawego imiennika pafstwa — rzekta. — Musz¢ go zaprezentowal, czy
znajomy — Szybkim ruchem zdj¢la mnie z etazerki® i podala panu NiedZwiedzkiemu.

Nastgpita chwila ostupienia.

I nagle rece, kedre mnie wzigly od niej, zatrzesly si¢ lekko, w oczach, wpatrzonych
teraz we mnie z bliska — widz¢ dwie duze tzy. Sta$, zajety przed chwila rozmows w innej
stronie pokoju, zbliza si¢ teraz do nas.

Spojrzal. Na twarzy maluje mu si¢ to samo ostupienie. Wycigga po mnie rece:

— Mis! Stowo daj¢, Mis!

Wzigl mnie. Sprawdza, glaszcze, piesci, bada obrézke.

— Mis! Mig!

— Co za dziecinistwo, prawda! — odzywa si¢ wreszcie pan Niedzwiedzki do zdzi-
wionych tg sceng paistwa d'Antin. — Ale, widzicie paristwo, to byla ukochana zabawka
moich dzieci. I dlatego...

Sta$ zwraca si¢ gwaltownie do panny Laury:

— Ale skad on jest u pani, tutaj? Skad?

Panna Laura opowiada wszystko, co wie od narzeczonego z moich dziejéw.

— Wigc on byl na tym froncie? Niestychane!

— A jakiez jeszcze dzieje musial przechodzié, zanim si¢ tutaj dostal — dodaje pan
Niedzwiedzki. — Zeby to Hala wiedziata! Co Stasiu?

Nie przypuszczajg, ze Hala wie z moich dziejéw to wlasnie, czego oni tutaj nie wiedzg.

Na wspomnienie Hali smutnieja obaj. Brak wiesci od pan niepokoi ich od zbyt dawna.

O! gdybym mégl méwic!

Panna Laura d'Antin po chwili wahania zdobywa si¢ na postanowienie.

— Widzg, ze trzeba bedzie nam sig rozstaé, przyjacielu — zwraca si¢ nie bez zalu do
mnie. — Czas ci wréci¢ do prawowitych panstwa.

— On si¢ panu nalezy podwdjnie — dodaje, zwracajac si¢ do Stasia — i jako dawna
whasno$¢, i jako mascotte'a. Recze, ze nie miat pan dotad mascotte'y na swoim aero!

— Oczywiscie, ze nie — u$miecha si¢ Stas.

— A widzi pan. A trudno o lepsza!

I oddaje mnie Stasiowi, ktéry ze wzruszenia $ciska lekko oburacz méj brzuszek.

Mrucze pozegnanie padistwu d'Antin, rozplywajac si¢ jednoczesnie ze szcze¢dcia.

Co za jutro! Co za boskie jutro!

Szczgbcid aeroplanowi Stasia!

Zaczynam wierzy¢, ze jestem swoja wlasng mascotte's.

Po chwilowym urlopie paryskim, Sta$ razem ze mng powrdcit na front. Stuzyt bowiem
juz wowczas jako lotnik wywiadowca w polskich oddziatach we Francii.

$yuniform — mundur.
%etazerka — mebel, zlozony z kilku otwartych potek.
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Mimo calej radoéci towarzyszenia memu jedynemu, prawowitemu panu, z czaséw tych
zachowalem wspomnienie prawdziwego piekta na ziemi. Byt to moment ostatecznej walki.

Strumienie zelaza i ognia laly si¢ nieprzerwanie — Groza przejmowaly potworne
machiny wojenne: i dziala olbrzymie, i wieze strzelajace i, najstraszliwsze ze wszystkiego,
potworne olbrzymy zelazne, nieublagane czolgi.

Te przerazaly mnie najwigcej. Mrozita mnie ich $lepa, oboj¢tna moc. Sungly na czele
atakéw, gniotac wszystkie przeszkody. Zapatrzone byly we wiasng tylko potege, wszystko
jedno przeciw czemu skierowang. Szly jak sama $mier¢.

0O, jakze zatowalem ludzi!

Szczedliwy bylem, ze dano mi przezy¢ te okropne chwile wysoko w gérze, razem
z moim panem, na tak szlachetnej jak samolot machinie.

Zaprzyjainitem si¢ z aparatem od razu. Zaszczycil mnie zwierzeniami. Jakze wspdt-
czulem mu, ze musial shuzy¢ celom wojennym — on — tak zapatrzony w stoneczne jutro
ludzkosci.

Kiedy, potoczywszy si¢ chwile na terenie, odrywat si¢ od ziemi jak wielki, krélewski
ptak, czulem dla niego niedajacg si¢ wypowiedzie¢ stowami wdzigczno$é.

Wszystko zostawalo w dole. W przestworzu, grzmigcem od szalejacej ponizej walki,
byliémy sami, wolni!

Czasem przeciwko nam leciat drugi olbrzymi, powietrzny ptak. Okrazali$my si¢ sze-
roko wzajemnie. Coraz wyzej! coraz wyzej! Zawigzywata si¢ walka: Dziwny turniej skrzy-
dlatych rycerzy. My — albo on. — Uchodezit.

Czgsto kule $wistaly nam koto uszu. Skrzydla naszego samolotu byly od nich dziurawe.
Smier¢ krazyla koto nas w nieskoriczonej pustce.

Wtedy czulem, jak serce mego pana bije goraca mysla o Ojczyznie.

— O, czemuz to nie tam! I ci wszyscy bracia tam na dole, ofiarni w piekle cudzych
walk — dla Polski. Wszyscy oni jednacy — myslalem — wszyscy — wszedzie!

Niebezpieczenistwo jednak tylko igralo z naszym samolotem. Przez caly czas walki zly
los omijal nas, jak cudem.

I przewazylo si¢ nareszcie zwycigstwo.

Front niemiecki zostal ztamany. Wspélny wrég padl. W Austrii i w Niemczech re-
wolugja.

Teraz juz wszyscy trzej zaborcy Polski lezeli w prochu.

Sprawa triumfowata.

Przyszla chwila, ze dostaliémy rozkaz wycofania si¢ z frontu na wypoczynek.

Jechatem na ci¢zarowym aucie, co wiozlo mnie razem z samolotem Stasia. I wtedy to
— w mijajacym nas w drodze, dlugim orszaku zdobyczy wojennej, spotkalem raz jeszcze
mego przyjaciela, wierny samochdd belgijski.

Przy chwilowym zapchaniu drogi znalazlem si¢ tak blisko, ze zdotatem zamieni¢ z nim
kilka stow.

Byt szczeliwy.

Udato mu si¢ tak pomyslnie zastrajkowaé w odpowiedniej chwili, ze Prusak musiat
go zostawi¢ na $rodku goscinica. Teraz stuzy swoim. Kieruje nim zolnierz rodak — Nie
watpi, ze potoczy si¢ jeszcze kiedy$ po drogach belgijskich.

Gorgcem zyczeniem powrotu do wolnej Ojczyzny pozegnaliémy si¢ wzajemnie na
Zawsze.

W WOLNE]J OJCZYZNIE

Zyczenie wiernego przyjaciela spetnilo sie rychto.

Oto jadg, zamknigty w podrecznej torbie Stasia, razem z dokumentami, notatnikiem
i najkonieczniejszymi drobiazgami.

Wracamy do niepodlegtej Polski.

Stalbym u szczytu szczgécia, gdyby nie jedyna zgryzota:

Razem prawie z tak upragnionym listem od Hali i pani Niedzwiedzkiej, ze s3 u siebie
w domu, nadeszla wies¢ o zajeciu Lwowa przez Ukrairicéw i o bohaterskiej obronie miasta.
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Szezgdciem Stas, bedacy obecnie na stuzbie u $wiezo przybylego do Francji generala
Hallera, zostat przydzielony do misji sprzymierzeficzej, wyjezdzajacej do Polski wraz z jej
wielkim wobec $wiata obroricg.

Wyjatkowe okolicznosci umozliwily réwniez panu Niedzwiedzkiemu przylaczenie sie
do jadacych, tak ze wszyscy razem wyruszylismy do kraju.

Nigdy nie odzatuje, ze jedyna podréz moja okretem odbytem w skérzanej torbie, ktora
tylko z grzecznoéci udzielata mi skapych objasnieri.

Jechatem okretem — i nie widzialem morza! Jechalem do wolnej Polski i nie widzia-
lem Gdariska!

Czulem si¢ gleboko pokrzywdzony.

Dopiero w Poznaniu, na oknie Bazaru, wyjety z mego podréinego wiczienia, popa-
trzylem swobodnie na $wiat.

Popatrzytem i poczulem od razu, ze chwila, na ktéra patrze, jest momentem historii.

Stary zegar, bijacy wlanie, wyglada, jakby miat ochote zatrzymaé na niej wskazéwki.
Szyby mgla si¢ jak zalzawione wzruszeniem oczy. W murach bije glebokie, dla przed-
miotéw jeno®” wyczuwalne, tgtno.

Na ulicach kiebi si¢ thum. Czy to uroczysto$¢ triumfalna — czy — walki?

Ach, rozumiem!

Stary Poznar nie zrzucit dotad jarzma®®. Nie zdotalem by¢ w kraju podczas tak upra-
gnionych przewrotéw. Nie widzialem wypedzenia Niemcéw z Warszawy, ogloszenia nie-
podlegloéci naszej w Krakowie, oddania wladzy wracajacemu z magdeburskiego wiczienia
Komendantowi — zobacz¢ przynajmniej obudzenie Poznania.

Ida ku nam szeregi dzieci. Co$ we mnie drzy wzruszong pamiccig. Dzielne, poznariskie
dzieci! Idg $wiadczy¢, jak zawsze, ze cheg byé Polakami.

Na balkonie tuz obok mego okna stoi wysoka posta¢ meska. Poznaje szlachetna,
jasnowlosg glowe, widziang juz niegdy$ podczas uroczystego przegladu wojsk we Frangji.

W oczach ma zar natchnionego wzruszenia. Stucha tu dzi§ tworzonej, zywej, naj-
pickniejszej piesni.

W miescie walki.

Kazdy kamien, kazdy wegiel domu, kazda odwiecznie polska piedz ziemi pod stopa
— pomaga.

Niedtugo dreczy mnie wyrzut sumienia, ze tylko z okna patrz¢ na drogg mi Sprawe.

Juz padly nienawistne orly pruskie, czarne stréze niewoli.

Z ratusza wieje bialo-amarantowa choragiew.

Srebrny ptak wolnoéci roztoczyt skrzydia.

Zrasta si¢ ziemia polska.

Jedziemy dalej.

Pochmurny ranek zimowy, ale we mnie storice.

Podrywa mnie niecierpliwo$¢ z mego samolotu, co stoi na polu Mokotowskim, ocze-
kujac chwili.

Stas obchodzi aparat, bada, oglada — O! moze by¢ zupelnie spokojny! Wszystko tetni
w nas pragnieniem lotu i gorgczka wiernej serdecznej shuzby.

Za chwile mamy lecie¢ do odcigtego Lwowa z dobrg wiescig o idgcych positkach.

Przy hangarach na polu Mokotowskim ruch. Sprawdzajg jaki$ $wiezo nadestany trans-
port aparatéw lotniczych.

Nagly hatas zatrzymanego blisko samochodu.

Zbliza si¢ ku nam grupa wojskowych. Na barwnym tle munduréw jedyna siwa plama.

Pociemniato mi w oczach ze wzruszenia — A wigc spelni si¢ najtajniejsze marzenie.
Zobacze Komendanta!

Podchodza do naszego aparatu. Niezapomniany glos pyta Stasia. On odpowiada ra-
dosnym raportem.

Tymczasem barwny adiutant® pochyla si¢ nade mna.

Poznaje go. On to niegdy$ przed chata Komendanta ochrzcil mnie pierwszy mascot-
te's.

jeno — tylko.
8jarzmo — cz¢$¢ uprzeiy; tu przen.: niewola.
8adiutant — oficer przydzielony do wyiszego dowddcy, niedowodzacy jednostka polows.
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Ale i on mnie poznal. Daj mu Boze zdrowie!

— Toz to nasz brygadowy Mis! — wola ze zdumieniem. — Skadze ten znowu tu?
Od kiedyz awansowal na lotnika?

Zapytany Sta$ w paru slowach streszcza moje dzieje.

— Alez to bohater z wszystkich frontéw! Serwus — bracie! — i adiutant potrzasa
zartobliwie moj3, omdlalg ze wzruszenia lapa.

Siwe oczy Komendanta popatrzyly na mnie badawczo.

I nagle... czyli to ztudzenie moje? — oto stal ich migknie. — na dnie przesuwa si¢
tagodna mgta...

Widzg, widzg drogi wspomnienia:

Rozwalona chata pod grzmotem dzial. Wierne, oddane na $mier¢ serca. Radosna
w trudach bojowych pieén:

»Siwe mundury,
A w butach dziury ...”

Hej, mocny Boze!

Drzierigca reka niespodziewanie migkkim ruchem dotyka mnie przelotnie. Milczg od
niewypowiedzianego wzruszenia.

Pamietal...

Juz odchodza ku rojacym si¢ ludZmi hangarom.

Ja i Stas, z jednakowym w obu uczuciem, patrzymy za nimi diugo.

Czas na nas.

Motor zaczyna drgaé, jak zywe serce, w terkocie $mig. Kétka obracaja si¢ chwile po
ziemi. Aparat sunie coraz predzej, wreszcie wzbija si¢ dumnie w powietrze.

Tamci obrécili si¢ teraz ku nam raz jeszcze i patrzg.

Przed nami nieobjety, chmurny przestwér zimowy i my$l oczekajacych we Lwowie
kochanych.

Lecieliémy wysoko, niedostrzegalni w chmurach, gorzej niz zimnym wiatrem targani
niepokojem:

— Byle przetrwali!

Aparat wytezal sily i dyszal od napiccia energii, jak $miertelnie spracowany czfowiek.
Pedziliémy bez tchu. Przelecieliémy szczgéliwie nad frontem. W dole kanonada, tuny...
Mingli$my.

Teraz pod nami miasto. Znizamy lot. Badamy teren. Ladujemy.

Dostrzezono nas od dawna. Na polu awiacyjnym otoczono nas od razu. Sczerniale,
przemeczone twarze, rozradowane w tej chwili naszym widokiem.

— Trzymaja si¢ reszty sil. Byle predko positki!

Rozgladam si¢ z rozczuleniem dokota. Toz to Plac Wystawy! Stad wyruszytem niegdys$
w Zycie.

Sta$ ma i$¢ do komendy. Przedtem jednak odczepia z aparatu mnie i, zawinigtego
w plaszcz, powierza zolnierzowi.

Drig z niecierpliwosci.

W komendzie zameldowany wchodzi natychmiast. Ja zostaje w poczekalni z zotnie-
rzem.

Staram si¢, jak moge, podméwié plaszcz, by rozluznit si¢ nieco dokofa mojej osoby.
Korzystajac z pierwszego ruchu, rozwija si¢ jak na zawolanie.

W tejze chwili slysze jakie$ otwarcie drzwi i glos, dziwnie mi znany, méwigcy:

— A c6z bedzie z naszym odcinkiem? Bo jezeli jutro...

Nie wytrzymalem. Wyslizguje sie Zolnierzowi z plaszcza na ziemie, piszczac glosno
w upadku.

Znajduje si¢ wprost pod nogami méwigcego. Nie mylitem si¢: — méj ulan.

Krzyknat ze zdumienia:

— A ten skad!

I juz mnie podnosi, oglada. Zwraca si¢ do wytrzeszczajacego oczy zolnierza:

— Skad ten niediwiedz?

— Meldujg postusznie, ta, ja to lotnikowi z Warszawy tobolek nidst. A tu...
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— Lotnikowi z Warszawy! Gdziez on? — przerywa, nie stuchajgc dalej, méj ufan.

— Meldujg postusznie, ta, w komendzie.

— Dobrze.

Bierze mnie od zolnierza i obraca z rozczuleniem na wszystkie boki.

Zohnierz tymczasem mruczy sam do siebie:

— T, co mu za ochota, takiego wozi¢ — Niosg ja tobolek — piszczy cosi. Ki licho,
mysle — ale nic. A tu wyskakuje ci taki, publike czlowiekowi w komendzie robi.

Za chwile wraca Stas.

Mimo woli uczestnicz¢ w ich uscisku. Usmiechaj si¢.

— A rodzice? a Hala? — pyta goraczkowo Sta$.

— Zdrowi! zdrowi! Hala z ciocig pewnie o tej porze w szpitalu przy rannych. Cheesz?
Péjdziemy do nich.

— Czekaj, tylko jeszcze trzeba tego wojownika zawing¢ — méwi ulan.

— Chodimy!

— A ty go znasz?

— A kt6z go miat w Rosji, jak nie ja? Pod kim on tam ze mng nie stuzyt!

— W imi¢ Ojca i Syna! — zdumiewa si¢ Stas.

Zawigzany lekko w plaszcz i niesiony dalej przez zolnierza, piastujacego mnie z pelna
szacunku niechecia, wystawiam troche glowe przez otwér zwiniecia.

Jakie miasto zniszczone! Strzaly hucza. Domy szczerza bole$nie oczodoly wybitych
okien.

Stucham rozmowy:

— To tu zaczgla sig obrona! — pokazuje ulan Stasiowi mijany gmach szkolny. —
Tu padly pierwsze strzaly i polala si¢ pierwsza krew — dzieci — Tak. Dzieci i kobiety
uratowaly miasto.

Sta$ patrzy chwile i, podnoszac powaznie reke do czola, oddaje czesé.

Jestem w zacisznym, dobrze znanym, najmilszym pokoju. Czy cokolwiek innego ist-
nialo kiedy na $wiecie? Przeszto$¢ wydaje mi si¢ dziwnym, szalonym snem.

I wedréwki bez konca i walki dawne tam, daleko. Nawet powrdt do kraju i pierwszy
lot do obl¢zonego Lwowa — czyliz to nie byt sen?

A potem tych parg ostatnich miesi¢cy: Droga do Wilna. Zwycigski lot nad wyzwo-
lonym miastem. Powrét.

Jak w czarnoksieskiej latarni przesuwajg si¢c w pamieci obrazy:

Stary Poznan. Tetnigce ulice Warszawy. Rynek Krakowski. Ostra Brama w Wilnie.
Lwow.

Niebezpieczeristwa mingly.

Pod rozradowang lampg zasiedli oto wszyscy moi kochani.

Nie brak nikogo. Co za cud!

Panstwo Niedzwiedzcy, o posiwialych nieco od przejé¢ wojennych glowach, patrza
rado$nie na Stasia i Halg, rozkwitajacych jak sama mlodos¢. Zosia, przytulona sierotka,
dzisiaj pieszczocha wszystkich, nie spuszcza oczu ze swego starego przyjaciela, ulana.

Nawet stara kucharka drepce radoénie kolo stotu, nie mogac si¢ nacieszy¢ ,swoim
panstwem, pozbieranym po $wiecie”.

Na honorowym miejscu po$rodku — ja.

Moéwia o mnie.

— Cazy tez ty my$lata$ kiedy Halu — pyta Sta§ — ze twoja zabawka wyroénie na taka
persone?

— A ty, czy$ myélal, jake$ nad nim chrzestng mowe recytowal, ze go bedziesz samo-
lotem wozi¢? Co? — odpowiada Hala.

— Ale, ze to nieslychane, gdzie ten niedzwiedz nie byl, to fakt — dodaje utfan.

— Zeby tak w ksigice opisal, toby nie uwierzyli — robi stuszng uwage stara kucharka,
znajaca juz moje dzieje od poczatku do korica, jak pacierz.

— Bo Mi$ jest zaczarowany — o$wiadcza niespodziewanie Zosia.
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— Zaczarowany to on nie jest, moje dziecko — u$miecha si¢ do Zosi pan Niedz-
wiedzki — ale ze w tym jest doprawdy co$ nadzwyczajnego — dodaje juz powazniej —
to nie ma dwdch zdan.

— Opiceka Boska — méwi pani Niedzwiedzka.

— Pewno, Mamusiu! Ale przeciez Mis$ byl naprawde mascotte'a — upomina si¢ 0 méj
honor Hala.

Kochani! Oni wierza, ze ja im przyniostem szczgécie!

Czuje si¢ wzruszonym i zawstydzonym zarazem.

Czymze bo ja bylem? Czymze jest mascotte'a?

Odbiciem ich. Ich whasnych zyczer, ich wiary, ich woli.

Przypomnialem pamigtne stowa lustra. Spelnily si¢ co do joty.

Bylem dzieckiem szczgscia. Doszedlem do wrézonego celu. Stuzylem wiernie ludziom.

— A c6z bedzie dalej z Misiem? — zapytal nagle pan Niedzwiedzki — No! przeciez
Stasia nigdy chyba nie pucimy bez Misia na samolocie!

— Oczywiscie — zgadzajg si¢ wszyscy.

— Stusznie — mysle i ja. — Jeszcze si¢ znajdzie robota. I rozczulonym spojrzeniem
ogarniam wszystkie te kochane twarze ludzkie i drogie mi katy i, uSmiechajace si¢ do
mnie zewszad, stare, wierne towarzysze* ze $wiata rzeczy.

Hej! czyliz szeroki $wiat nie stoi otworem dla pluszowego niedzwiedzia!

W pogodnem storicu sierpniowego ranka, nad przystrojong w biel i amarant stolicg
krazy samolot Stasia.

Szybuje spokojnie, znizajac si¢ powoli. Pod nami Saski plac.

Sobér®! na $rodku, jak potwor starej krzywdy, obcy, olbrzymi, skamienialy ze zdu-
mienia — patrzy.

Fronton® utongt mu w sztandarach i zieleni. Na stopniach oltarz.

Dokota czworoboki wojsk. Wyciggniete jak struny, barwne jak grzedy kwietne, swieca
nieskoriczone szeregi zolnierzy.

Chodniki, okna, balkony zalal ciekawy thum.

Cisza.

Nagle z dwoch stron wybuchajg orkiestry ukochanym hymnem:

sJeszcze Polska....”

Przelecialy choragiewki szwolezeréw eskorty.

Naczelnik.

Idzie przed szeregami. Gdziekolwiek przejdzie — tam zapala si¢ krétka blyskawica
oficerskiej szabli i przeplywa miarowa fala prezentowanej broni.

Za nim dostojnicy cudzoziemscy i nasi. Sztab.

Msza polowa, dzigkczynna.

I ja si¢ modle — radoscia.

Trzy tryumfalne salwy wstrzasaja powietrzem.

Kolo naszego samolotu krazy juz grono innych. W stonicu nad ten t¢czowy plac rzu-
camy garéciami biale, ulotne kartki.

Lecg, trzepocy si¢ w storicu, krzycza:

— Rocznica!

— Swicto zolnierskie wolnej Polski!

— Czesc!

Na czele nieskoficzonych szeregdw idg ci, co przed pigciu gorzkimi laty w taki sam
poranek sierpniowy wyszli setka szaleicow przeciwko milionom.

A dzi§?

Plyng za nimi wszystkie rodzaje broni. Piechota, konnica, artyleria. Nieskoriczony,
niepowstrzymany potok.

Defilujg przed Naczelnikiem.

Ysowarzysze — dzi$ popr. forma B. Im: towarzyszy a. towarzyszow.

9150bér — Sobér $w. Aleksandra Newskiego, cerkiew prawostawna na Placu Saskim (obecnie Pl. Pilsud-
skiego) w Warszawie, zbudowana pod koniec XIX w., a rozebrana w latach 1924—26.

2fronton — frontowa $ciana budynku.
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Jedyna, nieruchoma, siwa plama odcina si¢ wyraznie na tle kwietnych, plyngcych
barw.

Stalowy lemiesz®, co uprawit te grzedy. Grudka ziemi, z ktérej wszystko wyrosto.

Wojsko polskie!

Nie potworny waz zaborcéw i niewolnikéw, ale zastgp wiernych obroricow naszej
i cudzej wolnosci.

Poznaj¢ tylu z nich, cho¢, niestety, brakuje tylu! Przyjaciele moi ze wszystkich for-
macji. Gdyby nie to, ze przytroczony jestem mocno do mego samolotu, zeskoczylbym
chyba tam do nich!

O, czemuz nie mogg maszerowac razem?

W pamieci gra ukochana piosenka:

yotrzelcy maszeruja,
Utani werbujg® —
Zaciagne sie!”

Ha! czyliz nie zaciggnalem si¢ juz dawno?

Lecac tak oto teraz w gérze nad tym rozstonecznionym placem, zdaje w moim niedz-
wiedzim sumieniu raport z wlasnego drobnego zywota:

Stuzylem wedle sit. Szedlem przeciwko wszystkim wrogom. Spieszylem wszedzie,
gdziekolwiek walczono o Polske. Nie zdradzitem nigdy zasad, w ktérych mnie wycho-
wano. Bylem wierny Sprawie.

Ale po co rachunki, jak po skoficzonej robocie?

Nie mysle przecie weale o dymisji.

Kto to wie, czego mogg dokonac jeszcze, zanim, syt®® przygod i stawy, spoczng wresz-
cie na laurach w polskim muzeum wojennym!

93lemiesz — czg$¢ pluga, ktdra podcina skibe.
S4werbowad — tu: weiela¢ kogo$ do armii.
syt — dzis popr.: syty.
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