


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

BRONISŁAWA OSTROWSKA

Bohaterski miś
஘ஆ஋ట஄ஊஆ ஘ ట஘ஊஂக
Na początku był zgrzyt i błyskanie nożyc w skrawkach brązowego pluszu i sukna, brzęk
szklanych czarnych paciorków, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie sprężynek, zawi-
janych skrzętnie w brzuszki pakuł¹ i gałganków. Był stukot maszyny po formach od-
ǳielnych łap, łbów i korpusów, i skrzyp igieł, haujących jedwabiem dowcipne nosy
i wǳięczne pazury. A nad tym wszystkim unosił się nieprzerwany gwar wesołych gło-
sów kobiecych i śpiew zawieszonego w klatce u okna kanarka.

Robotnice śpiewały: tralala! tralala! kanarek wtórował: tirli! tirli! tiur! tiur! tiur!, a dwie
maszyny odpowiadały sobie wzajem: Ło-mot! ło-mot! tak! tak! tak!

Kiedy i jak przestałem być tym wszystkim naraz, a stałem się ostatecznie doskonałym,
artystycznie wykończonym Misiem?

Czuję jeszcze, jak przebierają, skubią i szczypią bez końca odǳielne części mojej ro- Naroǳiny
ǳącej się postaci. Gniotą je, przybĳają, szyją. Sprężynka pomimo woli mruczy: — Czy
to tak bęǳie zawsze? — Nie. Skończyło się. Ktoś mówi nade mną tonem głębokiego
zadowolenia: — No! ten mi się udał. I oto jestem już porwany i podniesiony wysoko
w górę.

Przez jedno mgnienie oka wiǳę z bliska zadarty nos i błyszczące oczy mojej życio-
dawczyni, potem cały szereg podniesionych w moją stronę, szeroko roześmianych twarzy
innych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagłusza donośne hahaha! hihihi! śmie-
chu luǳkiego i — nareszcie! — zostaję tryumfalnie umieszczony na najwyższej półeczce
tuż przed lustrem.

Tak. Wtedy właśnie — dokonało się. W lustrze zobaczyłem sam siebie, poznałem
i odczułem siebie i jednocześnie stałem się sobą ostatecznie i nieodwołalnie, sobą, Misiem,
pluszowym niedźwieǳiem z artystycznej krajowej wytwórni zabawek — bohaterem mego
własnego pamiętnika.

— Jesteśmy sami! — oznajmił uprzejmym zgrzytem klucz, zamykając wieczorem
drzwi za ostatnią odchoǳącą robotnicą.

W odpowieǳi rozległo się wesołe trzaskanie i skrzypienie sprzętów — zwykła roz-
mowa oswoboǳonych od obecności luǳkiej przedmiotów.

Półki zaczęły opowiadać sobie wzajemnie jakąś niestworzoną historię o poszukiwa-
nej przez cały ǳień szpulce czerwonych nici. Krzesła śmiały się do rozpuku. Robiło się
gwarnie i wesoło.

Nagłe poważny, brzęczący głos zapanował nad gwarem. Przyjęło go natychmiast
ogólne, pełne szacunku, uciszające — „cyt!”

Przemówiło lustro.
— Jestem barǳo stare — zabrzękło — barǳo stare! Odbiłom już więcej, niż to sobie Lustro, Proroctwo

wyobrazić możecie. A wiecie wszak, te odbicia nie mĳają w nas tak bez śladu, jak to myślą
luǳie, ale zbierają się w głębi poza srebrną powłoką dna, tworząc zasób doświadczenia
i mądrości. Mówię rzadko. I wtedy tylko, kiedy mam coś do powieǳenia.

— Słuchajcie! Słuchajcie! — sykały zaciekawione sprzęty. Księżyc wyjrzał nagle zza
chmur w samo okno. Lustro rozbłysło.

¹SakXĄ\ — krótkie, splątane włókna lnu, formujące kłęby, których używa się np. do wypychania tapicerki.
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— Naroǳił się ǳiś w tej pracowni nasz brat, którymu danem bęǳie dokonać wię-
cej, aniżeli komukolwiek ze świata rzeczy. Chcę go więc przywitać dobrą wróżbą, radą
i przestrogą. Do ciebie mówię, Misiu.

Zapanowało zdumione milczenie.
Ja nastawiłem uszy, wytrzeszczyłem paciorki oczu, a sprężynka trzęsła mi się w brzusz-

ku ze wzruszenia.
Lustro podjęło znowu:
— Jesteś najdoskonalszym z Misiów. Odbĳałom już setki starszych braci twoich

i osąǳam bezstronnie. Nie zrozumiesz ǳisiaj tego, co ci powiem. Może kiedyś… Jesteś
— ƝieFkiem s]F]ÛśFia. — Przyszłość jest twoja. Trzymasz ją w twoich miękkich, szczę-
śliwych łapach. Lecz na to, by ją wykorzystać, jak należy, musisz sam siebie znać. W tym
pragnę ci ǳisiaj dopomóc.

— Słuchaj Misiu!
— Jesteś zabawką, stworzoną przez luǳi i dla luǳi. Ale zanim stałeś się Misiem,

byłeś, jak każdy z nas, częścią wielkiego żywego świata: druty twe i sprężynki były że-
lazem w głębi ziemi; sukno — życiem owiec, z których grzbietu zdjęto na nie wełnę;
w paciorkach oczu, przez które i ze mną spokrewniony jesteś, stopiły się źdźbła² piasku
morskiego. ǲięki temu to tylko wszystkiemu możesz ǳiś mnie słuchać i patrzeć rozum-
nie na świat. Pamięć bowiem wszystkiego, czym byłeś, myśli, patrzy i słucha za ciebie.
Jesteś starą prawdą i nowonaroǳonym żartem. Podwójny jest twój los i podwójna droga.
To masz wieǳieć.

Umilkło lustro i była chwila ciszy.
— Nie będę mówić wiele — podjęło wreszcie głębszym, uroczystym brzękiem. —

Przed tobą, jak i przed każdym z nas, stoi jedyny, najzaszczytniejszy cel, służyć człowie-
kowi. — Do tego celu idź. Idź zawsze, jak najśmielej, jak najsamoǳielniej — pamiętając
o wszystkim, czym jesteś. A — dojǳiesz. Dojǳiesz, na chwałę świata rzeczy, a może
i luǳkiego świata. To wszystko.

— No, i — cześć, Misiu!
— Cześć! — zawtórował zgodny chór wszystkich znajdujących się w pokoju, przed-

miotów.
Od chwili rozmowy z lustrem całe życie moje stało się niecierpliwością.
Wielkie jutro! Ach, doczekać się go! dorwać do niego! Piorunem — telegrafem —

już!
Kiedy przyjǳie? Jak? Skąd? Co mam robić? Gǳie pole ǳiałania? Gǳie świat? —

Ach, byleby pręǳej! Jak najpręǳej!
Nazajutrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w długim płaszczu i wielkim kapeluszu

i opięty w czarnym tużurku³, z melonikiem w ręku, niski, okrągły pan, czerwony jak
burak i łysy jak kolano.

Rozmawiają. Ważne: podeszwy butów pana skrzypią uroczyście; wielkie guziki, opi-
nające płaszcz pani, połyskują z godnością.

Wiem — iǳie los. — Słucham.
— Więc sąǳi pan, panie radco, że nie bęǳie zbytnią śmiałością z naszej strony

prośba o zapewnienie naszym wyrobom miejsca w pawilonie przemysłu artystycznego
na Grunwalǳkiej wystawie we Lwowie?

— Ależ, szanowna pani! Jestem tak zachwycony ǳiałalnością warsztatów kobiecych,
że proszę o jak najszerszy uǳiał ich w wystawie. Przecież wasze wyroby to skończone
ǳieła sztuki. Choćby ten Miś…

Tłusta, czerwona ręka ze złotym sygnetem⁴ na wskazującym palcu zdejmuje mnie
ostrożnie z półki, maca, naciska…

— Hurra! — mruczy sprężynka. — Hurra — radco!
Czy zrozumiał? Oddaje mnie w ręce rozpromienionej pani. Uśmiecha się szeroko:
— I proszę, niechże to bęǳie pierwszy numer katalogu.
Pierwsza podróż. Wymarzona jak cud, a jakże smutna! Podróż

²ļGļEĄo — tu: okruch, odrobina.
³tXľXrek (z .) — męska marynarka z zaokrąglonymi połami i jednorzędowym zapięciem, popularna na

przełomie XIX i XX w.
⁴s\JQet — pierścień z herbem.
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Trociny, bibułki. Tłum przygniecionych pajaców, kogutów, lalek. Ciasno, ciemno
— skrzynia zabita szczelnie. Ruch i stukot — chwilami cisza. Żeby choć wieǳieć —
dlaczego?

Deski są milczące i niechętne. Gwoźǳie wystawiły wprawǳie łebki nazewnątrz, ale
też niewiele powieǳieć umieją. Podobno jeǳiemy.

Jak długo to trwa? Znów trzęsą nami, ciskają.
Nareszcie! Deski trzasnęły żałośnie, gwoźǳie zadźwięczały. Światło. Oderwano wieko.

Wyjmują nas. Jesteśmy na wystawie.
Pawilon nasz jest jak namiot królewski. Jaskrawe kilimy⁵ śmieją się w słońcu. Rozsta-

wiono nas rzędami na rzeźbionych półkach. Ja sam na honorowym miejscu, jako pierw-
szy, wedle życzenia radcy, numer katalogu.

Luǳie patrzą.
Więc tu przyjǳie po mnie jutro — los. Jak go poznam w tym barwnym, wciąż ǲiecko, Los

zmieniającym się tłumie? Jak wyglądać bęǳie? Jak przemówi? Ale przede wszystkim —
czy przyjǳie.

Przyszedł.
Na imię mu było Hala. Miał siedem lat, okrągłą, różową buzię, niebieskie oczy i dwa

płowe⁶ warkoczyki z czerwonymi kokardami. Spod krótkiej sukienki widać mu było smu-
kłe, opalone nogi w sandałach.

I miał brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, małego zucha, o zgrabnych ruchach
i śmiałym spojrzeniu.

Tak wyglądał mój los.
Przyprowaǳił go miły siwy pan, który na niemy zachwyt ǳieci nade mną odpowie-

ǳiał czynem wszechwładnym: pójściem do zarządu wystawy, opłaceniem mnie, a wresz-
cie zabraniem z półki i wręczeniem Hali i Stasiowi.

I to był początek. Jakby naroǳiny powtórne — drugi stopień mojej życiowej kariery.
Jakże pięknym wydał mi się świat, oglądany z objęć mojej pani.
Ptaki śpiewały. Wszystko było zalane słońcem. Z placu Wystawy widać było leżące

w dole miasto, jak szereg rozstawionych zabawek ǳiecinnych!
Powoli schoǳiliśmy do tramwaju. Tramwaj! Czyż jest na świecie coś rozkoszniejszego

nad tramwaj? Wsiedliśmy. Jeǳiemy. — Widać! Mĳamy ulice, domy… To jest świat.
Tramwaj, wesoło postukując na szynach, opowiada. Ile radości! Jaka szkoda, że musimy
wysiąść.

Wchoǳimy na schody dużej kamienicy. ǲwonimy do drzwi, jak na pożar. Wpadamy
do mieszkania. Hala przedstawia mnie domownikom.

Witają mnie wybuchy wesołości. Wszyscy się śmieją. Zrozumiałem już, że ze mną
iǳie — radość.

Wnoszą mnie do dużego, jasnego pokoju ǳiecinnego. To bęǳie mój świat. Zabawa
Hala siada na niskim stołeczku, zapoznaje mnie ze swymi zabawkami, pieści, wreszcie

zaczyna mi przymierzać różne kostiumy lalczyne.
Staś przygląda się chwilę, wreszcie stwierǳa, nie bez słuszności, że będę w tym wy-

glądał jak małpa, i odchoǳi do stołu, gǳie błyszczą metalowe przyrządy jakiegoś rozło-
żonego warsztatu.

Ja przyglądam się ǳieciom, badam otoczenie i staram się zapoznać ze wszystkim.
Miło jest. Tak. Stanowczo, bęǳie mi tu dobrze. Trochę tylko ta rola małpy…
Ale sama Hala zniechęca się do tego wkrótce.
Woła brata.
— Abo co? — oǳywa się, nie podnosząc głowy od warsztatu Staś.
— Chciałam z tobą porozmawiać poważnie!
— Ho, ho! — zǳiwił się trochę ubliżająco.
— O Misiu.
— A! — zwrócił honor. — Słucham.
— Wiǳisz, Stasiu — zaczęła Hala, nie zważając na lekceważący ton brata — bo ja

bym chciała, żeby Miś był zupełnie jak mój syn.

⁵kiOim — roǳaj dywanu z dwustronnym wzorem.
⁶SĄoZ\ — tu: blond.
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— Nie mam nic przeciwko temu! — rozśmiał się Staś.
— Wiǳisz! A śmiejesz się, kiedy ja mówię poważnie! — obraziła się już naprawdę

Hala, zaczerwieniona i ze łzami w oczach.
— Ależ nie, Halu! ja wcale ci nie chciałem dokuczyć. Miś jest cudo. Miś jest arcy-

-Miś.
— A wiǳisz!
— Więc co?
— Chciałam, żebyś mi poraǳił, jak to zrobić. Bo z przebraniem za ǳiecko, wiǳisz,

to nie iǳie. A przecie Miś naprawdę nie jest zwyczajny niedźwiedź.
— Całkiem naǳwyczajny niedźwiedź! — zgoǳił się Staś.
— I ja chciałam, żeby on się nazywał tak jak my i żeby wszyscy o tym wieǳieli. Imię
— To go ochrzcĳ.
— O, Stasiu! ja już wiem! I ty mu zrobisz obróżkę metalową z napisem. — To tak

bęǳie ślicznie! Jak Filutowi… wiesz?
— Obróżkę byś chciała?
— Tak! Mój złoty! I napisze się na obróżce:
ִ0iś 1ieGļZieƝki� /ZµZ� aGres i rok .ֳ࢒࢓࢛࢓
— Pięćsetna rocznica Grunwaldu. Ładny rok uroǳenia.
— A wiǳisz! I zrobi się obróżkę i bęǳie bal. Dobrze, Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz

obróżkę?
— Ma się rozumieć, że zrobię — zgoǳił się uroczyście Staś, biorąc mnie z rąk siostry. Obowiązek

— Bęǳie mu nawet barǳo do twarzy. Tylko że mam jeszcze dużo roboty dla zastępu —
no i lekcje. A wiesz przecie, co to znaczy, jak się jest skautem⁷.

— Wiem, Stasiu, wiem To znaczy, że musisz spełniać obowiązki i że na twoim słowie
można polegać, jak na Zawiszy — recytowała Hala, tańcząc jednocześnie ze mną naokoło
stołu. — Misiu, żebyś wieǳiał: Twój pan jest skaut i przyrzekł ci obróżkę. I liczymy na
niego, jak na Zawiszę⁸. Tego, co to był pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! Ja ci to
wszystko opowiem.

— To ty bęǳiesz Misia uczyć historii? — zaśmiał się Staś.
— Ma się rozumieć! — Wszystkiego! Wszystkiego! Przecież to mój syn.
— I ucałowała Stasia, a potem mnie.
Moje chrzciny, a raczej uroczystość nałożenia mi obrożki z imieniem, nazwiskiem,

adresem i datą — wypadła wspaniale.
Byli goście, czekolada, gry… A nad tym wszystkim błyszczała jak złoto obrożka

chrzestna — arcyǳieło warsztatu Stasia. Zachwycali się nią wszyscy.
Toteż kiedy wreszcie założono mi ją na szyję, poczułem sam, że mi jest w niej pięknie

i czcigodnie. Wezbrałem dumą.
Hala, jako matka, trzymała mnie przy tym obrzęǳie, a Staś, zapiąwszy klamerkę,

zwrócił się do mnie z następującą przemową:

— „Najoryginalniejszy z siostrzeńców, jakiego kiedykolwiek szanujący
się skaut chrzcił i ozdabiał obrożką z własnoręcznym napisem.

— Uroǳiłeś się w pięknym roku , roku jubileuszowym Grunwaldu.
— Jako niedźwiedź masz w sobie coś z dawnego Litwina, jako wycho-

waniec harcerza z drużyny imienia Zawiszy powinieneś mieć coś z rycerza,
jako starannie wychowany i kształcony syn mojej siostry jesteś pierwszym
niedźwieǳiem, kierowanym na obywatela polskiego.

— Misiu Niedźwieǳki, podniesiony do niebywałej w świecie niedźwie-
ǳim godności. Pamiętaj, byś odpowieǳiał pokładanym w tobie naǳiejom.

— Kształć się i czekaj momentu, by wsławić twoje niedźwieǳio-luǳkie
nazwisko i oddać znakomite usługi zarówno Ojczyźnie, jak i całej luǳkości”.

Na tak wspaniałą przemowę wszyscy wybuchnęli śmiechem.
Ale ja się nie śmiałem. Przypomniałem przemowę lustra.

⁷skaXt — członek organizacji stanowiącej odpowiednik harcerstwa.
⁸=aZis]a (ok. –) — polski rycerz, przez pewien czas na służbie króla Węgier Zygmunta Luksem-

burskiego, uczestnik bitwy pod Grunwaldem, uznawany za wzór rycerskiego honoru.
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I odtąd zaczął płynąć czas — jak czas szkolny. Uczyłem się — luǳi.
Odrabiałem z Halą i Stasiem lekcje, słuchałem gawęd, starałem się żyć życiem moich

państwa.
Przeszedłem z Halą odrę, ze Stasiem kurację zwichniętej ręki. Pokochałem ich. Ro-

zumiałem tak dobrze, że wieǳiałem zgóry, jak które kiedy postąpi. Uprzeǳałem ich
życzenia i nieraz oddawałem przysługi, których oczywiście nie domyślali się wcale. Lu-
ǳie są tak niedomyślni!

Z tym wszystkim nie byłem szczęśliwy.
Było mi ciasno.
W wirze zajęć coǳiennych nie miałem co prawda czasu na rozmyślania, ale kiedy,

wyjeżdżając na wakacje, państwo moi zostawiali mnie samego — ogarniała mnie rozpacz.
Więc to ma być wszystko? Cztery ściany pokoju i nauka i zabawa coǳienna. Dość już

tego! Po cóż łuǳono mnie? Po co przepowiadano mi wielkość?
Pożerała mnie żąǳa przygód i ciekawość świata.
Buntowałem się.
Czas płynął.
Staś z małego harcerza stał się wysokim, ǳielnym chłopakiem, gorącym uczestnikiem

organizacji strzeleckich⁹.
Hala z ǳiecka wyrastała na poważną ǳiewczynkę.
Nie! Stanowczo miałem już dość wykształcenia.
Jestem pewny, że zdałbym wówczas bez trudności za Halę ten egzamin do pierwszej

klasy, który ją tak barǳo przerażał.
Niestety jednak to zrobić się nie dało.
W ogóle życie nie nasuwało mi sposobności do żadnego poważniejszego czynu.
I zaczynałem już wątpić o sobie.
Tak minęło cztery lata od mego wejścia w świat.
Nadeszły wakacje  roku.
Staś miał w kieszeni świetną promocję do klasy VII, Hala złożyła wreszcie szczęśliwie

swój egzamin i państwo Niedźwieǳcy postanowili pojechać z nimi tym razem w dalszą
niż zwykle podróż — aż nad ocean, na wybrzeże ancuskie.

Co ja się nasłuchałem projektów! I o piasku, i o muszlach, i o łoǳiach, i o oceanie!
Z niewymowną zazdrością patrzałem na pakowane do kuferków przedmioty.
Wartoż było być Misiem, arcyǳiełem przez wszystkich uznanym, jeśli się ma życie

całe butwieć za oknem ǳiecinnego pokoju! Nie lepiejże było być plecakiem Stasia, albo
neseserem¹⁰ Hali, które z takim wesołym brzękiem zbierały się do oczekiwanej podróży.

Nie pomagały jednak żale. Nie pomagały nawet i podstępy, kiedy to, nie wiadomo
jakim sposobem, znajdowałem się nagle w pakowanej walizce. Byłem zbyt wielki, by
wcisnąć się niepostrzeżenie. Za każdym razem zostawałem haniebnie wyciągnięty i wrę-
czony Hali, która usaǳała mnie starannie z powrotem na moim zwykłym wakacyjnym
stanowisku, na oknie bawialnego pokoju — „żebym się nie nuǳił”.

Zostałem.

஘ஐ஋ஏஂ
Czuję jeszcze na nosie gorący pocałunek Hali, słyszę stukanie kuów, nawoływanie pań-
stwa Niedźwieǳkich do pośpiechu i żałosne pochlipywanie zostającej samotnie starej
kucharki. Wiǳę ǳieci, rozgorączkowane radością, posłańców, bieganinę, kurz… I —
koniec.

Drzwi wejściowe zatrzasnęły się, łańcuch zgrzytnął, kucharka, człapiąc pantoflami,
przebiegła przez salon i wyjrzała raz jeszcze dla pożegnania przez okno, na którym sie-
ǳiałem, po czym machnęła ręką, pociągnęła nosem ostatni raz i odeszła do swojej kuchni,
zamykając za sobą ostatecznie drzwi od pokoju na klucz.

Byłem sam. Samotność, Nuda

⁹orJaQi]aFMe str]eOeFkie — powstałe przez I wojną światową organizacje paramilitarne takie jak Związek
Strzelecki, funkcjonujący w latach –. Ich uczestnicy zasilili potem Legiony.

¹⁰Qeseser — mała walizka.
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Wszystkie meble w białych płóciennych pokrowcach prostowały się sztywno i godnie.
Lampa, wisząca na środku, uśmiechała się melancholĳnie przez biały muślin¹¹. Parę much
tańczyło pod sufitem.

Tak wygląda nuda. Nuda trzymiesięcznego czekania, rozmyślań, obrachunków.
A tam, za szybą odartą z firanek, tak szeroko rozpościera się widok na miasto! Plac pod

oknami roi się od pojazdów i luǳi. Daleka perspektywa ulicy nieskończonymi pasmami
drutów telegraficznych otwiera się na rozjaśniony zachodem świat.

Świat!
Żałość tak silna przycisnęła mnie nagle, że zdawało mi się, iż lada chwila jęknę, jak

pod naciskiem silnej ręki luǳkiej. Ale sprężynka milczała.
Wszystkie przedmioty pokoju pogrążały się w ospałość wakacyjną. Nikt nie intere-

sował się mną. Cisza ǳwoniła w uszach.
Sieǳiałem na oknie i obliczałem z rozpaczą w sercu, gǳie o tej porze mogą już być

moi państwo? I zazdrościłem. I wyzywałem losy.
Nie na próżno.
Minęło dwa tygodnie nudy i bezczynności.
Dnie płynęły jednostajnie. Jedyną rozrywką było coǳienne przejście służącej, która

przychoǳiła rano otworzyć okna i sprzątnąć pokoje, a wieczorem zobaczyć, czy wszystko
w porządku i okna zamknąć.

Tego ranka, pamiętnego ranka  lipca  roku, otworzono mi okno jak zwykle
i ciepła fala powietrza i słońca zalała mieszkanie.

Wszystko drzemało.
Smugi kurzu kołysały się w słońcu nad meblami. Wakacyjna nuda królowała wszech-

władnie. Dom wydawał się tym zaczarowanym z bajki pałacem, gǳie wszystko śpi. Go-
ǳiny mĳały.

Silniejsza niż zwykle tęsknota i niepokój dręczyły mnie. Ścierpłe od zbyt długiego
bezruchu członki¹² ciężyły jak ołów.

Zdawało mi się, że cały świat popadł w podobne zdrętwienie, i że już nigdy — nigdy…
Nagle tuż za oknami przebiegł ǳwoniący, wstrząsający dreszcz.
Był cichy, ale tak przeraźliwy, że całe powietrze zadrgało, ospałość pierzchła, a wszyst-

ko dokoła natężyło się oczekiwaniem.
To druty telegraficzne za oknami ǳwoniły.
Niezwykła, straszliwa musiała być wieść, którą podawały sobie tym jęczącym dresz-

czem, jak błyskawicę od słupa do słupa. Od tak dawna przecie znałem ich mowę. Tyle lat
wysyłałem moje podróżnicze marzenia po ich czułych, obejmujących cały świat niciach.
A przecie nigdy nie słyszałem w nich takiego dźwięku.

I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie nie otrzymałem takiej szorstkiej,
nieoczekiwanej odpowieǳi:

— Nie przeszkaǳać!
To było wbrew wszystkim uświęconym w świecie rzeczy zwyczajom. — Cóż się ǳieje?
Czekałem w zdumieniu.
Wreszcie z daleka na ulicy rozległ się krzyk. Krzyk, co nie ścichał, ale coraz bliższy

rozrastał się, mnożył, przeciągał.
Natężyłem słuch. Wypatrzyłem oczy.
To pod oknami biegli już roznosiciele gazet z naǳwyczajnymi dodatkami pism.
Pęǳili sznurem zziajani, ochrypli, jeden przez drugiego krzycząc miastu nieprawdo-

podobną wieść.
Pierwsze słowo obce, nieprzytomne wpadło do pokoju, obiło się o ściany, zakotłowało

słoneczny kurz i wyleciało z krzykiem dalej — mącić miasto:
— Mobilizacja!
Ale w ślad za nim wkroczyło drugie — proste, groźne, a takie wielkie, że napełniło

sobą pokój, zalało ulice, ogarnęło świat:
— Wojna.
Nie wiem jak długo nikt z nas nie ośmielił się przerwać milczenia.

¹¹mXśOiQ — roǳaj lekkiej, półprzezroczystej tkaniny.
¹²F]ĄoQki (daw.) — kończyny.
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Roznosiciele byli już daleko i tylko za nimi biegł ulicami głuchy zgiełk, przerażony
bełkot obuǳonego piorunem miasta.

Obejrzałem się na pokój.
Tych parę goǳin zmieniło go do niepoznania. Zdrętwienie wakacyjne prysło. Wszyst-

ko było zbuǳone, uroczyste, czujne.
Po starej broni, rozwieszonej na ścianach, przelatywały co chwila ostre, gwałtowne

błyski.
I cisza. Ale jakże do tamtej coǳiennej niepodobna!
Czekamy. Kto odezwie się pierwszy?
Wreszcie!
W staroświeckim biurku ǳiada najgłębsza, zapomniana skrytka westchnęła.
Westchnęła głęboko, głęboko, jak człowiek obuǳony z ciężkiego, mocnego snu:
— Znowu wojna!
Ach! więc ona pamięta? Wie? Opowie?
Mówi.
— Wiem. Wiem. Leżał we mnie krzyż zasługi z napoleońskich wojen: ułański krzyż

spod Samosierry¹³. Chowałam rozkazy Rządu Narodowego i białą kokardę skrwawioną
pod Grochowem¹⁴. I dotąd kryje się we mnie paczka listów pożółkłych, przekradanych
niegdyś lasami w sześćǳiesiątym trzecim¹⁵… — a oto jeszcze mało?

— To nie nasza wojna! — skrzypnęła szorstko stara mahoniowa szafa. — Przypo-
mniałaś ostatni kres: — świtki powstańcze. Od tego czasu chowano we mnie samą tylko
oǳież powszednią. A czasami obce mundury. Nie ma mundurów naszych i nie ma naszej
wojny.

— Jeszcze jesteśmy my! — syknęła ostrym błyskiem stara szabla ułańska.
— I już jesteśmy — my! — szczęknął butnie nowy karabinek strzelecki, radość i duma

Stasia.
Wieǳiałem już. Wieǳiałem wszystko, choć przecie nie wieǳiałem nic. Ani jaka

wojna, ani gǳie, ani z kim?
Ale z lekcji historii, i z gawęd ideowych, i z tylekroć słyszanego gorącego bicia serc

ǳieci powstała we mnie teraz nagła, gorąca pewność.
I zdumiałem się, kiedy wypowieǳiał ją głośno, wiszący pośród broni, zczerniały, stary

ryngraf¹⁶:
— Każda wojna musi być naszą, jeżeli można walczyć w niej — o Polskę.
— O co choǳi? O co choǳi? — dopytywał się nadaremnie wazon japoński.
Ale nikt mu nie odpowieǳiał. Tylko dwie ancuskie porcelanowe figurki w serwant-

ce¹⁷ wzruszyły ramionami.
Wszystkie przedmioty pogrążyły się w myślach.
Ja byłem wstrząśnięty, odroǳony, szczęśliwy. Nowe życie krążyło po mnie, jak iskry

elektryczne.
I każdą najdrobniejszą cząsteczką moją czułem jedno — czułem nieomylnie:
Wielkie jutro — nadeszło.
Ani tego wieczoru, ani żadnego z następnych stara kucharka nie przyszła zamknąć

okien.
Słychać ją było w kuchni, jak płaczliwie i niezmordowanie rozprawiała z sąsiadką,

ǳięki czemu my mogliśmy bez przeszkody patrzeć, myśleć i mówić.
A było nad czym i o czym.
Przede wszystkim trzeba było dowieǳieć się.
Co? Gǳie? Jak?
Ale to nie było rzeczą łatwą.
Druty telegraficzne za oknem były wciąż zajęte i zdenerwowane.

¹³6amosierra — przełęcz w Hiszpanii,  listopada  zdobyta przez polskich ułanów na służbie Napoleona.
¹⁴*roFhµZ — bitwa o Olszynkę Grochowską, stoczona w trakcie Powstania Listopadowego,  lutego 

roku, w której wojska polskie udaremniły rosyjski atak na Warszawę.
¹⁵Z s]eśÉƝiesiÇt\m tr]eFim — tj. w czasie Powstania Styczniowego.
¹⁶r\QJraI — medalion z godłem państwowym bądź wizerunkiem Maryi, zwykle w kształcie tarczy lub pół-

księżyca.
¹⁷serZaQtka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyjnych bibelotów.
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Wygląd miasta nie tłumaczył nic.
Luǳie jak błędni snuli się po ulicach. Na rogach rozgorączkowane gromadki stały

przed wielkimi kolorowymi plakatami.
Środkiem szło wojsko.
Jak błękitnawy, potworny, zjeżony żelazną łuską karabinów wąż — szło, szło bez

końca, pod obcą, bezmyślną nutę austriackiej pobudki. Wiǳiałem je wciąż z okna, jak
ożywionych cynowych żołnierzyków z ǳiecinnych zabawek Stasia.

Ale dokąd idą? Przeciw komu? Nikt z nas nie wieǳiał.
Jedyną osobą kompetentną mógł być aparat telefoniczny w rogu pokoju, ale ten bywał

zazwyczaj tak nieprzystępny, że nie lubiłem wdawać się z nim w rozmowy. Mógł się zresztą
odezwać sam — jeśli wieǳiał.

Ciekawość jednak przemogła.
Z najwyszukańszą grzecznością zwróciłem się do niego, pytając, czy nie wie. Ku naj-

większemu zdumieniu otrzymałem odpowiedź wyczerpującą:
— Informacji? Tak! Tak! Możemy uǳielić informacji. Jaka wojna? — Austrii, oczy-

wiście, że Austrii. Z kim? — Z Serbią. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksięcia austriac-
kiego Ferdynanda w Sarajewie¹⁸. Daleko. Tak jest. Tymczasem tylko to. Ale niedługo bę-
ǳiemy mogli z pewnością uǳielić nowych szczegółów. Aparaty nasze pracują. Czekamy.
Tak jest. Z przyjemnością. Halo. Żegnam.

Błysnął uprzejmie słuchawką i zamilkł.
Nawet taki potentat, jak aparat telefoniczny, był widać tak przejęty wielkością chwili,

że zapomniał o fochach i chętnie ǳielił się z nami oszałamiającymi nowinami dnia. Może
też miło mu było imponować nam swoją wszechwieǳą.

Bądź jak bądź od tej chwili wieǳieliśmy wszystko.
Wisząca tuż obok telefonu spłowiała mapa ścienna rozpaliła nagle gwałtownie kolory

dwóch państw walczących. Żółtość Austrii i róż Serbii aż kłuły w oczy, drgały, gryzły się
niemiłosiernie.

Było ciekawie i strasznie.
Czuliśmy, że coś niewiǳialnego iǳie ku nam, zbliża się…
Już… już…
ǲień. Noc. ǲień.
Co to? Druty telegraficzne za oknami znów jęczą. Telefon oǳywa się niepytany.

Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:
— Niemcy z Rosją.
Przez miasto leci nowy krzyk.
Na mapie palą się nowe barwy: wielka plama zieleni rosyjskiej rzuca swój jadowity

grynszpan¹⁹ w niebieskie jak farbka granice Niemiec.
Chyba już wszystko?
Nie. Teraz jeszcze straszniejsze, nie do wytrzymania napięte oczekiwanie.
I wreszcie:
— Austria z Rosją.
Miasto oszalało. Ulicami popłynęły tłumy. Załopotały chorągwie. Zabrzmiały mowy.
Zdyszane pośpiechem dnie lecą, niosąc coraz to nowe wieści.
— Francja z Niemcami.
— Anglia.
Mapa płonęła.
A my? A Polska?
Nakreślone niegdyś przez Stasia ołówkiem na mapie państwo polskie pali się trzema

różnymi kolorami.
Z kimże jesteśmy? Przeciw komu? — Jest gorzko.
— Przeciw wszystkim trzem! — buntuje się gorąca pewność.
— Z każdym, byle o Polskę! — zapada postanowienie.
Gorycz pierzcha. Wiem, że bęǳie, jak musi być — ale, że musi być — dobrze.

¹⁸=amorGoZaQie arF\ksiÛFia aXstriaFkieJo )erG\QaQGa Z 6araMeZie — zamach dokonany  czerwca  przez
Gawriło Principa, doprowaǳił do wybuchu I wojny światowej.

¹⁹Jr\Qs]SaQ — zieleń, kolor utlenionej mieǳi.
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Był dżdżysty, smutny ǳień, kiedy w niebieskawym wężu wojsk austriackich pod
oknami zobaczyłem pierwszy raz ich szeregi.

Szli, śpiewając.
Wyraźnie, dobitnie, przejmująco dochoǳiły mnie smętne słowa pieśni:

„ǲień deszczowy i ponury.
Z cytadeli idą góry…
Szeregami polskie ǳieci
Idą tułać się po świecie”

Drżałem.
Idą. Idą tułać się po świecie, i walczyć, i ginąć.
Pierwszy raz zrozumiałem, zrozumiałem naprawdę, do dna, że nad każdym z tych ko-

chanych, szarych chłopców wisi to straszne, niepojęte coś — co luǳie nazywają śmiercią.
Było mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwało mi się ku nim. Mało nie

wyskoczyłem z okna.
A pieśń szła szeroko, młoda, ufna:

„Patrz na tego Mannlichera²⁰:
Każdy strzelec nie umiera!
Może uda się,
Ze powrócę zdrów
I zobaczę miasto Lwów!”

— Daj wam Boże! Daj wam Boże! — odpowiadałem z całego serca słowom pieśni.
— Daj wam Boże! — mówiły ze mną mury, mĳanych przez siwe szeregi, kamienic.
— Daj wam Boże! — tętniły pod nogami deptane kamienie bruków.
A luǳie powiewali chustkami i krzyczeli.
A kobiety płakały.
Pieśń szła:

Czemu płaczesz, ukochana?
Być żołnierzem rzecz cacana!
— — — — — — —
Boże, pozwól mi
Dożyć chwilę tą,
Bym Ojczyznę ujrzał swą!”

A potem pierwsi ranni. Wojna, Cierpienie
Biali, dłuǳy, leżeli sztywno na płask na swoich noszach, stróżowani przez szare siostry

z czerwonymi krzyżami.
Nie wyglądali już jak cynowe żołnierzyki Stasia. Może nawet nie wyglądali jak luǳie…

To było samo cierpienie, nieszczęście, śmierć — to była — wojna.
Więc to ci sami, co tak niedawno przeciągali tu pod oknami mocni, butni²¹, weseli?
Nie mogłem pojąć. Wieǳiałem, a nie wierzyłem, że tak jest.
Automobile, wozy, dorożki, jedne za drugimi jechały wolno, ostrożnie, przeładowane

bólem.
Rannych witano płaczem i okrzykami. Rzucano im kwiaty.
Och, te uśmiechy spod bandaży na woskowo bladych twarzach!
Och, te spojrzenia spod upadłych kwiatów, straszne niemym pytaniem!
Wiǳiałem je. Wiǳiałem tak dobrze z mego wysokiego okna. Chwytałem je i skła-

dałem w pamięci wszystkie, wszystkie!
Tak. To jest wojna.

²⁰0aQQOiFher — karabin (od nazwiska austriackiego inżyniera Ferdinanda Mannlichera, konstruktora broni
palnej).

²¹EXtQ\ — nadmiernie pewien siebie.
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Chwilami buǳiło się we mnie mętne przeczucie rzeczy tak okropnych, że moje szkla-
ne oczy mrużyły się, łapy opadały, a sprężynka serdeczna drgała przerażeniem.

Ale jednocześnie rwało się coś we mnie w ten wir, w ten świat, w tę wielkość, która
tak straszliwie przerosła wszystkie moje marzenia o wielkości.

I oto ja, mały pluszowy niedźwiadek, wobec zapalającego się pożaru wojny europejskiej
marzyłem, aby zagarnął mnie jej płomień: — pragnąłem w nim rozbłysnąć jedną iskierką
wesela dla tych wszystkich, co będą walczyli o Polskę.

ஊஏ஘ஂ஛஋ஂ
Mimo wszystko stawało się nudno.

Sieǳieć jak w teatrze na wysokim oknie i patrzeć na wojnę europejską, to dobre
dla starego uczonego (o ile w dodatku byłoby mu dość wygodnie na wysokim oknie)
— albo czy ja wiem zresztą dla kogo — ale w żadnym razie nie dla takiego żywego,
awanturniczego stworzenia, jak Miś.

Tym barǳiej, że przestawałem rozumieć.
Teraz błękitnawy wąż wojsk austriackich — wracał.
Dniem i nocą ciągnęły pod oknami ciężkie wozy ładowne, dudniły armaty, tabory²².
Szyby okien wstrząsał co chwila cichutki, głęboki dreszcz: „Coś się ǳieje”.
Miasto wyglądało jak niespokojne mrowisko. Tłumy spieszyły na dworzec z kuami,

pakunkami.
A tymczasem — druty telegraficzne za oknami zamilkły. Telefon przestał sam nas

informować. Milczał. Wreszcie, spytany wprost, odpowieǳiał:
— Przepraszam. Nie funkcjonujemy. Dlaczego? — Racje strategiczne. Nie szerzymy

popłochu. Halo. Żegnam.
Byłem wściekły na potentata. — Pęknĳ z racjami strategicznymi! — mruczałem.
Ale to nie wyjaśniało sytuacji.
Stare meble wzdychały. Broń na ścianie szczękała niecierpliwie. Figurki w serwantce²³

mdlały. Wazon japoński pełen był najgorszych przeczuć.
Tak zaskoczył nas ranek  września głęboką niespoǳiewaną ciszą.
— Co to? Co to? — za tętniły w każdym z nas gorączkowe pytania.
Ale wszystko niegdyś kompetentne milczało. Telefon niepokoił się i pytał razem z na-

mi:
— Co to?
Pod jaskrawy blask porannego słońca wyjrzałem w dal nad miasto.
Wyjrzałem i przestałem pytać.
Zbyt długo ǳieliłem zabawy i nauki Stasia, abym mógł nie zrozumieć.
Z wieży ratusza na tle słonecznego błękitu zwieszała się — biała chorągiew.
To wszystko.
Tak.
Tylko jedna biała szmata, wysoko kołysząca się w wietrze.
Nic więcej.
A przecie miasto umiera.
Zamyka oczy okien. Opuszcza ciężko powieki stor²⁴. Bramy domów zatrzaskuje, jak

wieka trumienne.
Cóż się stało?
Cóż się zmieniło w tej jednej śmiertelnej chwili?
Co?
— Lwów się poddał.
Oto znów pod oknami sunie potworny, zjeżony żelazną łuską wąż.
Inny!
Czy w pogoni za tamtym?

²²taEor — środki transportu pozostające do dyspozycji wojska.
²³serZaQtka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyjnych bibelotów.
²⁴stor\ — zasłony.
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Rozpościera drapieżnie po ulicach Lwowa szeregi płowych, jak piach stepowy, szy-
neli²⁵.

Wąż wojsk rosyjskich.
Wiǳiałem.
Opustoszałymi ulicami, pod ślepymi oczami okien szli, szli ławą z świstem, tupotem,

wrzaskiem i jękiem tarabanów²⁶.
Jechali na małych, kudłatych konikach, z wysokimi ǳidami w ręku, w czapach na

bakier.
Szli w grubych, szarych szynelach, skurzeni, zmordowani, tępi.
Pułki za pułkami, pułki za pułkami wlewały się w miasto, jak powódź.
Wypatrywałem oczy.
Przecież to wrogi²⁷. — Tamci.
Któż oni są? I czego chcą od nas? I co niosą?
Śpiewają.
Chór ǳiki, schrypły, ze zmordowanych śmiertelnie płuc.
Żal mi ich. — Luǳie.

„Soł — da — tisz — ki²⁸,
Zdrowo, rebiatiszki²⁹!
A gǳie wasze sio — stry?
Na — sze sio — stry
Szable nasze ostre:
Ot, gǳie nasze sio — o — stry”.

Pieśń ǳika, szeroka. Obĳa się o mury kamienic, tłucze.
Ciasno tu! Zawoǳi. W step by jej!

„Soł — da — tisz — ki.
Zdrowo, rebiatiezki!
A gǳie wasze ma — tki.
Na — sze ma — tki
Te białe pałatki³⁰
Ot, gǳie nasze ma — a — tki”.

Miasto się wzdryga.
Tak niedawno brzmiała tu inna, swoja, serdeczna pieśń. A teraz ci? Ci obcy?
Czemu przyszli? Ze swej dalekiej, szerokiej ziemi — tu — po naszą? Wróg
— Precz! Precz! — dudnią głucho pod ich butami zbuǳone bruki.
— Precz! — huczą mĳane kamienice.
— Precz! — zrywa się i we mnie jakaś, nieznana dotąd mnie samemu, mocna, zła

struna.
Całym miastem iǳie ku tym przybyszom groźny, rosnący chór:
— Jakim prawem?
Tylko biała, wiotka chorągiew na wieży ratusza bełkota coś, wĳe się, plącze.
Tego wieczoru ǳwonek u drzwi wejściowych zaczął terkotać przeraźliwie, jak na

alarm.
Drzwi do pokoju otworzyły się gwałtownie i wbiegła przez nie najpierw kucharka a za

nią dwie sąsiadki.
— Kozaki! — krzyczała kucharka, przysiadając za każdym głośniejszym naciśnięciem

ǳwonka. — Kozaki!
Obiegły pokój, wypadły z powrotem i zaczęły zatarasowywać drzwi od kuchni.

²⁵s]\QeO — roǳaj wełnianego płaszcza, charakterystycznego dla rosyjskich żołnierzy a. urzędników.
²⁶taraEaQ — wojskowy bęben w kształcie wydłużonego walca.
²⁷ZroJi — ǳiś popr. forma M.lm.: wrogowie.
²⁸soĄGatis]ki (ros.) — żołnierzyki.
²⁹reEiatis]ki (ros.) — zdrobniale: ǳieci.
³⁰SaĄatka (ros.) — namiot.
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ǲwonek u wejścia terkotał ciągle.
Rozmyśliły się widać — wleciały z powrotem.
— Nie otwierać, moja pani! Ja mówię, nie otwierać! — krzyczała jedna.
Rozsądniejsza przekładała:
— Ta cóż, moja pani, nie otwierać? — Gorzej, jak drzwi wywalą, albo jeszcze po-

strzelą.
Kucharka jęczała.
Jakoż istotnie ǳwonek ǳwonił, jak opętany. Drzwi dudniły od razów.
Nie było rady.
Gubiąc ze strachu pantofle po droǳe, podreptała kucharka otworzyć.
Sąsiadki stały w odwoǳie.
Patrzałem ciekawie, co się stanie.
Otworzone drzwi walnęły głośno o ścianę i do przedpokoju wtoczył się, sapiąc i klnąc,

gruby mężczyzna w mundurze.
— K'czortu³¹! — zabrzmiało twardo obcym językiem. — Czego nie otwieracie?
Wszedł do pokoju. Rozejrzał się po przesłoniętych wakacyjnie meblach.
— Ujechali? — spytał.
Kiwnęła głową, nie mogąc przemówić ze strachu.
— Nu, sławno³²! — ucieszył się. — Tak ja tu biorę kwaterę.
— Denszczik³³! — zawołał w stronę przedpokoju.
Wpadł sołdat³⁴ o wytrzeszczonych niebieskich oczach. Wyprężył się, jak struna.
— Rzeczy znoś!
Sołdat obrócił się na pięcie i wyszedł. Słychać go było na schodach, jak dygował³⁵

jakieś tłumoki.
Przybysz rozglądał się po pokoju. Wiǳiałem go teraz dobrze. Choǳił. Czerwone

lampasy spodni zdraǳały generała.
Zajrzał do jadalni. Uradował go widok błyszczącego jak złoto samowara. Stuknął weń

palcem i wrócił się do kucharki:
— Postaw samowar. Czaju³⁶ się chce.
Stara, zrozumiawszy, że jej nie będą mordować, uspakajała się po trochu. Skorzystała

jednak skrzętnie ze sposobności wyniesienia się do kuchni razem z samowarem.
Generał wrócił do nas. Usiadł i rozparł się wygodnie w fotelu na wprost okna.
Teraz spostrzegł mnie.
— A, Misza! — zǳiwił się. — Sławny.
Wstał, wziął mnie i zaczął gnieść na wszystkie boki.
To dotknięcie obcego oburzyło mnie. Co jemu do mnie? Nastawiłem najgroźniejszego

marsa³⁷ i mruknąłem z głębi brzuszka najbarǳiej wrogim, ponurym mruknięciem.
Ale taka to już moja dola, że, jakiekolwiek były moje wobec luǳi uczucia, w nich

buǳiłem zawsze tylko niepohamowaną wesołość.
Generał roześmiał się też od ucha do ucha.
Potem coś mu się widać przypomniało, bo westchnął, poklepał mnie i postawił na

oknie.
— Nu! — zadecydował. — Tak ty już, Misza, pójǳiesz dla mojego Miszki.
Nie! to były niegoǳiwe czasy!
Nie dość, że trzeba patrzeć, jak obcy luǳie gospodarzą po kochanych kątach, ale

jeszcze w dodatku ta nieszczęśliwa obietnica.
— Niedoczekanie! — trząsłem się z pasji na samą myśl o Rosji i tym jakimś ge-

neralskim Miszce. I to miałbym ja, ja, polski, grunwalǳki niedźwiadek Hali i Stasia⁈
Niedoczekanie!

³¹k
F]ortX (ros.) — do diabła.
³²sĄaZQo — sens: świetnie.
³³GeQs]F]ik (ros.) — adiutant a. ordynans.
³⁴soĄGat (z ros.) — żołnierz.
³⁵G\JoZaÉ (pot.) — nieść coś z wysiłkiem.
³⁶F]aM (ros.) — herbata.
³⁷mars — groźna, wojownicza mina.
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Trzeba było obmyślić plany kampanii. Choǳiło o to, by obrzyǳić tak pobyt przy-
byszom, żeby jak najpręǳej rzucili wszystko i wrócili na swoje śmiecie. A ja się nie dam!

Trudno było dogadać się tylko z kimkolwiek. Wszystko było skwaszone i ponure, jak
noc. Wreszcie doszło do zgody.

Za pomocą drutów, murów, bruków porozumieliśmy się z całym miastem. Uchwa-
lono powszechny strajk przedmiotów, nie pierwszy zresztą w świecie rzeczy i pewnie nie
ostatni.

Po nocy, źle spęǳonej na materacu, wystawiającym przez prześcieradło wszystkie
kłujące koniuszczki włosia, generał obuǳił się wściekły.

Szuka przygotowanych z wieczora pantofli pana Niedźwieǳkiego.
Jest tylko jeden.
Generał ǳwoni. Oczywiście guzik ǳwonka wciska się natychmiast wgłąb i nie prze-

staje terkotać. Wpada przerażony denszczyk. Kłaǳie się plackiem pod łóżko, ale w żaden
sposób nie może odkryć schowanego wysoko mięǳy nogą łóżka a ścianą, śmiejącego się
do rozpuku pantofla.

Generał, jak niepyszny, wędruje do łazienki w jednym. Tam, lekko tylko otworzo-
ny, kran wybucha na niego od razu takim strumieniem wody, że generał jest ochlapany
w jednej chwili od stóp do głów.

— Czortowe ǳieci! — mruczy, sapiąc i plując.
W kuchni samowar nie chce się zupełnie zagotować. Denszczyk Griszka na próżno

od goǳiny dmucha nad nim, jak miech kowalski. Śniadanie się spóźnia.
Szklanka mleka wylewa się na paradne spodnie generała. Serweta, wycierająca mu

mokre wąsy, podsuwa wciąż ǳiurę pod palec.
Generał trzaska krzesłem i iǳie pisać.
Pióra rozczepiają się bez ratunku. W kałamarzu znajdują się zeszłoroczne śmiecie. Na

zapisanym wreszcie arkuszu rozlewa się wielki kleks.
Do telefonu! Aparat, informujący nas dokładnie przed chwilą, że generała na gwałt

wzywają do sztabu, nagle niemieje i głuchnie jak pień. Znuǳony przez generała, zaczyna
udawać wariata, nawiązując i przerywając jak najfantastyczniej połączenie.

Wreszcie do drzwi ǳwoni przysłany ze sztabu oficer. Muszą wyjść razem z generałem.
Pilne.

Drzwi ontowe, które uprzejmie go wpuściły i zamknęły się za nim, są tak zacięte,
że żadna siła nie może ich otworzyć. Klucz nie chce się obracać w zamku, zatrzask ani
drgnie.

Tymczasem generał szuka szczotki do czyszczenia. Biega kucharka, biega Griszka,
oficer zaś majstruje przy drzwiach. Szczotka zapadła w ziemię.

Zniecierpliwiony generał rezygnuje wreszcie z oczyszczenia munduru i z ontowego
wyjścia. Zabrawszy oficera, wynosi się przez kuchnię. Griszka coś oberwał po droǳe.

Teraz wszystkie przedmioty pękają ze śmiechu.
Szczotka zsuwa się sama na ręce ogłupiałego Griszki. Ten ma ochotę splunąć, ale przez Wróg

szacunek dla posaǳki wstrzymuje się, siada na stołku i zaczyna pucować generalskie buty.
Słyszę go, jak wymyśla sam do siebie:
— Ciągają człowieka po świecie, cuǳe wojować. Złe w tym kraju. Po co mnie tu

czortowe sztuki oglądać, kiedy ja mógł u siebie chleb, sól do woli jeść. Ot, puściliby,
sobaki³⁸, do domu — wzdycha ciężko.

To jednak przechoǳi już całkiem moje niedźwieǳie zrozumienie.
Więc on nie z dobrej woli? Ale w takim razie…
Nie takie to widać proste słowo — wróg.

Potem poznałem więcej tych, którzy z dobrej woli przyszli na naszą ziemię.
U generała bywali wszyscy carscy ǳiałacze, co zlecieli jak kruki do zdobytego miasta,

cuǳe na swoje przerabiać.
Tego dnia generał czekał właśnie ważnej wizyty: miał go odwieǳić świeżo przybyły

do Lwowa dygnitarz, o którym aż zbyt wiele wieǳieliśmy już od telefonu.
³⁸soEaka (ros.) — suka.
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Drzwi otworzyła przypadkowo kucharka, która na niezwykły widok z całym pośpie-
chem splunęła trzykrotnie po trzy razy, (co, jak wiadomo, najskuteczniej chroni od uro-
ku) i uciekła, co siły w nogach.

Generał już prosił gościa do pokoju i sadowił w najwygodniejszym, starym, krytym
skórą fotelu ǳiada. Obok przystawił stoliczek z zakąską.

Gość głaǳił swoje długie, strączkowate włosy i przedstawiał generałowi plan, mający
na celu „przywrócenie roǳimego prawosławia temu rǳennie rosyjskiemu krajowi”.

Prosił o poparcie właǳ wojskowych, użyczenie siły zbrojnej dla wypadków opornych.
Generał goǳił się, potakiwał. Wymieniono wzajemne grzeczności.
Wreszcie rozmowa zeszła na tematy prywatne i generał zaczął uskarżać się na „nie-

szczęśliwość” swego mieszkania.
— Prosto³⁹ złe się sprzeciwia — mówił. — Co robić, ojcze?
— Ikonę by prawosławną powiesić — poraǳił nieopatrznie gość.
Nieopatrznie, bo tu cierpliwość nasza wyczerpała się i cała pasja na tych zaborców,

kłamców i krzywǳicieli wybuchła.
Rosyjski kraj! Prawosławna ikona! Tu⁉
Fotel ǳiada z całym samopoświęceniem wywichnął sobie nagle na dwie strony obie

tylne nogi, i czcigodny dygnitarz znalazł się najniespoǳiewaniej przechylony w tył aż do
ziemi razem z fotelem i grzebiący bezradnie nogami w powietrzu.

Generał rzucił się ratować. Ale tym dał tylko stolikowi sposobność wywrócenia się na
leżącego i pokrycia go całym stosem zakąsek.

Wleciał zawołany Griszka.
Po długich tarapatach udało się wreszcie rozczochranemu dygnitarzowi wygramolić

spod wiktuałów, ale usiąść gǳie inǳiej już ani na chwilę się nie zgoǳił. Zaraz zaczął
żegnać przepraszającego go generała, a wychoǳąc oglądał się jeszcze wciąż na wszystkie
strony z głębokim niedowierzaniem.

Ikona zawieszona nie została.

Całą zimę zatruwaliśmy życie generałowi.
Czuliśmy, że miał już tego stanowczo dosyć. Chciał wyrwać się gǳiekolwiek z tego

„przeklętego miasta”. Miał wyruszać na ont.
Wieǳieliśmy, że oczekuje marszruty⁴⁰.
Pewnego ranka niespoǳianie odezwał się telefon:
— Halo. Służę informacjami. Tak jest. Sztabowe. Świeżo nadeszły. Generał jeǳie na

ont. Czy wie? Nie. Ma się rozumieć, że nie. Jeszcze nie wie. I nie ja mu to powiem.
Dokąd? — W Kieleckie. Z rezerwami. Tak jest. Niezwłocznie. Barǳo mi miło. Halo.
ǲiękuję.

Zapanowała radość.
Więc generał pojeǳie. I to na ont, tak, że zapewnie nie bęǳie mógł nic zabrać

z sobą. Może w ten sposób ominie mnie straszna perspektywa służenia owemu Miszce.
Zostawi mnie w domu.

Niestety! Płonna naǳieja.
Przyniesiono z piwnicy starą poczciwą skrzynię, przesłaną niegdyś państwu Niedź-

wieǳkim ze wsi z owocami. I w nią Griszka pod komendą generała zaczął pakować prze-
różne zapasy. Znikały w niej jak zaczarowane pudełka konserw, tablice czekolady, wielka
paka tytoniu i papierosów, butelki koniaku, torby z kawą i herbatą. Zmieścił się już cały
sklep, a jeszcze nie była zapełniona.

Patrzałem, zawieszony mięǳy rozpaczą a naǳieją. Zabiorą mnie, czy zapomną.
Kurczyłem się, jak mogłem na moim oknie. Już, już, myślałem, żem uratowany.
Nagle generał popatrzył naokoło.
— A cóż stąd na pamiątkę weźmiem? A? — zapytał.
— Dawaj Miszę — zdecydował się po chwili.
Griszka skoczył po mnie.

³⁹Srosto — po prostu.
⁴⁰mars]rXta — tu: rozkaz wymarszu.
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Co ja przeżyłem w tym jednym krótkim momencie! A więc wszystko skończone!
Nigdy już tu nie wrócę! Błysnęła mi w pamięci jasna główka Hali, siwe oczy Stasia.
Nigdy⁈

Każdy szczegół pokoju wrzynał mi się w pamięć, jak nóż. Najmniejszy drobiazg roz-
ǳierał serce rozczuleniem. W tej chwili dopiero zrozumiałem, jak barǳo kocham to
wszystko.

Przedmioty żegnały mnie uroczystem milczeniem.
Nie! to było zbyt straszne!
Kiedy generał ułożył mnie własnoręcznie w skrzyni na wznak, brzuszkiem do góry,

zwiotczałego z żalu, zdawało mi się, że sufit wali mi się na głowę.
Jak przez sen czułem, że kładą koło mnie, zabrane oprócz mnie na pamiątkę, z jednej

strony mieǳiany samowarek, którego kurek ugniatał mi dotkliwie bok, z drugiej niklową
maszynkę do kawy.

Potem obetkano nas na górze serwetami, przyłożono wieko. Usłyszałem tępe ciosy
młotka, wbĳającego gwoźǳie w miękką deskę — i — koniec.

Głusza. Ciemność. Nic.
Straciłem przytomność.

Kiedy oprzytomniałem i zacząłem rozmyślać, sytuacja wydała mi się mniej rozpacz-
liwa.

Prawda, że byłem w rękach rosyjskiego generała, zamknięty w skrzyni i wieziony
wbrew mojej woli.

Ale mimo wszystko — jechałem w świat.
To słowo miało zawsze czaroǳiejską własność pocieszania mnie.
— Nie jesteśmy przecie jeszcze w tej Rosji — myślałem — jeǳiemy tymczasem

w głąb Polski i to na ont. Jakoś to bęǳie!
Najgorzej złościł mnie sposób podróżowania. To było dobre dla nowonaroǳonego

Misia, ale ǳiś!
Moi towarzysze podróży byli zrezygnowani:
— Nie taki diabeł straszny, jak go malują — mówił, znający niegdyś Rosję, samowar.

— Zajeǳiemy do Rosji — to bęǳiemy w Rosji.
— Złam kurek! — życzyłem z głębi serca filozoficznemu sąsiadowi, tym szczerzej, że

ten kurek ugniatał mnie w ciasnocie. — Niewieleś wymyślił. — Możesz spać.
Maszynka do kawy, przywieziona niegdyś z zagranicy, była neutralna i nie chciała

wypowieǳieć swego zdania.
Serwetom brakło inicjatywy.
Na szczęście udało mi się wejść w porozumienie ze skrzynią: zacne, sosnowe deski

rozumiały, o co choǳi, i pękały ze złości na samą myśl o wygnaniu. Gwoźǳie też były
chętne.

— Damy sobie radę! — pocieszały mnie.
I na początek przyrzekły informować o wszystkim z zewnątrz.
Dowieǳiałem się, że jechaliśmy długo koleją, a teraz jesteśmy na podwoǳie⁴¹ w koń-

cu szeregu wozów rosyjskiego taboru. Że powozi Griszka. Że musimy zbliżać się do on-
tu, bo słychać bezustanne strzały.

Istotnie. Nawet do moich zapatulonych uszu dobiegał już głęboki, miarowy huk.
Co za ironia losu! Ja, który tak marzyłem o przygodach, zbliżam się oto teraz do placu

boju ściśnięty jak śledź w beczce i ciemny jak tabaka w rogu.
Zanuǳałem skrzynię pytaniami.
— Co się ǳieje? Co się ǳieje? — podrywałem się co chwila. Ucieczka
Deski objaśniały cierpliwie.
Nagle — przestały mówić.
Usłyszałem gwałtowny huk, inny jakiś, bliski i trzaskający, potem krzyk, łoskot —

i oto zaczęliśmy nagle trząść się i podskakiwać w ciemności.
Zorientowałem się natychmiast: Atak. Uciekamy.

⁴¹SoGZoGa — pojazd cywilny zarekwirowany przez wojsko.
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Tak było.
Gnaliśmy widać pędem bez drogi, bo wstrząśnienia były coraz silniejsze. Chwialiśmy

się z boku na bok, wylatywali w górę i opadali z powrotem.
— Przeważ! Przeważ na jeden bok, jak bęǳiemy koło kamienia! — błagałem skrzynię.

— Ale zmiłuj się — mierz dobrze!
Wymierzyła.
Rozległ się trzask, głośne przekleństwo Griszki, walnęliśmy o coś z całej siły — i spo-

kój.
Wieko skrzyni widać odwaliło się na bok, bo zrobiło się trochę jaśniej.
Słyszę lepiej. Tabory musiały już przejechać, bo łoskot i krzyki oddalają się. Konie

przy nas szarpią się, tupią. Griszka klnie. Strzały wciąż dalsze grzmią.
Mĳają chwile długie, jak lata.
Co bęǳie? Jaki los przyjǳie tu po nas za chwilę? Co się stanie?
Tupot licznych zbliżających się kroków.
— Sdajus'!⁴² — krzyczy Griszka.
Uszy aż się stulają przed tym, co mają usłyszeć. Jakież to będą słowa?
Ktoś mówi:
— Konie byś trzymał, durniu, bo się pokaleczą!
— Swoi!

ஔ஘ஐஊ
Stali przy wozie gromadką, badając Griszkę.

— Co wiozłeś?
— Generalski tabor.
— Skąd?
— Ze Lwowa.
— Ale? — oǳywają się niedowierzające glosy.
— Jej Bogu! — klnie się Griszka.
— Ej, chłopcy! — mówi wesoły, rozkazujący głos — a zajrzeć tam do jakiej skrzyni.
Nasza skrzynia najbliższa i odbita. Ktoś odrywa do reszty deskę.
— Uważajcie, obywatelu, bo nas wysaǳicie w powietrze — drwi jeden. — To bomby.
— Wypchaj się motylami, to i bez bomby polecisz, nie bój się! — brzmi odpowiedź.
Kochani! Kochani! Każde słowo głaszcze jak miód radością.
Czyjaś ręka wsuwa się mięǳy serwety, ostrożnie — szuka, maca.
Wydaję najradośniejszy powitalny pisk. Ręka cofa się gwałtownie.
— Ki licho? — pyta zachłyśnięty zdumieniem głos:
— ǲiecko?
— Co gadacie! Byłoby to żywe w tylachnej skrzyni! Zadusiłoby się.
— Zaduszone nie piszczy.
Racja jest oczywista. Nowa ręka ostrożniej jeszcze próbuje gruntu.
Mimo lekkości dotknięcia piszczę z całej siły.
Teraz serwety jedna za drugą furkają w powietrzu. Nareszcie! Oczy mrużą mi się od

blasku. Nade mną błękitne, pogodne niebo wiosenne, a na jego tle kilka pochylonych ku
skrzyni, młodych, rozciekawionych twarzy.

Na głowach maciejówki⁴³: — Oni!
Nagła salwa śmiechu. Dojrzeli mnie.
Jestem porwany, podniesiony w górę. Wszyscy ryczą. Trzymają się za boki. Oglądają

mnie i podają z rąk do rąk.
Ja mruczę, piszczę, szczekam. Śpiewałbym, gdybym umiał.
Ktoś dojrzał obróżkę. Odczytał. Nowa radość.
— A zobaczcie no, chłopcy, co nam przywiózł sobą ten obywatel? — rozkazuje wesoły

glos kaprala.
Przetrząsają skrzynię.

⁴²sGaMXs
� (ros.) — poddaje się.
⁴³maFieMµZka — czapka męska z okrągłym daszkiem.
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— Hurra — rozlega się tryumfalnie. — Restaurację!
— Byczo!
Naprawiają wóz, dygują skrzynię. Siadają, gǳie kto może.
Ja jestem w tryumfie niesiony na rękach.
— Trza go wziąć do meldunku — oǳywa się ktoś.
— No! — potwierǳają.
— Kiep⁴⁴ jestem, jak go nie przedstawię ǲiadkowi.
— Bez śpasów⁴⁵, Szczapa!
Wszystko śpiewa we mnie z radości.
Jakie życie jest piękne!
Spod jasnego słońca, szeroko, jak okiem sięgnąć, woła — świat.
Za każdym pagórkiem czekają niesłychane przygody.
I jestem — z Nimi!
Przed przyzbą⁴⁶ na wpół zburzonej chaty chłopskiej wyprężony jak struna kapral zdaje

raport:
— Obywatelu kapitanie! melduję posłusznie: patrol wrócił bez strat. Wzięliśmy jed-

nego jeńca, jedną podwodę ładowną, parę koni i jednego niedźwieǳia.
— Oszaleliście, obywatelu! Skąd znów niedźwieǳia?
— Ze skrzyni, obywatelu kapitanie.
— Co za kawał? — dawajcież waszego niedźwieǳia.
— Rozkaz, obywatelu kapitanie. Szczapa! — niedźwiedź!
Wezwany, pierwszy mój odkrywca, wyciąga mnie spod pachy i podaje kapitanowi.
Staram się skorzystać z tej okazji, aby wykonać łapą jak najpoprawniejszy ukłon woj-

skowy.
Kapitan parska śmiechem.
— Gǳieżeście znów takiego wygrzebali? — pyta.
— W restauracji, obywatelu kapitanie. Całą restaurację nam przywiózł — komunikuje

z zachwytem Szczapa.
— Jużeście to spenetrowali!
— Skrzynia rozbita, obywatelu kapitanie! — tłumaczył kapral.
— A inne?
— Nie przeszukane, obywatelu kapitanie.
— Dawać je tu.
W skrzyniach okazuje się paka map i papierów generała. Trzeba ją niezwłocznie od-

nieść do Komendanta⁴⁷.
Kapitan zbiera się. Szczapa usłużnie zaofiarowywa się na ochotnika nieść paczkę.
Mrużąc oko w stronę kolegów, zabiera jedną ręką pakę, drugą mnie i wędruje za

kapitanem.
Rozglądam się. Wiǳę teraz, że po tym świecie, który wydał mi się zrazu tak radosnym

— choǳi klęska.
Co chwila strzały grzmią. Tu i ówǳie czernieją świeże zgliszcza. Nie mam czasu o nic

ich pytać. Mĳamy szybko.
Gǳieniegǳie ziemia skopana, zryta. W dolach i rowach plączą się całe kupy pocię-

tych, zarǳewiałych drutów kolczastych. Mĳamy.
Jedna chata calsza od innych. Przed przyzbą gromadka oficerów.
— Cześć!
— Cześć!
— Do Komendanta. Z raportem.
Zameldowano. Wchoǳimy.
Łapy, potrząsane ruchem niosącego mnie Szczapy, szykują postawę najsprężystszej

służbistości.

⁴⁴kieS (daw.) — głupek.
⁴⁵śSas a. s]Sas — zabawna sytuacja.
⁴⁶Sr]\]Ea — wał ziemny usypany wokół podmurówki chaty.
⁴⁷.omeQGaQt — Józef Piłsudski (–), dowódca wojskowy, ǳiałacz niepodległościowy i socjalistyczny,

w czasie I wojny światowej organizator Legionów, naczelnik państwa po oǳyskaniu przez Polskę niepodległości
w roku , wycofał się z polityki w roku , by w  przejąć właǳę w wyniku tzw. przewrotu majowego.
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Ktoś sieǳi przy oknie, pochylony nad rozłożoną mapą. Ma siwy gładki mundur. Wóǳ
Obraca się. Spojrzał.
Przygotowana sprężystość moja znika, jak sen. W łapach czuję omdlałość wzruszenia.
Spod gęstej smugi brwi patrzą w bladej twarzy siwe, sokole oczy. Iǳie z nich moc

skupiona, przenikliwa, jak stal. Cała postać zdaje mi się, jak klinga⁴⁸ miecza.
Kapitan salutuje. Składa raport.
Szczapa stoi ze mną przy drzwiach, wpatrzony jak w tęczę — w ǲiadka.
— Gǳie papiery? — pyta metaliczny, przeciągający nieco głos.
— Szczapa! — wola kapitan.
Szczapa krokiem żołnierskim podchoǳi z papierami, nie wypuszczając ani na chwilę

z ręki mnie.
— A to-ż co? — pyta ten sam stalowy głos, tym razem o moją osobę.
Wyprostowany służbiście Szczapa recytuje:
— Melduję posłusznie, obywatelu Komendancie! Niedźwiedź. Zdobyczny.
Uśmiech. Jaki niespoǳiewanie jasny, ǳiecięcy uśmiech. Rozjaśnił całą twarz. Oczy

zrobiły się miękkie i dobre, dobre.
Szczapa rozpromieniony robi na pięcie foremny zwrot i wychoǳi, przyciskając mnie

czule do boku. Wtedy dopiero ośmielam się cicho, radośnie — westchnąć.
Przed chatą jeden z oficerów zaczepia Szczapę. Ten prezentuje mnie na żądanie, do-

dając z dumą, że sam ǲiadek uśmiechnął się do mnie.
Ale i bez tej zachęty wszystkie twarze rozweselają się, jak na urząd.
Przechoǳę z rąk do rąk.
— Wcale⁴⁹ zuchowaty niedźwiadek — decyduje jeden z oficerów.
— A wiecie — mówi drugi — w Paryżu to takie niedźwiadki przyczepiają do au-

tomobilów „na szczęście”. Co drugie auto w Lasku Bulońskim⁵⁰ wiozło taką małpę na
koźle.

— Moda!
— A może i nie moda — Człowiek zawsze szuka, co mu szczęście przyniesie. Francuzi

święcie wierzą w mascotte'y⁵¹.
— To może i nam Miś przyniesie szczęście.
— Trzeba by go na auto posaǳić.
— Idź najpierw fasować⁵² auta Austriakom!
— E, to i bez auta. Dać go na tabor — niech jeǳie.
— Za porządny niedźwiadek na taborytę!
— Dać go na wóz ǲiadka! Niech szczęści.
— Zgoda.
— Szczapa! to wasz niedźwiedź. Dacie go taborytom na wóz ǲiadka?
— Rozkaz.
I tym słowem rozstrzyga Szczapa mój los.
Gdyby ode mnie samego zależało przynoszenie szczęścia luǳiom, to z pewnością dro-

ga Legionów byłaby szlakiem samej tylko radości i ani jeden zostawiony po droǳe krzyż
nie płakałby nad żołnierską mogiłą.

Niestety jednak, są przeznaczenia potężniejsze od szczęśliwego magnesu pluszowych
niedźwiadków i, pomimo całego wysiłku moich życzeń, szlak żołnierskiego marszu ku
wschodowi słońca był jedną długą rzeką krwi i znoju⁵³, gǳie tylu, tylu bohaterów zostało
w zimnym grobie, śnić Polskę.

„Śpĳ kolego, a w tym grobie
Niech się Polska przyśni tobie!”

⁴⁸kOiQJa — tnąca część broni białej.
⁴⁹ZFaOe (daw.) — całkiem.
⁵⁰/asek BXOoĆski — park w Paryżu.
⁵¹masFotte (.) — maskotka.
⁵²IasoZaÉ — wydawać z magazynu.
⁵³]QµM — trud, wysiłek.
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Radość pierwszych chwil spotkania z Legionami przesłoniła się prędko gorzką troską
o ich losy. Regestry, spisy, raporty, wiezione razem ze mną na wozie ǲiadka opowieǳiały
mi ich ǳieje aż do dna.

Opowieǳiały tajniki związków przedwojennych, o których niegdyś słyszałem już tyle
od Stasia i jego strzeleckiego karabinka…

I historię pierwszego w chwili wojny odǳiału „siódemki”, co w połowie bez koni,
z siodłami na plecach przekroczył granicę Królestwa, by polską konnicę tworzyć.

I wyjście Legionów z Krakowa i pierwsze walki, i luki w szeregach, i nowe, wciąż
rosnące zastępy.

Osobiste notatki i mapy Komendanta śpiewały pean⁵⁴ niezłomnej, zwycięskiej wiary.
Papiery, przysyłane z austriackiego sztabu — szyǳiły.
Listy strat płakały szeregami nazwisk.
Och, pamiętam wszystkie te imiona!
Przy każdym bez mała z nich polowa luneta przesuwała przed nami, jak żywe, wspo-

mnienie boju, w którym żołnierz padł.
Wiǳiałem wszystkie te ataki nieustraszone, przeǳierania się rozpaczliwe, osłaniania

bohaterskie cuǳych odwrotów.
I tyle, tyle krwi! Tyle szlachetnych, ukochanych głów, złożonych w czarną wilgotną

ziemię.
ǲiś wiem już wszystko. Wiem, że każda kropla tej świętej, za Sprawę przelanej krwi,

to było nowe życie, wsączane w żyły obumarłej Ojczyzny. Że bez tego straszliwego żywego
zdroju nie mogłaby powstać Polska spod mogiły.

Ale wtedy to wieǳiał tylko — On.
I buntowało się wszystko we mnie gorącym oburzeniem przeciw najeźdźcom, zabor-

com, krzywǳicielom, co toczyli tę szlachetną krew — cuǳe grabiąc.
Tabor komendy brygady ostrzeliwany bywał często i ciężko.
Starałem nieraz porozumieć się z lecącymi kulami. Ale te zbyt były pĳane pędem. Śmierć
Przelatywały tylko tuż koło mnie ze świstem: — „Niosę śmierć!” — a potem padały

martwo i pytane nie pamiętały, kto i przeciw komu je słał.
Były już tylko niewinnymi kawałkami żelaza.
Byłem bezsilny. Nie mogłem ustrzec nikogo, ulżyć w niczym.
Musieli sami do końca spełniać podjęte ǳieło ofiary.
A pełnili je tak radośnie jakby nie o życie, a o zabawę tu szło.
Szli szeregami w najcięższy bój, śpiewając. Śpiewając brali moskiewskie okopy. Śpie-

wając marzli na mrozie i gnali milami w skwarze pylnych dróg letnich.
A na czele zawsze On, zawsze myśl Jego, pieśń o Nim.

„Jeǳie, jeǳie na kasztance,
Siwy Strzelca strój…
Hej! hej! Komendancie!
Miły Woǳu mój!
Masz wierniejszych niż stal chłodna
Młodych strzelców rój.
Hej! hej! Komendancie!
Miły Woǳu mój!
Pójǳiem z Tobą po zwycięstwa
Poprzez krew i znój.
Hej! hej! Komendancie!
Miły Woǳu mój!

Długo jechałem już z taborem komendy brygady. Zjechałem z nim niemały kawał
ziemi polskiej, zdobywamy piędź ⁵⁵po pięǳi, krok po kroku.

Wiǳiałem wreszcie świat. Ale jakże inaczej niż myślałem. Ruina była wszęǳie.
Zburzone, popalone wsie wygrażały w niebo kominami, a mĳane, wołały za nami Ziemia, Ojczyzna

⁵⁴SeaQ — tu: pieśń pochwalna.
⁵⁵SiÛGļ — dawna miara długości, odległość mięǳy końcami kciuka a środkowego palca.
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długo:
— Odbuduj! Ratuj! Mścĳ!
Po nieobsianych polach szeptał idącemu żołnierzowi lecący wiatr:
— Ostań! Siej!
A trawy łąk, deptanych pochodem, szumiały:
— Koś!
I cała ziemia, jak okiem sięgnąć, wołała doń długo, szeroko:
— Twojam!
Luǳi spotykaliśmy mało. Wróg, cofając się, zagarniał przed sobą ludność, gnaną

przemocą z chat, a za sobą zostawiał szczerą pustynię.
W jednej z takich wymarłych wsi zatrzymaliśmy się kiedyś na postój.
Żołnierze rozeszli się gromadkami na zwiady.
Zewsząd wiało śmiercią. Gdy podchoǳili do chat, nierzadko rozlegał się we wnętrzu

szum i łopot skrzydeł, i z chat wylatywały stada wron — znak, że mieszkańcami były
tylko trupy. Czasami pies wychuǳony stróżował obejścia.

Chłopcy wracali z poszukiwań milczący, zniechęceni. Jedna tylko gromadka przy- ǲiecko
niosła raz do taboru niezwykłą zdobycz: małą czteroletnią może ǳiewczynkę.

Mówili, że znaleźli ją w pustej szkole wiejskiej, gǳie w izbie leżał trup matki, zabitej
uderzeniem granatu. Mała trafiona była w rączkę odłamkiem i tak przerażona, że ledwie
dojrzeli ją, wciśniętą w najciemniejszy kąt, z którego nie dawała się za nic wyprowaǳić.
Nie powieǳiała dotąd ani słówka, nie krzyknęła, trzęsła się tylko jak liść, a po bladej,
wychudłej buzi płynęły jedna za drugą wielkie łzy.

Żołnierze obstąpili ją rozczuleni. Dali jeść, głaskali, pocieszali. Tak dawno nie wiǳieli
ǳieci! Niejednemu przypomniał się dom. A mięǳy nimi więcej wszak było takich, co
zostawili w domu małe roǳeństwo, niż takich, do których tęskniły ǳieci. Twarze robiły
się łagodne, prawie ǳiecinne.

Zawołano doktora. Zrobił małej opatrunek na poczekaniu, mówiąc, że kość nietknięta
i draśnięcie prędko się zgoi. Zaczęły się nowe indagacje⁵⁶ — bezskuteczne. Nikt nie mógł
od ǳiewczynki wydobyć ani słowa. Trzęsła się wciąż i płakała cichutko.

Zaczęli się obawiać, że straciła mowę ze strachu.
Przypatrywałem się wszystkiemu z mego wysokiego wozu. Buǳiły się we mnie jakieś

dawno już zapomniane uczucia. Mała przypomniała mi Halę. Miała także jasnopłową⁵⁷
główkę, ale oczy czarne i pełne takiego smutku, o jakiego istnieniu nie myślała pewnie
nigdy moja szczęśliwa pani. Zapragnąłem gorąco rozweselić te oczy. Wytężyłem z całych
sił dawną, wesołą zdolność przyciągania spojrzeń ǳiecinnych. Czy się uda?

Mała popatrzyła w górę przez łzy. Czar się dokonał. Łzy obeschły. Drobna rączka pod-
niosła się, ukazując paluszkiem mnie, a trzęsące się usta powieǳiały wyraźnie z ostatnim
jeszcze przydechem płaczu:

— Niedźwiedź.
Wiara była uszczęśliwiona. Jeden z chłopców poskoczył piorunem, rozciął drut, któ-

rym byłem przymocowany do podwody, ujął mnie i piszczącego zabawnie, podał ǳiew-
czynce.

Mała nie dowierza. Buzia jednak rozwesela się, jakby padł na nią promień słońca.
Ja piszczę coraz śmieszniej. Mała waha się. Wreszcie dwa wychudłe ramionka porywają
mnie i przyciskają z całej siły do piersi, w której trzepoce wciąż jeszcze mocno zbolałe
serduszko.

Żołnierze uśmiechają się na ten widok. Ale w niejednem oku błyska łza.
Teraz można już rozmówić się z małą:
Nazywa się Zosia. Zosia Tomicka. Tatusia nie ma. Była sama z Mamą. Mama uczyła

w szkole — Ciocię ma, ale daleko — aż w „Śtaniślawie”.
Żołnierze domyślają się, że to Stanisławów⁵⁸. Ale cóż to pomoże? Stanisławów z tamtej

strony. Ani myśleć o odwiezieniu ǳiewczynki.

⁵⁶iQGaJaFMa — wypytywanie.
⁵⁷MasQoSĄoZ\ — jasnoblond.
⁵⁸6taQisĄaZµZ — obecnie Iwanoankiwsk, miasto na terenie Ukrainy.
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Patrzą oto na to maleństwo, które teraz obsypuje mnie pocałunkami, i nawet żal im
myśleć o odwożeniu.

Mała od chwili dostania mnie w ręce czuje się już jak w domu. Ktoś posaǳił ją na
wóz, podłożył derkę⁵⁹. Zosia mości się jak najwygodniej i powiada do mnie:

— Tu bęǳie dom. My tu bęǳiemy mieszkali. Miś bęǳie z Zosią — heta-wio!
Żołnierze śmieją się. Doktór z oficerem raǳą. I tu źle i do szpitala źle. Trzeba oczy-

wiście zabrać małą jak najpręǳej z ontu. Nie ma rady. Ale tymczasem…
— Niechże jeǳie z taborem póki co — decydują nareszcie.
Teraz więc jechałem na dalszym taborze w objęciach Zosi, która ze zdumiewającą

łatwością przyzwyczaiła się do nowego życia.
Stała się od razu ulubienicą wszystkich. Każdy przynosił jej, co miał najlepszego,

a najmilszą rozrywką żołnierza w taborze było odwieǳanie Zosi.
Sam Komendant, dostrzegłszy kiedyś małą w przejeźǳie, zatrzymał się i długą chwilę

głaskał jej jasną główkę.
Wszystko jednak, niestety, miało się prędko skończyć. W tych dniach jadący do

Krakowa lekarz miał zabrać z sobą Zosię i umieścić u jakichś znajomych. Drżałem na
myśl o tem.

Mała nie rozstawała się ze mną nigdy. Przypomniałem sobie wszystkie figle dawnych
lat, aby tylko nie miała czasu myśleć o przeszłych smutkach, ani patrzeć na otaczającą nas
grozę.

Legiony broniły odwrotu armii.
Tabor cofał się już w grzmocie nieustającej kanonady⁶⁰: to het, za nami, tam, gǳie

nasi chłopcy trzymali stracone pozycje — wrzało piekło.
Jechaliśmy sznurem przez las. Noc zapadała.
Byłem ponury i smutny. Gryzł mnie niepokój o Nich. Przeczuwałem coś złego.
Wszyscy byli przemęczeni. Mimo huku strzałów i wstrząśnień jazdy, Zosia drzemała.

Usłano jej specjalne gniazdko pod płócienną budą, i leżała tam sobie zwinięta w kłębek,
nie wypuszczając mnie z rąk ani na chwilę.

Zrobiło się ciemno. Noc była chmurna, ciężka. Co chwila dalekie race i pociski świetl-
ne rozjaśniały niebo.

Jechaliśmy mięǳy rzadkimi, starymi drzewami, które w tych chwilowych wybuchach
światła nabierały fantastycznych kształtów.

W pewnej chwili, gdy skręcaliśmy koło wąwozu, rozległo się nagłe wycie, krzyk,
strzały.

— Kozacy! — przemknęła błyskawicą myśl.
Konie skręciły z miejsca, i ruszyły z kopyta. Dobrze! Umkniemy.
Ale dlaczego w przeciwną niż reszta taboru stronę?
Ach! to tamte, zdobyczne konie Griszki! Może poczuły swoich?
Daremnie powożący żołnierz zawraca, wstrzymuje — Gnamy bez przytomności. Rzad-

kie drzewa migają po bokach. Lada chwila możemy się roztrzaskać o pień. Wchoǳę
w porozumienie z uprzężą. I ta stara się powstrzymać pęd. Wszystko na próżno.

O, jak trudno dogadać się z koniem! Łatwiej niż z człowiekiem, ale jakże trudno!
Przecież my nie chcemy tam jechać! I jakżeż można tłuc się tak bez pamięci! To było

dobre dla skrzyń — ale — Zosia!
Mała rozbuǳona, z szeroko otwartymi z przerażenia oczyma sieǳi, trzymając mnie

konwulsyjnie za łapę.
Słyszymy za sobą z bliska goniących jeźdźców. Wreszcie konie zziajane zwalniają bie-

gu.
Słyszymy przeciągłe:
— Stooj!
Jesteśmy „z tamtej strony”.

⁵⁹Gerka — gruby koc, zwykle stosowany jako okrycie dla konia.
⁶⁰kaQoQaGa — ostrzał.
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஛ கஂஎகஆ஋ ஔகஓஐஏச
Mrużyłem oczy, nie chcąc wiǳieć straszliwej prawdy.

Więc znowu jestem w ręku wroga.
Nie śmiem myśleć, co się stało z żołnierzem, który nas wiózł, zacnym Jaśkiem. Nie

śmiem myśleć, co bęǳie z Zosią.
Czuję na sobie bezustannie jej konwulsyjny uścisk. Bladą jak śmierć twarzyczkę wiǳę

tuż przy moim łbie. Usta zaciśnięte znów milczą.
Nie! nie wolno mi poddawać się rozpaczy. Trzeba myśleć przede wszystkim o Zosi.
Obandażowane ramię ǳiewczynki sprawia, że zostajemy oboje skierowani na punkt

opatrunkowy. Tam otaczają nas znowu obce, ale jakby mięknące na widok ǳiecka twarze.
Podchoǳą do nas dwie siostry miłosierǳia. Jedna z nich, uśmiechnięta i różowa jak
lalka, zaczyna się głośno rozczulać nad Zosią. Ale doktór zwraca się do drugiej, starszej,
o poważnej, surowej twarzy:

— Wy, siestrica, jeǳiecie jutro?
— Jadę.
— Tak coż, jeśliby z małą? A?
— A cóż. Można. Odwiozłabym ją do „prĳutu⁶¹”, do znajomych „monaszek⁶²”. Wie-

cie?
— Pewnie, że tak. Wam i nie z drogi nawet. Na Stanisławów jeǳiecie…
To słowo zelektryzowało Zosię.
— W Śtaniślawie ciocia. Zosia chce do cioci.
Zrozumieli.
— A jaka twoja ciocia ǳieciątko? A jak się nazywa? — bada doktór.
Mała nie umie odpowieǳieć:
— Ciocia Mania.
Niczego wy się od niej nie dowiecie, doktorze — konkluduje siostra. — Jakiej mnie

tam cioci Mani szukać? Do prĳutu małą damy, tak i chwały Bożej przybęǳie. Duszę
zbawim niewinną.

Drżałem. Wieǳiałem ja dobrze o tych prawosławnych w Polsce przytułkach. Jak
żywa stanęła mi w oczach głowa o strączkowatych, długich włosach pod stosem zakąsek
na przewróconym fotelu we Lwowie. Więc on jeszcze ǳiała? Biedna Zosia!

Muszę przyznać, że myślałem więcej o niej, niż o sobie. Całą tę noc spęǳiłem w nie-
pokoju i rozpaczy.

Próżno jednak łamałem głowę nad obmyśleniem ratunku powrotem do swoich. Nie!
Nie wiǳiałem rady.

Nazajutrz rano wyruszyliśmy z siestricą.
Wysilałem się, jak mogłem, na raźną i wesołą minę, aby choć trochę dodawać ducha

Zosi, co sieǳiała nastroszona jak ptak, pod surowym spojrzeniem nowej opiekunki.
Nie szło nam jednak obojgu z wesołością. Nawet świadomość jazdy nie zdołała po-

cieszyć mnie tym razem. Przyszłość przedstawiała się zbyt ponuro.
Niedaleko już Stanisławowa do przeǳiału, którym jechaliśmy, z brzękiem ostróg

i szabli wszedł młody oficer.
Coś jak sympatyczna iskierka przebiegło po mnie nagłem przeczuciem — swój!
Czemu? Skąd? Tutaj! A jednak… Mundur ułański, biały orzełek. Tak. wyraźnie.
Więc oni tu — a tamci… Nagły, krótki błysk przerażenia.
Lecz oto przypominają się długie rozmowy papierów na wozie ǲiadka. Buǳi się

dawna pewność serdeczna z pierwszej chwili wojny:
— „Przeciw wszystkim trzem!”
I postanowienie rozumu niezłomne:
— „Z każdym, byle o Polskę!”
Dobrze jest. Dobrze, że są tu i tam. I ci, i tamci wrogów mają przed sobą. I ci, i tamci

za sobą mają wrogów, a ponad sobą jedyny wszęǳie i zawsze cel — Polskę.
— Daj wam Boże!

⁶¹SrõXt (ros.) — przytułek.
⁶²moQas]ka (ros.) — mniszka, zakonnica.
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Młody ułan usiadł koło Zosi. Po krótkiej chwili był już z nami w przyjaźni. Nawet
surowa twarz siestricy rozpogoǳiła się na widok tego młodego uśmiechu, co błyskał mu
pod wąsami przy figlach z ǳieckiem.

W pewnym momencie dojrzał napis na mojej obróżce. Zdumiał się, potem westchnął:
— To nazwisko i adres moich krewnych. Ba! gdyby oni nie byli gǳieś tam we Francji,

odcięci! Nie byłoby z tobą maleńka, kłopotu. Ale tak, sam — nic wam pomóc nie mogę.
Już tej cioci Mani aby dobrze szukajcie siestrico!

Przyrzekła.
Pożegnanie było nad wyraz smutne. Coś jak reszta naǳiei odeszło razem z nim i zo-

stawiło sam już tylko smutek. W znalezienie cioci Mani nie wierzyłem.
I słusznie. Ani ogłoszenie w miejscowym piśmie, ani zgłoszenia w urzędach nie po-

mogły. I oto po paru dniach pobytu w Stanisławowie mieliśmy wyruszyć dalej i tym
razem beznaǳiejnie już — do przytułku.

Szliśmy ulicą ku dworcowi. Zosia, trzymając mnie w objęciach, dreptała obok swej
przygodnej opiekunki, nie rozumiejąc oczywiście całej grozy położenia. Ja rozumiałem ją
za nas oboje. Tępym z rozpaczy wzrokiem patrzyłem przed siebie, w daleką perspektywę
ulicy.

I nagle… Czy to sen? Czy rozpacz wyczarowała ten najszczęśliwszy obraz z dna pa-
mięci, aby tym barǳiej straszliwość swą mi ukazać? Czy też to — prawda?

Ulicą na wprost nas iǳie przyjaciel naszej podróży, ułan. a obok niego… nie! jeszcze
nie mogę wierzyć oczom własnym! — obok niego — moja dawna, kochana pani — Hala!
Hala z panią Niedźwieǳką. Tak jest. Nie ma wątpliwości! Te lata zmieniły ją wprawǳie
trochę — wyrosła, wysmuklała — ale te dwa płowe warkocze nie mylą i te oczy śmiejące
i każdy ruch znany, niezapomniany, najdroższy!

Zosia także spostrzegła. Wyprzeǳiła siestricę, podbiega do swego przyjaciela. Ten
podnosi ją w górę razem ze mną i przedstawia paniom.

W krótkich słowach streszcza ǳieje małej. Widać opowiadał je już poprzednio. Pani
Niedźwieǳka słucha z zajęciem. Hala patrzy na mnie — Jedną chwilę nie dowierza, waha
się. wreszcie spogląda na obróżkę, i oczy jej napełniają się łzami podwójnego wzruszenia:

— Mamo! To jest Miś!
Nie umiem opowieǳieć, co ǳiało się ze mną przez te chwile. Wszystko przeistacza-

ło mi się w oczach. Więc koniec złego! Bo przecie nie wątpiłem ani na mgnienie oka:
wszystko rozstrzygnąć się musi szczęśliwie — od razu — albo — nie jestem Misiem.

Byłem Misiem. Znałem moją panią. Już ramionka Hali oplotły szyję pani Niedź-
wieǳkiej, główka schyliła się i szepce coś gorąco do jej ucha.

— Ależ oczywiście, moje ǳiecko! Ależ najchętniej! — mówi matka. — Jeśli tylko
ta pani się zgoǳi…

Krótkie porozumienie z siestricą: czy pozwoli wziąć sierotkę na wychowanie państwu
Niedźwieǳkim. Mała znajǳie opiekę stałą — bęǳie jej dobrze. Czego szukać przytuł-
ków? Widać los lak zrząǳił.

W sercu siestricy toczy się walka mięǳy domniemanym obowiązkiem religĳnym
a rozsądkiem. Ostatni przeważa. Rada⁶³, że ǳiecku bęǳie tu dobrze i że pozbęǳie się
sama kłopotu, oddaje uroczyście Zosię i mnie w ręce Hali.

Ostatnia wymiana grzeczności. Wszystkie twarze są rozradowane.
We mnie łka nieme ǳiękczynienie przeżytego cudu.
Teraz zdaje mi się, że lecę na skrzydłach do mieszkania państwa Niedźwieǳkich.
My, pluszowe niedźwiadki, łączymy w sobie wierność i przywiązanie zwierzęcia z wy-

trwałością przedmiotu.
Cóż za radość, że jestem znów u mojej pani!
Bieda tylko, że Staś tuła się tam gǳieś jeszcze na obczyźnie! Ale — toż to nie koniec

ǳieła! — mówiłem sobie.
Odnalezienie w Stanisławowie Hali z matką nie było właściwie takim cudem, jak mi

się to z początku wydawało. Zrozumiałem później całą jasność biegu rzeczy. W moim
ówczesnym życiu tylko — to był cud.

⁶³raG (daw.) — zadowolony.
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Państwo Niedźwieǳcy, zatrzymani we Francji, jako obcopoddani, zdołali uzyskać po
pewnym czasie pozwolenie powrotu do kraju. Że jednak Staś, ukończywszy nauki, wstąpił
we Francji do szkoły lotniczej, pan Niedźwieǳki zdecydował się pozostać z synem.

Hala zaś z matką umyśliły mimo wszystko wracać do domu.
Po powtórnym zajęciu Stanisławowa przez Rosjan dojechały aż tu i postanowiły, tak

już czy inaczej, czekać na możność dalszego powrotu.
Bezpośrednio po przyjeźǳie spotkały się z nami.
Jakąż rozkoszą był mi ten chwilowy u nich wypoczynek.
Zasłużony! Rozbłysk mięǳy wczorajszą a jutrzejszą burzą. Powtórnie z Zosią przeży-

wane ǳieciństwo.
Mała ma raj na ziemi.
Nazywa Halę Mamahalą i istotnie znalazła w mojej pani małą, troskliwą mateczkę.
Patrzę z radością na to szczęście, którego jestem poczęści sprawcą, i jestem z siebie

rad⁶⁴.
Dwom jasnowłosym główkom tak dobrze u macierzyńskich kolan!
O zmierzchu płyną nieskończone bajki.
Zapomina się o świecie, o wojnie…
I tylko czasem zakłuje niespoǳianie natrętna, niespokojna myśl:
Że tu oto zrobione już wszystko. I że czas może dalej… Uszy nastawiają się same na

lecące ze świata, wieści.

Pewnego ranka zdumiał mnie niezwykły wygląd miasta. Cóż takiego?
Ulicami ciągną z radosną pieśnią gromady luǳi, a nad głowami ich powiewają, niby

krwawo łopocące na wichrze skrzydła — czerwone sztandary.
Naprzeciw naszych okien, z daleka widoczny na ontonie⁶⁵ rosyjskiego urzędu, malo-

wany orzeł dwugłowy wyraźnie drży. Wiǳę, jak zbiega go długi dreszcz, ilekroć załopoce
bliżej czerwono płonąca w blasku płachta. Ach! Teraz zbliża się wprost ku niemu gro-
madka przechodniów. Co to? Ktoś podnosi wielki pęǳel, ociekający farbą… Nie ma orła!
Już na jego miejscu zawieszono czerwoną chorągiew.

Do domu wracają luǳie z nowinami.
Rewolucja! Car padł. Wielki rosyjski biały car, co słał szeregi zaborców na naszą zie- Rewolucja, Car

mię, przeciw któremu walczyły od wieka zastępy bojowników Ojczyzny — padł.
Teraz zrozumiałem, co znaczy czerwony sztandar na miejscu dwugłowego orła: to car

utonął we krwi, którą przelewał.
Radowało się we mnie serce wolnego niedźwiadka tym zwycięstwem wolności — ale

niepokoiła mnie — wojna.
Jak żywy stanął mi w pamięci Griszka. I któż to teraz każe niechętnym wojować?
Przewidywałem słusznie.
Do Stanisławowa jęły⁶⁶ dolatywać od ontu trwożne wieści: Armia rewolucyjna po-

bita. Ucieka w niełaǳie. Pali, rabuje, grabi.
Straszna to była noc, kiedy szyby naszych okien zaczerwieniły się od łun, zadygotały

od strzałów, grzmiących w mieście.
Hala i Zosia leżały ubrane w łóżeczkach — Mała miała mnie tuż przy sobie na po-

duszce.
Pani Niedźwieǳka modliła się z twarzą ukrytą w dłoniach. Kiedy podnosiła głowę,

wiǳiałem, że twarz miała białą jak wigilĳny opłatek.
Co chwila wbiegał ktoś z coraz straszniejszymi nowinami:
— Już na naszej ulicy rabują! Już u sąsiadów!
Blady ranek zajrzał grozą do okien i oświetlił wybladłe, postarzałe twarze.
Przyszła chwila, kiedy i brama naszego domu zajękła pod ciosami pĳanej rabunkiem

tłuszczy.
Jakże głucho zajękła! Huczy jak ǳwon na trwogę:

⁶⁴raG (daw.) — zadowolony.
⁶⁵IroQtoQ — ontowa ściana budynku.
⁶⁶MÇÉ (daw.) — zacząć.

ஃஓஐஏஊஔఝஂ஘ஂ ஐஔகஓஐ஘ஔ஌ஂ Bohaterski miś 



— Idą!
Nie zdołam nigdy opisać wyrazu twarzy pani Niedźwieǳkiej w tej chwili. To jedno

wiǳiałem wtedy i długo jeszcze potem, to jedno tylko wiǳiałem.
Ale jednocześnie… Cóż to się stało w mieście? Po rabusiach poszedł nagły popłoch.

Ulicą leci wyciągniętym galopem oddǳiał znanego mi polskiego uniformu. I koniec.
Zanim zrozumieliśmy, co się ǳieje — niebezpieczeństwo było usunięte.
To wracający z ontu ułani polscy obrócili oręż przeciw rabującemu miasto żołdactwu.

Uratowali Stanisławów.
W ciągu dnia wpadł do pani Niedźwieǳkiej nasz młody przyjaciel.
Jakże go powitano!
Nie mogąc przemówić ze wzruszenia, pani Niedźwieǳka ściskała mu głowę. Mama-

hala przyprowaǳiła Zosię ze mną.
— A ot, przyszedłem się pożegnać, bo nas znowu na ont ślą — zawołał na wstępie.
— Jezus Maria! — przeraziła się pani Niedźwieǳka — jeszcze i to!
— Cóż robić! Rozkaz. Im wolno, jak chcą, ale my musimy do końca — mówił, więcej

do siebie niż do nich.
— Zosiu — zwróciła się Hala do małej. — A jakże my mu poǳiękujemy? Przecież

on nas obronił! Cóż mu za to damy na drogę? Na wojnę — Zosiu? Co?
Mała patrzała wielkimi oczami w swego przyjaciela. I nagle zdobyła się widać na bo-

haterskie postanowienie. Poczułem na sobie uścisk i pocałunek tak gorący, jak może
nigdy dotąd w życiu — i oto Zosia gwałtownym ruchem wręcza ułanowi — mnie:

— Zosia da mu Misia. Miś z nim pójǳie na wojnę — bęǳie go bronił.
Nikt nie śmiał się sprzeciwić bohaterstwu małej.
— Może istotnie przyniesie ci szczęście! — mówiła Hala.
Ułan z uśmiechem, ale wzruszony do głębi, ucałował Zosię, pożegnał się ze wszyst-

kimi, niezręcznym ruchem zabrał mnie pod ramię i wyszedł.
Po chwili byłem zawinięty w płaszcz i przytroczony do ułańskiego siodła.
Pierwszy to raz brałem uǳiał w ataku.
Wprawǳie zawinięcie płaszcza zasłaniało mi nieco widok bezpośredni, ależ i koniom

w powozowej uprzęży nakładają przecie klapy na oczy, aby się nie płoszyły patrzeniem
w bok. Była to zbyteczna wobec mnie ostrożność, rasa bowiem nasza nie należy do tchórz-
liwych, ale też przyznać muszę, że było czego się płoszyć.

Trzykrotnie szarżowaliśmy austriacko-niemiecką armię. Mieliśmy rozkaz osłaniania Walka
do końca odwrotu tych samych rozprzężonych pułków rosyjskich, przeciwko którym
wczoraj jeszcze broniło się miasta.

— A więc wszęǳie to samo! — myślałem. — Wszęǳie i zawsze!
Wielka jedność polska błysnęła mi, jako rozjaśniająca błyskawica pośród chaosu strza-

łów, świstu wichru, piekła impetu walki.
Takie chwile, jak ta, nauczyły mnie losów polskich więcej, aniżeli wszystkie niegdyś

gawędy i lekcje historii.
Ale była to straszna nauka.
Pęǳiliśmy jak wicher. Czułem, jak wszystko łamie się przed nami — przeszkód nie

ma.
Tylko co chwila przeraźliwie spokojny głos komendy:
— Szlusuj!
To trzeba ściskać szeregi, które wyszczerbia — śmierć.
Kiedy po trzecim ataku przyszedł ostatecznie rozkaz odwrotu, pułk był zǳiesiątko-

wany.
Mój nowy pan miał czapkę ǳiurawą jak sito, a na ciele parę lekkich na szczęście ran.
Wracali samotni, wbrew wszystkim i wszystkiemu, wierni obrońcy polskiego honoru.

Pod koniec przewlekłej kuracji mego pana pewnego wieczoru ktoś cicho zastukał do
drzwi.
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Patrzałem jak zwykle ciekawie spodwysokiej lampy, kiedy dwaj goście weszli do po-
koju.

Pierwszy — tak, to przyjaciel i towarzysz broni mego pana — odwieǳał nas często
— ale drugi?

Kiedy podszedł w krąg światła, o mało nie spadłem z biurka.
Toż to mój chłopiec! Stamtąd. Tak! nie mylę się. Oǳież nie zdołała go odmienić. To

jeden z oficerów, spotkanych niegdyś przed chatą Komendanta — tam. Najmłodszy.
Siedli przy biurku. Przez sinawy dym papierosów wiǳę dobrze trzy pochylone ku

sobie, młode, szlachetne twarze. Mówią cicho.
Przemieniam się cały w słuch. Cóż się ǳieje?
Słyszę — I nagle… Jezus Maria, co oni mówią! To nieprawda!
— Komendant uwięziony. Pierwsza brygada rozwiązana. Większość luǳi po więzie-

niach. Rozsypka. Źle.
— Cóż bęǳie dalej? — pyta mój pan.
— Ha! zeszliśmy pod ziemię, jak krety — brzmi odpowiedź. — Skrycie trza znowu

iść. Wszęǳie dotrzeć. Wszęǳie być. Taki rozkaz.
Mówią o organizacji. O zadaniach pracy.
Pójǳiemy razem.
Mój pan od dawna służył już wspólnej sprawie. W organizacjach wojskowych praco-

wał. Stanie się teraz ważną sprężyną ruchu.
Rozmowa schoǳi na szczegółowy plan ǳiałań. Ręce się uścisnęły.
W pewnej chwili czuję na sobie uporczywy wzrok gościa.
— Wiǳę, że i wy — oǳywa się do mego pana — macie tu niedźwiadki „na szczę-

ście”. Mnie bo to przypomina inne, lepsze czasy.
Wyciąga po mnie rękę. Och, dać się poznać!
I nagle:
— Jezus Maria! toż to ten sam! Skądżeście go tu wzięli? Czy nie wiecie, co z ǳiec-

kiem? Rany Boskie, skądżeście wy mieli wieǳieć? Szalone rzeczy! — zachoǳi w głowę
gość.

— Chcecie wieǳieć, co z Zosią? — uśmiecha się gospodarz.
— Co? Wy naprawdę? wiecie? No i cóż Zosia? Mówcież! Mówcie!
— A no, Miś doprowaǳił szczęśliwie małą do swoich państwa, a moich krewnych,

Niedźwieǳkich w Stanisławowie, którzy wzięli ją na wychowanie. A mała — raz kiedyś
— dała go mnie. Gǳież bo on nie był!

Westchnął na wspomnienie tamtych czasów — Po czym w krótkich słowach opo-
wieǳiał ǳieje nasze od chwili spotkania w wagonie.

Jak mogłem, podkreślałem słowa jego gestem żołnierskim. To był mój raport. Na
końcu mruknąłem z zadowolenia.

— No i pomyślcie — ǳiwił się gość. — A myśmy tam za tę Zosię natrzebili kozaków.
Żal się Boże! Chłopcy chcieli na gwałt odbĳać małą. Ale gǳie? Wiatru w polu szukać
— A to ten niedźwiadek zrobił swoje. No! no!

— Ale skąd on się tam u was wziął? — pytał teraz mój pan.
Przyszła kolej na gościa opowiadać moje ǳieje w Legionach. Teraz jemu zamgliły się

oczy od wspomnień.
— Ale nie wypuszczajcie już z rąk tej małpy — rzekł wreszcie, otrząsając się ze wzru-

szenia. — Niechże on i nas teraz doprowaǳi do szczęśliwego portu.
— Jak Zosię! co?
Roześmieli się, poklepali mnie na pożegnanie i wyszli.
Nawet „małpą” nie byłem urażony.
Radość moja stała się zupełną, kiedy, ǳięki szczęśliwym okolicznościom, pan mój

dostał samochód i, umieściwszy mnie na koźle, zaczął objeżdżać w ten sposób szerokie
drogi rosyjskie.

Pierwszy raz byłem pĳany wiatrem — Zrozumiałem, co to jest pochłanianie prze-
strzeni. To była rozkosz.

Automobil był pochoǳenia belgĳskiego. Zacna, solidna maszyna, pełna najlepszych
zasad.
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Zaprzyjaźniłem się z motorem. Wszystkie części składowe powierzyły mi swoje ta-
jemnice. Prowaǳiliśmy nieraz długie rozmowy, z których dowieǳiałem się wiele.

Automobil tęsknił do kraju i twierǳił, że takich dróg, jak w jego ojczyźnie, nie ma
nigǳie na całym świecie. W tęsknocie pocieszało go jedynie to, że służy u nas dobrej
i pokrewnej sprawie. Całą siłą bowiem swego czterǳiestokonnego motoru nienawiǳił
Niemców i pragnął powrotu do wolnej ojczyzny.

Byliśmy sobie bliscy. Rozumieliśmy się i szanowali wzajemnie.
Piękne też były nasze wspólne jazdy.
Ale najpiękniejsza ze wszystkich — ta, co powiodła nas, szalonych pędem i naǳieją,

na wieść, że druga brygada Legionów przeszła na naszą stronę.
Motor pęǳił, jakby już był na drogach belgĳskich. W uszach śpiewał wiatr najpięk-

niejsze marzenia.
Wszyscy troje wstąpiliśmy na służbę do Hallera⁶⁷.
Aż oto radosne drogi nasze przegroǳiła błękitna woda Dniepru pod Kaniowskim

obozem.
Tu rozstałem się z moim panem. Poszedł walczyć w szeregach, mnie zostawiwszy na

koźle samochodu.
I nie miałem go już wówczas zobaczyć — długo.
Jeszcze jedna bohaterska obrona. Jeszcze jedna klęska. I oto wyciągają się ku mnie

obce, najstraszliwsze ręce.
Obóz zdobyli Niemcy.

ஂ஍ஊஂஏ஄ஊ⁶⁸
Obcy luǳie w szarych hełmach obstąpili automobil.

Obcy język brzęczy ciężkim, natrętnym żartem.
Sieroctwo. Złość. Bezradność.
Brrr!
Ale żaden prawowity Miś nie zostaje długo w przygnębieniu. Zresztą mam obowiązki.
Mój przyjaciel samochód, zbyt oszołomiony okropnością losu, postanowił się zepsuć.

Od goǳiny już nie odpowiadał na wszystkie majstrowania i próby puszczenia go w ruch.
Dręczony motor odsapywał tylko, potem wstrząsał się gorączkowym szlochem — i milkł.

Była to jednak taktyka niebezpieczna.
— Jeżeli uznają maszynę za beznaǳiejnie zepsutą — tłumaczyłem — gotowi zostawić

nas, na Bóg wie jak długo, w jakichś składach — a wtedy co?
Lepiej przeciwnie, wykazać całą sprawność, żeby jak najpręǳej wysiali nas gǳieś do

pracy — a świat jest taki szeroki!
Rozumowanie moje trafiło do przekonania motorowi. Wpadł momentalnie w należne,

wzorowe tętno i okazał się jak najposłuszniejszem narzęǳiem. — Zdumienie!
W tryumfie skierowano nas do głównej kwatery.
Po droǳe przyjrzałem się po raz pierwszy niemieckim żołnierzom. Niemiec
Drogą sunął nieprzerwany ich wąż. Jeszcze jeden! Szare hełmy, szare mundury w ku-

rzu gościńca sunęły marszem tak miarowym, że zdawało mi się, iż wiǳę szereg nakrę-
conych maszyn, a nie luǳi.

Twardym, mechanicznym krokiem szli, niby jakieś nieznane, straszliwe stwory, z innej
planety przybyłe — na zabór ziemi.

Nagły, potężny, bezduszny przewala się koło nas takt marszu:

„ 'eXtsFhOaQG� 'eXtsFhOaQG ¾Eer aOOes!
�Eer aOOes iQ Ger :eOt!⁶⁹”

⁶⁷+aOOer� -µ]eI (–) — generał wojska polskiego, legionista, pod koniec I wojny światowej dowódca
tzw. błękitnej armii, zorganizowanej we Francji.

⁶⁸aOiaQFi — sojusznicy.
⁶⁹'eXtsFhOaQG� 'eXtsFhOaQG ¾Eer aOOes�� �Eer aOOes iQ Ger :eOt� (niem.) — Niemcy, Niemcy ponad wszystko,

ponad wszystko na świecie (początek niemieckiego hymnu narodowego).
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Patrzę z przerażeniem na tę tępą moc. Więc to — to — zwycięża?
Cala moja niedźwieǳio-luǳka, polska, grunwalǳka tradycja buǳi się gwałtownym

odruchem.
Razem z motorem belgĳskiego automobilu dygocę i podrywam się, jak do skoku.
I to w takich rękach jest w tej chwili pół świata?
Więc w takich rękach mam pozostać ja⁈
Nigdy!

Czy to siła mego postanowienia przyciągnęła losy?
Czy tak była z góry znaczona droga moich przeznaczeń?
Nie wiem.
Dość, że odesłano nas bezpośrednio na zachodni ont.
Jedynie ǳięki wyjątkowej skrupulatności niemieckiej nie zostałem od razu rozǳie-

lony z moim przyjacielem.
Gruby Bawarczyk, Hans, który dostał w opiekę nasz automobil, uważałby sobie bo-

wiem ze śmiertelne nadużycie, dać naruszyć w czymkolwiek jego całość.
Opakował więc jak najtroskliwiej, co się dało, na mnie zrobił nawet specjalny, nie-

przemakalny futerał, i — gotowe! W towarzystwie innych aut, aeroplanów⁷⁰ i wszelakiej
zdobyczy wojennej zostaliśmy załadowani do pociągu.

Droga była smutna: wszak byliśmy w niewoli. A na dobitkę taki bierny sposób po- Maszyna
dróżowania oburzał do głębi istoty tak samoǳielne jak samochody albo samoloty.

— Aeroplan koleją wozić! — jęczał z oburzeniem najbliższy nasz sąsiad samolot.
— Jak to jeǳie! Jak to jeǳie! — wyǳiwiały z pogardą automobile na poczciwe, zasa-

pane lokomotywy, stukające nieskończonym szeregiem wozów ciężarowych po szynach.
— Zabytki średniowiecza! — zadecydował samolot i popadł w futurystyczną zadumę.
Eskortował nas gruby Hans i paru innych Bawarczyków z tego samego pułku. Niemiec, Ojczyzna
Na postojach śpiewali. Słuchałem z ciekawością pieśni. Najczęściej wracał długi sen-

tymentalny reen:

„,Q Ger +eimat! iQ Ger +eimat!⁷¹”

Więc i oni tęsknią do ojczyzny? Ze zǳiwieniem odnajdywałem w tych automatach
rygoru — luǳi. Przypomnieli mi Griszkę.

— A więc i ci tak samo? — myślałem. — Po cóż tedy wszystko? Po co — wojna?
Ha! nie mnie sąǳono to rozstrzygać!
Podróż nasza skończyła się aż w głębi Francji, w bezpośredniej bliskości ontu, w oko-

licach Marny.
Tutaj też nastąpiło moje pożegnanie z przyjacielem.
Nie zapomnę nigdy tej chwili.
Samochód dostał się na służbę oficera pruskiego. Motor aż się trząsł ze złości pod jego

ręką.
W pierwszą podróż Prusak zabrał z sobą towarzysza, wracającego na ont oficera

artylerii. Ten niezmiernie zainteresował się moją osobą.
— Wiesz, Franz — mówił do Prusaka — to musiała mascotte'a być. Jacy luǳie głupi,

co?
— Najlepsza mascotte'a — to to! — burknął Prusak i pokazał mocno ściśnięty kułak,

śmiejąc się głośno.
Towarzysz jego oglądał mnie ciągle. Zobaczył obróżkę.
— Was ist das?⁷² — „Mis Nieǳwieǳki” — zǳiwił się napisem.
Prusak popatrzył.
— Do diabła! Polski niedźwiedź! Ależ zabawna bestia!
Przygniótł mnie ręką. Mruknąłem groźnie, krótko.

⁷⁰aeroSOaQ — samolot.
⁷¹,Q Ger +eimat� iQ Ger +eimat� (niem.) — w ojczyźnie! w ojczyźnie!
⁷²:as ist Gas" (niem.) — co to jest?
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Roześmieli się obaj.
— Kolossal⁷³! — zachwycał się artylerzysta, zmuszając mnie do wydawania coraz

nowych odgłosów. — Umarłego by rozśmieszył!
— Jak ci się tak podoba, to go weź — zaofiarował Prusak.
— Co mi po nim?
— Weźmiesz go z sobą na balon.
— Chyba by zrobić z niego jaki użytek — namyślał się chwilę — przymocować mu

do obróżki kompas albo mapę. Bo tak… Nie warto.
— Zrobisz, jak zechcesz. Mnie i tak tu nic po nim. Wstyd nawet z takim głupstwem

się wozić.
— Zgoda. ǲiękuję — Potem odeślę go siostrzeńcom do domu.
Masz tobie los!
Ledwo zdołałem powstrzymać mego przyjaciela od nagłego zahamowania motoru

w trakcie tej rozmowy. Na cóż by się to przydało!
— Zachowaj te sztukę na moment odpowiedniejszy — przekładałem. — Napewno

przyjǳie chwila, kiedy bęǳiesz bliższy ratunku.
Sam jednak byłem wzburzony do głębi zarówno okazywaną przez Niemców pogardą,

jak i obietnicą odesłania siostrzeńcom. Tego mi tylko brakowało! Niby mało miałem
zmartwień bez tego!

Dojeżdżaliśmy. Nasi pasażerowie żegnali się z sobą.
— Pamiętaj, że ci naznaczam spotkanie — z tamtej strony! — zdążyłem tylko jeszcze

szepnąć na pożegnanie wiernemu towarzyszowi niedoli.

W kilka dni później z umocowanym u obróżki kompasem i przywiązaną na tasiem-
kach dużą, złożoną, podklejoną mapą, znalazłem się wraz z moim posiadaczem w łódce
obserwacyjnego balonu.

Całe szeregi takich balonów kołysały się wzdłuż ontu na wysokich linach. Niebo
było pogodne. Pełnia lata.

Nastrojony byłem uroczyście i ponuro: Taka chwila! taka rozkoszna chwila — z kim⁈
— Podczas kiedy oficer odbierał ostatnie instrukcje, ja rozglądałem się i zaznajamiałem
z otoczeniem.

Nad głową kołysała się nam olbrzymia, a ǳiwnie bezradna masa balonu. Łódka,
otwarta zewsząd, miała kształt pierścienia z otworem w podłoǳe.

W pewnej chwili przez otwór ten zobaczyłem, że ziemia zaczyna się pod nami zapa-
dać. Zabrakło mi tchu. Co za ǳiwo! Stoimy przecie. A jednak wszystko z piorunującą
szybkością jeǳie w dół.

Widnokrąg rozszerza się pod nami i zmienia do niepoznania.
Ziemia ma teraz kształt wklęsły, jak wielka, okrągła, zielona miska. Czarne rysy krają Wojna

ją jak pęknięcia. Błękitna wstęga Marny błyszczy w słońcu.
Z dwóch stron długą, jak okiem dojrzeć, linią wybuchają co chwila błękitnawe dymki.
Drobne mróweczki uwĳają się dokoła.
Widok jest tak ǳiwny i piękny, że nie mogę przyjść do siebie ze zdumienia.
Mój oficer ze słuchawką na uszach, z lunetą przed sobą, bada teren.
Zrozumiałem, że porozumiewa się z ziemią. Że kieruje obstrzałem.
Tak. Te śliczne błękitnawe pióropuszki dymków — to artyleria. Te ruchliwe mró-

weczki — to wojsko. A ta czarna rysa przed nami — to ancuskie okopy.
A więc wystarcza podnieść się trochę w górę, aby patrzeć na wojnę jak na zapasy

mrówek?
Ależ ja nie chcę! Nie chcę przeciw tamtym!
— Baczność! — zgrzytnęły nagle wyprężone liny. Balon począł się kiwać kłopotliwie Lot

w silnie dmącym wietrze, zupełnie, jak wielki, dobroduszny, zaniepokojony zwierz.
— Co się stało? — pytałem.
— Nic! nic! fałszywy alarm! — uspokoiła luneta.
— Myślałem, że już leci — martwił się balon.

⁷³koOossaO (niem.) — sens: robi wrażenie.
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— Czegóż na takiej wysokości jeszcze się bać można? — badałem zdumiony.
— On napada z góry — wzdychał balon.
Spadochron, przyczepiony do niezwykłego kroju spodni niemieckiego oficera, obja-

śnił mnie wreszcie.
— Balon boi się ancuskich aeroplanów. Ciska taki bombę z góry i — krrach! —

po wszystkim!
— A wtedy co? — pytałem zaniepokojony.
— Od tego jestem ja — odrzekł dumnie. — Wtedy się skacze z łódki, ja się rozwĳam

i znoszę gościa powoli na ziemię.
— Bez szwanku⁷⁴? — badałem.
— Bez. Tylko, że czasem niezupełnie tam, gǳie chce. Szczególniej, jeśli wiatr zły —

jak ǳiś — ǲiś nie raǳiłbym nikomu skakać. Znalazłby się u Francuzów, jak dwa a dwa
cztery.

Zroǳiła się we mnie nagła, szalona myśl. A gdyby tak… Mam swoją mapę na ple-
cach…

Wytężyłem uszy, czy nie usłyszę nadlatującego terkotu. — Nie.
Ale cóż z tego? Czyliż nie mogę sam?
Mój posiadacz pochyla się właśnie po coś. Wziął mnie w rękę, opiera o barierkę. Chce

rozwinąć mapę.
Kichnął.
Korzystam z tego, by całą energią — wysunąć mu się nagle z ręki.
Chce mnie chwycić.
Oho! akurat! Bez przytomności skaczę w dół.
Zaczepiam się o barierkę, która chce mnie złapać. Nie daję się. Co bęǳie, to bęǳie! Lot

Przymykam trochę oczy i lecę w pustkę.
Chwilę czuję, że spadam wprost, jak kula. Wnet jednakże mapa, przyczepiona do

mojej obróżki, rozwĳa się, tworząc idealny spadochron. — i oto zaczynam płynąć wolno,
łagodnie, coraz barǳiej na skos, na skos…

Silny wiatr ponosi mnie wyraźnie ku Zachodowi.
Spadochronowy pas Niemca mówił, że to wiatr zły.
Błogosławiony wiatr!
— Byle dalej! byle dalej niósł! — piszczy we mnie jedyne świadome błaganie.
W pewnej chwili wiǳę pod sobą błękitną wodę Marny.
Lecę ciągle.
Tracę rachubę czasu. Nie wiem już nic.
W dole jakieś okopy. Lot mój zaczyna powoli opadać.
Ląduję.

Upadek z takiej wysokości, choć złagoǳony spadochronem mapy, oszołomił mnie
jednak.

Kiedy znalazłem się wreszcie na ziemi, byłem na wpół przytomny. Zdawało mi się, że
śnię.

Tak. To jest — dawno.
Sieǳimy kołem przy stole jadalnym we Lwowie. Staś czyta głośno :SXst\Qi i Z SXs]�

F]\ Sienkiewicza. Słucham, jak czarne, zdumione głowy Murzynów oglądają latawiec.
Białka oczu i zęby błyskają.

Nie. Nie ma stołu, nie ma Stasia, nie ma książki. A przecie czarne twarze pochylają
się wciąż zdumione, a wywinięte wargi błyskają zębami.

Przytomnieję. Gǳież jestem?
Otaczają mnie istotnie czarni. Okrążyli ciasno miejsce, na którym leżę, i pokazują

jednocześnie na niebo, tłomacząc gorąco:
— On spadł z góry.
Rzecz jest wzajemnie niepojęta: ani oni nie wieǳą, skąd ja się tu wziąłem, ani ja nie

mogę pojąć, skąd oni?
⁷⁴s]ZaQk (z niem.) — szkoda.
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Po chwili jednak zjawia się oficer — Francuz.
A więc jestem uratowany.
Tak. To „kolorowe” pułki ancuskie. To okopy sprzymierzeńców.
Ja pierwszy zrozumiałem sytuację.
Oficer jest z kolei niemniej zdumiony, jak czarni:
— 9o\oQs! 9o\oQs! XQ oXrs?⁷⁵ Niedźwiedź? Spadł z nieba? $h� F
est troS Iort!⁷⁶
Bierze mnie ostrożnie w ręce. Ogląda mój spadochron. Mapa niemiecka, sztabowa.

Mimo woli patrzy w górę. Z tamtej strony, daleko, kołysze się wielki, biały balon.
— �a! 3ar e[emSOe!⁷⁷ — kiwa głową. — Nie, to niemożliwe. Za daleko. A przecież?
Zabiera mnie wesoło pod pachę i odchoǳi.
Za nami czarni patrzą z zabobonnym strachem. Nie dowierzają stworzeniom, spada-

jącym z nieba. Co to z tego wyniknie?
Zaniesiony zostałem do ziemianki, gǳie sieǳiało paru oficerów.
W dobry moment trafiłem. Była chwila stosunkowego zacisza, a pułk, do którego

zaniósł mnie szczęśliwy traf, odchoǳić miał nazajutrz z ontu na wypoczynek. Humory
były pyszne.

Mój piastun postawił mnie ostentacyjnie na środku
— Przybysz z nieba — oznajmił.
— Co za farsa, André?
— Fakt.
Zaczęli mnie oglądać.
Oczywiście pisnąłem na przywitanie. Odpowieǳiała obowiązkowa wesołość.
Obejrzeli mnie na wszystkie boki. Poǳiwiali pomysł umocowania na mnie mapy

i kompasu. W końcu jednomyślnie orzekli, że muszę być niemiecką mascotte'ą lotniczą.
— Ładna mascotte'a, co sama iǳie do nieprzyjaciela — osąǳił ktoś lekkomyślnie.
Byłem oburzony, ale czułem, że prawda musi wyjść na wierzch.
Jakoż zobaczyli napis.
— To nie po niemiecku! — zawołał jeden. — Co to za język? patrzcie!
— „Mis Nied — wied — ki” — sylabizował ktoś z trudem. Czy to nie po angielsku

— Mis — Miss? — pytał z iście ancuskim językoznawstwem.
— Nie! — zadecydował inny, bieglejszy — to coś słowiańskiego.
— 8Q rXsse⁷⁸ — trafił ktoś kulą w płot.
Tego tylko brakowało.
Ale i tym razem pospieszono mi z ratunkiem.
— Nie! Rosyjski alfabet inny! To chyba po polsku.
— Co się kłócić? — zakończył mój opiekun. — Spadł z nieba do naszego okopu to

nasz. Francuz i koniec. Dajmy mu obywatelstwo ancuskie.
Roześmiali się chórem.
— Niechże bęǳie własnością pułku. Żart
— No, kiedy tak, to ja go umieszczę na liście chrześniaków — odezwał się, piszący

coś na boku młody oficerek — Niech ma marraiQe
Û⁷⁹.
— Brawo, Feliks!
— A to się ucieszy jakowaś niewiasta — no! — śmiał się, przypisując starannie i nie

bez błędu na szykowanej liście chrześniaków pułku obce sobie sylaby mojego nazwiska.
Awantura!

W miasteczku, do którego skierowano nas na wypoczynek, zaczęło się wesołe, żoł-
nierskie życie. Umieszczono mnie w oficerskiej menaży⁸⁰, gǳie schoǳili się wszyscy na
posiłek, gawędę, gry.

⁷⁵9o\oQs� 9o\oQs� XQ oXrs" (.) — zobaczmy! zobaczmy! niedźwiedź?
⁷⁶$h� F
est troS Iort� (.) — to za dużo (dosł.: to jest za silne).
⁷⁷�a� 3ar e[emSOe� (.) — To! Na przykład!
⁷⁸8Q rXsse (.) — rosyjski.
⁷⁹marraiQe (.) — matka chrzestna.
⁸⁰meQaľa (daw.) — stołówka wojskowa.
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Zapoznałem się tam z Anglikami i Amerykanami. Byłem ulubieńcem wszystkich —
Do Francuzów moich zbliżyłem się jednak najwięcej.

Lubiłem, kiedy, otrzymawszy dobrą wieść z ontu, śpiewali chórem bohaterską 0ar�
s\OiaQkÛ⁸¹. Albo kiedy, napełniwszy szklanki wesołym ancuskim winem, wznosili toasty
zwycięskiej Madelon:

„ 4XaQG 0aGeOoQ YieQt QoXs Yerser ¢ Eoire…”⁸²

Ale mimo wszystko czułem się trochę bezpańsko. Brakowało mi niby właściwej przy-
należności i zaczynałem na dobre tęsknić do swoich.

Pewnego wieczoru wpadł do menaży ten sam młody oficerek, który wciągał mnie
ongiś na listę chrześniaków pułku, powiewając tryumfalnie nad głową zaklejoną kopertą.

— Panowie! — wołał. — Korespondencja naszego niedźwieǳia! Mis-Nied-wied-ki
ma list od marraine'y z Paryża.

— Co pleciesz?
— Patrzcie sami: Mis Nieǳwieǳki — régiment⁸³ etc., etc. Kto otworzy?
— Jego opiekun. André, jesteście?
— Oficer, który odebrał mnie niegdyś czarnym w okopie, umieszcza mnie teraz uro-

czyście na środku stołu i z powagą mistrza ceremonii otwiera kopertę.
Wszyscy pękają ze śmiechu.
Czyta:

„Kochany Chrześniaku, panie Mis Nieǳwieǳki! Jestem szczęśliwa i dum-
na, że los wybrał mnie właśnie na chrzestną matkę pana — — ancuskiego
żołnierza i syna bohaterskiego narodu. Znam zacną roǳinę polską pańskie-
go nazwiska. Są rodem ze Lwowa i syn ich jest lotnikiem. Czy to nie krewni
pana?

„Wǳięczna będę za słowo odpowieǳi, a tymczasem pozwalam sobie
przesłać Panu trochę przydatnych na oncie drobiazgów, a przede wszystkim
najlepsze życzenia i wyrazy gorącej sympatii dla Pana i dla jego nieszczęśliwej
Ojczyzny.

Laura d'Antin.
Paryż.”

— Sacrebleu!⁸⁴ Pokaż! — krzyknął, przyskakując nagle do stołu mój oficerek. —
Laura d'Antin. Ależ tak! Nie ma wątpliwości — to ta sama. Ja ją znam!

— To odpisz za niedźwieǳia, a tymczasem dawaj przesyłkę!
— Przesyłka przesyłką! Weźcie tam z przedpokoju, ale — na miły Bóg! — przysłużycie

mi się niesłychanie! Jutro mam jechać do Paryża: wiecie! Dajcież mi zabrać niedźwieǳia.
Będę miał sposobność oddać wizytę d'Antinom z tym chrześniakiem.

— Jak Boga kocham, nasz Feliks się kocha!
— Głupiś!
— Damy ci niedźwieǳia, ale przyjedź z pierścionkiem!
Posypały się żarty.
Stanęło wreszcie na tym, że jadę do Paryża.

Spełniły się wróżby, rzucone żartem Feliksowi w menaży oficerskiej:
Zabrał niedźwieǳia, a wrócił z pierścionkiem. Panna Laura d'Antin, dawna jego zna-

joma, kiedy zjawił się w domu jej roǳiców z tak nieprawdopodobnym chrześniakiem wo-
jennym, uczuła się w pierwszej chwili nieco dotkniętą. Dała się jednak przebłagać tym

⁸¹0ars\OiaQka — pieśń z czasów Rewolucji Francuskiej (), obecnie hymn Francji.
⁸²ִ4XaQG 0aGeOoQ YieQt QoXs Yerser ¢ Eoireֳֹ (.) — agment z /a 0aGeOoQ, piosenki popularnej we

Francji podczas I wojny światowej, w tłum. „Kiedy Madelon był nam podawany (do picia)”.
⁸³r«JimeQt (.) — pułk.
⁸⁴6aFreEOeX� (.) — ancuskie przekleństwo.
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łatwiej, że sprawcę mimowolnie jej spłatanego żartu otaczała już głośna sława wojenna.
Zgoda została zawarta i przypieczętowana zaręczynowym pierścionkiem.

Wyjeżdżając z końcem urlopu, zostawił narzeczonej mnie, ponieważ panna Laura była
zaciekawiona związkiem, jaki mógł zachoǳić mięǳy pluszowym niedźwieǳiem a znaną
jej roǳiną państwa Niedźwieǳkich. I postanowiła mnie z nimi zetknąć.

Serdeczne zaproszenie zastało wysłane i któregoś wieczoru — czyż mogło być inaczej?
— zjawili się u państwa d'Antin'ów — tak! — oni — moi: najpierw pan Niedźwieǳki,
a za nim — Staś.

Patrzyłem z mojej etażerki i nie wieǳiałem, na jakim świecie jestem.
Staś! Mój Staś! Niby inny w tym swoim uniformie⁸⁵ lotniczym, a przecież jakże ten

sam! Rozkoszowałem się jego widokiem. Rozczulało mnie jego poważne spojrzenie i mę-
ski głos, i ǳiecinny uśmiech. Kochałem w nim każdy szczegół. Ze wzruszeniem patrza-
łem, z jaką troskliwością zwraca się do ojca, którego głowa pochyliła się nieco i zbielała
przez te lata wojenne.

Po herbacie panna Laura przypomniała sobie mnie.
— Mam tu ciekawego imiennika państwa — rzekła. — Muszę go zaprezentować, czy

znajomy — Szybkim ruchem zdjęła mnie z etażerki⁸⁶ i podała panu Niedźwieǳkiemu.
Nastąpiła chwila osłupienia.
I nagle ręce, które mnie wzięły od niej, zatrzęsły się lekko, w oczach, wpatrzonych

teraz we mnie z bliska — wiǳę dwie duże łzy. Staś, zajęty przed chwilą rozmową w innej
stronie pokoju, zbliża się teraz do nas.

Spojrzał. Na twarzy maluje mu się to samo osłupienie. Wyciąga po mnie ręce:
— Miś! Słowo daję, Miś!
Wziął mnie. Sprawǳa, głaszcze, pieści, bada obróżkę.
— Miś! Miś!
— Co za ǳieciństwo, prawda! — oǳywa się wreszcie pan Niedźwieǳki do zǳi-

wionych tą sceną państwa d'Antin. — Ale, wiǳicie państwo, to była ukochana zabawka
moich ǳieci. I dlatego…

Staś zwraca się gwałtownie do panny Laury:
— Ale skąd on jest u pani, tutaj? Skąd?
Panna Laura opowiada wszystko, co wie od narzeczonego z moich ǳiejów.
— Więc on był na tym oncie? Niesłychane!
— A jakież jeszcze ǳieje musiał przechoǳić, zanim się tutaj dostał — dodaje pan

Niedźwieǳki. — Żeby to Hala wieǳiała! Co Stasiu?
Nie przypuszczają, że Hala wie z moich ǳiejów to właśnie, czego oni tutaj nie wieǳą.
Na wspomnienie Hali smutnieją obaj. Brak wieści od pań niepokoi ich od zbyt dawna.
O! gdybym mógł mówić!
Panna Laura d'Antin po chwili wahania zdobywa się na postanowienie.
— Wiǳę, że trzeba bęǳie nam się rozstać, przyjacielu — zwraca się nie bez żalu do

mnie. — Czas ci wrócić do prawowitych państwa.
— On się panu należy podwójnie — dodaje, zwracając się do Stasia — i jako dawna

własność, i jako mascotte'a. Ręczę, że nie miał pan dotąd mascotte'y na swoim aero!
— Oczywiście, że nie — uśmiecha się Staś.
— A wiǳi pan. A trudno o lepszą!
I oddaje mnie Stasiowi, który ze wzruszenia ściska lekko oburącz mój brzuszek.
Mruczę pożegnanie państwu d'Antin, rozpływając się jednocześnie ze szczęścia.
Co za jutro! Co za boskie jutro!
Szczęścić aeroplanowi Stasia!
Zaczynam wierzyć, że jestem swoją własną mascotte'ą.

Po chwilowym urlopie paryskim, Staś razem ze mną powrócił na ont. Służył bowiem
już wówczas jako lotnik wywiadowca w polskich odǳiałach we Francji.

⁸⁵XQiIorm — mundur.
⁸⁶etaľerka — mebel, złożony z kilku otwartych półek.
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Mimo całej radości towarzyszenia memu jedynemu, prawowitemu panu, z czasów tych
zachowałem wspomnienie prawǳiwego piekła na ziemi. Był to moment ostatecznej walki.

Strumienie żelaza i ognia lały się nieprzerwanie — Grozą przejmowały potworne
machiny wojenne: i ǳiała olbrzymie, i wieże strzelające i, najstraszliwsze ze wszystkiego,
potworne olbrzymy żelazne, nieubłagane czołgi.

Te przerażały mnie najwięcej. Mroziła mnie ich ślepa, obojętna moc. Sunęły na czele
ataków, gniotąc wszystkie przeszkody. Zapatrzone były we własną tylko potęgę, wszystko
jedno przeciw czemu skierowaną. Szły jak sama śmierć.

O, jakże żałowałem luǳi!
Szczęśliwy byłem, że dano mi przeżyć te okropne chwile wysoko w górze, razem

z moim panem, na tak szlachetnej jak samolot machinie.
Zaprzyjaźniłem się z aparatem od razu. Zaszczycił mnie zwierzeniami. Jakże współ-

czułem mu, że musiał służyć celom wojennym — on — tak zapatrzony w słoneczne jutro
luǳkości.

Kiedy, potoczywszy się chwilę na terenie, odrywał się od ziemi jak wielki, królewski
ptak, czułem dla niego niedającą się wypowieǳieć słowami wǳięczność.

Wszystko zostawało w dole. W przestworzu, grzmiącem od szalejącej poniżej walki,
byliśmy sami, wolni!

Czasem przeciwko nam leciał drugi olbrzymi, powietrzny ptak. Okrążaliśmy się sze-
roko wzajemnie. Coraz wyżej! coraz wyżej! Zawiązywała się walka: ǲiwny turniej skrzy-
dlatych rycerzy. My — albo on. — Uchoǳił.

Często kule świstały nam koło uszu. Skrzydła naszego samolotu były od nich ǳiurawe.
Śmierć krążyła koło nas w nieskończonej pustce.

Wtedy czułem, jak serce mego pana bĳe gorącą myślą o Ojczyźnie.
— O, czemuż to nie tam! I ci wszyscy bracia tam na dole, ofiarni w piekle cuǳych

walk — dla Polski. Wszyscy oni jednacy — myślałem — wszyscy — wszęǳie!
Niebezpieczeństwo jednak tylko igrało z naszym samolotem. Przez cały czas walki zły

los omĳał nas, jak cudem.
I przeważyło się nareszcie zwycięstwo.
Front niemiecki został złamany. Wspólny wróg padł. W Austrii i w Niemczech re-

wolucja.
Teraz już wszyscy trzej zaborcy Polski leżeli w prochu.
Sprawa triumfowała.
Przyszła chwila, że dostaliśmy rozkaz wycofania się z ontu na wypoczynek.
Jechałem na ciężarowym aucie, co wiozło mnie razem z samolotem Stasia. I wtedy to

— w mĳającym nas w droǳe, długim orszaku zdobyczy wojennej, spotkałem raz jeszcze
mego przyjaciela, wierny samochód belgĳski.

Przy chwilowym zapchaniu drogi znalazłem się tak blisko, że zdołałem zamienić z nim
kilka słów.

Był szczęśliwy.
Udało mu się tak pomyślnie zastrajkować w odpowiedniej chwili, że Prusak musiał

go zostawić na środku gościńca. Teraz służy swoim. Kieruje nim żołnierz rodak — Nie
wątpi, że potoczy się jeszcze kiedyś po drogach belgĳskich.

Gorącem życzeniem powrotu do wolnej Ojczyzny pożegnaliśmy się wzajemnie na
zawsze.

஘ ஘ஐ஍ஏஆ஋ ஐ஋஄஛சఠஏஊஆ
Życzenie wiernego przyjaciela spełniło się rychło.

Oto jadę, zamknięty w podręcznej torbie Stasia, razem z dokumentami, notatnikiem
i najkonieczniejszymi drobiazgami.

Wracamy do niepodległej Polski.
Stałbym u szczytu szczęścia, gdyby nie jedyna zgryzota:
Razem prawie z tak upragnionym listem od Hali i pani Niedźwieǳkiej, że są u siebie

w domu, nadeszła wieść o zajęciu Lwowa przez Ukraińców i o bohaterskiej obronie miasta.
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Szczęściem Staś, będący obecnie na służbie u świeżo przybyłego do Francji generała
Hallera, został przyǳielony do misji sprzymierzeńczej, wyjeżdżającej do Polski wraz z jej
wielkim wobec świata obrońcą.

Wyjątkowe okoliczności umożliwiły również panu Niedźwieǳkiemu przyłączenie się
do jadących, tak że wszyscy razem wyruszyliśmy do kraju.

Nigdy nie odżałuję, że jedyną podróż moją okrętem odbyłem w skórzanej torbie, która
tylko z grzeczności uǳielała mi skąpych objaśnień.

Jechałem okrętem — i nie wiǳiałem morza! Jechałem do wolnej Polski i nie wiǳia-
łem Gdańska!

Czułem się głęboko pokrzywǳony.
Dopiero w Poznaniu, na oknie Bazaru, wyjęty z mego podróżnego więzienia, popa-

trzyłem swobodnie na świat.
Popatrzyłem i poczułem od razu, że chwila, na którą patrzę, jest momentem historii.
Stary zegar, bĳący właśnie, wygląda, jakby miał ochotę zatrzymać na niej wskazówki.

Szyby mglą się jak załzawione wzruszeniem oczy. W murach bĳe głębokie, dla przed-
miotów jeno⁸⁷ wyczuwalne, tętno.

Na ulicach kłębi się tłum. Czy to uroczystość triumfalna — czy — walki?
Ach, rozumiem!
Stary Poznań nie zrzucił dotąd jarzma⁸⁸. Nie zdołałem być w kraju podczas tak upra-

gnionych przewrotów. Nie wiǳiałem wypęǳenia Niemców z Warszawy, ogłoszenia nie-
podległości naszej w Krakowie, oddania właǳy wracającemu z magdeburskiego więzienia
Komendantowi — zobaczę przynajmniej obuǳenie Poznania.

Idą ku nam szeregi ǳieci. Coś we mnie drży wzruszoną pamięcią. ǲielne, poznańskie
ǳieci! Idą świadczyć, jak zawsze, że chcą być Polakami.

Na balkonie tuż obok mego okna stoi wysoka postać męska. Poznaję szlachetną,
jasnowłosą głowę, wiǳianą już niegdyś podczas uroczystego przeglądu wojsk we Francji.

W oczach ma żar natchnionego wzruszenia. Słucha tu ǳiś tworzonej, żywej, naj-
piękniejszej pieśni.

W mieście walki.
Każdy kamień, każdy węgieł domu, każda odwiecznie polska piędź ziemi pod stopą

— pomaga.
Niedługo dręczy mnie wyrzut sumienia, że tylko z okna patrzę na drogą mi Sprawę.
Już padły nienawistne orły pruskie, czarne stróże niewoli.
Z ratusza wieje biało-amarantowa chorągiew.
Srebrny ptak wolności roztoczył skrzydła.
Zrasta się ziemia polska.
Jeǳiemy dalej.
Pochmurny ranek zimowy, ale we mnie słońce.
Podrywa mnie niecierpliwość z mego samolotu, co stoi na polu Mokotowskim, ocze-

kując chwili.
Staś obchoǳi aparat, bada, ogląda — O! może być zupełnie spokojny! Wszystko tętni

w nas pragnieniem lotu i gorączką wiernej serdecznej służby.
Za chwilę mamy lecieć do odciętego Lwowa z dobrą wieścią o idących posiłkach.
Przy hangarach na polu Mokotowskim ruch. Sprawǳają jakiś świeżo nadesłany trans-

port aparatów lotniczych.
Nagły hałas zatrzymanego blisko samochodu.
Zbliża się ku nam grupa wojskowych. Na barwnym tle mundurów jedyna siwa plama.
Pociemniało mi w oczach ze wzruszenia — A więc spełni się najtajniejsze marzenie.

Zobaczę Komendanta!
Podchoǳą do naszego aparatu. Niezapomniany głos pyta Stasia. On odpowiada ra-

dosnym raportem.
Tymczasem barwny adiutant⁸⁹ pochyla się nade mną.
Poznaję go. On to niegdyś przed chatą Komendanta ochrzcił mnie pierwszy mascot-

te'ą.
⁸⁷MeQo — tylko.
⁸⁸Mar]mo — część uprzęży; tu przen.: niewola.
⁸⁹aGiXtaQt — oficer przyǳielony do wyższego dowódcy, niedowoǳący jednostka polową.
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Ale i on mnie poznał. Daj mu Boże zdrowie!
— Toż to nasz brygadowy Miś! — woła ze zdumieniem. — Skądże ten znowu tu?

Od kiedyż awansował na lotnika?
Zapytany Staś w paru słowach streszcza moje ǳieje.
— Ależ to bohater z wszystkich ontów! Serwus — bracie! — i adiutant potrząsa

żartobliwie moją, omdlałą ze wzruszenia łapą.
Siwe oczy Komendanta popatrzyły na mnie badawczo.
I nagle… czyli to złuǳenie moje? — oto stal ich mięknie. — na dnie przesuwa się

łagodna mgła…
Wiǳę, wiǳę drogi wspomnienia:
Rozwalona chata pod grzmotem ǳiał. Wierne, oddane na śmierć serca. Radosna

w trudach bojowych pieśń:
„Siwe mundury,

A w butach ǳiury …”

Hej, mocny Boże!
ǲierżąca ręka niespoǳiewanie miękkim ruchem dotyka mnie przelotnie. Milczę od

niewypowieǳianego wzruszenia.
Pamiętał…
Już odchoǳą ku rojącym się ludźmi hangarom.
Ja i Staś, z jednakowym w obu uczuciem, patrzymy za nimi długo.
Czas na nas.
Motor zaczyna drgać, jak żywe serce, w terkocie śmig. Kółka obracają się chwilę po Lot

ziemi. Aparat sunie coraz pręǳej, wreszcie wzbĳa się dumnie w powietrze.
Tamci obrócili się teraz ku nam raz jeszcze i patrzą.
Przed nami nieobjęty, chmurny przestwór zimowy i myśl oczekających we Lwowie

kochanych.
Lecieliśmy wysoko, niedostrzegalni w chmurach, gorzej niż zimnym wiatrem targani

niepokojem:
— Byle przetrwali!
Aparat wytężał siły i dyszał od napięcia energii, jak śmiertelnie spracowany człowiek.

Pęǳiliśmy bez tchu. Przelecieliśmy szczęśliwie nad ontem. W dole kanonada, łuny…
Minęliśmy.

Teraz pod nami miasto. Zniżamy lot. Badamy teren. Lądujemy.
Dostrzeżono nas od dawna. Na polu awiacyjnym otoczono nas od razu. Sczerniałe,

przemęczone twarze, rozradowane w tej chwili naszym widokiem.
— Trzymają się resztą sił. Byle prędko posiłki!
Rozglądam się z rozczuleniem dokoła. Toż to Plac Wystawy! Stąd wyruszyłem niegdyś

w życie.
Staś ma iść do komendy. Przedtem jednak odczepia z aparatu mnie i, zawiniętego

w płaszcz, powierza żołnierzowi.
Drżę z niecierpliwości.
W komenǳie zameldowany wchoǳi natychmiast. Ja zostaję w poczekalni z żołnie-

rzem.
Staram się, jak mogę, podmówić płaszcz, by rozluźnił się nieco dokoła mojej osoby.

Korzystając z pierwszego ruchu, rozwĳa się jak na zawołanie.
W tejże chwili słyszę jakieś otwarcie drzwi i głos, ǳiwnie mi znany, mówiący:
— A cóż bęǳie z naszym odcinkiem? Bo jeżeli jutro…
Nie wytrzymałem. Wyślizguję się żołnierzowi z płaszcza na ziemię, piszcząc głośno

w upadku.
Znajduję się wprost pod nogami mówiącego. Nie myliłem się: — mój ułan.
Krzyknął ze zdumienia:
— A ten skąd!
I już mnie podnosi, ogląda. Zwraca się do wytrzeszczającego oczy żołnierza:
— Skąd ten niedźwiedź?
— Melduję posłusznie, ta, ja to lotnikowi z Warszawy tobołek niósł. A tu…
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— Lotnikowi z Warszawy! Gǳież on? — przerywa, nie słuchając dalej, mój ułan.
— Melduję posłusznie, ta, w komenǳie.
— Dobrze.
Bierze mnie od żołnierza i obraca z rozczuleniem na wszystkie boki.
Żołnierz tymczasem mruczy sam do siebie:
— Ta, co mu za ochota, takiego wozić — Niosę ja tobołek — piszczy cosi. Ki licho,

myślę — ale nic. A tu wyskakuje ci taki, publikę człowiekowi w komenǳie robić.
Za chwilę wraca Staś.
Mimo woli uczestniczę w ich uścisku. Uśmiechają się.
— A roǳice? a Hala? — pyta gorączkowo Staś.
— Zdrowi! zdrowi! Hala z ciocią pewnie o tej porze w szpitalu przy rannych. Chcesz?

Pójǳiemy do nich.
— Czekaj, tylko jeszcze trzeba tego wojownika zawinąć — mówi ułan.
— Chodźmy!
— A ty go znasz?
— A któż go miał w Rosji, jak nie ja? Pod kim on tam ze mną nie służył!
— W imię Ojca i Syna! — zdumiewa się Staś.
Zawiązany lekko w płaszcz i niesiony dalej przez żołnierza, piastującego mnie z pełną

szacunku niechęcią, wystawiam trochę głowę przez otwór zwinięcia.
Jakże miasto zniszczone! Strzały huczą. Domy szczerzą boleśnie oczodoły wybitych

okien.
Słucham rozmowy:
— To tu zaczęła się obrona! — pokazuje ułan Stasiowi mĳany gmach szkolny. —

Tu padły pierwsze strzały i polała się pierwsza krew — ǳieci — Tak. ǲieci i kobiety
uratowały miasto.

Staś patrzy chwilę i, podnosząc poważnie rękę do czoła, oddaje cześć.

Jestem w zacisznym, dobrze znanym, najmilszym pokoju. Czy cokolwiek innego ist-
niało kiedy na świecie? Przeszłość wydaje mi się ǳiwnym, szalonym snem.

I wędrówki bez końca i walki dawne tam, daleko. Nawet powrót do kraju i pierwszy
lot do oblężonego Lwowa — czyliż to nie był sen?

A potem tych parę ostatnich miesięcy: Droga do Wilna. Zwycięski lot nad wyzwo-
lonym miastem. Powrót.

Jak w czarnoksięskiej latarni przesuwają się w pamięci obrazy:
Stary Poznań. Tętniące ulice Warszawy. Rynek Krakowski. Ostra Brama w Wilnie.

Lwów.
Niebezpieczeństwa minęły.
Pod rozradowaną lampą zasiedli oto wszyscy moi kochani.
Nie brak nikogo. Co za cud!
Państwo Niedźwieǳcy, o posiwiałych nieco od przejść wojennych głowach, patrzą

radośnie na Stasia i Halę, rozkwitających jak sama młodość. Zosia, przytulona sierotka,
ǳisiaj pieszczocha wszystkich, nie spuszcza oczu ze swego starego przyjaciela, ułana.

Nawet stara kucharka drepce radośnie koło stołu, nie mogąc się nacieszyć „swoim
państwem, pozbieranym po świecie”.

Na honorowym miejscu pośrodku — ja.
Mówią o mnie.
— Czy też ty myślałaś kiedy Halu — pyta Staś — że twoja zabawka wyrośnie na taką

personę?
— A ty, czyś myślał, jakeś nad nim chrzestną mowę recytował, że go bęǳiesz samo-

lotem wozić? Co? — odpowiada Hala.
— Ale, że to niesłychane, gǳie ten niedźwiedź nie był, to fakt — dodaje ułan.
— Żeby tak w książce opisał, toby nie uwierzyli — robi słuszną uwagę stara kucharka,

znająca już moje ǳieje od początku do końca, jak pacierz.
— Bo Miś jest zaczarowany — oświadcza niespoǳiewanie Zosia.
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— Zaczarowany to on nie jest, moje ǳiecko — uśmiecha się do Zosi pan Niedź-
wieǳki — ale że w tym jest doprawdy coś naǳwyczajnego — dodaje już poważniej —
to nie ma dwóch zdań.

— Opieka Boska — mówi pani Niedźwieǳka.
— Pewno, Mamusiu! Ale przecież Miś był naprawdę mascotte'ą — upomina się o mój

honor Hala.
Kochani! Oni wierzą, że ja im przyniosłem szczęście! Los
Czuję się wzruszonym i zawstyǳonym zarazem.
Czymże bo ja byłem? Czymże jest mascotte'a?
Odbiciem ich. Ich własnych życzeń, ich wiary, ich woli.
Przypomniałem pamiętne słowa lustra. Spełniły się co do joty.
Byłem ƝieFkiem s]F]ÛśFia. Doszedłem do wróżonego celu. Służyłem wiernie luǳiom.
— A cóż bęǳie dalej z Misiem? — zapytał nagle pan Niedźwieǳki — No! przecież

Stasia nigdy chyba nie puścimy bez Misia na samolocie!
— Oczywiście — zgaǳają się wszyscy.
— Słusznie — myślę i ja. — Jeszcze się znajǳie robota. I rozczulonym spojrzeniem

ogarniam wszystkie te kochane twarze luǳkie i drogie mi kąty i, uśmiechające się do
mnie zewsząd, stare, wierne towarzysze⁹⁰ ze świata rzeczy.

Hej! czyliż szeroki świat nie stoi otworem dla pluszowego niedźwieǳia!
W pogodnem słońcu sierpniowego ranka, nad przystrojoną w biel i amarant stolicą

krąży samolot Stasia.
Szybuje spokojnie, zniżając się powoli. Pod nami Saski plac.
Sobór⁹¹ na środku, jak potwór starej krzywdy, obcy, olbrzymi, skamieniały ze zdu-

mienia — patrzy.
Fronton⁹² utonął mu w sztandarach i zieleni. Na stopniach ołtarz.
Dokoła czworoboki wojsk. Wyciągnięte jak struny, barwne jak grzędy kwietne, świecą

nieskończone szeregi żołnierzy.
Chodniki, okna, balkony zalał ciekawy tłum.
Cisza.
Nagle z dwóch stron wybuchają orkiestry ukochanym hymnem:

„Jeszcze Polska….”

Przeleciały chorągiewki szwoleżerów eskorty.
Naczelnik.
Iǳie przed szeregami. Gǳiekolwiek przejǳie — tam zapala się krótka błyskawica

oficerskiej szabli i przepływa miarowa fala prezentowanej broni.
Za nim dostojnicy cuǳoziemscy i nasi. Sztab.
Msza polowa, ǳiękczynna.
I ja się modlę — radością.
Trzy tryumfalne salwy wstrząsają powietrzem.
Koło naszego samolotu krąży już grono innych. W słońcu nad ten tęczowy plac rzu-

camy garściami białe, ulotne kartki.
Lecą, trzepocą się w słońcu, krzyczą:
— Rocznica!
— Święto żołnierskie wolnej Polski!
— Cześć!
Na czele nieskończonych szeregów idą ci, co przed pięciu gorzkimi laty w taki sam

poranek sierpniowy wyszli setką szaleńców przeciwko milionom.
A ǳiś?
Płyną za nimi wszystkie roǳaje broni. Piechota, konnica, artyleria. Nieskończony,

niepowstrzymany potok.
Defilują przed Naczelnikiem. Żołnierz, Patriota

⁹⁰toZar]\s]e — ǳiś popr. forma B. lm: towarzyszy a. towarzyszów.
⁹¹soEµr — Sobór św. Aleksandra Newskiego, cerkiew prawosławna na Placu Saskim (obecnie Pl. Piłsud-

skiego) w Warszawie, zbudowana pod koniec XIX w., a rozebrana w latach –.
⁹²IroQtoQ — ontowa ściana budynku.
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Jedyna, nieruchoma, siwa plama odcina się wyraźnie na tle kwietnych, płynących
barw.

Stalowy lemiesz⁹³, co uprawił te grzędy. Grudka ziemi, z której wszystko wyrosło.
Wojsko polskie!
Nie potworny wąż zaborców i niewolników, ale zastęp wiernych obrońców naszej

i cuǳej wolności.
Poznaję tylu z nich, choć, niestety, brakuje tylu! Przyjaciele moi ze wszystkich for-

macji. Gdyby nie to, że przytroczony jestem mocno do mego samolotu, zeskoczyłbym
chyba tam do nich!

O, czemuż nie mogę maszerować razem?
W pamięci gra ukochana piosenka:

„Strzelcy maszerują,
Ułani werbują⁹⁴ —
Zaciągnę się!”

Ha! czyliż nie zaciągnąłem się już dawno?
Lecąc tak oto teraz w górze nad tym rozsłonecznionym placem, zdaję w moim niedź-

wieǳim sumieniu raport z własnego drobnego żywota:
Służyłem wedle sił. Szedłem przeciwko wszystkim wrogom. Spieszyłem wszęǳie,

gǳiekolwiek walczono o Polskę. Nie zdraǳiłem nigdy zasad, w których mnie wycho-
wano. Byłem wierny Sprawie.

Ale po co rachunki, jak po skończonej robocie?
Nie myślę przecie wcale o dymisji.
Kto to wie, czego mogę dokonać jeszcze, zanim, syt⁹⁵ przygód i sławy, spocznę wresz-

cie na laurach w polskim muzeum wojennym!

⁹³Oemies] — część pługa, która podcina skibę.
⁹⁴ZerEoZaÉ — tu: wcielać kogoś do armii.
⁹⁵s\t — ǳis popr.: syty.
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