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ROZDZIAL PIERWSZY - Autor dokonywa przegladu os6b, mocno
wierzcie, Ze mu z tym bedzie lepiej

Anielka jest piekng dziewczynka, a przy tym ani uboga, ani sierotg. Posiada wszelkie warunki
szczescia: ma rodzicdw, uczong guwernantke, wtasnego psa i - mieszka na wsi. A wies, szczegdlniej
podczas lata, jest najstosowniejszym miejscem pobytu dla dzieci. Sg one tam zdrowe, swobodne i
lepiej bawig sie niz w miescie. Na obszarze kilkuset morgdéw spotykajg wielkg rozmaitos¢ widokdw,
napawajgcych wrazeniami prostymi i spokojnymi mtode ich dusze. Tam niebo nie jest préznig miedzy
domami, ale samoistnym sklepieniem, ktdre dobry Bég rozciaggnat nad swiatem i opart na falistym
polu. Tam sg tgki pachnace, przezroczyste i chtodne strumienie, w ktérych ptywa obfitos¢ matych
rybek. tany jasnozielonych ktoséw zyta kotysze wiatr jak niestrudzona nianka, Spiewajgc potgtosem:

"aa... al... aa... al..." - bawigc ich pgsowymi makdéwkami i niebieskim chabrem. Miedzy tanami wida¢
Sciezke, po ktérej idzie z wolna dziecie, odziane w szarg ptachte, z cieptymi dwojaczkami dla ojca.
Dalej gosciniec, gdzie znudzony dtugim wypoczynkiem piasek niekiedy zrywa sie w ktebach i udaje
podrdznego, aby tumanic ludzi w polu. Dalej zagony ziemniakéw, gdzie drzemie pierzchliwy zajac.
Szare ptfaty ugordw, na ktdrych pasa sie zamyslone i strzyggce uszami stada rogatego bydfa, a dalej -
juz na granicy swiata - lasy, ciemne i surowe z wierzchu, hatasliwe i wesote we wnetrzu... Przy
goscifcu wies ciggnie sie we dwa pogiete szeregi, o pare staj - dwoér otoczony wielkim ogrodem,
szeroki, dostatni. W jednym skrzydle dworu Anielka uczy sie pod okiem guwernantki, a w oszklonym
ganku od ogrodu jej braciszek Jozio bawi sie obok matki. Jemu jeszcze wolno bawi¢ sie w godzinach

powszechnej pracy, bo on maty, ma dopiero lat siedem.

tadna jest wies$, w ktérej mieszka Anielka. tadna, gdy nad polami skowronki $wiergoczg, gdy od fak
dolatuje ciche dzwieczenie ostrzonych kos, gdy na goscincu biegajg z krzykiem opalone dzieci, gdy we
dworze po skoniczonych lekcjach matka z Anielkg i J6ziem wyjdzie do ogrodu, aby ze wzgdrza patrzeé
na pola, taki, strumienie, gosciniec i las odlegty. Moze powiedzg sobie z uczuciem sprawiedliwej
dumy: wszystko, co stad wzrok obejmie, ozywia mysl i wola naszego ojca - to nasze! Gdyby nie on, nie
bytoby tu ani tak pieknie, ani tak dostatnio!l... A moze zadna z nich nie wejdzie na wzgérek, skad
wida¢ catg majetnosé, aby nie przypominac sobie, ze lasu wkrotce juz nie stanie, bo go sprzedano, ze
na fakach jest mato kosiarzy, bydto nie ma co je$¢ na ugorach i pola s3 Zle obsiane. Tu i 6wdzie miedzy



dworskim zbozem tuta sie bydle wtoscianskie; do niepilnowanego lasu wjezdzajg obce fury. Stodoty
puste, w spichrzu ledwie pare garsci ziarna lezy na sprdochniatej podtodze. Kilka koni fornalskich rzg w
stajni nad pustym ztobem, parobcy watesajg sie po dziedziricu, a w kuchni krzyk. Jeden z fornali wota,
Ze juz nie bedzie jadt kaszy na wieczerze, bo jg miat dzi$ dwa razy, inny wyrzeka, ze chleb jest peten
osci i mniejszy, niz by¢ powinien. Gdzie klucznica, zeby uspokoita swary w kuchni? Podobno jest w
miasteczku, leczy sie na bdl zebdw, a moze - szuka nowego obowigzku. Gdzie ekonom czy rzadca, aby
dojrzeli robdt w polu i nie pozwalali krzywdzi¢ dworskich obszaréw? Rzadcy juz od roku nie ma, a
ekonom wyjechat za wtasnymi interesami. A gdzie pan tego majatku?... O tym najmniej wiadomo. On
bywa gosciem w domu, nawet wéwczas, gdy jego sasiedzi cate dnie przepedzajg w polu. Ostatni raz
wyjechat dziesie¢ dni temu konczy¢ interesa. Niedawno sprzedat las i wziat trzy tysigce rubli zadatku.
Ale na lesie cigzg serwituty, ktére wypada znie$é na $w. Jan. Jezeli serwitutdw nie zniosa, pan lasu nie
sprzeda i bedzie musiat ustgpic¢ z majatku, co prawda, bardzo odtuzonego. Niemcy zawarli z nim taki
uktad, ktéry on p6t roku temu $miejac sie podpisat, pewny, ze... jakos to bedzie!...

Bodaj to - dobre przystowial... Ale Anielka nie zna sie jeszcze ani na przystowiach, ani na interesach.

Obecnie pojechat dziedzic koniczy¢ sprawe lasu z komisjg wtoscianska. | skorczyt pomyslinie, gdyz
na $w. Jan ma przyjechaé komisarz i asystowad przyostatecznej ugodzie z witoscianami.

Podobno chtopi zdecydowali sie wzigé po trzy morgi na osade za zrzeczenie sie swoich praw - -
wszystko pdjdzie dobrze. Z tego powodu dziedzic, pan Jan, nie Spieszyt sie z powrotem do domu. Dzi$
juz nic w gospodarstwie nie poprawi, bo to czerwiec. WeZmie sie dopiero po ukonczeniu interesu
lesnego. Tymczasem musi sie zobaczy¢ z krewnym, ktdry wyjezdza za granice, i udzielié rad
przyjacielowi, ktory sie zeni.

Dziedzic byt cztowiekiem lekkiego serca, przynajmniej tak nazywali go rolnicy pedanci.
Najwazniejszy interes opuscit on dla rozrywki w towarzystwie ludzi dobrego tonu, a juz dla unikniecia
przykrosci Bég wie czego by sie nie wyrzekt. Jaki$ gtos wewnetrzny szeptat mu, ze wszystko zrobi sie
bez jego udziatu; od dziecinstwa zas miat to przekonanie, ze ludzie jego stanowiska nie mogg nurzaé
sie w pracy i poziomych ktopotach. Bawic sie, btyszcze¢ dobrym tonem, dowcipkowad i utrzymywac
arystokratyczne stosunki - oto byty cele jego zycia. Innych nie znat, i z tego moze powodu w ciggu
kilkunastu lat stopniat mu w rekach naprzdéd majatek wiasny, a obecnie - posag zony. Kiedys (gdy sie
ureguluje zachwiane spoteczenstwo) miat nadzieje odzyskac wszystko. Jakim sposobem? Gdyby go o
to zapytano, usmiechnatby sie tylko i skierowatby rozmowe na inny przedmiot. Ludzie jego sfery
rozumieli widac ten sposéb; inni nie zrozumieliby go. Po co wiec wdawac sie z nimi w gawedy?
Niekiedy w stadle, gdzie maz jest istotg, ktdra, dzieki wychowaniu i stosunkom pézniejszym nigdy nie
dotkneta stopg ziemi, trafia sie zona energiczna i rozsgdna. Tu, na nieszczescie, nie byto ani jednego,
ani drugiego.

Pani Janowa, matka Anielki, za czaséw kwitngcej mtodosci odznaczata sie niepospolitym
wdziekiem, stodyczg charakteru i towarzyskimi zaletami. Umiata ubierac sie, przyjmowac gosci, grac,
tanczy¢ i mowic po francusku czesciej niz rodowitym jezykiem. Przez kilka lat po zamazpdjsciu bawita
sie jak aniot, a maz za nig przepadat. Pdzniej, gdy maz ochtonat nieco w sakramentalnej mitosci, stata
sie wzorowa zong i po catych dniach siedziata w domu, nudzgc sie w sposdéb, o ile mozna, fatwy, a
bezwarunkowo cnotliwy. W korcu zaczeta chorowad i od trzech mianowicie lat otoczyta sie
lekarstwami. Pan tymczasem jezdzit - niby Sowizdrzat - jak méwi lud. Niekiedy wpadat do domu i
prosit zone o podpisanie jakiegos papieru. Ta skarzytfa sie przed nim na samotnos¢ i brak wygdd, ale
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gdy maz obiecat, ze od $w. Jana wszystko zmieni sie na dobre, uspakajata sie i podpisywata, co chciat.
Ludzie wiejscy znali jg tylko z kosciota; w kuchni nie widziano jej nigdy.

Swiatem jej byt dwor i niekiedy park. Lekarstwa, wystrzeganie sie szkodliwych wptywéw
klimatycznych, wspomnienia zabawy i nudy obecne wypetniaty jej zycie, ktdre znosita raczej z apatia
niz z rezygnacjgy. Potozenia nie rozumiata, o mozliwej stracie majatku nie myslata nigdy. Gdy doszto do
tego, ze maz poczat zastawiac jej klejnoty, ptakata i robita mu wyméwki. Pomimo to dziwita sie, ze nie
ma tej stuzby, co niegdys, i wypowiadata zyczenia swoje jak za najlepszych czaséw: "Kup mi to" -
"przywiez owo" - "przyjmij tego..." - a gdy maz woli jej nie spetnit, nie unosita sie gniewem ani
niepokoita obawa ztej przysztosci. "Jas nie chce mi tego zrobi¢!" - myslata nie przypuszczajgc nawet,
aby Jas nie mogt czegos zrobié, jako kandydat na bankruta.

Pod bezposrednim wptywem matki chowat sie J6zio. Do czwartego roku zycia karmiono go sagiem,
manng i cukrem; nie pozwalano mu wychodzi¢ zbyt czesto na dwar, aby sie nie zgrzat lub nie zaziebit;
nie dawano mu biega¢, aby sobie czego nie ztamat. System ten zrobit dzieciaka wattym; a poniewaz w
owym czasie jego mama poczeta leczy¢ sie, wiec i jego leczono. W ciggu trzech lat nastepnych
chtopiec nauczyt sie troche po francusku, poznat w siédmym roku zycia duzo lekarstw, byt uwazany i
sam uwazat sie za chorego. Dziecko, z natury nie najgorsze i nie najbardziej tepe, zrobito sie tworem
nudnym, bojazliwym, nieruchawym i wygladato na idiote. Jézio albo milczat, albo méwit o swych
chorobach jak dojrzaty hipokondryk. Na obcych robit dziwne wrazenie, ale w domu przyzwyczajono
sie do niego. Starsza siostra jego, Anielka, miata lat trzynascie. Przyszta na Swiat jeszcze w tej epoce,
kiedy mama bawita sie.

Oddano jg wiec pod dozér nianiek i piastunek, z ktérych zadna nie stuzyta we dworze dtuzej roku. Z
jakiego powodu? O tym podobno tylko dziedzic wiedziat.

Ze za$ bony, a pdézniej guwernantki mato zajmowaty sie edukacja Anielki, dziecko wiec samo sie
wychowywato. Anielka biegata po wielkim ogrodzie, wtazita na drzewa, bawita sie z psami, a niekiedy
z folwarcznymi dzie¢mi, na co jej jednak nie pozwalano. Czasem wpadata do stajni i jezdzita konno jak
chtopczyk, co bardzo martwito jej przewodniczki, osoby dziwnie skromne i z tego zapewne tytutu
cieszgce sie zyczliwoscig dziedzica.

Lecz teoretyczne nauki dziewczecia byty strasznie zaniedbane, podobniez tak zwane "utozenie". Nic
tych rzeczy nie umiata, gdyz nikt jej nie uczyt.

Takie okolicznosci utworzyty z Anielki istote nieco szczegdlng, lecz sympatyczng. Po rodzicach
odziedziczyta pieknos¢ i wrazliwos¢. Wiek robit jg zywa jak iskra; swoboda zblizyta jg do natury, ktérg
Anielka kochata i pojmowata. Zachowanie sie jej byto petne niespodzianek. Kazde silniejsze wrazenie
objawiato sie w niej jak w dziecku: Smiechem, ptaczem, skokami lub spiewaniem. Rzeczy piekne lub
tylko tadne zachwycaty jg; czyjs smutek i klopot mdgt jg pobudzi¢ do aktu poswiecenia. Gdy zas miata
czas zastanowic sie nad czym, zdania jej przypominaty osobe zupetnie rozwinietg, nieco
sentymentalng, zawsze szlachetng. Nareszcie pewnego dnia zrobiono odkrycie, ze Anielka umie
bardzo mato, prawie nic, wiec - sprowadzono jej madrg guwernantke, panne Walentyne. Byta to
osoba w gruncie rzeczy dobra, dos¢ umiejaca, ale na swdj sposdb zbakierowana. Nietadna, stara
panna, troche demokratka, troche filozofka, troche historyczka i wielka pedantka. Kto jg widziat przy
lekcji, mogt sadzic, ze patrzy na mumie. Pod zimng jednakze powtoka kwasito sie duzo rozmaitych
uczu¢, ktére z panny Walentyny mogty zrobi¢ w danym razie pomocnice meznej Judyty, w innym -



ofiare niesumiennosci jakiegos$ przedstawiciela ptci meskiej. Jedno i drugie w miniaturze. Takg jest
dorazna charakterystyka gtéwnych dziataczy niniejszego opowiadania. Wszyscy oni stgpajg po
podminowanym gruncie, ktéry w jezyku pospolitym zwie sie: bankructwem.

ROZDZIAL DRUGI - Czytelnik blizej poznaje bohaterke, jej
guwernantke, a takze pieska - imieniem Karus

Ktokolwiek spozywat papierowe owoce z drzewa wiedzy o ztym, dobrym i nudnym, ten nie
zapomniat chyba cywilizacyjnej czynnosci zwanej wydawaniem lekcji. Bez wielkiego trudu mozemy
uprzytomnic sobie metne chwile, w czasie ktérych poprzednik nasz, wedle szkolnego spisu uczniéw,
bakat albo pytlowat zadang lekcje. Pamietamy chaos, jaki wypetniat naszg istote od kurzu na
podeszwach az do pomady na wtosach, gorgczkowe oczekiwanie wtasnej kolei i pytania natretnie
cisngce sie do mysli: "A moze mnie nie wyrwie?... moze godzina wybije?... moze go inspektor
wywofa?... moze stanie sie co dziwnego?..." Tymczasem spotniaty nasz poprzednik wypowiadat
ostatnie wyrazy lekcji i siadat, przypatrujac sie z wielkg uwagg piatce, tréjce lub jednostce, ktérg obok
jego nazwiska rysowat w swoim katalogu profesor. Potem - czuliémy wewnatrz jakas niezmierng
cisze, wérdd ktorej, z toskotem kamienia uderzajgcego w szybe, wywotano nasze nazwisko.

Odtad nie czulismy, nie widzieli i nie mysleli nic, zastuchani w wartki potok wyrazéw, ktéry
wyptywat nam z okolic przetyku, obracat jezyk, Potykat sie o zeby i pokruszywszy kolumne powietrza
tudziez wtadze umystowe znudzonego profesora, krystalizowat sie ostatecznie w "notesie",
przybierajgc tam forme mniej lub wiecej optakanego stopnia. Btogie zadowolenie wewnetrzne
bywato zwykle nagrodg tej pracy, jakasmy (wedle jednozgodnej opinii osdb starszych) wykonali dla
dobra naszej przysztosci, na ktdrg - pigta deklinacja taciiska, stowa: sein, haben i werden, tudziez
fatszywie podane nazwiska kréléw egipskich - stanowczy wptyw wywrzeé miaty. Tak rzeczy stojg w
szkotach, gdzie z powodu nattoku ucznidow inkwizycje pedagogiczne odbywajg sie krétko i nieczesto.
W edukacji zas$ prywatnej, przy ktérej uczen wcigz musi wydawac lekcje, miejsce trwogi i gorgczkowej
niepewnosci zajmuje trwajace kilka godzin ogtupienie, a potem - wybuch ukontentowania, jakby nas
z ukropu dobyto.

Chwila podobna zbliza sie wtasnie dla Anielki, wypowiadajgcej przed guwernantka swojg, panng
Walentyng, ostatnig popotudniowg lekcje - jeografii. Dziewczynka stoi na srodku pokoju, opartszy
ztozone jak do modlitwy rece na czarnym, lakierowanym stole. Ciemne wtosy jej w powodzi
czerwcowego stonca btyszczg jak ztotymi ni¢mi przetkane. Machinalnie przestepuje z nézki na nézke i
btadzi oczyma po drzwiach, prowadzacych do pokoju matki, po suficie lub stole, zarzuconym
materiatami i narzedziami oswiaty.

- Modena - trzydziesci tysiecy mieszkancéw. Dla ochrony od upatéw ma okryte chodniki... Reggio,
wymawiaj: Redzio...

- Alez Reggio méwicé nie potrzeba, a tym bardziej dodawaé: wymawiaj. Jestes strasznie roztrzepana,
moja Anielciu, a masz juz lat trzynascie.



Upomnienie to wyszto z waskich ust panny Walentyny, osoby, ktéra cieszyta sie szarymi wiosami,
szarg twarzg, szarymi oczyma i ciemnopopielatg suknig w biate kropeczki.

- Redzio... - powtdrzyta Anielka i zacietfa sie. Na biatg twarz jej wystapit silniejszy rumieniec,
szafirowe oczy niespokojnie przebiegaty ze stotu na sufit. Aby wyjs¢ z ktopotu, szepneta cicho:

- Reggio - wymawiaj Redzio... - A potem powtdrzyta gtosno: - Redzio... - pietnascie tysiecy
mieszkancéw...

| westchngwszy jak tragarz, ktory ustawit nareszcie wielki kufer w lokalu trzeciego pietra, méwita
dalej:

- Niedaleko tego miasta widac rozwaliny zamku Canossa...
- Kanosa! - poprawita ja dama popielatego koloru.

Powtdrnie zbita z tropu dziewczynka znowu zarumienifa sie, zawahata, pdzniej powtdrzyta raz juz
wypowiedziany frazes: "niedaleko tego miasta..." i konczyta -...na podwodrzu ktérego cesarz Henryk IV
w kornej postaci przez trzy dni btagat Grzegorza VII, papieza, o zdjecie klgtwy, 1077 roku... Carrara...

- Alez nie Carrara, tylko Karara...
- Karara... Karara nie opodal od morza, tomy marmuru, stynnego z biatosci...
Skonczyta, dygneta i usiadta na krzesle myslac: "Boze! jakie to nudne..."

Uczona dama, z ktérej niobow ciekawie wyzierat zakurzony podktad wtosienia, wzieta do reki pidro
i po gtebokim namysle napisata w dzienniczku:

"Jeografia - dos¢ dobrze".

Anielka siedziata z gtowa pochylong, niby nie patrzac na dziennik. Mimo to szafirowe oczy jej
zrobity sie prawie czarne, katy ust pochylity sie na dét...

"I bawic sie nie pozwalajg, i pisza tylko: dos¢ dobrze - pomyslata. - Niedtugo juz storice zajdzie..."
Dama przygarneta do siebie ksigzke.

- Bedzie stad - rzektfa - od "Wielkie ksiestwo toskanskie (starozytna Etruria)..." az do...
Przewrdcita dwie kartki:

- Az do: "weszty w sktad krélestwa wioskiego..."

| nadgryzionym paznokciem zrobita w oznaczonym miejscu kreske.

Potem odchrzakneta i gtosem tagodnym mowita:

- Cw jezyku tacinskim i od niego pochodzacych przed a, o, u wymawia sie jak k. Powtarzatam to
nieraz. Wychowanie twoje, Anielciu, jest bardzo zaniedbane; a masz juz lat trzynascie... Musisz wiele
pracowac, aby doscignac inne panienki bedgce w twoim wieku. Anielka wystuchata upomnienia



jednym uchem. W chwile pdzniej Dojrzata ukradkiem na zielone gatazki lipy, szeleszczacej w
otwartym oknie i - wyciggneta reke do ksigzki z zamiarem ztozenia jej.

- Jeszcze nie czas! - rzekta nauczycielka.

Dziewczynka, przekonawszy sie, ze zegar wskazuje dwie minuty do pigtej, usiadta. Oczy jej znowu
przybraty kolor szafirowy, a pdzniej niebieski - usta pieknie wykrojone odchylity sie. Kazdy jej muskut
drzat. Po wielogodzinnych lekcjach chciata juz wybiec do ogrodu, a tu jeszcze dwie minuty do
piatejl...

Od snopdw Swiatta Sciany pomaraninczowego pokoju ISnity sie jak metalowe, biata posciel stojgcego
w kacie tdzeczka Anielki razita oczy, lusterko na stoliku btyszczato jak gwiazda. Z lipy pachniat midd, a
z dziedzirica dolatywato pianie krzykliwych kogutéw. Swiergot ptakdw mieszat sie z brzekiem pszczét i
cichym szemraniem starych drzew ogrodu. "Ach! ta godzina nigdy chyba nie wybije" - myslata
Anielka, czujgc na twarzy powiew cieptego wiatru. Zdawato sie, ze jg napetniajg dreszcze Swiatta -
ziejgcego z nieskonczonosci. Panna Walentyna tymczasem, opartszy sie na poreczy krzesta, splotta
zylaste rece na piersiach i machinalnie patrzyta w ten punkt swej popielatej garderoby, ktéry
wiesniacy nazywajg podotkiem. W oschtej, zmeczonej wyobrazni widziata sie przetozong pens;ji
ztozonej ze stu panien ubranych szaro, ktére nalezato utrzymac w karbach porzadku az do uderzenia
dzwonka. Marzyta, ze cizba istot mtodych, chcacych wybiegnac na ogrdd, ttoczy jg ze wszystkich
stron; ona za$ opiera sie zywym falom piersi i rgk ze spokojem i sitg granitu. Ta walka dreczyta j3, lecz
zarazem napetniata dusze niewymowng stodyczg. Panna Walentyna czuta, ze oczekujgc na dzwonek,
wbrew witasnej checi i porywom mtodosci az stu dziewczynek, stucha potezniejszego nad wszystko
gtosu - obowigzku. Jeszcze minuta...

Za oknem stychac ciche skomlenie psa, ktory zwykle o tej porze bawit sie z Anielka. Dziewczynka
tarfa niespokojnie raczki, spogladajgc to na zegar, to na wydetg przez wiatr firanke, ale - siedziata.

Nareszcie - zamkniety w wysokiej, ciemnozéttej szafce zegar pokazujacy dnie, godziny i sekundy
wydzwonit naprzéd cienko i predko cztery kwadranse, potem grubo i powoli - godzine piata.

- Mozesz ztozy¢ ksigzki - rzekta nauczycielka i powstawszy z krzesta, wysoka, nieco pochylona,
ociezatym krokiem zblizyta sie do komody i wzieta z niej szklanke zimnej kawy przykrytej spodkiem,
na ktérym roity sie muchy, ciekawe i gtodne.

Anielka w jednej chwili zmienita sie do niepoznania. Figlarny usmiech odstonit jej biate i drobne
zgbki, oczy przybraty ciemnozielonawg barwe i zdawaty sie sypac iskry. Obiegta pare razy stot nie
wiedzac, co pierwej czynié; potem skoczyta do drzwi matczynego pokoju, lecz wnet powrécita do
ksigzek i pochylajac na bok gtéwke z odcieniem prosby w gtosie, spytata:

- Czy moge puscié tu Karuska?...

- Poniewaz rodzice pozwalajg ci bawic sie z nim, wiec i ja nie bronie - odparta dama.
Anielka nie stuchajgc dokoriczenia zawotata:

- Karus, tul...

| w dodatku - gwizdneta.



Tylko niezwyktej mocy charakteru przypisac nalezy to, ze panna Walentyna, ustyszawszy
gwizdniecie Anielki, nie upuscita z rgk kawy wraz z jej nalezytosciami. Na mizernej twarzy uczonej
osoby zajasniat wyraz wielkiego oburzenia. Lecz nim potkneta butke, aby w swoich organach
mownych zrobi¢ dosy¢ miejsce na dtugg prelekcja o przyzwoitosci, pies, nie czekajac az mu drzwi
otworzg, skoczyt do pokoju oknem.

- Jestes$ rozpieszczona, jestes - dzika dziewczynal - rzekta dama uroczyscie i na znak najwyzszej
goryczy przetkneta podwéjng doze kawy, wydajac przy tym szmer podobny do gulgotania.

- Karusek... zbytniku jakis... kto styszat, azeby wskakiwa¢ do pokoju oknem? - zgromita go Anielka.

Ale pies nie miat czasu stucha¢ upomnien. Skoczyt jej naprzéd do ust, pdzniej targnat za sukienke,
oblizat jej powalane atramentem palce i nareszcie schwycit za guziczek wysokiego bucika. Skomlat
przy tym i szczekat, az nareszcie upadt na wznak i wytarzat sie po ziemi wywieszajac jezyk. Byt to pies
bardzo zywego temperamentu, miat biatg siers¢, a na lewym oku czarng fatke.

Panna Walentyna nie méwita juz nic, pograzona w przyjmowaniu positku i gorzkiej zadumie.

"Zycie moje - myélata szanowna panna - podobne jest do tej kawy. Kawa i $mietanka - cierpienie i
praca, oto jego tres¢; a jak szklane naczynie nie pozwala rozlewac sie ptynowi, tak moje panowanie
nad sobg hamuje wybuchy rozpaczy. Ledwiem ukoniczyta lekcje, a juz mam psa... Szkaradne zwierze,
ktére pchty roznosi po catym domu... Ale - pchajmy dalej naszg taczke bolesci i obowigzkow..."

W tej chwili przyszto jej na mysl, ze w kawie jest cukier. Czyby i jej zycie miato kiedy zostaé
ostodzone? Czym?... chyba jakims cieplejszym uczuciem? W niezbyt zywej wyobrazni panny
Walentyny owo "cieplejsze uczucie" wyrobito sobie pewien symbol, co prawda, zmieniajacy sie z
biegiem czasu. Niegdys (gdy wyjechata pierwszy raz na wies) miat on forme mtodego i pieknego
wiasciciela débr ziemskich.

Gdy wrdcita do miasta, piekny wtasciciel débr ustgpit miejsca brzydkiemu wprawdzie, lecz -
powaznie myslagcemu lekarzowi. Pdzniej byto wiele innych symboléw, w ktérych z tego powodu
zatarty sie cechy indywidualne, i - powstata idea czysta. Idea owa musiata mie¢ koniecznie wiecej niz
Sredni wiek, niezbyt dtugg brode, uroczysty tuzurek i petne godnosci stojgce kotnierzyki. Nieujete
widziadto to ukazywato sie zazwyczaj pannie Walentynie otoczone mnéstwem szaro ubranych
uczennic, stanowigcych pensjg wyzszg dla ptci zeniskiej - i stosem naukowych podrecznikéw. Bez
petnienia trudnych, lecz pieknych obowigzkéw nauczycielskich, zycie, cho¢by nawet ocukrowane
cieptym uczuciem, nie miato juz dla panny Walentyny zagdnego powabu. Tymczasem Anielka biegata
dokota stotu, za nig warkocz wtoséw i ogonek jej krétkiej bladorézowej sukienki, a za nimi pies.

Anielka sktadata i porzgdkowata ksigzki, a pies podskakiwat i chwytat dziewczynke za rekawy lub
pukajgce buciki, upominajgc sie o nalezne mu pieszczoty.

Skrzypienie szuflady obudzito nauczycielke z marzen. Spojrzata na stét i zawotata:
- Co ty robisz, Anielciu?
- Sktadam ksigzki. Czy moge pdjsé¢ do mamy? - spytata zamkngwszy stolik.

- IdZzmy! - rzekta panna Walentyna, podnoszac sie z fotelu.



ROZDZIAL TRZECI - W ktorym jest mowa o medycynie, o celach zycia
ludzkiego i wielu innych rzeczach

Mingwszy dwa pokoje: pertowy, majgcy pozér szpitalnej celi, i jasnoniebieski, ktéry mogt by¢
niegdys sypialnig mtodego matzenstwa, lecz obecnie zostat czyms niezdecydowanym, Anielka i
wesoty towarzysz jej Karus wbiegli do szklanej altany, ze wszech stron gesto porostej dzikim winem.
W altanie tej na wysokim stotku siedziat z lalkg w reku mizerny chtopczyk w bernardyniskim habicie, a
przy nim, obok stolika zapetnionego flaszkami i szklankami, dama w $rednim wieku, z uwaga
czytajaca ksigzke. Dama ubrana byta biato, miata szafirowe oczy wyblakte, wtosy ciemne i na twarzy
szczuptej, o pieknych rysach, chorobliwe rumience. Zdawata sie by¢ wklinowana w ogromny fotel,
wytozony miekkimi poduszkami ciemnozielonego koloru. Do tej damy przypadta Anielka i poczeta
catowac jej twarz, szyje, chude i przezroczyste rece i kolana.

- Ah! comme tu m'as effrayé, Angélique! - zawotata dama, sktadajgc ksigzke i catujac dziewczynke
w rozowe usta. - Juz, dzieki Bogu, skonczytas lekcje?...

Zdaje mi sie, zes$ troche zmizemiata od obiadu. N'es tu pas malade? Ten pies wywrdci stolik albo
Jézia. Joseph, mon enfant, est-ce que le chien t'a effrayé?

- Non! - odpart malec w habicie bernardynskim, patrzac osowiatym wzrokiem na siostre.
- Jak sie masz, Jéziu?... Dajze mi buzi! - zawotata Anielka, chwytajac braciszka za szyje.

- Doucement! doucementl... wiesz przecie, ze nie mozna mng trzgsé, bo ja jestem ostabiony! -
odezwat sie Jézio gtosem zatosnym.

Potem wydtuzyt blade usta na ksztatt ryjka i zastaniajac sie ragczkami od gwattownych usciskéw
siostry, pocatowat ja bardzo ostroznie.

- Jak mama $licznie dzi$ wygladal... musi mama by¢ bardzo zdrowa?... Patrz, Jéziu, twemu
chtopczykowi zagieta sie kurtka do géry - méwita Anielka.

- En vérité, czuje sie dzis lepiej. Zjadtam po obiedzie kilka tyzeczek ekstraktu stodowego i wypitam
filizanke mleka. Ce chien fera du dégat partout, wypedz go, moja droga.

- Idz, Karo! - zawotata Anielka, wypedzajac do ogrodu pieska, ktéry, obwachawszy stojgce w kacie
wazony i blaszang polewaczke do kwiatéw, miat obecnie chec zajg¢ sie jednym z pantofli chorej
mamy. W tej chwili weszta panna Walentyna.

- Bonjour, mademoiselle! - powitata ja pani domu. - Céz to, juz skonczyliscie lekcje? Jakze tam
poszto? Joseph, mon enfant, prendras tu du lait?

- Non, maman! - odpart chtopiec kiwajac gtowg nauczycielce.

W tej chwili wypedzony pies zaskowyczat i poczat drapaé we drzwi.
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- Poznaje z fizjognomii, ze czyta pani co$ zajmujgcego. Czy nie Dumania Gotuchowskiego, ktére pani
rekomendowatam? - zapytata Walentyna.

- Angélique! ouvre la porte a cette pauvre bete!... jego krzyk rozdziera mi serce... Czytam co$
lepszego anizeli Dumania - czytam dzietko Raspaila, ktérego mi ksigdz dziekan byt taskaw pozyczy¢ -
odparta chora. - Zostaw, Anielciu, drzwi otwarte, niech troche powietrza wejdzie. Nie uwierzy pani,
jakie cudowne kuracje wykonywat ten cztowiek swoimi srodkami. Jestem zachwycona, i zdaje mi sie,
zem byta zdrowsza juz po przeczytaniu paru rozdziatéw. Coz dopiero bedzie, gdy zaczne to wszystko
stosowac! Joseph, mon enfant, n'as-tu pas froid?

- Non, maman!

- Czy to jednak bedzie dobrze leczy¢ sie bez porady doktora? - zauwazyta panna Walentyna.
- Moze cie wynies¢, Joziu, przed ganek? - pytata Anielka brata. -

Zobaczytbys ptaszki, zobaczytbys, jak Karusek goni motyle...

- Wiesz przecie, ze ja nie moge wychodzi¢ na dwor, bo jestem ostabiony - odpart chtopczyna.

Nieszczesne ostabienie byto torturg biednego dziecka. O nim tylko myslat i z tego powodu
ofiarowany byt $w. Franciszkowi, ktérego habit nosit, nie liczac lekarstw, jakimi ciggle go fetowano.
Tymczasem pani domu rozmawiata z guwernantkg o lekarzach. - Co oni umiejg, co oni wiedzg! -
biadata chora. - Leczg mnie juz trzy lata bez najmniejszego skutku. Obecnie porzucitam ich i bede sie
leczy¢ sama, chyba ze Jasieczek zawiezie mnie do Chatubinskiego. O! czuje, ze on by mi pomdégt... Ale
Jasieczek nie mysli o tym, w domu bywa rzadko; gdy chce jechaé, moéwi, ze interesa w tej chwili nie
pozwalajg - wszystko koriczy sie na obietnicach. Angélique, chasse ce chien, bo jest nieporzadny!

Niestusznie skompromitowany Karusek ulegt wypedzeniu i los swdj przyjat z rezygnacjg wyzszg nad
wszelkie pochwaty. Nie przeszkodzito mu to jednak w chwile pdzniej skowyczyé i drapac we drzwi, a
nastepnie goni¢ powaznie chodzace koguty.

Anielka tymczasem usadowita lepiej Jozia, ktory sie krzywi¢ zaczat, przyniosta matce ciepty szal i
angielska gramatyke nauczycielce. Potem wybiegta do kuchni, aby sprowadzi¢ mleko dla Jézia i
obstalowad kotlecik dla matki; wpieta sobie w warkocz kwiatek i wrdcita do szklanej altany z duzg,
tego zbudowang klucznicg, panig Kiwalska. Byta to dama w wieku mocno srednim, ubrana w
wetniang suknig w pasy pasowe i czarne. Workowaty stanik galowej szaty szczesliwie uwydatniat
bogactwa jej popiersia. Klucznicg wdziecznie dygneta pani domu, przy czym rozlegto sie skrzypienie
podtogi, i skineta gtowg nie patrzacej nawet na nig guwernantce. Panna Walentyna nie cierpiata
Kiwalskiej od czasu, kiedy przechodzac raz koto kuchni, ustyszata klucznice dowodzacy, ze Jej, pannie
Walentynie, gwattem meza potrzeba.

- Céz, moja Kiwalsiu, wrdcitas z miasta? A co tam stychac?... Czy ci felczer pomdgt na zeby?...

- Ach, stychac i bardzo wiele, méwie tasce pani. Gospodyni ksiedza dziekana strasznie chora, juz jej
nogi spuchty; brata Przenajswietsze Sakramenta - odpowiedziata klucznica, pochylajgc sie i bijagc w
piersi przy ostatnich stowach.

- Coz jej to jest?
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- Tego nie wiem, ale ksigdz dziekan, méwie tasce pani, to taki chodzi jak kreda biaty. Do mnie ani
pary z geby nie puscit, tylko rekg machnat. Ale z oczu, méwie tasce pani, to mu patrzyto, jakby chciat
powiedzie¢: "0Oj, moja Kiwalsiu, zebys tez ty do mnie zgodzita sie!... Bo stara patrzy z przeproszeniem
na ksiezg obore, a te szelmy bez dozoru glodem mie zamorzg".

Chora dama wstrzgsneta gtowa, jakby przypuszczajac, ze Kiwalsia poluje na miejsce konajacej, a
klucznica wcigz prawita dale;.

- Anielciu - odezwata sie w tej chwili nauczycielka, ktdrg draznito gadulstwo klucznicy i naiwnos¢ jej
pani - wez historig wiekow $rednich i péjdzmy do ogrodu.

- Historig?... - zapytata przestraszona dziewczynka. Ale, przywykta do postuszenstwa, natychmiast
wyszta do swego pokoju i po uptywie kilku minut wrdcita, niosgc ksigzke w reku, a w kieszeni pare
sucharkéw dla wrébli.

- No, idzZcie sobie, idZcie - rzekta mama - a ja tu posiedze z Kiwalsia. Czy pana czasem nie spotkatas
w miasteczku, bo miat by¢ u komisarza na jakims zebraniu? Joseph, mon enfant, veux-tu aller au
jardin ?

- Non - odpart chtopczyna.

Panna Walentyna i Anielka wyszty, a Kiwalska usiadtszy na stoteczku bawita w dalszym ciggu pania
opowiadaniem nowinek. Donosny gtos jej, ktory stychaé byto z odlegtosci kilkunastu krokéw,
stopniowo ostabt i w koricu zupetnie przycichnat.

Ograd byt wielki, dawny i z trzech stron w podkowe otaczat dom. Tu zyty w dostatku, sedziwych lat
doczekawszy, kasztany rodzgce biaty kwiat, utozony w piramidke, a w jesieni kolczaste owoce; klony z
lisémi podobnymi do kaczej tapy; akacje z listkami utozonymi jak zeby gestego grzebienia i
paszczekowatymi kwiatami, ktére wydajg won stodkga, przynecajaca pszczoty. Wzdtuz ptotu

siedziaty lipy petne wrébli pilnujgcych pél i stoddt, wychudte topole wioskie i szeroko rozgatezione
u dotu, a ostre u szczytu smutne $wierki. Bzy wioskie zasypane sinymi kitami, bzy lekarskie, ktérych
mocno: pachngcy kwiat uzywa sie na wzbudzenie potdw, tarnina rodzaca czarne i cierpkie jagody w
jesieni, dzikie réze, gtég drzewny, ulubiony przez kwiczoty jatowiec, rozsypane po catym ogrodzie,
zapetniaty wolne od drzew miejsca, toczgc miedzy sobg dtugg i cichg walke o soki z ziemi i wegiel z
powietrza. Czasami ktdry z nich obumierat, a wéwczas pojawiaty sie przy nim krétko zyjace, lecz
niebezpieczne w zapasach trawy i zielska.

Srodek parku zajmowata sadzawka, otoczona fantastycznie wyrostymi wierzbami. W zimie
wygladaty one jak potamane, upadajace, chore pnie; w nocy przybieraty postaci widziadet
rozkraczonych, garbatych, bezgtowych, wieloramiennych, ktére tylko na widok cztowieka kamieniaty
w potwornych ruchach, udajgc rzeczy martwe. W cieptych miesigcach roku, straszydta te odziewaty
sie delikatnymi gatgzkami tudziez lisciem drobnym o zielonym wierzchu i jasnym spodzie, a w ich
dziuplach, majacych forme paszcz, gniezdzity sie ptaki.

Przez ten ogrdd, ktdry co chwile zmieniat formy i barwy, chwiat sie, pachniat, btyszczat i szemrat,
zapetniony skrzydlatymi istotami najrozmaitszych gatunkow, szty teraz Anielka i jej guwernantka
Sciezyna nierdwng, powoli zarastajgca zielskiem. Dziewczynke upajato otoczenie. Oddychata predko i
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gteboko, chciata ogladac¢ kazdg gatazke, lecie¢ za kazdym ptakiem albo motylem i wszystko ogarngc
usciskiem. Lecz panna Walentyna byta chtodna. Stgpata drobnymi krokami, patrzgc na nosy swych
bucikéw i przyciskajac do zwiedtej piersi gramatyke angielska.

- Dowiedziatas sie dzis z jeografii, gdzie lezy Canossa - rzekta panna Walentyna do Anielki - a teraz
masz sposobnosé dowiedzied sie, za co Henryk IV przepraszat Grzegorza VII. Przeczytasz o tym w
dziejach Grzegorza VI, zwanego tez Hildebrandem, w rozdziale: Niemcy i Wtochy.

Propozycja czytania w takim miejscu oburzyta Anielke. Chciata westchnaé, lecz powstrzymata sie i
rzekta ze ztosliwg intencja:

- Pani bedziesz sie w ogrodzie uczyta... po angielsku?

- Tak.

- Wiec i ja bede sie uczyta po angielsku?

- Pierwej musisz gruntownie poznac jezyk francuski i niemiecki.

- Ach!l... A jak juz, prosze pani, poznam francuski, niemiecki i angielski, to... co bede robié?...
- Bedziesz mogta czytywac ksigzki w tych jezykach.

- A jak juz wszystkie przeczytam?

Panna. Walentyna spojrzata na szczyt topoli i wzruszyta ramionami.

- Zycie cztowieka - odparta - nie wystarcza na odczytanie tysigcznej czesci ksigzek, jakie sg w jednej
literaturze. A c6z dopiero méwic o trzech, najbogatszych!

Anielke tym razem ogarneta niewymowna tesknota.
- Wiec nic, tylko uczyé sie i czytaél... - szepneta mimo woli.

- A cd6z bys ty chciata robié w ciggu zycia? Czy nad nauke potrafitabys znalez¢ jakies szlachetniejsze
zajecie?

- Co ja bym chciata robié¢? - spytata Anielka. - Czy teraz, czy - jak urosne?...
A widzac, ze panna Walentyna nie raczy jej objasni¢, méwita dalej:
- Teraz chciatabym umiec to co pani... Juz bym sie wtedy nie uczyta - oho!

Ale pdzniej - miatabym duzo do roboty. Zaptacitabym parobkom pensje, zeby sie tak nie marszczyli
jak dzis, kiedy mi sie ktaniajg. Potem - kazatabym opatrzy¢ te rany na drzewach, bo moéwit mi
ogrodnik, ze niedtugo u nas wszystko poschnie i sprochnieje. Naturalnie - wypedzitabym takze lokaja
za to, ze strzela ptaki nad wodg i wypala szczurom oczy... Niegodziwiec!...

Anielka wstrzasneta sie.

- Potem - zawioztabym mame i J6zia do Warszawy. Nie!l... To zrobitabym najpierwej, a pani -
databym w prezencie caty pokdj ksigzek... chal... chal...
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| chciata uscisng¢ panne Walentyne, ktéra odsuneta sie od niej.

- Zatuje cie! - odparta sucho nauczycielka. - Masz dopiero lat trzynascie, a pleciesz jak
prowincjonalna aktorka o rzeczach, ktdrych cie nikt nie uczy, i zaniedbujesz te, ktére do ciebie naleza.
Jestes za madra na swdj wiek i dlatego nigdy nie zapamietasz jeografii.

Anielka zawstydzita sie. Czy ona jest rzeczywiscie za madra, czy tez panna Walentyna...

W lewym kacie ogrodu byt wzgdrek, na nim duzy kasztan i fawka kamienna. W tej chwili wtasnie
weszty tu Anielka z panng Walentyng i usiadty.

- Daj mi ksigzke - rzekta guwernantka - znajde ci historig Grzegorza. Aha! mamy znowu psig
wizyte...

Istotnie Karusek wbiegat na wzgdrze, mocno zadowolony. W otwartym pysku nidst odrobine pierza,
ktére prawdopodobnie zdobyt w pogoni za kogutem.

- Pani zupetnie nie lubi pséw? - spytata nagle Anielka, gtaszczac Karusia.
- Nie.

- Ani ptakow?

- Nie - odparta rozdrazniona nauczycielka.

- Ani ogrodu?... Woli pani czytac ksigzke, anizeli spacerowa¢ miedzy drzewami? Prawda. W pokoju
pani nie ma doniczki ani ptaszka. Dawniej przylatywaty tam wrdble, ktérym dawatysmy jes¢, i Karusek
tez wbiegat po schodach, cho¢ byt maty i gruby. Karmitam go wtedy butkg owinietg w gatganek i
umaczang w mleku. On jg ssat, a razem z nim kotek tej nauczycielki, ktéra byta przed pania. Ach, co
oni dokazywalil... jak gonili papierek, ktory ciggnetam za nitke po podtodze! Ale pani nie lubi Karuska
ani matych kotkéw, ani...

Anielka umilkta, gdyz panna Walentyna wstata nagle z tawki i patrzgc na dziewczynke z géry
poczeta mowic rozdrazniona:

- Co tobie za pytania chodzg po niedojrzatej glowie?... Co tobie do tego, ze ja nie nie lubie?...
Naturalnie, ze nie lubie... Ani kotéw, bo mi je strzelano albo wieszano, ani pséw, bo mnie gryzty, ani
ptakdéw, bo miich nie byto wolno trzymac... | kwiatdw nie chce... Alboz jest na swiecie grzgdka ziemi,
ktéra by nalezata do mnie? Ja przeciez nie pochodze z jasnie pandw! Spacery takze mi zbrzydty, bom
na nich musiafa by¢ strézem i niewolnica dzieci - ztych...

- O, jakas ty ciekawa, moja Anielciul... jak ciebie interesujg cudze gusta!

Niespodziewany ten wybuch ztosci czy tez tkliwosci wzruszyt Anielke. Schwycita guwernantke za
chudg, drzaca reke, pragnac przycisnac jg do ust. Ale panna Walentyna szarpneta sie gwattownie i
odskoczyta w tyt.

- Wiec pani gniewa sie na mnie? - spytata zmieszana dziewczynka.

- Ty$ nic temu nie winna, Ze cie Zle wychowano... - odparta guwernantka i szybko odeszta ku

domowi.
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Anielka obrazita sie i usiadta na tawce pod kasztanem. Przy niej legt Karus. "Zabawna sobie ta
panna Walentyna! - myslata dziewczynka - za wszystko gniewa sie. Sama nic nie lubi i nie chce, azeby
u nas byte dobrze. Co by jej szkodzito, gdyby ten ogrdd byt piekniejszy?... Albo zeby parobcy nie
marszczyli sie?... Przeciez sam Pan Bég kazat wszystko kochaé... A dawnoz to méwit ksigdz dziekan, ze
lepiej zasadzie jedno drzewo albo pocieszy¢ jednego biedaka anizeli wszystkie rozumy pozjadaé..."

Pdzniej przypomniata sobie, ze jeszcze pare lat temu byto u nich lepiej. | ludzie weselsi, i dobytek
piekniejszy, i ogréd tadniej utrzymany. Jakze predko zmieniajg sie rzeczy na tym swiecie, skoro nawet
trzynastoletnie panienki umiejg to ocenicl...

Wtem z odlegtosci kilkudziesieciu krokow doleciat Anielke cienki gtosik dzieciecy:
- Malul!... malul... maluskil... - ktéremu odpowiedziato wesote chrzgkanie prosiecia.

Karusek podnidst uszy. Anielka, zapomniawszy o swych medytacjach, jednym skokiem staneta na
tawce i rozejrzata sie.

Za ogrodzeniem parku ciggnat sie gosciniec do miasteczka. Z daleka widaé byto fure otoczong
tumanem kurzu, w ktérego ktebach iskrzyty sie promienie storica. Blizej - szto dwu ubogich Zydkéw.

Jeden nidst jakis duzy przedmiot w szarej ptachcie, drugi kiwajace sie buty na lasce. Jeszcze blizej
miedzy konarami drzew i dygoczgcymi lis¢mi, tuz naprzeciw biatych kominéw dworu, stata chata
wtoscianina Gajdy, a przy niej dziewczynka w grubej koszuli.

Siedziata ona na ziemi i okruchami chleba karmita spore prosigtko. Potem wzieta ciggle chrzgkajace
prosie na kolana i bawita sie nim jak pieskiem. Na Anielke szczegdlna ta grupa wywierata taki wptyw,
jak zelazo na magnes. Zeskoczyta z tawki, zeszta ze wzgdrka, ale po chwili - zatrzymata sie. Gajde,
wtasciciela chaty, bardzo nie lubit ojciec Anielki. Wiesniak ten byt niegdys jego parobkiem i mieszkat
w domu, ktdrego pdzniej stat sie posiadaczem, nieprawnym -jak mowit ojciec. Za to nie brano go
nigdy na robote do dworu, a ze Gajda miat mato gruntu, wiec czesto na terytoriach swego niegdys
chlebodawcy dopuszczat sie naduzyé.

Od kilkunastu lat ojciec Anielki i Gajda pasowali sie z sobg. Zniecierpliwiony dziedzic chciat juz kupic¢
grunt Gajdy, byle pozby¢ sie niewygodnego sasiada; ale wiesniak ani stuchat podobnych propozycji.
Nie byto prawie miesigca, zeby Gajdzie nie zajeto krowy, konia albo $wini do dworu. On wéwczas
chodzit ze skargg do gminy, odbierat bydle na mocy wyroku albo wykupywat je. Dziedzic méwit, ze
Gajda ptacit pieniedzmi wzietymi za drzewo kradzione w dworskich lasach.

Anielka wiele styszata o tych stosunkach (bo o czym nie styszata?), bata sie Gajdy i nie lubita jego
chaty. Mimo to pociagat jg widok dziewczyny, bawigcej sie z pogardzanym przez wszystkich
prosigtkiem. Zdawato sie Anielce, ze dziecko musi by¢ biedne i dobre, a zresztg - cos ciggneto jg tam.
Odgarniajac gatezie krzakéw Anielka powoli zblizyta sie do ptotu zbudowanego na ksztatt palisady. Byt
on stary, obrosty ciemnozielonym mchem i popielatym, fatwo rozcierajgcym sie w palcach porostem.
Co kilkanascie krokéw staty tegie, zaostrzone stupy, utrzymujgce za pomoca dtugich poziomych
ramion rzedy rowniez ostro zakoriczonych tat, ktére, zmeczone dtugoletnig stuzbg, catym ciezarem
chylity sie naprzdd albo wywracaty w tyt. Gdzieniegdzie brakto juz tat; w innych miejscach jasniejszy
kolor i mniej staranne obrobienie zdawaty sie opowiadac, ze ptot naprawiano w nowszych czasach,
ale juz z mniejszym nakfadem.
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Zapominajac o swych trzynastu latach i stanowisku mtodej dziedziczki Anielka przez jeden z
szerszych otworéw wydostata sie na gosciniec i podeszta do dziewczyny w grubej koszuli. Ubogie
dziecko w pierwszej chwili przestraszyto sie fadnie ubranej panienki ze dworu. Otworzyto szeroko
usta i podniosto sie z ziemi, jakby chcac uciekaé. Wtedy Anielka wydobyta sucharek z kieszeni i
ukazujac go dziewczynce zawotata:

- Nie bdj sie mnie! Ja ci przeciez nic ztego nie zrobie. Widzisz oto, com dla ciebie przyniosta.
Pokosztuj no!

| wtozyta dziecku do ust kawatek olukrowanego ciasta. Dziewczyna zjadta, nie spuszczajac z Anielki
zdziwionych oczu.

- Masz jeszcze. Smakuje ci - co?...

- Dobre - odpowiedziato dziecko.

Anielka usiadta na przewrdconym pniu, obok niej przykucneta na piasku dziewczyna.
- Jak ci naimie? - spytata, gtaszczac ja po ttustych, jasnozéttawych wiosach.

- Magda.

- Masz, Magdziu, jedz jeszcze sucharek. A to prosie czy twoje? - dodata, patrzac na prosiaka,
ktérego Karus chciat za ogon schwytac i ktéry odwrdcit

sie do niego ryjem, pokwikujgc w sposdb okazujacy mato ufnosci.
- Tatulowe - odparta juz nieco oémielona dziewczyna. - Zeby go cho¢ pies nie zagryzt...
- Karusek, do nogi!... To ty zawsze bawisz sie z prosigtkiem?

- A juzci. Jatoska juz urosta, a Kaska tego roku umarta... Malu! malul... | on woli byé ze mng, bo
takze nie ma z kim chodzi¢. Maciore dziedzic kazali zastrzeli¢, a drobiazg tatulo sprzedali. Ino ten
ostat.

- A za co maciore zastrzelili?

- Bo zdybat jg dziedzic w szkodzie.

- Wyscie tylko jedng mieli?

- A skadby wiecej? Tatulo przecie chtop, to u nas dobytku nie moze by¢ wiele...
To méwigc gtaskata prosiaka, ktéry potozyt sie obok niej.

- | bardzo ci byto zal maciory?

- Oijak! ajeszcze lepiej, kiej mnie tatus zbili...

- Zbit cie?

- I nie tak zbili, ino mnie wzieli za teb i kopneli pare razy noga.
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Dziecko opowiadato to bardzo spokojnie. Anielka az pobladfa. Zdawato sie jej, ze Karusek zostat
zabity i ze jg samg skatowano tak okrutnie.

Uczuta potrzebe wynagrodzenia tych krzywd biednej, ale czym? Gdyby miata majatek,
podarowataby jej maciore, sprawita piekng sukienke, lecz dzi$ - céz jej da? Wtedy spostrzegta, ze
Magda pilnie przypatruje sie szafirowej wstgzeczce, ktérg miata na szyi. Nie namyslajac sie wiec,
zdjeta szybko wstazke i zawigzata jg przy koszuli mate;j.

- Teraz bedziesz ubrana tak jak ja - rzekfa.

Magda roze$miata sie na caty gtos, wyobrazajgc sobie, ze juz posiada nie tylko szafirowg wstgzke,
ale rézowa sukienke, biate poriczochy i wysokie buciki.

- A to jeszcze sobie zjedz - méwita Anielka, dajac jej drugi sucharek.
- Zjem az jutro, bo to stodkie.
- A za to, ze cie zbili...

Ucatowata jg. Pocatunek przecie, ktdry Anielka uwazata za najwyzszg nagrode, najmniej oddziatat
na Magde. Sciskata ona sucharek i co chwile spogladata na szafirowa wstazke myslac, ze jest catkiem
podobna do wielkiej damy. Tymczasem na zakrecie drogi rozlegt sie turkot i podnidst sie obtok kurzu.
Elegancki koczyk nadjezdzat pedem. Nim Anielka zorientowata sie, co to moze znaczy¢, kocz stanat
naprzeciw chaty.

- Ojczulku! - zawotata Anielka, biegng¢ do powozu.

Ale ojciec spostrzegt jg pierwej jeszcze i dlatego nie pocatowat jej, tylko zawotat surowo:
- Panna Aniela na goscincul... Winszuje... Co ty tu robisz?...

Anielka przestraszona milczata.

- Piekny masz dozdr... wybornie postepujesz... nie ma co méwic. Biegasz po trakcie i tarzasz sie w
piasku z jakim$ brudnym bachorem i prosieciem!...

Prosze is¢ do domu. Wrdce tam zaraz, a wtedy rozmdwimy sie. Nie przypuszczatem nigdy, azebys
mogta tak ciezko zmartwi¢ ojcal...

Na dany znak powdz ruszyt, zostawiajac Anielke ostupiatg ze strachu.
"Rozmoéwimy sie!" O Boze, co to znaczy?...

Magda uciekfa az do progu chaty, niespokojnie patrzac na oddalajgcy sie powdz, za ktédrym pogonit
Karusek. Anielka odwrdcita sie do niej i skinefa na pozegnanie reka.

- BadzZ zdrowa, Magdziu! - rzekfa. - Pewnie bede miata duzy ktopot za to, zem tu przyszta...

Pobiegta do otworu w ptocie i za chwile znikneta w ggszczu. Za nig popedzit Karusek, a za nimi
obojgiem - Magda. Rozumiata ona, co znaczy: duzy ktopot, i rada byta przynajmniej dowiedziec sie o
przysztych losach nowej przyjaciotki. Zblizyta sie ostroznie do ptotu i potozywszy palec na ustach, to
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nastuchiwata, to zagladata do ogrodu. Ale na wejscie tam zabraktfo jej odwagi. Wtedy we drzwiach
chaty ukazat sie cztowiek olbrzymiego wzrostu, bosy, z rozpietg koszulg na piersiach. Wtozyt obie rece
za pazuche i patrzyt, to w strone powozu, ktory juz znikt, to na ogréd, w ktérym ukryta sie Anielka, to
na dach i kominy dworu.

- Wyrodzita sie! - mruknat. Postat jeszcze chwile i wrdcit do izby. Z bijgcym sercem zblizata sie
Anielka do domu. Trapity jg dwa zmartwienia. Obrazita rzadko widzianego ojca i przyprawita o silne
wzruszenie swoja nauczycielke.

- Co to bedezie, jak ojciec z nig "rozmawiac" zacznie? Panna Walentyna niezawodnie potaczy sie z
nim. Matka zastabnie jeszcze bardzie;j...

Nurtowat jg meczacy niepokdj, pod wptywem ktérego ogrod wydat sie jej brzydki, a dom straszny.
W jaki by tu sposéb przygotowaé matke do nadciggajacej burzy?

Staneta za drzewem, spod ktdrego widac byto dwér, i poczeta sledzi¢, co sie w nim dzieje.
Obdarzona bardzo silnym wzrokiem spostrzegta, ze matki ani J6zia nie ma juz w oszklonej altanie i ze
panna Walentyna jest w swoim pokoju na facjatce. W ogrodzie - pustka, tylko z podwérza, lezgcego
po drugiej stronie dachu, dolatywat jg krzykliwy gtos Kiwalskiej, gdakanie kur i zatosny wrzask pawia:

- A-hol... a-ho!...

Smutno! smutno!

W otwartym oknie na facjatce ukazata sie guwernantka.
"Pewnie mnie zawota" - pomyslata Anielka.

Ale panna Walentyna nie zawotata jej, tylko opartszy sie tokciami na krawedzi okna patrzyta w
ogrdd. Potem cofneta sie w gtagb pokoju i powrdciwszy znowu, poczeta kruszy¢ chleb na wystajacy
daszek. W kilka minut pézniej przyleciat tam wrdébel, za nim pare innych i poczety dzioba¢ okruchy,
trzepoczac sie wesoto. Pierwszy to raz stara panna pomyslata o nakarmieniu ptakéw. Od tej pory
robita tak co dzien, nad wieczorem, jakby lekajac sie, aby nie wypatrzyto jej obce oko. Wypadek ten,
zresztg niezmiernie prosty, otuchg napetnit dusze Anielki. Nie wiadomo z jakiego powodu pomyslata,
ze po takim objawie uczud ze strony panny Walentyny dla ptakdw, moze ojciec bedzie na nig
taskawszy... "Osobliwa logika w tak dorostej panience!" - powiedziataby niezawodnie guwernantka.

ROZDZIAL. CZWARTY - Dziedzic odbywa narade ze Szmulem, po czym
jest uprzejmy dla Zony, Anielki, a nawet - dla guwernantki

W pottorej godziny pdzniej przyjechat do domu dziedzic, a wraz z nim - Szmul, dworski pachciarz i
dzierzawca karczmy. Ojciec byt roztargniony i zafrasowany. Wszedt predko do pokoju matki, przywitat
sie z nig kréotko, ucatowat ledwie zywa Anielke i Jozia i - zdawat sie catkiem nie pamietaé o spotkaniu
na goscincu.
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- Jakze sie miewasz? - spytat zony, nie siadajgc nawet.

- Ja, comme a l'ordinaire - odparta. - Nie mam sit, nogi mi drzg, serce bije, wszystkiego lekam sie,
apetyt mam niewielki i zyje tylko ekstraktem stodowym.

- A Jézio? - przerwat ojciec.
- Pauvre enfant!... zawsze ostabiony, pomimo Zze wcigz bierze pigutki zelazne.

- Nieszczescie z tym ostabieniem, ktdre podobno zwiekszajg tylko twoje lekarstwa! - odpart ojciec i
postgpit ku drzwiom.

- Anielcia dobrze sie uczy, zdrowa? - spytat. - Moze i w niej wynajdziesz jakg chorobe?...
- Wiec juz odchodzisz po dziesieciodniowej nieobecnosci? - zawotata matka. -

Tyle mam z tobg do pomdwienia... Chciatabym koniecznie w lipcu albo sierpniu pojecha¢ do
Chatubinskiego, gdyz przeczuwam, ze on jeden...

- Chatubinski dopiero w koncu wrzesnia wraca do Warszawy.

Zresztg pogadamy o tym pdzniej. Teraz musze zatatwic pare interesow - odpowiedziat niecierpliwie
ojciec i wyszedt.

- Toujours le méme! - westchneta matka. - Od szesciu lat po catych tygodniach zatatwia interesa i
nigdy ich skonczy¢ nie moze. A ja chora, Jézio chory, gospodarstwo upada, jacy$ nieznani ludzie
ogladajg majatek, nie wiem po co? O, ja nieszczesliwa! tez mi wkrétce nie stanie... Joseph, mon
enfant, veux-tu dormir?

- Non - odpowiedziat chtopiec na pét senny.

Anielka tak ostuchata sie z narzekaniami matki, ze i obecne zale nie zmienity w niczym jej
uwielbienia dla ojca. Owszem, uczucie to spotegowato sie w niej, przypuszczata bowiem, ze ojciec za
dzisiejszy wystepek na goscinicu chce jg ukarac bez swiadkdéw. Dlatego przywitat sie, jakby nigdy nic
nie zasztfo, i uciekt do swej kancelarii.

"Kiedy Szmut wyjdzie, pewnie mnie wtedy ojciec zawota - méwita do siebie Anielka. - Péjde juz
lepiej sama i poczekam, to sie mama niczego nie domysli..."

Taki zrobiwszy plan, wysuneta sie cichaczem do ogrodu, aby by¢ blizej pokoju ojca. Przeszta pare
razy pod otwartym oknem, ale ani ojciec, ani Szmul nie zwrdcili na nig uwagi. Postanowita zatem
czekac i usiadta pod $ciang na kamieniu, dreczona wielkim strachem.

Tymczasem ojciec zapalit cygaro i wygodnie rozsiadt sie na fotelu. Szmul zajat miejsce na
drewnianym krzesetku, ktére umysinie ustawiono dla niego pode drzwiami.

- Wiec powiadasz - mowit dziedzic, ze nie ziemia naokoto storica obraca sie, ale storice naokoto
ziemi?...

- Tak stoi w naszych ksigzkach - odpart Szmul. - Ale, z przeproszeniem, jasnie pan chyba mnie nie po
to tu przywiozt?
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- Chal chal... masz racjg!... Otdz, przystepujac od razu do rzeczy, wystarasz mi sie o trzysta rubli,
jutro - do potudnia.

Szmul wtozyt obie rece za pas, kiwat gtowg i usmiechat sie. Przez chwile obaj milczgc przypatrywali
sie sobie. Pan jakby chciat zbada¢, czy nie zmienito sie co w bladej twarzy, czarnych, zywych oczach i
szczuptej, schylonej nieco postaci Zyda. Zyd jakby podziwiat piekna blond brode posagowe ksztatty i
klasyczne rysy pana. Zresztg po raz tysigczny obaj mogli przekonac sie, ze kazdy z nich byt
modelowym okazem swojej rasy, co jednak w niczym nie przyczynito sie do zatatwienia interesu.

- No, i c6z ty na to? - przerwat milczenie pan.

- Ja mysle, bez urazy jasnie pana, ze predzej w panskiej sadzawce zdybalibySmy jesiotra anizeli
jedna sturubléwke w okolicy. Mysmy tu tak wszystkie wytapali, ze ten, co by chciat daé, to ich nie ma
- a kto je ma, to nie da.

- Jak to, wiec juz nie mam kredytu miedzy ludzmi?

- Z przeproszeniem, ja tego nie powiedziatem. My kredyt mamy zawsze, tylko nie mamy ewikcji i
dlatego nikt nam nie pozyczy.

- Céz, u licha! - méwit pan jakby do siebie - przecie wszyscy wiedzg, ze lada dzien sprzedam las i
wezme pozostate dziesiec tysiecy rubli...

- Wszyscy wiedzg, ze jasnie pan juz wziat trzy tysigce rubli, i jeszcze wiedzg, ze z chtopami targ o
zniesienie serwitutéw idzie kiepsko.

- Ale sie lada dzien skonczy.

- Bég wie!

Dziedzic zaniepokoit sie.

- Czy styszate$ co nowego?

- Styszatem, ze chtopi chcg juz po cztery morgi na osade...
Pan az skoczyt na fotelu.

- Ich kto$ buntuje! - zawotat.

- Moze by¢.

- Pewnie Gajda?

- Moze Gajda, a moze i kto madrzejszy od Gajdy.

Dziedzic dyszat jak lew podrazniony.

- Ha, mniejsza - mowit. - Alez w takim razie sprzedam majatek i wezme sto tysiecy rubli gotéwka.

- Dtugdw jest wiecej - wtracit Zyd - i te musza byé zaraz sptacone.
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- Wiec odwotam sie do pomocy ciotki i u niej zaciggne pozyczke...

- Jasnie prezesowa juz nic nie da... Ona kapitatéw nie ruszy, a procenta sama woli tracié.

- To po jej Smierci...

- Ajl... jaka ona zdrowa, to strach! Jeszcze sobie niedawno nowe zeby w Paryzu zakupita...
- Ale kiedys$ umrze...

- Ajak, z przeproszeniem, nic jasnie panu nie zapisze?...

Dziedzic zaczat z gorgczkowym pospiechem chodzié po pokoju. Zyd podnidst sie z krzesta.
- Poradzze mil - zawotat stajgc nagle przed pachciarzem.

- Ja wiem, ze jasnie pan nie zginie, chocby i ten Niemiec dobra kupit. Jasnie pan bedzie zawsze 7yt
miedzy jasnie panstwem, a jak (tu Szmul znizyt gtos) z przeproszeniem - jasnie pani kiedy... tego... to
jasnie pan ozeni sie.

- Gtupis, Szmulku - rzekt dziedzic.

- To jest prawda, ale pani Weiss ma dwa miliony gotéwka. A co sreber, kosztownosci...
Dziedzic schwycit go za ramie.

- Milcz! - ofuknat. - Potrzebuje trzystu rubli i o nich mysl...

- | to mozna zrobié... - odpart Szmul.

- W jaki sposdb?

- Poprosimy pani Weiss...

- Nigdy...

- To musi jasnie pan daé zastaw, a ja od Zydkéw wydobede pieniedzy.

Dziedzic uspokoit sie, znowu usiadt i zapalit cygaro. Zyd po chwilowe] przerwie méwit dalej:
- Aj! jasnie panu to i pod wozem, i na wozie dobrze, ale co ze mng bedzie?

Ja nawet kwitéw nie mam... Zeby cho¢ byt janie parh mtyn wystawit, o co tyle lat prosze.
- Nie byto pieniedzy.

- Byty nieraz i niejedne. Teraz takze jasnie pan wziat trzy tysigce rubli, ale wolat powdz kupic i
pokoje wylepié... A nade mng wcigz wisi strach...

- Zarobites na tym interesie z pieéset rubli.
- Mozem zarobit, mozem stracit, a zawdy wolatbym mtyn. Co stoi wsadzone w ziemie, to jest

wartos¢, a z pieniedzmi tylko ktopot i wielkie chodzenie dla ztodziejow.
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- No - przerwat dziedzic - zaczekaj tu, a ja tymczasem pomysle o wynalezieniu ci zastawu.
- Niech i tak bedzie, kiedy jasnie pan kaze.

Przez caty czas rozmowy ojca ze Szmulem Anielka pograzona byta w tym przykrym i chaotycznym
stanie duszy, jaki zwykle wywotuje obawa. Podrazniona imaginacja bezséwiadomie usitowata
rozstrzygnac pytanie: co tez powie jej ojciec? - i w odpowiedzi tworzyta z przesztych wspomnien i
terazniejszych wrazen obrazy smutne i beztadne.

Dziewczynka pare razy widziata zagniewanego ojca i w tej chwili nie mogta opedzié sie przed jego
zmarszczonym czotem i najezonymi brwiami. Scigaty jg btyszczace, wprost na nig zwrécone oczy i
dzwieczny, podniesiony gtos. Potem widziata biedng Magde, ktdrg jakis cztowiek targat za wtosy i
kopat, a dalej - panne Walentyne chtodng, ale nieubtagang, ktéra w milczeniu, ze spuszczonymi
oczyma, uktadata straszny plan przeciw Anielce.

Rozmowe ojca ze Szmulem dziewczynka styszata doktadnie, lecz na razie nie pojmowata jej. W
umysle Anielki pozostat jednakze niewyrazny obraz jakiejs damy obok ojca...

Nad tym wszystkim unosit sie Szmul, ktéry patrzyt Anielce w oczy i usmiechat sie ztosliwie, a
zarazem smutno, jak to byto w jego zwyczaju.

"Boze! Bozel... jaki ten Szmul niegodziwy!... Co on powiedziat ojcul... Kto jest ta pani Weiss?" -
pytata siebie samej z przestrachem.

Nie mogta wytrzymac w tym miejscu. Pobiegta do swego pokoju i siedziata tam przez dtugi czas na
krzesle czekajac, az jg wezwa, cicha, przelekniona. Ale nie zawotano jej tak predko. Kolacja byta dzi$
spdzniona, poniewaz ojciec dtugo rozmawiat z matka. Tym razem ojciec miat doskonaty humor.
Wszedt do pokoju nucac i stangwszy obok fotelu matki rzekt do niej pieszczotliwie:

- Buzi!

- Nareszcie, po dziesieciu dniach - rzekta matka. - Je suis charmee, ze$ sobie przypomniat o mnie,
od czego juz odwyktam. Choroba, pustka i rozpaczliwe mysli, voici mes compagnons! Jezeli mam
powiedzie¢ prawde, to w tym ponurym pokoju nawet twoja wesoto$é robi na mnie przykre
wrazenie...

- No, nie dziwacz, moja Meciu. | twoja samotnos¢, i choroba skoriczg sie wkrétce, tylko -
cierpliwosci. Jestem na drodze do zrobienia swietnego interesu i bylebym zebrat potrzebne
fundusze...

- Assez! assez! Je ne veux pas ecouter celal... Znowu interesa i pienigdze!
Ach, nie zasne dzis...

- Alez poczekaj, powiem ci i co innego. Wyobraz sobie, ze Wtadystaw jest juz po stowie z panig
Gabrielg. Poczciwa rozwddka pozyczyta mu piec tysiecy rubli, za ktére ekwipuje sie jak ksigze. Gdybys
widziata jego odswiezony patacyk, meble i powozy...

- Nie chce mi sie wierzy¢ - przerwata pani - aby Gabriela wyszta za szatawite, ktéry w ciggu kilku lat
stracit ogromny majatek...
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- Przepraszam cie. Nie stracit, tylko zadtuzyt, ale przy kapitale zony wyrobi sie. Zyjemy w epoce
przejsciowej, w ktérej zachwiane zostaty najznakomitsze fortuny...

- Wieml!... przez karty i zabawy.

- Nie badzze ztosliwg, tym bardziej ze nieoceniony Wtadek oddat mi wielkg przystuge w pewnym
interesie. | gdybym znalazt pienigdze...

- Znowu interes i pienigdzel...

- A, doprawdy, ze nie poznaje cie, Meciu! - zawotat zgorszony maz. - Wiesz, ze sam nie lubie
rozprawiac o drobiazgach, a tym bardziej ciebie nimi nudzi¢, ale obecnie chodzi o kwestig
serwitutdw, o nasz majgtek, stanowisko, przysztos¢ dzieci. Wszystko to nie moze przecie rozbic sie o
jakies kilkaset rubli...

- Wiec znowu zabrakto ci pieniedzy? - spytata zdziwiona pani.
- Naturalnie, i tym razem postanowitem ciebie prosi¢ o pomoc...
Pani zastonita oczy chustkg i zapytata zatosnie:

- Mnie?... a ¢4z ja ci pomoge?... Caty mdj posag stracony, potowa klejnotéw w zastawie, ja nie mam
za co pojechac¢ do Chatubinskiego, ktory, czuje to, powrdcitby mi zdrowie. A nie wspominam juz o
nieszczesliwym Jéziu, o tym, ze stuzba nie zaptacona, ze wiele bierze sie na kredyt... Oh, malheureuse
gue je suis! tez mi juz wkrétce zabraknie...

- Meciu! zaklinam cie, uspokdj sie - btagat jg maz. - Ty nie chcesz pojaé, ze wszystkie majetnosci,
caty ogét przechodzi epoke krytyczng, ktdra dla nas specjalnie skonczy sie za dni kilka. Gdy ureguluje
serwituty, natychmiast wezme dziesie¢ tysiecy rubli i wloze w melioracjg débr. Urodzaje wéwczas
poprawig sie, dtugi sptacimy, a tymczasem sprzedamy drugg czes¢ lasu i wyjedziemy za granice. Tam
odzyjesz, bedziesz znowu bawic sie i btyszczeé jak niegdys...

- Vain espoir! - szepneta pani. - Zawsze mi to powtarzasz, ile razy chodzi o méj podpis...

- Teraz nawet podpisu nie potrzeba, Meciu! - pochwycit maz. - Dasz mi tylko na tydzien... dwa...
twdj naszyjnik...

- Malheur! malheur! - szepneta pani.
- Najdalej za miesigc bedziesz miata wszystkie twoje klejnoty...
- tez mi juz wkrétce zabraknie...

- W poczatkach zas pazdziernika odwioze cie do Warszawy, gdzie o ile mi sie zdaje, bedziesz mogta
przepedzi¢ catg zime...

- Tylko dla odzyskania zdrowia - szepneta.

- No, i troche dla rozrywki! - odpart maz z usmiechem. - Teatr, koncert, a nawet jakis tarcujacy

wieczorek nie zaszkodzg ci.
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- Zapewne tanczy¢ bede w tych przedpotopowych sukniach, ktdére butwiejg w szafie...
- No, nol... Ty wiesz, ze kupisz sobie nowych, ile zechcesz...
Pani opuscita gtowe na piersi i po chwilowym namysle rzekta:

- Wez sam ten naszyjnik z biurka. Boze! czuje, ze umartabym z rozpaczy, gdybym teraz spojrzata na
niego.

- Ale za to, jak ci bedzie przyjemnie wystgpi¢ w nim kiedys! lle razy spojrzysz na niego, przypomnisz
sobie, ze$ nie zawahata sie przed spetnieniem obowigzkéw wzgledem dzieci i stanowiska...

Z tymi stowy poszedt do biurka i szukajac tam, ciggnat dalej:

- Chwilowe przykrosci potegujg nastepujgcg po nich przyjemnosc. Zwykty kamien nabywa ceny,
jezeli spetnit sie wobec niego jaki$ doniosty wypadek. A pomysl tylko, ile w oczach corki twojej miec
bedzie wartosci ten zbiér swiecidetek, gdy zapinajac go na jej szyi, powiesz: "Te brylanty w
stanowczej chwili przesilenia spotecznego uratowaty nasze stanowisko, nasz byt..." Wydobyt z
szuflady spore, safianowe pudetko, schowat je do kieszeni, a potem, schyliwszy sie nad zong, szepnat:

- Buzil...

- 0, jakze bym byta szczesliwa... - rzekta pani.

- Gdyby juz nadeszta chwila, o ktérej méowitem?... - spytat maz, Smiejac sie.
- Gdybym ci mogta wierzy¢...

- 0, kiedy znowu dziwaczysz, Meciu! - odpart niecierpliwie. - Rozumiem, ze stabo$é twoja moze cie
rozdrazniaé, ale trzeba cho¢ troche umie¢ panowac nad sobg... Méwit to juz na progu pokoju,
$pieszac do kancelarii, gdzie go oczekiwat Szmul. Pani zostata sama. Widok pieknej twarzy meza i
rozmowa z nim cofnety jg wstecz o kilkanascie lat, nasuwajgc poréwnania, ktdére budzity watpliwosci i
tesknote.

Bytze to on, ten krdl towarzystw, wyrocznia dobrego tonu, ten zakochany rycerz, ktéry marzyt
niegdys u jej stép? Onze to - niewyczerpany w obmyslaniu figur mazura, znawca, a czesto
kompozytor najwykwintniejszych toalet damskich? On, bez ktérego nie odbyt sie zaden kulig, bal,
pojedynek? On, ktéry zakochanym panom udzielat najlepszych wskazéwek co do sposobu
zdobywania serc? On, bez ktdrego opinii nie podobna byto wydac¢ duzego obiadu? Jego znajomos¢
prawidet towarzyskich byta kodeksem, jego dowcipy obiegaty catg okolice, jego dom byt akademig
obyczajow. Najdrazliwsze spory o zabicie cudzego psa, o wyjecie chustki z kieszeni na balu lub o
sprzedanie chorego konia on jednym stowem tagodzit. W potowie zbudowany patac magnata
przerobiony zostat na gorzelnia, poniewaz Jasiowi nie podobat sie rozktad pokojow.

A dzis$ - cztowiek ten nie moze daé sobie rady z ktopotami majgtkowymi i u wtasnego pachciarza
zdobywa ufnos$¢ za pomoca naszyjnika! Rzeczywiscie, jest to epoka przejsciowa, ktéra wszystkich
jednakowo dotkneta. Ci - zbankrutowali, tamci z resztkg fortuny wyniesli sie do miasta, inni zerwali
stosunki z tym, ktdrego zwano niegdys: primus inter pares! Céz on winien, ze ludzie nowi, legion
dorobkiewiczéw, nie méwig juz dzi$ o weselach krakowskich, polowaniu i obyczajach towarzyskich,
ale o ptodozmianie, buchalterii i hodowli bydta? Jaka rade da¢ sobie moze ten, na szczytach zycia
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przebywajacy umyst, z pozioma ttuszczg Zydéw, Niemcow i chtopdw, ktdrzy nie zrozumieli jeszcze
wartosci rekawiczek i perfum?

Tak marzyta pani, ubolewajgc nad swoja chorobg, ktéra w oczach jej usitowata przyé¢mic blask
otaczajacy meza.

Wszedt lokaj.

- Prosze jasnie pani, samowar na stole.

- Pan juz jest?

- Datem znac jasnie panu.

- Popros panny Anieli i powiedz guwernantce.

Lokaj wyszedt.

- Joseph, mon enfant, veux-tu prendre du thé?... $pi, biedne dziecko!...

Woyszta przez pokdj jasnoniebieski i siert do pokoju jadalnego, a za nig wldkt sie dtugi ogon biatego
szlafroczka. Wkrétce ukazata sie strwozona Anielka i milczagca guwernantka, a po nich pan. Pan
grzecznie podat reke guwernantce, ktdrej szyja i twarz pokryly sie barwa ceglastg. Siadta naprzeciw
niego i patrzyta pod stét. Ludzie powierzchowni sadzi¢ by gotowi, ze na pannie Walentynie mezczyzni
robili piorunujgce wrazenie, choc¢ tatwo mogliby sie dowiedzie¢ od niej, ze w taki, a nie inny sposdb
uczona osoba manifestowata swojg niechec¢ do arystokracji. "Okropny cztowiek! - myslata patrzac na
niego przez spuszczone rzesy. - lle on ofiar unieszczesliwit..."

Przypomniata sobie bowiem, ze piekny dziedzic miat bardzo czute serce dla jej ptci, skutkiem czego
stuzba zenska nigdy zbyt dtugo nie mogta utrzymadé sie we dworze. "A tak rzadko w domu bywa -
uzupetnita w duchu. - Boze! gdyby ciggle siedziat, musiatabym chyba wyrzec sie ksztatcenia tej
zaniedbanej Anielki..." Dziedzic od niechcenia potozyt obie rece na stole i patrzac na panne
Walentyne (zdawato jej sie, ze w sposdb zuchwaty) méwit do stuzacego:

- Kaz mi zrobi¢ maty kawatek befsztyku po angielsku...

- Nie ma miesa, jasnie panie!

- Jak to? - juz w czerwcu nie mozna miesa dostac?...

- Dosta¢ mozna, ale jasnie pani nie posytata do miasta...

Matka i Anielka mocno zarumienity sie. Obie wiedziaty, ze nie postano po mieso przez oszczednosc.

- Kaz mi wiec ugotowac pare jaj na miekko - rzekt pan, topigc w nauczycielce melancholijne
spojrzenie.

Panna Walentyna uznata za stosowne odezwac sie:
- Jaj zapewne nie ma, poniewaz byty dzi$ na obiad, a prdcz tego ja pijam co dzien surowe.
- Widze, Meciu - méwit pan - ze twoja Kiwalska bardzo zaniedbuje sie w gospodarstwie.
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- Stosuje sie do wyznaczonych jej funduszow - wtracita sie nauczycielka, biorgc w obrone
znienawidzong klucznice dla dokuczenia panu.

Stowa jej ubodty dziedzica.

- Czy jestes, Meciu, tak stabg, ze panne Walentyne obarczasz obowigzkami kasjerki?... - spytat.
- Mais nonl!... - szepneta zmieszana pani.

W duszy starej panny zbudzita sie jedza.

- Nie bytoby w tym nic ztego - wtracita z usmiechem. - Szmul jest kasjerem pana, ja wiec mogtabym
ten urzad petnié przy pani.

- Zapewne - odpart dziedzic lekko marszczac brwi - cho¢ nie sgdze, aby mogto sie to dzia¢ bez
uszczerbku dla Anielci.

Anielce o mato ze tyzeczka z rgk nie wypadta.

- Ot i dzi$ - mowit dalej - znalaztem jg na publicznej drodze...

- Anielke?... - spytata razem matka i guwernantka.

- Tak, jg. Na szczescie nie samg. Towarzyszyta jej cérka tego zbdja, Gajdy, i - prosie...
- Anielce... - szepneta matka.

- Widzi wiec pani - ciggnat, zwracajgc sie z usmiechem do guwernantki - na co jest narazona moja
corka nawet obecnie, gdy pani jeszcze nie raczy zajmowac sie kasg... Szuka sobie stosunkédw miedzy
pastuszkami i prosietami...

Panna Walentyna stuchajac tego byta szaroniebieska.
- Hal ktéz wie - odparta z wymuszonym chtodem - czy stosunki te nie przydadzg sie jej kiedy...
- Z prosietami?

- Z dzie¢mi ludu. Dotychczas byta moda, ze panowie przyjaznili sie tylko z Zydami, a do czego to ich
doprowadzito, widzimy niekiedy. Moze wiec nastepne pokolenie z koniecznosci zblizy sie do
chtopdw... Panu usta drgaty, ale pokryt to Smiechem.

- Panna Walentyna jest zapalong demokratka - odezwata sie szybko przerazona pani. - Obok tego
jednak Anielka tyle przy niej korzysta...

- Nie wszyscy zdajg sie to rozumiec! - wtracita potgtosem guwernantka, patrzac prosto w oczy panu,
wbrew zwyktej skromnosci.

Triumfowata pewna, ze teraz przynajmniej jest zabezpieczona od nagaban strasznego zdobywcy
serc.

Istotnie, sposdb ubezpieczenia byt bardzo radykalny. Ale pan pomyslat w tej chwili, ze guwernantce
zalega kwartalna pensja, i nie odpowiedziat jej nic.
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Zwracit sie tylko do corki i rzekt:
- Anielko!...

Dziewczynka wstata z krzesta i zblizyta sie ze drzeniem do ojca, sgdzac, ze to juz nadchodzi okropna
chwila. Stét, samowar, caty pokdj krazyty jej przed oczyma.

- Stucham tatke...
- Przyblizze sie...
O mato nie upadta.

- Prosze cie, zeby$ mi juz po dziedziricu nie biegata... - rzekt powoli ojciec i ujgwszy j3 za szyje
pocatowat w czoto.

- A teraz pij herbate...

Anielce zdawato sig, ze jest na innym Swiecie. O, Boze! Boze! jaki ten tatko dobry!... i jaki ten
Gajda, ktéry kopat swojg corke, szkaradny!...

Wtem przyszta jej na mysl pani Weiss i zapat dziewczynki nagle ostygt.

ROZDZIAL PIATY - Weseli sg zasmuceni, a smutni majg doskonaty
humor

Uptynat tydzien. Stonce grzato coraz mocniej, noce byty ciepte i krétkie. Nad polami przeciggaty
niekiedy chmury rozsypujgce deszcz; wnet je przecie wiatr rozpedzat, aby nie szkodzity zbozom.
Jedne drzewa pokrywaty sie kwiatem, inne - zawigzkami owocow.

Powietrze pachniato. Nad sadzawkg dumaty bociany, przystuchujac sie dukaniu zab. Ptasie gniazda
zapetniaty sie piskletami. Wszystko zyto i rosto albo - przygotowywato sie do zycia i wzrostu. W
naturze, jak banki w gotujacej sie wodzie, wypryskiwaty nowe istnienia, nowe gtosy, nowe radosci. Im
wyzej storice wzbijato sie nad horyzont, tym mocniej kipiato zycie. Zdawato sie, ze ogromng gwiazde
te otacza chmura duchdéw, ktdre gradem spadajg na ziemie i wcielajg sie w ksztatty nietrwate, ale
zwawe i figlarne.

Pola, krzaki i lasy, wzgdrza i doliny okryty sie zielonoscig rozmaitych odcieni, wsrdd ktorej btyszczaty
jak gwiazdy - kwiatki biate, r6zowe, niebieskie, zétte i Bog wie jeszcze jakich barw. Kazda barwa
skupiata sie na pewnym obszarze, ukazujgc $miertelnej zrenicy smugi i plamy, bez tadu po
niezmiernej przestrzeni rozrzucone. Freski mistrzéw nie inaczej przedstawiajg sie fazgcym po nich
muchom, jak kolory i tony pdl mieszkajgcym wsrdd nich ludziom. Ktz wie jednak, co w tych smugach
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i plamach upatruje nie zamykajace sie oko wiekuistego malarza, dla ktérego ziemia ptétnem, $nieg
zastong, a pedzlem - stonce?

Przez caty ten czas ojciec Anielki nie wyjezdzat z domu. Wystat tylko przez Szmula pozyczone
pienigdze do miasta. Najczesciej siedziat w swoim gabinecie i palit cygaro, czytat cos i palit cygaro,
rozmawiat ze Szmulem i znowu palit cygaro. Niekiedy wychodzit przed ganek, wktadat rece do
kieszeni i podnidstszy gtowe patrzyt na kraiice horyzontu, jakby wygladajgc oczekiwanych wypadkoéw.
Ale wypadki spdzniaty sie, a natomiast wida¢ byto na jego polach rzadkie zboza i wiele ptatow
nieobsianych. Wéwczas jak btyskawica przychodzita mu mysl, ze jego przysztos¢ nie ma juz punktu
oparcia. Wracat do gabinetu i chodzit, chodzit - catymi godzinami po uginajacej sie podtodze.

Kto wie, czy nie pierwszy raz w zyciu dziedzic byt tak zadumany i niespokojny. Przebywat wazna
epoke. Dzi$, jutro, a najpdzniej za tydzien powinna sie rozstrzygnac kwestia serwitutéw. Pare
miesiecy temu wtoscianie zdecydowani byli cofngé swoje prawa do lasu za trzy morgi gruntu na kazda
osade.

Jezeli wtoscianie podpiszg uktad, las zostanie sprzedany, dziedzic otrzyma jeszcze dziesieé tysiecy
rubli i ureguluje naj gwattowniejsze interesa. Lecz jezeli nie zgodzg sie, bedzie musiat sprzedad
majgtek. A co potem?... Zawieszona w taki sposdb kwestia bytu albo ostatecznej ruiny trapita ojca
Anielki. Stracit humor, zwyktg pewnosc siebie, a zarazem - che¢ do przejazdzek. Od pewnego czasu
chodzity wiesci, ze wioscianie rozmyslili sie i zada¢ majg wiekszego wynagrodzenia za serwitut, a
nawet zerwac uktady. To przerazato go. Nalezat on do ludzi, ktérzy pragng, aby kazda sprawa szta
wedle ich mysli, ale zadnej sami nie wypracujg. Zgodziwszy sie z wtoscianami na trzy morgi uwierzyt
jak w pewnik, ze serwituty ureguluje. Na mocy tego sprzedat las, wydat pienigdze, sprawg juz nie
zajmowat sie dtuzej, nie przypuszczajgc nawet, aby w interesie mogty zajs¢ jakie przeszkody. Wiedziat,
ze na $w. Jan ma by¢ podpisany ostateczny uktad, i do tego terminu wszystko odsuwat. Gdy mu Szmul
donidst, ze wioscianie mowig o czterech morgach, uznat, ze wielopietrowy gmach jego nadziei
zachwiat sie. Opanowata go trwoga, lecz tak dalece przywykt powierzac sie biegowi wypadkdw, taki
czut wstret do utraty ztudzen, ze nie Smiat nawet sprawdzié¢ wiadomosci, a tym bardziej odrobic¢
rzeczy, o ile by sie dafa.

Odpychat rzeczywistosc i uciekat od niej, az do dnia, w ktérym sama miata mu sie narzucic.

"Moze to plotki?" - myslat. - W takim razie trzeba by wioscian spytacd... Nie!... bo gotowi sadzi¢, ze
ustgpie..."

Wiasciwie jednak nie o to mu chodzito, ale o to, azeby nie ustysze¢ ztej prawdy. Jezeli dzi$ przekona
sie, ze uktady spetzng na niczym, marzenia jego, osnute na sprzedazy lasu, rozwiejg sie. W
przeciwnym razie moze sie bawié nimi jeszcze tydzien, trzy dni... choéby jeden dzieA.

Nie pytat wiec nikogo, z nikim nie rozmawiat, nawet Szmulowi przerywat rzecz o serwitutach i -
czekat. Takie postepowanie nazywat dyplomacjg i ttomaczyt sobie, ze jezeli nikt od niego nie ustyszy
ani wyrazu w tej sprawie, wioscianie nie bedga smieli zmienia¢ warunkdéw poprzednich. | znowu nie
byta to dyplomacja, ale obawa spojrzenia w oczy faktom, obawa zapytania samego siebie: co robic po
przymusowej sprzedazy majgtku za dtugi? Gdzie podziaé zone?... Czym jej zastgpic¢ strwoniony posag,
klejnoty i wzgledne wygody?... W jaki sposdb pogodzi¢ jg z myslg, ze nie majac funduszéw w swych
rekach, stracita je i ze juz nie pojedzie leczy¢ sie do Warszawy? Czas biegt szybko. Niekiedy dziedzic
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wsrdd nocy budzit sie, oblany zimnym potem, myslac, ze juz jutro dowie sie ostatecznej prawdy.
Czasami chciat sam zwofa¢ gromade i zapytaé, czy gotowi sg do podpisania umowy? Ale wnet
opuszczata go odwaga i méwit:

- Gdyby to jeszcze byta kwestia paru miesiecy... Ale tak - dzi$ lub jutro sami przyjda, a nuzbym
zepsut sprawe niecierpliwoscia?...

Czekat wiec, cho¢ czut, ze bywajg chwile, w ktorych puls uderza mu nieregularnie, a serce trzesie
sie jak raniony ptak. Takich wrazen nigdy jeszcze nie doswiadczat. Gdyby lepiej wpatrzyt sie w
przysztos¢, moze by ujrzat tam znaki ostrzegajgce w formie krzyzéw na grobach. Moze by sie
zatrzymat albo poszedt w innym kierunku?...

Zdawato sie, ze usposobienie dziedzica ciezy nad catym domem. Pani pobladta jeszcze bardziej,
Anielka byta zgnebiona, cho¢ nie wiedziata czemu. Parobcy jeden za drugim dziekowali za stuzbe i
zaniedbywali sie w pracy. Niektdrzy wymykali sie ze dworu, niekiedy na pare dni, w celu szukania
nowego miejsca. Inni wynosili z budynkdw powrozy i zelastwo, aby cho¢ w czesci odbic zalegta
pensja. Inni byli hardzi i wykrzykiwali na zte jadto.

Wszyscy, zebrawszy sie wieczorem okoto czworakdéw albo miedzy stodotami, gtosno rozprawiali o
tym, ze "juz chyba z dziedzica nic nie bedzie!" Tylko stangret, Jedrzej, ktéry z panem od dziesieciu lat
jezdzit, opartszy sie na ptocie stuchat w milczeniu, palit fajeczke, ktéra umiata Swiergotadé, i czasami
mruknat:

- At! gtupiesta wy...
- Albo co? - spytat go najwiekszy malkontent, gumienny.

- Bo to, zesta gtupi! - odpart Jedrzej i splunat. - Chocby i sprzedali ten folwark, to dziedzicowi
jeszcze nic nie bedzie.

- No, a gdziez on bedzie mieszkat, jak go stad wybronujg?
- W miescie, i lepiej niz tu.

- A co bedzie jadt?

- Juzci, ze to, czego z was zaden nie powacha.

- Az nig, jak i z dzie¢mi?

- Takze bedg w miescie, gdzie apteka niedaleko. A jak, czego Boze bron, ona odejdzie, to dziedzic
ozeni sie z taka bogatg, ze za jeden jej pierScionek wies$ by kupit - mowit Jedrze;j.

- Moze i tak!
-Aino!
- No, a jakze z nami bedzie, co nam nie poptacit?

-Zwami?... Jeszcze by on was swojg nedzg karmit i poit przez caty rok. Jak sprzeda folwark, to wam
zaptaci.
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- Zawdy my tu niedtugo chyba popasiemy?...

- Toinna rzecz, a tamto inna rzecz. Kto chce i$¢, niech idzie, gdzie mu lepiej, a ja przy dziedzicu
zostane.

To rzektszy Jedrzej wyprostowat sie leniwie i powldkt do stajni, nie patrzgc nawet na radzacych.
Parobcy spojrzeli po sobie.
- Szczeka czy gada prawde? - spytat jeden.

- Co ma szczekad! Pdjdzie wszedy za dziedzicem, jak woznica za wozem, bo wie, ze mu tamten
krzywdy nie zrobi.

- Juzci prawdal... Abo to jemu zona, abo dzieci? Stary sam jak palec, jezdzg sobie we dwéch, pija
arak i spekulujg na dziewki, gdzie sie uda.

Poniewaz gospodyni ksiedza dziekana rzeczywiscie w uptynionym tygodniu umarta, klucznica wiec,
Kiwalska, ze tzami wprawdzie i zakleciami, ale nader stanowczo podziekowata pani za stuzbe.

Twierdzita ona, ze kocha caty dom bez pamieci, ze pewnie umrze z tesknoty, gdy sie oddali, ale ze
religijny obowigzek nakazuje jej pdjs¢ do ksiedza dziekana, ktérego niegodziwe stuzgce zamorzyty
gtodem. Dodata w konicu, ze nawet nie $mie przypominac o naleznych jej zastugach, ale wierzy w to,
jak w Swietg Ewangelia, iz panstwo krzywdy jej nie zrobia.

W postepowaniu panny Walentyny takze zaszta zmiana. Widzac, jak sie wszyscy wynosza,
zapewniata gtosno, ze ani mysli opuszczaé edukacji Anielki, ktdrg polubita, ale - ze z panem pod
jednym dachem mieszkac¢ nie moze. Styszgc to pani ruszyta nieznacznie ramionami, nie tyle spokojna
o wiernos¢ meza, ile o wptyw wdziekdw uczonej osoby. Odpowiedziata jej wiec, ze pewnie obie z
dzie¢mi wyjadg do Warszawy w jesieni, a ze tymczasem meza jej czesto w domu nie ma, sgdzi przeto,
ze panna Walentyna mogtaby cho¢ w czes$ci opanowac swéj niepokdj.

Rzeczy wiec zostaty w zawieszeniu, niemniej jednak panna Walentyna oddata bielizne do prania i
co juz byto ztym znakiem, wiecej czasu poswiecata pilnowaniu swej cnoty anizeli uczeniu Anielki. Dla
rozmaitosci trzy razy na dzien karmita wrdble z okna pokoju, ktory zajmowata na poddaszu,
szczesliwa, ze miedzy nig i niebezpiecznym uwodzicielem znajduje sie kilka pokojéw i kilkanascie
schodoéw.

Anielka miatfa jednak czas zajety wiecej niz kiedykolwiek. Jezeli bowiem wyktady i objasnienia
trwaty krétko, natomiast rozmaite zadania, pisania, przepisywania i lekcje na pamiec sypaty sie w
dozach podwdéjnych. Jakby przeczuwajac rychty wyjazd, panna Walentyna pragneta w glowe swe]
wychowanki la¢ swiatto wiadrami, snadz, aby go na dtuzszy czas wystarczyto. Totez biedne dziecko,
ktéremu potrzeba byto ruchu i powietrza, pomizemiato w ciggu kilku dni. Do ogrodu wychodzita
rzadko, a juz jego czesci do goscinca przylegtej unikata zupetnie. Catg jej pocieche stanowit Karusek,
asystujacy swej pani ciagle, o ile okolicznosci pozwalaty. Siadywat z nig razem obok szklanej altany,
jadt resztki obiadu, ktére mu w kieszeni przynosita, stuchat jej tagodnych upomnien i nieomal uczyt sie
z nig réznych przedmiotdéw, ktére moze niedtugo tak stanowi¢ bedg minimum psiej edukacji, jak dzi$
wchodzg do ludzkiej. Rozrywka, choéby z psem, byta tym niezbedniejszg dla Anielki, ze dziewczynka,
kto wie, czy nie najmocniej odczuwata groze sytuacji.
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Serce jej na ciezkie wystawione byto préby, i trudno zgadngé nawet, jakim sposobem na tak matym
przedmiocie zarysowac sie mogto z przerazajgcg doktadnoscia tyle uczué¢ bolesnych.

Jaka to straszng rzeczg byty dla niej owe szare obwddki okoto matczynych oczu! Jakim ciosem
wykrzyknik: "Juz skofczytam ostatnig puszke ekstraktu stodowego i nie wiem, kiedy dostane nowg!"
Co sie dziato w niej na widok smutku ojca, ktérego wahania sie i trwogi przeczuwata w sposéb
niejasny. Tak samo przeczuwata, co ukrywa sie za pochmurnymi twarzami parobkéw i ich hardoscig,
co znaczy oddalenie sie Kiwalskiej. A juz zupetnie zrozumiata zachwycone w przelocie zdanie jednego
z fornali: - Jak tu robié, kiedy my gtodni, woty gtodne i ziemia niesytal... Ludzie, woty, a nawet ziemia
gtodnal... Ludzie jeszcze odejdg, ale juz woty chyba zdechng, a co bedzie z ziemig?... Czyzby i ona
umrze¢ miata z gtodu?... Czyzby przestata rodzi¢ zboza i ziota, karmic¢ drzewa i ptaki?... Wiec moze
nadejs¢ chwila, w ktérej pusty dwor otoczg sczerniate badyle i konary ogotocone z lisci?... Ich ziemia
umrzel... jaka straszna mysl. To chyba i oni wszyscy umra: ojciec, matka, Jézio, a najpierw ona sama,
aby nie widzie¢ cmentarza ludzi, zwierzat i przedmiotdw. Gdy zapadt wieczér i na zachodzie rysowat
sie blady rabek swiatta, ach! taki blady jak jej strwozona dusza, wtulita sie w najciemniejszy kat
ogrodu, pod starg lipe, na ktdrej jakis ptaszek kwilit przez sen, i zalana tzami modlita sie do Boga o
mitosierdzie nad rodzicami, J6ziem, parobkami, wotami i ziemig. Niekiedy budzita sie w niej nowa
watpliwosé. A moze w tej chwili Bog odchodzi w jakie inne miejsce i nie styszy jej tkan pokornych?...
0, bodajby nigdy podobne pytania nie budzity sie w piersi dzieciecej...

Tymczasem godziny biegty, w dzieh wschodzito i zachodzito storice, w nocy z niezachwiang
jednostajnoscig obracat sie dokota Gwiazdy Polarnej Wdz, niestrudzona skazéwka na przedwiecznym
zegarze. Szta, szta i szta wciaz naprzdd, ciggnac za sobg czas, spychajacy doby w bezpowrotng
otchtan. Szta, szta i szta wcigz - zblizajac sie do Switu owego dnia, ktéry miat rozstrzygngé los catej
rodziny. Wéwczas pewnego razu ocknat sie w panu Janie maz i ojciec i postanowit - napisac list do
bogatej ciotki prezesowej, ktéra na nieszczescie bawita obecnie za granicg. W liscie tym wyznawat
btedy swoje, méwit, ze czesto naduzywat pomocy ciotki, lecz ze obecnie btaga jg po raz ostatni o
pozyczenie pietnastu tysiecy rubli na sptate najpilniejszych dtugéw. Gdy to zatatwi, zmieni catkiem
tryb Zzycia i zacznie pracowac jak ekonom, pisarz, a nastepnie gumienny. Ograniczy wydatki i po kilku
latach nie tylko zwrdéci najukochanszej i najczcigodniejszej cioci pozyczke, ale nadto zaniedbany
majatek podniesie.

Nie bardzo ufajac skutkowi wtasnych zapewnien, prosit jeszcze zong, aby i ona odmalowata ich stan
krytyczny i btagata ciotke o pomoc. Pani napisata list na dwu arkuszach. Byto tam i o chorobie, i o
doktorze Chatubinskim, o ktérym od tylu lat marzy na prézno, i o Jéziu, cierpigcym na ostabienie, o
Raspailu, ekstrakcie stodowym, wysztych z mody sukniach, odejsciu Kiwalskiej i o wszystkich a
wszystkich rzeczach moggacych, wedle zdania pani, obudzié wspdtczucie ciotki. W koncu, aby dac jej
gwarancjg zwrotu pozyczki, obiecata oprzec jg na hipotece ostatniego folwarku, jaki jej pozostat z
posagu. Folwark ten lezat o kilka mil od majatku gtéwnego, posiadat chate i sto morgdéw gruntu i
znajdowat sie pod opieka bardzo uczciwego karbowego. Nie zadtuzono go ani sprzedano dotychczas,
poniewaz na te cze$¢ débr nie mozna byto znalez¢ ochotnika.

Ale atak i z tej strony wydawat sie dziedzicowi niedostatecznym. Zawotat wiec Anielke i kazat jej
znowu list napisa¢ do babki.

- Czy ja potrafie? - spytata zmieszana Anielka. - Nigdy nie widziatam babci i czegos boje sie jej...
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Ojciec przypomniat sobie, ze zZrodtem bojazni sg rozmowy, jakie prowadzit z zong o ciotce w
obecnosci Anielki. Powdd ten jednak nie wydawat mu sie dosé waznym, odpart wiec:

- Jak to, ty nie potrafitabys listu napisaé?...
- Nie wiem o czym...

- No, o wszystkim. Pisz o tym, Zze mama chora, ze tatko smutny, Ze chciatabys sie uczy¢, ale nie ma
za co...

Anielka poczeta mrugaé powiekami.

- Kiedy ja... nie chciatabym sie uczyc!... - szepneta. - Ja wolatabym, zeby te pienigdze, ktore bierze
panna Walentyna, tatko na dom zostawit...

Mimo strapienia ojciec wybuchnat $miechem.

- Wyborna jestes$ z twojg otwartoscig! - zawotat. - Jezeli jednak nie chcesz sie uczy¢, aby nie
obcigzac rodzicéw, to tym bardziej pros babcie o fundusz na edukacje...

- Kiedy... nie moge prosic...

Ojciec popatrzyt na nig troche niekontent i troche zadowolony. Niekontent byt z tego, ze Anielka
nie jest dos¢ zreczna do ustuzenia mu w obecnej chwili, cieszyt sie za$, ze jego nauki nie poszty w las.
llez bo razy méwit jej, ze ludzie ich stanowiska mogg rozkazywac lub zgdad i ze - tylko biedacy prosza.

- Widzisz, moje dziecko - ttomaczyt Anielce - my prosié babci mozemy, bo naprzdd - jest ona tak
jakby mojg matka, po wtére - jest ona réwna stanowiskiem, po trzecie - jest osobg w wieku, a po
czwarte - ze my jej zwrdcimy pienigdze. Zresztg, majatek jej jest jakby nasz, i kiedys bedziemy go
mieli. Pomimo wiary w ojca, argumenta te nie trafiaty jakos do serca Anielce. Wierzyta, ze muszg byc¢
rozumne i prawdziwe, niemniej jednak budzity one w niej wstret, podobnie jak zaba, ktdrg
wprawdzie Pan Bog stworzyt, ktéra jest uzyteczna, ale piescic sie z nig jak ptakiem nie mozna.

- Wiec napiszesz list do babci? - nalegat ojciec.

- 0, méj tatku, ja bym bardzo chciata, ale nie wiem, co pisa¢...

- Powiesz, ze jg kochasz, ze jg chcesz poznad... - ciggnat juz zniecierpliwiony.

- Boje sie je;...

- To bardzo zZle, przeciez to nasza najblizsza krewna, a krewnych kocha¢ nalezy...
- Prawda...

- Wiec widzisz!... Zresztg moge ci sam list podyktowac. Anielka znowu uczuta jakis fatszywy ton w
tej mowie. Niezbyt dawno byly urodziny ojca, na ktére miata napisaé¢ powinszowanie przy pomocy
panny Walentyny. Ale nauczycielka odpowiedziata wprost, ze tego nie zrobi, ze nie mysli w sobie
budzi¢ fatszywych uczué, a Anielke uczy¢ obtudy. Jezeli corka kocha ojca, to mu sama potrafi
winszowanie napisac.
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Istotnie Anielka napisata sama, co sie ojcu i matce bardzo podobato.

Pochwalili oni znalezienie sie nauczycielki, potwierdzili jej poglady, Anielka zas czulg sie
zadowolong i rozumiata, ze wszyscy majg stusznosé. Ale dzisiejsza rozmowa z ojcem zrobita jej wiele
przykrosci. Nikt lepiej od niej nie zdawat sobie sprawy ze smutku rodzicéw, z nieszczescia, w jakim
byli pograzeni, lecz Swiadomos¢ o tym kryta gdzie$ az na dnie serca. Mysl o zamanifestowaniu tego
robita jej wrazenie nieprzyzwoitosci. Jak to, ona ma wypowiadac i pisa¢, ze u nich ludzie, woty i ziemia
sg gtodni, ze ojciec od Szmula pieniedzy pozycza, ze matka nie ma stodowego ekstraktu?... A moze
jeszcze kazg opisac jej tajemne, petne tez rozmowy z Bogiem?...

Moze miata pisa¢, ze ojciec nie tylko z domu nie wyjezdza, co zawsze robit dawniej, nie tylko wina
przy obiedzie nie pija, ale nawet zacheca jg do obtudy, ktérg sam niegdys potepiat?

Ach! widziata ona w domu wielkie zmiany i styszata rzeczy, o ktérych strach pomyslec... Co ten
Szmul méwit o ozenieniu sie ojca?... Ach! dom ich napadt zty duch, zwany nieszczesciem, ktéry, jak
burza, cho¢ niewidzialny, roznidst dostatek, rozpedzat ludzi, dreczyt matke i wszystko poprzewracat w
sercu ojca. Pare lat temu widziata Anielka cze$¢ lasu zniszczong przez huragan i litowata sie nad
drzewami. Jezeli w duszy ojca sg takie ruiny, moze je optakiwac, ale opisywac nigdy!...

Wszystkie te rzeczy przyszty jej na mysl, gdy ojciec wyprawit jg z pokoju i zapowiedziat, ze po
potudniu podyktuje jej list do babki. Nie wiedziata, co pocznie ze sobg.

Okoto drugiej, gdy juz do stotu nakryto, a rodzice, Jozio i Anielka siedzieli w szklanej altanie, przed
dom zajechat wasazek i wysiadta z niego niska, pulchna i zwawa kobiecina. Wnet potem stuzacy
zawiadomit panstwa, ze przybyta chce sie z nimi widzied.

- Co to za jedna? - spytat pan.

- Jakas taka, z waszecia, niby klucznica.

- Czym przyjechata?

- Gajdajg przywiozt... Jg, kufer, posciel...

- Ten totr?... - mruknat pan. - Powiedz jej, niech wejdzie...

Stuzacy wyszedt. W sieni rozlegt sie dzwieczny gtos kobiety méwigcej predko:

- 2162 tymczasem, moj przyjacielu, rzeczy w sieni na podtodze, a ja poprosze panstwa, zeby ci
dwadziescia groszy wystali, bo juz sama nic nie mam. O, patrz! jaka pusta sakiewka. Wszystkie
pienigdze wydatam w drodze do miasteczka...

Oboje panstwo spojrzeli po sobie jakby na znak, ze gtos ten nie jest im obcy. Pani troche
zarumienita sie, pan brwi zmarszczyt.

W tej chwili kobieta wbiegta do altany. Byta ubrana po miejsku w burnus i kapelusz, wcale nie
najswiezszej mody, i juz na progu rozkrzyzowata rece wotajac:

- Jakze sie miewaciel... jak sie masz, Meciul... A to wasze dziatki?...

Chwata Bogu...
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| posuneta sie naprzdd, chcgc rzucic sie na szyje pani. Ale pan zabiegt jej droge.
- Za pozwoleniem! - rzekt. - Z kim mamy przyjemnos¢?
Kobieta ostupiata.

- Jak to, nie poznajecie mnie, panie Janie?... Przeciez ja jestem cioteczno-rodzona siostra Matyldy,
Anna Stokowska... Prawda! - dodata po chwili z usmiechem -juz pietnascie lat, jakesSmy sie nie
widzieli... Od tego czasu zbiedniatam, zmizerowatam sie w pracy, a pewnie i zestarzatam.

- To Andzia, Jasiu! - rzekta pani.

- Niechze pani spocznie... - odezwat sie z bardzo wyraznym tonem niezadowolenia i wskazat jej
krzesto.

- Z najwiekszg checig! - odparta - ale pierwej musze sie przywitac... Meciu...

Pani, bardzo zaktopotana, wyciggneta do niej lewa reke.

- Chora jestem... Oto krzesto...

- A to twoja coreczka ta Sliczna dziewczynka?... Usciskajze mnie dziecino, ja twoja ciotka...

Na Anielce mite wrazenie zrobita gadatliwa kobiecina. Wstata z krzesetka i pobiegta z usmiechem,
aby ja ucatowacd.

- Anielciul... ukfon sie pani - rzekt surowo ojciec, zatrzymujac jg w potowie drogi.

Anielka dygneta, patrzac zdziwiona to na ojca, to na ciotke, na ktérej ruchliwej twarzy zarysowato
sie pomieszanie i zmartwienie.

- Widze ja - rzekta ciotka - zem zrobita panstwu ktopot. Ale Bog swiadek, nie z mojej winy.
Przyjechatam do miasteczka dowiedziawszy sie, ze ksiedzu dziekanowi gospodyni umarta. Ja o tym
tylko marze, od czasu jak stracitam majatek, zeby cho¢ na stare lata nie slipiaé nad igtg. U jakiego
poczciwego ksiedza (a dziekan podobno jest bardzo uczciwy) miatabym i wygody, i powietrze swieze,
i prace lekka. Kiedy ustyszatam, ze jest miejsce (ale moze ja panstwa nudze?...), wyprzedatam sie z
maszyny, z zelazka do prasowania i przyjechatam. Juz w ganku na probostwie wydatam ostatni grosz
Zydowi, ktéry mnie przywidzt. Pytam stuzacej: "Jest ksigdz dziekan?" - Ona méwi: "Jest" i pokazuje na
siwego staruszka. Ja go cmok w reke: "Dobrodzieju - méwie - wez mnie za gospodynig! Ja pochodze z
porzadnej rodziny, pracowac bede, naduzycia nie zrobie". - "Ach! moja imos¢ - méwi ksigdz dziekan -
wzigtbym cie, bo mi wyglagdasz na dobra kobiete. Ale nie moge, bom juz tydzier temu dat stowo
kaptanskie jednej tu klucznicy, ktéra upadta mi do ndg i méwita, ze jezeli nie przyjme jej, to zginie z
gtodu..."

- Kiwalska! nasza klucznica - szepneta pani.
- Ltotr babal... - mruknat dziedzic.

Oczy ciotki zajasniaty radoscia.
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- A, moi braterstwo kochani - zawofata - jezeli klucznica od was odchodzi, to ja zostane na jej
miejscu. Bede wam stuzyta wiernie, nie jak krewna, ale jak pies, byle kat i tyzke strawy zapracowad...
Bo po ¢z ja do miasta wrdéce, nieszczesdliwa?... Ani ja mieszkania, ani maszyny, ani zelazka, no,
stowem nic...

| ztozyta rece btagalnie, patrzac na dziedzica, ktéry odpart cierpko:
- Klucznicy juz trzymadé nie bedziemy; prosta baba nam wystarczy...

- A jaz nie jestem baba? - spytata ciotka. - O c6z wam chodzi?... Moge zamiata¢, tézka staé, Swiniom
jesc¢ dawad.

- Wierze w to wszystko, ale ja takze mam kogo innego na mysli - przerwat dziedzic. Powiedziat to
stanowczym tonem i w taki sposéb zaczesat reka brode, ze ciotka nie $miata juz nalegacd.

- Ha! wola boska - rzekfa. - Zrébciez mi przynajmniej taske i odstawcie mnie do miasta, a takze
oddajcie gospodarzowi, ktéry mnie przywidzt, dwadziescia groszy, bo juz nic nie mam...

Pan skrzywit sie, dat pienigdze stuzgcemu i obiecat, ze jg dzi$ na noc odeszle.
- Obiad na stole! - zameldowat stuzgcy.

- Powiedz guwernantce - rzekt pan.

- Mdéwitem juz, ale ona chce jes¢ u siebie.

- Prosimy do stotu - rzekt dziedzic, zwracajac sie do ciotki.

- Nie bede panstwu robita subiekcji - odparta niesmiato - jezeli wiec pozwolicie, to zjem obiad z
guwernantka, bo zdaje mi sig, ze panna Walentyna jest tutaj, a jg znam...

- Jak pani woli... Grzegorzu! - zwrécit sie do stuzacego - zaprowadzisz panig do pokoju guwernantki.
Gdy ciotka wyszta, pani rzekta do meza:

- Czy nie zbyt cierpko, Jasiu, przyjeliSmy Andzie? To uczciwa kobieta...

Pan machnat reka.

- A c6z mnie obchodzi jej uczciwosé!... Ubodzy krewni, moja droga, sg zawsze plagg w domu, a tym
bardziej ta, ktdra nas ciggle kompromituje...

- Czym?

- Wyborna jestes!... Czy nie ona chciata zosta¢ gospodynig dziekana? Czy nie ona nie majac grosza
wynajeta sobie Gajde, ktdrego ja musze teraz optacac?... Czy sadzisz, ze juz cata wies nie wie o tym,
Ze ona jest naszg krewng, czym zapewne przed wszystkimi sie chwalita?

- A c6z nam to szkodzi?

- Naturalnie, ze szkodzi, i bardzo - méwit z uniesieniem. - Jej przyjazd moze o naszym losie
zdecydowac. Gdyby tu przyjechata ciotka prezesowa, wuj jenerat albo méj brat cioteczny Alfons,
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karetami, elegancko, chtopi méwiliby: "Oto pan z pandw, nie targujmy sie z nim o serwituty, bo Zle na
tym wyjdziemy". Lecz jedli jg zobaczg, obdartg, w gnojownicach, to c6z powiedzg? "On taki sam jak i
my, targujmy sie wiec, a ustapi..."

- Egzagerujesz, Jasiu! - reflektowata go zona.

- Wcale nie! - zawotat niecierpliwie - i przekonasz sig, ze wizyta tej awanturnicy moze nas duzo
kosztowad. Takze wybrata sobie pore. Ubodzy krewni mojej zony odwiedzajg mnie i nie ptacg za
furmanki w tej wtasnie chwili, kiedy powinienem sta¢ wobec chtopdw jak rycerz: sans peur et sans
reproche... Fatalnos¢!

Po takim przedstawieniu kwestii panstwo wraz z dzie¢mi udali sie na obiad, ktéry zeszedt dos¢
smutno. Po obiedzie dopiero ojciec wypogodzit sie nieco, wzigt Anielke do swego gabinetu i
powiedziat, ze podyktuje jej list do babki. Potem zapalit cygaro, roztozyt sie wygodnie na szezlongu i
utonat w marzeniach.

Przez pewien czas Anielka siedziata cicho. Nagle odezwata sie:
- Tatku...

- Czego chcesz, moje dziecko?

- Dlaczego tatus nie pozwolit mi pocatowac cioci?...

Ojciec zamyslit sie.

- Nigdy nie widziatas jej, nie znasz sie z nig...

| znowu marzyt.

Anielka usiadta blizej ojca i pytata dale;j:

- Dlaczego tatko nie chce, azeby ciocia zostata u nas?

- Nudzisz mnie, dziecko. Méj dom nie jest szpitalem, azeby w nim osiadali ubodzy z catego swiata.
Zmarszczyt brwi, jakby usitujgc przypomniec sobie watek przerwanych marzen, a trafiwszy wida¢ nan,
skierowat oczy ku sufitowi i palit cygaro, gteboko zamyslony.

- Mnie sie zdaje - rzekta po uptywie kilku minut Anielka - ze ciocia musi by¢ bardzo biedna.

Ojciec ruszyt ramionami.

- Bieda nie upowaznia nikogo do napastowania innych - odpart sucho. - Niech pracuje...

Nagle zerwat sig, jakby przebudzony. Siadt na kozetce, potart czoto i bystro spojrzat cérce w oczy.

| ona patrzyta na ojca wzrokiem osoby dojrzatej, jak gdyby miata zamiar spyta¢ go o wyjasnienie
waznej kwestii.

- Czego znowu chcesz? - spytat ja.

- Mielismy list pisa¢ do babci...
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Ojciec niechetnie ruszyt reka.
- IdZ sobie - rzekt. - Nie bedziesz pisac listu...

| odwrdcit od niej twarz czujac, ze sie wstydzi. Szczegdlna rzecz! do tej pory nie zastanawiat sie ani
razu, ze dzieci jego mogg kiedys$ przestac by¢ dzieé¢mi i zacza¢ sadzié zdania i czyny ojca.

Do cierpien dreczacych go od kilku dni przybyto nowe: co Anielka mysli o jego postepowaniu? - w
tej chwili bowiem odgadt, ze juz mysli. O zone nie dbat, przyzwyczaiwszy siebie do mistyfikowania jej,
a jg do biernej ulegtosci. Lecz dzis nagle wystgpita osobisto$¢ nowa, kochajaca i ukochana, ktérej
jasny i naiwny umyst wbrew woli domagat sie odpowiedzi na pytanie: dlaczego ojciec postuguje sie
tak rozmaitymi zasadami w zyciu? Dlaczego sam prosi o pomoc, a nie udziela jej innym? Dlaczego
ubogim zaleca prace, a pomimo to sam nie pracuje?...

W przypuszczeniach swoich mylit sie troche. Anielka nie rozumiata jeszcze, co to sg zasady, i nie
krytykowata sprzecznosci tkwigcych w jej ojcu. Czuta tylko, ze wobec niej wyglada on jak cztowiek,
ktéry nosi dwie maski, lecz nie ukazuje wtasciwego oblicza. Ten ojciec, ktérego znata od pierwszego
brzasku swiadomosci nieomal do ostatniego dnia, to byta pierwsza maska. Drugg zobaczyta dzi$ i oczy
otworzyly sie jej na obie.

Gdzie jest ojciec? kim jest ojciec? Czy tym, ktéry kocha ciotke prezesowe, czy tym, ktory wypedza z
domu ubogg krewng; czy tym, ktdéry brzydzi sie nie ptacgcymi dwudziestu groszy za furmanke, czy
tym, ktory wesoto zacigga wielkie dtugi; czy tym, ktéry gniewa sie na Gajde za to, ze mu robi
uszczerbek w polu, czy tym, u ktérego stuzba, woty i ziemia sg gtodni; czy tym, ktéry catuje matke, czy
tym, przy ktérym Szmul odwaza sie méwic o jej Smierci?... Ktdz wiec jest jej ojcem i ktéry z tych dwu
ludzi kocha jg i Jézia? Czy ten, ktdry co dzier wysyta poét rubla na cygara dla siebie, czy tez ten, ktéry
nie ma pieniedzy na ekstrakt stodowy dla matki?

A nareszcie ta pani Weiss tak dziwnie w jej mysli splatana z ojcem!... Przyjazd ubogiej krewnej i
projekt listu do babki byty prawdziwym nieszcze$ciem dla dziedzica. Oba te wypadki w duszy jego
dziecka otworzyty szuflade ciezkich watpliwosci, z ktérych powiato cos$ jak mrozny wicher. Anielka
wszystkich w domu rozumiata: i uczong guwernantke, i chorg matke, i przewrotng Kiwalska, i
wiernego Karusia, tylko - stracita moznos$¢ rozumienia ojca, ktory zdwoit sie w jej oczach, ale ani razu
nie ukazat w rzeczywistej postaci. Tymczasem ciotka Anna odswiezyta znajomo$é z Walentyng,
zapomniata o chtodnym przyjeciu w domu krewnych i ani myslgc o tym, ze przyjazd jej potaczono z
kwestig nieuregulowania serwitutow, rozmawiata wesoto. Smutek i zawis¢ nie lezaty w naturze tej
kobiety.

- Ach! pani - mdwita ciotka - trzeba wierzy¢ w przeczucia... Ja, na przyktad, w jednym tygodniu
miatam dwa ostrzezenia. Raz - $nito mi sie, ze mnie (z przeproszeniem pani) oblazto robactwo. Oho!
mysle, to juz wybije godzina mego losu (chociaz powiem pani, ze w sny nie wierze). Robactwo -
znaczy pomysinosé, a ze ja zawsze modlitam sie tylko o to, azeby na stare lata zosta¢ gospodynig u
jakiego uczciwego proboszcza, wiec zaraz zgadtam, ze sie w tych dniach taka posada dla mnie
otworzy. Nawet, powiem pani, zem zaraz o tym wspomniata panu Satuminowi i juz zaczetam sie
starac¢ o kupcow na mojg maszyne do szycia, stot, zelazko i takie tam graty...

- Ale nie wysnito sie pani, ze to miejsce kto inny zabierze? - spytatfa z ironicznym usmiechem
nauczycielka.
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- Zaraz dokoncze!... Wiec, jak powiedziatam panu Satuminowi, ze lada dzien wyjade na probostwo,
bom miata sen, tak on (taki sam troche niedowiarek jak pani) méwi do mnie na $miech: "Sen moze
czasem zwies$é, niech pani zatem poradzi sie jeszcze kabaty". A ja mu na to: "Niech pan zartuje, ale ja
swojg drogg poradze sie kabaty..." No i prositam jednej staruszki o kabate; ona stawiata do trzech razy
i méwie pani, zawsze wypadato: pomysina wiadomo$é od blondyna i - zeby sie strzec brunetki!

- Ktéz jest ten blondyn?

- Juzci, ze poczciwy dziekan, biaty jak mleko...

- A brunetka? - spytata panna Walentyna wcigz usémiechajac sie.
- Naturalnie, ze ta niegodziwa klucznica od was! - odparta ciotka.
- Ona?... brunetka?... ona jest predzej kasztanowata!

Ciotka pokiwata gtowa.

- Oj! oj! jakescie sie panstwo dobrali z panem Satuminem, to tak, jakby z jednego fokcia wykrajani -
rzekta.

- Jakze on miewa sie? - spytata nauczycielka, rumienigc sie w sposdb jej tylko wtasciwy.
- Zdréw, dobrze mu sie powodzi i - zawsze panig wspomina.

- On? mnie?... - rzekta panna Walentyna, ruszajgc ramionami.

Ciotka znizyta gtos.

- 0! tylko niech sie pani nie drozy znowu! Cztowiek mtody, przystojny, ma juz czterysta rubli
pensji... A jak go wszyscy ludzie szanujg!... Bo to, powiem pani, geniusz!... Rozum jak u najwiekszego
filozofa, przy tym slicznie tanczy... Kiedy raz, jakem z nim poszta walca...

- Pani jeszcze tanczy?

- Ja? - spytata ciotka, wskazujac na siebie palcem - przeciez ja jeszcze czterdziestu lat nie mam i nie
zmizerowat mnie wiek, tylko praca. Ale gdybym kiedy pobyta u jakiego uczciwego proboszcza, chot...

- Czy pan Saturnin zawsze tak duzo czytuje? - przerwata nauczycielka.

- Furami! powiem pani. On u mnie bardzo czesto bywa na herbacie i czyta gtosno, ach! jak ptynnie,
z jakim akcentem!... Nieraz méwie mu: "Niech pan odpocznie, bo juz panu gra w gardle." A on:
"Naturalnie, zebym chciat odpoczgé, ale... (i w tym miejscu niezmiernie wzdycha) nie ma tu osoby,
ktéra by mnie wyreczata, tak jak dawniej panna Walentyna".

- Ach! niechze pani da spokd;j... Nie lubie komplimentdéw, a tym bardziej zaimprowizowanych na
poczekaniu - oburzyfa sie nauczycielka.

Ciotka spojrzata na nig zgorszona.

- Stowo honoru daje! - rzektfa, uderzajgc sie w piersi - ze nic nie komponuje. On o pani moéwi, ile
razy mnie spotka...
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- Chyba zapomniat, ze wcale nie jestem fadna...

- Na co pani pieknosc?... on pani rozum uwielbia. Ja pani nawet jeszcze powiem, ze kiedy raz
bardzo znudzit mnie tymi wspominkami, tak powiedziatam mu: "Ozen sie pan z nig raz do licha,
zamiast nam psuc uszy czczym gadaniem!" A on na to: "Albo ona mnie zechce?" - i zrobit, powiem
pani, takg zatosng mine, zem o mato nie zaptakata. W tej chwili zbudzito sie w moim sercu jakie$
przeczucie, popatrzytam mu w oczy tak, o -jak pani teraz, poklepatam go po ramieniu i méwie:
"Kochanku! cho¢ pan nie wierzysz w przeczucia, zapamietaj sobie moje stowa: jeszcze ja doczekam,
ze znajde miejsce u jakiego uczciwego proboszcza, a wy sie pobierzecie!..." Tak mu powiedziatam,
moja pani...

- A on co na to? - spytata panna Walentyna.
- On?... Ot, takg miat ming, jak pani teraz...
Uczona osoba porwata sie od stotu.

- Ja widze, ze pani zawsze mysli o dwu rzeczach: o tym, zeby zostac ksiezg gospodynig i zeby ludzi
swatac...

Ciotka objeta jg za szyje i spytata, zaglgdajac w spuszczone oczy:

- A czy zle swatam?... Czy nie mam szczesliwej reki?... Filutka z panny Walentyny!...
Dano ciotce znaé, ze konie zaszly i rzeczy juz sg zapakowane.

- Gdziez panstwo? - spytata. - Chciatabym sie z nimi widzie¢ i podziekowac za taske...
- Jasnie pan $pi, a jasnie pani chora - odpart stuzgcy.

Uboga krewna gteboko uczuta te nowg zniewage. Usta jej zadrgaty...

- Slicznie panig przyjmuje familia - odezwata sie Walentyna.

- l...i... i... ja sie o to nie gniewam! Oni panowie, ja szwaczka... Sami sg teraz zgryzieni, w
interesach, to i nie majg ani czasu, ani sposobu, ani nawet gtowy radzié¢ innym...

Ucatowata ceglastg panne Walentyne i wymkneta sie na dziedziniec przez boczne drzwi, idgc ku
swej furmance.

Wtem zza wegta domu wybiegta naprzeciw niej Anielka. Schwycita jg za rece i serdecznie ucatowata
szepczac:

- Ja zawsze bede ciocie kochad!...
Ciotka, nieprzygotowana na takg niespodzianke, zalata sie fzami.

- Niech cie Bég btogostawi, poczciwe dziecko! - rzekta. - Ty$ prawdziwy aniotek... Ale dziewczynka
juz uciekta, lekajac sie, aby jej kto nie spostrzegt. Tegoz dnia wieczorem panna Walentyna pokruszyta
wréblom na daszek podwdjng porcje chleba. Potem rozparta sie tokciami na krawedzi okna i widzac,
ze nie ma nikogo w bliskosci, zanucita fatszywie:
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Kwiatki,
powiedzcie jej
Cel duszy me;...

Czy tej, ktéra swatata uczong osobe z panem Satuminem? Nie wiadomo. Spiew ten, podobny raczej
do kaszlu niz do wylewu uczu¢ mitosnych, dziwnie odbijat sie od reszty otoczenia. Wesoty niegdys pan
domu byt dzi§ smutny, najweselsza z wesotych, Anielka, takze smutna, $piewata zas - osoba, z ktérej
ust nie styszano dotychczas nic wiecej oprécz gorzkich upomnien i wymoéwek. Sadzi¢ by mozna, ze na
tym swiecie rados¢ nie ginie nigdy. Tylko gdy w jednym sercu za¢miewa sie, w innym zapala.

ROZDZIAL SZOSTY - Szmulowa karczma

Byta niedziela. Nad goscincem, zwykle dosé pustym, ktebit sie kurz wzniesiony mnéstwem wozéw i
ndég poboznych, ktdrzy wracali z kosciota. Chwilami byto wida¢ tylko szare niebo i ptowy tuman,
ciggnacy sie jak dym pozaru; chwilami tuman zwracat sie nagle w strone miasteczka, odstaniajac dtugi
szereg furmanek i pieszych. Tu migat biaty ko na zielonym tle pola, tam biata ptachta miedzy
ciemnotabaczkowymi sukmanami lub czerwona chusta obok granatowej kapoty.

Zywy ten fancuch, ktéry w cigglym ruchu przerywat sie nieustannie lub skupiat, w jednym miejscu
biegt jak waz, w innym jak strzata, a jeszcze w innym przedstawiat kilka beztadnie rozrzuconych
ogniw, wpadat niby strumien do sadzawki w obszerne zbiorowisko ludzi i wozéw. W tym miejscu nie
byto juz wida¢ barwy drogi, ale z26ttg stome, szare deski, tabaczkowe sukmany, kanarkowe kapelusze
tudziez niewiescie chustki i spddnice jaskrawych koloréow. Gdy wiatr powiat w te strone, od
zbiegowiska dolatywat turkot két, wotanie mezczyzn, pisk kobiet i rzenie koni.

Wszystko ttoczyto sie okoto biatej, obszernej budowli, ktérej gonciany dach jedng krawedzig opierat
sie na czterech tegich stupach, w gorze i u dotu zwezajacych sie, a w srodku pekatych. Byta to
karczma, w ktérej szynkowa} Szmul, gdzie orzezwiali sie ludzie wracajacy z kosciofa.

Przed karczma miedzy wozami byto ciasno. Osie zawadzaty jedna o drugg, dyszle przechodzity
miedzy drabinki. Kon, ktéremu torbe z obrokiem zawieszono na gtowie, na prézno usitowat schyli¢
kark i chwycic troche jadta. Trzymat tylko gebe w worku o kilka cali od paszy i ruszat niecierpliwie
wargami, nie przestajgc by¢ gtodnym.

Inny, szczesliwszy, zanurzyt gtowe w wozie, ktdry stat przed nim, i z wielkg uciechg wyjadat cudze
siano. Jakis tysy na grzbiecie gniadosz chciat nasladowac ten przyktad, i znecony zapachem siana
nieustannie prébowat zwrécic¢ gtowe do furmanki, stojgcej obok. Lecz poniewaz byt Slepy na lewe
oko, wiec zamiast na siano, trafiat na pysk matej, ztosliwej ktaczki, ktdra kwiczata, stulata uszy i
ptoszyta zebami kaleke.

Na domiar niedoli, na zgtodniate i zniecierpliwione zwierzeta spadt réj much. Z wielkg zacietoscig
uprzykrzone owady rzucaty sie do oczu, pyskéw i nozdrzéw, pobudzajgc wielkie, lecz spetane ofiary
do podrzucania gtowami, bicia kopytami w ziemie i machania ogonami, co sie jednak nie na wiele
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przydato. Tylko wysuniety naprzéd konik siwy, ktéremu czas wyztobit nad oczyma gtebokie jamy, a
praca starta boki i powykrecata nogi przednie, stat spokojnie, przymknawszy oczy, jakby drzemat.
Moze $nit mu sie ztéb peten czystego owsa albo te szczesliwe, lecz krétkie dnie, kiedy jako zrebak
biegat swobodny po bujnym pastwisku, zalecajac sie do mtodych ktaczek, ktére niestety! w wieku
dojrzatym miaty mu catkiem zobojetniec.

Sien i karczma petne byty ludu. Kilka dziewuch, wychyliwszy gtowy spoza futryny, $miaty sie i
wdzieczyty do parobkdéw, stojacych za progiem, ktérzy chwytali je za rece i usitowali wyciggnaé z izby,
spod czujnego oka matek. Na lewo i wprost drzwi, za wielkimi stotami na krzyzujacych sie nogach byty
dtugie tawy zapetnione gospodarzami, miedzy ktérymi, ku zgorszeniu niewiast, siedziata tylko jedna
kobieta, zotnierka, rezolutna i krzykliwa. Srodek izby zajety byt przez stojacych. W prawym za$ kacie,
za barierg, znajdowat sie szynkwas, a przy nim dziewka, chrzescijanka, ktéra rozdawata wadke, i
ubrana w czarng attasowaq, ale starg suknig, zona Szmula prowadzaca rachunki. Przedmioty i ludzie
zebrani tu nosili na sobie ceche epoki przejsciowe]. Widziates mtodziez pokorng wobec starszych i
parobczaka, ktdry rozpartszy sie wdmuchiwat w nos gospodarzowi dym z pétgroszowego papierosa.
Miedzy rojem stomianych kapeluszy znajdowaty sie czapki z daszkami. Obok wysokich, zielonych
kieliszkéw bez nézek, do prostej wodki, byty kieliszki szlifowane, z nézkami, do araku i wodek
stodkich. Miedzy beczutkami z piwem i flaszkami z gorzatkga stat brudny samowar, a na nim duzy
imbryk z oduczonym dziobem.

Mezczyzni odziani byli w dawne sukmany, spiete na haftki i opasane szerokim rzemieniem, albo w
kapoty z rogowymi guzami bez pasa, a nawet granatowe kurtki i takiez spodnie sukienne. Kobiety
byty w chustkach na gtowie lub muslinowych czepkach, w sukmanach granatowych z mosieznymi
guziczkami albo w mieszczanskich kaftanach; trzymaty starodawnym obyczajem po wyjsciu z kosciota
trzewiki w reku, albo juz do samego domu nie zdejmowaty ich z nég. W zgromadzeniu tym
syberynowe palto rzadcy ani burka ekonoma nie robity zadnego wrazenia. O dworze méwiono mato,
wiecej o waéjcie, sottysach albo o sobie samych. Mozna byto przecie widzie¢ jeszcze kumow
catujgcych sie ze tzami, ktére im wycisneta fatszowana wodka - gospodarza, ktéry wzigwszy sie pod
bok wys$piewywat przed kuma:

Kaska za piec,

Maciek za nig...

a nade wszystko i najczesciej - ustyszec:
- Kumie, do wasl...

- Pijta z Bogiem!

Z izby do sieni buchat mocny zapach tytuniu, potu i wédki, razem z nim kurz i hatas,
przypominajacy brzek pszczét w ulu, nad ktéry od czasu do czasu wzbijat sie okrzyk gromadzkiego
pijaka, lezacego na oplutej podtodze miedzy tawg i szynkwasem:

- 0j, dal dal...
Widzac takie ponizenie natury ludzkiej, jedna z siedzgcych pod piecem kobiet w chustce na gtowie

odezwata sie do kobiety ubranej z miejska:
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- Swinig trza byé¢, ale nie chtopem, zeby sie za$ tak tarzaé...

- Abo to raz cztowiekowi przyjdzie leze¢ na podtodze!... - wtracit wiesniak z czerwonym nosem,
ubrany w siwg kapote.

- Oto, mdéj Jozik nie lezatby na podtodze - odezwata sie predko baba ubrana z miejska.
- Co tam wasz JOzik! - mruknat chtop i machnat reka. Potem zamglone oczy zwrdcit na szynkwas.

- Czekajta ino, kumie - méwita udajgca mieszczanke. - Jak madj Jézik wrécit jednego roku ze szkoty,
wiec ino stanat na progu, a ja do niego prosto od garnkdéw i chce go za szyje objac. A on tak sie
zachnat (ztotko moje!) i gada:

"Nie widzg matula, ze mam swiezutenki mundur?" A ja mu na to: "Widze, synkul..." Wiec on: "To
nie trza go brudnymi rekami tapaé, bo na psy pdjdzie". Wiec ja gadam: "To skin mundur, zebym cie
mogta utuli¢ przecie!" A on: "Kiej ja i koszule mam taka, ze jg matula zababrze..."

- Databym ja swojemu, zeby mi tak stawat, azby mu sie mundur zaposoczyt! - wtracita kobieta z
kieliszkiem w reku.

- | c6z wy na takie onego gadanie, kumo? - spytata inna, zezowata.

- Czekajta ino, kumo, zara wam dokoncze - ciggneta ubrana z miejska. - Wiec ja méwie do Jozika:
"To se rece umyje!" A on do mnie: "No, to se umyjta!" - i dobyt z torebki, co jg miat przez ramie,
mydto w srebrnym papierze i dat mi. Kiej wam powiadam, ze jakiem sie umyla, to tak ode mnie
pachniato, az wstyd...

Baby stuchajac kiwaty gtowami, a jedna rzekta:

- Widzi mi sie, to na nic chtopaka posyta¢ do szkoty. Inne panskie dziecko to by tak nie powiedziato
parobczysze, jak on wiasnej matce.

- Co nie warto, to nie! - zawtérowaty inne.

- Czekajta ino, kumo! - zaprotestowata ubrana z miejska. - | ja zebym miata drugiego, to bym go nie
posytata, ale Jézik to ho! ho!... Jakesmy poszli z nim do jegomosci, to mu jegomos¢ dat ksigzke
drukowang po tacinie, a on tak z niej czytat i jegomosci gadat, co tam stoi, az jegomos¢ powiedziat:
"Zebym ja tak umiat, jakiem jeszcze nie byt wyswiecony, to bym nic nie robit, ino na sufit plut!"

W tej chwili do chtopa z zamglonymi oczyma przystgpita kobieta, majgc zamiast chustki pstry
fartuch zawigzany okoto szyi:

- No, Maciek!... - méwita - idziesz ty dzis czy nie idziesz?...
- Péjdziesz, psiawiaro! - mruknat chtop, potracajac jg tokciem.

- O, ze tez ty mitosierdzia nie masz nade mng, cztowieku! Nic, ino bys caty dzien siedziat w karczmie
i te wdédczysko chlat!... Niedtugo bedziesz tak jak Ignac legiwat pod tawga na $miech ludziom!...
Upamietaj sie ty cho¢ raz...

Chtop podeszedt do kraty i wziat kieliszek.
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- Macku!... Macieju! - btagata go zona - ustatkujze sie...

- Nasci... masz... chlajl... - odpart maz, wciskajac jej kieliszek w reke.

- Widzicie wy?... - zwrdcita sie zona do sgsiadéw. - Ja mu gadam, zeby nie pit, a on mnie czestuje!...
- Kiej was czestuje, to pijta! - poradzit ktos.

- Juzci, ze wypije. C6z, mam wyla¢, kiej zaptacone?...

W innej gromadce znajdowat sie chtop kottuniasty, z czerwonymi jak krélik oczyma. Przy nim stata
zona, czestujgca go resztg wodki ze swego kieliszka.

- Dawno wam tak na oczy padto? - pytat go sgsiad w wyszywanej kapocie.
- Bedzie chyba piagty dzien - odpart.

- Nieprawda - wtrgacita zona - bedzie w te srode, co przyjdzie - tydzien.

- Robicie co?... - rzekt chtop w czapce.

- l...i... takie to i robienie... - zaczat kottuniasty.

- Czego gadasz, kiej nie wiesz? - przerwata zona. - W pigtek mu owczarz prochem oczy zasypat, ale
ino raz, a znowu w pigtek ten, co przyjdzie, ma mu czymsié¢ smarowac...

- Pomogto wam co?
- Palito mnie jak ogniem i materig pedzito, ale widzi mi sig, ze jest gorze;...

- O, gtupi, na! - odezwata sie zona. - Jak ci tylko wygryzto i materig wypedzito, to juz lepiej. Bo zeby
materia zostata ci w oczach, to bys jeszcze oslepnat...

Przy stole gtéwnym wiesniak w butach z nieuczemionej skory zalecat sie do tysego chtopa z twarzg
piekna, ozdobiong dtugimi, siwymi wasami.

- Pozyczcie, Woijciechu, trzy ruble do zniw, dam wam piec¢ ztotych i wodki postawie zaraz - méwit
wiasciciel nieuczemionych butdw.

- Dam wam dwa ruble dzis, a wy mi oddacie trzy po zniwach - odpowiedziat tysy, zazywajac tabake.
- Wcale ze nie tak. Wy mi dacie dzis$ trzy ruble, a ja wam po zniwach oddam trzy ruble i pie¢ ztotych.
- Nie chce tak.

- Trzy ruble, piec ztotych i... kure wam dodam.

- Nie chce! - odpart tysy.

- Trzy ruble, piec ztotych, kure i... mendel jaj.

- | pot kopy jaj! - rzekt tysy - ale postawicie wodki.
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Uderzyli sie w rece na znak zgody.

- Wojciechu! - odezwat sie jeden z sgsiaddw, gospodarz mtody w granatowej kurtce. - Pilista wy
kiedy za swoje?...

- A bo ja gtupi Zydowi pieniedzy naganiaé? - odpart tysy.
- No, a za cudze pijecie?...
- Bo on choéi Zyd, to zy¢ musi, i jego Pan Bdg stworzyt.

- Macku! - wotata kobieta w fartuchu na szyi - a kinze ty choc raz kieliszek, idz do dom, bo nam sie
jeszcze dzieciska popala...

- Kazcie se, kumie, krew puscié, to wam od oczéw odciggnie! - radzit ktos kottuniastemu.
- Oj da! da! - wrzeszczat lezgcy pod tawa.

- Bywaj zdrowa, Matgosi... Zebym ja twemu tatulowi chciat dogodzi¢, to bym musiat chyba konie
kras¢ albo wddke szwarcowac - méwit przystojny parobek do stojgcej we drzwiach dziewuchy.

- Wojciechu, do was...
- Pijta z Bogiem...

- Janie! pocatujwa sie. Zeby mi tak rece i nogi potamato, jezelibym powiedziat takg rzecz na ciebie...
Ale jak zaczat mi grozi¢ przysiega, takem musiat. Pocatujwa sie... Odcierpiates swoje w kryminale,
wiec pamietaj, ze i Pan Jezus cierpiat, cho¢ nie kradt... Pocatujwa sie, braciel...

- A ja wam powiadam, ze lepiej pozycza¢ od Zyda niz od Wojciecha... To majster!...

- Czekajta ino, kumo! Jak maoj Jozik przyjedzie ze szkoty, to on wam wytozy dokumentnie, lepiej niz
pisarz. Bo to chtopak ho! ho!...

-Ojdal dal...

Takie beztadne frazesy krzyzowaty sie w dusznej izbie karczemnej. A dziewka za kratg wciaz
nalewata wodke w kieliszki, a Szmulowa w czarnej attasowej sukni pisata liczby na tablicy.

Wtem na fawe, stojacg wprost drzwi, wlazt jeden z gospodarzy, a sgsiedzi jego poczeli wotaé:
- Cichojtal stuchajtal...

- A co to?... Bedzie drugie kazanie?... - odezwat sie jeden z parobkdw.

- Grzyb chce nogi wyprostowac, bo se zasiedziat...

- Cicho tam, chtopak! - woftali sgsiedzi Grzyba.

- Moi bracia! - zaczat Grzyb. - Jestesmy tu swoi i nie swoi, ale to nie szkodzi. Swoi niech se
przypomna, ze na $wiety Jan mamyz dziedzicem podpisac uktad o las. Wiec wzgledem tego
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podpisywania ludzie sobie rozmaicie myslg: jedni chcg, a drudzy nie. Zatem ja przemawiam do was,
moi bracia, azebysmy se co$ zgodnie postanowili i azeby miedzy nami byta jednosc¢...

- Nie podpisywaé! nie podpisywacl... - wykrzyknat Maciek, ktérego zona gwattem wyprowadzata za
drzwi.

Smiech rozlegt sie w izbie.

- Czego sie Smiejeta?... - zapytat Maciek. - Przecie my, cosmy ino podpisywali, toswa za wszystko
ptacili, a to na szkote, a to na gmine...

- Gada zwyczajnie jak pijany!... - odezwat sie ktos.
- Ja nie pijany! - oburzyt sie Maciej, potracajac zone.
Grzyb ciggnat dalej:

- Kum Maciej gada, zwyczajnie jak taki, co se gtowe za¢mit, ale powiedziat madre stowo. Ja tez
radze wam nie podpisywaé, ale czekac, nie Spieszyc sie, bo kto czeka, ten bierze wiecej. Pamietacie,
bracia, jakeswa chcieli robi¢ uktad z dziedzicem pie¢ lat temu? Prosiliswa wtedy o morge na osade,
ale on nie dat. We dwa lata pdzniej dawat dwie morgi, a dzis trzy...

- Kto sie tam zgodzi za trzy!... - odezwat sie gtos jeden.

- Niech da cztery, to ustgpimy...

- | pie¢ mato...

W drugim konhcu izby kto inny zabrat gtos.

- Moi ludzie! - rzekt - widzi mi sie, ze Jozef nie maja raciji...
- Ohol!...

- Dlaczego?...

- Eh! dlaczego?... Dlatego, ze to, co moje, to moje, a co nie moje, to nie moje. Prawda, ze nam co
roku wiecej dajg, ale kto jego wie, czy za rok dadzg i trzy morgi?

Dziedzic postapit, bo chce sprzedac las, ale jakby sie las spalit albo on wszystka ziemie sprzedat, to
nowy moze nic nie da. J6zefowi dobrze gadac: "Czekajta" - bo ma trzydziesci morgow ziemi. Ale my,
na ktérych przypadto dziesie¢ mérg gruntu i sg jeszcze dzieci doroste, nie mamy ich czym obdzielaé.
C6z ja chtopca swego do lasu poszle, zeby liscie jadt? Jemu trzeba ziemi i chatupy...

- Ale cztery morgi wolelibysta niz trzy?... - spytat Grzyb.
- Juzci, zebym wolat... - odpart jego przeciwnik.
- No, kiej wolicie, to trza czekac...

- Stuchajta mnie, ludzie! - zawotata zona kotftuniastego - nie podpisujtal...
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- Ol... widzicie jg, babel...

- Zamknij gebe, wiedZzmo, nie twoja rzecz...

- Ino czyja?... - wrzasneta.

- A c6z to twdj juz umart, zebys ty za niego pyskowata?...

- Co on tam wie! - odpartfa. - Mnie stuchajta, bo ja mam rozum lepszy niz wy wszyscy...

- Czekajta ino, kumo! sprébujeta sie z moim Jézikiem, jak ze szkoty wrdci! - wotata spod pieca baba
ubrana po mieszczansku.

- Cicho tam, baby!... A to czysta cholera, jak jezyki rozpuszcza!
Na tawe wlazt tysy Wojciech.

- Godzta sie, poki czas! - woftat. - Kazdy bedzie miat swéj kawatek ziemi, a tak co warn z tego, ze
wasze bydle po cudzym harcuje?... Lepszy swdj zagon...

- Olaboga, Wojciechu! a dy¢ wy moje buty macie na nogach?... - odezwat sie jeden z gromady.
- A to skad? - zapytano.

- A datem mu w zastaw za rubla, i on se teraz w nich chodzi!...

- To ci kutwal...

- Bierze prowizjg i jeszcze w cudzych butach chce mu sie paradowac!...

Skonfundowany Wojciech zlazt z tawy i wygrazajac piescig wyszedt z izby. Wystgpit Gajda, chtop
ogromny, ktéry wszystkich o gtowe przerastat.

- Ja wam mowie: czekajta! - rzekt uderzajgc w stét piescia. - Wiemy, jak byto z tym, zebysmy mieli
prawo do lasu, ale nie wiemy, jak bedzie, kiedy kazdy dostanie pare mérg i juz na panskie nosa nie
wscibi...

- Bedziemy go wscibiali, cho¢ podpiszemy - moéwit stronnik uktadow - ale jak tu nastanie Niemiec ze
swojg stuzbg, jak zaczng tabele czytaé, pilnowaé, kazg tg drogg jezdzi¢, a tamtg nie, to nam sie
wszystkim urwie...

- Damy sobie i z nim rade! - odpart Gajda.

- 0j, nie dacie, nie! - odezwat sie chtop z innej wsi. - Mamy Niemca pod bokiem, co jak wziat
grzebad sie w papierach i omentrow zwozi¢, toswa potowe bydta sprzeda¢ musieli. A kiej Szymona,
tego Mazurka, spotkat jego gajowy, tez Niemiec, w lesie i pospieraty sie ze sobg, to ci wziat i strzelit ci
w chtopa jak w zajaca, az z niego pdziniej caty kwartat srut wytazit.

Na srodek izby wyskoczyta baba po miejsku ubrana.

- Ludzie! miejcie mitosierdzie nad sobg i nade mng wdowa i nie rébcie nic bez mego Jézika. Niech
ino on wrdci, to tak wom poradzi, ze to az!...
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Chtopak ho! ho!
- Czy ich bagk pokasat, te babska, ze tak dzis$ jezorzyskami machaja, kieby ko ogonem?...

- Oj! uktadajta sie lepiej ze swojakiem, zeby wam Szwaba na kark nie sprowadzit!... - ostrzegat
gospodarz z innej wsi.

- On sam jak Szwab, choé i dziedzic - odpart oburzony Gajda. - | nosi sie nie po ludzku, ino biato albo
kraciaste jakosci, i jego baba ino po szwabsku szwargocze. Tyto noma z nim, co i bez niego. U innych
pandw to chod cztowiek lekarstwo dostanie, kiej chory, dziecku czasem ksigzke podaruje inny, a u
tego heretyka nawet zarobku nie znajdzie. Mnie nie wotajg do dworu, i lepiej mi z tym, bo jezdze
furmanka i zarabiam, a tym, co ich wofa, to nie ptaci... - |... i... nie najgorszy on jeszcze! - mruknat
stronnik uktadéw. - Nawet nic ztego zrobi¢ nie moze, chocby chciat, bo go nigdy w domu nie ma...

- To tgarstwo! - przerwat zaperzony Gajda. - Mnie przeciez swinie kazat zastrzeli¢, taka, zeby jej za
trzydziesci rubli nie kupit... A jak, bedzie temu z tydzien, jego dziewucha, ta Janielcia, wyszta do mojej
przed chate i datfa jej niebieskg wstazke, to ci sie tak na nig gniewat, jakby o majatek chodzito... Oj! -
zakonczy! ciszej, siadajac. - Zeby mi nie tych jego dzieciakdw byto zal, a osobliwie dziewuchy, to ja
bym mu pokazat...

We drzwiach, obok szynkwasu, stangt Szmul usmiechniety, ktaniajgc sie na wszystkie strony.
Grzyb zwrdcit sie do niego:

- A wy jak myslicie, Szmulu: podpisa¢ uktad z dziedzicem, czy nie?

- Jak gospodarze chca... - odpart arendarz dyplomata.

- Ale kto ma racjg, czy ja, co méwie - czekaé, czy taki, co mowi - podpisywac?

Szmul pogtadzit brode i patrzac w sufit odpowiedziat:

- Wy, Jozefie, macie racjg i oni majg racjg. Kazdy chce tak, jak mu z intereséw wypada.

- A wy podpisalibysta?

- Wy, Jozefie, myslicie, ze dla mnie podpisywaé nowina?... Aj! ile razy ja sie na dzien podpisuje...
- To wiadomo, ale czybysta sie podpisali na to, zeby za trzy morgi...

- Jakie trzy?... cztery!l... - przerwato kilka gtosow.

- | cztery matol... - dodali inni.

- Wam wydaje sie za mato cztery morgi - rzekt Szmul - a dziedzicowi za wiele... Kazdy tak chce, jak
jemu z intereséw wypada...

- Zatem podpisalibysta? - pytat dalej nieubtagany Grzyb.

Ale Zyd i tym razem nie miat zamiaru da¢ odpowiedzi stanowczej. Postapit pare krokéw naprzéd i
wilozywszy jedng reke za pas, a drugg wybijajgc takt, mowit:
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- Jaki wy jestescie cztowiek zabawny, Jozefiel... Kazdy mnie sie pyta: co ja bym zrobit, jakbym tylko
ja jeden na catym swiecie miat rozum. Dziedzic pyta sie swojg drogg, wy swojg drogg, a ja mam za
wszystkich odpowiadac?...

Zebym ja miat wasz grunt, to ja bym sobie kalkulowat: podpisa¢ czy nie podpisa¢ za cztery morgi? A
zebym ja miat dziedzica grunt, to bym sobie myslat: da¢ wam czy nie da¢ cztery morgi? Potem
zrobitbym tak, jak mi z interesu wypadto. | wy zrébcie tak samo!...

Grzyb znowu wlazt na tawe.

- Moi bracia! - rzekt. - Dla swietej zgody i zeby byta jednos$¢ miedzy nami, podpiszwa ukfad, ale za...
pie¢ morgow...

- Dobrze! dobrze!
- Mdj nie podpisze! - wrzasneta zona kottuniastego.
- A dajtaze jej w teb, Janie! Co ona za was ma gadac¢?

- On?... mnie... w teb?... - krzyczata energiczna kobieta. - A masz!... a masz!... a wynos sie od tych
pijakow!...

| wotajac tak, bita meza po karku, az w koricu wyciggneta go za kottuny do sieni.
- Czekajta ino, moi ludzie, az Jozik przyjedzie. On wam da rade! - wotata baba ubrana po miejsku.

Ale nikt jej nie stuchat. Gospodarze, gtodni czy znudzeni, ttumem poczeli wychodzié z karczmy,
poprawiaé uprzaz na koniach, odstawia¢ wozy i wyjezdza¢. W kwadrans pdzniej w obszernej izbie
zostat tylko Maciej z zong, oboje mocno podchmieleni, pijak Spigcy pod tawg, dziewka, ktéra
uprzatata kieliszki, i w czarnej attasowe] sukni Szmulowa, ktdra pisata, wciaz pisata.

Szmul poszedt do alkowy, nakreslit otéwkiem na kartce: "Chcg pie¢ morgdéw..." - i postat jg przez
chtopaka do dworu.

Sam zas poczat wybierad sie w podroz.

- Gdzie jedziesz? - spytata go zona po zydowsku.

- Pojade do Niemca. On juz pewnie kupi wies. Jak mi sie z nim uda, to bede miat mtyn.

- Jezeli tamten nie zbudowat, to Niemiec nie zbuduje. Nic z tego nie bedzie - odparta Szmulowa.
- To moze wcale nie jecha¢?

- Zawsze sprébuj - rzekta.
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ROZDZIAL SIODMY - Pan Jan jest rozmarzony, a Gajda zdumiony

Pan Jan odebrawszy kartke Szmula z napisem: "Chca pie¢ morgdéw..." - natychmiast zrozumiat, o co
chodzi, i uczut, ze stoi nad jama, o ktdrej pare dni temu nie chciat mysle¢. Gorgco go oblato, na
mgnienie oka dech w nim zapartfo, ale wnet przekonat sie ze zdziwieniem, ze utrata wszelkich ztudzen
nie jest nieszczesciem najwiekszym.

Tylko marzenia jego skrecity nagle w inng strone, na jakis trakt mniej wprawdzie wyrazny, ale dtugi,
obszerny i wygodny. Przede wszystkim uczut on do Szmula cos$ jakby zal za ztg wiadomosg¢, ale
zarazem przekonat sie, ze Zyd jest mu zawsze wiemy. Potem pomyslat o swej stuzbie i postanowit, ze
jg sptaci resztkg pieniedzy, jaka mu pozostaé ma ze sprzedazy majgtku. Krzywdzenie stuzby nigdy nie
lezato w jego usposobieniu ani rachunkach. Przypomniat sobie Anielke i pominat j3. Potem zone i
Jézia... Nie chciat mysle¢ o ich chwilowym potozeniu. Nie watpit jednak, ze nie zging i ze pomoze im
ciotka prezesowa. Byle tylko wrécita...

Przyszedt mu na mysl dom, swiezo wewnatrz wyrestaurowany, w ktérym tak hucznie gosci niegdys
przyjmowat... lasy, w ktdrych polowat... caty obszar ziemi, ktéry nadawat mu tytut dziedzica... upadek
stanowiska miedzy ludZmi... Zresztg, dobra te byly posagiem zony i majgtkiem dziecil... "Ciotka,
ciotka wyratuje nas... Ona wszystko odrobi... A i chtopom trzeba da¢ nowego dziedzica, tym gtupim,
chciwym, przewrotnym, nie majgcym poczucia sprawiedliwosci. Niech poznaja, kogo stracili i co
zrobili swym uporem!" Che¢ zemsty i nadzieja na ciotke byty uczuciami o tyle silnymi, ze zdofaty
odciggnac uwage pana od mysli o stracie majatku i potozeniu rodziny. Pozostata jednak Anielka, to
dziecko tak dobre i dojrzate. Co ona zrobi bez majgtku, bez nauki? co sobie pomysli o ojcu?... Ona tak
lubita ogrdd, swdj pokdj... Tak wierzyta... Zdawato mu sie, ze w Anielce skupiona jest sSwiadomos¢
catej rodziny o ztem, jakie jej wyrzadzit... Ona wszystko odczuje, wszystko zrozumie i wypowie w
sposdb jej tylko wtasciwy: jednym spojrzeniem, rumieficem, pytaniem!...

- Zatrzymam dla niej guwernantke - szepnat pan i ucieszyt sie jakby najlepszym wynalazkiem.

Guwernantka byta dla niego pancerzem przeciw Anielce. O rozchwianych widokach i koniecznosci
sprzedania majatku nie wspominat nikomu, owszem - przy kolacji byt weselszy niz zwykle, cho¢ unikat
spojrzen Anielki. Ale noc przepedzit Zle; moze nawet miat gorgczke. Zapewne skutkiem rozdraznienia
nerwéw zdawato mu sie pét we $nie, pot na jawie, ze spada z niezmiernej wysokosci. Miat przy tym
ruchy swobodne, nie doswiadczat zawrotu, tylko czut, ze nie ma na czym stopy oprzec. Ttumione
cierpienia lubig niekiedy przywdziewac maske symbolu. Ach! gdyby sumienie bolato, gryzto, palito...
Nie, ono tylko wije sie jak niedojrzaty robak, ciefiszy od wtosa. Szczypiesz sie, tupiesz nogami,
przesuwasz sprzety. Zdaje ci sie, ze grube te odgtosy sptoszyty widmo. Juz wszystko przeszto!...
Wopatrujesz sie w siebie, a tam, w gtebi, znowu co$ dolega i ani na chwile nie przestato dolegac.

Dla dusz oderwanych od ziemi, przywyktych do lubowania sie w pojeciach ogdlnych, do rozwazania
mnostwa zjawisk utrata zadtuzonego majgtku wydac sie moze drobnostka. Ale dla pana Jana byto to
wielkie nieszczescie. Nieraz wracajgc z balu czy wizyty, w czasie stoty jesiennej, z przyjemnoscig
myslat, ze jest przecie ciepty i wykwintny dom, w ktérym o chtodzie i utrudzeniu zapomni, i z tesknota
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wygladat Swiatet w oknach, stuchat naszczekiwania psow. Niekiedy byt zmartwiony i jadgc zapytywat,
jaka tez niespodzianke zrobig mu zona i dzieci?... Chwile podobne trafiaty sie nader rzadko, gdyz
wolat spotykac coraz nowe twarze i rozrywki niz kwasic¢ sie w domu. Ale dzis$, gdy tracit wszystko, z
ogromnym zalem zwracat sie do swoich komnat, drzew, ogrodu, sadzawki, Anielki, a nawet do
dziwactw zony i choroby Jozia. Takie to widziadta snuty sie w duszy bankruta, a byto ich jeszcze wiecej
i gorszych... Ale pan Jan nie pozwalat im zarysowac sie w petni, zwracat sie do coraz nowych
przedmiotéw i tym sposobem osiggnatby nawet wzgledny spokdj w swym potozeniu, gdyby nie ten
robak, tam - na dnie, ktérego dokuczliwie powolnych i nieujetych ruchéw nie podobna byto
przyspieszy¢ ani zatrzymac.

Z rana byt blady i znuzony. Przy $niadaniu powiedziano mu, ze jeden z fornali zajat konie Gajdy w
szkodzie. To go nieco rozprawiac o braku poczucia sprawiedliwosci u chtopéw. W pare godzin pdzniej
doniesiono mu, ze przybyt Gajda. Dziedzic wyszedt na ganek i zastat tam Anielke z obawg i
ciekawoscig przygladajacg sie olbrzymiemu wiesniakowi, ktérego twarz byta raczej zaktopotang niz
grozna.

- C6z? - zaczat pan Jan. - Znowu twoim koniom podobata sie moja pszenica?...

- Zara, jasnie panie, ja powiem od poczatku prawde - rzekt chtop, pochylajgc sie ku ziemi. - Jak
stonko weszto, kazatem mojej dziewusze popasc koniska nade drogg, tu, gdzie ugdr. A te hycle wziety,
zawrocity i poszty w pszenice. Moze nie uszczypaty jednej trawki, kiej przyszedt fornal i zajat ich. Tak
byto, zebym skonania nie doczekat!

Chtop stat, trzymajac czapke w obu rekach, ale $miato patrzac w oczy dziedzicowi, ktéry usmiechat
sie drwigco.

- No - rzekt dziedzic - styszatem, ze juz nie bedziecie uktadac sie o zniesienie serwitutow.
Gajda podrapat sie za ucho.

- Gospodarze méwig, ze za taka rzecz warci bysmy od jasnie dziedzica chociaz po pie¢ morgdéw na
osade - odpart.

- Ja mysle, zebyscie i wszystko wzieli, gdyby wam tak dac?...
- Jakby jasnie dziedzic zechciat da¢, to byswa wzieli.

- No, ja bede lepszy i nie chce od ciebie wszystkiego... Dasz tylko trzy ruble fornalowi, ktéry konie
zajat...

- Olabogal az trzy ruble?... - krzyknat chtop. - Ady ja tego przez caty tydzien nie zarobieg, a tu jasnie
dziedzic za jaki moze kwadransik kaze se tyle pfacié?...

- Wiec idz do sadu! - rzekt dziedzic.

- Panie! a jakze mi i$¢ do sadu, kiej mnie Zydy zgodzity do miasta, zebym zara jechat. Niech sie pan
zmituje i opusci!

- Stuchaj no, a czy ty, co chcesz pie¢ morgdéw za serwituty, opuscitbys mi co?...
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Chtop milczat.

- No, powiedzze, zmitowatbys i opuscitbys?...

- Ja tam nie chce nic, ino zeby tak byto, jak jest.

- Wiec tobie lepiej z tym, jak jest?

- Juzci lepiej. Niewiele nam z tego przychodzi, ale zawdy i opatu troche jest, i bydle przezyje latem.

No, a przecie nic sie z tego nikomu nie ptaci, a ze swego, to im by wiecej byto, tym wiecej sztoby
pieniedzy do gminy.

- Widzisz, jak ty dobrze rozumiesz swoje interesa! Pozwdl mi wiec, abym i ja swoje rozumiat, i daj
dla fornala trzy ruble, jezeli ci koni potrzeba.

- To juz takie panskie ostatnie stowo? - pytat Gajda.

- Ostatnie. Kto wie, czy od dzis za rok nie bedzie tu gospodarowat jaki Niemiec, ktéry was za szkody
sfantuje do ostatniej koszuli.

Gajda siegnat za pazuche i drzgcymi rekoma wydobyt skdrzany woreczek.

- Hal niech se tam bedzie i Niemiec. Juz mnie i jasnie dziedzic do ostatniej koszuli rozebrat... Ma
pan! - dodat, ktadgc trzy ruble na tawce. -

Przynajmniej za to mojej dziewusze kosci porachuje, zeby pamietata...

- 0j, to, to!l... rachuj a dobrze, zeby wiedziata, jak cudze szanowac trzeba - rzekt dziedzic Smiejac sie.
Potem zawotat fornala, ktéry konie zajat, oddat mu trzy ruble, kazat konie wypuscié, a sam wrécit do
pokoju.

Kiedy znikt we drzwiach, Gajda pogrozit za nim piescia. Teraz patrzaca ciggle Anielka zobaczyta, iz
cztowiek ten ma twarz straszna.

- "Porachuje kosci mojej dziewusze!..." - powtdrzyta Anielka i dreszcz jg przebiegt. - Biedna

Magdal...

Myslac o losie Magdy, nie mogta sie uspokoic¢. Chciata jg ratowac, ale jak?... Pomoc matki nie na
wiele sie przyda, bo matka w tej chwili nie miafa trzech rubli, ktére by nalezato zwrdci¢ Gajdzie w celu
ufagodzenia go. Moze by péjs¢ do ojca?...

Przypomniata sobie przyjecie ciotki tudziez ostatnie stowa ojca, ktéry zachecat Gajde do bicia
dziewczyny, i przestata mysle¢ o tym srodku. Instynkt ostrzegat jg, ze ojciec Smiad sie bedzie z jej
wspofczucia. Na prawo od ganku, za inspektami, lezaty budowle gospodarskie: stodoty, obory i
stajnie. Tam poszedt Gajda z fornalem po swoje konie. Za pare minut wréci do domu i zacznie bic¢
Magde.

Co ona mysli w tej chwili? Anielka okrazyta dwdr, skrecita na lewo za inspekta i pobiegta do ptotu,
ciggnacego sie naprzeciw stajni az do goscinca.
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Tu zatrzymata sie, czekajac na Gajde, rdwnie zatrwozona majgcg nastgpic z nim rozmowa, jak
losem Magdy, jak wreszcie i tym, azeby jej samej nie spostrzegt ojciec.

Ustyszata powolny tetent kopyt i ciezkie kroki chtopa. | w tej czesci ptotu jedna ze sztachet byta
ztamana. Anielka odsuneta jg, przeszta réw peten pokrzyw, ktdre jej rece i nogi poparzyly, i zabiegta
droge Gajdzie. Urodzona do rozkazywania, szta prosic.

Chtop ujrzawszy jg zatrzymat sie i patrzyt ponuro na zbladta twarz i bojazliwe, szafirowe oczy
panskiego dziecka.

- Gospodarzul... - rzekta Anielka ledwie dostyszalnym gtosem.

- Czego? - spytat krotko.

- Gospodarzu, prawda, ze wy nie bedziecie bili Magdy?...

Chtop az sie cofnat.

- Postuchajcie mnie, prosze was!... Ona taka mata, czy mogta zatrzymad takie wielkie konie?...

Ona jest taka - o... mnie po ramie... Widzieliscie wy jej rece? Céz ona poradzi¢ mogta koniom takimi
rekami? | pewnie bata sie ich jeszcze... Ja, gdyby mi kon uciekt, ptakatabym tylko... Ona moze gonita
je, ale gdyby jg ktéry uderzyt kopytem, pewnie by jg zabit...

Na twarzy chtopa malowato sie zdziwienie graniczace z przestrachem. Z oczu, gtosu, kazdego ruchu
Anielki bita taka potega uczucia, ze grozny olbrzym widziat sie wobec niej matym.

- O, nie bijcie jej! - méwita Anielka skfadajac rece. - Wy jestescie tacy silni, a ona taka staba...
Gdybyscie ja mocniej schwycili, moglibyscie udusic... Zebyscie widzieli, jak ona boi sie teraz!... Pewnie
siedzi w oknie i stucha, czy nie nadchodzicie... Musi ptakac i trzgsc¢ sie... bo cdz ona poradzi?... Konie
zawinity, a jg bi¢ maja... Za co?...

- Anielko! Anielko!... - odezwat sie z ogrodu watty gtos panny Walentyny.

Anielka na chwile umilkfa. Z rozpaczg nieomal obejrzata sie dokota, a potem, jakby szczesliwg myslg
natchniona, szybkim ruchem wydobyta spoza gorsu ztoty medalionik i zdjeta go z szyi.

- Patrzcie, Gajdo... Ta Matka Boska jest ztota i poswiecona w Rzymie.

Dostatam jg od mamy... Kosztuje bardzo duzo, wiecej niz trzy ruble... Data mi jg mama i kazata
przez cate zycie nosic... Ale macie jg, bylescie nic ztego nie robili Magdzie!...

Dziewczynka, trzymajaca taka swietos¢ w reku, wzrosta w oczach chtopa do znaczenia ksiedza
trzymajgcego Hostie. Zdjat czapke i bardzo wzruszony przemowit:

- Schowaj se panienka ten obrazik przenaj$wietszy. Ja tam nie Zyd, zebym takimi rzeczami
handlowat.

- Anielko! Anielko!... - wotata panna Walentyna.

- A bedziecie bili Magde?...
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- Nie.

- Z pewnoscig nie?...

- Niech mnie Bog bronil... - rzekt uderzajac sie w piersi.

- I nigdy?...

- Juz nigdy nie bede bit matych dzieci, boby chyba Pan Bdg jakg kare na mnie zestat...
- Anielko! Anielkol!...

- No, to badzcie zdrowi!... Dziekuje wam!...

| cofajac sie do ptotu przestata mu pocatunek reka.

Chtop stat, patrzyt za nig i stuchat ostatniego szelestu. Potem przezegnat sie i zaczat pacierz méwic.
Chwila ta cofneta go we wspomnieniach az do pierwszej spowiedzi. Serce mu predko bito. Gdyby
widziat cud, nie bytby wiecej zmieszany.

Potem zaczat i$¢ wolno ze spuszczong gtowa i znikt na zakrecie, frzymajgc wciaz czapke w reku.
Dusza ludu jest jak ogien pod granitem.

ROZDZIAL OSMY - Dwie ucieczki

Jak wiadomo, serce panny Walentyny, cho¢ nieco wyschniete, nie byto zupetnie martwe. Zawsze
pielegnowata ona ideat powaznie myslacego cztowieka, ktéry kiedys miat cieplejszym uczuciem
wynagrodzi¢ dotychczasowe gorycze w jej zyciu. Précz tego w wymienionym tyle razy sercu swiattej
osoby istniata druga jeszcze struna ludzka: niejasne poczucie otaczajgcej natury. Podziw Anielki, ze
panna Walentyna nie lubi ani pséw, ani kwiatdw, ani ptakdéw, poruszyt te strune, i odtad
guwernantka karmita wrdble, ktére do okna jej zbiegaty sie gromadnie. Piekne te jednak, cho¢ watte
objawy uczu¢ zasypane niemal byty mndstwem zasad a raczej formut, dotyczacych postuszenistwa,
przyzwoitosci, gramatyki, jeografii, pogardy dla arystokracji, petnienia obowigzkéw i innych tym
podobnych rzeczy. Wypadki jednak, ktére by potrafity dosé gteboko wkopac sie w stos umystowego
nawozu, mogty przynajmniej na chwile wywota¢ rewolucjg w psychicznej istocie panny Walentyny.
Wtasciwie mowigc, nie bytby to przewrét, gtebsza zmiana charakteru, ale pewien rodzaj maceracji
uprzyjemniajgcej zycie. Wypadki takie nadeszty. Pierwszym byto lato, ktére rozmarza, rozleniwia i
czyni sktonnym do platonicznej mitosci osoby pracujgce umystowo. Drugim byt powrdt dziedzica,
ktéry, bedgc mezczyzng pieknym i stawnym batamutem, przedstawiat sie pannie Walentynie jako
demon, czyhajacy na jej niewinnosc¢. Ostatnig okoliczno$é¢, podniecajgca najsilniej, stanowita
rozmowa ciotki Anny o panu Saturninie. Nauczycielka znata go od dawna, lecz miedzy ttumem
mezczyzn nie do$¢ zwracata na niego uwage. Obecnie jednak w osamotnieniu i rozdraznieniu wydat
sie on jej wcielonym ideatem.
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Dzieki zbiegowi przyczyn, jak: obawa uwodziciela, mitos¢ oddalonego mezczyzny i - lato, serce
panny Walentyny poczeto fermentowac.

Od kilku dni nuzyto jg czytanie i ciezyty obowigzki. Wolata karmié ptaki lub bez celu btgdzi¢ oczyma

po ogrodzie anizeli wypowiadac¢ Anielce nauki z zakresu obyczajnosci i filozofii. Niematg tez
podniete stanowita kwestia: co z nig bedzie za pare tygodni? przeczuwata bowiem, ze interesa
majgtkowe dziedzica znajdujg sie w przededniu katastrofy. Chciata gdzie$ wyjecha¢, uciec przed
czyms czy tez zblizy¢ sie do czegos. W kazdym razie doswiadczyé rzeczy niezwyktych.

W mikroskopijnym chaosie wyblaktych marzen i Slamazarnych popeddw skromny, powiatowy
urzednik, pan Satumin, stal sie punktem srodkowym. Panna Walentyna byta mu wdzieczna za to, ze o
niej pamietat, zatowata go - bo podobno cierpiat, powazata za wiernosc i gotowa byta posung¢ sie do
pokochania go - za to, ze byt mezczyzng, naturalnie - takim, ktéry lubit czytaé. Sadzita, ze dla
cztowieka, co przeszedt tyle préb w mitosci (jakich?... nie mogta sobie przypomnieé), kobieta moze
by¢ sktonng do ustepstw i poswiecen. Gotujac sie do przysztych ofiar poczeta czesciej spogladac w
lustro i ozdobita szyje czarng aksamitka. Przyzwyczajata sie tez do lekkosci, tak stodkiej dla mezczyzny
i Spiewata, a nawet, idac sciezyng ogrodowg, préobowata biega¢ za motylkiem i trzepotaé rgczkami
nad kwiatkiem, rozumie sie wéwczas, gdy nikt na nig nie patrzyt.

Z natury wcale odwazna, usitowata lekac sie - przede wszystkim szkaradnego uwodziciela pana
Jana. Pragneta otoczy¢ serce swoje moralng palisada, a nawet w armaty uzbroi¢ zostawiajac miedzy
fortyfikacyjnymi przyborami jedne tylko drzwiczki, przez ktére miat wejsé - czuty, wiemy i lubigcy
ksigzki Satumin. Niekiedy marzyta, ze wsparta na rekawie jego czarnego tuzurka i wpatrzona w jego
rzadkie faworyty, spotyka na ulicy pana Jana i - odskakuje od niego, jak od jadowitej gadziny.

Po takim objawie wstretu uczciwej kobiety na widok rozpustnika nastgpitby tkliwy, jezeli nie
wstrzgsajacy opis walk, jakie z nim stacza¢ musiata, chwil ostabien i triumfu - resztkami sit zdobytego.
Marzac tak, pragneta walczy¢, stabnaé i triumfowac. Na nieszczescie pan Jan wiecej zajmowat sie
obiadem, spaniem i cygarami (nie méwiac juz o majgtkowych ktopotach), anizeli dostarczaniem
powodu do walk, stabnied i triumfow dla kaptanki oswiaty.

Pod wptywem tych marzen panna Walentyna dokazywata dziwnych rzeczy. Czasami nie
przychodzita na obiad. Innego dnia, przy kolacji, uparcie kryta wdzieki swoje za duzym, mosieznym
samowarem. Niekiedy przez catg noc palita w swym pokoju Swiatto albo powaznie zastanawiata sie
nad tym, czy nie nalezy wota¢ o pomoc?... Wszystko robita w dobrej wierze sadzac, ze chtdd i
milczenie dziedzica pokrywajg jakie$ niecne wzgledem niej zamiary, i usitujgc za pomoca swej
anemicznej wyobrazni przewidzie¢ mozliwe skutki napasci. W napas¢ wierzyta tak silnie, jak ubogi
szewc wierzy w gtdwnga wygrang sfantowawszy sie na kupno loteryjnego biletu.

- Bo i dlaczegdz nie miato by¢ napasci? - pytata.

Pan Jan tymczasem, zrozumiawszy, ze majgtek wyslizguje mu sie z reki, postanowit badz co bad?
zatrzymad panne Walentyne przy Anielce. Trzeba tylko wyttomaczy¢ jej, ze pensjg za uptyniony
kwartat odbierze, ze na przysztosé odbierac jg bedzie regularnie, i prosi¢ aby, bez wzgledu na wszelkie
zmiany potozenia a nawet chwilowe przykrosci, nie opuszczata Anielki.
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W chwili gdy Anielka wybiegta za ogréd do Gajdy, panna Walentyna umyslita zadac jej jakas nowa
lekcjg i poszta jej szukaé. Okrazyta sadzawke, zajrzata pod kasztan i w koricu zaczeta wotac:

- Anielko! Anielko!

Anielka nie znalazta sig, lecz natomiast zdumionemu oku guwernantki ukazat sie pan Jan. Szedt on
ku niej krokiem petnym wdzieku, ozdobiwszy usta usmiechem tagodnym i smutnym, ktory zwykle
poprzedza wiadomosé o niezwrdceniu pozyczki dawnej lub prosbe o nowa.

Ale Panna Walentyna inaczej to zrozumiata i przelekta sie naprawde. Obejrzata sie. Byli sami, w
czesci ogrodu dzikiej, gestwing zarostej, tuz nad brzegiem sadzawki. Zaczeta sie trzg$é. Na twarzy
wyrazniej niz kiedykolwiek zarysowaty sie wydatne kosci policzkowe. Byta zdecydowana umrzeé,
gdyby sie na nig rzucit, nie wiedziata jednak: co pocznie, gdyby jej do nég upadt?

- Panno Walentyno - zaczat melodyjnym gtosem pan Jan - od kilku dni szukam sposobnosci
pomodwienia z pania...

- Wiem o tym!... - odparta mocno i chrapliwie, druzgoczgc go wzrokiem.

- Wie pani? - spytat, przy czym rzucit na nig spojrzenie, od ktérego krew krzepta i - postapit krok
naprzod.

- Nie zblizaj sie pan!... zabraniam panul...

- Dlaczego?... - rzekt przeciagle.

- Nie zblizaj sie, gdyz jestem zdecydowana na wszystko!...

| spojrzata w btotnistg sadzawke, do ktdrej z wielkim hatasem wskakiwaty sptoszone zaby.

- Co sie z panig dzieje, panno Walentyno?... Ja pani nie rozumiem... - spytat bardzo zdziwiony.

Panna Walentyna przeczuta w pytaniu tym swoj triumf, ktory wydat jej sie zbyt predkim i mato
kosztownym. Krew zaszumiata jej w gtowie, byta natchniona i poczeta mowic, jakby przypuszczajac,
ze stucha jg ukryty za wierzbg Satumin.

- Pan $miesz pytaé: co mi jest?... Pan nie rozumiesz?... Nie rozumiesz tego, co dla kobiety uczciwej
znaczy jej honor? Nie rozumiesz mnie po tylu dowodach wstretu, jaki okazywatam panu?...

- Alez pani... zastandw sie...

- Zastanawiatam sie! - przerwata mu z wybuchem. - Pan sadzisz, ze spetnienie obowigzku nawet dla
takich dusz, jak moja, przychodzi bez walki?... O, mylisz sie!l... méwie to panu tym $mielej, ze walka
zahartowata moje sity. Rozum i poczucie powinnosci sttumity gtos krwi i nerwow, tak, jak w panu...

- Panno Walentyno, pani sie mylisz!...

- Co do panskich zamiaréw?... O, nie...

- Alez ja chce...

- Nic mnie nie obchodzg panskie checi! Jestem kobietg wolng, ktéra ceni swo;...
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- Pozwdlze mi pani przyjsé do stowa... Btagam pania...
- Znam i ten podstep! Uzywacie go zawsze tam, gdzie was mija tatwe zwyciestwo...
- Co pani myslisz, u licha?...

- Mysle, ze przyszedtes pan do mnie z niegodziwymi propozycjami, ktére wygnaty stad biedng
Zofia...

- Alez, moja pani! - przerwat juz zniecierpliwiony - Zofia, ktérej los tak cie wzburzyt, byta przede
wszystkim mtodsza...

- Chal cha! - zasmiata sie tragicznie. - W oczach ludzi panskiej sfery guwernantka mato co wiecej
znaczy niz mtodsza. Wy na wszystkie patrzycie...

Pan Jan zakipiat z gniewu.

- Za pozwoleniem! - rzekt. - Mdwie, ze Zofia byta mtodszg, to jest mtodg i - tadng, z panig za$ nie
miatem bynajmniej zamiaru konferowaé ani o mtodosci, ani o pieknosci, lecz - o mojej cérce.

Panna Walentyna chwycita sie obu rekoma za gtowe i zachwiata jak pijana. Po chwili, rzuciwszy na
dziedzica spojrzenie ranionej jaszczurki, sykneta:

- Prosze o konie!... Wyjezdzam natychmiast z tego domu...

- A jedzze sobie pani na koniec $wiatal... - krzyknat pan Jan, ktérego jedng z ostatnich nadziei
obalono w tak szczegdlnie $mieszny sposob.

Bywaja chwile, w ktdrych szkodzi cztowiekowi nawet opinia zdobywcy serc. Panna Walentyna
biegta przez ogrdd tak szybko, ze o jeden z krzakéw rozdarta sobie falbanke u sukni. Wpadta do
swego pokoju na gére i opartszy twarz na rekach zaniosta sie od ptaczu.

Potozenie jej byto fatalne. Miata ona wprawdzie zamiar zwyciezy¢ napastnika, ocali¢ swéj honor,
ale w sposéb szlachetny. Odstoniwszy przed uwodzicielem nieuczciwos¢ jego postepku, wskazawszy
mu przepasé, w jakg chciat jg zepchnaé, dowiddtszy mu, ze jest kobietg, ktdrg zasady utrzymaty na
drodze obowigzku, miata zamiar ostatecznie - przebaczy¢ mu.

- Panska kochanka nie zostane nigdy! - chciata powiedzie¢ w koricu - ale moge by¢ przyjaciétky i
siostra.

Po tym frazesie, ktéry powinien byt przyjac z pokorg i wstydem, zostataby w jego domu, jeszcze
gorliwiej zajetaby sie Anielkg, a nawet chorg jego zong, przychodami, wydatkami, spizarnig i kuchnia.
Naturalnie dopdty, dopdki steskniony Satumin za poradg ciotki Agaty nie o$wiadczy sie jej listownie.
Ale w taki sposdb mozna byto wyjsé tylko z cztowiekiem szlachetnym. Dziedzic zas okazat sie
skoriczonym niegodziwcem i wystuchawszy jej najtajemniejszych mysli, wypart sie zamiardw, ktére je
wywotaty.
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Jakze zatowata swego uniesienia, jakze Zle wyszta na wybuchu otwartosci z szczerego serca
ptynacej. Czy nie lepiej byto, zamiast nawracac go, stuchaé, co tez on powie? Czy nie lepiej byto (z
lodowatym usmiechem na twarzy) siec ironig jego prawdopodobne zachwyty?

Nie obchodzito jej, ze jg nazwat niemtodg i nietadng, poniewaz nie miata do tego pretensji. Ale szat
jg ogarniat, gdy pomyslata, ze dziedzic ztapat jg w sidta, ktére sama na siebie zastawita. Kobieta moze
w kim$ upatrywac niebezpiecznego uwodziciela, ale przykro jej, gdy uwodziciel dowie sie o tym, a
jeszcze bardziej, gdy udajgc zdziwienie wyprze sie niecnych swych zamiaréw. Umyta sobie twarz,
przyczesata wtosy, skropita sie wodg kolonskg i catg sitg woli powsciggajgc dreszcze wewnetrzne
poszta do pani Janowej. Chora dama, spokojniejsza dzi$ niz zwykle, czytata jakis romans. Obok niej
siedziat na wysokim stotku Jdzio, bawigc sie pudetkiem od pigutek.

Panna Walentyna oparta sie rekg o stét i spusciwszy oczy rzekta:

- Przysztam panig pozegnad... Dzis, natychmiast, opuszczam dom parnstwa. Chora otworzyta usta,
patrzac na nig ze zdumieniem. Potem wtozyta w ksigzke zaktadke, a nareszcie zdjeta z rgk jedng z
rekawiczek, w ktérych miata zwyczaj siedziec.

- Que dites-vous, mademoiselle? - spytata pani gtosem zmienionym.
- Dzi$ wyjezdzam od parnistwa.

- Co to jest?... co sie stato?... Pani mnie przeraza... Czy odebrata pani wiadomosc¢ o chorobie albo
Smierci czyjej?... Moze pani kto ze stuzgcych uchybit?...

W tej chwili weszta Anielka.

- Angelique! as-tu offense mademoiselle Valentine? - spytata jg matka.

- Ja, prosze mamy, zaraz przysztam, jak tylko zawotata mnie pani... - odparta zaktopotana Anielka
- Ona nic nie winna! - odezwata sie nauczycielka. - Kto inny wypedzit mnie z domu...

- Mdéj maz?... Jas?..

- Panil - zawotata Walentyna z uniesieniem - nie pytaj mnie o nic, btagam ciel... Ostatnig taska, jaka
mi wys$wiadczyé mozesz, jest! ta, abys$ kazata jak najpredzej po mnie zajechaé. Zegnam pania...

| wyszfa, a za nig Anielka.
- Jak to, wiec pani chce odjechaé? - spytata zdziwiona Anielka, zabiegajac jej droge.
Panna Walentyna staneta.

- Moje biedne dziecko - rzekta po namysle - czuje, ze nie wypetniatam wzgledem ciebie wszystkich
obowigzkéw, ale... nie z wtasnej winy!l... Jestem niespokojna o twojg przysztosc... Zresztg - chce ci
zostawic¢ pamigtke po sobie. Na odjezdnym dam ci matg ksigzeczke, w ktérej wynotowatam
najgtdwniejsze zasady zycia... Przyrzeknij mi, ze jej nie pokazesz nikomu...

- Przyrzekam...
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- Jak matke twojg kochasz, jak pragniesz jej zdrowia?...
- Tak.
- Wiec péjdz ze mna.

Poszty na gére. Tam panna Walentyna wydobyta ze swej tualetki pgsowy, dos¢ brudny kajecik i
oddata go Anielce.

- Ucz sie... czytaj to... pamietaj o moich ptaszkach, ktére tu przychodzg do okna, a nade wszystko...
ucz sie...

Tak méwiagc catowata jej usta i czoto.

- Niekiedy robitas mi przykrosci, ale mniejsze niz inne dzieci, o! bez poréwnania mniejsze... Lubitam
cie, cho¢ wychowanie twoje jest bardzo zaniedbane... No - badz zdrowa i idZ juz sobie!...

Ksigzeczki mojej nie czytaj po zabawie, gdy bedziesz wesota, ale tylko wowczas, gdy cie smutek
przyttoczy... i ucz siel...

Anielka wyszta, przyciskajac do piersi ksigzeczke jak talizman.Kazde stowo wyjezdzajacej
nauczycielki miato dla niej znaczenie religijnego przepisu. Nie tkata, nie szlochata, tylko z oczy ptynety
jej ciche tzy. Serce jej cisnety zelazne kleszcze smutku.

Chcac schowac ksigzeczke w najbezpieczniejszym miejscu, wydobyta ze stolika przy tézku biate
tekturowe pudetko, w ktérym lezat juz srebrny galon z trumny babki, piérko kanarka, ktérego kot
zjadt, i kilka zeschtych lisci, nie wiadomo skad wzietych. Tam postanowita schroni¢ pamiatke po
pannie Walentynie.

Machinalnie podniosta oktadke obdartego kajecika i zaraz na stronie odwrotnej znalazta zapisane
otéwkiem, juz wyblakte nastepne stowa: "Zawsze mys| pierwej o spetnieniu obowigzkéw, a pdzniej o
wtasnych wygodach".

Nieco zas$ nizej:

We $rode datam do prania:
Koszul dziennych 4,
"nocnych 2,

| tak dale;j.

W godzine pdzniej panny Walentyny juz w domu nie byto. Wyjechata ze wszystkimi rzeczami i
kwitem na rubli pieédziesiat, ktore jej pan Jan miat wyptaci¢ w ciggu tygodnia.
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Matka Anielki rozchorowata sie i lezata w t6zku. Ojciec nie jadt obiadu i kazat Jedrzejow! do
powozika zatozy¢ konie. Okoto czwartej wszedt do pokoju matki i zawiadomit jg, ze musi koniecznie
wyjecha¢ do miasta.

- Miejze litos¢, Jasiu - rzekta pani stabym gtosem. - Jakze mozna odjezdzac nas w takiej chwili?... W
catym domu nie bede miata ust do kogo otworzyc...

Stuzba jest jakas dziwna i chciatam cie wtasnie prosi¢, abys innych ludzi przyjat od swietego Jana.
- Zrobi sie to - odpart maz, patrzac w ziemie.

- No dobrze, ale tymczasem zostawiasz mnie samg. Trzeba by ugodzi¢ jakg panne stuzgca, osobe
starszg i uczciwa... O guwernantce dla Anielki nie wspominam nawet, gdyz zapewne przywieziesz j3...

- Dobrze! dobrze! - méwit pan, krecac sie niespokojnie.

- Malheureuse que je suis!... Nie pojmuje, jakie interesa tak czesto wyganiajg cie z domu, i jeszcze
w tej chwili?... Juz mi tez nie staje...

Przywiezze mi dla Jozia pudetko pigutek, a dla mnie ekstraktu stodowego... Rada bym tez
dowiedzie¢ sie, czy mam co liczy¢ na Chatubinskiego, ktéry, czuje to...

- Do widzenia, Meciu! - przerwat maz. - Przede wszystkim musze zatatwié najpilniejsze interesa, a
pdzniej - pogadamy o wyjezdzie do Warszawy.

Wyszedt do swego gabinetu, zamknat drzwi na klucz i poczat z biurka wydobywadé rézne papiery.
Byt tak zdenerwowany, ze lekat sie najmniejszego hatasu. Méwit sobie wprawdzie, ze jeszcze wréci do
domu, ale inny gtos, cichszy i gtebiej ukryty anizeli sama mysl, szeptat mu, ze wyjezdza stad na
zawsze. Ttomaczyt sobie, ze wywotujg go interesa, ale ucho wewnetrzne twierdzito, iz ucieka przed
piorunem, ktdry sciggnat na gtowe rodziny. Pocieszat sie, ze oszczedzi zonie przykrosci, nie mowigc jej
o natychmiastowej sprzedazy majatku, lecz sumienie ostrzegato, ze jg zwodzi.

Szmul wiedziat na pewno, cafa stuzba domyslata sie, wtoscianie przewidywali, ze pan Jan musi
pozby¢ sie majatku. Sama tylko zona, ktérej dobra te byty wtasnoscig, nawet nie przeczuwata
katastrofy. Byt to rezultat nieograniczonej plenipotenc;ji, jakg data mu w dzien slubu. Kobiecie jej
stanowiska, wieku i pieknosci nie wypadato zajmowac sie interesami, nawet znaé sie na nich! A céz
dopiero podejrzewaé meza o to, ze kiedys strwoni wszystko...

Jaki to dziwny musiat by¢ grunt, na ktérym ziarno nieograniczonej ufnosci zrodzito nedze.

Pan Jan, mimo wszelkich towarzyskich zalet, modnych ubiordéw, legancji, fatwosci w prowadzeniu
rozmowy, dowcipu, taktu i tysigca innych przymiotéw, byt jak dziecko. Igrat z ogniem, nie myslac o
niebezpieczenstwie, a gdy podpalit dom - uciekat.

Uciekat nie dlatego, aby opuscié dzieci, zone wepchna¢ w rozpacz, a wszystkich zostawié¢ bez
chleba, ale - aby unikngé przykrego dla siebie potozenia. Pocieszad i uspakajac rodzine, wytrzymywac
spojrzenia stuzby, towarzyszy¢ nowonabywcy przy obejmowaniu majatku, a wszystko w roli bankruta,
byty to rzeczy budzgce w nim niesmak.
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"Na miejscu nic im nie pomoge - myslat - a sam strace zimng krew, ktérej mi dzi$ najbardziej
potrzeba. Czy nie lepiej, unikajgc scen, zatatwic interes poza domem, obmysle¢ zonie pomieszczenie i
o wszystkim zawiadomic jg listownie? Tym sposobem wiadomos¢ zta zejdzie sie z dobrg, i biedna
kobieta nie bedzie potrzebowata truc sie pytaniem: gdzie péjdzie, gdy dwor zajmie kto inny?" Bez
wzgledu na catg praktycznos$é tych pogladdw, pan Jan byt rozdrazniony.

Jednakze w catej sprawie jest jakis fatszywy ton?... Moze by wypadato zosta¢ przy zonie i dzieciach,
gdyz samej kobiecie, i do tego chorej, trudno bedzie obejs¢ sie bez rady i pomocy?... A co powie
Anielka?...

Zresztg - ten wiasny kat jest tak mity, taki pewny, tak przypada do smakul... llez razy, przed
pietnastoma laty, w gabinecie tym przepedzat cate godziny z Zzong. Ta lipa za oknem byta wéwczas
ciefisza i mniej gatezista. Btyszczgcy powierzchnig sadzawki, ktérg dzis krzaki zastonity, widaé byto z
okna. Tam, pod kasztanem, mniej niz dzi$ sprochniatym, bawita sie co dzien Anielka na rekach nianki.
Byta mata jak lalka, ubrana w dtugg suknig szafirowa, biaty sliniaczek i czepek. Nieraz gdy ojciec stanat
w oknie, wyciggata do niego raczki...

A po tych $ciezkach ile sie tu gosci snuto! Kto wie, czy wpatrzywszy sie lepiej, nie dojrzatby w
powietrzu $ladéw powiewnych sukien kobiecych? Gdyby sie wstuchat, czy nie odzytyby jeszcze
$miechy, dowcipy, potstdwka i urywane westchnienia zakochanych?

Ach! jak tu dobrze, gdzie kazda piedz ziemi jest ksiegg wspomnien, zmartwychwstajgcych na jej
widok. | on stad wyjezdza na zawsze!l... Odtad mite duchy, btgkajace sie po domu i po ogrodzie, stang
sie upiorami straszgcymi ludzi obcych. A co z nim bedzie? Czy istota ludzka nie sktada sie z dwu
potéw, z ktérych jedna jest domem, polem, ogrodem, a druga dopiero samym cztowiekiem? Jezeli
drzewo usycha, gdy sie je wyrwie z gruntu, cdz dopiero stanie sie z nim?

Jego najpiekniejsza przeszto$é jest tu, uwieziona na wieki. On - pdjdzie gdzie$ w Swiat, zrobi sie
cztowiekiem nowym, slimakiem, z ktérego skorupe zdarto i ktéry wsrdd bolesci wylepiaé sobie musi
nowa. Czy bedzie wygodniejsza, a choéby taka sama?...

Nikt nie wie, ile jest serca w drzewach, duszy w murach i jakie gtosy wydajg rzeczy martwe, gdy sie
z nimi zegnamy na zawsze.

Turkot powozika otrzezwit pana Jana. Dziedzic schwycit walizke z papierami i wyszedt machinalnie,
nie patrzac za siebie.

Na ganku spotkat Anielke.

- Tatko wyjezdza?...

- Na kil... na kilkanascie godzin - rzekt catujac ja.

Usta dziecka byty chtodne.

Siadt do powozu. Zdawato mu sie, ze za chwile runie dom i pozostatych w nim zagrzebie.

-Jedz!...
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- Do widzenia, tatku!
- Andrzej... jedz!...

Konie ruszyly, az dziedzic uderzyt gtowa o tyt powozu. Dwér znikt. Juz mijajg budynki. Juz sg w
alejach. Oto jego pola, chude i nieobsiane. Znowu ogréd, dach dworu i okno na facjatce, w ktérym
stoi teraz Anielka...

Juz wszystko mineli. Pan Jan odetchnat.

- Mdj kochany - rzekt do furmana - zdzieraj lepiej cugle, azeby konie tak tbow nie zwieszaty.
Wygladajg jak fornalskie!...

Potem zapalit cygaro i - uczut sie zupetnie zadowolonym. Zona, Anielka i duchy domowe zostaty
tam... tam juz daleko. O!... tylko nie odwracajmy gtowy w ich strone... Przechodnie kfaniali mu sie.
Przed chatg, obok drogi stojaca, jakas matka bawita drobnego syna. Ujrzawszy powdz posadzita
dziecko na kolanie jak na koniku i przytupujac méwita:

- Jak pan jedzie po obiedzie, stuga za nim ze $niadaniem... Tak chtop! tak chtop!

Na widok zabawy rodzinnej pan Jan usmiechnat sie szczerze, z gtebi piersi. Nad nim swiecito storce
i trzepotat sie skowronek; wkoto pola dyszaty zyciem. Tylko tam daleko, za wzgdrzem, za ogrodem,
zostat dom bez opieki, a w oknie facjatki Anielka wpatrujaca sie w ojcowski powdz, ktéry wydawat sie
w tej chwili nie wiekszy od chrabaszcza.

Zab wyrwany nie boli. Ten, ktéry ucieka, nie czuje smutku opuszczonych.

ROZDZIAL DZIEWIATY - Trwoga we wsi, skutkiem czego Gajda
ploszy wraéble

Na drugi dzien po wyjezdzie pana Jana gospodarz Jozef Grzyb wstapit do karczmy po wddke. Zastat
Szmulowag bardziej niz kiedy zamyslong i Szmula, ktéry ze ztosci krzyczat na dziewke za to, ze kieliszek
w zesztym tygodniu sttukli goscie.

Ledwie Grzyb stanat w izbie, odezwat sie do niego Szmul z ironicznym usmiechem:
- No, cieszta sig, gospodarze! bedzie nowy dziedzic...

- Moze i tak? - odpart Grzyb i zadumat sie.

- Bedziecie mieli we wsi gorzelnig, miyn...

- Nam z tego nic, ale wy, Szmulu, wygracie, bo ten mtyn, ktéregoscie tak pozadali, wezmiecie w
arende...

Zyd wybuchnat.
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- Taki to bedzie méj mtyn, jak wasz las! - zawotat. - Aj! gtupie ludzie, co wysta sobie narobili...
- Albo co? - spytat zaniepokojony Grzyb.

- Jak to co? Pan dobra sprzedaje Niemcowi, a on zapowiedziat, ze mnie wygna zaraz z pachtu, a za
rok z karczmy...

- No to was, a nom co do tego?...

- To do tego, ze juz sie Niemiec dowiedziat, jako wy i potowy tego nie mata prawa uzytkowa¢, z
czego uzytkujecie...

- Ale!

- Jakie ale?... Tu nie ma zadnego ale, tu s3 tabele... Dziedzic was rozpuscit, bo mu brakto pieniedzy
na gajowych i polowych. Robiliscie, co wam sie ino podobato, i chcieliscie jeszcze po pie¢ morg. A
teraz - niech ja diabta zjem, jezeli wy choé po dwa dostaniecie.

- To sie zobaczy! - mruknat Grzyb. - Jak nas Szwab zacznie krzywdzi¢, to sie nie damy.

- Kiej on was nie skrzywdzi, ino wy krzywdziliscie starego dziedzica. Nowy wezmie tylko swoje,
sprowadzi komisarza, naczelnika, a jak ktéry z was ztamie mu jedng gatazke nadto - wpakuje go do
kryminatu. Alesta sami tego chcieli - koriczyt Zyd.

- Bo to prawda?

- Co ma by¢ nieprawda? Przecie w te niedziele wysta najwiecej gadali, zeby sie nie godzi¢ albo
godzic sie na pie¢ morgéw, cho¢ was mitygowat Olejarz. Aj! to chtop madry, ale wy nic a nic rozumu
nie mata...

Grzybowi zrobito sie niedobrze. Miat kupic¢ cztery flasze wddki, ale po tych wiadomosciach wziat
tylko trzy, a wréciwszy do domu poczat chodzi¢ od chaty do chaty i powtarzaé, co styszat.

Inni gospodarze martwili sie, kleli lub odgrazali. Byli jednak i tacy, ktérzy w wiesci tej widzieli
intryge Szmula wymyslong w celu sktonienia ich do fatwiejszej zgody z dziedzicem.

Ale juz nazajutrz najwytrwalsi optymisci stracili nadzieje. Od samego bowiem rana przyjechato z
miasta gubemialnego az trzech Niemcow i ci zaczeli wie$ ogladaé. Do dworu nie wstepowali,
natomiast obeszli las, rzeczke i pola chtopskie. Gdy ich we wsi ujrzano, caty ttum gospodarzy, kobiet i
dzieci poczat za nimi chodzi¢. Oni nawet nie zwazali na to.

Takie postepowanie zatrwozyto gospodarzy.

- 0j, cos idzie na zte - méwit jeden. - Nasz dziedzic, jakeSwa mu droge zachodzili, to sie czasem
ztoscit, a te pludrzyska chichoczg ino miedzy sobg. Widac kpig se z nas...

- A moze by ktérego ktonicg przezegnac?...

- Ale... Nie widzisz to, gtupi, jakie rury przy sobie noszg? Jeszcze by cie zabit, nim bys sie zamierzyt!
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Gdy Niemcy odjechali, nie wstepujgc nawet do karczmy, gromada po krdtkiej naradzie postanowita
wystac deputacjg do dworu. Wybrano trzech najzacniejszych: Grzyba, ktéry w niedziele odradzat
uktady, a dzis sie nawrdcit, Szymona Olejarza, ktory od poczatku radzit zgode ze dworem, i Jana
Samca, owego kottuniastego, co nad nim zona przewodzita, ale ktdry miat we wsi najwiecej gruntu.

Grzyb i Olejarz byli na miejscu, ale Samiec siedziat w chatupie i kotysat dziecko, wedle rozkazu zony.
Poszli wiec do niego dwaj deputaci i jeszcze kilku, a za nimi sporo bab. Olejarz opowiedziat
kottuniastemu, ze idg do dworu godzic sie, ze gromada i jego, niby Samca, takze wybrata na ten cel,
jako czteka statecznego. Skoriczywszy mowe swojg Olejarz spytat:

- Céz, pdjdzieta, kumie?

Samiec wstat od kotyski, poszedt do komory i wyciggnat stamtad nowiusiernka sukmane. Ledwie jg
wciggnat na jeden rekaw, a zona w krzyk:

- Co ty, kaprawcze jaki$ (Samca oczy wcigz bolaty), bedziesz sie tu wybierat?... Ja ci dam podpisy! Ja
ci dam zgody!... Siadaj zara i kotysz Zoske...

Gromada milczata, a baby ciekawie zagladaty przez okna i drzwi. | Samiec jakos stat, nie mogac
zdecydowac sie ani na wciggniecie drugiego rekawa, ani zdjecie sukmany.

Zona widzac to chwycita kijanke i dalej praé nig Samca:

- Aty kaprawcze!... a ty kottuniarzul... Ty stary dziadzie!... To ty myslisz, ze$ se wzigt mtodg zone
ino na zabawe!... A siadaj do kotyski, kiej ci sie dzieci chciato!...

| znowu go to z przodu, to z tytu, az mu kottuny zastonity twarz i czerwone oczy.

Chtop w milczeniu sukmane na druga reke wciaggnat, kottuny odgarnat i - jak plunie w gars¢, jak
ztapie babe za teb, jak zacznie obracad!... Chryste, ratuj!... Chustka z niej poszta w kat, kijanka na
potke, az dwa garnki spadty na ziemie.

- Dajciez spokadj, Janie! - wotaty baby.
- Walcie, kumie, péki nie zacznie prosi¢ - radzili chtopi.

Ale Samiec niczyjej rady nie stuchat, tylko wedle wtasnego rozumienia rzeczy, wyturbowawszy
kobiecine, kopnat ja w udo i cisnat pod zarna. Potem zapiat sie, pasem opasat, wiozyt nowy kapelusz
na gtowe i rzekt bez sladu gniewu:

- Idzwa do dworu, kumowie, jezeli taka wola wasza.
Chtopi krecili gtowami i szeptali miedzy soba:

- Chwat stary!...

- Jaki. to u niego obrét w garscil...

- On by jeszcze korzec pszenicy pod pache wziat.

Delegaci poszli, baby zostaty, a Samcowa zawodzita pod zarnami $piewajgcym gtosem:
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- 0, Matko Przenajswietsza Czestochowska, co sie to dzieje?... Widzielista, moje kumy? A dyé w
tego dziada zte wstgpito!... Bez cztery roki bitam go i ani pisnat, ino stuchat mie, a dzi$ mi takiego
wstydu narobit!... O, po cdzem ja na ten swiat przyszta, niebogal...

- Juzci ma racjg - rzektfa jedna z bab. - Mnie samej, zeby mnie dopiero méj w pigtym roku bic zaczat,
bytoby markotno.

- Oj! biednascie wy, Janowo! - pocieszata inna baba penitentke. - Chtop pokorny to jak wilk, poty
grzeczny, poki cztowiekowego miesa nie sprébuje.

Ale jak sie juz raz porwat, to bedzie was bijat co dnia.

Poniewaz byto po drodze, trzej wiec deputaci wstgpili do Gajdy, ktéry niedawno z furmankg wrécit,
i znowu opowiedzieli mu rzecz catg, od poczatku do konca.

Gajda przerazit sie, az w rece uderzyt.

- O, psiawiaral... O, heretyk!... - zawotat. - Dwa dni temu zdart ze mnie trzy ruble, tak zem nie miat
za co dziecku chleba kupic i siedziato o zimnych kartoflach. A dzi$ na catg wies takie nieszczescie
sprowadza.

- Komu, jak komu - wtracit Olejarz - ale wam, kumie, to sie urwie.
Gajda sposepniat.
- Ja tam z moich koni zyje, a nie z jego szkody! - mruknat.

- Moze sie to na dobre obréci - rzekt Grzyb. - Poprosimy dziedziczki, zeby po swego postata, i
podpiszemy uktad. Juzci lepiej chocby i trzy morgi anizeli nic - i jeszcze przesladowanie.

- Co prawda, to prawda! - dorzucit Gajda. - Mam pie¢ morgdw, jakby mi trzy dotozyt, miatbym
osiem i juz by cztowieka nie tak w szkode ciggneto.

- A co, nie gadatem woma w niedziele, zeby podpisaé?... Potrzebny to nam dzis$ strach i
balamuctwo?... Alesta wszyscy woleli ciggna¢, az sie urwato - mowit Olejarz.

Gajda wpadt w gniew.

- Urwato sie nam, urwie sie i jemu, bo jak sprzeda, to nie bedzie miat nic! - zawotat. - Wy, Szymonie,
gadacie ino, ze my$my ciggneli. A on to nie ciggnat?... Rozmdwit on sie kiedy z cztowiekiem no
bozemu?... Wyttomaczyt nam kiedy, zapytat o co?... Niel... Ino sie rozpierat, kpinkowat, a teraz ni z
tego, ni z owego poleciat do miasta i biede nam na kark zwozi.

Przekletnik!...
Gospodarze pozegnali Gajde i pociggneli z wolna ku dworowi.

Chtop stat w sieni, zwyczajem swoim trzymajac rece za pazuchg, i patrzyt to na ogrdd, to na dtugi
szereg budowli dworskich, ciggnacych sie z prawej strony.

- No! - mruknat - bedzie nam, bedzie i tobie, kiedys taki pogan.
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Niedtugo potem Anielka data zna¢ matce, ze trzej chtopi chca sie z nig rozméwié. Matka z
trudnoscig podniosta sie z fotelu i wyszta na ganek.

Przybysze uktonili sie do ziemi, ucatowali pani rece, a Olejarz przemdwit:

- Nie rébciez nam panstwo takiej suplikacji, wielmozna dziedziczko, i nie sprzedawajcie Niemcowi
waszego i naszego mienia. Przecie my od zgody niedalecy i za cztery morgi na osade podpiszemy
uktad...

- Co wy mowicie? - spytata zdziwiona pani.

- Juzci to, co cata wie$ gada i wlasnymi oczami widziata. Byty tu dzisiaj jakies trzy pludry, objezdzaty
pola...

- Chyba wam sie $nifo?...
- Alel... - méwit dalej Olejarz. - WidzieliSmy ich wszyscy, jak szwargotaty...
- To moze jacy przejezdni?...

- Bogad tam przejezdni! Ogladaty wszystko, las i rzeke, i miaty ze sobg jeszcze takie patrzydta do
patrzenia, co az nas mrowie przechodzito...

Ochtongwszy nieco ze zdziwienia, pani zamyslita sie.

- Ja nic o sprzedazy nie wiem - rzekta. - Wréci tu jednak za pare dni maz, to z nim rozmdwicie sie.
Szkoda jednak, zescie sie tak ociggali z podpisaniem uktadow...

- My sami méwimy, ze szkoda - odezwat sie Grzyb - ale céz, kiej z nami dziedzic nie gadat, nawet
pary nie puscit. My dla swietej zgody, juz bySmy i pétczwartej morgi wzieli...

- |...i... nawet trzy! - wtracit milczacy dotad Samiec, ktory wstydzit sie swoich kottundéw i kryt je za

- Zatem, wielmozna dziedziczko, wstawicie sie za nami do dziedzica? - spytat Olejarz.
- Ale owszem! Jak tylko wrdci, rozmdwie sie z nim i powiem, ze juz chcecie podpisa¢ uktady...
- Chcemy! chcemy! - zawotali chérem, a Samiec dodat:

- Na gréb to im damy ziemi, pludrzyskom, nawet darmo... Ale po co ony majg tu, miedzy nas,
wiazie... ze swoim szwabskim gospodarstwem!...

Delegaci znowu uktonili sie i ucatowali rece pani. Po drodze powtérnie wstgpili do Gajdy, i tym
razem Samiec pierwszy zabrat gtos méwiac:

- Widzi mi sie, moi ludzie, ze dziedzic cos kreci, kiej nawet zonie nie powiedziat nic o tym, ze grunta
sprzedaje. A to przecie jej wiano i jak najstarsi ludzie mogg zapamietaé, nie jego, ale onej ojcowie tu
siedzieli...

- Na zte idzie! - mruknat Olejarz.
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- Juzci, ze tak - ciggnat Samiec. - Jezeli on rodzonej zonie nic nie gada, tylko ze Szwabami rajcuje, to
juz zle. Szwabska go okpig i choéby chciat sie zrzucié ze sprzedazy, to mu nie dadza.

- Choleral... - zaklat Gajda.
- Azebyswa tak sami do niego pojechali? - spytat Grzyb.

- Na nic! - przerwat popedliwie Gajda. - Juz on jak se postanowit sprzedaé, to sprzeda, a nie
sprzedatby ino wtedy, zeby same Niemcy kupié nie chciaty. Ja go znam! On mnie przez dwanascie lat
do roboty nie wotat, choc¢ raz i jak byto pilno!...

Odeszli zafrasowani gospodarze, a Gajda wystawat przed chatg. Potem, gdy juz znikli we wsi,
powldkt sie ku budynkom dworskim.

Za ptotem ogrodowym, naprzeciw tych budynkdw, na krzakach, az szaro byto od wrébli. Gajda
obejrzat sie, a widzac, ze nikt nie patrzy, rzucit w krzaki kawat drewna. Chmura wrobli zerwata sie z
wielkim szelestem, przeleciata mu nad gtowg i usiadfa na dachach stodoty, stajni lub obory.

Chtop rozesmiat sie gtucho. Podszedt kilkanascie krokéw naprzéd i zndw sptoszyt ptaki. Te, rownie
jak pierwsze, catym rojem poleciaty na budynki.

- Nie sprzedasz ty! - mruknat Gajda, wygrazajac piescig ku dworowi.

Przeszedt wzdtuz catego ogrodu, wszedzie rzucajac na wréble; a ile razy widziat, ze leca ku
budynkom, $miat sie, wyszczerzat zeby i mruczat:

- 0j, nie sprzedasz ty, niel...

Wréciwszy do chaty wyszukat w komorze spory kawat hubki i potozyt jg na cieptym miejscu, aby
przeschta.

ROZDZIAL DZIESIATY - Domysty matki. Znowu wroble

Od wyjazdu ojca i guwernantki dwor jeszcze bardziej sposepniat. Ekonom, cztowiek niezonaty,
zabrat w nocy swdj ttomoczek i umknat, nawet nie pozegnawszy sie z nikim. Lokaj, ktéry juz dawniej
podziekowat za stuzbe, zaczat przesiadywac w szynku i pit za zastawione rzeczy. Parobcy po catych
dniach nie robili nic, tylko utyskiwali nad tym, ze pan nie zaspokoit ich za ostatni kwartat. Ledwie
ktory litosciwszy rzucit niemym bydletom garstke sieczki i do studni je wygnat; inaczej pozdychatyby z
gtodu i pragnienia. Pare razy na dzien wchodzita do pokoju dziewucha kredensowa, zamiotta
komnate pani, przyniosta obiad, samowar, wody do mycia i tyle jg widziano. Ani Anielka, ani matka
nie $miaty upominac sie o lepszg ustuge czujac, ze ludzie nieoptaceni i zle karmieni pracowac nie
moga.

Anielka prawie po catych dniach pilnowata matki i Jozia, nawet sypiata w ich pokoju. Matka lezac w
tézku albo siedzac w fotelu czytata najczesciej ksigzke, a matomdwny i nieruchawy Jézio bawit sie

66



tym, co znalazt na stoliku. Wéwczas Anielka przypominata sobie rade guwernantki: "Ucz siel... ucz

siel..." - i pilnujac sie dawnego rozktadu sama zadawata sobie lekcje: "Stad - dotad", wyuczata sie ich
na pamiec i wydawata przed - krzesetkiem guwernantki. To historig powszechng, to jeografig, to
znowu jaka gramatyke przechodzita w ten sposdb. Ale nauki bez upomnien, pochwat i stopni w

dzienniczku stracity dla niej znaczenie.

W czasie podobnych zajeé Anielki nieraz w drugim pokoju rozlegat sie gtos dzwonka. Dziewczynka
wybiegata mowigc:

- Jestem! stucham mamy!...

- Ja na lokaja dzwonitam, ma chere, zeby mleka przynidst...
- Lokaja, prosze mamy, nie ma...

- Ach, prawda. Podobno siedzi w karczmie!

- I mleka nie ma, bo krowy dzis$ nie daty.

Pani zalewata sie fzami.

- Boze! Boze! co ten Jasieczek zrobit ze mna... Jak on miat serce wyjechaé w takiej chwili... Stuzba
rozpuszczona, w domu gtéd i gdyby gospodyni z litosci nie ugotowata nam obiadu, pomarlibysmy
WSszyscy...

| znowu zatapiata sie w czytaniu, a Anielka wracata do nauki. Ale w kwadrans pézniej dzwonek
dzwieczat, dziewczynka wbiegata do pokoju matki i musiata wystuchac takiej samej jak poprzednio
sceny z matymi odmianami. Najmilszg jej rozrywka byto karmié wréble albo bawic sie z Karuskiem. Do
okna, na facjatce, ptaki przylatywaty trzy razy na dzien catg gromada. Juz daszek byt im za maty, wiec
Smielszy ptak wpadat do izdebki, ztosliwszy kasat sgsiada, mocniejszy spychat stabszego. A co tam
byto pisku, swiergotul... jak predko wydziobywaty jedzenie, jak krecity gtdwkami, skakaty, trzepotaty
sie... Trudno byto nawet zauwazy¢ wszystkie ich ruchy, jeden od drugiego predszy i wdzieczniejszy.

Karusia znowu uczyta Anielka stuzy¢. Stawiata go pod $ciang z kijem pod pacha. Pies z poczatku
wyprezat sie, ale pdzniej podwijat zad pod siebie i z wolna zsuwat sie po $cianie na ziemie. Co go
Anielka nie naprosita, azeby wstat!... Gdzie tam! Podnosit do géry wszystkie cztery fapy i lezat jak
ktoda. Nieraz gniewata sie, ale spojrzawszy w jego poczciwy pysk i figlarne oczy, nie mogta
powstrzymac sie od Smiechu.

W koncu Karusek poczat zaniedbywac sie w nauce i wybiegac na dtugie wedréwki. Jednego dnia
wrocit ze skaleczonym uchem, z najezong sierscig, kulawy i bardzo piszczat. Anielka wykgpata go w
sadzawce, owineta w pfachte i potozyta w szklanej altance. Pies spat catg noc jak martwy. Rano zjadt
mise barszczu z zimnymi kartoflami, zakasit herbatg ze Smietanka, potem dostat sucharek, dwie
suszone S$liwki i znowu na caty dzien poleciat. Anielka ze smutkiem myslata, ze juz i pies nie dba o
nich, kiedy s3 w ktopocie! Po wizycie owych wiejskich delegatéw stat sie fakt dziwny. Matka, zamiast
martwic sie tak stanowczg wiadomoscig o sprzedazy majatku, nabrata, przeciwnie, doskonatego
humoru.
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- Wiesz co? ojciec na wyborny wziat sie sposéb - méwita do Anielki. - Ja juz bytam pewna, ze on
nigdy nie skofczy z serwitutami i nie wyjdzie z dtugdw.

Ale dzi$ widze, ze to cztowiek dzielny i praktyczny. Céz to za pomysty w tej gtowiel...

- Co sie stato, prosze mamy? - zapytata Anielka, ktérej na mysl o sprzedazy dworu w gtowie sie
krecito.

- Wiec ty sie niczego nie domyslasz?... Prawda, jestes zbyt mtoda i nie rozumiesz intereséw. Coz to
za polityk!... Jaki genialny plan utozyt!...

Wyobraz sobie, ze ojciec, aby chtopéw zacheci¢ do uktaddw, ogtosit, wida¢ przez Szmula, ze
sprzedaje majgtek Niemcom. Chtopi zlekli sie i dzi$ juz godzga sie na wszystko.

- Czy mamie tatko méwit o tym?

- Wcale nie. Ani on, ani Szmul, ale ja sie domyslam wszystkiego. Jacy oni paradni obajl... O,
powinszuje Jasiowi szczesliwego pomystu.

Anielce, nie wiadomo dlaczego, byto przykro. Gdyby teraz przyszli chtopi, zapewnitaby ich
najuroczysciej, ze tatko nie sprzedaje majatku i tylko zazartowat sobie z nich. W kazdym razie nie
$miataby spojrzeé¢ im w oczy. Zwyczajnie jak dziecko, ktdre nie zna sie na robieniu intereséw.

Matka tymczasem marzyta gtosno:

- Juz wiem, jakg nam ojciec zrobi niespodzianke. Odbierze dziesiec tysiecy rubli za ten las, a moze i
drugi sprzeda?... Przywiezie mnie pokojéwke, a tobie guwernantke. Tamta, panna Walentyna, byta
moze madra, ale nieznos$na.

Dlaczego ona, na przyktad, wyjechata od nas?... doprawdy ze nie rozumiem!...

Gdy sie ojca zapytam, czy przywidzt ekstrakt stodowy? powie: "Zapomniatem na smierc!... Tyle
miatem intereséw!..." Dopiero, gdy sie wygniewam na niego, odezwie sie triumfujac: "Jutro jedziemy
do Chatubinskiego, ktdry, czuje to, ze i ciebie, i J6zia wyleczy".

Matka moéwita to z usmiechem patrzac gdzies$ daleko, zapewne w strone

Warszawy. Potem opuscita gtowe na piersi i szepczac:

- Mon cher Jean!... Ja wszystko odgadtam, mnie nigdy przeczucie nie mylil.. - usnetfa jak dziecko.

O ile matka byta zachwycona i szczesliwa ze swych marzen, o tyle Anielka cierpiata.

"Co bedzie - myslata sobie - jezeli ojciec, ktéry tak zazartowat z chtopdw, zazartuje z mamy? Chtopi

sg pewni, ze tatko sprzedaje majatek, a mama smieje sie z nich... Mama jest pewna, ze tatko pojedzie

z nig do Chatubinskiego, a tatko?...
Nieograniczona wiara w ojca byfa juz w niej bardzo zachwiana.
- Anielciu! - rzekta ockngwszy sie matka - czy nie jedzie ojciec?... Zdaje mi sie, ze styszatam

turkot?...
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- Nie.

- Gdybym wiedziata, ze jest w domu krochmal i mydto, kazatabym bielizne popra¢... Nie nalezy ani
jednego dnia zwtdczy¢ z wyjazdem do Warszawy, bo ja czuje sie coraz stabsza...

Czego ty tak na mnie patrzysz, Angelique? Szczescie wrdci mi predko sity i jeszcze zobaczysz, jak
mama twoja bedzie tanczyé w karnawale... cha! chal chal...

Ja, tanczyc!...

Anielka z trudnoscig hamowata fzy. Matka, ptaczaca, znekana, skarzaca sie, byta dla niej osobg
zwyczajng, odpowiadajgcg temu, co sie okoto nich dziato. Ale matka usmiechnieta i petna nadziei, w
tych pustkach, w nedzy, wsréd takich pogtosek, zrobita na niej wrazenie straszne. Chciata biec, wotaé
kogos... Zeby cho¢ Karusek przyszedt... Nikt nie przyjdzie.

Z wolna i cicho zsuneta sie noc na ziemie. Dziewucha postata t6zka w pokojach, zamkneta okiennice
i zostawita troje sierot na bozej tasce. Na drugi dzier rano matka byta jeszcze weselsza niz wczoraj.

- Wyobraz sobie - méwita do Anielki - $nit mi sie dzi$ Chatubinski, jak zywy. Prosze cie, zapamietaj
wszystko, bo ja mu dzisiejszy sen opowiem, azeby wiedziat, ze mnie przeczucia nigdy nie mylg. Ach!
jaki to piekny cztowiek. Czarna, dtuga broda, czarne oczy... skoro tylko spojrzat na mnie, uczutam, ze
mi jest lepiej. Potem zapisat mi jeden proszek, zdaje mi sie, ze recepte pamietatam nawet, i - tym
uleczyt mnie do reszty. O! ja musze do niego pojechac...

- | ja - wtracit J6zio monotonnym gtosem - bo ja jestem ostabiony...

- Naturellement, mon fils!... Anielciu, wyjrzyj, czy ojciec nie wraca. Nie uspokoje sie az do jego
przyjazdu.

Anielka wzigwszy ze sobg kilka kawatkéw chleba pobiegta na facjatke.
Spojrzata - na goscincu nie byto nikogo.

Natomiast zleciaty sie wréble pod okno, ze zwyktym hatasem. Byto miedzy nimi pare mtodych,
ktore dopiero probowaty skrzydet, i jeden starszy bez ogona. Taki gos¢ zjawit sie tu pierwszy raz, choc
cate zachowanie wskazywato, ze nie czut sie obcym w towarzystwie.

"Pewnie mu kot ogon urwat" - pomyslata Anielka. Zdziwita sie jednak zobaczywszy, ze wrébel ma
ogon upalony.

"Czyzby wpadt w ogien, czy moze niegodziwi chtopcy meczyli go w taki sposéb?" Nie miata jednak
czasu zastanawiac sie nad tym, lecz wrdcita do matki z wiadomoscia, Ze ojciec jeszcze nie wraca.

Po obiedzie, gdy matka zdrzemneta sie na fotelu, Anielka wybiegta z Karusiem na ogréd. Zdawato
sie jej, ze drzewa urosty i przybyto wiecej kwiatow. Byto jej tu swobodniej niz w pokoju. Wesoty pies
skakat jej do ust i szczekat. Pobudzona przez niego, zaczeta biegaé, az jej rumience na twarz wystgpity.
Wtem miedzy krzakami, okoto ptotu, ustyszata niespokojne swiergotanie wrébli. Zajrzawszy tam,
zobaczyta kilka cegiet utozonych w formie zamknietego pudta. Spod powierzchni cegly wysuwato sie
drzgce skrzydetko ptaka. Anielka wydobyta go szybko. Uwolniony wrébel uszczypat jg w paleci
skoczyt na gatazke powtdczac skrzydtem, zwichnietym czy ztamanym. Potem dziewczynka obejrzata
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cegty. Byto ich pie¢, a miedzy nimi przestrzen pusta, czworoboczna, w ktérej znajdowato sie troche
kaszy i dwa patyczki. "Widocznie ktos fapie wrdoble - pomyslata Anielka. - Moze parobcy jedzg z
gtodu?" Na dalszym krzaku wisiata petelka z wiosienia, a jeszcze na innym znowu podobna petla, obie
puste.

"Biedne wréble" - pomyslata dziewczynka. W tej chwili postanowita co dzien przegladac krzaki i
uwalnia¢ matych wiezniéw, gdyby kto na nie znowu sidta zastawiat.

ROZDZIAL JEDENASTY - W jaki sposob Bog czuwa nad sierotami

Skwarny dzien zeszedt bez osobliwych przygdd. Szmul rankiem wyjechat do pana Jana, a wiejscy
ludzie gromadzili sie miedzy chatami, niespokojnie dowiadujgc sie 0 nowiny z miasta.

- Bedg czy nie beda uktady z dziedzicem? Sprzeda czy nie sprzeda majatku? - tak méwiono.
Niektére kobiety litowaty sie nad dziedziczka.

- Biedna ona, cho¢ bogata! - mdwita jakas starsza. - Maz wyjechat, studzy jg pono¢ odbiezali, i siedzi
se sama jak ten bocian na gniezdzie, co mu samice tamtego tygodnia zabili.

- Moze byswa poszli do niej na pocieszenie? - spytata inna ze Smiechem.

- Czego kpita? - dorzucita trzecia. - Przecie sam Pan Bog nakazuje smutnego pocieszy¢, nagiego
przyodziac i umartego pogrzebac...

- Widzita, kumy! - odezwata sie poprzednia niemniej wesoto. - Ostaszewskiej wydaje sie, ze do
dziedziczki to mozna tak chodzi¢ jak do potoznicy...

Przecie to pani catg gebga, co wy se myslita? Jakby do was zaczeta gadaé po francusku, to byscie ino
oczy wytrzeszczyty...

- Ejl... w takiej samotnosci i opuszczeniu to by se przypomniata po polsku.
A zawdy co pociecha, to pociecha.

- A jakzeby sta jg cieszyty? - mowita Smieszka. - Ona bawi sie inaczej i smuci inaczej niz my, ludzie
proste. U nich jest mys$lenie nawet inaksze.

Totez jak z tobg zacznie ktdra gadaé nie o gospodarstwie, nic jej nie rozumiesz, ani ona ciebie.
Rychtyczek, jakby sie Swinia z pastuchem rozmawiaty. Ja bym ta do niej péjs¢ nie Smiata!

Tak wiec opuszczona dziedziczka nie mogta nawet liczy¢ na pomoc ze strony poczciwych kobiet
wiejskich. Miedzy chatg i dworem stat mur przesaddw, w ktérym panstwo Janowie przez caty czas
swego pobytu na wsi nie chcieli czy nie umieli zrobi¢ wytomu.

Okoto dziesigtej w nocy, kiery rosa spadla na ziemie, ponad wotanie zab wybit sie jakis odlegty
toskot.

70



Anielka wbiegta na facjatke i staneta w oknie. Rzeczywiscie, kto$ jechat goscincem, ale nie do nich.
Oparta sie na oknie i zalata tfzami.

- Boze! Boze! sprowadz tez ojca do nas - szeptata.

Gdyby cud skrdcit odlegtos¢ miedzy nig i ojcem, moze zobaczytaby go w towarzystwie ludzi
wesotych, pijagcego na prébe nowo wynaleziony trunek, ktory sktadat sie z porteru i szampana.

Jak w podobnej mieszaninie smakujg tzy opuszczonego dziecka? - o tym chyba nikt nie wie, a
najmniej pan Jan, ktéry czut sie w ztotym humorze. Noc byta gwiazdzista, spokojna i na p6t jasna.
Powietrze nasycata wilgo¢. We wsi juz swiatta pogasty. Stycha¢ byto krzyk zab i szczekanie pséw.
Moze tam i Karusek jest miedzy nimi, bo od potudnia nie ma go w domu?... Niedobry pies, nie lepszy
od ludzil...

Czasami spomiedzy drzew ogrodu wyrywat sie duzy ptak i leciat z szumem. Niekiedy z pdl ptynety
nieznane we dnie szmery - moze bieg sptoszonego zwierzecia?... | znowu cicho, tylko w dolnym
pokoju niestrudzony zegar w szafce klekocze. Liczne jak piasek gwiazdy drzaty niby dogasajace iskry.
Tu i 6wdzie, miedzy nimi, wida¢ byto punkciki zielonawe, btekitne lub czerwone jak drogie kamienie.
Spomiedzy nieruchomych swiatet konstelacji wyrywata sie niekiedy gwiazdka btedna i zakresliwszy
tuk na niebie, gdzies nikneta.

"Moze to aniot z pociechg od Boga?" - pomyslata Anielka. | spogladata za siebie, spodziewajac sie
ujrzec kogo. Ale pokdj byt pusty. Duchy niebieskie lekajg sie wchodzi¢ miedzy tryby machiny
wszech$wiata. Wtem od gosciica ukazata sie btedna gwiazda szczegdlnych wtasnosci. Biegta nie z
nieba ku ziemi, ale od ziemi ku niebu, a potem nagle zwrdcita sie w strone budowli dworskich. W
kilka minut pdzniej Anielka zobaczyta drugg podobna. Ta, zakresliwszy pare bardzo nieregularnych
linii, spadfa na drzewo i niedtugo zgasta.

Byty to iskry tak niewyrazne, ze ledwie rozeznac je mdgt niestychanie ostry wzrok Anielki.
Dziewczyne przestraszyly te swiatta, przypomniata sobie bowiem o duchach pokutujgcych. Ale wnet
przyszto jej na mysl, ze moze to sg robaczki Swietojaniskie?

Postata jeszcze chwile w oknie, na prézno stuchajgc turkotu, i zeszta do pokoju matki. "Moze ojciec
przyjedzie w nocy?" - rzekta do siebie. Postanowita czuwac jeszcze, lecz nie chcac budzi¢ matki zgasita
lampe i usiadta na fotelu. Zdawato jej sie, ze ojciec jedzie i ze ona otwiera mu drzwi. To znowu, ze
chodzi po pokoju jakis pan obcy albo ze styszy czyjs gtos wotajgcy jg po imieniu.

- Czy mama do mnie méwi? - spytata.

Odpowiedziat jej ciezki oddech matki i szybkie chrapanie Jézia. W kacie nad piecem stychaé byto
brzek muchy, a w drugim pokoju foskot zegara. Oparta gtowe na poduszce fotelu i twardo zasnefa.

Od wieczora w chacie Gajdy byto ciemno. Ale gospodarz czuwat. Chwilami mozna byto widzie¢ jego
gtowe kudtatg w szybach matego okna. Niekiedy uchylat drzwi od goscirica i wysungwszy sie do
potowy i patrzyt w strone budynkéw dworskich.

Okoto pdétnocy miedzy ogrodowymi drzewami btysnat ptomyk i zgast. Gajda wybiegt przed chate,
pilnie wpatrzyt sie w tamtg strone i zobaczyt : pare cienkich, ognistych jezykéw wydobywajacych sie z
dworskiego dachu tuz okoto okna, z ktérego panna Walentyna i Anielka co dzieri karmity wréble.
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Chtop chwycit sie za gtowe.

- Psiakrew! - zaklat. - A dy¢ to dwor sie pali...

Whiegt do chaty i silnie szarpnat $pigcg na tawie Magde.

- Wstawaj! - zawotat. - Chodz do oknal! - i przenidst jg jedna reka jak psiaka pod okno.
Dziewczynka zaczeta krzyczec ze strachu.

- Cicho, ty!... Patrzaj, co sie pali... dwor czy stodota?... o tam, o... Juzci dwor...

Trzgst sie caty.

- Magda! - méwit sttumionym gtosem. - Le¢ do dworu, obudz ludzi i wotaj, ze sie pali !

No, idZze, ty bekarcie!... bo sie tam panienka spali, ta, co ci wstagzke data... Jezu mdéj... Ocknijze sie,
nie trzas sie ty... Ona przecie

nie kazata cie bi¢ i spali sie...
- Boje sie, tatulu! - wrzasnetfa dziewczyna i upadta na ziemie.

Na dworskim dachu ukazato sie juz kilkanascie pochodni gorejgcych. Chtop wybiegt z chaty i poczat
pedzi¢ ku budynkom, nie spuszczajgc oka ze dworu.

Dopadt do stajni.

- Bywaj! - krzyczat. - Dwor sie palil... wstawajta, parobcy!
Pognat do obory i poczat piesciami bi¢ w Sciane.

- Wstawajta, ludziel... Ogierh we dworze... Panienka sie spali...

Ustyszat okoto uchylonej bramy jaki$ szmer i zobaczywszy rozwalonego na bartogu skotopasa od
razu postawit go na nogi.

- Dwr sie pali! - krzyknat mu w ucho.

Parobek ziewnat, przetart oczy, zaczat przestepowac z nogi na noge i mruczed:
- Trza bydto wygnacd.

- Budz parobkow!... ja polece do dworu - rzekt Gajda i pocwatowat naprzdd.

Na dachu pojedyncze ptomyki zaczety sie juz zlewac ze sobg. Podwérze i ogrdd przybraty barwe
czerwongy, ptaki zaczety swiergotaé. Tylko we dworze byto cicho.

Chtop wpadt na ganek i przycisnat ramieniem mocne drzwi, ktére przeciagle zgrzytnety i pekty z
toskotem. Rézowy blask oswietlit ciemng sien.

- Panienko!... Janielciul... - krzyczat chtop. - Uciekajta! dwér gorel...
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- Co tam?... - odpowiedziat mu strwozony gtos.
Gajda wywalit drugie drzwi i dostat sie do pokoju zupetnie ciemnego.

Potracit stét, potknat sie o krzesto i nadeptat jakas suknig, w ktérej nogi mu sie zaplataty. Dopiero
po chwili, zobaczywszy blask przez serce wykrojone w okiennicy, wybit okno i powyrywat deski z
zawiasow. Pokdj zostat oswietlony. Jednoczesnie stychac byto trzask ptongcego dachu. Dym gryzt
oczy, ze wszystkich stron grzato. Anielka stata obok fotelu zupetnie ubrana, bez ruchu. Chtop wziat ja
na rece i wyniost przed ganek.

- Mamel!... mame i Jézia ratujciel...
Chtop wrdcit do pokoju, a za nim Anielka.
- Uciekaj, panienkol...

- Mamal... mamal...

Gajda zobaczyt na t6zku postac skurczong, catkiem zawinietg w kotdre. Byta to matka. Poruszyt j3,
ale ona ze strasznym krzykiem chwycita sie oburacz krawedzi tézka, jakby bronigc sie. Ledwie oderwat
ja i wynidst na dziedziniec. Tymczasem Anielka dZzwigata Jdzia, lecz byta tak zmieszang, dym tak jg
otoczyt, ze nie trafita do drzwi. Potkneta sie o co$ i upadta. Szczesciem wyprowadzit j3 Gajda, unoszac
zarazem J6zia. Potem usadziwszy ich obok matki wrdcit do pokoju juz gorgcego jak piec i zaczat
wyrzucaé na ogréd wszystko bez roznicy: odziez, posciel, biurko i krzesta. Caty dach ogarnety
ptomienie, szyby pekaty, ze szczelin sufitu wydobywat sie ogien. Gatazki i liscie drzew, stojgcych przy
dworze, poczety sie tli¢. Dokota domu byto jasno jak w dzien, dym bijacy w gére zastaniat chwilami
gwiazdy pétprzezroczysty gaza. Koguty we wsi myslac, ze juz $wita, zaczety piaé. W miasteczku dzwon
koscielny uderzat na trwoge. Na dziedziricu, wprost ganku, zebrali sie ludzie folwarczni. Na p6t nagie
dziewki zawodzity ptaczem, parobcy krecili sie nieprzytomni.

- Wyprowadzcie Gajdel... on tam jest w pokoju - zawotata Anielka, otulajgc matke kotdra.
- Gajdo!... Gajdol... - krzyczeli parobcy. Ale zaden nie ruszyt sie, bo juz byto goraco i niebezpiecznie.

Wtem na prawym skrzydle domu zatrzeszczaty krokwie i facjatka zapadta sie na sufit. W chwile
pdZiniej zegar w z6ttej szafce wydzwonit cienko i predko trzy kwadranse, przypominajac, ze i jego
trzeba ratowad. Jeszcze chwila i rozlegt sie ogromny huk. Sufit spadt na podtoge, wypychajac uragan
ptomieni. Niestrudzony zegar skonczyt swojg wedréwke. Teraz dopiero wyszedt Gajda z pokoju matki.
Odziez i wtosy tlity sie na nim, byt skrwawiony i okopcony.

Tymczasem poczeli nadbiegac ludzie ze wsi z drabinami, siekierami bosakami i wiadrami.

Jeden z parobczakéw wylat na Gajde konewke wody i sttumit ogien, ktdry juz catego chtopa
ogarniat. O ratunku domu mowy by¢ nawet nie mogto. Ptomienie wydobywaty sie wszystkimi oknami,
w pokojach gorzaty meble i tlity sie tapety. Piece pekaty, sufit za sufitem upadat wsréd wybuchdéw
iskier i dymu. W kilka minut pdzniej ogien nurtujacy wnetrze domu znizyt sie do wysokosci muréw.
Pality sie juz tylko podtogi. Wiesniacy ochtongwszy z przerazenia poczeli rozmawia¢ miedzy sobg.

- Skad sie ogien wzigt, patrzta ino?...
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- Moze kto podpalit?...

- Zwyczajnie, kara boska na dziedzica.

- Widzicie, jak sie zestrachata pani.

- Nie gada nic, ino patrzy przed siebie...
- Wszystko im sie spalito.

- Nie wszystko - wtracit Gajda. - Pdjdzta ze mng na ogrdd, to przyniesiemy im reszte szmat, zeby sie
mieli w co odziaé.

Paru gospodarzy poszto i poczeli znosi¢ poduszki, przescieradta, odzienie i utamki sprzetéw, ktére
Gajda ocalit. Dziewki folwarczne przeprowadzity tymczasem panig i dzieci do kuchni.

Dziedziczka ubierajgc sie zaczeta ptakad.

- Jak tez nas Bdg ciezko doswiadcza! - méwita. - Ledwie maz pokonczyt interesa, a tu dom sptonat.
Gdy wrdci, nie bedzie miat gdzie spoczgé. Okropnosc! To, co wydaliby$my na podréz do Warszawy,
pdjdzie na restauracjg domu... Juz chyba nigdy nie bedziemy mieli takich sprzetéw, ani ja sukien, choé
wyszty z mody. Joseph, mon enfant, n'as-tu pas peur?

Gdzie jest ten dobry cztowiek, ktéry nas ocalit?... Zdaje mi sie, ze to Gajda. Mdj maz zawsze uwazat
go za totra: pokazuje sie jednak, ze w najgorszym sercu tleje iskra uczciwosci. Powiedzcie mu, ze
bedzie hojnie wynagrodzony...

- Ja tam nic nie chce od panstwa! - odezwat sie ponuro Gajda, stojgcy z kilkoma innymi
gospodarzami we drzwiach kuchni. A potem szepnat patrzagc w ziemie:

- Zeby mi o panienke nie szto, nawet bym sie z chatupy nie ruszyt. Tym sposobem za niebieska
wstazke i kilka poczciwych stéwek kupita Anielka zycie trzech oséb.

W tej chwili przygalopowat biedkg Szmul z karczmy i wszedt do kuchni.

- Co sie to dzieje? - zawotat siny z trwogi. - Jak sie jasnie pani ma?...

Czy nic nie wyratowali?... Ach! takiego ognia jeszcze w naszej wsi nie byto.

Jakim sie to sposobem mogto zrobic?...

Ludzie opowiedzieli mu napredce o nagtym wybuchu pozaru pod dachem i o poswieceniu Gajdy.
Zyd kiwat gtowa i mruknat:

- Predzej bym sie spodziewat, ze Gajda podpali dwér, anizeli ze wszystkim zycie uratuje! Jasnie pan
powinien mu bardzo podziekowac.

- Czy od meza nie masz jakiej wiadomosci, Szmulu? - zapytata pani.

- Mam i wiadomos¢, i pienigdze - odpart arendarz. - Pan przysyta sto rubli.
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Z tego ma byc¢ zaptacone siedemdziesigt parobkom za kwartat, a trzydziesci dla jasnie pani.
- Kiedy pan wraca?...

- Tego nie wiem, ino wiem, ze dzi$ ma jecha¢ do Warszawy naprzeciw jasnie prezesowej.

- Beze mnie? - przerwata pani, zalewajac sie fzami.

Na twarzy stuzby dworskiej wida¢ byto rados¢ z powodu nadestanych pieniedzy.
Gospodarze natomiast patrzyli na Szmula niespokojnie. Wreszcie jeden zapytat:

- A jakze bedzie z nami?...

- Majatek juz sprzedany - odpart Szmul - a dzi$ zjezdza Niemiec objg¢ go. Co prawda, nietadnie trafit
na poczatek!... Przez chwile panowato przykre milczenie.

- Zartujesz chyba, Szmulu - wtracita pani. - Majatek nie mégt by¢ sprzedany...

- Wczoraj podpisali kontrakt i wyptacili wierzycietom pienigdze. Sam bytem przy tym. Jeszcze pan
kazat prosi¢, azeby jasnie pani wyjechata na tamten drugi folwark, co w nim karbowy rzadzi... | to
trzeba jechad dzis, bo Niemcdw ino co nie widac.

- Nieszczesliwa ja jestem z tym cztowiekiem! - lamentowata pani, bez wzgledu na obecnos¢ ludzi
obcych. - Nigdy w domu nie siedziat, tracit majatek i teraz zostawia nas pod gotym niebem.

- Z nami sie pan uktadac nie chciat!... Wolat wszystkich skrzywdzié... - odezwat sie jeden z
gospodarzy.

- A ja taka chora - jeczata pani. - Nie mam nawet ubrac sie w co z dzie¢mi, nie mam tyzki strawy za
madj posag...

- Ja juz o sobie nawet nie méwie - wtracit Zyd. - Tyle lat prositem pana, zeby mi mtyn wystawit, i
wszystko na nicl...

- Za to tez go BAg pokarat i jeszcze skarze! - mruknat ktérys z chtopdw.

Stuchajac tych uwag i narzekan Anielka siedziata na tawce, ze splecionymi rekoma, mocno oparta o
4ciane. Postaé jej zaniepokoita widaé Zyda, ktéry zblizyt sie do niej i ostroznie dotknat jej ramienia.
Wtedy Anielka osuneta sie na tawke, bez ruchu i przytomnosci. Poczeto ja rozcierac i kropi¢ woda.
Ockneta sie, otworzyta oczy i znowu zemdlata. Uprzatnieto napredce tapczan, potozono na nim pare
garsci siana, materac, poduszke. Dziewuchy folwarczne zastonity chustkami i ptachtami okna, a
potem utozyty razem spac: matke, Anielke i Jézia. Biedacy potrzebowali spoczynku. Storice wstato i
pogorzelisko juz gasto. Z niedopalonych belek sgczyty sie w gére strumienie biatego dymu. Wiatr
rozrzucat stary popiot i podsycat dogorywajgce iskry. Nad dziedzincem unosit sie odurzajgcy swad.
Oparty o ptot stat Gajda i bezmyslinie patrzac na zgliszcza mruknat:

- Na nic sie nie zdato!...

- Co na nic?... - spytat Szmul obserwujacy go z boku.
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W pierwszej chwili chtop zdawat sie by¢ zmieszany. Wnet jednak zapanowat nad sobg i odpart
spokojnie:

- Juzci na nic zdato sie to, ze gospodarze chodzili do pani i chcieli uktadad sie za trzy morgi.

- Ahal... wy o tym mowicie?... Ja myslatem, ze o tym... - odpowiedziat Szmul wskazujgc na ruine
domu.

Chtop znowu zmieszat sie.
- A co mnie to obchodzil... Ja zrobitem, com mdgt...

- Ja wiem - odpart Zyd patrzac mu w oczy - ze wyscie zrobili, coscie ino mogli... Ani wam, ani mnie
nic z tej wiadomosci. Tu sam diabet tadu nie dojdzie!... A swojg drogg Niemcy sie sprowadzg i bedg
stawiali mtyn, gorzelnig, mnie wyrzucg z arendy, was pewno ze wsi...

Ale chtop nie stuchat go. Machnat reka i powldkt sie do swej chaty. W tej chwili wjechat na
dziedziniec dworu burmistrz z sgsiedniego miasteczka z sikawka i dwiema beczkami. Duzo krzyczat,
ludziom wymyslat i w koricu pochwalit sie, ze gdyby nie on i jego trajkoczaca sikawka, to sptonatby nie
tylko dwdr, ale budynki, ogrdd, ptoty, a nawet woda w sadzawce. Wyttumaczyt tez zebranym, ze na
strychu dworu musiaty by¢ ttuste pakuty, mokre siano i jeszcze cos i ze skutkiem tego a takze operacji
stonecznej - dom zapalit sie sam. Wszyscy jednozgodnie pochwalili naprzéd burmistrza, pdzniej jego
czujnosc i energie,potem jego sikawke,a nareszcie domysinos¢.Przyczyna pozaru pozostata tajemnica.

ROZDZIAL. DWUNASTY - Sprawiedliwy lituje sie nad wszelkim
bydlatkiem, ale serce bezboznych jest okrutne

Nie trzeba zbyt gtebokiej znajomosci ani psychologii, ani zwyczajéw towarzyskich, aby odgadnag, ze
powodem czestych ucieczek Karuska z domu byta - mitos¢. Karusek, jak wszyscy z jego rodu, byt
prostakiem. Cztowiek ucywilizowany i dobrze wychowany umie rozdziela¢ swoje uczucia, pragnienia, i
przyjemnosci w sposéb ekonomiczny i rozsadny. Przeznacza on dwadziescia procent sit na godnos¢
osobistg, pietnascie procent na mitos¢, dziesiec procent na uprzejme stosunki towarzyskie, piec¢
procent na sztuki piekne, dwa procent na przyjazn, a reszte na jedzenie i spanie. Tym sposobem w
kazdej chwili ma poczucie swoich praw, moze sie troche kocha¢, troche by¢ uprzejmym, troche
marzy¢, troche byé przyjacielem, a w koncu - jesé i spac na kazde zawotanie. Natury zas pierwotne,
mniej skombinowane, do jakich i Karus nalezat, zyjg w ciggtych ostatecznosciach. Karusek, kiedy
walczyt, to Juz do oberwania ogona i uszéw, kiedy szczekat - to do ochrypniecia, gdy jadt - to z nogami
wtazit w talerz, gdy byt przyjacielem, to do smierci, kiedy sie kochat - to bez pamieci. W dniach mitosci
Karusek rzeczywiscie zapomniat o wszystkim: 0 domu, jedzeniu, a nawet o Anielce. Biegat jak szalony,
przez catg °obe cierpliwie wystawat pode drzwiami swojej kochanki, odpedzony Wracat, do kijow,
ktérymi go hojnie czestowano, nie miat pretensji, wreszcie walczyt jak bohater. W ogéle
postepowanie jego byto wyzsze nad wszelkie pochwaty, o co zresztg nie dbat. Ale i na niego przyszta
godzina upamietania. Przespat sie gdzie$ na tgce, ziewnat, wyciggajac tapy, uczut, ze go kosci bolg, i -z
niesmakiem obejrzat sie na swojg przesztosc.
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"Miatem tez za co tak schudng¢!" - pomyslat, machnat pogardliwie ogonem i ruszyt do domu.

Juz za ogrodem uczut swad. Przyspieszyt kroku, wbiegt na dziedziniec, stanat, spuscit ogon i
nastawit uszy. Nie mégt poznac¢ dworu. Poczat biegac i wachaé ziemie. Znalazt slady obcych nég, kopyt
konskich, wody, spalenizny. W jednym miejscu pokrecit ogonem: tu stata Anielka. Ze spuszczong
gtowa pobiegt do kuchni. Znowu wrdcit i obleciat cate podwérze. Slady Anielki, wyrazne w kilku
miejscach, nagle urywaty sie. Stat w tym punkcie jaki$s wdz. Pies pobiegt do bramy za jego kolejg, lecz
dalej ani kroku. Koleje krzyzowaty sie, tyle tedy wozéw przejechato, ze Karusek nie mogt sie
zorientowac zadng miara.

Poczat szczekaé, wyc i biega¢ cwatem. Obleciat ogréd, sadzawke, zajrzat pod kasztan,
przegalopowat pod ptotem. Wszedzie byty slady Anielki dawniejsze, ale kazdy konczyt sie pod
spalonym domem. Wpadt na zgliszcza. Obiegt ciepte jeszcze gruzy, poparzyt sie o tlejace gtownie,
pokaleczyt o gwozdzie. Ale oprdcz spalenizny najrozmaitszej woni nie znalazt nic wiecej.

Znowu pedzit, szczekat i wyt takimi gtosami, ze az sie serce krajato. Wskakiwat przednimi tapami na
okna, zagladat za drzwi - na prézno. Poczat go dtawié straszny zal. Zeby cho¢ znalazt sukienke Anielki,
jaki szmatek z jej odzienia!... Zeby cho¢ spojrzeé na nig, uczuc jej reke na gtowie, ustysze¢ dzwiek
gtosul... Ach! jakze bytby chetnie uczyt sie stuzyc teraz, jakby sie nie przewracat, jakby jej nigdy nie
opuszczat!

Wszystkie te mysli nie byty w nim sformutowane, nie umiatby ich wyrazi¢. Ale za to jak on czut!...
Jezyk ludzki nie ma stéw do okreslenia ani serce strun do odczucia psiej przyjazni. Cztowiek zawsze
znajdzie pocieche po stracie drogich osdb, pies prawie nigdy. Wierzy¢ nalezy we wszystko, nawet w
opinig, jaka ludzie majg sami o sobie, lecz ufa¢ mozna tylko - psom.

Gdyby Karusek wiedziat, ze jest cos, co sie nazywa Smiercig i potrafit jg zadac sobie, niezawodnie w
tej chwili popetnitby samobdjstwo. Ale on, nieszczesliwszy od rodu ludzkiego, nie znat tego srodka.
Oddycha¢ prawie nie mogt, tzy zastaniaty mu oczy, cierpiat niezmiernie, ale pozby¢ sie udreczen nie
umiat. Wéwczas, w jego drobnej, na pét sSwiadomej duszy btysneta mysl genialna. Zatrzymawszy sie
na ostatnim $ladzie Anielki, postanowit biega¢ wkoto dworu, stopniowo oddalajac sie od srodka. W
taki sposdb, chocby przyszto oblecieé caty swiat, trafi w koricu na jaka$ wskazéwke, ktéra doprowadzi
do Anielki. Co postanowit, wykonat natychmiast. Spuscit ogon, zwiesit teb i pedzit galopem po linii
spiralnej. Przecinat w poprzek goscince, drogi boczne, wszystkie Sciezki i miedze i - szukat. Ku
wieczorowi byt juz za wsig, zrobiwszy w kilkuwiorstwowym promieniu okoto szesciu mil drogi. Ale
$ladu Anielki jeszcze nie znalazt.

Cafa noc nie spat, tylko pedzit wcigz. Gdy ludzie szli na robote z rana, spotkali go juz o mile od
spalonego dworu. Miat boki zapadte, piana toczyta mu sie z pyska. Niekiedy stawat, podnosit gtowe
do gory i wyt - strasznie zmienionym gtosem.

Na préznol!...

To jego zachowywanie sie zwrdcito w koncu publiczng uwage. Zaczeto opowiadad, ze jakis biaty
pies z tatg na oku pedzi na oslep przez pola, czasami wstepuje do wsi, nie zatrzymujac sie, na wotania
nie zwaza i tylko odzywa sie niekiedy ochryptym gtosem.
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Zdecydowano, ze pies wsciekt sie.

Karus nic naturalnie nie wiedziat o opiniach ludzkich, skutki ich przecie odczut niebawem. Mijajac
jakas wies zobaczyt studnig i wspartszy sie tapami na korycie, chciat w nim zeschty jezyk umoczyé.
Ledwie jednak pochylit sie nad wodg, ustyszat krzyk. Gromada dzieci rozbiegta sie po ulicy, a paru
wiekszych chtopcéw poczeli rzuca¢ na mego kamieniami. Uderzony w gtowe psina uciekt z
niegoscinnej wsi i biegt dalej.

Na face musiat zboczy¢ nieco z kierunku, zobaczyli go bowiem skotopasy, zaczeli wotaé, szczuc i
wygrazaé mu kijami.

Gtdd strasznie mu dokuczat. Przypomniat sobie, ze dawniej ludzie wiejscy wyrzucali mu chleb, gdy
zblizyt sie pod chate. W tej chwili wchodzit do wsi. i ledwie mogac nogami powtdczyé, stanat pod
najblizszym domem trzesac sie z utrudzenia i patrzac pokornie na drzwi. Wnet uchylity sie one i Karu$
ujrzat w nich duzego chtopa z widtami. Chtop zaczat go pedzi¢, nawotywac innych. Ulica zapetnita sie
ludZmi uzbrojonymi w dragi i siekiery, a wszyscy oni gonili albo zastepowali droge biednemu psu, tak
ze ledwie z zyciem uciekt. Byt juz o dwie mile od domu, ciggle kotujac i szukajgc sladéw. Wsie omijat,
widok cztowieka napetniat go obawa. Pit wode z katuz i ledwie w trzeciej dobie udato mu sie znalez¢
w polu zdechty, juz psujaca sie wrone, ktérg mimo odrazy w oka mgnieniu rozszarpat.

Czwartego dnia ujrzat w polu jakiegos cztowieka, ktdry usitowat mu zajs¢ droge. Zlgkt sie go bardzo i
pragnat go czym predzej omingé. Podwoit nawet kroku, i gdy sadzit, ze juz niebezpieczenstwo
przeszto, ustyszat za sobg dwa wystrzaty i uczut jakies$ szarpniecie. Lewa noga tylna zdretwiata mu tak,
ze sie na niej oprzec¢ nie mogt. WIbkt jg wiec za sobg uciekajgc na trzech innych. W koncu juz mu sit
zaczeto braknac¢. Wtedy ktadt sie w bruzdach i wypoczywat. Na jednej z podobnych stacji zobaczyt, ze
Scierpnieta noga jest mocno skrwawiona i ze ja muchy obsiadty. Odegnat muchy, oblizat krew i
powldkt sie dalej. W godzine pdiniej (byto juz samo potudnie) ujrzat daleko wsréd pdl kilka
budynkdéw. Skwar go bardzo dreczyt. Dokota nie byto lasu, tylko bagna. Umyslit podkras¢ sie i
ugasiwszy pragnienie odpoczaé przy budowlach. Ale poniewaz bat sie pdjs¢ wprost, wiec zaczat
kotowac i - zbit sie z drogi. Nie mdgt juz zmiarkowad, skad wyszedt, w ktdrg strone szedt... wech go
prawie opuscit, a z nim sity. Co kilkanascie krokdéw potykat sie i upadat. Wtedy czujac, ze dzieje sie z
nim co$ niezwyktego, ostatkiem tchu zawyt patrzac w strone budynkéw.

Obok jednego z nich ukazata sie jakas postac, ktdrej pies z powodu odlegtosci poznac nie maogt.
Zdjety trwogg, chciat uciekad, ale przewrdcit sie. Zamroczyto go, tchu nie miat, ale obawa przemogta.
Zerwat sie jeszcze raz, podnidst gtowe i zobaczyt nad sobg - Anielke.

- Karu$! Karusek!... piesiuniu méj! - zawotata dziewczynka, klekajgc nad nim i usitujgc go podniesc.

Na gtos ten pies zapomniat o wszystkim. Nieskoiczona wedréwka wydata mu sie krétka,
nieopisane trudy, bél, gtéd i pragnienie znikty. przebaczyt tym, ktérzy go bili, gonili, a nawet temu,
ktory go postrzelit. Storice go juz nie piekto, zeschty jezyk nie bolat.

Widziat sukienke i patrzyt w oczy swojej pani; drobne jej raczki dotykaty jego gtowy goracej. Czut
pieszczoty i styszat imie swoje wymawiane przez nig. Byt zupetnie zadowolony i na znak tego chciat
wesoto zaszczekad, ale tylko zatosnie zaskomlit. Pragnat przeprosié¢ jg za samowolng ucieczke z domu,
wiec wyciaggnat sie pokornie jak psy warujace i opart pysk na jej kolanach.
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Ach! jak mu byto dobrze...

Uczut sennosé. Nic dziwnego: przez tyle dni nie spat; podnidst wiec oczy na twarz swojej przyjaciotki
i delikatnie otulony przez nig - zasnat. Oddychat lekko, ale juz coraz rzadziej, serce uderzato w nim
coraz wolniej, z jakim$ szczegdlnym dzwiekiem niby peknietej struny.

Wreszcie - umilkto.

ROZDZIAL. TRZYNASTY - Folwark

Miejsce, do ktérego przywlokt sie Karusek, aby w nim spoczg¢ na zawsze, stanowito reszte
dziedzictwa pani Janowej.

Byta to okolica zaklesnieta. Ze wszech stron sptywaty do niej wody. Jej niewielkie i ptaskie wzgorki
mozna byto obsiewa¢ zytem albo zasadza¢ kartoflami. Doty i niziny tworzyty bagno. Im rok byt
wilgotniejszy, tym mniej siano i zbierano, ale za to gtosniej odzywaty sie zaby i ptaki wodne.
Widnokrag szczupty, ciemne zwierciadta wody oprawne w zielony tatarak, kilka ptatow zboza i
ziemniakdéw, gdzieniegdzie kepa kartowatej wierzbiny, w jednej stronie czarny las - oto widoki
tutejsze. Od lasu ciggneta sie waska droga, ktérej doty zasypywano niekiedy faszyng i po ktérej nikt
prawie nie jezdzit. W srodku tego krajobrazu widac¢ byto duzg chate mieszkalng z bocianim gniazdem.
Obok niej pod katem prostym ciggneta sie obora i stodota, tworzac jeden budynek takze z bocianim
gniazdem. Nieruchomosci te zamykaty z dwu stron prostokatny dziedziniec, ktérego dwa inne boki
tworzyt ptot z zerdzi. Na $rodku dziedzinca stata studnia z zurawiem i korytem, otoczona katuza.
Anielka nie mogta sobie wyraznie przypomnieé, w jaki sposéb dostata sie tutaj. Widzt ich Szmul, zdaje
sie, ze dos¢ dtugo. Ona przez droge trzymata gtowe na kolanach matki i czasem nie styszata nic, a
czasem narzekanie matki lub Jézia:

- Ach, jak trzesie.

Szmul wtedy odwracat sie do nich i odpowiadat:

- Przepraszam jasnie panig, ale ja nie mam innej bryczki.

Znowu nic nie stychaé, oprdcz trzesienia i turkotu, i znowu po chwili méwi mama:

- O, jakiz ten Jas niedobry! Czy on mégt nas tak porzucic?...

Gtowa mi chyba pekniel...

A Szmul odpowiadat:

- Zeby byt jaénie pan wybudowat mtyn dla mnie, to bym ja teraz miat najtyczanke na resorach.

Anielka nie byta pewna, o ile posiadanie przez Szmula najtyczanki ulzytoby obecnemu zmartwieniu
matki. Jej samej byto zupetnie obojetne, czy Szmul jezdzi najtyczanka, czy wézkiem. Moze to
skutkiem ostfabienia.
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Kiedy ockneta sie, uczuta, ze wdzek stoi, a jg samg podnosi kto$ i okrywa pocatunkami méwiac:
- Dzieci sg, dziecil... Moje wszystkie poumieraty, ale dobrze choé na jasnie panig popatrzeé...

Potem jakas kobieta (byta to karbowa), z twarzg pozdtktg i zmarszczong, w czerwonej chustce na
gtowie, wzieta jg na rece i zaniosta do izby, w ktérej panowat wielki zaduch. Potozyta jg na szerokim
tapczanie, gdzie byto twardo i duzo pchet i much.

Anielka otworzyta oczy.

Znajdowata sie w izbie obszernej, do ktdrej dwa niewielkie, czteroszybne okienka puszczaty troche
Swiatta. Z sufitu i $cian juz poodpadato wapno; szczesciem, gruba warstwa kurzu robita to mniej
widocznym. Podtogi nie byto, tylko klepisko z gliny, jak w stodole. Sciany dokota zawieszono obrazami
Swietych, ktérych ryséw trudno byto poznac. Pod sufitem ciggnat sie dtugi drag, a na nim sukmany,
kozuchy, buty i bielizna ze zgrzebnego ptétna. Reszte miejsca w izbie zajmowat stét bardzo prostej
roboty, tawy, Czynig na kétkach, a wreszcie pétka z garnkami i miskami.

Na kominie palit sie ogien, drzwi do sieni byly otwarte. Naprzeciw wida¢ byto inne drzwi i izbe
wiekszg i widniejszg od tej, w ktérej lezata Anielka.

Stamtad dolatywat jg gtos matki.
- Wiec nie ma u was dziewuchy?
- Nie.

- Ani parobka?

- A za co by ich utrzymaé, prosze jasnie pani?... Zresztg, stad kazdy ucieka, bo tu Smier¢. Tu noma
troje dzieci umarto. Boze maj! jaki byt gwar przy nich!... Mdgt se byt méj choéby i tydzien w domu nie
siedzie¢ i nawet nie zmiarkowatabym tego. A dzis, jak wyjdzie w pole na pét dnia, to az mnie cosik
rozbiera...

Moéwita to kobieta, ktdra zniosta Anielke z bryczki. Pani tymczasem lamentowata:

- Ja tu ani tygodnia nie wytrzymam. Ani sprzetow, ani podtogi, ani nawet okien tu nie ma. Na czym
my bedziemy spali?... O, gdybym przewidziata nieszczescie, jakie nas spotkato, bytabym kazata ten
dom wyporzgdkowaé, przystatabym tu pare tézek, stét, umywalnia... O! niepoczciwie Jas postapit z
nami, ze nic mi nie wspomniat o projekcie sprzedazy... Nawet nie wiem, co my tu bedziemy jedli?...

- Jest troche maki na chleb i na kluski, kartofle tez. Jest groch, kasza i czasem moze by¢ mleko -
mowita kobieta.

- Szmulu! - odezwata sie pani do arendarza - dam ci dwanascie. rubli, a ty za to kup, co uwazasz dla
nas za potrzebne. Trzeba by herbaty, chod... samowaru nie ma... Ja juz zupetnie stracitam gtowe!

Skargi matki, jednostajnym wypowiadane gtosem, odurzyty Anielke.Gdy sie znowu ockneta,
zobaczyta wielki ruch w izbie naprzeciw. Zamiatano j3, wynoszono jakies$ kota, peknietg stepe,
ztamany stotek od zarn. Potem znana jej kobieta z nieznanym cztowiekiem przyniesli tam duzo
tataraku i siana.
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- A widzisz, nie méwitem ci?... Zawdy na moim stanie! - mruczat chtop.

- O czym on méwi? - zapytata pani siedzgca przed domem.

- l...i...i... abo on wie, prosze jasnie pani! - odparta kobieta. -

On zawdy gada, ze nie ma kiej wypocza¢, bo i prawda. To w polu trza robié, to bydtu daé jesc i

koniowi, to znowu poié, w pigtek czy Swiatek - jednakowo. Wiec on se wyrzeka, ze inny chtop to
cho¢ raz na tydzied moze posiedzieé, pomyslec...

- To wasz maz tak lubi mysle¢?
- Aino... on jak rabin: geby nie otwiera, ino mysli. Az mu dzi$ powiadam:

"Nie robisz, Kuba, w polu, to juz ja dzi$ bydto obrzadze, a ty sie rozwal, zebys$ nie gadat, ze nie masz
wypoczynku". On sie tez rozwalit, o tu, gdzie panicz siedzi, i mowi: "Zobaczysz, ze dzis$ tak cos
wypadnie, Ze ja nie wypoczne do wieczora". A ja do niego: "At! gtupis..." Ale ze zaraz jasnie pani
przyjechata, i musieliSwa oboje wzigc sie do roboty, to on teraz wymawia mi, ze: "zawdy na jego
stowie stanie..."

Gdy zapadt wieczdr, przeniesiono Anielke do izby umiecionej i potozono na sianie przykrytym grubg
ptachtg; Jézio pacierz méwit. Matka pochylita sie nad nig i spytata:

- Angélique, ma pouvre filie... as-tu faim?...
- Nie, mamo.

- Jestes jeszcze ostabiona?... Jakas ty szczesliwa, ze mozesz tak ciggle spad i nie czujesz tego, co sie z
nami dzieje. lle ja juz ez wylatam!... O, ten Jas, jakze on niegodnie z nami postapit!... Powiadam ci,
zem ci zazdroscita zemdlenia. Ja tylko sitg woli powstrzymatam sie... Wiesz, ze tu nie ma nic: ani
miesa, ani mebli ani samowaru...

Anielka nie odpowiedziata nic. Jg nurtowat bdl, ktérego ani wyrazy, ani fzy nie byty w stanie
okresli¢. W taki sposdb odbyta sie instalacja wygnaricéw w nowym mieszkaniu. Anielka przelezata
jeszcze dzien, przystuchujac sie narzekaniom matki i Jozia. Na $niadanie kobieta przyniosta im mleko i
czarny, oscisty chleb.

Jézio rozptakat sie.
- Ja nie moge tego chleba jesé, bo przecie ja jestem ostabiony... - rzekt.

- Coz bedziesz jadt, biedne dziecko, kiedy nie ma nic innego?... O, ten Jas!... ten Jasl... sam pewno
takotki zajada, a my umieramy z gtodu!... -odpowiedziata mama.

Trzeba byto jednak zjes¢é czarny chleb, co tez Jézio zrobit nie bez wstretu.
- Mamol!... - rzekt niebawem - ja nie mam na czym siedzie¢...

- To pochodz sobie, moje dziecko... wyjdz przed dom...

- Ja nie moge chodzi¢, bo ja przecie jestem chory...
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- J6ziu! - odezwata sie Anielka - naprawde, pochodz sobie, bedziesz zdrowszy...

- Nie bede zdrowszy - przerwat Jézio gniewnie. - Prawda, prosze mamy, ze ja nie bede zdrowszy?...
Pani westchneta.

- Moje dziecko, czy ja wiem?... A moze tobie istotnie spacer postuzy?...
- A dlaczego mama moéwita w domu, zebym nigdy nie chodzit?...
- Widzisz, w domu co innego, a tu co innego... Pobiegaj sobie troche - odparta matka.

Jézio nie od razu ustuchat, lecz widzac, ze od stania nogi bolg, przeszedt ostroznie proég.
Wydostawszy sie do sieni zobaczyt tam kréliki, ktére przed nim uciekty. Zaciekawity go, wiec poszedt
za nimi az na dziedziniec, a nawet okrgzyt dom. Byta to pierwsza jego samowolna wycieczka, po
ktorej, bardzo zasepiony, potozyt sie spa¢ obok Anielki. Po obiedzie jednak, ztozonym z zacierek i
ziemniakéw, wyszedt z matka juz na dtuzszy spacer. Chodzili ze trzy kwadranse. Gdy wrdcili, J6zio byt
ciggle zachmurzony i nieco rzezwiejszy, ale matka zmeczona. Jemu zmiana zycia postuzyta, matce
widaé koniecznie byly potrzebne tézko i lekarstwa.

Na drugi dzier dopiero wstata Anielka, moze troche spokojniejsza, lecz nie zdrowsza. Nie bolato j3
nic, czuta tylko znuzenie i brak sit. Po gwattownych przejsciach powinna byta odpoczac jakis czas w
miejscu zdrowym, wsrdod wesotego towarzystwa. Tu brakowato jednego i drugiego.

Cata okolica przesigknieta byta wilgocig. Noce odznaczaty sie surowym chtodem, dni pamoscia. Przy
tym widok byt ponury. Dokota domu drzewa ani $ladu, ani krzakéw. Woda brzydka, z czarnym dnem,
popstrzona kepami, zasypana tatarakiem. Czarny las o wiorste stgd szumiat dziko i wygladat nie
weselej. Gtosy ptakow byty dziwne. Bgk nawet przestraszyt Anielke. Wzgérza, otaczajgce ze

wszech stron folwark, zastaniaty wsie sgsiednie, w ogdle dos$¢ odlegte. Blizej otaczato jg wielkie
ubdstwo. Na domu strzecha juz pozieleniata, mocniejszy wiatr przedmuchiwat sciany, stodota
obdarta chylita sie do upadku. Dwa woty, para krow i kon byty chude i posepne.

Z ludzmi byto jeszcze gorzej. Matka narzekata, Jézio bat sie swojej choroby, zona karbowego
wspominata zmarte dzieci, karbowy zwykle siedziat za domem, a gdy wrdcit - milczat. Byt to cztowiek
niski i krepy. Nosit zgrzebng koszule wytozong na takiez majtki, stomiany kapelusz z obdartym
rondem i tapcie z tyka. Twarz pomimo to miat uczciwg i spojrzenie rozumne, cho¢ smutne.
Rozgadywat sie tylko wéwczas, gdy mu sie w nocy, nad bagnem, ukazywaty ogniste duchy. Nazywat
sie Zajac.

Trzeciego dnia przyjechat Szmul i przywidzt chleba, butek, masta, szmalcu, maki, cukru, herbaty i
pare krzeset. Witano go jak Mesjasza.

- Co tam stychac! - zawotata pani - méwze nam...

- Ajl duzo stychad... Niemcy juz sg we wsi i bedg spalony dwor przerabiaé na gorzelnig. Wszyscy
ogromnie zatujg jasnie pani, a ksigdz dziekan ma tu przysta¢ kur i kaczek...

- Czy maz nie pisat do mnie?
- Bytem na poczcie, ale listu nie ma. Za to pani Weiss kazata sie jasnie pani ktaniac...
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Anielka zbladta.
- Co to za pani Weiss?

- To jest jedna wdowa po naczelniku od liwerunku, bardzo porzadna osoba. A jaka bogatal... Wiec
ona powiedziata do mnie, zebym sie delikatnie zapytat, czy jasnie pani nie zechce mieszkaé u niej z
dzie¢mi. Ona za to nic nie wezmie... A jak jasnie pani zgodzi sie, to ona tu przyjedzie karetg na
znajomos¢ i sama jasnie panig zaprosi...

- Ja nie znam tej kobiety - przerwata pani.

- To nicl... Ale ona zna jasnie pana... i bardzo go lubi...

Pani co$ przypomniata sobie.

- Nie mysle robic¢ znajomosci z takimi kobietami - odparta. - Wolatabym umrze¢ z gtodu...

Anielke ostry bdl przeszyt. Ona wcigz pamietata rozmowe, w ktérej Szmul zachecat ojca do zenienia
sie z tg panig po smierci matki. Nie widzgc, znienawidzita ja.

- Ach, ta pani Weiss!...

Dzien zeszedt im nieco weselej. Wprawdzie Szmul wkrétce wyjechat obiecujac, ze wrdci z listem od
ojca, ale za to karbowa ugotowata im herbaty w garnuszku. Jézio, skosztowawszy herbaty, az w rece
klasnat i obiecywat, ze pojdzie kiedy do lasu na jagody. Matka pare razy usmiechneta sie. Anielce
troche sil przybyto, cho¢ na krétko.

Nastepnego dnia Anielka czuta sie jeszcze rzezwiejszg, a dowiedziawszy sie, ze z niedalekiego
wzgdrka widac jakas wioske, poszta tam, aby cho¢ dachy mieszkan ludzkich zobaczyc¢.

JOzio zaczat krzyczeé. Wylekniona matka wzieta go za reke i pociggneta do izby. Karbowa ptakata i
modlita sie, a chtop siedziat z gtowg podpartg na rekach i patrzyt.

- Kiej lubig tu by¢, kiej im tu dobrze, to niech se skaczg! - rzekt chtop.

Wprawdzie dawniej, widzac btedne ogniki twierdzit, ze to sg dusze poprzednich mieszkaricéw
folwarku.

- Czy kazda dusza chodzi po tych miejscach, ktére lubita?... - spytata go cicho Anielka.
- Juzci tak! - odpart. - Ony sie tu kgpaty za zycia, tapaty se pijawki, wiec i teraz zagladajg czasem...

Anielce jako$ Izej sie zrobito, gdy pomyslata, ze i jej dusza bedzie mogta zagladaé czasem do
ogrodu, tam...

Od tego dnia polubita bardzo Zajgca i z tesknym uczuciem patrzyta na bagna, ktdre tak pokochaty
jego dzieci, ze az do nich z nieba wracaja.

Natomiast pani nabrata jeszcze wiekszego wstretu do tej okolicy, ktéra sama straszna, byta jeszcze
siedliskiem jakichs$ widziadet.

Wprawdzie méwita dzieciom:
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- Co wy stuchacie Zajgca?... on wam brednie plecie. Duchy nie chodzg po ziemi. To byty btedne
ognie albo swietojanskie robaczki...

Ale sama bata sie i za zadne skarby nie wysztaby w nocy z izby. W taki sposdb dnie im uptywaty.
Jézio coraz smielej jadat czarny chleb, groch i ziemniaki, czesto bez okrasy, i coraz dalej wybiegat na
folwark.

Pewnego dnia przejechat sie nawet na zbiedzonym koniku. Ale matka byta stabsza niz w domu, a
Anielka miewata gorgczke, dreszcze i czuta upadek sit.

Zajac pilnie przypatrywat sie im obu i kiwat glowa.

- Musi to dziedzic nieporzadnie robi, ze tak ich opuscit?... - spytata go raz karbowa.

- Aa! - odpart karbowy machajac reka. - Albo on kiedy zrobit co porzadnie?

Znam go przecie dwanascie lat!...

A potem dodat:

- | ten folwark bytby inakszy, zeby tu cho¢ ze dwa rowy wykopaé. Ludzie by na nim nie chorowali.

Po uptywie dwu tygodni przyjechat znowu Szmul. Przywidzt od proboszcza dréb w kojcu, sery i
masto, chleba i butek z miasta i dwa listy: Jeden byt od pana Jana. Zona otworzyfa go najpierw i
czytata:

"Kochana Meciu!
Ciezki krzyz zestat na nas Pan Bdog i pozostaje tylko dZzwigac go meznie.
Szalony upér chtopéw..."

- Alez oni juz chcieli sie godzié! - przerwata sobie pani. szalony updér chtopéw zmusit mnie do
sprzedania majatku, ciotki w domu nie zastatem, a na listy moje odpowiedzi nie odbieram. Ma ona
wréci¢ wkrotce, a w takim razie ty udaj sie do niej; pewno wiecej zrobisz anizeli ja.

O pogorzeli reszty mienia naszego nie wspominam nawet. Widzisz, jakie to szczescie, ze klejnotéw
twoich w domu nie byto! Pomysle¢ nawet nie moge, ze juz nie zobacze mego gabinetu, a kiedy
wyobrazam sobie wasze przykrosci i obawy, formalnie trace rozum.

"Ja bawie u poczciwego Klemensa, ciatem tylko, bo duch méj jest z wami. Piekne salony jego
zobojetniaty mi, obiaddw, ktdre pamietasz - nie jadam. Powiem ci otwarcie, ze wprost lekam sie o
moje zdrowie. Zajgcowi polecam, azeby wszystkie zapasy, jakie s3...

- O jakich on zapasach moéwi? - przerwata sobie pani powtdrnie. "sprzedat natychmiast, a pienigdze
tobie, droga Meciu, doreczyt. Ja juz nie chce stamtad ani grosza, bylescie wy mieli dos¢. Prosze
bardzo nie zatowac sobie niczego i nie wdawac sie w zadne oszczednosci. Zdrowie przede wszystkim.
Zyjemy w czasach nadzwyczajnie krytycznych. Nie znam cztowieka, ktéry by nie miat zgryzoty. Czy
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uwierzysz, ze pani Gabriela zerwata z poczciwym Wiadkiem!... Gdy pomyslisz, ze ja sie i tym martwie,
bedziesz miata staby obraz moich cierpien. Ale trudno, mam juz takg nature.

Klemens kazat ci ucatowac raczki. Szlachetny ten chtopak od dwu godzin nie ma humoru z tego
powodu, ze nie moze postac ci do skosztowania poziomek, ktére sam wyhodowat..."

Pani nie konczac listu zmieta go i wtozyta w kieszen. Byt to z jej strony pierwszy podobnie
energiczny objaw.

- Ten cztowiek nie ma serca! - szepneta.

Drugi list pochodzit od ciotki Anny, ktdrg tak zle w domu przyjeli. Pani otworzyta go z niechecis.
- Biedna kobieta - rzekta - pewnie prosi mnie o pomoc, ktorej udzieli¢ nie moge...

Zaczeta jednak czytac:

"Z duszy i serca kochana siostro!

Zastyszatam od Szmula o waszych nieszczes$ciach. Boze moj! co sie stato?... Mowi Szmul, ze wy
teraz mieszkacie w jakiej$ chatupie i nie macie ani co jes¢, ani w co sie odziac?...

Ach! gdybym ja byta otrzymata miejsce u czcigodnego ks. dziekana, pomogtabym wam wiecej. Ale
teraz sama jestem w ktopotach i ledwie moge wam postaé troche gratéw do przykrycia..."

- Co ona pisze? - spytata pani gteboko wzruszona.
- Ma racjg - odezwat sie Szmul - ona mi data jakie$ zawinigtko. Oto tu jest...

"Bdg widzi, jakbym rada was $ciggnac¢ do siebie, ale mam pokoik ciasny i jedno tdzko, co ledwie dla
ciebie wystarczy.

Ale ty, kochana siostro, przyjedZ natychmiast, ty musisz przyjecha¢, bo tu jest interes. Ciotka twego
meza, jw. prezesowa, ma by¢ w tym tygodniu w domu i po paru dniach pobytu wyjedzie za granice na
pot roku. Trzeba wiec, azebys sie z nig zobaczyta. Ona powinna was wesprzeé, boby jg Bég skarat.
Przecie to jej siostrzeniec strwonit twdj majgtek i dzis hula po swiecie, jakby nigdy nic. Przyjezdzaj
wiec ze Szmulem, ani dnia nie zwtdczac, a moze ciotka wezmie cie nawet do wéd zagranicznych. Gdy
was przyjmie do domu, ja przyjade po twoje dzieci. Ty staniesz u mnie, zawczasu wybaczajgc mi
biede, jaka tu znajdziesz. Ach! gdybym ja kiedy dostata miejsce u jakiego zacnego proboszcza, zaraz
by ze mnga byto inaczej... Dziatki twoje, a szczegdlniej serdeczng Anielcie, tego prawdziwego aniotka,
catuje cho¢ listownie. Niech jg Bég btogostawi. Panna Walentyna jest tu u nas. Spotkat jg nieboge
duzy zawdd, bo jej konkurent (niejaki part Satumin) zeni sie z inng". Reszte listu zapetniaty catusy,
btogostawienstwa i najsilniejsze nalegania, aby siostra przyjechata natychmiast.

Biedna pani Janowa czytajac to wylewata obficie zdroje tez. Ptakata i Anielka i catowata list zacnej,
cho¢ tak ubogiej ciotki. Karbowa tez widzac, ze inni ptacza, potaczyta sie z nimi i zaraz wspomniata o
swoich zmartych dzieciach.

Nawet Szmul moéwit:

- Bardzo dobra kobieta!... Ona warta by¢ Zydéwka... Choé u niej wielka bieda!...
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Uspokoiwszy sie i odczytawszy po raz drugi list ciotki Anny pani zamyslita sie. Czasami spogladata
po nedznej izbie, to patrzyta na dzieci, to znowu gdzies daleko, jakby chcac siegngc az do mieszkania
jw. prezesowej, a moze i do gtebi jej serca.

- Co tu robic?... co tu robic?... - szeptata.
Szmul, ktéry obserwowat jg milczac, odezwat sie:

- Jasnie pani musi jecha¢ do miasta, chocby na kilka dni. Ja jasnie pani radze!... A kiedy ja radze, to
nie na prézno. Ja znam jasnie prezesowe. U niej listem nie zrobi sie nic, a do tego ona gniewa sie
jeszcze na dziedzica za to, ze jg pare razy zwiodt. Ale jak ona zobaczy, ze jasnie pani taka biedna, taka
chora... No, ona nie bedzie miata serca nie da¢ panstwu jakiego utrzymania.

Pani ztozyta rece na kolanach i kiwata smutnie gtowa.

- Nie o mnie tu juz chodzi, ale o dzieci, ktdre w tej strasznej nedzy zdziczejg i zging!... Mnie mato sie
nalezy... Zdrowie moje podkopane zupetnie...

- Niech jasnie pani nie desperuje - méwit Szmul. - Prawda, zZe jasnie pani mizerna, ale i panienka
jest mizerna, cho¢ dotad byfa zdrowa. Tu takie zte powietrze. Gdyby jasnie pani zostata tu rok...
dwa... Bég wie, co by z tego wypadto, ale w miescie, gdzie tylu doktoréw, aptek... Aj! tam bedzie pani
zdrowa. Zresztg - to sg rzeczy dalekie, a teraz trzeba jechaé do miasta, doczekac sie jasnie
prezesowej, ztapad jg i wszystko powiedzie¢, jak jest. Ona jasnie pani da choc z pare tysiecy na rok i
dzieci wezmie na edukacja... Ja dzi$ wréce do domu, ale jutro bede tu rano i pojedziemy. Tu sie nic
dobrego nie wysiedzi ani dla siebie, ani dla dzieci.

Pani byta przekonana o potrzebie wyjazdu, choé niezdecydowana. Byta chora i lekata sie
catodziennej podrézy. Suknie jej byty tak zniszczone, ze wstydzita sie pokaza¢ w nich znajomym. Nade
wszystko Jednak trapita jg mysl roztaczenia sie z dzieémi, jeszcze w takich warunkach!...

Lecz znowu dobro dzieci wymagato tej podrézy. Gdyby je wzigé ze sobg mogta... Ale gdziez je
umiesci¢? Tu - majg cho¢ dach nad gtowg i nie pomrg z gtodu. Zreszty, wrdci do nich za kilka dni, a
moze, co bedzie jeszcze lepiej, zobaczy sie z nimi w miescie, juz spokojna o ich byt terazniejszy i los
przyszty. Ach! byle wyjs¢ z tej nedzy.

Trzeba jechadl...

Obie z Anielkg prawie catg noc nie spaty. Matka méwita jej o bogactwie babki, o szkole dla
panienek,

na ktérag pewnie zostanie oddana, o tym, ze kilka dni roztgki uptyng jak mgnienie oka. Polecata
opiece jej JOzia i zobowigzywata do czuwania nad wtasnym zdrowiem.

- Nie wychodz wieczorami na spacer, kaz pali¢ na kominie, wode pij ostroznie. Tu jest dziwny kat. Ja
tu czuje az w kosciach wilgoé. Trzeba sie strzec. Anielka ze swej strony prosita matke o jak najdtuzsze i
najczestsze listy.

Zasytata pocatunki ciotce i pannie Walentynie (ale ciotce wiecej) i prosita, aby matka wracata, jak
tylko zobaczy sie z babka. Z rana pani powierzyta swoje dzieci Zajgcowi i jego zonie, zaklinajac ich, aby
dbali o nie jak o wtasne.
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- Tak bedziemy ustugiwali panience i paniczowi, jak teraz - rzekt karbowy. - Ztego im sie przez ten
czas nic nie stanie, byle tylko Pan Bdg dat, zebyscie panistwo wyjechali stad predzej, bo tu dla was zte
powietrze...

Okoto siédmej przyjechat Szmul i popasat.

Matke opanowata wielka trwoga. Sprzedaz majatku, choroba, pozar, wyjazd meza, nedza -
wszystko to byly nieszczescia, ale mniejsze od tego, jakie jg dzis ma spotkac.

Opusci dzieci swojel...

tatwo to mowic: wyjade na kilka dni, zostawie je... Ale ciezko wyjechac i zostawic¢! Pani zrosta sie z
dzie¢mi. One byty niemal organami jej ciafa.

Zawsze je styszata, patrzyta na nie, czuta ich obecnos¢. Zapomniata juz o tym, ze Swiat istniat
niegdys dla niej bez dzieci. Strata dzieci choc¢by na kilka dni robita na niej takie wrazenie, jak na
zwyktym cztowieku zrobitoby nagle znikniecie ziemi, po ktérej stapa. Dzieci byty czyms tak
pofaczonym z nig w jej myslach, jak ciezar i wymiar z przedmiotami materialnymi. Gdyby ogromny
kamien stat sie lekkim jak pidrko i przenikliwym jak dym, zdziwitaby sie niestychanie. Ale to, ze sie ma
z dzie¢mi rozstac - dziwito ja i bolato.

Totez ta kobieta, zwykle wyrzekajaca, ptaksiwa, rozdrazniona, uspokoita sie przynajmniej na pozér.
W duszy starata sie odpychac¢ mysl o wyjezdzie. Mdéwita sobie: wrdce za pare dni, jutro...

"Nie - to za dtugo. Wrdce za pare godzin. Tylko pare godzin nie bede wiedziata, co sie z nimi dzieje.
O Boze! jak jest ciezko..."

Anielce do zalu za matkg przybywato poczucie odpowiedzialnosci za Jézia. Co ona zrobi, gdyby tam
w miescie matka potrzebowata jej pomocy?...

Kwestie te rozwijaty sie na tle przywigzania i przyzwyczajenia. | ona nigdy nie byta bez matki i jej
rozstanie z matkg wydawato sie faktem nie tylko bolesnym, ale nadmateriatnym. Nie myslata o tym,
ze ludzie wyjezdzajg i wracaja, z czym mogt jg przecie oswoic ojciec. Ale dlatego wtasnie, ze jg tak
przyzwyczait do nieobecnosci swojej, uwazata go za istote réozng od matki. Mozna sie ze wszystkim
rozdzieli¢, byle nie z matka.

Zresztg w innym czasie, w pomyslnosci, przy zdrowiu, mniej obszedtby jg wyjazd matki. Wesoty
duch wesoto patrzy w przysztosc. Ale po tylu kleskach, tylu bolesciach, jakie ja dotknety, czy mogta
odegnac przeczucie, ze wyjazd ten jest nowg kleska i bolescig? Dokota niej wszystko padato albo
uciekato bezpowrotnie. Domu juz nigdy nie zobaczy, Karuska takze, ojca - ktéz zgadnie? Moze i z
matka juz rozdzieli sie na zawsze...

Szmul nie naglit do wyjazdu, ale popastszy zebrat reszte siana, pochowat torby i zaprzagt konie.
Potem widzac, ze i to nie skutkuje, usiadf na przedzie wozu i zajechat pode drzwi chaty.

Karbowa ofiarowata pani swojg duza, kraciastg chustke i nowe trzewiki. Pani przyjeta chustke z
podziekowaniem, ale trzewikdow nie chciata. Wreszcie Zajac wynidst stotek przed dom, aby pani
tatwiej byto wsigsc.

J6zio zaczat ptakac.
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- Joseph! ne pleure pas... Ktdéz znowu widziat?... Mama niedtugo wrdci! - upominata go pani, blada
jak wosk gromnicy. - Moja Zajgcowa! - dodata -

zostawiam wam trzy ruble... Czuwajcie nad dzieémi... Wynagrodze was, bardzo wynagrodze, gdy
Bdg odmieni nasz los...

- Mamo! - my mame odprowadzimy do lasu... - szepneta Anielka.
- Tres-bien, mes enfants! odprowadzcie mnie. Moge przejsc sie z wami... Tak dtugo bede siedziata...
Jedz, Szmulu, naprzdd...

Szmul zaciat konie i ruszyt z wolna. O kilkanascie krokéw dalej szta matka trzymajgc Jozia za reke, a
przy niej Anielka. Za nimi wlekli sie oboje karbowi. | matka, i Anielka odsuwaty ostatnig chwile. Ciezko
im byto zegnad sie.

- Prezesowa pewnie juz jest w domu - méwita matka. - Jutro zobacze sie z nig, a pojutrze przyjedzie
po was ciocia Andzia. Jézio niech bedzie grzeczny, to mu kupie kozaka, takiego, jak miat. Zagadywata
tak siebie i dzieci, nie chcgc mysle¢ o rozstaniu. Patrzyta na droge. Do lasu byto jeszcze daleko. Moze
ta droga nigdy sie nie skonczy?...

Szli wolno, drobnymi krokami, ociggajac sie.

- Tu nawet jest fadnie - méwita matka. - W lesie bedziecie mogli zbiera¢ sobie jagody, w domu
bawcie sie z kurkami i krélikami. Poproscie kiedy

Zajaca, azeby was podwidzt za las, tam zobaczycie wie$, bedziecie w kosciele...
- Ale mama do nas zaraz napisze? - spytafa Anielka.

- Naturalnie! Szmut jutro wrdci, wszystko wam opowie... Kupie ci papieru, atramentu i pior i
przyszte, azebys$ i ty do mnie pisata. Szkoda, ze tu tak poczta daleko... Przyszte wam jeszcze
ksigzeczek, elementarz dla Jdzia...

Ty, Anielciu, azebys miata rozrywke, ucz go abecadta...

Byta zmeczona. Karbowy wiec podsadzit jg na furmanke i dzieci obok niej, azeby odprowadzity jg do
lasu.

Na brzegu Szmul stanat i ogladajac sie rzekt:

- Ho! ho! jak stad daleko do folwarku... Panienka i panicz muszg sie juz wrécic.
Anielka nie mogta tez powstrzymac. Klekta w ciasnej bryce i catowata kolana matki.
- Mama wrdci do nas?... - szeptata. - Mama nie opusci nas tak, jak...

Nie mogta dokonczy¢.

Matka tulita glowy obojga dzieci i nagle zawotata:

- Szmulu, nawrdc¢... ja nie pojade bez nich...
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Szmul zaczat perswadowacd.

- Aj! jakie jasnie panstwo grymasnel... Czy to ja nie odjezdzam od moich dzieci?... Mnie interesa
catymi tygodniami trzymajg za domem... Nikt takich zbytkdw nie wyrabia jak jasnie panstwo. To
nawet grzechl... Przecie tu chodzi o jasnie panig i o dzieci, o ich los. Ja dzi$ odwioze jasnie panig, a za
tydzien, moze pojutrze, odwioze panienke i panicza. Teraz niech panstwo nie myslg o tym, ze Zle jest
zegnac sie, ale o tym, ze dobrze witac sie. Ja wiem, ze od tej pory Pan Bég wszystko odmieni na
dobre, bo na swiecie nigdy tak nie jest, azeby jednemu byto wcigz Zle.

- Nie ptacz, Jéziu! - rzekta Anielka. - Przecie Szmul czesto z domu wyjezdza i zawsze wraca wesoty.
Karbowy zsadzit Jozia i Anielke z wozu.

- Za kilka dni bedziemy znowu z mama - moéwita Anielka. - My tu zostajemy z karbowymi, ze
swoimi... Mama takze nie jest przecie sama, tylko Szmul z nig. Nikomu nie stanie sie nic ztego. Szmul
nam wszystko opowie o mamie, a mamie o nas... Pani przezegnata dzieci i karbowych, Szmul zaciat
konie. Chwile jeszcze biegta za wozem Anielka, pdzniej staneli oboje z Jéziem, wyciggajac rece do
matki.

Droga przez las z poczatku szta prosto. Patrzyli oboje na wdz, a matka na nich. Potem Szmul skrecit.
Karbowa juz poszta ku domowi, karbowy zostat.

- Chodzta, panicze! - rzekt. - Pobiegajcie se po lesie i nazbierajcie jagéd.

Bedzie wam weselej... Dzieci ustuchaty go. Karbowy porobit im pudetka z kory i oprowadzat po
miejscach, gdzie rosty jagody czarne i poziomki w wielkiej obfitosci. Pokazat im tez duzego dzieciofa,
ktory kut w sprdochniaty gataz, aby wystraszyé robaki, a pdzniej wiewiorke, ktdra siedzac na szczycie
sosny obierata mtode szyszki.

Ogladali takze wielkie mrowiska, papro¢, ktérej kwiat daje ludziom wiedze o ukrytych skarbach, i
lezeli na mchu. Anielka mniej tesknita, a Jozio byt zupetnie wesoty na tym spacerze. Umoéwili sie z
karbowym, ze gdy mama bedzie wracaé, wyjdg naprzeciw niej z jagodami.

O, jakaz to uciecha bedzie!

ROZDZIAL CZTERNASTY - Smutne dnie

Nazajutrz przed wieczorem wrdcit Szmul. Przywidzt papier, atrament i piéra do pisania listow,
elementarz dla Jozia i jakas starg ksigzke z powiastkami i poezjami dla Anielki. Oprécz tego - chleba,
ciasteczek i innych drobiazgéw. Mama nie pisata. Kazata tylko zawiadomic dzieci, ze jest troche
zmeczona, i upomniec je, aby cierpliwie oczekiwaty na jej powrét.

Szmul od siebie powiedziat Anielce na pocieche, ze bedzie wszystko dobrze.

Wyjezdzajac jednak skrecit na pole do karbowego.
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- Jakze tam, szczesliwiesta dojechali? - spytat chiop.

- Niech Bdg broni, co ja miatem za hece! - odpart Szmul. - Pani przez catg droge $miata sie, ptakata i
mdlata, a w miescie to ledwiesmy jg z bryki zdjeli. Ja w chatupie nic nie méwitem, bo pani zakleta
mnie, azeby sie o tym dzieci nie dowiedziaty.

Chtop pokiwat gtowg i obiecat, ze milcze¢ bedzie nawet przed zonga. | znowu ptynety dnie, podobne
jedne do drugich. Karbowy kosit trawe, karbowa krecita sie okoto bydta i nosita mezowi jes¢ w pole.
Dzieci z tego powodu siedziaty same prawie po catych dniach.

Anielka chciata z poczatku uczy¢ braciszka abecadta. Ale Jézio, ktéry coraz bardziej zapominat o
swoim ostabieniu, wolat biega¢ i bawi¢ sie niz Sleczy¢ nad ksigzka.

Dziwna rzecz, dziecku temu lepiej stuzyto zabdjcze powietrze bagnisk przy ruchu i prostych
potrawach anizeli ciggte siedzenie i lekarstwa w domu. Zaczat nawet przybieraé cery zdrowszej.

Anielka jednak byta chora. Juz same wyziewy tutejsze mogty podkopac jej zdrowie, a c6z dopiero,
gdy z wptywem ich pofaczyta sie tesknota, na ktdrg nie byto lekarstwa. Delikatny kwiat w atmosferze
nedzy, smutku i ciggtych wstrzgsnien poczynat sie warzy¢.

Choroba jej nie miata zadnych gwattownych symptomoéw. Byta to bardzo lekka, ale nieustajaca
gorgczka. Czasami miewata Anielka przechodnie dreszcze i bdl gtowy, czuta upadek sit, ale to jej nie
przestraszato, poniewaz niekiedy znowu czuta sie silng jak nigdy. Karbowy i jego zona, patrzac na
Anielke, widzieli, ze prawie co kilka dni staje sie mizemiejszg. Byta blada jak kreda, niekiedy z
odcieniem z6ttawym; usta jej robity sie bladorézowe, a czasem zupetnie tracity barwe. Palce rak
miata potprzezroczyste, oczy - niebieskie. Chwilami znowu twarz jej oblewat silny rumieniec, oczy
stawalty sie ciemnoszafirowe, usta karminowe. Lubita wtedy biegaé, chciata koniecznie cos robi¢, byta
weselsza i mowita duzo. W takich chwilach karbowa myslata, ze to sg objawy mocnego zdrowia, ktore
zataito sie w Anielce przed smutkiem. Ale maz jej wiecej obawiat sie tych rumieicéw niz bladosci.

Jézio czesto mowit o matce, niecierpliwit sie, ze nie wraca, i ptakat. Anielka wéwczas starata sie
zwrdcié jego uwage na inny przedmiot, sama zas nie wspominata przy nim o matce nigdy. Tylko raz,
poznym wieczorem, gdy juz karbowa ukonczywszy roboty siadta na progu méwiac pacierze, Anielka
zajgwszy miejsce obok niej potozyta gtowe na jej kolanach i ptakata po cichu.

Tymczasem, choc juz tydzien uptynat, ani matki, ani wiadomosci od niej nie byto. Nawet Szmul nie
pokazywat sie. Czescig z potrzeby, czescig dla zapetnienia czasu, Anielka, o ile sit jej starczyto,
wykonywata rozmaite prace. Zapalata ogien w piecu i gotowata w dwu garnkach obiad dla wszystkich,
najczesciej kartofle i kasze. Nosita wode ze studni. Karmita krowy, woty i dréb. Usitowata praé bielizne
Jéziowi i sobie, co jej szto najcieze]j i udawato sie najgorzej. Na prézno karbowa, widzac, ze prace
podobne meczg Anielke, nie pozwalata jej na to. Rzuciwszy jedno

zajecie, brata sie do drugiego z jakas$ niepokonang zacietoscig, ktérej nic ostabi¢ nie mogto.

Trafiaty sie jednak dnie, w ktérych nie byta w stanie nie tylko robié, ale nawet .chodzi¢. Wtedy
uktadata sie na tapczan i czytata przystang jej ksigzeczke albo zamkngwszy oczy - marzyta. Trudno
byto poznaé w niej owa niegdys wesofg i szczes$liwg Anielke. Pozotkta i schudta. Wtosy, drapane
potamanym grzebieniem i Zle splatane, jezyly sie i motaty. Jedyna, niegdys rézowa, sukienka stracita
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barwe. Ponczoszki, ktdre jej ciotka przystata, byty za duze. Buciki darty sie. Byto to dziecko zawsze
piekne, ale bardzo wynedzniate i obdarte.

Nawet ojciec, gdyby zobaczyt jg w tym stanie, zaptakatby nad nig. Wspdtczesnie z upadkiem sit
fizycznych duch jej poteznie sie rozwijat. Przybywato jej mysli i uczu¢. Widywata jakie$ zdarzenia, o
ktérych nikt jej nie opowiadat, styszata muzyke, jakies gtosy. Stowem - ukazywat sie jej inny Swiat,
zapewne niebo, o ktéorym myslata najczesciej. Nieraz pragneta opowiedzie¢ komu swoje widzenie, ale
wstyd jej byto. Z drugiej znowu strony zdawato sie, ze nadmiar niewypowiedzianych uczu¢ rozerwie
jej serce. Stan taki stat sie szczegdlnie dokuczliwy od czasu, gdy zaczeta czytaé poezyjki zawarte w
ksigzce, ktdrg jej Szmul przywidzt. Jednego dnia opanowata jg tesknota ciezsza niz zwykle. Robi¢ nic
nie mogta ani w domu usiedzie¢. Czuta potrzebe powietrza i wybiegta na jeden ze wzgérkéw
otaczajgcych w pewnej odlegtosci folwark. Przebyta tam jakis czas, patrzyta, stuchata, a potem
usiadtszy w kaciku zaczeta pisaé.

Byta to pierwsza poezja dziecka.
Oto, co zawierato sie w niej:
Zal mi domku mojego,

Co stal nad sadzawka...

Zal ogrodu, altanki

| kasztana z tawka;

Kwiatow, ktdre mnie co dzien
Zapachem witaty,

Ptaszkdw, co sie na obiad

Do mnie zlatywaty.

Zal mi ich i dlategom

Smutna.

Czasem ptacze.

Wysztam dzisiaj na wzgorek,
Moze dom zobacze?...

Moze sie cho¢ odlegtym
Naciesze widokiem...

Nie ma nic...

Pan Bog dom nasz
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Zastonit obtokiem.

Innego dnia znowu JAzio przypomniat sobie matke, zaczat ptakac i prosit karbowych, azeby go
odwiezli do niej. Na prdézno Anielka pocieszata go, pokazywata mu mtode krdliki. Nic nie pomogto.
Dopiero, gdy zaczeta czytac¢ gtosno wiersze z ksigzki, uspokoit sie i zasnat. Wtedy rozzalona pisata:

JOzio siostry juz nie kocha,
Zamiast cieszy¢ - to jg smuci,
Zamiast bawic sie - to ptacze...
Nie ptacz, J6ziu! mama wrdci.
Przywiezie ci pudeteczek,
Azebys je znowu gubit;

Kupi lalke z porcelany,

Ktdras tak bawic sie lubit.
Bedziem znowu wszyscy razem,
Tatko juz nas nie porzuci.
Bedziem mieli dom z ogrdodkiem...
Nie ptacz, Joziu! mama wrdci.
Cicho. Postuchajmy lepiej,

Czy gdzies Karus nie zawyje...
Ach! méj Jéziu, ty nic nie wiesz,
Ze on, biedak, juz nie zyje...
Sigdz. Bedziem pisac wierszyki,
Predzej nam zte dnie przeminag.
Czekaj, niech wprzdd tzy obetre,
Ktére mi wcigz z oczu ptyna.

Gdy mocno ostabiona nie mogta juz wychodzi¢ na dalsze spacery, siadata przed wrotami i cate
godziny patrzyta na droge, biegnaca od lasu. Widziata woéwczas 26tte bocianki, wychylajgce gtowy z
gniazd, jakby dla zwabienia rodzicéw, ktdrzy polowali na bagnach. Styszata narzekania karbowej za
dziec¢mi, a niekiedy, siedzgc tak w milczeniu, bez ruchu, owiewana surowym chtodem, doczekata nocy
i wraz z nig btednych ogni, ktére plgsaty nad bagnem. Te wrazenia i osobiste uczucia jej odbity sie w
nastepnych strofach:
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Wieje wiatr, ze az wzdychajg Sciany

| tulg sie drzgce gwiazdy przy gwiazdach,
Szumi las, ptaczg mtode bociany,

Ze im chtodno jest bez matek - cho¢ w gniazdach.
tzy ich wiatr zanidst predko nad wode,
Miedzy kepy, tam, gdzie trzcina zaschnieta,
Szepnat matkom, ze juz tesknig ich mtode...
Whnet wrdcity... O szczesliwe piskletal...
Stojac sobie koto chaty, u proga,

Ptacze matka, wzdycha ojciec stroskany:
"0Oj! nie wrdcg nasze dzieci od Boga,

Jak wrécity do swych pisklat bociany".

Lecz nim matka bolejgca zadrzemie,

Zleca duchy, by odwiedzi¢ swa strone,
Bdg je pusci z mocnej reki na ziemie,

Jak cztek dobry puszcza ptaki zleknione
Teskni do nas smutna mama tam, w miescie,
| nie styszy, jak my za nig wzdychamy.

Dobre duchy! zabierzciez nas, zabierzcie,

| do mamy zaniescie - do mamy!...

Od wyjazdu matki uptyneto prawie trzy tygodnie. Znikad zadnej wiadomosci. Karbowi nawet byli

strwozeni nie tylko nieznanym losem pani, ale nade wszystko dolg powierzonych im dzieci. Fundusze

wyczerpaty sie, zapasy spizamiane dobiegaty kresu, i biedakom na folwarku uwiezionym grozit jezeli

nie gtéd, to przynajmniej wielki niedostatek.

Anielka tak juz ostabta, ze nie podnosita sie z poscieli. Mato jadta, nie méwita prawie nic, nie czytata

ksigzki, a nawet nie Smiata sie z figléw Jozia. Chtopiec obdarty biegat w dziurawych butach po catej

okolicy, i tak go pochtfaniaty nieznane mu dotychczas wrazenia swobody, ze zapomniat o chtodzie,

spiekocie, wypoczynku, a nawet o siostrze i matce. Wpadat do izby tylko wéwczas, gdy mu sie bardzo

jesc zachciato. Reszte czasu przepedzat w lesie albo nad wodg. Wsrdd takich okolicznosci ukazat sie

pewnego dnia na dworze chtopski jednokonny wézek, a na nim furman i kobieta ciemno ubrana.
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Karbowy, ktory zwozit siano w tym czasie, rzucit robote i wybiegt naprzeciw sadzac, ze pani jedzie.
Zblizywszy sie jednak, zobaczyt osobe nieznang mu, ktdra go zapytata:

- A c67 dzieci?...

Karbowy popatrzyt na nig i odpart:

- Panicz harcuje, ale panienka bardzo chora...

- Chora?... O, nieszczescie!l... Coz jej jest?...

- Albo my wiemy, prosze taski pani?... Chora tak, ze z poscieli nie wstaje, i tylo.
Potem dodat:

- Czy moze pani przybywa od naszej dziedziczki?... Jak tam z nig jest, bo panienka okrutnie teskni i
widzi mi sie, ze z tego nawet chora.

- Biedne dziecko! - szepneta przyjezdna, ocierajgc oczy. Ale na pytanie karbowego zadnej nie data
odpowiedzi.

Wdzek ruszyt z miejsca, a karbowy szedt obok. Przyjezdna pare razy zwrdcita sie do niego, jakby
chcgc mu cos zakomunikowad czy tez o cos spytac. Ale zawsze w pore umilkta.

Ustyszawszy turkot i krzyk karbowej, ktéra myslata, ze pani wraca, Anielka zwlekta sie z tapczana i
wyszta do sieni.

- Ciocia Andzia!... - zawotata dziewczynka spojrzawszy na przybyta.
Dtugo catowaty sie w milczeniu.

- Ciocia po nas, od mamy?...

Ciocia zawahata sie.

- Nie, moje dziecko, jeszcze nie po was. Dostatam w tej okolicy miejsce gospodyni u jednego
zacnego kanonika i jade je objgé. Ale jak tylko rozmdwie sie z nim, za pare dni wréce do was i zabiore.
Ale co tobie?...

- Nic, ciociu... Musze potozyc¢ sie... - odparta Anielka. - Co sie dzieje z mama?... Mysmy zadnego listu
nie mieli...

Ciotka, odprowadzajac ja na tapczan, drzata. Utozyta Anielke i rozejrzata sie po izbie.

- Boze! jaka tu nedza... - szepnetfa. A potem mowita gtosno, predko i wesoto, jak to byto w jej
zZwWyczaju:

- A c6z mama?... Bo widzisz, babcia nie przyjechata do nas, wiec mama napisata do niej list...

Ciotka obtarta nos.
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- Oto6z widzisz, moje dziecko, co chciatam powiedziec... babcia wasza, a ciotka twego ojca, kazata
mamie natychmiast przyjechaé do siebie do Warszawy...

- I mama pojechata?...
- A naturalnie, tego samego dnia. Z waszg babkg nie ma zartéw. Przy tym widzisz, moje dziecko...
- W Warszawie mieszka Chatubiniski - wtracita Anielka.

- Tak, wtasnie... To samo chciatam ci powiedzieé... W Warszawie mieszka Chatubinski... O! to
stawny doktor... Do niego jezdzg wszyscy, jak do Czestochowy; méwit mi to jeden ksigdz, ktory
chorowat na watrobe...

- Ale mama zdrowa? - spytata Anielka, patrzac jej w oczy.

- To jest... powiem nawet, ze zdrowsza, anizeli byta wtedy, kiedym to tak do was wpadta...
Anielka objeta jg za szyje i znowu poczety catowac sie.

- Moja ztota, kochana ciocia! - szeptata dziewczynka. - Dawno mama wyjechata?

Ciotka lekko drgneta.

- Bedzie z tydzien. Tak - dzi$ tydzien.

- Ale dlaczego mama do nas nie pisata?...

- Bo widzisz, nie miata czasu. A zresztg wiedziata, ze ja u was bede...

- Ale z Warszawy mama napisze?...

- 0, niezawodnie, ale nie zaraz, moje dziecko. Bo widzisz, przy waszej babce to trzeba zawsze...
trzeba ciggle krecic sie koto niej. Przy tym - kuracja... Rozumiesz, moje dziecko?...

Przybiegt J6zio, obejrzat ciotke ostroznie, jakby trzymajac sie zasad ojca, ze z ubogimi krewnymi
trzeba by¢ z daleka. Dopiero gdy dostat rogal i ustyszat, ze niedtugo opusci folwark, ozywit sie nieco i
pocatowat ciotke w reke, ale bez nadmiaru czutosci.

Anielka takze zdawata sie by¢ zdrowsza i weselsza. Ubrata sie nawet i przeszta pare razy po izbie,
wypytujac o szczegdty dotyczace matki. Ciotka na wszystko odpowiadata w sposdb zadawalniajacy.
Tak uptyneto im kilka godzin. Wreszcie i furka zatoczyta sie przed dom.

- Ciotka odjezdza?... - krzykneta Anielka.

- Dziecino moja, musze. Dzi$ chce koniecznie stang¢ u kanonika i prosi¢ go, aby mi pozwolit wzigé
was do siebie. Nie wiem, czy mi sie to od razu uda, ale najwyzej za pare dni przyjade was zabrad.
Anielka potozyta sie na tapczanie i cicho odparta z ptaczem:

- Mama takze miata wrécic za pare dni... Tatko tez...

Ciotka az skoczyta.
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- Dziecko moje! - zawotata. - Przysiegam ci na zbawienie duszy, ze was nie opuszcze! A gdyby ksigdz
kanonik nie chciat was przyjgé¢ do domu, co nie podobna, to rzuce u niego miejsce i wroce tu,
cho¢bym miata razem z wami z gtodu umrzec¢. Dwa... trzy dni najdtuzej nie bedziesz mnie widziata.
Potem juz sie nie roztgczymy, przysiegam cil

- Trzy dnil... - powtdrzyta Anielka.

Byta juz spokojniejsza, a raczej wpadta w poprzednig apatig. Nawet pozegnata sie z ciotkg
obojetniej, cho¢ dobra ta kobieta rzewnie ptakata. Wychodzac z izby zamkneta ciotka za sobg drzwi i
zblizywszy sie do karbowej chciata jej cos powiedzieé. Ale powsciggneta sie. Gdy wdzek ruszyt i juz byt
we wrotach, ciotka zatrzymata furmana i skineta na karbowe. Ta przybiegta pedem.

- Pani chce czego? - spytata.

Ciotka popatrzyta jej w oczy. Chwile wahata sie, ale wnet usiadta mocniej na siedzeniu i
wyprostowata sie, jakby robigc w duszy postanowienie. Potem odparta:

- Nie... uwazajcie tylko na dzieci.
- A jakze bedzie z panienka?... My na doktora nie mamy, a jej by trzeba...

- Wréce tu za pare dni, to i doktor znajdzie sie - przerwata ciotka. - Dzi$ nic nie poradze, bo sama
grosza nie mam.

Nagta wizyta ciotki i cate postepowanie jej wydato sie obojgu karbowym dosy¢ dziwne. Ani
domyslali sie jednak, ze oczekujg ich jeszcze wieksze niespodzianki.

ROZDZIAL PIETNASTY - Poczatki choroby

Anielka ockngwszy sie, poczeta myslec.

-Wiec to juz zima ? Chtodne powietrze mrozi ptuca. Dokota lezy gruba warstwa $niegu. Tonie sie w
nim jak w puchu, do kostek, do kolan, do pasa nawet, do ramion... Juz nie widac¢ nic, tylko do nég, do
piersi sunie sie przejmujgce zimno, powoli, szeroko...

Jakim sposobem wpadta w $nieg?

Nie, ona przecie nie lezy w $niegu, tylko w swoim pokoju na tézku. Jak tu dobrze! Jest wprawdzie
zimno, ale - to na dworze zimno. Jej przecie gorgco. Dotyka reka czota... Jak pali... Ale co?... czoto czy
reka?... Podczas zimowego poranka doskonale jest leze¢ w cieptej poscieli i przystuchiwac sie,
skrzypigcemu na dworze $niegowi. Ktéra tez godzina?... Anielce nie chce sie wsta¢. Na wspomnienie
chtodnej jak 16d podtogi przebiega jg dreszcz od stép do gtéw, a potem wdziera sie do gtebi i
przeszywa na wskros. Nie ma w niej ani jednej fibry, ktéra by nie drzata. Moze jg zaraz zbudza?...
Ktdéra to moze by¢ godzina?... Czy ma wysungc gtowe spod kotdry i spojrzeé, czy tez czekac, az zegar
sam wybije?... Musi by¢ jeszcze rano...
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Poczeta mysleé o lekcjach. Co to dzi§¢ mamy?... Dzi$ mamy... dzi§ mamy... Dzi$ mamy... Swiadomos¢
jej nie mogta wyjs$é poza obreb dwu wyrazéw. Jakie to dziwne, azeby cztowiek powtarzat w kétko dwa
wyrazy i nie wiedziat nic juz ani przed nimi, ani za nimi... Trzeba sobie przypomnie¢ historie. Co to
byto?... Zaraz... Al... "Dzieto zaledwie rozpoczete przez Karola Martela i Pepina, rozszerzyt i dokonczyt
Karol Wielki. Nie tylko posiadat on wiecej geniuszu nizli ojciec i dziad, ale okolicznosci..."

Okolicznosci... co to dzis mamy?... Mamy zime. Skadze znowu? W zimie jest mrdz, a mnie tak
gorgco. Dzien strasznie goracy. Kiedy przytoze reke do czota, to mnie pali... Jaki pot...

"Dzieto zaledwie rozpoczete przez Karola Martela i Pepina..."
- Panno Walentyno!...

Anielka usiadta, odrzucita kotdre i poczeta na caty gtos wotac:
- Panno Walentyno!

Na chwile otworzyta oczy, ale wnet przymkneta, bo jg razit blask tak silny, ze powieki nie stanowity
dostatecznej ochrony od niego. Oparta twarz na rekach i zacisneta oczy koricami bladych palcow.

- Czego ty chcesz, Anielciu? - odezwat sie Jozio.

Czy nie mogta poznac gtosu brata, czy nie obchodzito jg pytanie, dos¢ - ze milczata.
Jézio targnat jg za reke.

- Co tobie jest? - pytat. - Co ty méwisz?

- Ktéra godzina? - odparta Anielka nie odstaniajgc twarzy.

A potem méwita jakby do siebie:

- Czy panna Walentyna... Czy panna...

- No, Anielciu! - wotat Jézio. - Co ty robisz?... Nie figluj tak...

Ty przecie wiesz, ze ja sie boje...

Anielka upadta na poduszke odwracajgc sie od niego.

- Karbowa! chodzcie no tu - wotat Jézio. - Zobaczcie, co Anielci jest...
Anielcia uczuta, ze jg ktos tagodnie unosi na rekach szepczac:

- Panienko!... paniunciul...

Otworzyta oczy.

Izba odrapana. Przez otwarte drzwi widac sien i kawatek podwodrka. Przez mate okienko zaglada
wesofto storice i rzuca ztoty blask na czarne klepisko.

Teraz Anielcia poznata karbowa, a za nig - przestraszonego Jézia.
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Przypomniata sobie, ze jest na folwarku i ze niedawno widziata sie z ciotka.
- Czy tu byta ciocia?

- Byta wczoraj - odpowiedziata karbowa.

- A ktéra godzina?

- Rano jeszcze, niech panienka $pi...

- Co tobie, Anielciu? - pytat Jézio.

- Mnie?... Nic... Albo ja wiem!... - odparta z usmiechem.

Potem dodata:

- Przeciez $niegu nie ma na dworze?...

- Dlaczego ty tak méwisz?... Co ty mdwisz, Anielciu?... - wotat zatrwozony
Jozio.

- Goragczke ma panienka - rzekta karbowa. - Pali paniuncie we srodku?...

- Pali.

- | trzesie?

- Trzesie.

- Pi¢ sie paniunci chce?...

- O pic¢l... pi¢l... dajcie pi¢!l... Prawda, zapomniatam, ze mi sie pi¢ chce... - odparta Anielka.

Jézio wybiegt do sieni i przynidst garnuszek wody. Anielka zaczeta jg pic¢ chciwie, lecz wnet odtracita
z obrzydzeniem.

- Gorzka wodal! - szepneta.

- Nie, Anielciu, to dobra wodal!... - upewnit Jézio.

- Dobra woda?... Tak... Ale ja nie chce pi¢, tylko jesc... Zresztg nic nie chce... Spaé pdjde...
Karbowa utozyta jg ostroznie, otulifa, a potem wyprowadzita Jézia na podwdrko.
Chtopcu zbierato sie na ptacz.

- Anielcia jest chora - méwit. - Trzeba mamie da¢ znac. Dlaczego mama nie przyjezdza?...

- Cicho, paniczul... Anielcia ma goraczke i wydajg sie jej rdzne rzeczy. Ale to minie, zeby tylko pani
ciotka szczesliwie wrdcita i zabrata was stad. Ty, paniczu, biegaj se po dworze i nie wchodz do izby; ja
sama Anielci dojrze...
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Zostawszy na dziedzincu, Jézio wcigz myslat: co moze by¢ Anielce? i machinalnie zblizyt sie do
studni. Zbutwiata, zielona plesnig okryta cembrowina tak niewysoko wznosita sie nad ziemie, ze
chtopczyk mégt zajrze¢ do wnetrza. Zobaczyt tafle wody podobng do czarnego lustra, a w nim swdj
wizerunek jakby w ramy ujety, na tle pogodnego nieba, ktére w gtebi zdawato sie by¢ ciemniejsze niz
na dworze. Ze starych desek cembrowiny krople niekiedy padaty na wode, wydajac réznej wysokosci
tony ciche. Byty one podobne do brzeku odlegtych dzwonkéw. Niekiedy ptak przelatywat nad studnig,
a wéwczas zdawato sie Joziowi, ze to tak gteboko cos lata.

"Czy to jest tamten Swiat?" - myslat Jézio i w dalszym ciggu wyobrazat sobie srebrne patace ze
ztotymi dachami, drzewa rodzace drogie kamienie, i ptaki, ktére przemawiaty ludzkim jezykiem.
Styszat on niegdys o tych rzeczach od piastunki, a moze i od matki. Pamietat nawet, ze kraje te
zwiedzit pewnego razu chtopczyk w jego wieku i przynidst z nich lampe czarodziejskg. Utozyt sobie
projekt, ze gdy urosnie, to pusci sie do podziemnej krainy. Dopieroz bedzie miat o czym opowiadad!...
Tymczasem spojrzat jeszcze raz na chate, w ktdrej lezata chora siostra, a potem - wzigwszy stare sito,
poszedt miedzy kepy ryby tapac. Wkrotce zapomniat o chacie, siostrze i tamtym Swiecie, pogragzony w
zabawie.

Anielka wcigz bredzita.

Chwilami wiedziata, gdzie jest, patrzyta na karbowe, krzatajgca sie okoto komina, i styszata zwawe
gulgotanie gotujacego sie krupniku. Potem zdawato sie jej, ze chodzi po cienistym lesie, po mchu
ciemnozielonym i miekkim i ze nie wiadomo, skad dolatuje jg zapach malin. To znowu nie widziata,
nie styszata i nie czuta nic. Znecone ciszg, wysunety sie na srodek izby dwa biate kréliki. Wiekszy
znalazt kilka listkow zieleniny i jadt jg zwrdciwszy na Anielke czerwone oko. Mniejszy chciat takze
skosztowaé, ale poniewaz byt niesmiaty, wiec ruszat tylko dtugimi wgsami i co chwile stuzyt jak piesek.

- Karus$! - zawotata Anielka patrzac na nich.

Kroliki nadstawity dtugich uszu i zobaczywszy wyciggnieta reke dziewczynki uciekty do swej nory,
mocno ruszajac tylnymi nogami.

- Karusek! - powtdrzyta Anielka.

Przybiegta karbowa.

- To kréliki, panienko!... cicho!... cicho!... Nie boli paniuricie gtéwenka?...

Anielka patrzac btyszczagcymi oczyma w twarz karbowej rzekta z usmiechem:

- Nie zartujcie!... Przeciez tu byt Karusek w tej chwili... lizat mnie nawet po reku...
O! patrzcie, jeszcze wilgotna...

| zblizyta do oczu swojg szczuptg, rozpalong raczyne.

Kobieta pokiwata gtowa.

- Czekaj, paniunciu, przyrzadze ci lekarstwa. Zaraz zte odejdzie. Ledwie znikta w sieni, Anielka
zapomniata o niej i znowu wpadta w gorgczkowe marzenie. Teraz juz nie przedstawiat sie jej zaden
przedmiot wyrazny, tylko jakies pole réwne, gtadkie i nieskoriczenie dtugie. Ciggneto sie ono za
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podworze, za btota, za lasy na widnokregu i siegato gdzie$ az za krawedz nieba. Gdy Anielka na
rowninie tej potozyta reke, reka suneta sie tak lekko, ze pobiegta za podwdrze, za bfota, za lasy i
gdzies miedzy gwiazdami utoneta. Potem znowu widziata jakie$ Sciany gtadkie i nieskoriczenie
wysokie, ale wowczas zrobito sie jej tak ciezko, jakby na nig zwalit Bég ziemie, storice i wszystkie
gwiazdy firmamentu. Pod tym niezmiernym uciskiem dusza dziewczynki kurczyta sie, malata,
zanurzata sie w jakichs$ gestych i zbitych przestrzeniach i nikfa, nikta, nie mogac nawet przypomnieé
sobie, gdzie zaczat sie poczatek jej istnienia. Nagle w przestworzach tych uczuta jakis ruch. Zdawato
sie, ze tuz obok niej drgnat niezmiernej wielkosci przedmiot i sunie sie od wschodu ku zachodowi
storica ogarniajac caty widnokrag. Otworzyta oczy, i zobaczyta, ze karbowa odsuwa jej wtasng reke i
ktadzie jej kawatek chleba pod pache.

Wiozywszy chleb i nakrywszy dziewczynke zniszczong kotdrg karbowa zapytata:
- Céz, nie lepiej ci, paniunciu?

Anielka chciata odpowiedzieé, ze jest jej zupetnie dobrze, lecz zamiast tego wyszeptata kilka
niewyraznych dzwiekéw.

Wdwczas karbowa zapalita gromnice, nakapata wosku w garnuszek z wodg, a pdzniej kazata to
wypic Anielce. Chora machinalnie potkneta wode, dziwigc sie jej metalicznemu smakowi.

- Nie lepigj ci, paniunciu?...
- Ochl!...

Karbowa postanowita uciec sie do najsilniejszego srodka. Ujgwszy w obie rece swaj fartuch,
zwineta na nim trzy fatdy, méwiac powoli i z przerwami:

Miata swieta Otalia trzy corki:

Jedna przedta...

Druga motata...

A trzecia urok...

Swietym paniskim odczyniata.

Przy ostatnich stowach rozwineta z szelestem fartuch przed oczymi Anielki.
- Nie lepiej ci, paniunciu?...

- Czy ciocia jest jeszcze?... - spytata chora.

Karbowa po raz drugi poczeta zwijaé fatdy na fartuchu
Miata swieta Otalia trzy corki:

Jedna przedta...

Druga motata...
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ROZDZIAL SZESNASTY - Pomoc nadchodzi

Karbowy szedt na potudnie do chaty myslac, ze zboze w tym roku obrodzi w stome, ale nie wyda
ziarna, gdy wtem doleciat go z lasu szczegdlny toskot. Cos tetnito, toczyto sie i kotysato, to znowu
milkto, a czasami parskato. Chtop stanat, obrdcit sie w strone lasu i przystonit oczy reky. W dali
zobaczyt dwie pary théw konskich i Swiecacy kapelusz umieszczony gdzie$ bardzo wysoko, a nad nim
jeszcze wyzej biaty bat. Poszperawszy we wspomnieniach poczat domyslaé sie, ze musi to by¢ karyta.
Witasciwie byt to odkryty powdz szeroki, gteboki i bardzo wykwintny. Na szczuptej i nieréwnej
grobelce ekwipaz zwolnit biegu i poczat sie mocno chwiac. Karbowy przypatrzyt mu sie lepiej i
otworzyt usta. a koZle siedziat lokaj i furman, ubrani z paniska, w tabaczkowej liberii ze ztocistymi
guzami. Przed nimi biegto cztery piekne konie w ISnigcej uprzezy, a na koncu, za konmi i stuzbg, widaé
byto pod parasolkg dame srednich lat, gteboko osadzong w powozie. W pewnej odlegtosci za
ekwipazem toczyta sie wygodna bryczka, w ktdrej siedziat tylko furman.

Karbowy przetart oczy, sadzac, ze zaczyna mu sie mieszaé¢ w gtowie. Jak $wiat swiatem, nic
podobnego nie widziano na tej grobelce.

"Czyzby jasnie pan z jasnie panig przyjezdzali po dzieci? - Myslat. - Co prawda, pana nie wida¢, ale
skadby znowu pani miata dzi$ karete, kiedy niedawno wyjechata stad z Zydem?

A moze jasnie pan zostat w lesie, aby porachowag, ile mu Zajgc sosen wyciat?..."
Tymczasem powdz stanat.

- Teel... Gapiul... - zawotano z kozta.

- Niby ja?... - spytat karbowy zdejmujgc kapelusz.

- Juzci ze ty, kiedy mdwie do ciebie. A nie ma do was lepszej drogi?...
- Skadby zas!...

- Ale tu powdz moze sie wywrdcié...

- Moze i moze... - odpart chtop nie wiedzac, co gada.

- To bydlel... - mruknat ubrany z panska, a potem znowu wrzeszczat:
- Jakze, wiec jasnie pani musi i$¢ do folwarku piechotg?

- Musi chyba, ze tak...

- Krzysztofie! ja wysiade... - odezwata sie dama.

Pan zeskoczyt z kozta i otworzywszy drzwiczki pomadgt pani wysigsc z powozu. Potem cofnat sie na
bok, a poniewaz droga byta petna wybojow i kijéw, idgc za panig podpierat jej tokie¢ trzema palcami i
mowit:
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- Jasnie pani pozwoli na prawo... Jasnie pani raczy stgpi¢ na te kepe...

Panie Piotrze, zaczekasz, dopdki jasnie pani nie przejdzie. Potem z wolna zajedziesz na podworze...
Jasnie pani pozwoli teraz na te strone, tu juz jest Sciezka... Karbowy styszgc gadanine tego pana
przypuszczat, ze wielka dama musi by¢ slepa i drogi nie widzi. Potem zastanawiat sie. czy wobec tej
procesji nie wypada mu uklekngé na grobli...

Pani tymczasem zblizyta sie do niego i spytata:
- Dzieci s3?
- Ha?

- Jasnie pani pyta sie: czy dzieci s3? - powtdrzyt pan, ukazujgc mu nieznacznie tegg piesé¢ w
popielatej rekawiczce.

- Niby naszych dziedzicéw dzieci? - rzekt chtop - Juzci sa.

- Zdrowe? - spytata pani.

- Panienka to musi wcale niezdrowa. Wciaz lezy...

- Czy byt tu kto?

- Bytfa jakasic ciotka...

- Nie wiesz, czy mowita co dzieciom o matce?...

- Mdéwita, ze matka, niby nasza dziedziczka, pojechata do Warszawy.
- Al... I nic wiecej?...

- Jeszcze, ze sie kazata ktaniac i ze niedtugo zabierze ich od tela...
-AlL..

Pani poszta dalej ku folwarkowi, a pan za nig - wcigz mamroczac. Dama byta w czarnej,
powtdczystej sukni i aksamitnej narzutce. Gdy suknig uniosta, karbowy zobaczyt rurkowang spddnice,

biatg jak snieg. "Moze to jaka koszula u nigj?..." - pomyslat, nie rozumiejgc powodu, dla ktérego

wielkie damy miatyby nosi¢ wiecej spédnic niz jedna.
Nad zadumanym karbowym parsknat kon licowy. Chtop cofnat sie i poczat z wolna i$¢ za powozem.

"To ci muszg by¢ panistwo, kiedy jezdzg lustrzang karytg! - myslat chtop. - Jak sie to jucha btyszczy!
Przejrzec by sie mozna w tym dziwowisku..." | poczat sie przegladac, ale to, co zobaczyt, wprawito go
w ostateczne zdumienie. Tylna $ciana powozu tworzyta wklesnietg powierzchnie walcowg. Skutkiem
tego chtop widziat w niej wszystko szerokie, mate i do géry nogami przewrdcone. Nad spiczastym
niebem lezata droga, w gtebi waska, blizej rozszerzajgca sie nagle. On sam miat gtowe jak dynie,
umieszczong ponizej ndg krotkich jak palce przy grabiach. Gdy reke w strone powozu wyciggnat, ta
rosta mu jak ciasto na drozdzach i catg jego figure zastonita.
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"Nieczysty interes!" - myslat karbowy, przeczuwajgc nieszczescie. Byt to cztowiek, ktéry ledwie raz
na kilka lat opuszczat swoje pustkowie i rdwnie rzadko widywat karety, jak mato znat prawa optyki.

Tymczasem dama weszta do chaty, a jej kamerdyner zatrzymat sie na progu. Wtasnie Karbowa
poczeta trzeci raz zamawiac choroby Anielki, kiedy szelest powtdczystej sukni odwrdcit jej uwage od
chorej. Obejrzata sie i struchlata, zobaczywszy obcg dame, od ktérej az pachta jasniepariskosé.

Pani nie uwazajac na zdziwienie karbowej zblizyta sie do Anielki i z wyrazem niektamanego
wspodfczucia na twarzy, przystojnej jeszcze, cho¢ nieco zwiedtej, ujeta dziecko za reke.

- Anielciul... - rzekta gtosem tagodnym.

Dziewczynka, jak sprezyna rzucona, usiadfa na tézku i btednymi oczyma przypatrywata sie damie.
Skupiata rozpierzchniete wspomnienia, lecz osoby tej poznac nie mogta. Nie dziwita sie przecie, moze
biorgc nieznajoma dame za jedno ze swych gorgczkowych przywidzen.

- Anielciu! - powtdrzyta dama.
Dziewczynka usmiechneta sie, ale milczata.
- Ma goraczke... gada od rzeczy... - szepneta Karbowa.

Dama spostrzegtszy w garnuszku wode, umoczyta w niej batystowg chusteczke i natarta czofo i
skronie Anielki. Potem ztozyta ptatek w kilkoro i okryta wierzch gtowy chorej.

Pod wptywem chtodu dziecko oprzytomniato nieco i poczeto méwic:

- Czy pani jest babcia nasza, czy druga ciocia? Czy pani od mamy przychodzi?...
Dama drgnefta.

- Przyjechatam zabraé was. Czy pojedziesz ze mna?...

- A gdzie to?... Do mamy?... Czy moze juz do naszego domu?...

Tak bym chciata by¢ w ogrodzie... Taki chtéd...

- Czego ty ptaczesz, dziecino? - pytata dama pochylajac sie nad nig. Wtem cofneta sie. Zaleciat jg
gorgczkowy oddech dziecka. Ale gdy spojrzata na twarz Anielki, biatg, chorobliwym rumiericem
oblang, na jej oczy wielkie, dobre i smutne, gdy pomyslata o niezmiernymi nieszczesciu dziecka bez
winy, odwrdcita gtowe - nie mogac tez powstrzymacd.

Po chwili Anielka przymkneta powieki. Zdawato sie, ze wysilona rozmowa, drzemie. Pani po raz
drugi maczang chustkg owineta jej gtéwke, a potem wyszta do sieni.

- Krzysztofie - rzekta do onego, co byt z panska ubrany - jedz, natychmiast do domu bryczka.
- Stucham jasnie pani.

- Kaz w salonie od ogrodu ustawi¢ na srodku tézko... Poszlij po doktora do miasteczka i telegrafu;j
do Warszawy po drugiego. Rzgdca da ci adres. Kamerdyner ukfonit sie, ale stat, jakby pragnac zrobié
SWO0jg uwage.
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Chcesz co powiedziec?...

- Sadze - odpart z deklamacjg - ze jasnie pani nie moze tu zostaé bez ustugi.

- Kiedyz my zaraz wszyscy stad wyjezdzamy, byle tylko chora uspokoita sie troche.
- Jasnie pani nie wypada jezdzi¢ z chorymi. To rzecz doktoréw i zakonnic.

Dama zarumienita sie i zawahata, jakby uznajgc biegtos¢ Krzysztofa w sprawach tego rodzaju. Z
drugiej przecie strony nie podobaty sie jej te uwagi, wiec odparta sucho:

- Rdb, co kaze!...

- Skoro jasnie pani kaze, jade; ale za nic nie odpowiadam! - odezwat sie Krzysztof z zimnym
uktonem.

- Zresztg - dodat - musze pozwoli¢ koniom, aby wytchnety.

Pani wrécita do Anielki, rozmyslajgc nad niestosownoscig obstugiwania chorych. Potem usiadta
przy tapczanie i z rzewnym uczuciem wpatrywata sie w oblicze dziecka. "Jaka ona podobna do niego!
- méwita sobie. - Te same usta... Ta krew... Biedny cztowiek! musze mu wynagrodzi¢ wszystko, co dzi$
cierpi..." | w wyobrazni swej zobaczyta piekng postac ojca Anielki. Teraz juz nie wahata sie obstugiwac
chorej. To przeciez jego dziecko, to dla niegol...

Stangret przymocowawszy lejce do kozta zstgpit uroczyscie z wyzyn powozu na folwarczny padét
pfaczu i - po stangrecku zatozyt rece na brzuchu.

Podszedt do niego pan Krzysztof, gtadzacy tadnymi palcami angielskie faworyty.
- To ci dziedzictwo! - rzekt stangret pogardliwie, wyrzucajac gtowa w kierunku odrapanej chaty.

Pan Krzysztof podnidst brwi z politowaniem i patrzac na liberyjny guzik swego towarzysza z kozta
odpart:

- Los rozmaicie cztowiekiem rzuca. Jestem tu jak w jakim Himalaju!
- Musi sie panu Krzysztofowi diablo przykrzy¢ po Warszawie?...
Pan Krzysztof machnat reka.

- Po Paryzu, Wiedniu i tam dalejl... Ale céz. Jeden z moich pryncypatéw moze by¢ w Afryce, to ja
moge by¢ tutaj...

Chwila milczenia.

- Ma tez nasza pani za kim sie rozbija¢, ale za takim dziedzicem! - rzekt furman, wskazujac brodg na
obore.

Krzysztof odpart po namysle:

- Jest on, co prawda, w ztych interesach... nol... Ale nazwisko, stosunki,szyk...
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- Moze?

- To pan z panéw!... Ksigzece znalezienie sie... Gdyby nie wzglad na niego, rzucitbym ten
obowigzek. Ale przy nim cztowiek odzyje... Inne stanowisko, inne uwazaniel!... A i wy bedziecie odtad
nosili na guzikach prawdziwy herb, nie jakiegos tam Iwa z pochodnia. To bfazeristwo!...

- Ol... - wtracit stangret.
- Bal... - zakonczyt pan Krzysztof.

- No, ale do widzenia! Jade urzadzi¢ dom na przyjecie dzieci i rozesta¢ ludzi po doktoréw. To
mowigc dotknagt dwoma palcami brzegu okragtego kapelusza.

- Adiu! - rzekt stangret, z szacunkiem ktaniajac sie starszemu koledze.

Pan Krzysztof petnym godnosci krokiem zblizyt sie pod chate, poczat powoli naciggac zdjete przed
chwilg rekawiczki i krzyknat na furmana z bryczka:

- Dawajl...

Bryczka zajechata z wielkim trajkotem.

- Rwij! choéby konie miaty pas¢, a przez groble ostroznie.
- A jak naprawde padng? - spytat frant furman.

- Kiedy ja méwie, ze mogg szkapy pasé, to juz musze w tym mieé swoje powody - odpart pan
Krzysztof dumnie.

Trzymajgc noge na stopniu zapiat rekawiczke, potem ugiat paltota, siadt, poprawit sie i gteboko
odetchnat.

Stojacy przed oborg karbowy zdjat oberwany kapelusz.
- Szczedliwej drogi wielmoznemu panu! - odezwat sie.

Podobato sie to Krzysztofowi. Rzekt przyjacielsko: - A! - siegnat do kieszeni i rzucajac chtopu
ztotéwke mowit:

- Dobrze pilnowate$ dzieci, mdj przyjacielu, jestesmy ci za to wdzieczni. Pilnuj réwnie dobrze
gospodarstwa, postaramy sie, azebys byt wynagrodzony.

Poszot!...
Bryczka ruszyta, zostawiajgc chtopa zgietego we dwoje.
- A to ci panstwol... - mruczat karbowy, ktérego pierwszy raz w zyciu spotkat tak hojny datek.

Zobaczywszy z daleka powdz i konie Jézio zapomniat o rybach, swoim sitku i - popedzit na folwark.
Byt pewny, ze oboje rodzice przyjechali, nade wszystko jednak chciat zapoznac sie blizej z powozem.
Wpadt na podwdrze, obdarty i zaczerwieniony, i - nie pytajgc nikogo o pozwolenie - poczat
wdrapywac sie na koziot.
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- A co to, maty?... - krzyknat stangret.

- Ja chce sie przejechad - odpowiedziat Jézio, chwytajac za lejce.

Zaczepione konie ruszyty. Ledwie je wstrzymat stangret; J6zio wpadt w gniew.
- Ja chce jechad!... Ja chce jechadl... -powtarzat.

Na ten hatas dama, ktdra juz zapytywata karbowe o Jézia, wyszta przed dom.
Chtopiec biegt naprzeciw niej wotajac:

- Dlaczego on nie jedzie, kiedy ja mu kaze?...

Nagle stanat i zmieszat sie - zobaczywszy osobe nieznang. Na pani jednak hardy chtopiec, ktory
pomimo nedzy dziwit sie, ze nie spetniajg jego rozkazdow, zrobit wrazenie przyjemne.

"Istny ojciec!" - pomyslata dama i zblizywszy sie, czule catowata dziecko.

- Gdzie mama?... - spytat onie$mielony Jdzio.

- Mamy nie ma.

- Czy i tatki nie ma?

- Nie ma, ale wkrétce zobaczysz sie z nim.

- A pani?

- Ja?... - odparta dama z usmiechem i zaktopotaniem. - Ja jestem wasza... krewna.
| znowu ucatowata go.

Jéziowi podobat sie ekwipaz, stangret w liberii i elegancki ubiér pani.

Witat jg jak dobrg znajomg, z niewidzianym u niego zapatem.

- Pani jest nasza krewna? - pytat. - To bardzo dobrze. Pani pewnie ciocia?... U nas byta tu inna
ciocia, ale jg przywiozt chtop i ja jej nie chce... Pani jest ciocia - prawda?...

- Nazywaj mnie czasem mama... mamg chrzestna... - odparta dama ledwie moggac ukry¢ wzruszenie.
- Mama?... Dobrze!... Pani bedzie druga mama... Czy mozna sie przejechaé?
- Piotrze - rzekta pani do stangreta - przewiez panicza.

J6zio wnet znalazt sie obok stangreta na kozle i dotykajgc rekoma lejcdw objezdzat w koto
podwdrze. Wyobrazat sobie, ze sam powozi, i byt zupetnie kontent. Dama patrzyta na niego z dumg i
zadowoleniem. Byta szczesliwg myslac, ze w jej gniezdzie zamieszka odtad mtode lwigtko.

Zimne oktady o tyle ulzyty Anielce, ze mozna byto wyttomaczy¢ jej, iz zaraz stad wyjada.
Wiadomos¢ te przyjeta obojetnie i pozwolita sie ubraé. Dama z pewnym rodzajem wstydu i zalu
przypatrywata sie jej garderobie, w czesci sktadajacej sie z bielizny zle upranej, w czesci - z
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tachmandw. Gdy dzieci byty juz gotowe do podrdzy, bo Jézio nic nie potrzebowat zmienia¢ w swej
odziezy, pani zawiadomita karbowg, ze - musi z nimi jechaé.

- Przebierz sie wiec predko, moja kobiecino, jezeli masz w co, bo czasu traci¢ nie mozemy -
zakonczyta pani.

Przerazona Karbowa wybiegta szukaé¢ meza. Stat on pod chatg i ciggle przypatrywat sie powozowi.
- Styszysz, a dy¢ mi jasnie pani jechac kazg!... - zawotata z ptaczem.

- Gdzie?

- Albo ja wiem gdzie?... Z dzie¢mi, i tyle... O, nieszczescie ty mojel...

Dama ustyszawszy lament karbowej wyszta przed sien, aby uspokoi¢ nieboge.

Karbowy chwycit jg za nogi i poczat prosicé.

- O, jasnie pani, zmituj sie nade mng i zostawcie mi kobiete. Ja tu i dnia jednego bez niej nie
wytrzymam, a nie dopiero - zeby ona w taka straszng droge jechatal...

Pani zdziwita sie.

- O jakiej drodze moéwisz, cztowieku? - spytata. - Mieszkam o mile stad, w Wdlce... Jak tylko
panienka przyjdzie do sit, odeszle ci zone, ale teraz musi by¢ kto$ znajomy przy chorym dziecku.

- We Wdlce?... to tam niby w patacu?... - spytat chtop.

- Tak, w patacu.

- No - ale jakze ja tu sam zostane?... Niech sie jasnie pani zlituja...
Dama wydobyta portmonetke.

- Masz tu, cztowieku, pie¢ rubli. Zonie dam dwadziescia... dam i wiecej wreszcie, byle troskliwie
obstugiwata panienke... Dziecku w obcym miejscu bedzie przykro bez znajomych... A jak pan
przyjedzie, kaze wam tu lepsze budynki postawi¢, da warn wiekszg pensjg i juz bedziecie mieli
utrzymanie do konca zycia.

Karbowy spogladat to na piec rubli, to na dame i stuchat. W konicu rzekt do swej kobiety:
- No, ubieraj sig, Jagna!... Czy nie styszysz, co ci jasnie pani gada?

Samej karbowej 6w patac w Wdlce i obietnice wydaty sie tak wspaniate, ze wnet pobiegta do izby,
przewrdcita do géry nogami skrzynig i w kilka minut wyszta ubrana jak na odpust. Nie zapomniata
wtozy¢ na szyje paciorkéw i wzig¢ w reke trzewikdéw.

- Dlaczego ich na nogi nie kfadziesz? - spytata pani.

- Juzci prawda! - szepneta Karbowa i ozdobita wielkimi trzewikami swoje czerwone nogi.
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Powoz zajechat przed sien. Karbowa wzieta Anielke w objecia jak mate dziecko i utozyta jg w rogu
siedzenia, sama zajmujgc miejsce na przedzie. Obok Anielki usiadta dama, a Jdzio juz byt na kozle.
Powdz ruszyt noga za noga.

- Badz zdréw, méj cztowieku! - rzekta pani do karbowego, ktéry wygladat jak skazaniec.

Karbowa nie pozegnata sie nawet z mezem. On w ciezkim ktopocie zapomniat o tej formalnosci,
ona za$ myslata o tym tylko - ze jedzie czterokonng karetg. Zhardziata kobiecina na dobre, i chocby jej
mazkazat wracaé¢ do domu, choéby jg miat zbié¢ za powrotem, nie porzucitaby juz swego siedzenia. Ale
chtopu nie przyszto do gtowy sprzeciwiac sie rozkazom jasnie pani, cho¢ okrutnie bolato go serce.
Szedt wiec biedak o kilkanascie krokéw za powozem, patrzyt w zone jak w tecze i na migi pokazywat
Jej, ze bardzo cierpi. Rozktadat i zatamywat rece, $ciskat piesci, a w koricu zaczat targac dtugie wtosy.

- 0, daj mi ta spokdj... - wybuchneta zniecierpliwiona kobieta.

- Co to znaczy?... - spytata jg pani, zdziwiona niespodzianym wykrzyknikiem.
- Abo idzie za karytg jak ciele za krowg i drze sie za teb... Gtupi czy co?...
Pani odwrdciwszy sie do karbowego zobaczyta jakas czastke jego pantomin.

- No, méj cztowieku - rzekta - jezeli masz tak rozpaczac po zonie, to juz lepiej nie czekajac na nig
przyjdz sam do Wolki...

- A kiej przyjsé, jasnie pani?... - spytat.
- Kiedy zechcesz.

Pozwolenie to tak dalece uspokoito chtopa, ze tylko pogrozit zonie piescig i zawrdcit do chaty. Teraz
Karbowa mogta juz bez przeszkody stuzy¢ chorej. Jechali wolno. Owiana swiezym powietrzem,
Anielka oprzytomniata nieco, poczeta oglagdac sie i rozmyslaé. Kto jest ta dobra -?... Dokad jada? A
moze w nowym miejscu czeka na nig mama, ktéra chce im zrobié niespodzianke?... Patrzyta na
schylona trzcine i réwny, szeroki ptat bagien upstrzonych kepami. Gdy wjechali w las, przystuchiwata
sie jego jednostajnemu szumowi. Potem zdawato sie jej, ze drzewa wyciggajg do niej konary i co$
szepcza. Lecz nim zdazyta uchwycié pierwszg sylabe tej mowy, powdz mingt drzewo.

- Co one chca powiedziec?...

Natezata stuch. Juz, juz cos rozumie. Jest to jakas tajemnica, ani smutna, ani wesota, tylko rozlegta,
wazna, ktérg caty las powtarza, lecz ktdrej ona dowiedzieé sie nie moze. Ciaggly, powolny ruch i
zmiana widokdéw poplatanych, nieokreslonych, poczety drazni¢ Anielke. Przymkneta oczy, ale wtedy
zdawato jej sie, ze powdz nagle staje. Spojrzata - znowu jadg, i tylko ktos spoza konaréw zaglada do
niej ciekawie. Kto to?... Co to?... Jakie$ mndstwo widziadet nie majacych ksztattdw ani barwy,
cichych, rojacych sie. Podrdz ciggneta sie bez korica. Mineli las. Jakiez to niebo ogromne i gtebokie, a
ona lezy nad tym bezmiarem, nie przywigzana do niczego. Ogarneta jg obawa przestrzeni. Zdawato jej
sie, ze spadnie gdzies, to znowu, ze pustka jest jakims zbitym materiatem, ktdry jg przyttacza.

Anielka jekneta.

- Co tobie, moje dziecko? - zapytata dama.
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- Boje sie... Ja spadne tam! - mowita wskazujac rekg na sklepienie niebieskie. - O, trzymajcie mnie!

Pani kazata podnies¢ bude nad powozem, i to uspokoito nieco Anielke. Lecz zaledwie przejechali
pareset krokdéw, dziewczynka zaczeta ptakac i prosié:

- 0, zostawcie mnie tutajl... Potdzcie mnie na polu, niech ja juz umre...

Tak wszystko we mnie drzy... tak sie strasznie hustam... Nie wiem, co mi jest, nie wiem, gdzie mnie
wieziecie... Przecie ja nikomu nic ztego nie zrobitam... za c6z mnie tak mecza?... O, mamo!... mamol...

Do dworu byto juz niedaleko. Zawotano ludzi i przeniesiono Anielke na rekach. Jézio i Karbowa
ptakali, dama byta bardzo niespokojna.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY - Pod troskliwg opieka

W obszernym pokoju na fotelu skérg obitym siedzi pan Dragonowicz, powiatowy lekarz, a obok na
taburecie pani Wichrzycka, poufna tej damy, ktdra zabrata do siebie Anielke i Jozia. Doktor
Dragonowicz jest niski, dobrze zakonserwowany i doktadnie ogolony staruszek, w dtugim,
szaraczkowym surducie. Pani Wichrzycka jest osobg poboznie szczuptg, nosi suknig czarng, wtosy
gtadko uczesane i wate w uszach.

Rozmawiajg poétgtosem.

- Takze byt sens sprowadzaé takiego mtokosa z Warszawy, jak gdyby u nas brakowato
zarozumialcéw! - méwi gniewnie doktor, pocierajac krotka rekg szpakowate wiosy.

- Nic to, panie, nie poradzi, chorg zgubi, a policzy sobie z pareset rubli...

- Céz robi¢, panie konsyliarzu, kiedy sie uparta?... Ona databy i pare tysiecy rubli, byle tylko mata
wyleczyé. Ma pienigdze, wiec dogadza fantazjom - odparta pani Wichrzycka.

Ja jej wyraznie méwitam - ciggneta dalej - ze jezeli pan konsyliarz nie pomoze, to nikt nie pomoze,
bo przecie pamietam, jak mnie pan dobrodziej na to nieszczesliwe ucho trafnie leczyt. Ale c6z - uparta
siel...

Czy ja mam, panie konsyliarzu, brac dalej te pigutki?

- Trzeba! trzeba! - mruknat doktor. - Od czasu, jak kolej zaprowadzili, wszystkim sie przewrdcito w
gtowach z tg Warszawa.

Suknie, panie, z Warszawy, cukry z Warszawy, medycy z Warszawy, a ty, biedaku miejscowy, idz w
kat!...

Skrzypnety drzwi i wszedt przez nie mtody szatyn niewielkiego wzrostu. Czarno ubrana pani zerwata
sie z taburetu, uktadajgc bladg twarz do wdziecznego usmiechu.

- Jakze pan konsyliarz znalazt naszg chorg? - spytata. - Biedny aniotek!...

109



Widziatam w zyciu moim tysigce chorych, ale zaden jeszcze nie zrobit na mnie tak bolesnego
wrazenia...

Mtody doktor przerwat potok wynurzen.

- Wtasdnie naradzimy sie z szanownym kolegg nad stanem chorej - rzekt i uktonit sie wdziecznej
damie, ktéra usmiechneta sie jeszcze piekniej i - ujgwszy fatdy sukni w obie rece, zrobita pensjonarski
dyg.

- Chciatam sie jeszcze zapytaé pana konsyliarza, co zyczy sobie na $niadanie?... Moze by¢
poledwica, dréb, wedliny, jaja... wino, porter...

- Cokolwiek, prosze pani! - odpart mtody doktor i uktonit sie po raz drugi, ale tak stanowczo, ze
dama uznata juz za niezbedne wyjs¢ z pokoju.

- Pan dobrodziej przybywa z Warszawy? - spytat Dragonowicz splottszy palce rak i patrzgc przez
ramie na szatyna. - Czy i tam panuje susza jak u nas?...

Wywzajemniajac sie szatyn spojrzat z gory na staruszka i niedbale rzucit sie na drugi fotel.
- U nas po suszy trafiajg sie niekiedy deszcze - odpart. -

A jakze szanowny kolega wczoraj znalazt chorg?

Owe: "jakze" - stropito Dragonowicza.

- Jak zwykle przy poczatkach zapalenia ptuc - odpart niechetnie. - Gorgczka, dreszcze, jezyk
obtozony, puls predki... Innych objawow...

- A co kolega ordynowat, jezeli wolno spytac?...
Dragonowiczowi coraz mniej podobat sie egzamin.

- Ordynowatem to, co zwykle w podobnych wypadkach - odburknat. - Na nieszczescie, opiekunka
chorej nie pozwala stawiac cietych baniek...

- | stusznie! - wtracit szatyn pétgtosem.
- He? - spytat Dragonowicz.
- Chora jest anemiczna; krew musimy bardziej szanowac...

- Wiec pan dobrodziej nawet przy zapaleniu ptuc nie stawiasz baniek?... - zawotat Dragonowicz. - A
to co$ nowego stysze!

| poczat sie Smiac zacierajac rece.
- Tu nie ma zapalenia ptuc...
- Jak to nie ma?... A co méwi lewe ptuco...

- Lewe nic nie méwi. Prawe jest cokolwiek zajete...
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- Jak to prawe?... - krzyknat Dragonowicz. - Ja méwie, ze lewel!...
- A mnie auskultacja méwi, ze prawe...

- W jaki sposdb pan uwazasz prawe ptuco? Czy to, ktdre u chorego lezy po prawej strome, czy to,
ktére lekarz znajduje naprzeciw swojej prawe;j reki?

- Naturalnie, ze u chorego prawe ptuco lezy po stronie prawe;j.

Dragonowicz tak sie zaperzyt, ze na chwile oniemiat. Opanowat jednak wzruszenie i zaczgt méwic
ciszej, silgc sie na ironia.

- Dobrze!... prawel... dobrze... niech i tak bedzie... A jakze wedle swojej nomenklatury nazwiesz
pan chorobe?

- Malaria! - odpart szatyn krétko, juz nie patrzagc na Dragonowicza.
- Ma-la-ria?... - powtoérzyt po sylabie stary doktor, wstajgc z fotelu. -

Wiem, jest to, panie, choroba warszawska, wynalazku wielkiego Baranowskiego czy wielkiego
Chatubinskiego, co to leczg chorych mlekiem i sSwiezym powietrzem... Znam tych pandéw! Postatem im
raz pacjenta z palpitacjami, a oni powiedzieli, ze to katar zotadka, wynaleziony takze przez nich. Cha!
chal... katar zotadka... Szkoda, ze mu nie zapisali tabaki, azeby sie wykichat!...

Teraz szatyn zerwat sie z fotelu.

- Pozwdl sobie powiedzie¢, szanowny kolego - rzekt rozdrazniony - ze jedna diagnoza tych panéw
wiecej znaczy w swiecie lekarskim anizeli wszystkie autorytety pacanowskie... Co zas do kataru
zotadka...

Ale Dragonowicz juz nie stuchat. Chwycit czapke z biurka, wtozyt jg jeszcze w pokoju na gtowe i
wyszedt trzaskajgc drzwiami. W kredensie nazwat mtodego szatyna elegantem i zazgdat koni. Na
szczescie dla cierpigcej ludzkosci, schwycita go pani Wichrzycka i w celu utagodzenia zaprowadzita do
dwu chorych parobkéw, ktérym zapisat po dwie sazniste recepty i po pét kopy cietych baniek na
chtopa.

Tymczasem mtody doktor, zmeczony podrdzg z Warszawy, siadt gtebiej w fotelu i opartszy gtowe na
reku poczat obmyslaé sposdb leczenia chorej.

- Mamy gorgczke, lekkie zajecie ptuc i mdézgu i upadek sit, pacjentka mieszkata w okolicy
bagnistej... Zadawa¢ musimy przede wszystkim chinine, ktdra, naturalnie, bedzie fatszowana... Stare
wino... Czy aby majg stare wino?... Moze arszenik?... Da¢ spokéj!... Jak tu parno w pokoju... Acidum
carbolicum cristalisatum?... Na nic... Gorgczka... Acidum salicilicum? Do czego?... Tak nurzajac sie w
odmetach farmakopei, mtody lekarz szukat coraz to nowych srodkéw. Juz... juz chwytat jakis
oryginalny, a catkiem skuteczny sposdb leczenia. Juz gorgczke zmniejszyt, sity wzmocnit, rozdraznienie
uspokoit...

Wtem zasnat twardo.
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Z tej komnaty wysokie podwoje ozdobione ztoceniami prowadzity do sali, w ktérej lezata Anielka.
Cze$é mebli wyniesiono stad, reszte ustawiono wzdtuz Scian i zastoniete pokrowcami. Okna byty
otwarte, zaluzje zamkniete. Panowat mrok.

Na srodku stato wielkie rzezbione t6zko z czarnego debu, a na nim - Anielka, cata w bieli. Pilnowata
jej karbowa. Biedna kobiecina sama siebie poznaé nie mogta. Czym ona jest? gdzie ona jest? Wielkos¢
sali, mrok i mndstwo nieznanych sprzetdw przestraszyty ja. Przypomniaty sie jej legendy o zakletej
krélewnie i innych rzeczach, ktére w opowiadaniu sg bardzo ciekawe, ale przy zetknieciu sie z nimi
napedzajg duzo ktopotow i trwogi. Czarne t6zko wyglada jak katafalk, sprzety w pokrowcach jak
umarli w catunach, fortepian jak trumna, do ktérej wnet karbowe wtozg. A tu nawet, o Jezu! i uciekaé
nie mozna, bo podtoga sliska jak 16d i nim Zajgcowa krok zrobi, juz ja ztapig, naturalnie ci, ktdrzy tapac
zechca.

Anielka po wiekszej czesci lezata spokojnie z zamknietymi oczyma, odurzona. Po wielkich
wstrzasnieniach opanowata jg teraz sennosc i apatia. Gorgczkowe obrazy pierzchty, gwattownie
wybuchajace uczucia przygasty. Jezeli méwita, to powoli, cicho, urywanymi zdaniami.

Gdy wiatr powiat od ogrodu, sala napetniata sie wonig kwiatéw, swiergotaniem ptakdw, a niekiedy
- odgtosami wesotej rozmowy ludzi zdrowych. Zwykle jednak przez waskie otwory zaluzji widac¢ tylko
byto mnogie cienie chwiejgcych sie lisci, ktdre wydawaty szelest jak woda strumienia predko
uciekajgcego po kamykach. Istny obraz wiecznosci!

Czasami znowu stawat kto za oknem i zapuszczat ciekawy wzrok do wytwornej swigtyni
nieszczescia.

Na widok tych figur tajemniczych, ktére ukazywaty sie i znikaty bez szelestu, karbowej przechodzito
przez gtowe, ze moze to Smierc do nich zaglada badajac, czy juz czas?...

- Pic... - szepneta Anielka.

Karbowa zerwata sie z fotelu i przytozyta chorej do ust jaka$ miksture stodkg i chtodzaca.
- Czy to juz wieczor?

- Nie, paniunciu, jeszcze nie wotali na potudnie.

Milczenie.

- Co to tak ptynie za oknem?

- To drzewa, paniunciu, w ogrodzie szelepia.

- Al... Jak tam musi by¢ tadnie... A mnie tak nudno, ja taka chora...

- Niech sie panienka nie boi, bedzie zdrowa! Juz byt tu drugi doktor, pono z Warszawy. Obejrzat
panienke (az koszule, para, odpinat!) i mnie sie o wszystko wypytywat. Jakem mu za$ wzieta gadac
(jeszczem niejedno, Boze odpusc! zetgata), to az ci sie za gtowe chwycit i poszedt radzi¢ z tamtym. Ho!
ho!... oni dopiero cos uradzg. Wykrzykiwaty przecie tak, ze myslatam: czy sie nie bijg?...

Gorzej z moim Kuba... Co on se ta chtop robi na folwarku?... - dokonczyta karbowa myslagc o mezu.
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Anielka splotta chude raczki i przymkneta powieki, oddychajgc szybko i krétko. Karbowa umilkta i
poczeta dopasowywac sie do miekkiego fotelu, na ktédrym zadng miarg siedzie¢ nie umiata. Co siedzie
na brzegu, to sie zsuwa. Rgk na poreczach oprzec nie Smie. Posung¢ sie gtebiej nie wypada, bo
jeszcze, czego Boze bron! rozwalitaby sie na nim jak na tézku... Gdyby jej dali prosty stotek, zaraz by
oprzytomniata, a z tym wygodnym siedzeniem tylko zgryzota kobiecie. Jeszcze jeden dzien taki, a
wymbknie sie przez okno i ucieknie na koniec Swiata.

Za ogrodem rozlegt sie powolny turkot bryczki po bitej drodze i - ciezki step koni.
- Ktos jedzie!...

Orzezwito to karbowe, ze w swoje] ktopotliwej ciemnicy styszy przynajmniej jakies odgtosy, ktére
przypominajg jej, iz poza obrebem patacu istnieje swiat, a na nim folwark, za ktérym tak tesknita.

Turkot ucichnat.
"To do nas przyjechali!" - pomyslata karbowa. Lecz kto przyjechat? - odgadna¢ nie mogta.

W tym samym czasie pani Wichrzycka, wracajaca z oficyny do patacu, zobaczyta przed brama
wielka bryczke, konie spasione jak gatki, a na kozle woznice ubranego po chtopsku, lecz wygolonego
po ksiezowsku. Z bryczki tej wysiadta jakas jejmos¢ i bardzo rezolutnie szta ku drzwiom patacu.

Byta to ciocia Andzia, ktéra poznawszy w Wichrzyckiej osobe swojej kondycji zwrdcita sie przede
wszystkim do niej z rekomendacjg i pytaniami.

- Jestem Anna Stokowska - méwita predko. - Dowiedziatam sie, ze tu sg dzieci pana Jana: Anielka i
Jézio. To moi siostrzency...

- Al... - szepneta pani Wichrzycka, robigc dyg z pochyleniem gtowy na bok.

- Wtasnie jechatam na folwark, aby dzieci przewiez¢ do siebie, ale spotkatam w drodze tamtejszego
karbowego, ktéry mi powiedziat, ze one sg tutaj. Niech sobie pani wyobrazi, ze cztowiek ten z catym
dobytkiem folwarcznym - jedzie do paristwa.

- Wiem... jego zona pilnuje chorg Anielcie - przerwata Wichrzycka - bardzo ordynaryjna kobieta,
ktérag gdyby nie opdr pani baronowej... "Baronowa?" - pomyslata ciotka, a potem rzekta gtosno:

- Chciatabym widzieé sie z panig baronowa. Podziekuje jej za opieke nad dzie¢mi i zabiore do siebie.
Pani Wichrzycka pokrecita troche gtowsa, ale nie odpowiedziata nic.

Wprowadezita ciotke do pokoju, sama za$ poszta uprzedzi¢ baronowe o zamiarach przyjezdnej.
Ciotka Andzia usiadfa na aksamitnej kanapie i usitowata zabi¢ czas, przypatrujac sie cackom na
stolikach albo obrazom, miedzy ktérymi byt portret mezczyzny w mundurze intendenckim.

"Bogata bo bogata - myslata. - To on byt baronem... Ale czego ona chce od dzieci?... Kto jg o nich
zawiadomit?... Ha! wida¢ mitosierna kobieta..."

Wtem cicho otworzyty sie drzwi i do salonu weszta wtascicielka Patacu. Mogta mie¢ okoto lat
czterdziestu, byta dobrego wzrostu, $niada, z czarnymi, bardzo zywymi oczyma. Rysy jej grube i
namietne zachowaty jednak i dzi$ slady pieknosci.
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"Zydéwka?..." - przemkneto przez gtowe cioci Andzi. Podniosta sie jednak szybko z kanapy i ztozyta
wchodzgcej gteboki ukton.

Baronowa serdecznie Scisneta jg za reke.

- Pani jest ciotka Anielci i Jézia? - spytata.

- Tak - odparta przybyta.

- Sigdzmy, prosze... Pani jest bliskg krewng biednej?...

Ciocia Andzia nagle posmutniata.

- Podobno w ostatnich czasach - mdwita baronowa - ona mieszkata w domu pani... Tam takze...
Biedne dzieci...

- Wtasnie chce pani podziekowac za jej zacng opieke...

- O, to byt mdj obowigzek - przerwata baronowa predko.

- Przyjechatam tez, aby dzieci zabrac... Bo ja w tych dniach - moéwita ciotka z odcieniem
zaktopotania - otrzymatam miejsce u jednego zacnego kanonika...

Baronowa poruszyta sie na kanapie.

- Ale ze to cztowiek dostatni i bardzo dobry, wiec pozwolit mi sprowadzi¢ dzieci do siebie. Wyptacit
mi nawet pensjq za kwartat, aby im kupié, co potrzeba...

- Nie wydaje mi sie to miejsce stosownym dla dzieci, nawet tymczasowo -rzekta baronowa.

- Przysiegtam Meci, ze ich, biedakdw, nie opuszcze - przerwata predko ciocia - i dotrzymam stowa.
Majatku nie mam juz od dawna ale praca moja wystarczy nam, a poczciwy kanonik..

- Pani zdaje sie nie wiedzie¢ o tym, ze mnie pan Jan upowaznit do przewiezienia dzieci tutaj.
Przeczyta pani list. Zresztg on sam zal pare dni przyjedzie...

Ale chocby nawet pan Jan nie nadat mi tych praw, to jeszcze niej mogtaby pani tak predko zabrac
dzieci, bo Anielka jest bardzo chora...

Ciotka spuscita gtowe.

- Mamy tu dwu lekarzy - méwita baronowa - w razie potrzeby mozemy miec¢ ich wiecej, choéby
najznakomitszych w kraju. Anielka znajdzie wszelkie wygody.

- Wiec ja - przerwata ciotka nieSmiato - mam juz opusci¢ chore dziecko siostry?...

- Alez niel... - pochwycita baronowa, wyciggajac reke do ciotki. - Ja wiasnie licze na to, ze pani u nas
jakis czas zabawi.

A widzgc wahanie sie ciotki poczeta nalegac.

114



- Bardzo panig prosze!... W domu moim panuje staropolska goscinnos$¢, tym bardziej dla oséb...
zyczliwych... Znajdzie tu pani oddzielny apartament dla siebie... Bedzie pani czuwaé nad Anielcia...

Ciotka byta zaktopotana.
- Doprawdy, ze choé zal mi odmdwié, nie Smiem jednak naduzywac uprzejmosci pani...
- Niech pani dom ten uwaza za wtasny, a mnie za... za szczerg przyjacidtke.

Zresztg pani wie, ze nie ma w kraju dwdch rodzin, ktére by nie byty spowinowacone ze sobg. My
wszyscy jestesmy krewni...

Ciotka, zdziwiona i wzruszona - ulegta. Napisata do kanonika proszac go o urlop na pare dni, a
nastepnie udata sie do pokoju Anielki.

Karbowa poznawszy ciotke Andzie zawofata: "ooo!..." - i rzucita sie jej do kolan. Anielka popatrzyta

na nig, usmiechneta sie smutno i znowu przymkneta oczy.
- Jakze sie masz, Anielciu? - spytata jg ciotka.
Dziewczynka milczata.

- Niczego! - odparta za nig karbowa. - Sg tu przecie dwa doktory. A jak jes¢ dajg!... byle cztek
przetknat... Ino, ze jest ciemno i nie ma na czym siedzie¢, wiec kuczy sie noma. Ja juz nawet
zapomniatam w tej ciemnicy, jak $wiat wyglada. A jeszcze mi mego zal...

- Totez jedZcie sobie, moja Zgjgcowa, a ja teraz przy Anielce posiedze.

Spotkatam w drodze waszego meza. Jedzie tu z catym gospodarstwem...

-- Zdurzat, para, czy co?... - krzykneta karbowa - A jakze on dom ostawit?...

- Tego ja nie wiem, ale zdaje sie, ze jego tylko co nie wida¢.

WyijdZcie na podwodrze, a pewnie sie z nim spotkacie...

Kobieta wyszta, $lizgajac sie na posadzce, i ledwie trafita do sieni.

- To ci patac, o Jezu! i za tydzien by go nie obszedt po wszystkich katach... - szeptata.
Gdy zostaty obie z ciotkg, Anielka otworzyta oczy.

- Ciociu, ja chce usigsé.

Ciotka uniosta jg i oparta na poduszkach, a widzac, ze mimo to dziewczynka siedzieé¢ nie moze,
objetfa ja wpdt i reke jej potozyta na swojej szyi.

- Zeby ciocia wiedziata, jaka ja chora...
- To przejdzie, moje dziecko. Jutro juz ci bedzie lepiej, jak tylko lekarstwa zaczng dziatad.

- Tak?... - spytata dziewczynka catujac ja. - A ja myslatam, ze juz umre...
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Ciotka oburzyta sie.

- Fil moje dziecko... Ktdz znowu méwi takie rzeczy?... Przeciez niejeden choruje... Ja sama ile
razy!...

- Tak mi tu byto smutno... Nikogo przy mnie nie ma... Ani mamy... O, zeby sie cho¢ mama nie
dowiedziata o tyml...

Ale i ta krétka rozmowa wysilita jg. Dziewczynka potozyta sie, oblana zimnym potem.

- Ja pewnie umre... o Bozel...

- Dajze pokdj, Anielciu, nie ran mi serca... - przerwata ciotka.

- Kiedy ja sie nie boje, tylko... Ja nie wiem, jak sie to umiera, i dlatego... tak mi smutno...
Skrzypnety drzwi i na posadzke upadtfa szeroka smuga swiatta.

Weszta pani baronowa, trzymajac Jozia za reke.

- Patrz, Anielciu! - krzyknat chtopiec - jak ja jestem ubrany... Mam buty i kurtke aksamitna...
- Cicho, J6ziu! Jakze sie ma Anielcia? - spytata dama stajgc nad tézkiem chorej.

Ciotka Andzia pokiwata gtows.

- Jezdzitem dzis na koniu - méwit Jézio - chodzitem z Krzysztofem po ogrodzie... Mama obiecata
mi...

Anielka zerwata sie.

- Gdzie mama? - krzyknetfa szeroko otwierajgc oczy.

Jézio umilkt, pani baronowa cofneta sie od t6zka.

- Gdzie jest mama?... - powtdérzyta Anielka.

- Ja moéwie o naszej mamie chrzestnej - odpart Jézio, wskazujgc na baronowe.
Anielka upadta na t6zko i zakryta twarz rekoma.

Scena ta zaktopotata ciotke Andzie, a jeszcze mocniej baronowe, ktéra zapytawszy, czy chora nie
z3da czego - wnet opuscita salon.

Zajgc istotnie przyjechat niekutym wozem, zaprzegnietym we dwa chude woty. Na wozie umiescit
skrzynig i przyodziewek, a z tytu przyczepit konia i krowe. Osobliwy ten kram parobcy przywitali
starodawnym: "Pochwalony!" dworscy lokaje szyderczymi $miechami, a karbowa okrzykiem radosci.
Z rozkrzyzowanymi rekoma wybiegta baba naprzeciw meza, ale Zajac przyjat ja cierpkim pytaniem:

- No... po chorobe ja sie tu przywlektem?...

- 0ool... a tozes sie przecie sam jasnie pani napraszat - odparta karbowa zdziwiona krdétkg pamiecia
meza.
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- A c6zem miat robic?
Karbowa obrazita sie.

- | nie wydziwiaj, nie wydziwiaj!... Nie lepiej ci to posiedziec kilo czasu miedzy ludzmi, a nie samemu
jak wilk pod lasem?

- A kroliki noma przez ten czas diabli wezma.

- Nic im nie bedzie.

- No, a co ja tu bede robit?

- Wypoczniesz se. Take$ zawsze zgdat wypoczynku.

- Ale! A gdzie ja tu stane?... Przecie nie pod bramg, zeby sie te parchy lokaje ze mng nasmiewaty.

Karbowa ztozyta rece po napoleonisku; pytanie to byto najwazniejsze ze wszystkich. Gdzie on
stanie? Juzci chyba maz powinien by siedzie¢ przy zonie. A ze zona siedzi w patacu, wieci on w
patacu. Wiec i kon, krowa, dwa woty...

Nie rozwigzataby tej zagadki karbowa, gdyby nie zjawit sie Szmul w biedce. Wychodzcy z folwarku
powitali go jak Mesjasza i prosili o rade. Zyd nic im nie odpowiedziat, tylko uémiechnat sie. Poszedt do
patacu, a w kwadrans wéz odprowadzono do szopy, konia do stajni, bydlgtka do obory i karbowego
do oficyny. Tam dano mu obiad i flaszke piwa. Chtop najadt sie, pasa rozpuscit, gebe utart rekawem, a
potem - siadt na tawie - i jak wezmie Ptakad!... Az sie szyby chwilami trzesty...

- Po cdzem ja tu nieszczesliwy na te pustynig przyjechat!... A bodaj mnie byta pierwej nagta Smier¢
spotkatal... ani tu pola, ani lasu, ani wody...

Nie powiedziat jednak: ani ludzi, poniewaz otaczato go kilkanascioro stuzby ptci obojej, ktdrzy drwili
z rozpaczy biedaka. Jemu tez bynajmniej nie o ludzi chodzito, ale o te bagna kochane, czarny las i
obdartg chatupe. Beczat i szlochat z p6t godziny, az przyszta pani Wichrzycka i nawymyslata mu.
Wtedy powldkt sie ku stajni i oborom obejrze¢ swdj dobytek i zaznajomic sie z parobkami. Troche
pogadat, potem legt na stomie. Ale spaé¢ mu sie nie chciato, wiec poczat chodzié z kata w kat, tesknié
za robotg, za zong i za folwarkiem. W pare godzin obmierzta mu Wélka razem z patacem, pieknymi
budowlami i wielkim ogrodem, tak ze rady sobie da¢ nie mdgt.

Co tu za zycie? - méwit do siebie. - U nas to dopiero rajl...

Woybrat sie do karczmy, i tam on, cztek od urodzenia trzezwy, pierwszy raz w zyciu poznat wielka
prawde, ze czesto dolewany kieliszek jest pocieszycielem strapionych. Gdy wrécit z szynku, nie tesknit
juz do swego folwarku, bo miat umyst mocno zajety. "Co prawda - myslat - to w tej Wélce wesoto.
Patac jak kosciot, budynki porzadne, murowane. Jest browar, jest gorzelnia, mtyn - cztowiekowi nie
zal na te rzeczy patrze¢. Na obiad dzwonig jak na sume, a ludzi tyle, co na odpuscie. | jes¢ dajg - az w
gardto nie lezie".

Szedt drogg i zdawato mu sie, ze go co$ podrywa, tak mu byto lekko, a w gtowie mysli skaczg coraz
osobliwsze. Nie trzymaty sie one jedna drugiej, ale szty szparko jak wicher. Jeszcze nigdy Zajac tyle nie
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wymyslit, cho¢ cate zycie miat ochote do myslenia. W koncu rozebrata go taka radosé, ze az
zaspiewat:

Oj! na zielonym kuble

Skikaja se wrdble...

Dociagnat do obory i zwalit sie na kupe stomy. - Jakie tu spanie chrzescijanskie... We $nie zdawato
mu sie, ze go ktos targa za ramie.

- Kuba! Kubal!... ocknijze sie...
- Bys$ ksy! ksyl... - odpowiedziat machinalnie Zajac.
- A tozes$ ty pijany, bestyjo... Kubal...

- Daj mi spokdj!... Nie widzisz, co robie? - odpart i przewrdcit sie twarzg do stomy, wywijajac
nogami.

Obudzi¢ go nie byto moznosci. Spat az do wschodu stonica.

W patacu, wieczorem, lekarze jeszcze raz zbadali chorg i w bocznym pokoju ztozyli drugie
konsylium.

- Wiec pan dobrodziej ciggle twierdzisz, ze tu nie ma zapalenia ptuc? - zaczat Dragonowicz z
protekcjonalnym usmiechem.

- | twierdze, i jestem przekonany, zes sie kolega uprzedzit - odpart szatyn ozieble.

Miara juz sie przepetnita. Dragonowicz zatozyt noge na noge, dtonie splétt, i topigc krélewskie
spojrzenie w obliczu mtodzika zapytat:

- Przepraszam... ile tez pan dobrodziej liczy sobie lat?

Mtody szatyn powstat.

- Kochany kolego! - rzekt - mam tyle lat, ile potrzeba do stu obserwacji zapalenia ptuc...
Zerwat sie i Dragonowicz.

- Mato mnie panskie obserwacje obchodzg! - krzyknat wstrzgsajac reka. - A gdzie pan uniwersytet
konczyt?...

Szatyn wtozyt rece w kieszen.
- Nie w Pacanowie, szanowny kolego!...
Czerwong twarz starego doktora oblat piekny karmazyn.

- Ja takze nie w Pacanowie! - wykrzyknat. - Ale poniewaz pan liczysz sobie tyle lat zycia, ile ja
praktyki i - poniewaz nie na jednej tawie nas... tego...

118



Tu wykonat rekg kilka zamaszystych ruchéw z géry na dot.

- Wiec upraszam pana dobrodzieja, abys mnie tytutem kolegi nie honorowat... Skonczywszy
Dragonowicz zostawit ostupiatego doktora na srodku pokoju, a sam wyszedt, aby ochtongc.

Szatyn nie spat cafg noc, ale natomiast duzo myslat o tym: Czy postepowanie kolegi Dragonowicza
zastuguje na upomnienie ustne, czy listowne, czy tez na wniesienie skargi do najblizszego
towarzystwa lekarskiego? Czy raczej brutalne postepowanie kolegi Dragonowicza nie wymaga
satysfakcji z bronig w reku? A w takim razie: Czy w okolicy znajduje sie dostateczna liczba
sekundantow?

Na drugi dzien obaj przeciwnicy byli bladzi i jedli $niadanie bez apetytu.

Kazdy znajdowat sie pod wptywem bardzo energicznych i niezaleznie powzietych postanowien,
ktére streszczaty sie w tym, ze zaden nie miat z drugim rozmawiaé, jak najrzadziej na przeciwnika
spogladac - i jak naj$pieszniej koni zazadad. Co tez obaj uczynili. Ale poniewaz pani baronowa wiecej
ufata warszawiakowi niz Dragonowiczowi, wyjechat wiec ten ostatni, otrzymawszy sute honorarium.
W przedpokoju Dragonowicz znalazt kamerdynera Krzysztofa i zwyczajnego lokaja. Pan Krzysztof
kazat ubra¢ lokajowi pana doktora do podrdzy, a pan doktor prosit pana Krzysztofa, aby tenze
powiedziat lekarzowi z Warszawy, ze jest chtystkiem.

Krzysztof zdumiat sie.

- Pozwoli sobie pan doktor zrobié¢ uwage - rzekt - ze ja tamtego pana mam przyjemnosc¢ znaci ze...
- Céz to, byliscie w jednej restauracji? - spytat Dragonowicz z najwyzszg wsciektoscia.

Wygladato to na obelge, ale pan Krzysztof nie stracit ziimnej krwi.

- Ja w restauracjach nie przesiadywatem - odpart z godnoscig - a tamtego pana spotykatem w takich
towarzystwach, w jakich pan doktor - nie bywal...

To powiedziawszy odszedt bez pozegnania, a nastepnie oswiadczyt pani baronowej, ze stary doktor
jest zle wychowany, i ze on, pan Krzysztof, nie bedzie mu juz nigdy robit honoréw albo prosi o
dymisja.

Tym sposobem miody lekarz stat sie panem placu i mdgt leczy¢ chorg bez przeszkéd.

Zajat sie Anielkg energicznie. Cate godziny spedzat przy jej tézku, sam podawat lekarstwa, wino,
dysponowat buliony, pukat, stuchat, mierzyt temperature. Lecz gdy baronowa pytata go, co sadzi o
pacjentce, potrzgsat gtowg i odpowiadat stylem kwiecistym:

- Chora przechodzi przez waska ktadke, z ktérej tatwo spasc i ktéra rowniez tatwo moze sie ztamac.
Ale...

W tym miejscu schylit gtowe i roztozyt rece.
- Natura ma swoje srodki! - dokonczyt.

- Wiec stan jest rozpaczliwy? - spytata niespokojnie baronowa.
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- Do ostatniej chwili nie nalezy traci¢ nadziei...
- Kiedy spodziewa sie doktor przesilenia?

- W malarii nie ma przesilenia. Jest tylko stopniowe zwolnienie rozwoju choroby i upadku sit, no - a
potem wyzdrowienie.

- Czy wypada przyspieszyé powrdt ojca chorej? - pytata dama.
- Nie zaszkodzi. Moze to nawet wywrzeé pewien korzystny wptyw na system nerwowy.

- A arendarz z ich majatku czy moze odwiedzié chora?... To dobry Zyd... On tak pragnie zobaczy¢
jg...

- Owszem! - odpart doktor.

Na zasadzie tego "owszem" Szmul uzyskat prawo odwiedzenia Anielki. Miat jg zobaczy¢ pierwszy
raz od kilku tygodni. Uswiadomita go o tym pani Wichrzycka, ktdrej Szmul nie omieszkat spytac:

- Z przeproszeniem pani... Czy od tej stabosci nie mozna sie zarazi¢?

- Skadze znowu?

- Bo, widzi pani, ja mam dzieci - i... w tych czasach bardzo wiele intereséw.

- A dajze mi Szmul spokdj! Sam Szmul chciates tam pdjsé, a teraz boisz sie?...

W arendarzu ocknat sie duch Machabeuszéw, plunat na reke, przygtadzit nig wtosy i - nieco blady -
poczat przebiera¢ nogami jak ognisty rumak przed bitwa. Juz mieli i$¢, gdy nagle pani Wichrzycka
przypomniawszy sobie co$ wzieta z biurka spory flakon i obficie oblata kapote Szmula wodg koloriska.

- Czy to od zarazy? - spytat krecac nosem.
- Od zarazy.

Wyszli. W sieni spotkat ich kamerdyner Krzysztof, ktéry obejrzat arendarza od stép do gtéw i
zapytat:

- Céz, pan Szmul dzi$ uperfumowany?...

- To tak pani Wichrzycka... - odpart Szmul.

W dalszych pokojach zetkneli sie z lokajem, ktdry ze Smiechem zawotat:
- A to dopiero zalatuje od Szmulal...

Zyd zmieszat sie.

Potem spotkat ich mtody doktor i ten znowu poczat uwaznie przypatrywac sie arendarzowi, ktory
pachniat jak ekstrakt wody kolonskie;j.

W koncu nawineta sie karbowa.
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- Olaboga, Szmulu! - zawotata - a dy¢ was tak czu¢ jak sama jasnie pania...

Arendarza pot oblat. Nie myslat on juz o Anielce ani o zarazliwosci choroby, ale o tym, azeby ukry¢
swojg hanbe. Zdawato mu sie bowiem, ze mita won, jakg dokota rozlewat, jest wystepkiem ciezszym
anizeli kradziez i oszustwo, za ktore takze wytykajg cztowieka palcami.

Gdy znalazt sie w salonie, gdzie lezata chora, on, taki zwykle sprytny, stracit wszelkg wtadze nad
sobg i pragnat ukry¢ sie cho¢ w mysiej jamie.

- Przyprowadzitam pannie Anieli Szmula - rzekta Wichrzycka.
Dziewczynka usmiechneta sie.

- Gdzie jest Szmul? - zapytata.

- Ja tu jestem - odpart chowajac sie za Wichrzycka.

- Aha! Jak sie macie, Szmulu?... Nie przywiezliscie mi ani razu! listu od mamy... Ja nie wiem nawet,
gdzie jest mama i co sie z nig dzieje.

W tej chwili ciotka Andzia zaczeta dawac jakie$ znaki Szmulowi.

Anielka spostrzegta to i zlekfa sie.

- Szmulu! - zawofata - gdzie jest moja mama?... Co mu tak ciocia pokazuje rekami?...

- Jaénie pani zdrowa jest! - odezwat sie Zyd zmienionym gtosem.

Anielka wpadta w rozdraznienie.

- Dlaczego Szmul taki niespokojny?... ChodzZcie no do mnie, Szmulul... przysuncie sie...
- IdZcie, Szmulu! - rzekta pani Wichrzycka.

- Chodzcie tu, Szmulu! - moéwita ciotka.

Ale Szmul ani myslat zblizy¢ sie do tézka.

- Czy wy boicie sie mnie? - pytata Anielka. - Czy ja taka chora, ze juz do mnie przyjsé blizej nie
mozna?...

- Przepraszam bardzo - wyjgkat Zyd. - Ja nie dlatego, ze panienka chora, nie chce i$¢, ale dlatego, ze
ja... troszke Smierdze...

Ja tu potem wstgpie - rzekt i predko wybiegt z pokoju.

Wichrzycka ze Smiechem powiedziata, jako Szmul wstydzit sie tego, ze zostat uperfumowany, a
ciotka Andzia potakiwata jej. Lecz Anielki nie mozna byto uspokoié. Od tej chwili méwita wcigz, ze jest
Smiertelnie chora i ze mama musi by¢ takze chora.

- Juz ja pewnie umre, ciociu - szeptata z bolesng rezygnacjg. Niech ciocia modli sie za mnie... Moze
by ksiedza sprowadzi¢?...
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Ciotka byta w rozpaczy.

- Co ty mowisz o $Smierci, dziecino kochana?.. Co sie tobie nrzywiduje?...

Przeciez tu jest doktor, ktéry cie co dzien bada, a jednak nic podobnego nie przypuszcza.
Anielka przez chwile milczata, a potem znowu szepnefa:

- Zawsze niech mi ciocia ksiedza poprosi.

Pani Anna byfa kobietg pobozng i wierzyta w natchnienia.

- Ha, moje dziecko - rzekta - jezeli chcesz, to ci poprosze ksiedza.

Wiadomo, ze nieraz Ciato i Krew Panska predzej ludziom zdrowie przywracaty anizeli wszystkie
lekarstwa. A w duchu dodata:

| juzci lepiej jest umrzeé z Bogiem, jezeli juz tak ma by¢!

Gdy zawiadomiono panig baronowe, ze chora chce ksiedza, dama bardzo przestraszyta sie. Dostata
bicia serca, wystata dwie depesze do pana Jana, azeby nie zwtdczyt z powrotem, i poczeta wypytywac
doktora, czy tak straszna ceremonia nie pogorszy choroby dziecka.

- I... nie! - odpart. - Podobny akt moze nawet zbawiennie oddziatywac na jej system nerwowy, jezeli
chora sama sobie zyczy.

- A jakiz jest stan jej? Czy rzeczywiscie rozpaczliwy?...
Doktor wysoko podnidst brwi.
- Prosze pani, natura ma $rodki, jakich my nie domyslamy sie nawet!

Baronowa whniosta z tych wyrazéw, ze nie ma juz zadnej nadziei, wystata do pana Jana trzecia
depesze i zamkneta sie w swym pokoju. W patacu i na folwarku poczeto moéwic, ze z Anielka jest Zle.
W nocy wystano najpiekniejszy ekwipaz na stacjg drogi zelaznej naprzeciw pana Jana. Okotfo dziesigtej
rano przyjechat proboszcz.

Zawiadomiono Anielke i ubrano jg w nowg bielizne. Dziewczynka z zajeciem przypatrywata sie
swemu kaftanikowi haftowanemu, stuzbie chodzacej na palcach, fzom ciotki i przerazeniu karbowej.
Szczegblng jakas przyjemnosc sprawiata jej mysl o tym, ze wszyscy tak dzi$ biegajg okoto mej, ze ona
bedzie sie spowiadac i ze umrze, jakby jaka osoba dorosta! Ciotka Andzia dostrzegta, ze Anielka jest
spokojniejsza i wcale nie majaczy.

Doniosta jej wiec, ze lada chwila przyjedzie ojciec.
Tak... A to dobrze! - odparta Anielka.

Przed spowiedzig lekarz zbadat jeszcze raz chorg, zmierzyt temperature i zamyslit sie. Nastepnie
kazat jej podawac jak najczesciej Odmaoéwit nad nig modlitwe gtosem zmienionym i predko wybiegt z
salonu, unikajac spotkania z ludzmi. Miody doktor powracat wtasnie ze wsi do patacu, gdy pedem
przeleciata obok niego kareta zaprzezona w cztery konie. Lekarza cos tkneto i przyspieszyt kroku.
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"To ojciec chorej! - pomyslat. - Zeby cho¢ zaraz nie wpadt do niej, bo mi catg robote zepsuje". |
poczat biegngé ktusem.

Ale kareta wyprzedzita go znakomicie. Ledwie staneta przed gankiem, wyskoczyt z niej pan Jan,
serdecznie powitat gospodynig domu, ktéra wyszta na jego spotkanie, i zazgdat, aby go natychmiast
zaprowadzono do coérki.

- W tej chwili ksigdz od niej wyszedt! - ostrzegta go baronowa.

Pan Jan zatrzast sie.

- Prowadzcie mnie do niej, niechze chociaz jg zastane przy zyciu...

Na mojej drodze stajg wcigz trumny i groby!...

Ciotka Andzia pospieszyta naprzdd; za nig pan Jan i baronowa weszli do salonu chore;j.
- Jestem juz... jestem, moja dziecino!... - zawotat troskliwie ojciec, biegnac do tdzka.
Anielka ucieszyta sie, cho¢ nie tak gwattownie, jak przewidywat lekarz.

- O, jak to dobrze, ze tatko juz przyjechat... Nam tak byto Zle...

Pan Jan sciskat jg i catowat.

- Wiem, ze byto wam Zle na tym przekletym folwarku, ktéry obecnie sprzedatem. Ale zacna
baronowa Weiss dowiedziawszy sie...

- Weiss?... - spytata Anielka szeroko otwierajac oczy. Przyszta jej na mysl mimo woli podstuchana
rozmowa ojca ze Szmulem.

- Tak, jestescie przeciez w domu pani Weiss... - odpart zdziwiony pan Jan.

Teraz Anielka zaczeta przypatrywac sie ojcu uwazniej - i przy kotnierzu czarnego surduta dostrzegta
dwie biate tasiemki.

- Co to?... zatoba?... - zapytata drzgc. - Po kim tatko w zatobie?...

Nagle btysneta jej jakas mysl.

- Mama nie zyje!... - krzykneta zastaniajgc rekoma oczy i upadta na poduszki.
Ojciec pochylit sie nad nia.

- Anielciu!... uspokdj sie! - mowit. - Anielciul... Ani

Dziecko lezato blade, bez ruchu.

W tej chwili wbiegt do salonu doktor. Widzac, ze ciotka Andzia zanosi sie od ptaczu, ze baronowa
zdaje sie byc bliska zemdlenia, a pan Jan kleczy, odgadnat co$ niedobrego. Zblizyt sie do Anielki, wzigt
jg za puls... Postuchat oddechu... Anielka juz nie oddychata.
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Pan Jan ozenit sie z panig Weiss w karnawale - i juz podobno w wielkim poscie zostat pod
pantoflem drugiej matzonki swojej, osoby, jak sie nastepnie okazato, bardzo energicznej. Data ona
wtadcy serca swego w zamian za piekne nazwisko, wszelkie wygody, ale ograniczyta jego wydatki
pozadomowe. Dzieki tajemnej interwencji Szmula pan Jan prawie nie mégt dtugdow zaciggaé, a ze i
sgsiedzi nie bardzo chetnie podejmowali go, zasiedziat sie w domu zony i - poczat ty¢.

Jézia piesci macocha, lecz pomimo to ujeta wychowanie jego w pewne karby. Rosnie wiec na
przyzwoitego panicza.

Nareszcie Szmul otrzymawszy mtyn od pani Weiss wcigz powieksza swojg fortune, a karbowy Zajac
dostat obowigzek w majatku pani Janowej. Szkoda tylko, ze nieborak od owej znajomosci z karczmga,
zrobionej pod wptywem tesknoty za pustym folwarkiem, zaglagda dosy¢ czesto do kieliszka i jest Zle
traktowany przez zone.
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